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Creo que un gran maestro es un gran artista y hay tan pocos 

como hay grandes artistas. La enseñanza puede ser el más 

grande de los artes ya que el medio es la mente y espíritu 

humanos.


John Steinbeck




A manera de prólogo


Hace quince años descubrí mi vocación. A una edad en la que uno 

podría pensar que todo ha pasado, que las decisiones definitivas se 

han tomado y se emprende el camino a esa tierra prometida que 

mana leche y miel y a la que llamamos madurez.


A los 28 años me pusieron al frente de mi propio grupo en 

la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional Autónoma de 

México y entonces, en mi primera clase de Filosofía del Derecho, 

entendí que contra cualquier pronóstico, apenas iba a tomar las 

decisiones que darían forma y sentido a mi vida. No era casual, 

desde siempre tuve una profunda gratitud y reverencia por mis 

maestros; ser maestro significaba entonces para mí una especie de 

iluminación, una facultad extraña y fantástica de decir y hacer 

cosas que cambiaban la mente y el comportamiento de los demás, 

un ejercicio del ejemplo y de la palabra que abrían mundos 

inéditos y maravillosos para los estudiantes. Mis maestros fueron 

siempre puertas y ventanas a universos en los que me aventuré y 

me aventuro con ánimo de explorador, de viajero y de sujeto 

perdido en la inmensidad del asombro.


Hoy es día del Maestro, mi hija me ha obsequiado un 

dibujo en el que ha pegado mi fotografía; por esas razones se hace 



uno maestro; pero también por cariño, no a la humanidad que es 

mucho decir, sino por cada uno de quienes el azar deja en la 

situación de alumnos por unas cuantas semanas y a los que uno 

tiene la oportunidad, no de enseñar lo inédito o lo increíble, sino de 

mostrar las rutas y los caminos por donde se puede alcanzar algún 

nuevo conocimiento y generar conductas que nos permitan ser más 

felices, más plenos, más dueños de uno mismo y en fin, más 

contentos dentro de nuestra propia piel.


Hay dos personas a las que cualquier profesor debe una 

gratitud infinita: a sus propios maestros tanto por lo que le 

enseñaron como por el ejemplo que le ayudó a descubrir su 

vocación; y a sus alumnos, tanto porque le permiten el ejercicio del 

oficio que contiene el secreto de su alegría, como por el nexo – casi 

metafísico – que le autoriza vivir en un eterno ciclo de enseñanza 

aprendizaje.


Lo he hecho en cada ocasión que he podido y lo seguiré 

haciendo mientras pueda, agradecer personalmente a mis maestros 

todo cuanto han hecho por mí, pública y afectuosamente. Ahora 

repito ese ritual, gracias a Irma Ramírez Raya que me enseñó a leer 

y a escribir, la más importante de mis profesores; a Julia Abadía 

que me demostró el gusto de aprender así, nomás de puro gusto; a 

Manuel Mijares Ferreiro que no pudo enseñarme álgebra, y no por 

su culpa, pero me dio las claves de una curiosidad intelectual 

infinita; a Javier Villanueva Chávez, que me enseñó las enormes 

bondades de la generosidad, la paciencia y la disciplina; a don José 



Cervantes que demostró que la cultura incrementa la sencillez y la 

felicidad y cuya bibliografía – que sigo dando a mis alumnos – ha 

sido un alegre camino sin fin; a don Rafael Cervantes que me 

publicó mis primeros escritos de estudiante confundido; a don José 

de Jesús Ledesma que del latín y el derecho romano me llevó a 

enamorarme por fin de mi carrera; a don José Ignacio Echeagaray 

que era historiador y más que eso era ejemplo de lo que aún quiero 

ser cuando llegue a la edad que él tenía cuando lo conocí; a don 

Jesús González Schmall, que dirigió mi tesis de licenciatura y me 

enseñó la gratitud de ser maestro; a doña Loreta Ortiz Alhf que me 

enseñó derecho internacional, que fue mi primera ilusión 

profesional; a Manuel Atienza que me cambió la vida; a François 

Öst, que terminó de labrar mi vocación; a Maricela Aguilar que me 

enseñó de toros cuanto sé, a Fernando Serrano Migallón, que 

dirigió mi tesis doctoral y al que ya no sé bien qué es todo lo que 

he de agradecerle porque es mucho. A los que ahora sus nombres 

se ocultan y que – en algunos casos – me enseñaron al menos a ser 

feliz aprendiendo.


Mi relación con David Almanza tiene que ver mucho con 

educación, profesores y escuelas; nuestras hijas se conocieron en la 

más tierna infancia, compartieron maestros y aulas, sobre todo, 

tienen en común disciplinas, prácticas y manera de pensar, por esas 

extrañas formas que tienen la vida para sorprendernos, las niñas se 

han hecho jóvenes mujeres y han tomado los caminos por los que 

están creando su existencia y nosotros, los padres cultivamos una 



amistad que el tiempo ha fortalecido; como se ve, Almanza es un 

hombre que ha enriquecido su vida con la amistad, sabe honrarla y 

hace de ella un arte.


Cuando Cisterna de Sol dejó de ser un blog personal para 

convertirse en la plataforma cultural que ahora aspira a ser, David 

estuvo presente, desde un principio se hizo un asiduo participante 

de sus cursos y actividades, nunca pretendió escribir y fue esa 

convicción la que le ha hecho no solo un lector acucioso sino un 

incipiente escritor cuyo estilo conserva la frescura de una vida sin 

artificios, hecha de cariños y esfuerzos.


No nos habíamos planteado en Cisterna de Sol emprender 

la publicación de textos individuales, este lo merece, es una 

muestra de amor por la letra, por la amistad y por el recuerdo. 

Compartimos este esfuerzo y la memoria, que ya el lector podrá 

apreciar, cambió vidas, ilusiones y caminos.


Muchas gracias.


César Benedicto Callejas
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El encuentro


Conocí al profesor Deneker en la Alianza Francesa de San 

Ángel en 1988, yo tenía 33 años. Entre sus alumnos me 

destacaba por mi edad, era el más viejo de la clase, el promedio de 

edad era entre 17 a 20 años. 


No fue mi primer profesor de francés, había cursado el 

primer nivel con otra profesora y me fui a la Alianza Francesa de 

París para continuar con el idioma, ¡error no haber empezado allá 

desde el principio!, cuando hice el examen de selección me 

pusieron en el segundo nivel que equivale al cuarto nivel en 

México, después de un mes de intenso trabajo entre gramática, 

comprensión oral, y expresión escrita comprendí el significado de 

la palabra “refusé”, rechazado, para el siguiente nivel. 


Regresé a México con el ánimo por los suelos, pensando 

que el francés no me serviría para nada, en realidad nunca había 

sido una prioridad en mi vida profesional, decidí dejarlo en ese 

momento; sin embargo mis amigos, ya entonces más los profesores 

que los alumnos de la Alianza, me animaron a seguir estudiando. 




Cuando retomé los cursos en México me pusieron en el 4o nivel. 

Ahí me sentía tan a gusto que no paraba de levantar la mano para 

contestar todas las preguntas, apenas duré dos clases, la maestra 

me envió a la dirección para que me asignaran a otro nivel, hice 

otro examen y me enviaron al 7o de los 10 niveles necesarios  para 

el diploma. Otra vez a empezar de nuevo.


Empecé a tener huecos en mi formación del idioma, sobre 

todo escrito ya que entre tantos brincos no completé algunas reglas 

gramaticales que debí haber aprendido en los cursos anteriores, por 

lo que tuve que trabajar de nuevo para no cometer errores. Hablar 

era relativamente fácil, escribir era “ un cauchemar”,  una 

pesadilla.


Fue en el 8o cuando entré al salón en el primer día de clase 

que conocí al profesor Deneker, otra vez destacadisimo por mi 

edad, me miró saludándome con una leve sonrisa dándonos la 

bienvenida a todos


Sus clases eran muy amenas, sobre todo en lo más difícil 

para mí, la gramática. Era un profesor encantador, ahí aprendí a ver 

la diferencia entre un profesor de vocación y no un francés llegado 

a México que buscaba chamba en la Alianza para tener un ingreso 

en México.




Discreto, se llevaba bien con todos los profesores y trabajadores de 

la Alianza, a pesar de las grillas que existen en todas las 

instituciones educativas, su pasión, enseñar el idioma de su país.


Se enamoró de Teresa pero también de México por lo que 

ya no regresó a Francia más que para visitar a su familia.  
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Su clase

Ameno, nos daba ejemplos muy simpáticos para que nosotros 

usáramos los trucos para dominar el francés. Por ejemplo, no 

olvido que un día nos dijo:


Usen la expresión del mariachi para pronunciar el 

subjuntivo del verbo “Aller”, Ir, en la primera persona del 

presente; nos miramos unos a otros, es decir el mariachi grita: 

Hay ,Hay ,HHAAAyyy! igual se pronuncia este verbo:   Que J´aille, 

Que yo vaya. 


Cuidado los angloparlantes, otro Subjuntivo del verbo 

hacer, faire, es:   que yo haga, que je fasse, casi es igual que en 

español,   pero si pronunciamos la letra “a”   como en inglés, será 

fesse, que en francés es nalgas. Ese día justamente al terminar esta 

explicación una colega del profesor que era muy voluminosa de 

caderas entró a darle una circular y se retiró inmediatamente y 

cuando cerró la puerta tras de si, hubo un silencio de unos 

segundos y todos soltamos una carcajada.  




Así eran sus clases con muchos ejemplos idiomáticos, 

conocía perfectamente el español de México y nos daba muchas 

claves para que no cometiéramos faltas de ortografía o de 

pronunciación. Aún en Yautepec, ya   de   visita   amistosa, cuando 

hablaba en francés con él me corregía mis errores de 

pronunciación, nunca me sentí ofendido, al contrario gracias a él 

mejoré muchísimo. Hace no mucho encontré un cuaderno de 

apuntes de sus clases, que me sirvió de consulta en cursos 

posteriores, cuando llegué por primera vez a su clase, mi francés 

era como un queso gruyère, lleno de huecos que gracias a él pude 

llenar y aclarar.  


Él fue quien después de la Alianza Francesa me invitó a 

seguir con el idioma pero ahora en el Instituto Francés de América 

Latina, IFAL, y que bajo la tutela de la Embajada de Francia 

implementan la cooperación y   la acción cultural   francesa en 

México. 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La invitación

Fue al terminar una clase me pidió que me quedara. unos minutos 

con él. Me invitó un fin de semana a su casa de Yautepec en el 

estado de Morelos, y me presentó a su esposa Teresa, psicóloga, 

que tenía su consultorio muy cerca de la Alianza de San Ángel, así 

que cuando terminaba sus clases se iban juntos a casa. El objetivo 

era animarme a comprar un terreno y así poder escoger a sus 

vecinos ya que en esa época había aún terrenos disponibles. Yo 

estaba   soltero, pero no me pude negar ya que ya estaba 

empezando una amistad con una persona a la cual yo admiré 

mucho. Además me hizo conocer y amar su país y sus costumbres. 

Fue el mejor profesor de francés que tuve, profesión que quizás 

heredó de su padre que daba clases de francés a los americanos 

después de la segunda guerra mundial; profesor de vocación, lo he 

dicho desde hace muchos años. 


Dejó de ser mi profesor y siguió siendo un amigo, pasó a 

ser Jean pero siempre lo miré y traté con el mismo respeto que 

cuando era mi maestro. 


Años después en 1992, su esposa Teresa falleció de una 

terrible enfermedad, pensé que quizá se iría de regreso a Francia, 



pero su amor a México, a la familia de Teresa y por Josefina, lo 

volvieron a anclar a esta tierra.
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La vida en Yautepec

Al fin terminé mi casa, en ese momento ya tenía dos hijas que Jean 

conoció muy bien y ellas a él, así se pasaron los años y me volví a 

casar, esta vez con Ana Paula tuve otra vez dos hijas, Raquel y Ana 

Lucía.


Jean y Josefina estuvieron en todas las reuniones familiares 

que tuvimos en nuestra casa y la amistad fue madurando con los 

años, recuerdo que le compartimos que a Raquel y a Lucy las 

habíamos inscrito en el Liceo Franco-Mexicano, LFM,   por lo que 

él siempre nos compartía noticias de la actualidad   de Francia. Por 

supuesto los vinos los compartimos siempre en nuestra mesa y al 

menor pretexto abríamos una botella. 


Con el tiempo se jubiló y se retiró de tiempo completo a 

vivir en Yautepec, incursionó en la carpintería, y comenzó a 

escribir y a seguir estudiando, esta vez gracias al dominio de los 

dos idiomas se graduó de traductor. Además se dedicó a 

administrar el Fraccionamiento El Rocío durante sus años de 

jubilación con una actitud siempre conciliadora y honesta, 

ganándose así el respeto y cariño de todos tanto de los residentes 

como los que trabajaron para el fraccionamiento. 




Pero Jean no la tuvo fácil, su niñez y su juventud fueron 

años de guerras y carencias, lo recuerdo contándonos historias de 

su infancia y de su familia, momentos que me hicieron descubrir a 

otro Jean que yo no conocía, y que a pesar de las tristezas y 

amarguras siempre veía la vida con amor.   Feliz de vivir en 

México, feliz de vivir en Yautepec. 
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La guerra

Escuché al escritor Boris Cyrulnik decir: “La guerra es una 

máquina de escribir” y el padre de Jean   no fue la excepción, se 

puso a escribir la historia de la segunda guerra mundial desde su 

propia experiencia.   Abel Deneker, nació en 1900, había vivido 

también la Gran Guerra de adolescente y 21 años después con su 

esposa Jeanne y sus   hijos Jacques y Jean, la Segunda Guerra 

Mundial. Jean tradujo al español el relato que hizo su padre, lleno 

de anécdotas y momentos terribles y dolorosos donde cuenta cómo 

fue la vida de los Deneker. Tengo el gran placer de haber recibido 

una copia de dicho relato dedicada a mi esposa y a mí.  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El final

Este año, la salud de Jean empeoró muchísimo después de una 

operación en la cadera. Fue tan rápido que no lo podía creer, lo 

vimos el domingo 25 de julio en su casa y me dí cuenta que era el 

final, al verlo en su cama no supe qué decir, me saludó y toqué su 

mano para decirle palabras de aliento. Pero nunca me había 

encontrado ante el final de un amigo tan querido, entré solo, y la 

enfermera le dió un poco de jugo y cerró los ojos, me escuchaba y 

asentía con la cabeza. Me despedí de él. 


Entraron después de mi ,Ana Paula y Raquel, Jean las 

saludó y preguntó por Lucy eso causó una gran alegría y tristeza a 

las dos, estaba lúcido pero casi al borde de la inconsciencia, 

Raquel le dijo que ya estaba aceptada para estudiar fotografía en 

París, Jean le dijo que en Francia había muy buenas escuelas de 

fotografía, se despidieron y al salir de la casa de Jean las lágrimas 

de Ana Paula me hicieron entender que ella pensaba lo mismo que 

yo.


 




Falleció el lunes 26 de julio a las 6:00 horas. Tenía 90 años. Esa 

noche acompañamos a su familia en el velorio, me despedí de él en 

nombre de los cientos de alumnos que tuvimos la suerte de conocer 

al maestro Jean. Merci professeur!


Descanse en paz, mi querido profesor y amigo Jean 

Deneker Hernu.
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La entrevista

Raquel Almanza le hizo en los primeros días de Febrero del 2017 

una entrevista en su casa de Yautepec. Raquel tenía 13 años. 


Jean Deneker Hernu, “Entonces ahí vi cómo mi madre se las 

arregló para sacar todo lo fuerte de una mujer…”

Jean Deneker Hernu fue profesor de Francés en el IFAL , Instituto 

Francés de América Latina y en la Alianza Francesa de México. De 



niño vivió la segunda Guerra Mundial. Nos cuenta un poco de su 

experiencia. Actualmente es mi vecino en Yautepec, Morelos. 


¿Porqué emigraste a México?

-En un viaje a Suiza con mi padre, me enamoré de una mexicana y 

nos venimos a vivir a México.


¿Cuándo decidiste ser profesor de francés?

Decidí ser profesor de Francés cuando llegué a México. Fui al 

Instituto Francés y vi que había un curso para ser profesor. Lo 

tomé, trabajé muy duro para lograrlo. Tenía 31 años. 


 ¿Por qué quisiste serlo?

Porque me sentía capaz, soy francés y ¿Qué podía hacer mejor que 

enseñar mi idioma?


¿Cuál es la experiencia más difícil que has tenido en tu 

trabajo?

Realmente no he tenido experiencias difíciles en mi trabajo, sólo 

tuve un alumno que era albañil, que quería a fuerza aprender 

francés, pero no tenía las capacidades, por más que le ayudé. 




¿Qué es lo que más disfrutabas de tu trabajo?

Lo que más disfrutaba de mi trabajo era el contacto que tenía con 

mis alumnos. Tuve alumnos bastantes famosos como Jacobo 

Zabludosky, Gaby Rivero….

Antes de ser profesor de francés ¿Te dedicabas a otra cosa?

Sí, trabajaba en una compañía de “materias colorantes”, en París. 

Pero después de haber conocido a mi esposa decidí cambiar de 

trabajo, mi vida cambió por completo. 




Después de haber sido profesor , ¿Estudiaste otra cosa?

Si, cuando me jubilé, estudié un diplomado de traducción 

simultánea, del 2002 al 2004.


También hice subtítulos de películas, no fue muy fácil. Estudiaba 

siempre en el IFAL.

De pequeño, ¿En qué parte de Francia vivías?

Viví en muchas partes de Francia, mi padre era militar, por eso 

siempre cambiábamos de ciudad, de pueblo… Cuando nací en 

Brives-la-Gaillarde, a los dos meses nos tuvimos que mudar a 

Longuyon, una ciudad pegada a Luxemburgo, dónde estaba la 

“Ligne Maginot” que servía de defensa, como se sentía venir la 



guerra tenía que haber muchos militares por ahí. Después nos 

mandaron a Estrasburgo, donde estaba la frontera con Alemania. 

Ahí nos agarró la guerra. Tenía 8 años. 


¿Y qué hicieron para salir de ahí? Estaban muy cerca los 

alemanes.

Mi padre habló por teléfono a mi madre, y le dijo que la guerra 

estaba por comenzar, y que tenía que estar lista para irse pronto. 

Cuando mi madre recibió   el aviso de guerra, fui a buscar un 

“Laissez passer” (Salvoconducto) y nos fuimos directo a la 

estación de tren. Mi madre tomó lo necesario, su bolso y un poco 

de comida. 


La estación estaba llenísima, y no podíamos entrar al tren! 

estaba lleno, ya casi nadie podía entrar. Entonces ahí fue cuando vi 

a mi madre sacar todo lo fuerte de una mujer, me agarró y me pasó 

por la ventana del tren y empezó a gritar. “¡Mi hijo está adentro 

déjenme subir!” Entonces jaló a mi hermano mayor, y yo gritaba 

“¡Mamá, mamá!” como mi madre me había dicho. La dejaron 

subir, ¡había gente hasta colgada del tren! El tren no podía salir 

porque cada vez llegaba más gente y el pánico empezaba a llegar a 

la ciudad. Finalmente el tren arrancó y nos fuimos. Llegamos hasta 

Brives-la-Gaillarde. 




¿Y cuando llegaron qué hicieron? ¿Alguien les ayudó?

Sí, nos ayudaron unos amigos que vivían allá. Nos quedamos con 

ellos un tiempo hasta que encontramos una casa con dos cuartos, 

una cocina y una recámara. Pasamos hambre y frío pero era lo que 

teníamos. 


¿Volviste a ver a tu padre después de que se fueron?

Sí, después de 5 años. Estuvo peleando contra los alemanes que 

entraban por Bélgica y Luxemburgo. Pero los alemanes estaban 

mejor preparados que ellos. Entonces los alemanes los empezaron 

a perseguir. Mi padre fue su prisionero por 5 años. Las condiciones 

eran horribles, la gente bajaba mucho de peso, no comían casi 

nada. Tengo una foto de él cuando regresó, era alguien totalmente 

diferente. Regresó a los 45 , y tenía arrugas y un mechón blanco. 


Raquel Almanza, fotógrafa, hizo esta entrevista para un trabajo en 

el Liceo Franco-Mexicano, entrevistar a alguien. Ella pensó en 

Jean. 




 



Acerca de. Cisterna de Sol


Cisterna de Sol (cesarcallejas.me) es una plataforma cultural 
y literaria nacida de la pluma y el encuentro de César 
Benedicto Callejas, no tiene filiaciones políticas ni relación 
con ningún gobierno o institución. Su base es el encuentro en 
la literatura por el placer de leer y la difusión de su disfrute.


Encuentre sus novedades y participe en ellas: FB: Cisterna 
de Sol, Instagram: Cisterna de sol, Twiter: @cesarbc70, y 
WhatsApp: 5535154057.

http://cesarcallejas.me
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