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Creo que un gran maestro es un gran artista y hay tan pocos
como hay grandes artistas. La enseiianza puede ser el mds
grande de los artes ya que el medio es la mente y espiritu

humanos.

John Steinbeck



A manera de prélogo

Hace quince afios descubri mi vocacion. A una edad en la que uno
podria pensar que todo ha pasado, que las decisiones definitivas se
han tomado y se emprende el camino a esa tierra prometida que

mana leche y miel y a la que llamamos madurez.

A los 28 afios me pusieron al frente de mi propio grupo en
la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico y entonces, en mi primera clase de Filosofia del Derecho,
entendi que contra cualquier prondstico, apenas iba a tomar las
decisiones que darian forma y sentido a mi vida. No era casual,
desde siempre tuve una profunda gratitud y reverencia por mis
maestros; ser maestro significaba entonces para mi una especie de
iluminacién, una facultad extrana y fantdstica de decir y hacer
cosas que cambiaban la mente y el comportamiento de los demas,
un ejercicio del ejemplo y de la palabra que abrian mundos
inéditos y maravillosos para los estudiantes. Mis maestros fueron
siempre puertas y ventanas a universos en los que me aventuré y
me aventuro con animo de explorador, de viajero y de sujeto

perdido en la inmensidad del asombro.

Hoy es dia del Maestro, mi hija me ha obsequiado un

dibujo en el que ha pegado mi fotografia; por esas razones se hace



uno maestro; pero también por carifio, no a la humanidad que es
mucho decir, sino por cada uno de quienes el azar deja en la
situacion de alumnos por unas cuantas semanas y a los que uno
tiene la oportunidad, no de ensefiar lo inédito o lo increible, sino de
mostrar las rutas y los caminos por donde se puede alcanzar algtin
nuevo conocimiento y generar conductas que nos permitan ser mas
felices, mas plenos, mds dueflos de uno mismo y en fin, mas

contentos dentro de nuestra propia piel.

Hay dos personas a las que cualquier profesor debe una
gratitud infinita: a sus propios maestros tanto por lo que le
enseflaron como por el ejemplo que le ayudd a descubrir su
vocacién; y a sus alumnos, tanto porque le permiten el ejercicio del
oficio que contiene el secreto de su alegria, como por el nexo — casi
metaffsico — que le autoriza vivir en un eterno ciclo de ensefianza

aprendizaje.

Lo he hecho en cada ocasién que he podido y lo seguiré
haciendo mientras pueda, agradecer personalmente a mis maestros
todo cuanto han hecho por mi, publica y afectuosamente. Ahora
repito ese ritual, gracias a Irma Ramirez Raya que me ensefi6 a leer
y a escribir, la mds importante de mis profesores; a Julia Abadia
que me demostro el gusto de aprender asi, nomds de puro gusto; a
Manuel Mijares Ferreiro que no pudo enseilarme dlgebra, y no por
su culpa, pero me dio las claves de una curiosidad intelectual
infinita; a Javier Villanueva Chévez, que me ensefi0 las enormes

bondades de la generosidad, la paciencia y la disciplina; a don José



Cervantes que demostrd que la cultura incrementa la sencillez y la
felicidad y cuya bibliografia — que sigo dando a mis alumnos — ha
sido un alegre camino sin fin; a don Rafael Cervantes que me
publicé mis primeros escritos de estudiante confundido; a don José
de Jesus Ledesma que del latin y el derecho romano me llevd a
enamorarme por fin de mi carrera; a don José Ignacio Echeagaray
que era historiador y mas que eso era ejemplo de lo que ain quiero
ser cuando llegue a la edad que él tenia cuando lo conoci; a don
Jesus Gonzélez Schmall, que dirigié mi tesis de licenciatura y me
ensefd la gratitud de ser maestro; a dona Loreta Ortiz Alhf que me
ensefio derecho internacional, que fue mi primera ilusion
profesional; a Manuel Atienza que me cambi6 la vida; a Francois
Ost, que terminé de labrar mi vocacién; a Maricela Aguilar que me
ensefi de toros cuanto sé, a Fernando Serrano Migallén, que
dirigié mi tesis doctoral y al que ya no sé€ bien qué es todo lo que
he de agradecerle porque es mucho. A los que ahora sus nombres
se ocultan y que — en algunos casos — me ensefiaron al menos a ser

feliz aprendiendo.

Mi relacion con David Almanza tiene que ver mucho con
educacion, profesores y escuelas; nuestras hijas se conocieron en la
mas tierna infancia, compartieron maestros y aulas, sobre todo,
tienen en comun disciplinas, practicas y manera de pensar, por esas
extrafias formas que tienen la vida para sorprendernos, las nifias se
han hecho jovenes mujeres y han tomado los caminos por los que

estdn creando su existencia y nosotros, los padres cultivamos una



amistad que el tiempo ha fortalecido; como se ve, Almanza es un
hombre que ha enriquecido su vida con la amistad, sabe honrarla y

hace de ella un arte.

Cuando Cisterna de Sol dejé de ser un blog personal para
convertirse en la plataforma cultural que ahora aspira a ser, David
estuvo presente, desde un principio se hizo un asiduo participante
de sus cursos y actividades, nunca pretendié escribir y fue esa
conviccién la que le ha hecho no solo un lector acucioso sino un
incipiente escritor cuyo estilo conserva la frescura de una vida sin

artificios, hecha de carifios y esfuerzos.

No nos habiamos planteado en Cisterna de Sol emprender
la publicacién de textos individuales, este lo merece, es una
muestra de amor por la letra, por la amistad y por el recuerdo.
Compartimos este esfuerzo y la memoria, que ya el lector podra

apreciar, cambi6 vidas, ilusiones y caminos.

Muchas gracias.

César Benedicto Callejas
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El encuentro

onoci al profesor Deneker en la Alianza Francesa de San
Angel en 1988, yo tenia 33 afios. Entre sus alumnos me
destacaba por mi edad, era el mas viejo de la clase, el promedio de

edad era entre 17 a 20 afos.

No fue mi primer profesor de francés, habia cursado el
primer nivel con otra profesora y me fui a la Alianza Francesa de
Paris para continuar con el idioma, jerror no haber empezado alla
desde el principio!, cuando hice el examen de seleccion me
pusieron en el segundo nivel que equivale al cuarto nivel en
México, después de un mes de intenso trabajo entre gramética,
comprension oral, y expresion escrita comprendi el significado de

la palabra “refusé”, rechazado, para el siguiente nivel.

Regresé a México con el animo por los suelos, pensando
que el francés no me serviria para nada, en realidad nunca habia
sido una prioridad en mi vida profesional, decidi dejarlo en ese
momento; sin embargo mis amigos, ya entonces mas los profesores

que los alumnos de la Alianza, me animaron a seguir estudiando.



Cuando retomé los cursos en México me pusieron en el 40 nivel.
Ahi me sentia tan a gusto que no paraba de levantar la mano para
contestar todas las preguntas, apenas duré dos clases, la maestra
me envio a la direccién para que me asignaran a otro nivel, hice
otro examen y me enviaron al 7o de los 10 niveles necesarios para

el diploma. Otra vez a empezar de nuevo.

Empecé a tener huecos en mi formacion del idioma, sobre
todo escrito ya que entre tantos brincos no completé algunas reglas
gramaticales que debi haber aprendido en los cursos anteriores, por
lo que tuve que trabajar de nuevo para no cometer errores. Hablar
era relativamente facil, escribir era ““ un cauchemar”, una

pesadilla.

Fue en el 8o cuando entré al salon en el primer dia de clase
que conoci al profesor Deneker, otra vez destacadisimo por mi
edad, me mir6 saludandome con una leve sonrisa dandonos la

bienvenida a todos

Sus clases eran muy amenas, sobre todo en lo mas dificil
para mi, la gramadtica. Era un profesor encantador, ahi aprendi a ver
la diferencia entre un profesor de vocacion y no un francés llegado
a México que buscaba chamba en la Alianza para tener un ingreso

en México.



Discreto, se llevaba bien con todos los profesores y trabajadores de
la Alianza, a pesar de las grillas que existen en todas las

instituciones educativas, su pasion, ensefiar el idioma de su pafs.

Se enamor6 de Teresa pero también de México por lo que

ya no regresé a Francia mas que para visitar a su familia.
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Su clase

Ameno, nos daba ejemplos muy simpdaticos para que nosotros
usdramos los trucos para dominar el francés. Por ejemplo, no

olvido que un dia nos dijo:

Usen la expresion del mariachi para pronunciar el
subjuntivo del verbo “Aller”, Ir, en la primera persona del
presente; nos miramos unos a otros, es decir el mariachi grita:
Hay ,Hay ,HHAAAyyy! igual se pronuncia este verbo: Que J aille,

Que yo vaya.

Cuidado los angloparlantes, otro Subjuntivo del verbo
hacer, faire, es: que yo haga, que je fasse, casi es igual que en
espafiol, pero si pronunciamos la letra “a” como en inglés, sera
fesse, que en francés es nalgas. Ese dia justamente al terminar esta
explicacién una colega del profesor que era muy voluminosa de
caderas entr6 a darle una circular y se retird inmediatamente y
cuando cerr6 la puerta tras de si, hubo un silencio de unos

segundos y todos soltamos una carcajada.



Asi eran sus clases con muchos ejemplos idiomaticos,
conocia perfectamente el espafiol de México y nos daba muchas
claves para que no cometiéramos faltas de ortografia o de
pronunciacién. Aun en Yautepec, ya de visita amistosa, cuando
hablaba en francés con él me corregia mis errores de
pronunciacién, nunca me senti ofendido, al contrario gracias a €l
mejoré muchisimo. Hace no mucho encontré un cuaderno de
apuntes de sus clases, que me sirvi0 de consulta en cursos
posteriores, cuando llegué por primera vez a su clase, mi francés
era como un queso gruyere, lleno de huecos que gracias a €l pude

llenar y aclarar.

El fue quien después de la Alianza Francesa me invité a
seguir con el idioma pero ahora en el Instituto Francés de América
Latina, IFAL, y que bajo la tutela de la Embajada de Francia
implementan la cooperacion y la accion cultural francesa en

Meéxico.
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L.a invitacion

Fue al terminar una clase me pidié que me quedara. unos minutos
con €l. Me invit6 un fin de semana a su casa de Yautepec en el
estado de Morelos, y me presentd a su esposa Teresa, psicologa,
que tenia su consultorio muy cerca de la Alianza de San Angel, asi
que cuando terminaba sus clases se iban juntos a casa. El objetivo
era animarme a comprar un terreno y asi poder escoger a sus
vecinos ya que en esa €poca habia aun terrenos disponibles. Yo
estaba  soltero, pero no me pude negar ya que ya estaba
empezando una amistad con una persona a la cual yo admiré
mucho. Ademds me hizo conocer y amar su pais y sus costumbres.
Fue el mejor profesor de francés que tuve, profesion que quizas
heredé de su padre que daba clases de francés a los americanos
después de la segunda guerra mundial; profesor de vocacion, lo he

dicho desde hace muchos afios.

Dej6 de ser mi profesor y siguié siendo un amigo, paso a
ser Jean pero siempre lo miré y traté con el mismo respeto que

cuando era mi maestro.

Afos después en 1992, su esposa Teresa fallecié6 de una

terrible enfermedad, pensé que quizd se irfa de regreso a Francia,



pero su amor a México, a la familia de Teresa y por Josefina, lo

volvieron a anclar a esta tierra.
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La vida en Yautepec

Al fin terminé mi casa, en ese momento ya tenia dos hijas que Jean
conocié muy bien y ellas a €1, asi se pasaron los afios y me volvi a
casar, esta vez con Ana Paula tuve otra vez dos hijas, Raquel y Ana

Lucia.

Jean y Josefina estuvieron en todas las reuniones familiares
que tuvimos en nuestra casa y la amistad fue madurando con los
aflos, recuerdo que le compartimos que a Raquel y a Lucy las
habfamos inscrito en el Liceo Franco-Mexicano, LFM, por lo que
él siempre nos compartia noticias de la actualidad de Francia. Por
supuesto los vinos los compartimos siempre en nuestra mesa y al

menor pretexto abriamos una botella.

Con el tiempo se jubild y se retiré de tiempo completo a
vivir en Yautepec, incursioné en la carpinteria, y comenzd a
escribir y a seguir estudiando, esta vez gracias al dominio de los
dos idiomas se gradud de traductor. Ademds se dedicé a
administrar el Fraccionamiento El Rocio durante sus afios de
jubilacion con wuna actitud siempre conciliadora y honesta,
ganandose asi el respeto y carifio de todos tanto de los residentes

como los que trabajaron para el fraccionamiento.



Pero Jean no la tuvo fécil, su nifiez y su juventud fueron
afios de guerras y carencias, lo recuerdo contdndonos historias de
su infancia y de su familia, momentos que me hicieron descubrir a
otro Jean que yo no conocia, y que a pesar de las tristezas y

amarguras siempre vefa la vida con amor. Feliz de vivir en

México, feliz de vivir en Yautepec.







S

La guerra

Escuché al escritor Boris Cyrulnik decir: “La guerra es una
mdquina de escribir” y el padre de Jean no fue la excepcion, se
puso a escribir la historia de la segunda guerra mundial desde su
propia experiencia. Abel Deneker, nacié en 1900, habia vivido
también la Gran Guerra de adolescente y 21 afios después con su
esposa Jeanne y sus hijos Jacques y Jean, la Segunda Guerra
Mundial. Jean tradujo al espafiol el relato que hizo su padre, lleno
de anécdotas y momentos terribles y dolorosos donde cuenta como
fue la vida de los Deneker. Tengo el gran placer de haber recibido

una copia de dicho relato dedicada a mi esposa y a mi.
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El final

Este ano, la salud de Jean empeoré muchisimo después de una
operacién en la cadera. Fue tan rdpido que no lo podia creer, lo
vimos el domingo 25 de julio en su casa y me di cuenta que era el
final, al verlo en su cama no supe qué decir, me saludé y toqué su
mano para decirle palabras de aliento. Pero nunca me habia
encontrado ante el final de un amigo tan querido, entré solo, y la
enfermera le di6 un poco de jugo y cerro los ojos, me escuchaba y

asentia con la cabeza. Me despedi de él.

Entraron después de mi ,Ana Paula y Raquel, Jean las
saludé y pregunté por Lucy eso causé una gran alegria y tristeza a
las dos, estaba licido pero casi al borde de la inconsciencia,
Raquel le dijo que ya estaba aceptada para estudiar fotografia en
Paris, Jean le dijo que en Francia habia muy buenas escuelas de
fotografia, se despidieron y al salir de la casa de Jean las lagrimas

de Ana Paula me hicieron entender que ella pensaba lo mismo que

yo.



Falleci6 el lunes 26 de julio a las 6:00 horas. Tenia 90 afios. Esa
noche acompafiamos a su familia en el velorio, me despedi de €l en
nombre de los cientos de alumnos que tuvimos la suerte de conocer
al maestro Jean. Merci professeur!

Descanse en paz, mi querido profesor y amigo Jean

Deneker Hernu.
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L.a entrevista

Raquel Almanza le hizo en los primeros dias de Febrero del 2017

una entrevista en su casa de Yautepec. Raquel tenia 13 afios.

Jean Deneker Hernu, “Entonces ahi vi como mi madre se las

arreglo para sacar todo lo fuerte de una mujer...”

Jean Deneker Hernu fue profesor de Francés en el IFAL , Instituto

Francés de América Latina y en la Alianza Francesa de México. De



nifio vivi6 la segunda Guerra Mundial. Nos cuenta un poco de su

experiencia. Actualmente es mi vecino en Yautepec, Morelos.

(Porqué emigraste a México?

-En un viaje a Suiza con mi padre, me enamoré de una mexicana y

nos venimos a vivir a México.

. Cuando decidiste ser profesor de francés?

Decidi ser profesor de Francés cuando llegué a México. Fui al
Instituto Francés y vi que habia un curso para ser profesor. Lo

tomé, trabajé muy duro para lograrlo. Tenia 31 afios.

Por qué quisiste serlo?

Porque me sentia capaz, soy francés y ;Qué podia hacer mejor que

ensefiar mi idioma?

(Cual es la experiencia mas dificil que has tenido en tu

trabajo?

Realmente no he tenido experiencias dificiles en mi trabajo, s6lo
tuve un alumno que era albafiil, que queria a fuerza aprender

francés, pero no tenia las capacidades, por mas que le ayudé.



., Qué es lo que mas disfrutabas de tu trabajo?

Lo que més disfrutaba de mi trabajo era el contacto que tenia con

mis alumnos. Tuve alumnos bastantes famosos como Jacobo

Zabludosky, Gaby Rivero....

Antes de ser profesor de francés ;Te dedicabas a otra cosa?

Si, trabajaba en una compaiia de “materias colorantes”, en Parfs.
Pero después de haber conocido a mi esposa decidi cambiar de

trabajo, mi vida cambi6 por completo.



Después de haber sido profesor , ;Estudiaste otra cosa?

Si, cuando me jubilé, estudié un diplomado de traduccion
simultanea, del 2002 al 2004.

También hice subtitulos de peliculas, no fue muy facil. Estudiaba

siempre en el IFAL.

De pequeiio, ;En qué parte de Francia vivias?

Vivi en muchas partes de Francia, mi padre era militar, por eso
siempre cambidbamos de ciudad, de pueblo... Cuando naci en
Brives-la-Gaillarde, a los dos meses nos tuvimos que mudar a
Longuyon, una ciudad pegada a Luxemburgo, donde estaba la

“Ligne Maginot” que servia de defensa, como se sentia venir la



guerra tenia que haber muchos militares por ahi. Después nos
mandaron a Estrasburgo, donde estaba la frontera con Alemania.

Ahi nos agarrd la guerra. Tenia 8 afios.

.Y qué hicieron para salir de ahi? Estaban muy cerca los

alemanes.

Mi padre hablé por teléfono a mi madre, y le dijo que la guerra
estaba por comenzar, y que tenia que estar lista para irse pronto.
Cuando mi madre recibi6 el aviso de guerra, fui a buscar un
“Laissez passer” (Salvoconducto) y nos fuimos directo a la
estacion de tren. Mi madre tomoé lo necesario, su bolso y un poco

de comida.

La estacion estaba llenisima, y no podiamos entrar al tren!
estaba lleno, ya casi nadie podia entrar. Entonces ahi fue cuando vi
a mi madre sacar todo lo fuerte de una mujer, me agarré y me paso
por la ventana del tren y empezé a gritar. “;Mi hijo estd adentro

",

déjenme subir!” Entonces jalé a mi hermano mayor, y yo gritaba
“Mamd, mamd!” como mi madre me habia dicho. La dejaron
subir, jhabia gente hasta colgada del tren! El tren no podia salir
porque cada vez llegaba mds gente y el panico empezaba a llegar a

la ciudad. Finalmente el tren arrancé y nos fuimos. Llegamos hasta

Brives-la-Gaillarde.



.Y cuando llegaron qué hicieron? ;Alguien les ayudé?

Si, nos ayudaron unos amigos que vivian alld. Nos quedamos con
ellos un tiempo hasta que encontramos una casa con dos cuartos,
una cocina y una recimara. Pasamos hambre y frio pero era lo que

teniamos.

. Volviste a ver a tu padre después de que se fueron?

Si, después de 5 afios. Estuvo peleando contra los alemanes que
entraban por Bélgica y Luxemburgo. Pero los alemanes estaban
mejor preparados que ellos. Entonces los alemanes los empezaron
a perseguir. Mi padre fue su prisionero por 5 afios. Las condiciones
eran horribles, la gente bajaba mucho de peso, no comian casi
nada. Tengo una foto de él cuando regreso, era alguien totalmente

diferente. Regresé a los 45 , y tenia arrugas y un mechén blanco.

Raquel Almanza, fotégrafa, hizo esta entrevista para un trabajo en
el Liceo Franco-Mexicano, entrevistar a alguien. Ella pensé en

Jean.
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Cisterna de Sol (cesarcallejas.me) es una plataforma cultural
y literaria nacida de la pluma y el encuentro de César
Benedicto Callejas, no tiene filiaciones politicas ni relacién
con ningun gobierno o institucién. Su base es el encuentro en
la literatura por el placer de leer y la difusién de su disfrute.

Encuentre sus novedades y participe en ellas: FB: Cisterna
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