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PRÓLOGO 

Escribir es, para muchos, un sueño inalcanzable; rodeada de 
cierta aura de misterio, la actividad literaria es un refugio y 
también un reto; para entrar en ella es necesario hacerlo de 
la mano de un guía, aprender de los mayores, como en 
cualquier oficio, es la mejor manera de emprender esta ruta 
sin retorno. 

Durante la primavera de 2021, diversos escritores - aun 
sin saberlo ellos mismos -, aceptaron la convocatoria para 
participar en el Primer Curso Taller “Formación de escritores” 
que propuso la plataforma cultural y literaria “Cisterna de 
Sol”; durante diez sesiones a través de la lectura, la 
conversación, el diálogo, se resucitó el modelo de los 
antiguos talleres literarios, en particular el que la Dra. Alicia 
Reyes convirtió en leyenda de nuestra cultura por varias 
décadas. Me propuse seguir la enseñanza de mi maestra y 
compartirla, tanto desde la muestra de la obra de Alfonso 
Reyes, como de los escritores que permitieran, a estos 
valientes que abrían cuadernos y corazones, formular sus 
propios escritos y mostrar al público lector su desarrollo. 

Estos son los resultados, que ustedes lo disfruten. 

César Benedicto Callejas. 
Ciudad de México. 
Mayo, 2021. 



LA NATURALEZA DEL ERROR 

ENSAYO 

ALMUDENA OTERO 

 

Disfrutaba de una comida en un restaurante cuando sucedió un 

pequeño altercado en la mesa de junto. Una madre reprendía a su 

hijo por un asunto. La mujer, alta, bien vestida, de porte incluso 

elegante, haciendo gala de su juventud, pues no podía pasar de los 

cincuenta años, gritaba a voz en cuello a un adolescente, 

increpándole que había cometido un error.

Como es común en esos casos, los comensales en derredor 

jamás nos enteramos del fondo del asunto, pues los gritos 

estallaron cuando madre e hijo ya habían establecido el tema de su 

discusión. Sólo fuimos testigos de los aspavientos de sus manos, de 

la coloración en sus respectivas mejillas y de los movimientos de 

sus cabezas, siempre de modo horizontal, negando las acusaciones, 

y jamás afirmando.

La madre, por fin, decidió terminar la discusión y respondió 

a todas las explicaciones de su hijo, que iniciaban con un “es que 



yo pensé” o un “yo creí”, con la tajante frase que desarma hasta al 

mejor orador. “Pues hubieras preguntado”. El chico miró a la 

madre iracundo, mientras la bilis subía notablemente por su 

esófago. 

La madre, satisfecha, dio el tema por zanjado y los 

comensales volvieron a sus respectivos menesteres, todos 

convencidos de que la madre tenía razón y que el joven inmaduro 

no había sido capaz ni de evitar su error ni de aceptarlo. Yo, en 

cambio, coincidí con el adolescente y también sentí una extraña 

rabia en mi interior cuando le vi partir al baño, en un intento por 

ocultar las lágrimas que brotaban de sus ojos.

¡Pero qué injusticia e insensatez! Quizá para el resto de los 

comensales este episodio no tenía nada peculiar. La historia, de 

alguna manera, se ha repetido desde que los niños asisten a la 

escuela. La maestra señala las fallas de los alumnos, éstos intentan 

explicarse, pero la maestra les calla con el implacable “hubieras 

preguntado”. ¿Pero acaso nadie se da cuenta que esto es una 

aberración? ¿Quién fue el idiota que les hizo creer que la duda era 

la naturaleza del error?    

A veces me sucede que, al equivocarme, me amonestan 

porque no pregunté. Si de por sí errar es una cuestión poco 

placentera, resulta peor cuando, además, uno se encuentra en la 

difícil posición de defenderse de una falsa acusación. “¿Por qué no 

pregunté?” me dan ganas de decirles a aquellos que creen que esa 

frase pone la última loza sobre la cabeza de su víctima. “Porque no 

dudé” me ardo en deseos de gritarles. 



La naturaleza del error no se encuentra en una vacilación. Si el 

error tiene consecuencias tan graves, es porque es una de las 

certezas más firmes que existe y, aunque se aparta de la realidad, 

no deja por ello de ser una convicción.  

Se dice que errar es parte de la condición humana, desde 

pequeños incluso se nos inculca que “no somos perfectos” y que es 

indispensable aprender a aceptar nuestros errores. Si nos 

molestamos cuando se nos llama la atención, el mundo interpreta 

que no tenemos la humildad suficiente para reconocer nuestra 

pequeñez; y cuando damos explicaciones para exponer la causa de 

nuestro errar, invariablemente estas razones se interpretan como 

pretextos. 

Sin embargo, poco escuchan las razones los que cuestionan 

el error. No son capaces de dilucidar la firmeza que radica en el 

“creí” o “pensé”. Es probable que ellos, a su vez, se molesten 

cuando un tercero les responda cuando yerren, que mejor hubieran 

preguntado, y sentirán la bilis carcomiendo su estómago y 

subiendo con acidez a través de su esófago sin comprender la 

verdadera razón por la que se molestan.

Sucede que el enojo inherente a la reacción no es por no 

aceptar el error ni por la terrible sensación que acontece cuando 

una se da cuenta que se ha dejado despistar, sino porque uno no 

tiene armas suficientes para defenderse de lo falso.

Si un médico en un quirófano amputa la pierna equivocada 

del paciente, sus colegas en el quirófano podrían aseverar sin 



mentir que el doctor jamás dudó durante el procedimiento. Cierto 

es que después podrá remorderle la consciencia, y, en efecto, si se 

siente culpable, lo estará por la sensación de certeza que le invadió 

al posicionar la segueta sobre la pierna derecha, en lugar de la 

izquierda.

Si los errores se desprendieran de la duda, de poco se 

podría sentir culpable un ser humano de valía que comete un craso 

error. Simplemente respondería a las acusaciones con un débil 

“dudé”, que lo excusaría de haber actuado mal. Pero en ningún 

momento esto es así, y si bien en algunas ocasiones hay una duda 

indirecta capaz de influir sobre la cuestión, ésta es muy lejana y 

jamás es la fuente del error.  Si un transeúnte se debate entre 

caminar hacia la derecha o la izquierda y, en consecuencia, duda, 

dicha interrogante no es la causa eficiente de errar el camino, pues 

bien sabido es que la duda paraliza. La fuente de su error estribará, 

más bien, en las razones que conducen al sujeto a decantarse por la 

izquierda, en lugar de la derecha, siendo la derecha la senda 

correcta. 

El acto de errar es, por tanto, un acto positivo, fuerte y 

poderoso que se fundamenta en razones tan sólidas como un 

acierto y que no admite recriminar al que se equivoca por haber 

dudado. La falta radica simplemente en dejarse convencer por 

razones que no tienen sustento en la realidad, lo cual, de por sí, 

hiere el orgullo de cualquier ser humano consciente de su actuar 

pues poco mérito puede haber en sucumbir a la fantasía cuando se 

pregona inteligencia. 



El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, define 

el error como “(i) Concepto  equivocado  o  juicio  falso. (ii) 

Acción desacertada o equivocada. (iii) Cosa hecha erradamente.”; 

y define el verbo errar como “(i) No  acertar  algo. (ii) 

Faltar  a  alguien,  no  cumplir  con  lo  que  se  le  debe. (iii) 

A n d a r  v a g a n d o  d e  u n a  p a r t e  a  o t r a , ( i v ) D i c h o  

del pensamiento, de la imaginación o de la atención: divagar”.

Como queda patente, en ningún momento se define el error 

como una acción que sucede a una duda, un actuar vacilante o una 

consecuencia de dudar. Deviene interesante también analizar el 

término en idioma inglés que, aunque se emplean las palabras 

“error” y “mistake” aluden a un hacer o pensar equivocado, el 

primero generalmente atribuido a falta de conocimiento y el 

segundo a un actuar de manera accidental o no intencional, y cuyas 

definiciones en el diccionario de Cambridge no lo relacionan 

tampoco con la palabra duda.

Un ejercicio de categorización interesante se encuentra en 

un manual de la Autoridad de Seguridad Ambiental de Australia.  1

La National Offshore Petroleum Safety and Environmental 

Management Authority. Ahí se cataloga el error humano y se 

menciona que éste se divide en A) errores basados en habilidades 

(error) y que puede deberse a un desliz o un olvido; y en B) errores 

(mistakes) que pueden basarse en reglas (la incorrecta aplicación 

 https://www.nopsema.gov.au/resources/human-factors/human-error/1



de una regla, la aplicación de una regla equivocada o la falta de 

aplicación de una regla) o en falta de conocimiento.

En este esquema queda claro que uno puede equivocarse 

por diversas razones, entre ellas: no poseer la habilidad o el 

conocimiento adecuado, un descuido, un olvido o la incorrecta 

aplicación de una regla. Nótese cómo en ningún momento se 

menciona el tener una duda. La naturaleza del error puede ser, por 

tanto, multifactorial, pero siempre estará sustentado por razones; 

pues incluso un olvido, llega a ser una razón que, aunque no 

siempre justifica, explica el actuar.

¡Qué tristes están entonces todos cuantos se equivocan y 

son arrojados a un juicio inexorable donde se les acusa de dudar! 

Más tristes y molestos están cuando sus explicaciones “creí”, 

“pensé”, “no pensé”, “olvidé”, “no consideré”, se toman por los 

injustos verdugos como excusas sin entender la verdadera 

naturaleza del error. ¿Cómo es posible demostrar en ese juicio 

absurdo un hecho negativo? ¿Cómo convencer que no se dudó al 

momento de errar? 

Sale ahora el adolescente del baño. Sus ojos muestran que 

ha llorado y yo sé bien que ni él sabe por qué. Está molesto, en 

primer lugar, consigo mismo y en segundo lugar con su madre, 

pues ésta no escuchó sus argumentos, ni se interesó en el contexto 

que le orilló a tomar la decisión. Lo miro regresar a la mesa, donde 

seguramente ofrecerá disculpas y su madre le felicitará por haber 

aceptado sus equivocaciones. Yo, en cambio, entiendo que la 

madre ha sido injusta, aunque no podamos increparle su error, pues 



si ha actuado de manera tan dura contra su hijo acusándolo de algo 

indefendible que no se sustenta en ninguna lógica, no ha sido por 

dudar, sino por estar firmemente convencida de que la duda es la 

fuente primaria del error.



CONTROL 

RELATO 

DIANA CAROLINA RAMÍREZ MAYORAL 

 

Desde que nació, Maya fue educada para ser una buena niña, en 
cuanto pudo caminar sin caer sus padres la inscribieron al ballet 
para que aprendiera cómo debía manejarse una “señorita virtuosa”, 
cualquier cosa que significara la frase favorita de su madre. 
Conforme fue creciendo, sus obligaciones también lo hicieron, los 
lunes después de la escuela clases de piano, martes y jueves clases 
de inglés, los miércoles regularización en matemáticas, y por fin, 
las tardes de los viernes y las mañanas de los sábados se la pasaba 
parada en puntas en una gran habitación forrada de espejos. 
 Cada uno de los aspectos de su vida estaban planeados, 
comía según la dieta que dictaba el nutriólogo, sus actividades se 
basaban en los resultados que obtenía en sus evaluaciones 
bimestrales y sus amistades eran hijos de personas que ayudaban al 
desarrollo del trabajo de su padre. Cada uno de sus pasos estaban 
dirigidos hacia el futuro brillante que se esperaba de ella, por lo 
que cada día debía de esforzarse en no perder el camino. 
 Con veintidós años estaba por terminar, con mención 
honorífica, una carrera que en otras circunstancias nunca hubiera 
estudiado, contaba con gran experiencia laboral conseguida por los 



trabajos en los que su padre la había colocado y, sin duda alguna, 
se había forjado una buena reputación, pues era el referente de 
virtuosismo para cualquier persona que la conociera someramente, 
era una excelente oradora que cautivaba al hablar, citando a los 
grandes filósofos y vinculándolos con temas de actualidad. 
 Toda la gente, incluidos sus padres, veían sólo la figura que 
se esperaba de ella, nadie sabía de las pastillas que tomaba para 
poder dormir después de un largo rato de llorar en su habitación, ni 
que, en vez de estar en sus clases de italiano, se encontraba con su 
nuevo psicólogo, el único pilar en el que podía sostenerse. Maya 
estaba consciente de que las exigencias de sus padres provenían del 
amor, incluso ella se sentía satisfecha cuando en cada una de sus 
actividades volvía a triunfar, a pesar de eso, muchas veces su vida 
le parecía una tarea imposible. 
 Aquella mañana, un sonido inusual la despertó, abrió sus 
ojos con pesar y lo primero que vio fue el reloj que marcaba las 
cinco y cuarto de la mañana, quince minutos antes de la alarma, 
cuando se levantó y fue a la ventana descubrió que la había 
despertado el gato de los vecinos, quien rascaba el vidrio pidiendo 
entrar, ella se sorprendía de como un animal tan pequeño podía 
subir muros tan altos. Como no tenía caso volver a la cama quince 
minutos, decidió comenzar su ritual matutino de todos los días, 
salir a correr al parque que se encontraba a unas cuadras de su 
casa, regresar para desayunar, bañarse y prepararse para salir. 
 Llegó a la escuela a tiempo, sin embargo, no podía entrar al 
aula, ya que desde que había salido de casa, su teléfono no dejaba 
de sonar por mensajes y correos del trabajo y sus otras actividades. 
Tomar un café tranquilamente era un lujo que se podía permitir 
muy pocas veces, tenía que correr a todos lados cumpliendo sus 
deberes manteniendo un semblante sereno, claro está, pues eso es 
lo que corresponde a una señorita virtuosa. 
 No habían pasado ni dos horas que el sol había salido y sus 
tareas parecían multiplicarse, uno de los trabajadores de la empresa 
había mandado un correo informando que se encontraba enfermo y 
no se presentaría a trabajar, por lo que era necesario que Maya 



terminara con la síntesis de los informes para la junta a medio día, 
como si ella no tuviera trabajo y estuviera recuperándose de la 
gastritis nerviosa de la que no se tomó descanso; también le había 
escrito el profesor de ballet a quien había prometido ayudar con la 
renta del teatro y la difusión para la próxima presentación. 
 Entró al seminario de tesis donde le esperaban los 
comentarios a las modificaciones que había realizado la última vez, 
sin embargo, no auguraba nada bueno, había cambiado de asesor 
tres veces y no parecía avanzar, al parecer su investigación era 
superflua y nada innovadora, lo que significaba que el tiempo 
invertido en tantos semanarios y cursos habían sido tiempo 
perdido, aunque más bien, el tema no le interesaba, como el resto 
de sus actividades; de hecho, no podía recordar una sola vez en su 
vida que hubiera realmente gozado lo que hacía, que sus entrañas 
se calentaran y todo su cuerpo pareciera vibrar de dicha, por eso se 
sentía culpable, era consciente de los privilegios con los que vivía, 
así que no parecía correcto quejarse. 
 Entonces, se rindió. Se sentó en las butacas que lucían 
abandonadas en un pasillo de la Universidad, se quedó mirando la 
ventana, como si de pronto la solución a sus problemas pudiera 
asomar por ahí y darle un descanso, cuando vio a la mujer que se 
había sentado a su lado, lucía algo mayor, pero las arrugas de sus 
ojos pasaban desapercibidas ante esos ojos llenos de energía y 
labios que no perdían la oportunidad de sonreír, su ropa parecía 
desgastada al igual que sus manos, pero a primera vista, uno podía 
decir que era alguien divertido que había puesto lejos el qué dirán. 

-No se cuánta experiencia o cuánto sepas de los hombres- De la 
nada, aquella mujer comenzó la plática, naturalmente, como si 
fuese el acto que seguía en una obra teatral de la que ella no era 
consciente y sin embargo de la que participaba. 
-No mucha, a decir verdad- Maya tardó en contestar, pues no 
estaba segura del sentido de esa pregunta. 
-Pues de lo que yo me pude percatar a lo largo de mi vida, es que 
su máximo objetivo es impactarte- 



-Creo que no lo entiendo-  

Sí, dejarte huella, marcarte. – continuó la mujer- Lo entendí 
cuando tenía más o menos tu edad. A mis 20 años, aún no 
comprendía porque todo el mundo hablaba maravillado del mar, y 
no porque fuera una persona desinteresada o apática, sino que 
jamás había tenido la oportunidad de ir, entonces no entendía la 
insistencia de varios muchachos de llevarme a tal lugar. En mi 
familia era un logro llevarnos algo a la boca, y para estudiar, desde 
pequeña tuve que buscar cómo ganar dinero, tuve suerte, siempre 
encontré la manera y entré a la universidad. Una vez acepté la 
invitación de un amigo para visitar tan dichoso mar; aunque no 
estoy segura del por qué accedí, en esos tiempos estaba muy mal 
visto que una señorita no durmiera en casa, pero en la mía había 
los suficientes problemas como para que importara dónde dormía 
yo. 
 Recuerdo que, tras horas de viaje en el autobús, mi cuerpo 
ya no resistía, mis oídos zumbaban por los cambios de altura y mis 
músculos pedían a gritos ser utilizados nuevamente; tan centrada 
estaba en mis males que no me di cuenta en qué momento el 
paisaje de la ventana había cambiado, ya no estaba el verde sino un 
azul que parecía infinito con el cielo. Aquel amigo se encontraba a 
mi lado junto a la ventana, como tú lo estas ahora, estaba 
entretenido con la música de sus walkmans, toqué su brazo para 
que me mirara y señalé a la ventana. Ese fue uno de los momentos 
más raros de mi vida, él miró a la ventaba, como comprobando a 
qué me refería, se humedeció los labios, se acomodó en su lugar y 
después de un silencio solemne me dijo como quien anuncia la 
entrada de un gran músico: 

-Eso es el mar- 

A pesar de lo ridícula que me había parecido su actuación, en 
cuanto terminó la oración, sentí como las lágrimas se me salían, 
seguí sin apartar la vista de la ventana mientras tenía una gran 
emoción, mi cabeza se vació de todo lo que remolineaba en ella 



incluyendo las razones por las que estaba sentada en ese lugar. El 
azul del mar se confundía con el azul del cielo haciendo que esa 
delgada línea se viera como el fin del mundo. 
 Cuando me paré en la orilla del mar, y sentí la arena en toda 
la planta de los pies y el vaivén de las olas, no pude evitar reír sin 
parar, como hace mucho no lo hacía, y como era típico de mí, volví 
a perderme en mis pensamientos, rememorando y dándole vueltas 
una y otra vez a las mismas cosas. Creo que ahondar en tu alma 
buscando respuestas a preguntas que previamente ya habías 
contestado es como adentrarte en el mar, pues a pesar de que sabes 
que en la profundidad hay la misma agua salada que en la orilla, 
continúas caminando hacia el fondo donde habitan las criaturas 
peligrosas que no quieres encontrarte. En eso estaba pensando 
cuando creí que mi visión estaba fallando, o al menos eso pensé al 
inicio, pues mi amigo se veía realmente borroso desde ahí, como si 
estuviera muy lejos de mí. Y en verdad lo estaba. 
 Al parecer las olas me habían arrastrado y mi cuerpo sólo 
flotaba en la dirección que ellas lo arrastraban. Comencé a entrar 
en pánico; si no lograba acercarme a la orilla no había duda de que 
moriría ahogada, ya sea por mi incapacidad de seguir flotando, o a 
causa de una gran ola, o, quizás, tragada por una bestia marina 
como en los cuentos; de pronto me vi envuelta por una gran ola 
que me hundió, me resultaba imposible pensar que moriría de esa 
forma, estúpida, podía imaginar los titulares de las noticias del día 
en el periódico local, hablando de mi lamentable imprudencia. 
 Esos momentos fueron extraños, pues el tiempo parecía 
pasar rápido y lento a la vez, recordé las innumerables veces en las 
que caí y todo el mundo me daba la espalda, no había más opción 
que levantarme y sacudirme el polvo para seguir andando. Desde 
luego, era más fácil dejar de pelear contra el mar, vivir es más 
difícil, pero nosotros somos responsables de nuestra propia 
existencia y propósito, y hacía tiempo que yo ya había decidido 
tomar el control y dejar de vivir envuelta en quejas y pesadumbres. 
 Entonces, volví a ser consciente de mi cuerpo y pude salir a 
la superficie para nadar a la orilla, fue difícil pues, a pesar de la 
fuerza que ponía en avanzar, el agua seguía tratando de llevarme 



con ella al fin del mundo, cerca de la orilla escuché claramente los 
gritos de mi amigo, “sigue nadando, casi llegas” me repetía, y así 
lo hice, cuando mis pies volvieron a tocar la arena y pude caminar 
dificultosamente por el agua, aquel amigo llego hasta mi 
envolviéndome con una toalla y preguntándome si me encontraba 
bien, si debíamos ver un doctor y lo preocupado que había estado 
por mí. 
 Desde ese día un escudo se activó en mi interior y fui capaz 
de mantener el control de mi persona y de mi vida, la mayor parte 
de las veces, claro está. 

- ¿Cómo sabía que tenía el control? - Maya no podía creer que 
existiera un momento mágico como cuando aparecía el deus ex 
machina y la vida del protagonista se arreglaba, ella había 
trabajado años y no parecía estar cerca de la respuesta. 
-Cuando me di cuenta que no tenía que ocultar más el llanto. 

Después de meditarlo, aquella mujer respondió toda una vida de 
contradicciones aprendidas en una frase. Maya se levantó, 
agradeció por la plática y fue directo al ballet, nunca, jamás nadie 
la vería otra vez de puntas y ese sería el inicio. Para sus padres, 
para sus cálculos y expectativas, lo que tendría, sería un acre 
frasquito de lágrimas. 



ESCRIBE DESDE EL 
CORAZÓN 

RELATO 

LUCERO MEDRANO 

 

Ese libro a través del cristal evoca un mar de sentimientos y 
recuerdos, el más nítido e imborrable es aquel niño de tan sólo 7 
años, que conociendo una mínima parte del mundo ya deseaba 
escribir acerca del mismo. Nada me emocionaba tanto cómo 
transmitir a través de las letras lo que yo percibía de este Universo 
tan complejo, todo comenzó cuando en tercer grado mi profesor 
dejó como tarea elaborar un pequeño cuento, al principio me 
encontraba demasiado desorientado y confundido, recuerdo haber 
cambiado el Título más de 5 o 6 veces por qué ninguno me 
convencía lo suficiente, después el desafío fue elegir a los 
personajes y optar por un buen final que le diera sentido a la 
historia, demore 3 días para finalizar mi tarea y cuando por fin 
estuvo lista quería que todo el mundo la leyera, corrí y le pedí a mi 
madre que me diera su opinión, después lo hice con mi padre, 
abuelos, tíos e incluso un vecino, era una emoción indescriptible, 
el hecho de saber que alguien más leía una creación mía, me 
llenaba de orgullo y satisfacción.  



 Llego el día esperado y con gran emoción presente mi 
tarea, no recuerdo haberme esforzado tanto en algo a esa edad 
como lo había hecho con ese pequeño cuento, el profesor me dio 
una buena nota ya que además de la redacción había agregado 
algunos dibujos y eso ayudo, pero la desilusión no tardaría en 
llegar, el profesor pidió que aquellos que desearan hacerlo 
compartieran con los demás compañeros el cuento, sin dudarlo 
pase al frente y comencé a leer cada párrafo, me esforcé mucho por 
dar la entonación adecuada para que todos pudieran apreciar mi 
obra maestra pero no fue así, cuando iba en la tercera línea algunos 
comenzaron a murmurar hasta que a lo lejos se escucho una risa 
incesante, fue entonces cuando la inseguridad me invadió, 
comencé a tartamudear y termine por salir corriendo con las 
mejillas húmedas por las lagrimas que habían recorrido mi rostro 
desconcertado, detrás de mi salió el profesor y trato de calmarme 
pero mi frágil corazón y mis grandes expectativas estaban 
destrozadas por el nulo tacto de los chiquillos de mi edad, hoy a 
mis casi 30 años, pienso y me rió de esa “desagradable” anécdota, 
aunque reconozco que en ese entonces fue demasiado para mí el 
hecho de lidiar con la opinión negativa de los demás niños, el 
miedo al rechazo genero una inseguridad con la que tuve que lidiar 
varios años  después, incluso deje de escribir y pensé que mi 
talento debía ser otro aún vedado a mi entendimiento pero no el de 
la escritura.  
 Así sin más termine la educación básica, y al comenzar el 
bachillerato me limité a escribir algunos ensayos propios de las 
labores de estudiante,  escribía cuándo era una obligación hacerlo 
pues debía entregar alguna tarea o trabajo final pero a pesar de ello 
era innegable lo liberado que me sentía al hacerlo, disfrutaba esa 
actividad, lo sabía pero me era difícil reconocerlo. Hasta que 
conocí a Harumi durante el segundo grado, ella era lo opuesto a 



mí, una chica segura, audaz y extrovertida, pero sobre todas las 
cualidades era una persona demasiado justa y humana, jamás la vi 
juzgar o hablar de otra persona, tenía un respeto inmaculado por 
cualquier ser humano y gracias a ella retome el gusto por escribir e 
hice de esa actividad mi pasión.  
 La primera vez que la vi fue por accidente, estaba por entrar 
al salón de clases, había comenzado el semestre, mis ojos se 
encontraron con los suyos, su mirada me detuvo el corazón y al 
pasar los meses su esencia me cautivo, las nuevas emociones 
derivaron en un par de poemas y versos, escribir era mi forma de 
expresión y comunicación con los demás, pero el pensar en aquella 
vivencia de la infancia me hacía replantearme sí era lo 
suficientemente bueno como para tomar en serio aquello que no 
era más que un mero pasatiempo. El tiempo transcurrió y mi 
fascinación por Harumi fue aumentando, la escuela valía la pena 
por ella, me gustaba más allá de lo físico, tenía una forma de ser 
cautivadora, su determinación para luchar por aquello que le 
apasionaba me hacía admirarla como a nadie más, gracias a un 
proyecto final comenzamos a hablar y posteriormente nos 
volvimos amigos, no podía estar más agradecido por lo que me 
acontecía. 
 Después de más de 6 meses de conocerla, un día estudiando 
en la biblioteca, no podía sacarla de mi mente, así que, sentí unas 
ganas terribles de escribirle una carta, sin dudarlo hice los libros 
que consultaba a un lado, saqué una hoja de papel y tomé el 
bolígrafo, no escribí dedicatoria, ni nombre alguno, así si por 
accidente alguien más la leía, nuestras identidades permanecerían a 
salvo. 

Tu existencia hace más llevadera la 
mía, conocerte sin siquiera 
planearlo 



f u e l a c o i n c i d e n c i a m á s 
maravillosa que me ha acontecido, 
el tiempo es demasiado corto para 
contemplarte, 
no podría encontrar una palabra 
que definiera todas y cada una de 
tus cualidades, 
pero sí aquellas que definen lo que 
y o s i e n t o p o r t i , a m o r y 
admiración, no podría amar a 
alguien que no admiro, una es 
p a r t e d e l a o t r a , e s o e s 
precisamente lo que hace único y 
especial al ser amado.  

Al terminar la diminuta carta la doblé y guardé en el libro de física 
que leía con motivo de los exámenes trimestrales, transcurrieron un 
par de semanas y olvide por completo aquella carta, así que 
devolví el libro a la biblioteca sin mayor preocupación, me di 
cuenta de mi fatal error una semana después al ver publicado 
aquellos párrafos en el periódico escolar, comencé a hojearlo hasta 
que al leer las líneas mi pulso se acelero y el sudor rodeo mi frente, 
lo primero que paso por mi mente fue saber quién lo había 
encontrado y publicado, pero indagar de más podría revelar mi 
identidad, y precisamente eso era lo que quería evitar a toda costa, 
así que le pedí a mi hermana menor que fuera al periódico escolar 
con una excusa bastante buena para poder conocer el origen de ese 
escrito de autor desconocido. La información obtenida, ciertamente 
fue incipiente e ineficaz para mis fines, así que no tuve más 
remedio que dejar pasar esa embarazosa situación, o por lo menos 
eso pensé, hasta que una mañana de febrero mi profesor de 
redacción la leyó frente a la clase, dijo que le había parecido 
bastante buena y que era una pena no saber quien la había escrito, 
-lo único que sé, es que la encontró una chica dentro de un libro y 
le gusto tanto que decidió compartirla con todos, esperando 
encontrar a su creador, ojalá así sea, mencionó. Palidecí, y salí 
directo al baño, toda esa situación me agobiaba, no podía 
concentrarme en nada, dormía mal, y solo pedía no ser expuesto, la 
inseguridad que había albergado desde la infancia me invadió con 



más fuerza, y finalmente dos semanas después, Harumi me contó 
que al encontrar el papel lo llevo al periódico escolar con la 
posibilidad de qué su autor saliera a la luz, -más no creo que 
suceda, comentó, es difícil lidiar con la opinión de las personas, es 
razonable-, añadió. No supe que decir en ese momento, así que 
solo asentí.  
 Las vacaciones llegaron, me sentí aliviado, más no 
tranquilo, el tiempo libre me permitió pensar en miles de supuestos 
y posibilidades. Viajé 300 km hasta una pequeña cabaña en una 
zona boscosa, propiedad de mis abuelos, cada mañana salía a 
caminar, podía sentir el viento frío golpeando mi rostro, el verde 
follaje de los árboles traspasaba mis pupilas y aquella calma que 
inmortalizaba el tiempo me permitió darme cuenta de lo increíble 
que era vivir, tenía tantas posibilidades y habilidades, y yo me 
limitaba a darle absoluta importancia a las opiniones externas, el 
miedo invadía y paralizaba mi ser, así que visualice lo que sería mi 
vida en diez o quince años, sí no adquiría el valor para superar una 
opinión desagradable o para enfrentar los sinsabores de la vida. Leí 
algunos libros de inteligencia emocional y trate de ser consciente 
de lo que anhelaba, sin importar lo que me rodeara, jure hacer de 
los años venideros la mejor oportunidad para ser, la vida es breve, 
nuestro destino incierto, así que la mejor decisión es disfrutar y 
hacer aquello que te apasiona pensé, he sacrificado mucho por tan 
poco.  Así entendí que lo que me había impulsado a escribir era 
satisfacer a los demás y ese no era el fin, yo debía escribir por mí, 
para mí, para satisfacer mis propias expectativas, superar mis 
limites, -si a mí me encantaba y lo disfrutaba- seguramente alguien 
compartiría ese sentir, pero debía estar abierto a las diversidad de 
opiniones, a aquellas enriquecedoras y desalentadoras, al final 
todas me ayudarían a crecer. Recordé cuando mi profesor secó mis 
lagrimas y me dijo -nadie es tan bueno en el primer intento, son la 
determinación y constancia las que te llevarán a los lugares 
soñados-. 
 Pasados esos 60 días regrese a clases, las cosas se habían 
normalizado, los seres humanos olvidamos pronto, ese es nuestro 
defecto, incluso olvidamos que un día solo seremos recuerdo, 



conocí nuevos profesores, compañeros y revise la lista de 
asignaturas, aún no había podido ver a Harumi, pronto me di 
cuenta que no compartiríamos el salón de clases ya que había 
tomado horarios distintos para poder llevar a cabo nuevos 
proyectos. La encontré en la cafetería y platicamos un par de 
minutos, le pedí vernos otro día y acepto.  
 Un martes 10 de julio comimos y platicamos por largo 
tiempo, casi al final de nuestra platica le hice saber que yo había 
escrito la carta que había encontrado dentro del libro, esperaba que 
se asombrara pero eso no sucedió, - lo sé- dijo, entonces el 
asombrado fui yo, -¿Cómo?- pregunté, -fue demasiado sencillo 
saberlo- contesto, conozco tu letra y cada que alguien hablaba del 
tema buscabas esquivarlo,  

-¿Qué vergüenza?- añadí, -no hay problema-, te comprendo mejor 
de lo que te imaginas, en el fondo, todos tenemos miedo a que los 
demás lastimen nuestros sentimientos y rompan nuestras ilusiones, 
por eso  hay que aferrarnos a ellas y tratar de escuchar no el ruido 
exterior, sino lo que dicta nuestro corazón y razonamiento, siempre 
sabremos que es lo mejor, dijo Harumi. 

Su respuesta me motivo aún más, pasamos una tarde increíble, 
después de varias citas, le confesé mi amor, emprendimos juntos 
una relación que prospero un par de años, después cada uno eligió 
su camino, pero el cariño siempre perduro, durante mi corta 
adolescencia aprendí dos lecciones importantes la primera, honrar 
la vida haciendo lo que amas, la segunda, cada persona llega a tu 
vida con un propósito, Harumi me ayudo a encontrarme a mí 
mismo, redescubrir mi pasión y luchar por ella a toda costa, sin 
importar lo que el mundo diga, hoy después de ganar varios 
concursos de literatura, sigo haciendo lo que más amo, transmitir 
parte de mi vida en cada línea, en cada palabra y verso plasmado, 
el recuerdo de Harumi me acompañará siempre, es parte de la 
inspiración, mi gratitud se la muestro al estar dentro de las 
dedicatorias de mis libros, siempre habrá un lugar para ella.  



HAIKU  

POESÍA 

LUCERO MEDRANO 

 

Noviembre mío 

Otoño añorado 

Hojas caídas. 

Un brillante sol 

Las coloridas flores 

Verano, julio. 



UNA HISTORIA COMÚN 

RELATO 

PAOLA LÓPEZ 

 

Camino a casa. 

La vida sorprendiéndola a cada instante, las últimas palabras de 
Emilio fueron de desamor, habían tenido una discusión matutina 
más grande que de costumbre, él se marchó al trabajo dando un 
portazo que sonó más fuerte que el sonido del tren al pasar cerca 
de casa; casi no recordaba el motivo pero seguro tenía que ver con 
el interminable horario laboral, su ausencia en casa agrandaba la 
brecha entre ellos, se avecina el abismo. 
 Todo era un ir y venir, luchas internas entre ser una mujer 
laboralmente exitosa o una madre ejemplar o una esposa 
intachable, todo en el mundo del deber ser, por qué ser mujer era 
tan agotador, se secaba el pozo de la paciencia y la motivación; de 
pronto, otro caso jurídicamente hermoso llegaba a sus manos, 
-olvida lo demás- se dijo; recordó de pronto la metáfora que refería 
su maestro de solfeo, “cuando llegues a la clase, cambia el cassete 
de colegio por el de la música y disfruta”, ahora  a enfocar el lente 
y atacar la nota, o bien dentro del contexto, a desenredar la madeja 
de situaciones que implicaba el caso. 



Se terminó el día laboral, charlaba unos minutos con su jefe acerca 
del desarrollo de las audiencias del día, datos, dudas, comentarios 
acerca de errores, sugerencias para su mejor desempeño; comenzó 
a guardar sus cosas, apagó la computadora y verificó la agenda del 
día siguiente. 
 No usa auto, le conviene el metrobus dirección Tenayuca - 
Etiopía, hay poca gente, tomó uno de los asientos cerca del 
conductor en el transporte para mujeres, le hace sentir segura ir con 
las de su género, aunque sabe, que el peligro está en quien menos 
se piensa; no importa, comienza el regreso a casa. 
Se da un momento sin el dispositivo móvil, descansa los ojos, 
viendo la Avenida Vallejo, está llena de autos, gente que al igual 
que ella, emprende el retorno al hogar, avanza con la rapidez  de la 
que goza el carril único del metrobus, imagina qué pensara la gente 
a mi alrededor, escucha algunas pláticas de los pasajeros, peleas al 
teléfono, palabras de amor entre las parejas, risas de niños, 
silencios de los ensimismados que al igual que ella, van solos; se 
hace tarde, comienza a caer el sol, prende la música y saca un 
libro, casi siempre lleva alguno en la bolsa para gozar del 
momento, es largo el trayecto, pero lo disfruta. 
Última parada, todos deben desalojar el vehículo, solo falta un 
último transporte, es más complicado pues todos parecen ir al sur, 
llega a casa, anuncia su llegada, la reciben dos parlanchines, saltan 
a ella, muchos besos y la alegría de volverse a ver. Mañana seguirá 
de nuevo la rutina, hoy solo resta regocijarse de sus mundos. 

Emilio 

Apenas llegó a la hora tolerada antes del retardo, tres de ellos 
implicaban un descuento de un día, para muchos no era nada, para 



él, menos helado el fin de semana, alguna cuenta de servicios no 
cubierta, un libro no adquirido, problemas…solo problemas. 
 Lo gris de su cara no era el estrés del trabajo, lo duro de su 
corazón no eran los desamores, no, era solo la vida rutinaria 
alejada de las tardes de parranda con los amigos, la música, el 
baile, los chistes, todo eso que dejó contra su voluntad cuando se 
casó con Arlette. 
 Mientras se servía café de la estación de servicio, pensaba 
en aquellos trajes caros que solía comprarse, zapatos, cartera de 
piel, todo eso que había quedado atrás por comprar pañales, leche, 
cubrir gastos, etcétera. 
 Venía de una familia disfuncional, el primero de dos hijos, 
su padre un taxista, borracho y mujeriego, su madre hija de familia 
sin estudios, deslumbrada por el típico galán que le llevaba flores, 
chocolates, serenata, en esos tiempos en los que el sueldo de 
ruletero alcanzaba para todo, en especial para contraer matrimonio. 
 La vida paso, pero era cierto, la mujer sola, sintiendo la 
ausencia, deja entrar al amante atento, y bueno, eso pasó; Emilio 
fue abandonado cuando apenas tenía cinco años, su hermana tres, 
se quedaron con un papá devastado, resentido con la vida, triste y 
colérico a la vez. 
 No había otra forma de crecer, carente de amor, 
dependiente emocional de todas las mamás que encontró a su 
alrededor, abuelas, tías, novias, cualquiera que le diera afecto a 
cambio de casi nada, quedarse a su lado. 
 Terminó la universidad y entró al despacho de su primo, sin 
titularse pasanteaba y ganaba lo necesario para su subsistencia, a 
sus treinta años aún vivía con su padre, quien volvió a casarse y 
tuvo una nena, nueva hermanastra. Su hermana, salió de la 
secundaria y se embarazó de su primer novio, su sobrina, su primer 
contacto con el cuidado de un bebé. 



Tiempo después, el destino, lo acercó al lugar donde conocería a su 
actual esposa, ella, una burócrata con horario de nueve a tres en 
una oficina, abogada con alma de músico, eterna apasionada de la 
lectura, del arte, del amor; un tiempo se dedicó al hogar, pero su 
espíritu libre no la dejó anclarse a las cuatro paredes, eso y el poco 
presupuesto de Emilio, quien se ahogaba poco a poco entre las 
deudas impagables, los prestamos, los fraudes que había tenido que 
hacer para lograr la subsistencia de sus dos pequeños y de ella, la 
amaba pero a veces tenía la certeza de que estaría mejor sin él; 
aunque temía las demandas de pensión, los problemas legales que 
ya de por sí arrastraba. Mejor ahí, hasta el momento de no tener 
otra salida, viendo a sus hijos, pero sobre todo a ella crecer, pronto, 
él sería un estorbo en vez de un apoyo, ya no le alcanzaba, el 
tiempo se agotaba, tic, toc. 

La tarde del fin. 

Que genialidad de trabajo, le permitía ir por los niños a la escuela, 
primero por Ana, guardería, llegaba en el transporte público, 
caminaba una cuadra y tocaba el timbre, la maestra la recibía e iba 
por la niña, su pequeña voz que resplandecía como la música más 
bella, le gritaba desde el salón: ¡mamá, llegaste mami!, la 
reconocería a kilómetros. Se aproximaba su cumpleaños y había 
planeado llevar el pastel y los dulces ahí para que la pasara con sus 
compañeritos, llena de ilusión lo comentaría hoy con la directora, 
quien coincidentemente se aproximaba.  
 Le dijo, “señora, buena tarde, disculpe que la aborde así 
pero hay algo que tiene que saber, desde mañana Anita no puede 
entrar a la escuela”, sorprendida, preguntó el porqué, era simple, se 
debían ya tres colegiaturas, no podían esperar más. Totalmente 



desconcertada, recordó haberle dado el dinero a Emilio, ella 
pagaba la escuelita de la niña, él la de Samuel, su otro hijo. Pidió 
prorroga, y la maestra develó un secreto aún peor, “señora, claro 
que le doy tiempo, yo sabía que usted desconocía la situación ya 
que su esposo vino a llorar para que no le dijéramos nada, y 
prudentemente no lo hice, sin embargo, no puedo esperar más”; 
sintió un hueco en el estómago y un alfiler delgado atravesando el 
corazón… 
 Era tiempo de ir por Samuel, tenía miedo de ser recibida 
con la misma noticia, era diferente, se voceaba con un micrófono 
al niño y lo entregaba su maestra, su sonrisa de sol la abrazaba y su 
mirada le iluminaba la vida, le dijo compren algo en la tiendita, le 
dio dinero a Sam y los encargó con una de las maestras, quien 
amablemente se ofreció, mientras ella subía a dirección. 
 Las escaleras temblaban, cada escalón representó un 
tremendo esfuerzo, el corazón latía a mil por hora, solo era un piso, 
pero subió sudando como si hubiera corrido el maratón de Nueva 
York, pidió hablar con la dueña, preguntó si tenía adeudo en las 
colegiaturas, la situación era peor, la maestra describió que eran 
cinco, que incluso le había sido negado el acceso al niño 
aproximadamente cinco veces, nunca había regresado a casa, 
donde lo había llevado Emilio, en que había gastado todo ese 
dinero que era prioritario, jamás lo supo, solicitó el mismo plazo 
de gracia, alcanzaba con un préstamo del trabajo para liquidar 
todo, la escuela aceptó y pidió le avisaran a ella si el niño no 
asistía. 
 De regreso a casa, compraron un helado, cantaron 
canciones, disfrutaron la tarde como nunca, ella fue ese día, la 
madre más amorosa del mundo, después del ajetreo del día, fueron 
a dormir temprano cansados de la alegría. Papá llegó muy tarde, 
como si presintiera lo que iba a pasar. Ella lo esperaba en la 



recamara, ya en pijama, sus palabras fueron “ya no te amo, me 
mentiste y no sé quién eres o que haces, enfrenta esto o vete”, no 
se habló más,  pasó un año. 
La vida sorprendiéndola a cada instante, las últimas palabras de 
Emilio fueron de desamor, habían tenido una discusión matutina 
más grande que de costumbre, él se marchó al trabajo dando un 
portazo que sonó más fuerte que el sonido del tren al pasar cerca 
de casa; casi no recordaba el motivo pero seguro tenía que ver con 
el interminable horario laboral, su ausencia en casa agrandaba la 
brecha entre ellos, se avecina el abismo, él jamás volvió. 

El abismo y la luz. 

Han pasado seis años ya, los niños casi adolescentes, han dejado 
atrás las navidades sin él, los miedos de que mamá no volviera a la 
escuela por ellos, las lagrimas al ver las fotos y videos de los pocos 
momentos con papá, ahora ya intentando formar su carácter, 
edificar sus sueños, ser felices, aún con lo vivido y sobre todo por 
ello. 
 Ella, recordando esta mañana los escarpados caminos que 
la llevaron a verlos hoy tan estables, tan fuertes y tan hermosos, 
personas que aman, que suman, que brillan. 
 Ha  logrado muchas cosas, nunca le ha faltado nada, este 
nuevo trabajo le viene bien, esfuerzo intelectual, estudio y análisis, 
hizo una maestría, un doctorado, aprendió idiomas, aprendió a 
hacer labores del hogar, incluso a cocinar, aprendió sicología, 
economía, desarrollo habilidades ocultas, bailó cada día que fue 
necesario para divertir a Ana, se rompió muchas veces las uñas 
sosteniendo a Samuel cuando aprendió a andar en bici, se ha 
divertido como loca, hoy, en compañía del humeante café 



matutino, se siente más fuerte que nunca, sus dos compañeros de 
viaje amarraron bien el arnés para nunca dejarla caer.  
 De él, no se sabe nada, tal vez sea lo mejor, quizá su mejor 
contribución fue su ausencia en esta historia sin fin. 



EL MILAGRO DE DIOS 

RELATO 

CONSTANZA BARTOLINI  

 

Hola, mi nombre es Alexa y les quiero contar una linda historia 

que ocurrió hace unos cuantos años. El día de hoy yo tengo 42 

años y mi hija Cristina 16, mi esposo Andrew falleció hace un mes, 

creí que nunca me sentiría lista para relatarles esta historia, pero 

me di cuenta de que podría enseñarles algo más importante que 

todo lo material, lo que mi esposo me enseño, espero en el fondo 

de mi corazón que cuando lean esto se inspiren del gran espíritu 

que tuvo mi esposo. 

 Hace 18 años me case con Andrew, él era el hombre más 

amable que pude haber conocido, era respetuoso y muy simpático, 

nuestra boda fue el día mas feliz de mi vida, lo recuerdo como si 

fuera ayer, las flores que decoraban el pasillo, todos mis amigos y 

familiares que me acompañaron en ese día, les puedo asegurar que 

no recuerdo ni la mitad de las palabras que dije a causa de los 

nervios, pero sí esa sensación de magia y emoción. Nuestro mayor 



sueño era tener hijos pero un año después de nuestro matrimonio 

nos dieron una noticia dolorosa, nos dijeron que no podríamos 

tener hijos, eso me partió el corazón. En ese momento no sabia que 

hacer, o cómo reaccionar, me sentía destrozada, mi esposo era un 

fiel creyente de la Virgen Maria y de Jesús y de cómo su amor 

podía sanar cualquier herida. Yo jamas creí en eso pero lo 

respetaba hasta que vio que me desmoronaba, decidió mostrarme 

su religión, poco a poco me enseñó de lo que trataba y logró 

mostrarme lo sanador que podía ser el amor de Dios y logré 

recuperarme por completo, ver que sin importar lo que no podía 

tener, podía agradecer y disfrutar lo que sí tengo.  

 Sin importar si pudiera tener o no hijos, seguí rezando y 

pidiéndole a Dios que me concediera el don de ser madre, así pasó 

un año acababa de cumplir los 26 años, y mi esposo y yo 

pasábamos por la calle cuando de la nada nos topamos con una 

caja, al verla de cerca pudimos observar que dentro se encontraba 

un bebé, envuelto en una cobija vieja y con una nota que decía 

“Por favor cuiden de ella, y denle la mejor vida que puedan, una 

que yo no pude darle” al leer la carta, nos quedamos atónitos, 

decidí cargar a la bebé, era hermosa, con su pelo negro y sus ojos 

cafés, una piel clara, con una sonrisa enorme, al verla Andrew y yo 

nos quedamos enamorados de la niña, decidimos llevárnosla y 

unos días después adoptarla. Al poco tiempo mi esposo me ayudó a 



darme cuenta de que Dios cumplió mis deseos y me otorgó el don 

de ser madre.  

 La cuidamos, la amamos y la tratamos como nuestra propia 

hija, y sin importar lo que pensara el mundo o si no éramos 

parientes de sangre, ella era nuestra hija. Pasaron 16 años mas y un 

día llego la verdadera madre de nuestra hija, lo pudimos 

comprobar gracias a que ella describió cómo la habíamos 

encontrado y lo que hicimos en los días siguientes, nos había 

observado para verificar que su hija estaba bien, pero aun después 

de saber que ella era su madre biológica Cristina, mi hija, no 

titubeo en decir que nosotros éramos sus padres, yo estaba nerviosa 

antes de saber cual seria su decisión final pero mi esposo nunca se 

asustó porque él sabia, que Dios la había puesto en nuestras vidas 

por alguna razón, y tuvo razón, el me enseño que sin importar lo 

que pasara ella era mi hija. Pasó un tiempo y Cristina ya tenía sus 

16 años, yo estaba muy orgullosa de la mujercita dulce, amorosa y 

amable en la que se había convertido. Mi esposo murió al poco 

tiempo, pero dejó una nota que decía “Mi amada Alexa, siempre 

fuiste una mujer decidida, amable y amorosa, el único amor de mi 

vida, fuiste terca e incluso a veces con ideas muy cerradas pero 

lograste abrir tu mente y dejaste que te enseña lo sanador y lo 

increíble del amor de Dios. Mi adorada Cristina fuiste el milagro 

mas hermoso, un regalo y un don, pase lo que pase y sin importar 

lo que diga la gente tu eres y siempre serás mi hija. Deben de 



recordar que sin importar qué me pase siempre estaré 

cuidándolas.” En ese momento el dolor que sentía desapareció y 

mi corazón se llenó de alegría y felicidad ya que mi esposo fue un 

gran hombre y se que sin importar que él estará junto a Dios en el 

cielo cuidando de mi y de Cristina. 

 Un hijo no siempre comparte nuestra sangre y el amor que 

les tenemos los convierten en nuestra familia, nunca estamos solos, 

yo sé que mi esposo me pudo dejar en el momento en el que me 

desvié pero me ayudo, me apoyó y me acompañó, me enseñó que 

el amor de Dios es el poder mas grande que existe y que no 

importa lo que pase, siempre contaremos con el para levantarnos y 

ayudarnos a seguir. 



TRISTE HISTORIA DE UN 
AMOR EN TIEMPOS DEL 

BICHO DE MODA 

RELATO 

IRMA ANGÉLICA VARGAS 

 

Era un viernes de esos que a veces pueden ser los más tristes, de 

esos en los que suceden cosas inesperadas, viernes 22 de enero de 

2021, uno de esos que antes de la existencia del bicho de moda. De 

esos días tan lindos y románticos, para Coccinelle y Karl, llenos de 

amor y muchas risas, a veces de enojos esporádicos, otros locos, de 

esos que cuando empezaba el día, se anhelaba dieran las 15:00 h 

para comer juntos y en ocasiones tomarse la tarde. Los viernes eran 

los días más esperados para entregarse al amor, para disfrutar de 

una buena plática, de una buena comida, de un buen vino, un 

mezcal, una cerveza y a veces culminar con un carajillo o un un 

Martini, había que ver cuánto les fascinaba la bebida. Cuando 



Coccinelle llegaba a emborracharse decía que estaba simpática, 

palabra que empleaba incluso cuando disfrutaba con sus amigas. 

 Un viernes que, para muchos otros, era un día cualquiera, 

tal vez sin emoción, para muchos un día igual de rutina, sin 

desgracia o fortuna, tan sólo plano, lo cual a veces determina que 

tan excepcional o extraordinaria, fascinante puede ser la vida de 

nosotros los humanos. Ese viernes, 22 de enero de 2021, para 

Coccinelle fue uno de los días más difíciles de su vida, se enfrentó 

a la incertidumbre de saber qué pasaría con el que fuera el amor de 

sus amores, Karl, pues él tenía que luchar por la misma. 

 Coccinelle pensó que no había sensación más dura que el 

saberse lejos de su amado, tal vez fue esa sensación obscura de 

incertidumbre, si volvería o si moriría, su día se llenó de 

melancolía y pareciera que el cielo se encontraba en consonancia 

pues derramó sus lágrimas, como si estuviera en empatía con su 

sentir, su ausencia la llevó a recordar su pasado cercano y fugaz y 

es entonces sintió que su mirada era un verdadero afrodisiaco, lo 

amó en silencio, sin él, esa noche, bendita noche en que se fue de 

su lado, con la mirada fija en la suya, como si predijera que sería la 

última. 

 Su primer impulso fue tomar el teléfono frío, sin sus 

mensajes, entonces fue que exclamó su nombre, hermoso nombre 

motivo de su ilusión y perdición, entonces entre sus sueños lo 

buscó y no lo pudo hallar. Hay un hecho que hay que evidenciar, su 



amor era prohibido, él era casado, por ello para ella era un amor 

romántico. 

 La noche fue larga, el insomnio cayó sobre sus ojos, tal vez 

fueron las tazas de café, las secuelas del bicho o apenas 

encontrarse sin él, con la necesidad de su cuerpo, de su voz, de sus 

caricias, de enredarse entre sus brazos y piernas, quedarse 

quietecita para sentir su respiración. Encendió el televisor para 

sentirse acompañada y recordar esa última noche donde festejaron 

la vida, un año más de vida para ella, después de unas horas de 

llanto la venció el sueño. 

 Al pasar las horas la despertó el ruido de la tele en la cual 

se mostraba la canción que tanto escuchaban, “nos hizo falta 

tiempo”, momento en el que lloró y rogó a un Ser supremo su 

regreso a la vida, no importando que no estuviera junto a ella,  sólo 

anhelaba su regreso de ese coma inducido, pudo imaginar su 

regreso, y pensó: si nos volvemos a ver, me desvelaré en tu cuerpo 

y nos ahogaremos en ese sudor compartido, nos amaremos sin 

miedo, libres, sin duda, sentiré tu piel la cual es mi muerte y 

motivo de vida, llevarte a través de besos y caricias a nuestro bello 

grito ahogado de viernes para que colmes mis adentros con tu 

blanco elixir de vida. 

 En medio de la noche, tan solo deseaba que el sol 

apareciera y la salvara de esa maldita obscuridad y solo se 

reconfortaba escribiendo estas líneas para expresar lo que sentía 



cada vez que estaba lejos de Karl y pensó que lo único que podía 

hacer por él y por ella era abandonarse en la meditación, en la 

oración, en repasar cada foto que reflejaba cada instante vivido, 

hablar con él como si la escuchara y decirle que lo espera… 



LA MAGIA DE LAS 
BIBLIOTECAS, ¿EN 

EXTINCIÓN? 

ENSAYO 

EMMA CECILIA LEGORRETA PADILLA 

 

En estos días en que el emblemático recinto mejor conocido como 

la Biblioteca Central, signo distintivo de la Máxima Casa de 

Estudios, cumple 65 años se nos hace una invitación para recordar 

la historia de su construcción y el significado e interpretación de 

sus magníficos murales, pero además de ello, no podemos dejar de 

reflexionar sobre el hecho de que siendo una fecha tan importante 

no sea posible visitar este símbolo de la cultura, lo que nos lleva a 

experimentar una gran nostalgia en estos tiempos de pandemia. 

 La crisis sanitaria mundial nos ha robado varios festejos y 

nos ha impedido reunirnos y celebrar muchas de las fechas que 

consideramos indispensables e ineludibles, nos resulta difícil 

pensar que se pudiera vivir una Semana Santa en un país de 



tradición católica preponderante como lo es México, sin que las 

Iglesias y demás recintos de culto estuvieran abarrotados, este año 

confirmamos que es posible, puesto que por segunda ocasión 

consecutiva, los templos permanecieron casi vacíos y aquellas 

tradiciones familiares como la “visita de las 7 casas” del Jueves 

Santo, “el rezo del Viacrucis” y la “procesión del silencio", en su 

mayoría se llevaron a cabo de manera virtual. 

 Entonces, no resulta difícil pensar que este 65 aniversario 

también se celebrara con diversos documentales y programas en su 

mayoría grabados antes de la pandemia y a modo de pequeño 

homenaje a tan importante Biblioteca y a los grandes artistas que la 

hicieron posible. 

 Este semiencierro parece estarnos alejando de aquello que 

más queremos y la Biblioteca no podía ser la excepción, las 

autoridades se han dado el lujo de determinar lo que es 

indispensable y lo que no y dentro de esas clasificaciones no es 

posible encontrar al Templo de la Sabiduría, ya lo decía Millares, 

para las Bibliotecas medievales a cargo de los monjes, “los códices 

tenían el carácter de cosa sagrada y el que guardaba los códices y 

reliquias era el encargado de su custodia, su nombramiento se 

hacía en una ceremonia solemne”, al saber eso es posible que nos 

imaginemos un personaje fuerte,  dotado de valor, con potencial de 

grandeza, de reputación admirable, en resumen, alguien digno de 

ser nombrado guardián de lo sagrado. 



 Pero, ¿qué puede significar lo sagrado?, dentro de las 

múltiples definiciones que nos proporciona el DRAE, aparece una 

que a mi parecer resume los tesoros colocados en múltiples 

estantes y repisas, la de “irrenunciable” y si, la verdad es que los 

libros, las ideas que contienen, la imaginación, la sabiduría, la 

inspiración, son irrenunciables.  

 Mi primer encuentro con lo que se asemejaba a una 

Biblioteca fue con los famosos “Libros del Rincón”, por lo menos 

en mi caso y cuando cursaba mi educación primaria, esta colección 

de libros si se encontraban en un pequeño rincón del salón de 

clases, adornado delicadamente por la profesora con la intención 

de animarnos a entrar en ese mundo fantástico de las letras, 

posteriormente me encontré con los estantes que conformaban la 

Biblioteca de mi abuela, quien conservaba todas las novelas de 

pasta dura de los que ahora sé que son los clásicos como: Las 

aventuras de Tom Sawyer, Mujercitas, Oliver Twist, Marianela, La 

Vida es Sueño, Viaje al Centro de la Tierra, El viejo y el Mar, entre 

muchos otros tesoros que formaban parte de esa biblioteca que ella 

y mi abuelo habían conformado a lo largo de los años, recuerdo lo 

bellos que me parecían esos libros y lo mucho que me gustaba 

hojearlos, un poco a escondidas porque mi abuela siempre temía 

que mis primos y yo pudiéramos maltratarlos, aunque en el fondo 

le fascinaba la idea de que nos gustaran tanto como a ella y es que 

como decía Virginia Woolf: “no es solamente que leamos 



tantísimos libros, sino también que hayamos podido leer 

precisamente esos libros…” y además de leerlos, el ejercicio de 

copiar pasajes que no queríamos olvidar de aquellos clásicos. 

 Pero fue en la secundaria cuando el deber y la tarea 

asignada por mi profesor de historia me llevaron a visitar una 

Biblioteca Pública, acompañada por mi madre acudí a la Biblioteca 

General del H. Congreso de la Unión, ubicada en un hermoso 

edificio del Centro Histórico de la Ciudad y mi investigación 

consistía en buscar información relacionada al período presidencial 

de Porfirio Díaz, recuerdo que encontré bastante información, entre 

libros, periódicos, revistas, de los que fotocopié algunas páginas y 

desarrollé ese trabajo, pero aquella visita me pareció un encuentro 

mágico, me dejó maravillada por la cantidad de datos e 

información que podías encontrar de una persona con la que no 

habías coincidido en el tiempo y el espacio, y entonces comprendí 

el gran tesoro de la literatura, lo irrenunciable, lo que no queremos 

olvidar. 

 En años posteriores acudí a otras bibliotecas, pero debo 

decir que no volví a tener un encuentro tan mágico con mis amigos 

literarios hasta el día en que visité por primera vez la Biblioteca 

Central, la magia te envuelve desde que la ves a lo lejos, cuando 

caminas por las islas y disfrutas del colorido de sus murales; ahí 

empieza la aventura, al llegar a la puerta debes tomar la decisión 

de ser tragado o no por el Dios Tláloc, es un riesgo que hay que 



correr para iniciar la mágica travesía, si éste te permite el acceso, 

es que seguramente te consideró digna, puesto que no fuiste 

devorada, al pasar aquella prueba, te encuentras con una gran 

cantidad de mesas, sillas, libreros, catálogos, vitrales de techo a 

piso y un rumor de voces que no tienes plena seguridad si 

provienen de los visitantes o de los libros cuidadosamente 

acomodados en las estanterías, se escucha el rumor del viento, el 

romper de las olas, los cañones de la batalla, los discursos 

proclamados, todos sonidos mágicos y que te transportan a otros 

tiempos, entre los pasillos distingues una silueta parecida a la de 

Dickens, pero al observar con detenimiento te das cuenta que se 

trata de un estudiante que busca apuradamente un volumen de El 

Laberinto de la Soledad, al mirar a las mesas crees reconocer en 

una de ellas a Rosario Castellanos redactando su Ensayo Sobre 

Cultura Femenina, pero al acercarte te das cuenta que se trata de 

una profesora calificando los exámenes de sus alumnos, quizá si es 

ella, después de todo pudo haber estado ahí, su presencia parece no 

haberse desvanecido del todo y de hecho no lo hizo porque en uno 

de los estantes encuentras varios de sus libros, por lo que asumes 

que el haberla visto es parte de la magia. Cada uno de los pisos de 

la Biblioteca Central encierra un poco de magia y misterio, ecos, 

sombras, detalles, que se encuentran por todos lados, en las 

escaleras, paredes, estantes y en las personas o personajes que la 

habitan o visitan. 



 Desde el pasado 22 de febrero algunas bibliotecas, en su 

mayoría las más pequeñas, señalan que reanudan su servicio pero 

para ello hay que hacer una cita, lo que lo convierte en un proceso 

un tanto burocrático y que se roba algo de la magia de visitar estos 

recintos, algunas se enfrentaron a saqueos y otras señalan no 

recibir tantos visitantes como antes de la pandemia, situación que 

es entendible puesto que las autoridades sanitarias no han podido 

precisar que tan conveniente es que un libro sea leído por una o 

más personas que no forman parte del núcleo familiar y a eso se 

suma otro punto en contra y que resulta en una mayor tranquilidad 

en tiempos de pandemia y es el hecho de que el libro electrónico 

tiene una gran ventaja (para aquellos que cuentan con los 

dispositivos adecuados para leerlo) su lectura se hace de manera 

personal sin riesgo de intercambios o contagios, pero aquellos que 

prefieren al libro en ese formato parece que en realidad no saben 

que se pierden o quizá han olvidado la mágica esencia de los 

libros. 

 Estoy segura que la visita a la Biblioteca Central y a 

cualquier otra de nuestra predilección dentro de la bella Ciudad de 

México, está dentro de los planes a futuro que anhelamos realizar, 

es como esa reunión con los amigos, que estamos posponiendo 

hasta que acabe la pandemia, la visita a nuestros amigos literarios, 

esos amigos que han estado con nosotros en los momentos más 

tristes, pero también en los de gran alegría, que nos han 



acompañado en las noches de estudio y eran de gran ayuda para 

despejar la mente después de varias horas de teorías complicadas, 

que eran nuestra compañía en las visitas inolvidables al centro de 

la Tierra, a Marte, al País de las Maravillas, al País de Nunca 

Jamás, a Europa, la India, Japón entre muchos otros, porque en la 

literatura no existen los límites, además de que dependiendo de la 

Biblioteca a la que anhelamos regresar esperamos que sea una 

mágica aventura. 

 Ya lo decía Borges en sus Ficciones, comparando a la 

Biblioteca con el universo y afirmando que “no hay en la vasta 

Biblioteca, dos libros idénticos”. 



ENCONTRANDO AL MAGO 

RELATO 

MAGGIE GUTIÉRREZ 

 

Cuando se habla de magia lo que la mayoría de la gente espera es 

un show de ilusionismo, que aparezcan o desaparezcan palomas, 

conejos o hasta la estatua de la libertad, pero la magia de la que 

voy a hablar es una que utilizaba, sin saber, cuando era niña y que 

descubrí que era magia hace unos años, cuando toque la 

obscuridad de la desesperanza, cuando dejé de sentir emociones y 

ni la risa de mis hijos me alegraba, no entendía porque estaba así, 

tomé cursos, terapias, me pedían que conectara con un momento 

feliz que no veía, no lo encontraba, por más que buscaba solo veía 

el dolor que no quería seguir viviendo, mi mente bloqueó las 

emociones y solo sentía indiferencia, y pensé que no había nada 

más, que no aportaba nada a nadie, salvo lástima, porque no sabía 

vivir y tampoco sabía qué hacer con mi vida.  



 Después de un tiempo comencé con unos dolores en 

cervicales, empezó como jalones momentáneos en el cuello que se 

fueron haciendo cada vez más dolorosos hasta que no pude mover 

el brazo izquierdo, era como un trapo colgando que no tenía 

fuerza, ni respondía ninguna orden de movimiento, solo dolía 

intensamente desde la cabeza hasta la espalda, en algún momento 

mi mamá se fue a mi casa donde vivía con mis hijos a cuidarlos 

porque yo ya no podía hacerlo, yo me fui al departamento donde 

ella vivía, donde estuve con medicamentos, inyecciones y 

diferentes terapias que no produjeron ningún cambio ni 

disminuyeron el dolor, pasaron cinco meses y yo seguía igual, en 

ese quinto mes me invadieron pensamientos nada alentadores por 

el tiempo pasado y que seguía igual sin ningún cambio, pensé que 

me quedaría así y que no tenía sentido seguir viviendo de esa 

forma, pensé que mis hijos ya se habrían acostumbrado a estar con 

mis papás y que yo, ya no les hacía falta, pero un día cuando estaba 

a punto de cometer una locura, envenenando terminantemente ese 

cuerpo que solo dolía, pensé, que si su papá no había estado en su 

vida yo no podía hacer algo similar, alejarme por mi cobardía,  

decidí buscar alternativas, algo más, lo que pudiera hacer para 

sanar, para volver a estar con mis hijos y dar sentido a mi vida, 

sentir esperanza, sentir tristeza, enojo, alegría, sentir lo que fuera, 

pero volver a sentir, dejé todo medicamento, terapia, todo, y 

comencé a hacer meditaciones, no podía hacerlas de la forma 



tradicional porque necesitaba estar en movimiento para soportar el 

dolor que sentía.  

 Entonces llegó un recuerdo de cuando jugaba con uno de 

mis hermanos, él tenía seis años y yo cinco y era la fecha en que 

llegaban los Reyes Magos para dejar regalos en las casas de los 

niños “que se portan bien”, ese día él llegó a mi cuarto y me dijo, 

“te cuento un secreto y no le dices a nadie”, por supuesto quería 

saber el secreto y le dije que sí,  me dijo con voz bajita; yo 

acompaño a los reyes magos a entregar los juguetes a todos los 

niños del mundo, le pregunté cómo le hacía porque son invisibles, 

no los podemos ver, eso nos habían dicho mis papás, y él contestó; 

“lo que pasa es que tengo unos polvos mágicos con los que, con un 

poquito de ellos los puedo ver”, le pedí que me enseñara los polvos 

mágicos y sacó un costalito azul marino con estrellitas plateadas de 

la bolsa de su pantalón, y me pregunto; “¿quieres acompañarme 

hoy a repartir regalos con los reyes magos?”, me quedé impactada 

con su ofrecimiento y acepté, estaba muy emocionada, y me pidió 

que cerrara los ojos y no los abriera hasta que me hubiera puesto 

los polvos, abrió el costalito y yo cerré mis ojos, dijo unas palabras 

mágicas mientras los espolvoreaba sobre mi cabeza, y me advirtió 

que al abrir los ojos vería algunas diferencias en el cuarto, entonces 

dijo “ahora tienes magia ya puedes abrir los ojos, después añadió: 

“ya casi es hora de irnos y como bien sabes los Reyes magos 

tienen un caballo un camello y un elefante para que los lleven a 



cualquier lugar, yo tengo un murciélago, ¿tú que escoges? Puedes 

elegir lo que tú quieras, respondí que me gustaban los dragones y 

me dijo que creara uno, usamos alas de Pegaso para ponérselas a 

mi dragón, fuego para que sirviera de defensa en caso de 

necesitarlo, ojos de águila para que viera a grandes distancias, la 

fuerza y valor de mil leones, un pelaje suave al tacto de color 

blanco que destellaba los colores del arcoíris en cada movimiento, 

los mapas del universo para que nunca pudiera perderse y un 

corazón noble y bondadoso que pudiera dar amor a todo ser 

viviente. Me dijo que ese dragoncito era un pequeño bebé, me 

pidió que lo abrazara, lo acercara a mi corazón y escucha su latido, 

ahora su latido y el mío tomaban el mismo ritmo, bum bum, bum 

bum, dijo, “están haciendo una conexión con la que jamás podrán 

separarse, le acabas de dar vida”, “ él te ayudará siempre, estará 

para ti en cualquier instante, nunca te sentirás sola, te llevará a ver 

los paisajes más hermosos, te ayudará a resolver cualquier 

problema y hoy te llevara con nosotros a repartir juguetes”, 

“suéltalo y empezará a crecer su tamaño, ahora súbete en él, es 

hora de irnos”, y comenzamos a volar, cada vez más alto ya 

tocábamos las nubes, ahí me preguntó “¿quieres saber a qué sabe el 

agua de nube? Agarra un pedazo de nube y exprímela en tu boca”, 

es el agua más deliciosa que jamás había probado, pasamos por un 

mar donde escuchamos a la distancia el canto de las sirenas, una 

melodiosa voz que hipnotizaba al pasar, y dejaba una sensación de 



alegría, amor y paz al mismo tiempo, vimos los más hermosos 

colores en el cielo, en los paisajes, todo sumamente bello, 

comenzamos a ver que las luces de las casas se iban apagando lo 

cual significaba que podíamos empezar a repartir los regalos, 

entregamos muñecas, cochecitos, bicicletas, pelotas, canicas, 

trompos, en algunos lugares dejábamos útiles para la escuela, 

mochilas, dulces y galletas. Cuando íbamos de regreso nos 

saludaron las estrellas, el aire nos acariciaba con una dulce brisa 

que nos arrullaba, de repente ya estábamos en la casa, mi hermano 

tomó mi mano y me regaló el costalito de los polvos mágicos, me 

dio un beso y se fue a su cama. 

 Ese era un recuerdo más que feliz, era un recuerdo que, no 

sé porque se escondió tanto, que no podía recordarlo, era una de las 

experiencias más extraordinarias de mi vida, pero al fin lo recordé 

y tuve esa sensación de un nudo en la garganta, pero mis ojos se 

sentían como si tuviera vidrios que cortaban por dentro en el 

intento de dejar salir una lágrima, me dolían, me ardían, pero sentí, 

sentí esa sensación de que había algo más grande, algo más 

poderoso que cualquier dolor, a partir de ahí, en ese sexto mes que 

comenzaba, empecé a hacer pociones con agua y polvos mágicos, 

imaginaba que en el cuarto donde estaba había magia, como 

cuando le di vida a mi dragón, agarraba polvos del costalito y los 

esparcía en el agua, mientras mi dragón se hacía presente y parecía 

como si me susurrara el conjuro perfecto que le daría el efecto a 



esa poción con agua, “sabiduría infinita, inteligencia creadora, luz 

brillante y sanadora conjugado es su poder en esta poción 

milagrosa, es todo lo que necesito para sanar ahora, gracias, ¡ya 

es!”, veía como si saliera humo con destellos luminosos de la 

magia que estaba actuando, la frase tenía el poder de llenarme de 

certeza, sabía que era todo lo que yo necesitaba para sanar, no 

había forma de que el resultado fuera diferente, hacía mi ritual en 

la mañana al levantarme, en los momentos del día que empezaba a 

desesperarme, en las noches antes de acostarme, todos los días sin 

excepción, agradecía cualquier sensación de mejora, un poco 

mejor, cada vez mejor, desde la primera semana que lo comencé a 

hacer empezaron los cambios, cada vez menos dolor, cada vez más 

movimiento y más fuerza, mi brazo comenzó a responder poco a 

poco, hubo un avance que no podía creer, un día pude cargar unos 

segundos un vaso de plástico y me dio mucha emoción, la mano 

temblaba, pero lo pude hacer, lo que no había pasado en los cinco 

meses anteriores, en un solo mes hubo un cambio mágico, 

milagroso, al final del mes pude regresar con mis hijos, 

completamente recuperada, con los polvos que mi hermano dejó 

para mí en ese costalito que, no es visible a los ojos limitados por 

el miedo y el dolor, pero que seguían ahí esperando a que los 

ocupara. La magia y mi dragón desde entonces me acompañan con 

la esencia espiritual de mi mejor amigo, quien a la edad de seis 

años diseñó como legado la fórmula mágica, a través de un viaje 



maravilloso usando la imaginación, la cura para su hermana. Entre 

el poder de los polvos y palabras mágicas en un ritual, escondida la 

sonrisa eterna de mi hermano, mostró al verdadero mago al volver 

a tocar su mano y la magia del amor que es lo que hace los 

milagros. 



HEMINGWAY, SU PASIÓN 
POR LA FIESTA BRAVA 

ENSAYO 

GUSTAVO ADOLFO CASTILLO TORRES 

 

“(…) el cielo sería para mí una plaza de toros con dos 

entradas vitalicias y un río de truchas al lado (…)”. 

E. M. Hemingway 

Si bien es cierto que para hablar -y no se diga para escribir- de 

toros y de la esencia que guarda la fiesta, hay que poseer la 

vivencia de haber pisado la arena frente a la bravura única del toro 

de lidia, también lo es que aquel aficionado que ha presenciado, y 

porque no decirlo, también comprendido la tauromaquia desde la 

“barrera para atrás” o bien, que ha convivido de cerca con sus 

protagonistas, puede de manera similar generar esa “sensibilidad” 

para describirla de la forma más fiel y apasionada posible desde su 



perspectiva, transmitiendo a su oyente o lector el hechizo que tal 

ambiente encierra, enamora y contagia. 

 Tal es el caso de Ernest Hemingway, escritor con profundas 

emociones hacia lo taurino fraguadas por sus numerosas visitas a 

España desde la década de 1920, pero tatuadas en la piel por la 

seducción forjada en las fiestas de la Feria de San Fermín, en 

Pamplona, y que despertaron en él una profunda inspiración para 

escribir dos grandes novelas sobre el arte del toreo: “Muerte en la 

tarde” de 1932, y “Fiesta” de 1926, mediante las cuales logró 

plasmar lo elemental de la vida y de la muerte a través de la 

magnificencia de las corridas de toros, con lo ceremonioso y 

radical que trae consigo la pasión que despierta esta disciplina, 

pero sobre todo, relatar el eterno “mano a mano” que existe entre 

sus protagonistas. 

 La competencia derivada en confrontación encarnizada a 

muerte surgida entre Antonio Ordoñez y Luis Miguel Dominguín, 

dos importantes figuras del toreo en la temporada de 1959 para 

lograr obtener el número uno del escalafón taurino -que no es otra 

cosa sino la “joya de la corona” para quienes hemos brillado en 

porte y presencia ataviados en un vestido de luces con un capote de 

paseo en seda al hombro y montera en mano-, y que dio pie al 

ensayo, para algunos artículo novelado: “Verano sangriento”, 

escrito entre 1959 y 1960, obra por encargo de la revista Life con 

tintes iniciales de reportajes periodísticos y que fueron publicados 



póstumamente en el año de 1985 ya como una novela en toda la 

extensión de la palabra, muestra no sólo la relación triangular 

intensa entre los toreros y el autor, sino el gran reto que representó 

para Hemingway su elaboración que de 10 mil  

-iniciales- culminó en la cuenta de 75 mil palabras. Es evidente 

cómo la emoción se convirtió en pasión, dando cabida a la 

asombrosa e ineludible transformación del periodista al escritor en 

su concepción genuina del toreo. 

 Describir aquella intensa rivalidad desde su propia 

perspectiva basada en la convivencia y hermandad experimentada 

del día a día con los toreros, y lograr transmitir la profundidad y 

misticismo del dolor, sacrificio y hasta religión de los aspectos que 

significan el escribir sobre la sangre y arena, le merecieron duras 

críticas por parte de quienes en ese momento se jactaban de tener 

más conocimientos taurinos que él, bien por considerarse 

herederos naturales de la “madre de todas las fiestas”, o por la 

seguridad de tener la sapiencia taurina necesaria que les daba 

autoridad sobre la materia, pero sin imaginar lo que Hemingway 

había logrado asimilar y comunicar al público gracias a su enorme 

gusto y pasión. 

 Nacido en Oak Park, Illinois, en 1899, en el seno de una 

acomodada familia, tuvo por padre a un médico mediocre y a una 

madre rica heredera y artista frustrada que cuando Hemingway 

contaba con apenas 20 años, decidió expulsarlo de casa por 



holgazán. Obsesionado por la valentía personal y la violencia, fue 

su trabajo como periodista en el Toronto Star en 1921, el que le 

permitió salir de su fastidioso entorno hogareño para encontrarse 

con una Europa que además de darle la oportunidad de conocer a 

grandes artistas e intelectuales de la época, le ofreció la posibilidad 

de echar mano primero en Madrid y luego en Pamplona, España, 

de lo que sería una de sus más grandes fascinaciones, por él 

definida como una tragedia: la fiesta de los toros; sustento de su 

inspiración para consolidarse, primero como un “aficionado” y, 

luego como un eficaz escritor del tema, afirmó que: “nadie vive 

por completo su vida, salvo los toreros”. 

 Julian Pitt-Rivers, antropólogo inglés, escribió que 

Hemingway además eligió a España como escenario literario 

porque le permitió desarrollar su batalla personal contra la muerte 

e intentar vencer su miedo sexual, en el mundo de los toros. 

¿Entonces, Hemingway, con su origen anglosajón, quien fuera 

considerado como un “verdadero” aficionado a pesar del 

patriotismo sobre la fiesta nacional que enaltecían los oriundos 

mediterráneos para preciarse como verdaderos conocedores de la 

tauromaquia -aun sin haber pisado un ruedo-, estaba legitimado 

para escribir con un estilo sin precedentes para acercar a su lector 

con la mayor objetividad y concisión posibles a través de una 

narrativa en primera persona, y describir los valores austeros, 

sobrios y místicos del arte del toreo? 



 Intentemos responder pues, querido lector, a esta gran 

incógnita sobre uno de los hitos fundamentales en la obra de Ernest 

Hemingway, quien a lo largo de cuarenta años acopió 

conocimientos acerca de la fiesta de los toros, a través de su 

presencia en las plazas y de fraternales relaciones con sus 

protagonistas, que le permitieron escribir -con sus propias 

palabras- en los ámbitos periodístico y literario sobre aquello que 

él vivió, como una clara intentona de acercar a sus leyentes, 

principalmente a sus conciudadanos, hacia una visión disímil de la 

tauromaquia, más allá del espectáculo cruento y sanguinario que 

aún se percibía en muchas regiones del mundo hasta entonces 

ajenas a la esencia de la “madre de todas las fiestas”; opinión que 

comparto con Ricardo Marín Ruiz, de la Universidad de Castilla-

La Mancha. 

 A Hemingway, “aficionado entusiasta” quien escribió de la 

gran pasión de su vida, incluso más y mejor que sobre sus otros 

tres afectos: la pesca en mar abierto, el boxeo, y la caza mayor, le 

bastó una sola corrida de toros para despertar aquella emoción 

sobre la sangre y arena que comenzaría a transmitir primero en un 

lenguaje más encaminado al público anglófono, al lector en su 

mayoría neófito de los tecnicismos taurinos bajo una descriptiva 

propia de la habilidad que le brindaba no las reglas sintácticas de la 

lengua, sino del “escribir como se habla” a través de la fuerza que 

imprimía el uso de sus palabras conforme a su vivencia, para más 



tarde manuscribir con una mayor precisión técnica, utilizando 

términos de una manera más literal y correcta. 

 “Muerte en la tarde” constituye la muestra más sólida de 

su madurez como escritor en el ámbito taurino -aunque hay 

quienes siguen opinando lo contrario-, recalcando a las corridas de 

toros como una representación de valores fundamentales en donde  

“(…) la muerte, es muerte de verdad (…)”; logra demostrar, según 

Pitt-Rivers, “que está siempre buscando la verdad, fuera de los 

artificios y afectaciones. En la corrida la encontró.”. Es en este 

punto en donde también es duramente desacreditado por sus 

detractores, toda vez que se analiza su “contra-imagen” como autor 

y algunos de los temas que siempre le rodearon: machismo; 

homosexualidad; valentía vs. cobardía; pesimismo; castración; 

tragedia; inevitabilidad de la muerte, y suicidio  -acción que 

imitaría de su padre, y que cuando Juan Belmonte “Pasmo de 

Triana” se enteró, sólo dijo: “Bien hecho”-, los que fueron 

plasmados al menos en diversos personajes de sus obras, de forma 

destacada, en “Fiesta”, que en opinión de varios constituye su obra 

más cuidada y mejor escrita sobre el arte de torear. 

 Si bien para este autor norteamericano las corridas de toros 

representaban una imagen autentica de la tragedia, una 

representación dramática en donde la adquisición del honor es el 

tema del rito taurino: “La tragedia se reduce  

enteramente al toro y al hombre”, es oportuno hacer la siguiente 



pregunta:  ¿qué significa ser torero? Respuesta: Vivir en carne 

propia la religiosa experiencia de vestir, sentir, mandar, pisar, 

respirar, escuchar, sufrir, doler, sacrificar, competir, triunfar, 

fracasar, decidir, disfrutar, y demás verbos y sustantivos que 

conforman la experiencia vívida misma de la fiesta brava, en 

dónde el resultado es por regla general, matar o morir -salvo 

contadas excepciones en donde la bravura del toro garantiza su 

descendencia-, y que únicamente se obtienen allí, en el propio 

escenario en donde nos jugamos la vida y el prestigio ante vítores, 

jaleos o abucheos de quienes entienden o pretenden entender lo 

que pasa en el ruedo. 

 “Para ser torero, hay que parecerlo”. Hemingway nunca 

vistió con traje de torero. Nunca pisó un ruedo, salvo las ocasiones 

en que siguió a sus grandes amigos y asesores taurinos con quien 

consolidó aquella referida fraternidad y esto, siempre desde el 

callejón. Nunca experimentó la inigualable sensación de empuñar 

un estoque y matar “en todo lo alto” justo en el “hoyo de las 

agujas”. Nunca sufrió el dolor provocado por asta de un toro o de 

su bestial complexión y bravura -aunque sí en alguna ocasión voló 

por los aires en San Fermín al tomar al burel por los cuernos, quizá 

como “castigo divino” por tan osada acción-. Nunca dibujó una 

“cruz” en la arena como preámbulo del paseíllo al son de un paso 

doble y aplausos del numerado y general. Nunca fue motivo de un 

lienzo o cuaderno de bocetos en el que haya plasmado el místico y 



mágico uso de los avíos -capote o muleta-, y nunca vivió en 

primera persona el recibir la bendición de su madre, el rezo en la 

capilla o la sensación de una corriente eléctrica recorriendo todo el 

cuerpo cuando el torero se ubica en el oscuro túnel de la plaza, con 

una luz al final, previo a plantarse en el ruedo y esperar la salida 

del “rey de la fiesta”. 

 Pero lo que sí hizo Hemingway, fue tener la capacidad de 

saber combinar debilidades -sus monstruos- y fortalezas -sus 

pasiones- de lo que habían sido sus veintidós años de vida y 

subsiguientes, con las características únicas e inigualables que 

comprendió le ofrecía la fiesta brava. Se involucró; observó; 

aprendió; se relacionó; escuchó, pero, sobre todo, dejó fluir su 

pluma para describir aquello que en principio resultaba de difícil 

entendimiento para él y para sus nóveles lectores, y posteriormente 

para acallar la crítica de quienes se creían con mayor y mejor 

derecho para hablar o escribir de toros, sin enterarse entonces que 

tenían frente a sí a un literato maduro con autoridad moral para 

expresarse y publicar sobre el arte del toreo y su trama en general. 

 Obteniendo su inspiración en Pamplona, logró poner con 

tinta su interpretación estética y moral de las corridas de toros. Su 

pasión por la técnica y su obsesión por el aspecto práctico de la 

muerte en sí, lo llevaron a convertirse en un fiel y enérgico 

descriptor del arte del toreo a través de sus elementos de faena, 

aunque sí, dirigido a un concreto público romántico. 



 En suma, quienes hemos vivido y hoy seguimos amando la 

fiesta de los toros sabemos que es de todos y para todos, y siempre 

estaremos atentos a lo que tienen que decir los que 

apasionadamente escriben de ella, aunque sea de la “barrera para 

atrás, y con sus propias zapatillas”. Hoy el lector que gusta de lo 

taurino tiene un referente más de quien escribe y publica con 

afición y arte. 

 ¡Gracias Ernest por lo que asimilaste y tu manera de 

decirlo! ¡Olé¡ 



HAIKU 

POESÍA 

NADIA JIMÉNEZ 

 

Fresco aroma 
 blanco Huele de noche 
   despide sutil. 

Hierba mojada 
 anuncia la llegada 
  del verano gris. 

Brisa languida 
 agita el ambiente 
  del azul del mar. 

Lluvia sublime 
 colorea los valles 
  en gamas de azul. 

Azul plúmbago 
 de luces fulgurantes 
   viste la noche 



HAIKU 

POESÍA 

JORGE MIRANDA 

 

Extinción 
Meteoro grande 

Caida de Dinosaurios 
Viva el rey nuevo 

Vida 
Una gota cuelga 

Solo basta un suspiro 
La vida acaba 

Lluvia 
La lluvia de abril 

Olor a tierra húmeda 
La lluvia pasó 

Sepelio 
La flor se cierra 

Tu ataúd en el centro 
El pétalo cae 



HAIKU 

POESÍA 

LORENA SANDOVAL 

 

El mar te grita 

secretos de la luna 

formando piel 



SONETO 

POESÍA 

LORENA SANDOVAL 

 

A veces comienzo cuando inundo 
y logro un claro encuentro 
las rocas no hacen viento 
¿Por qué el corazón fecundo? 

Todos nadan en su mundo de humo 
ellos hablan, mientras lucho 
quizá son ecos a los que escucho 
cuando a mi hada confundo. 

¿Con qué derecho de razón? 
definimos y juzgamos al amor 
interceptando vacíos de cada noche. 

Si aún no sabemos cuál es la explicación 
iniciemos a comprender que es derroche 
y que vendrá a revolucionar el dolor. 



DE COMIDA Y BUENOS 
RECUERDOS 

ENSAYO  

DÉBORAH CASTILLO FLORES 

 

Mi abuelita era una gran contadora de historias o al menos de eso tenía 
fama porque ella nunca me contó una historia ni leí nada que hubiera 
escrito. Solo una vez tuve la oportunidad de ver en acción su mente 
creativa.  
 Comer buñuelos durante las fiestas decembrinas es una antigua 
tradición oaxaqueña. Casi siempre se sirven en platos de barro que, una 
vez terminado el buñuelo, se azotan contra el piso o la pared 
rompiéndose en pedazos. Un diciembre, hace ya muchos años, nos 
encontrábamos en Oaxaca comiendo buñuelos junto a unos buenos 
amigos estadounidenses cuando uno de ellos preguntó por qué se 
acostumbraba romper el plato. El origen de esa tradición es incierto, pero 
hay dos versiones aceptadas por la mayoría, pero ninguna de ellas le 
pareció suficientemente buena a mi abuelita para contarla a nuestros 
amigos, ella quería que se llevaran de vuelta a su país una historia mucho 
más interesante que las leyendas conocidas. Así que se remontó a los 
tiempos del noble rey zapoteca Cosijoeza y la princesa Donají y relató 



una historia que a los amigos gringos y a mí, entonces una niña, nos dejó 
con la boca abierta y lágrimas en los ojos. 
 Por muchos años zapotecos y mixtecos estuvieron en guerra, en 
una batalla los zapotecos hirieron y tomaron prisionero al príncipe 
Nucano, la princesa Donají se apiado de él, lo curó y lo cuidó hasta que 
se recuperó y le concedió su libertad ya que entendía que su deber era 
liderar a su pueblo en la batalla. Tiempo después, los mixtecos atacaron 
la ciudad de Zaachila y tomaron prisionera a la princesa Donají, los 
soldados zapotecas sitiaron Monte Albán en un intento por liberarla, pero 
los mixtecos al verse rodeados, mataron a Donají y le cortaron la cabeza. 
El príncipe Nucano a quien Donají había salvado la vida tiempo atrás, 
estaba sentado a la mesa cuando se le informó del asesinato de la 
princesa, lleno de rabia lanzó los platos de barro contra la pared 
rompiéndolo todo en mil pedazos ya que su intención era hacer a Donají 
su esposa una vez ganada la guerra. Nucano entregó el cuerpo de la 
princesa a los zapotecas para ser enterrada conforme a su rango y juró ser 
un gobernante justo para así honrar la memoria de Donaji.  
Claramente, la historia se la había sacado de la manga en ese momento, 
pero a partir de ahí, comer buñuelos y romper el plato adquirió para mí 
un nuevo significado uno heroico y trágico que aún recuerdo ahora en la 
adultez. 
 Porque la comida, independientemente de su valor nutricional, 
tiene un gran valor emocional. Comer, no solo nos alimenta el cuerpo, 
también evoca recuerdos, nos invita a convivir y compartir, nos transmite 
emociones de todo el espectro conocido. Porque ¿quién no ha intentado 
curarse el corazón roto con un litro de helado? ¿o se acuerda de lo que 
comía mientras recibía una terrible noticia y nunca más quiso volver a 
comer ese platillo? ¡Pero también está ese plato que nos saca lágrimas de 
emoción porque nos recuerda una feliz infancia… si! como el momento 
en que el protagonista de Por el camino de Swann de Marcel Proust moja 



su madalena en una taza de té caliente y trae a su mente un recuerdo de 
su infancia cuando pasaba las vacaciones en casa de su tía Léonie en 
Combray.  
 Esta anécdota me vino a la mente por dos artículos que leí 
recientemente y que me recordaron que comer no se trata solamente de 
“llenar el hueco en el estómago”. El primer artículo hablaba del 
restaurante Tsukihana en Tokio que además de comida del mas alto nivel 
crea una atmosfera que involucra todos los sentidos, desde proyecciones 
sobre la mesa a la vajilla sobre la que te sirven el platillo. Así que, si 
pides por ejemplo una ensalada, el plato en que la sirven y las 
proyecciones en la mesa te hacen sentir que estas en un bosque rodeado 
de naturaleza, el objetivo es que “el mundo contenido en tú plato, se 
conecte con el mundo a tu alrededor” Imagínense con los diferentes 
platillos que se piden en una misma mesa, las diferentes atmosferas que 
se crean alrededor. Puede ser una experiencia maravillosa o de plano 
esquizofrénica, pero me parece que vale la pena el experimento. 
 Para mí, que como mi Abuelita me gusta comer, pero no cocinar, 
tratar de reproducir un platillo a los que tengo asociados muy buenos 
recuerdos, los buñuelos, por ejemplo, me da terror; siento que mi torpeza 
culinaria puede echar a perder el plato y también los buenos recuerdos.  
Pero para otras personas, esos recuerdos son los que les han permitido 
cocinar aun cuando no sean capaces de comer nada de lo que preparan. 
Es el caso de la chef Loretta Harmes cuya historia es un claro ejemplo 
del poder emocional de la comida. Loretta quien padece el síndrome de 
Ehlers-Danlos, una enfermedad que le daña el tejido conjuntivo de la 
pared intestinal y le impide digerir la comida, así que lleva seis años sin 
poder probar alimentos sólidos y solamente se alimenta mediante una 
sonda nasogástrica. Loretta creció con una niñera que era una gran 
cocinera y le enseñó muchas de sus recetas y los recuerdos de esos años 
felices cocinando platillos deliciosos, la llevó a dedicar su vida adulta a 



cocinar aun cuando no pueda probar lo que prepara. Loretta cuenta que 
ha mantenido su pasión por la cocina porque para ella “muchas de las 
historias con la comida se mezclan con recuerdos cálidos y felices de su 
vida familiar” Ese es el poder de la comida y los recuerdos que 
asociamos a ella, porque Loretta puede recrear sus recetas y crear nuevos 
platillos basándose en los recuerdos que tiene de a que sabe o como le 
gustaría que supiera la comida. 
 Estos dos artículos me hicieron reflexionar sobre la forma en que 
me relaciono con la comida, porque durante años la comida se volvió mi 
enemigo, un ejercicio muy complejo de sumas y de restas en el que 
siempre salí perdiendo en antojos y ganando en kilos ¿Será posible que al 
cambiar la forma en la que veo a la comida, en vez de enemigo, como 
una fuente de felicidad, de amor, de generosidad, pueda dejar de sentirme 
culpable cada vez que rompo la dieta? ¿O mejor aún, dejar la dieta por 
completo? Sin pretender revolucionar la dietética, creo que ese cambio 
de mentalidad es el primer paso a una vida saludable, en la que comer 
deje de ser un movimiento mecánico que nos permite funcionar en el día 
a día, sino que se convierta en una experiencia que nos alimenta el 
cuerpo y también el espíritu. Usar nuestra intuición al elegir que 
comemos pensando en lo que nos gusta en vez de lo que debemos comer.  
 La comida nos acompaña en los grandes momentos de nuestra 
vida, es imprescindible en las celebraciones, nos abre las puertas a 
diferentes culturas, es nuestro compañero en las tristezas y un bálsamo en 
los dolores. Dejemos pues que la comida siga siendo ese compañero, 
para que así, en vez de intentar nuevas dietas, empecemos a 
alimentarnos. 



MACHANGARA 

RELATO  

HEYMMAN REVELO 

 

Una tarde cálida del mes de junio todo el sector se ensombreció 

por el terrible hecho propiciado por el dolor de la princesa 

Machangara que se había quitado la vida en un momento de 

angustia y desesperación. 

 Habían asesinado al amor de su vida de una forma que no 

podía comprender, ya que era el jefe del ejercito de un pueblo que 

lo amaba y respetada, había liderado varias ataque de otros grupos 

violentos que amenazan la libertad e integridad de su gente. 

 Por su valentía había ganado el derecho a desposar a la hija 

mayor de Floro, cacique de la región Páez; hombre poderoso de 

grandes valores morales y éticos que infundía en toda la región que 

gobernaba con justicia, pero con mucha disciplina. 

 Su nombre era Lame, descendiente de una prole de 

guerreros valientes. La pareja se enamoró inmediatamente se 



vieron, ella era una joven de apenas quince años el entrado en los 

veinte. 

 Su región se encontraba en un valle situado entre dos 

cordilleras de montañas bañado por varios afluentes de agua pura y 

cristalina que abastecía de peces de varias clases, además abundaba 

toda clase de arboles frutales y animales pequeños que servían de 

alimento a toda la población. 

 Algunos pueblos vecinos que no corrían con la misma 

suerte intentaron en reiteradas ocasiones someterlos por la fuerza, 

pero ejercito fuerte y entrenado siempre salía victorioso. 

Floro era un jefe de corazón puro que se apiadaba de los menos 

afortunados, permitía que pequeñas aldeas se abastecieran de 

alimentos por medio del llamado trueque, o intercambio de bienes 

entre los pueblos. 

 Sebastián Moyano y Cabrera, tenía doce años cuando se 

descubrió América, en el año 1492. Nació en la localidad española 

de Belalcázar, de ahí seria conocido como Sebastián de Belalcázar. 

Era un militar de experiencia, había estado en lo que se llamaría 

América central cuando tuvo la posibilidad de adentrarse desde 

Cartagena de indias hacia el interior, maravillándose de una belleza 

natural nunca vista por él.  

 Hombre de edad madura para ese momento de su vida, 

todavía le apasionaba la exploración de nuevas tierras. A su paso 

por el interior del continente, aldeas pequeñas iban siendo 



conquistadas y dominadas en nombre de la corona española, siendo 

emperador Carlos I. 

 Por pertenecer a la zona tórrida, junio es un mes de días 

cálidos agradables con noches frescas bañadas por la luz de la luna.  

El conquistador sentía que vivía la mejor época de su vida, los 

aborígenes le aprecian amigables y dóciles en su inmensa mayoría. 

Algunos de los soldados españoles abusaban de su poder a pesar de 

que el mismo rey tenia absolutamente prohibido el maltrato a los 

habitantes del nuevo mundo, ley que imperaba desde la misma 

reina Isabel la católica. 

 El sol se encontraba en la mitad de la mañana cuando en la 

cúspide de una montaña se extendía el gran valle nasa o valle de 

Pubenza. Desde la distancia su hermosura y tierra fértil con árboles 

frutales totalmente desconocidos para ellos. 

 Los habitantes se llenaron de asombro con los recién 

llegados al verlos con sus trajes que brillaban reflejando la luz del 

sol que descendían de animales también con brillantes armaduras. 

El caballo para ellos era totalmente desconocido, creían que era un 

solo ser que se podía dividir en dos.  

 Tanto visitantes como autóctonos no se podían comprender 

porque hablaban diferentes lenguas. Los españoles viajaban con 

algunos aborígenes que servían de intérpretes, que ayudaron en la 

comunicación con los Paeces, que tenían comercio con algunas 

tribus  



 De inmediato fueron llevados donde el taita como se 

llamaba a Floro. Como era costumbre se sentaron frente a frente y 

comieron algunas frutas. Intercambiaron señales para poderse 

comunicar. Por la altivez y arrogancia de los recién llegados, Floro 

comprendió de inmediato que no iba a ser una visita pacífica. 

 De pronto en un momento el conquistador quedo prendado 

de la juventud y belleza de la hija de Floro. Su pelo negro largo y 

bien cuidado que caía hasta sus hombros, en su cabeza llevaba un 

tocado de flores nunca vista por los españoles de variados colores 

lilas, azules y blancas. Su traje una túnica blanca con un cinturón 

de cuero que solo podían ser usadas por las hijas del taita. 

 Sebastián de Belalcázar, se levanto inmediatamente y 

avanzo hacia la princesa para saludarla como se acostumbraba en 

España, tomo su mano par besarla con una venia, en ese instante 

Lame se abalanza sobre el hombre que le faltaba el respeto a 

Machangara. 

 Ambos hombres desconocían las costumbres de cada uno. 

Falto poco para que se iniciara una batalla, en la cual los Paeces no 

iban a salir bien librados. 

 Floro muy indignado reclamo al conquistador, el cual se 

disculpó, acción que no era muy corriente en él. 

exigio que la princesa fuera de su pertenencia, hecho que no iba a 

ser aceptado por Lame porque era su prometida en matrimonio, 

con el agravante que se amaban profundamente. 



A Machangara no le agrado la idea de ser dada en matrimonio al 

extranjero que le doblaba la edad y era muy arrogante, no 

solicitaba el exigía.  

 El amor no era prioridad para el hombre que había dado 

toda su vida a la milicia, su ambición no conocía limite, pero esto 

era algo que no entendía. Pasaban los días y su ansiedad por la 

joven le impedía dormir, comer, respirar. 

 Decidió volver a un caserío que tenía que fundar y volvería 

de nuevo a fundar la ciudad que llamarían Popayán, que significa 

entre dos ríos, el Pop y el Yan.  

 Daba tiempo prudente para que Floro aceptara su unión con 

la joven princesa, en otro evento la habría tomado por la fuerza. En 

todo su recorrido por las indias como llamaban a esta parte del 

nuevo mundo que luego fue bautizada como el Nuevo Reino de 

Granada. 

 Pasaron seis meses de relativa calma en el pueblo Páez, el 

conquistador dejo un destacamento de soldados con la orden de 

respetar las tradiciones y hospitalidad que dada Floro a los 

invitados hasta ese momento. 

 Machangara y Lame pensaron que Sebastián de Belalcázar, 

se había olvidado de su obsesión por la joven princesa, algo que 

estaba muy lejos de ser realidad. 

 Llego mas decidido que nunca a quedarse con ella. Pidió su 

mano al padre de la forma exigida por la comunidad. Floro que 



temía represalias ante una negativa, como era costumbre en esos 

casos debía darse un duelo a muerte entre los aspirantes por el 

derecho de quedarse con la joven princesa. 

 El duelo quedo pactado para la media tarde del día 

siguiente. El joven guerrero nunca había sido herido en batalla, 

creía tener la ventaja porque tenia la mitad de la edad del 

conquistador. 

 Sin embargo, Machangara tenía temor porque no confiaba 

en el español, que a pesar de su aparente amabilidad veía una gran 

soberbia y arrogancia. 

 El tiempo corría lentamente, la noche parecía interminable, 

llego la mañana, se acercaba el momento que definiría el futuro de 

la bella princesa. 

 La media tarde llego, en el valle de presentaron los dos 

guerreros que lucharían a muerte, uno de los dos saldría vencedor, 

el duelo era a muerte. Ambos con sus trajes de batalla, esperando la 

orden de iniciar el ataque.  

 Los Paeces pensaron que iban a luchar primero hombre a 

hombre y luego se tomarían las armas como era la costumbre.  

Cuando se encontraban uno al frente del otro, el conquistador 

levanto un instrumento metálico que jamás habían visto, Lame con 

lanza en mano, de pronto, se oyó un sonido sordo que hizo de los 

pájaros volaran es desbandada. 



El jefe del ejército Páez, se desplomo cayendo de rodillas, su 

pecho sangraba, voltio a mirar a la princesa con una sonrisa como 

despidiéndose para por último cerrar sus ojos.  

 Tanto Floro como su pueblo no podían creer lo que había 

pasado, de pronto Machangara salió corriendo por el bosque hacia 

la montaña sagrada, donde según sus creencias habitaban los 

espíritus de los cuatro elementos que daban equilibrio a la vida, 

tierra, agua, viento y fuego. 

 Todos en el valle observaban a la joven que estando en lo 

mas alto de la loma se tiraba al vacío para terminar de esa forma 

con su vida. 

 Cuenta la leyenda que el conquistador nunca regreso a 

España, y la montaña en el mes de junio llora de tristeza. 

 El pueblo Páez nunca se sometió a los españoles. Aun en la 

actualidad exigen que se devuelvan tus tierras que fueron 

usurpadas hace 500 años. 



ACERCA DE CISTERNA DE 
SOL 

Cisterna de Sol (cesarcallejas.me) es una plataforma cultural 
y literaria nacida de la pluma y el encuentro de César 
Benedicto Callejas, no tiene filiaciones políticas ni relación 
con ningún gobierno o institución. Su base es el encuentro en 
la literatura por el placer de leer y la difusión de su disfrute. 

Encuentre sus novedades y participe en ellas: FB: Cisterna 
de Sol, Instagram: Cisterna de sol, Twiter: @cesarbc70, y 
WhatsApp: 5530488751.

http://cesarcallejas.me
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