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Prologo

Leer es un ejercicio al que mal nos acostumbran, por
décadas, en México al menos, el crecimiento del habito de
lectura ha sido tortuoso, dificil, pero lo hemos logrado
porque la revalorizacion de la cultura ha pasado por la
sociedad organizada, las familias y miles de personas
interesadas en compartir. Las redes sociales y las
tecnologias de la informacion han sido decisivas al
respecto.

Entre enero y marzo de 2021, todavia dentro de la
Pandemia del Coronavirus, un grupo de entusiastas de la
lectura recurrimos los caminos del libro, hablamos e
identificamos autores, visitamos sus temas y sus obras, nos
perdimos en el placer de leer y de él sacamos la conclusion
de que la literatura salva, cura y ayuda a enfrentar el
mundo, que no lo sustituye, pero lo hace mas digno de ser
vivido.

Algunos de sus participantes han elaborado estos
trabajos que fueron cultivados durante el Curso Taller. Este
es pues, el resultado.

Muchas gracias.

César Benedicto Callejas.
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El amor como estandarte de
libertad

Paola Lopez

Comenzaré por contar, como fue el encuentro con
“Salvar el Fuego” de Guillermo Arriaga; que no es muy
distinto de cualquiera que guste de la fascinacién de un
libro nuevo. Pues bien, el primer cuestionamiento al
llegar a la libreria, sin plan previo, y ante los ojos
sedientos de letras, es un titulo, una imagen o la
recomendacion de alguin autor; en este caso, ante el cierre
de establecimientos, entre ellos mi libreria favorita, me vi
en la necesidad de buscar un libro digital, y para
comprarlo obviamente necesitas navegar en los estantes

cibernéticos. Curiosamente, ese dia habia una video



conferencia en la cual Guillermo Arriaga, presentaba su
nuevo libro, quiza muchos lo relacionen méas en el mundo
del cine, por su pelicula “Amores Perros”, y justo fue por

eso que me quede a escuchar la presentacion.

Fui atrapada por los diversos temas que abordaba
el autor, clases sociales, miedo, rabia, amor y libertad,
pero tempranamente me quede atada a una de las frases
que logr6 sumergirme en las aguas de este libro, fue una
de las citas que realiza el autor y que asumo, inspir6 el

titulo de su texto; esta era:

“Si el fuego quemara mi casa, ;Qué salvaria?,

salvaria el fuego”
Jean Cocteau.

Esta respuesta entré en mi mente como bocanada de aire
fresco, porque a decir verdad, todos hubiéramos pensado
en salvar nuestros afectos, familia o quiza algun bien
material, pero nunca la causa de destruccidn; sin

embargo, desarrollada la trama y concluido el libro, se



arremolinaron en mi mente, diversas reflexiones, entre
ellas, aquella que se refiere a que cada quien elige, si

salva el fuego, la casa o lo que se tiene dentro.

Fuera de las cursilerias o del enamoramiento,
considero que el amor vive en cada individuo de un
modo particular y en algunos, representa el fuego que
incendia la casa donde se habita, y que al salvarlo, se
libera también la propia felicidad; porque el amor es
libertad, ya que representa justamente el pensamiento
mas intimo, la aceptacion mds completa de uno mismo y
del otro, y la voluntad mds poderosa de caminar

acompaiiado en esta bella aventura del vivir.

Todos tenemos una concepcidn particular del amor
y a la vez, una excusa para no dejarlo entrar; a veces nos
aferramos a la idea de que no existe, de que el amor mas
puro emana del sentimiento incondicional que se tiene a
la familia o con los amigos; sin embargo, para mi, quiza
el elemento més incendiario en la vida del ser humano, es

el amor y por tanto, camino por la vida con este



sentimiento como estandarte de libertad, buscando
siempre un amor con flama eterna, sin apegos, sin
prejuicios, sin ataduras, buscando siempre su existencia,
a la que me aferro incluso cuando se encuentre
perfectamente escondido en algun recoveco de este
paraje, invitando siempre a permitir su nacimiento o su
muerte, a dejarnos consumir por su apasionada flama,
abriendo el alma y la mente, porque solo asi vivimos en

carne propia la peculiaridad de nuestra especie.

Tengo la firme conviccion de que justamente el
fuego es el amor, y de que en la medida en que nos
permitamos despojarnos de las ataduras sociales, miedos

y prejuicios, seremos libres.
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La razon por la que me amo

Fabiola Bertoni

Me amo porque tuve una madre que ante toda adversidad
fue valerosa, me arropo en su seno y guardo la semilla de
mi padre hasta que brote de ella, porque estoy aqui al
haber recibido de ambos la procuracion de su saber,
entender y sacrificio, porque un dia se eligi6 mi nombre
que me distingue como centella al cruzar este mundo

hermoso y fantastico en su girar eterno

Porque Dios en su perfecta misericordia y decision
me hizo parte de su creacion de la cual mis ojos pueden
ver la misma, contemplar su obra y bendicién cada dia,
por lo que lloro de alegria. A mis oidos llegan los ruidos

y melodias, asi como las palabras mds crueles o suaves,



asimismo, de mis labios el nombre del ser amado puedo
pronunciar y besar. Siento, degusto, me nutro, asi como
vibro al contacto de la vida, escucho mi palpitar, respiro.
Y mis manos en el trajin no dejan de dar y crear y mis

pies me sostienen desde siempre.

Soy cuerpo y alma, gozo del movimiento que
alivia a mis deseos, llevo en mi memoria aquello que me
acompaiia de otras vidas, ademds veo en mi, salpicados
rasgos como herencia de mis antepasados, que viven en
mi y en mis entraiables hermanos, también he sido
bendecida con un hijo proyecto de amor entre dos
empresas que inunda mi corazén. También fui dotada de
un espiritu que es sensible con el sufrimiento, se
conmueve con la bondad asi como reboza de alegria

porque estoy segura que Dios existe, y nos escucha.

Porque desde mi pequefiez tengo una conciencia de
que hay una misién para cada cual, que somos Unicos y
esa es la belleza de la naturaleza, asi también puedo decir

que he labrado en esta vida y aunque he sufrido también



he aprendido, reconozco mis fallas y la verdad de mis
enemigos, he disfrutado mis éxitos, rio, aprecio el valor

de una amistad y rezo por ellos.

Porque cada dia y ahora mismo tengo la
oportunidad de virar en mi travesia detenerme, pedir
perdén y perdonar y desechar el rencor y adoptar la
reconciliacion, compartir, saber que el mejor homenaje a
los que se han ido es honrar su recuerdo y agradecerles
por sus momentos conmigo. Y entonces dejar partir. Y no
claudicar jamds, abrir mi alma hasta el final a nuevas
experiencias, personas que llegaran y aceptar que el
camino sigue y Continuar y al fin decir con certeza he
sido amada, he amado y amo. En demasia de razones yo

también me amo.

Carta a mi padre ausente



Hola papa, que tal el mas alla, ruego por que estés en el
cielo, quisiera decirte muchas cosas pero creo que lo
primero es darte las gracias por tu simiente y el pan que
nos diste en casa, por tu ejemplo, por tus pasos fuertes,

tus alegrias y por tu sacrificio.

Extrafio tu presencia, tus anécdotas y hasta tus
regafios, pero sabes ti esencia sigue aqui en cada rincon
de la casa en cada lugar donde caminamos. Y si viviste
pleno, aunque seguramente pecaste, creo enmendaste a
tiempo y siempre en resumen fuiste mas bueno ojala que

Dios lo tenga presente.

Me queda claro que el amor nunca muere, mi
madre asi lo siente, me lo ha dicho y sabes yo también te
sigo amando. Ojala nunca hubieras muerto, y siguieras
vivo, no se tal vez aun no te valoraria tanto como hoy.
Pero los tiempos de Dios son perfectos dicen los que

saben.

Enmudeci el dia que partiste no pude decir casi

nada y casi no pude llorar. Pero sabes me faltaban fuerzas



me falto aliento queria estar segura que estarias mejor.
Querfa que supieras que nunca pens€ que estariamos
lejos y tome tu mano y te dije padre no tengas miedo
Dios te espera y a mi madre sollozando le dije déjaselo a
Dios es la hora y te dije ten fe en €l Dios existe, y me di
cuenta que al final como siempre lo mds importante es el
amor. Te dije, solo es un momento después todos
estaremos juntos, desde entonces no tengo miedo porque
tu nos esperas alla en donde estas, desde donde siempre

nos ves

Que te he sentido y que te he escuchado es verdad
ti lo sabes, no me importa si otros lo creen o no esas
experiencias solo constatan que las dimensiones de las
que hablan los cientificos inclusive a veces se encuentran
0 se conectan que se yo Yy nos asombran por breves

instantes, tal vez solo es un deseo.

Cuando era pequefia eras mi héroe y de grande
también lo eras, fuiste mi mejor amigo y mi gran roca

eras mi guia eras mi fuerza eras mi padre y hoy eres mi



mas preciado recuerdo. Desde que moriste aprecie mas
tus palabras y perdone y valore mas el tiempo atesoro tu
memoria como la mejor herencia que nos dejaste,
perfecto no eras pero si un buen hombre muy td, muy
peculiar, y unico. No habia limites para ti, siempre tenias
proyectos y suefios y se te acabo esta vida pero alla desde
donde estas no hay limites seguramente. Siempre te
extrafio insisto, siempre me haces falta, tu presencia, tu
consejo, tu claridad en lo bueno y malo, tu lealtad y tu fe
en Dios a quien me ensefaste a respetar sus designios, sé
que él se conmovia con tu generosidad y amor al
projimo, porque tenias defectos pero al final eras

compasivo

Papa gracias por siempre por lo que me diste, asi
como por lo que me negaste, porque con ello me
educaste, también perdoname cuando te falle y por los
sufrimientos que te hice pasar, por haberte juzgado quien
era yo entonces y ahora, siendo adulta te comprendo cada
dia mas, pero sobre todo gracias por tu amor. Hasta

pronto papa.



Enemigo

Nos cruzamos y coincidimos en una disputa, el espacio
no es tan grande para soportarnos, porque solo estas al
pendiente de mis defectos y aprovechas mis descuidos e
impotencia para herirme, me analizas en todo aquello que
no es afin a tus percepciones y convicciones y que al
cabo solo dejas ver lo malo que puedo ser y opacas mis
cualidades, no soy necesario no estoy en tus planes es
mas te estorbo y mi sola presencia te es desagradable.
Engrandeces mis fracasos y cuestionas mis necesidades y
aflicciones no soy digno de fe ni de consideracion y hasta
gozas e ignoras mi sufrimiento. No me merezco tu
atencion y sin embargo te empefias en sefialarme. Y al

final eres correspondido.

En momentos me detengo y pienso que la quimica
es fundamental en cualquier relacién y cavilé que

elementos no coinciden o armonizan entre tu y yo que



nos hacen rechazarnos, haciendo memoria no recuerdo
haber hecho algo para merecer tu odio y realmente si
bien he recibido tus embates he pensado que yo pude

haber sido mas letal.

Sin embargo reconozco tus cualidades y tus
talentos y algo si puedo decirte te conozco mas que tus
amigos y de mi no puedes esperar jamds la traicion,
conmigo has aprendido que no debes dar pasos en falso
que debes ser cuidadoso que debes procurar no fallar
porque ahi estoy para sefaldrtelo o aprovechar tu
distraccion, al final somos mas que leales sabes mi
postura y yo la tuya no hay término medio no hay
tolerancia pero si mucha claridad. La resolucion la da el
tiempo la justicia y la prudencia y pone todo en orden.
Pensamos diferente ciertamente y eso es digno de

hacernos enemigos me pregunto?

En algin instante he pensado porque no fuimos
amigos, y he querido en verdad decirte que te admiro y

que eres un gran contrincante y que yo hubiera hecho tal



cosa de diversa forma y también que después de tanto no
te odio y no siento alivio al dolor que te he provocado y
he pensado desde la distancia que me perdones y en
verdad te he perdonado, porque me hiciste fuerte porque
me hiciste mas grande para soportar el dolor. Creo al final
que somos muy parecidos en alguna faceta por eso como
los polos iguales nos rechazamos, a veces nos falta
conocimiento para entender que estamos frente a un
espejo 0 a una oportunidad y no queremos aceptar
nuestro reflejo, pero al fin todo es necesario el universo

se sostiene con fuerzas que pueden atraerse o rechazarse.

No es malo ni bueno ser enemigos, es natural en
algiin momento de nuestras vidas, estamos sometidos a la
leyes del cosmos y al final no somos diferentes todos
somos polvo de estrellas, y solo somos una combinacion
de elementos en un instante que deben confrontarse en un
punto para ser parte del movimiento, tal vez no podemos
entender ain la grandeza a la que pertenecemos, pero
debemos sentirla y estar seguros que somos perennes,

que la lucha del espiritu debe ser puesto a prueba y que



es constante para aprender y alcanzar la meta, esta es la
vida, la resurreccion y la eternidad la cual no esta ni

cerca ni lejos estd aqui y ahora.
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Las trampas de las palabras

Miguel Garcia Callejas

Tengo ante mi una tarea ingente: escribir sobre las
trampas de las letras, no como una crénica sino como un
ensayo, es decir, volver a vuelapluma sobre las telarafias
que sobre mi han tendido las palabras, las ideas, los
hados, la inspiracion, el destino. Y, si se me permite,
comenzaré por un libro que hallé, comenzada la
adolescencia, en un estante de la biblioteca de la escuela
secundaria, la Tecnoldgica Agropecuaria #27. Dudo que
alguien se halla sentado cada receso, como yo, al extremo

de un estante y comenzado a leer, libro por libro.

Lo recuerdo claramente: “El Galano arte de leer”,

lleno de historias y poemas, entre ellas “Para el portico



de una escuela”, “El rosario de Amozoc” y “La mulata de
Cérdova”. Los ojos se me volvieron platos y la mente,
imaginacion pura. Ya por entonces me habia extasiado en
un maravilloso libro de primaria, donde se contaba el
viaje de un grupo de alumnos premiados por el gobierno
de la Republica. Los llevaron en un recorrido por todo el
pais, en una genial aventura. No olvido su arribo al
puerto de Topolobampo o su encuentro con los japoneses
avecindados en México. Vivi las peripecias con ellos....
Fueron tal vez las primeras trampas que me tendieron las
letras. Era magico: leer y viajar con las palabras. Claro
que habia textos escolares comunes y no los rehuia, los
de biologia eran interesantisimos, como los que
ilustraban las filogenias del reino animal y vegetal o el
mineral con sus rocas, piedras y estratos escondidos bajo

tierra; y los de historia, que me trasladan a otros tiempos.

Durante el internado cay6 en mis manos un libro
singular, escrito por un jesuita que luego colgd los

habitos: Ramon Cué Romano. No olvido su sinceridad:



“Sefior, “confieso que he sido ladrén/ obstinado de

violetas”. E indeleble, su “Navidad sin pandereta”:

Entretanto me topé con El Principito, 0 més bien él
se topd conmigo; me encantd su vision de las cosas, del
mundo, del universo y la filosofia: “sélo con el
corazon...”’s6lo con el corazén” me repeti durante afios y
dej6 una huella indeleble en mi alma. Era otra trampa que
iba tocando las fibras mdas sensibles. En mis manos

cayeron otras letras, inolvidables:

“Puedo escribir los versos mas tristes esta
noche...” y me llené de alas, como las de Sabines: “El
mar se mide por olas... nosotros por lagrimas”. Era como
si las palabras estuvieran esperdndome, convocandome,

urgiéndome.

Una tarde, en medio de un bosque, sobre unas
pefias, junto a un manantial, mi espiritu se llen6 de rabia,
empujado por una chica. Casi me converti en homicida,
pero el destino quiso que ese dia naciera el poeta. En una

semana escribi poco més de treinta poemas, de los que



escasamente sobrevive una docena. La trampa se cerraba:
“A quien lo quiera le vendo/ un corazén en pedazos; si
quiere, paguelo a plazos,/ al cabo yo ni me ofendo”.
Cursi, rabiosamente cursi, como muchos de la época.
Ahora me doy cuenta de que una misteriosa arafia tejia
sus redes en torno mio. Algo, desde muy dentro, me

llamaba.

No terminaba aun la secundaria cuando un libro de texto
me atrapd, una antologia de Lengua y Literatura
Espafiolas, de Porria Editores. Frente a mis o0jos
desfilaron El Cid, La Celestina, Don Quijote, Rubén
Dario, Calderén de la Barca. Era un libro pesado como
tabique, pero también un manantial casi eterno. Lo
recuerdo muy bien: cada pagina era una puerta, cada

seccion una oportunidad

Un decenio después asomaron otras letras: las de la
historia, las de las culturas prehispanicas: “La Vision de
los vencidos”, “Filosofia ndhuatl”, “Teologia del Nican

Mopohua”. Entiendo ahora que eran susurros que venian



de otros tiempos, que me forjaban. Pocos afios después
una lengua nueva asomo a mis oidos, a mis pupilas, a mi
memoria: el hfidhfiii. Y entre mis manos se escurrié un
cuentecillo otomi: “;A ddénde vas arafiita?” Alli el
hombre hidhiili dialoga con la historia buscando
explicacion a las preguntas fundamentales de la

existencia.

Poco después me sorprendieron e inquietaron Los
Contemporaneos: Salvador Novo y su “Elegia”: “Los que
tenemos unas manos que no nos pertenecen’, Xavier
Villaurrutia y sus “Décimas de nuestro amor”, Carlos
Pellicer y sus “naranjas automoviles”; pero también me
sedujeron “Las confidencias de un arbol” de Enrique
Gonzédlez Rojo y su “Oda a la goma de borrar”. Acd
tendria que agregar a Elias Nandino que dijo: “Por este
pinche orgullo” o “El azul es verde que se aleja”. Y, para

rematar, a Walt Whitman, con su “Canto a mi mismo”.

Una tarde, en la Biblioteca Publica Municipal

descubri dos novelas: “Amado mio” y “Actos impuros”,



de Pier Paolo Pasolini. La obra me sacudi6 por su
tematica y me puso en camino de otra vena literaria: el
erotismo. Como resultado nacieron varios relatos, como

“Asi comenzd” e “Inesperado amor™.

No olvido, cémo hacerlo, otro secuestro
simultaneo, aquel en que me tiene la ciencia ficcion: Julio
Verne, Isaac Asimov, Bradbury y tantos otros. Debo
confesar que mis inicios en este género fueron unos
libros de bolsillo con relatos méas bien cortos con los que
daba yo vuelo a mi imaginacion. ;Quién podia revelarse,
por ejemplo, en contra de “Un detective en el tiempo”,

publicado por Editorial Bruguera?

Tampoco pude resistir a mis impulsos poéticos
entrando por mano propia en la jaula. Y naci6 “Yo,
Emiliano”, un breve poemario con letras répidas en las
que volqué mi interior. Inacabado estd “Lastre”, con su
peso que me atora. Muchos de mis poemas nacieron al
abrigo de las redes sociales y alli estdn exhibiendo y

exponiendo mi ser mds profundo. Mencién aparte



merecen los cuadernillos que vagan por ahi, entre otros
papeles y que contienen fragmentos de un diario. Tal vez
estos textos sean una ventana al pasado, a mi corazon, a

lo que de humano tengo.

Al ensayar esta breve y vertiginosa descripcion
acerca de las trampas que las palabras me han tendido a
lo largo de unos cincuenta afios, me siento débil y
expuesto. Es como ser pillado en una travesura o
sorprendido por unos oidos indiscretos en la caja medio
oscura de un confesionario. Pero tiene también algo de
ego, de presuncion, al reconocer que esta carcel no me
pesa. Tal vez un dia me anime a continuar esta lista y
revelar otros encuentros, otras prisiones, Otros

enamoramientos que las letras me han provocado.
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Los libros como objeto
literario en “La biblioteca
de Babel”

Luis Arturo Fuentes Ramos

En la pléyade de escritores latinoamericanos, Jorge Luis
Borges (1899-1986) es una de las figuras mds notables.
Pese a contar con una vasta produccion literaria, Borges
se centré en unos cuantos topicos: la memoria, el tiempo,
el laberinto, las apariencias, las paradojas... Tal vez por
eso cada nueva pagina que leemos del autor parece, de
cierta forma, una reelaboracion de otra pigina que ya
habiamos leido anteriormente, como bien observa

Ricardo Piglia:

“... [la literatura de Borges] da esa sensacion de
concentracion extrema y también de monotonia
como si hubiera entrado y salido siempre del

mismo texto y lo hubiera reescrito a lo largo de su



vida, un trabajo continuo de reescritura, de

variantes y de versiones”!.

No obstante lo anterior, su vasta imaginacion hace que su

literatura se aleje de la monotonia.

El libro sin duda, también figura entre los temas
mdas recurrentes de la literatura borgiana. Numerosos
ensayos, poemas Yy relatos dan cuenta del papel
primordial del libro dentro de su obra. Basta ver el
indice de cualquiera de sus ensayos para percatarse de
cuantos estan dedicados a escritores, como su amado
Stevenson, o algun libro en particular (aqui entrarian sus
resefias bibliogréficas y extraordinarios prologos). Por
ello en este breve ensayo solo abordaré el libro en
abstracto, como simbolo u objeto estético dentro de la
literatura de Borges. Por su gran relevancia, me centraré
en un relato de Ficciones donde los protagonistas son los
libros: “La biblioteca de Babel”.

Ficciones

En la década de los 40, Borges publicé dos libros de
cuentos: Ficciones (1944) y El Aleph (1949). En realidad

1 piglia, Ricardo Critica y ficcidn, Espafia, Anagrama, 2015, p. 151.



se trata de compilaciones de relatos que ya habian sido
publicados en libros, diarios y revistas. Para Alejandro
Vaccaro, biografo de Borges, “Ficciones es sin dudas el
libro capital, la columna vertebral de su obra, el libro que
lo harfa trascender definitivamente, primero en la
Argentina y luego en todo el mundo™2. Ficciones es a su
vez la suma de dos libros recientes: El jardin de los
senderos que se bifurcan —del cual seleccioné “La
Biblioteca de Babel -y Artificios.

Los cuentos de Borges han sido objeto de numerosas
reflexiones y abordados no solo desde la teoria literaria,
sino también de otros campos como la filosofia y hasta la
musica. Por eso resulta ir6nico que en su prologo de El
jardin... Borges comience casi desdefiando o
subestimando los cuentos que lo comprenden: “Las siete
piezas de este libro no requieren mayor elucidacion”. En
cambio, el escritor Adolfo Bioy Casares (y mejor amigo
de Borges) presenta otro panorama de los cuentos de El

jardin..., al asegurar que

“Borges ha creado un nuevo género literario que
participa del ensayo y de la ficcion; son ejercicios

de incesante inteligencia y de imaginacion feliz,

2 Vaccaro, Alejandro Borges Vida y Literatura, Argentina, Edhasa, 2006, p. 431



carentes de languideces, de todo elemento humano
patético o sentimental, y destinados a lectores
intelectuales, estudiosos de filosofia, casi

especialistas en literatura™3.

La Biblioteca de Babel

Fiel a su costumbre de intrigar al lector, Borges nos
indica la génesis de “La Biblioteca de Babel” en el
prologo a Ficciones: “No soy el primer autor de la
narracion de La biblioteca de Babel; 1os curiosos de su
historia y de su prehistoria pueden interrogar cierta
pagina del numero 59 de Sur, que registra los nombres
heterogéneos de Leucipo y de Lasswitz, de Lewis Carroll
y de Aristoteles”.  Sin duda Borges se refiere al ensayo
“La biblioteca total” donde plantea las ideas que a la
postre se transformaran en su célebre relato.  Ahi hay

alusiones.

Asi como a través de ciertas formulas matematicas
se pueden calcular el numero de posibles jugadas del
ajedrez ya que incluye un nimero finito de casillas (64) y
piezas (32), “La biblioteca total” que Borges intuye
plantea un sistema que sea capaz de reproducir todas las

3 Bioy Casares, Adolfo “Prélogo” en Antologia de la literatura fantdstica,
Espafia, Sudamericana, 1999, p. 12.



posibles combinaciones de los caracteres (el abecedario)

que componen el lenguaje:

“A fuerza de simplificaciones andlogas, llega Kurd
Lasswitz a veinticinco simbolos suficientes
(veintidds letras, el espacio, el punto, la coma)
cuyas variaciones con repeticion abarcan todo lo
que es dable expresar en todas las lenguas. El
conjunto de tales variaciones integraria una
Biblioteca Total....”4.

Las reflexiones del matemaético y escritor Kurd Lasswitz
le sirven a Borges para imaginar un mundo regido por
sus teorias matemdticas. Aunque la idea pueda parecer
atractiva, los inconvenientes de tal empresa pesarian
mucho més que sus virtudes, pues el azar y el caos
predominarian en ese mundo. Borges observa que por
cada “linea razonable o una justa noticia habrd millones
de insensatas cacofonias, de farragos verbales y de

incoherencias’s.

4 Borges, Jorge Luis, “La biblioteca total” en https://ddooss.org/textos/relatos/
la-biblioteca-total (recuperado 1 de abril de 2021).

5 Ibid.


https://ddooss.org/textos/relatos/la-biblioteca-total
https://ddooss.org/textos/relatos/la-biblioteca-total

Esta idea cadtica basada en Lasswitz es la que
predomina en “La biblioteca de Babel” casi al pie de la
letra: “El nimero de simbolos ortograficos es veinticinco.
Esa comprobaciéon permitid, hace trescientos afios,
formular una teoria general de la Biblioteca y resolver
satisfactoriamente el problema que ninguna conjetura
habia descifrado: la naturaleza informe y cadtica de casi
todos los libros”. En el cuento, se atribuye a un
pensador bibliotecario el descubrimiento de “que la
Biblioteca es total y que sus anaqueles registran todas las
posibles combinaciones de los veintitantos simbolos
ortogréficos (nimero, aunque vastisimo, no infinito) o sea
todo lo que es dable expresar: en todos los idiomas.
Todo”.

Las posibilidades practicamente infinitas de
combinar las letras dan resultados muy curiosos. FEl
narrador comenta un peculiar hallazgo que su padre tuvo
en vida: un libro donde las letras MCV se repetian desde
el primer rengléon hasta el dltimo. Un libro de la
biblioteca es muy famoso solo porque en su penultima
pagina dice “Oh tiempo tus pirdmides”. Este tipo de
anécdotas que el narrador nos relata nos da una idea de

todo el tiempo y esfuerzo que implica encontrar una sola

6 Las citas del cuento “La biblioteca de Babel” estdn basadas en la versién de
Borges, Jorge Luis Borges esencial, Espafa, RAE, 2017, pp. 57-64..



frase coherente dentro del océano de letras que es cada
libro. Lo unico que les da fuerza a los habitantes de esa
biblioteca para  seguir esa absurda busqueda, es la

esperanza de encontrar un libro que sea legible y valioso.

Contrario a lo que pudiera pensarse de un devoto
lector como lo fue Borges toda su vida (incluso al perder
la vista, nunca dejaron de leerle en voz alta), en “La
biblioteca de Babel” no estan presentes la dicha por la
lectura ni la felicidad por encontrarse en una biblioteca
(cabe recordar que en el “Poema de los dones” Borges
confiesa que se figura el paraiso como una especie de
Biblioteca). Aunque en un primer momento los hombres
de la biblioteca muestran felicidad (“Cuando se
proclamé que la biblioteca abarcaba todos los libros, la
primera impresion fue de extravagante felicidad. Todos
los hombres se sintieron sefiores de un tesoro intacto y
secreto”), no tardan en perderla al no encontrar sentido al
mundo que los rodea: “A la desaforada esperanza,
sucedid, como es natural, una depresién excesiva. La
certidumbre de que algin anaquel en algliin hexdgono
encerraba libros preciosos y de que esos libros preciosos
eran inaccesibles, parecio casi intolerable”.

En “La biblioteca de Babel” predomina el horror. Es una
auténtica distopia donde los habitantes de esa biblioteca

estdan condenados a vagar por los anaqueles de una



biblioteca infinita llena de libros, en su mayoria,
indescifrables. La capacidad lectora de los habitantes de
la biblioteca se anula y pierde sentido si los textos a los
que tienen acceso estdn determinados por el azar y no por
la razén. Libro y lectura hacen una dupla inseparable; sin
embargo, todo libro pierde su sentido si no hay un lector
capaz de descodificar su contenido. De esta manera, el
panorama distopico de la biblioteca de Babel se vuelve
mas evidente entre sus habitantes: “ Las epidemias, las
discordias heréticas, las peregrinaciones que
inevitablemente degeneran en bandolerismo, han
diezmado la poblacion. Creo haber mencionado los

suicidios, cada afio mas frecuentes”.

El cuento de Borges también es una metafora del
abrumador mundo de los libros. Ya Baltasar Graciédn en el
siglo XVII (cuando la industria de los libros no es ni de
lejos la que es hoy en dia), decia en su Ordculo manual y
arte de prudencia, que “Hay mucho que saber y es poco
el vivir’. Por su parte, Gabriel Zaid dedicé un ensayo
para dar cuenta del abrumador numero de volumenes y
observd que por mas libros que leamos, estos no seran
nada en comparacion con los que no hemos leido: “Los
libros de publican a tal velocidad que nos vuelven cada
dia mas incultos. Si alguien lee un libro diario, deja de

leer 4000 publicados el mismo dia. Sus libros no leidos



aumentan 4000 veces mas que sus libros leidos™’. Tal vez
en un lector del nivel de Borges, la angustia de no poder
leer todos libros que se quiere, sea mayor que el placer de

leer unos cuantos libros.

Ultimos comentarios

El hombre, entonces, siempre serd un lector imperfecto
para la empresa que implica leer una biblioteca: “El
hombre, el imperfecto bibliotecario, puede ser obra del
azar o de los demiurgos malévolos; el universo, con su
elegante dotacion de anaqueles, de tomos enigmadticos, de
infatigables escaleras para el viajero y de letrinas para el
bibliotecario sentado, s6lo puede ser obra de un dios”.
“La biblioteca de Babel” es uno de los cuentos mas
valiosos de la literatura de Borges. En €l no
encontraremos un elogio al libro; por el contrario, los
libros  son un recordatorio de nuestras limitaciones
humanas y que nunca podremos acceder mas que a una
parte minima, casi insignificante, del conocimiento que
encierran. De cierta manera, Borges capta muy bien el
vértigo que producen los demasiados libros y que no
somos nada ante ellos: “La certidumbre de que todo esta

escrito nos anula o nos afantasma”.

7 Zaid, Gabriel Critica del mundo cultural, México, Colegio Nacional, 2018, p. 21.



También me parece muy valioso que el cuento satirice el
culto a los libros, evidenciando el fanatismo ridiculo al
que a veces llegan los lectores y amantes de la cultura:
“Yo conozco distritos en que los jovenes se prosternan
ante los libros y besan con barbarie las paginas, pero no
saben descifrar una sola letra”.

Por ultimo, cerraré con una reflexion de José Emilio
Pacheco en torno a la idea acerca de la literatura en
Borges. “La biblioteca...” lo sintetiza muy bien, ya que
se trata de una continuacion del didlogo de la cultura,
planteado inicialmente por los autores mencionados en
“La biblioteca total”; asimismo, se plantea el infinito

como uno de los topicos borgianos mds recurrentes:

“Para Borges la literatura es el libro de arena sin
principio ni fin. El ndmero de sus pdaginas es
infinito. Ninguna es la primera, ninguna la dltima.
Se trata de una labor colectiva en que cada obra de
un individuo supone e incluye el esfuerzo de
muchas personas y a la vez prepara los libros que
vendran, las paginas escritas por quienes no han

nacido todavia’’s.

8 Pacheco, José Emilio Jorge Luis Borges, México, Era, 2019, p. 69.
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Cisterna de Sol es una plataforma cultural y literaria
independiente, no recibe financiamiento publico ni
privado. Su trabajo consiste en la exposicion de la literatura
sobre la premisa de la lectura como acto de placer.
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opiniones de su autor, César Benedicto Callejas.
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