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Capitulo 1: El espectro de Marley

Empecemos por decir que Marley habia muerto. De ello no cabia la menor
duda. Firmaron la partida de su enterramiento el clérigo, el sacristan, el
comisario de entierros y el presidente del duelo. También la firmo6 Scrooge. Y
el nombre de Scrooge era prestigioso en la Bolsa, cualquiera que fuese el
papel en que pusiera su firma.

El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

iBueno! Esto no quiere decir que yo sepa por experiencia propia lo que hay
particularmente muerto en el clavo de una puerta; pero puedo inclinarme a
considerar un clavo de féretro como la pieza de ferreteria mas muerta que hay
en el comercio. Mas la sabiduria de nuestros antepasados resplandece en los
similes, y mis manos profanas no deben perturbarla, o desapareceria el pais.
Me permitiré pues, repetir enfaticamente que Marley estaba tan muerto como
el clavo de una puerta.

;Sabia Scrooge que aquél habia muerto? Indudablemente. ;Como podia
ser de otro modo? Scrooge y él fueron consocios durante no sé cuantos afos.

Scrooge fue su tnico albacea, su tnico administrador, su tnico cesionario,
su unico legatario universal, su unico amigo y el unico que vistio luto por él.
Pero Scrooge no estaba tan terriblemente afligido por el triste suceso que
dejara de ser un perfecto negociante, y el mismo dia del entierro lo solemniz6
con un buen negocio.

La mencion del entierro de Marley me hace retroceder al punto de partida.

Es indudable que Marley habia muerto. Esto debe ser perfectamente
comprendido, si no, nada admirable se puede ver en la historia que voy a
referir.

Si no estuviéramos plenamente convencidos de que el padre de Hamlet
muri6 antes de empezar la representacion teatral, no habria, en su paseo
durante la noche, en medio del vendaval, por las murallas de su ciudad, nada
mas notable que lo que habria en ver a otro cualquier caballero de mediana
edad temerariamente lanzado, después de obscurecer, en un recinto expuesto a
los vientos —el cementerio de San Pablo, por ejemplo—, sencillamente para
deslumbrar el débil espiritu de su hijo.

Scrooge no borro el nombre del viejo Marley. Permanecié durante muchos
afos esta inscripcion sobre la puerta del almacén: "Scrooge y Marley". La casa
de comercio se conocia bajo la razon social "Scrooge y Marley". Algunas
veces los clientes modernos llamaban a Scrooge Scrooge y otras veces



Marley: pero él atendia por ambos nombres. Todo era 1o mismo para é€l.

iOh! Pero Scrooge era atrozmente tacafio, avaro, cruel, desalmado,
miserable, codicioso, incorregible, duro y esquinado como el pedernal, pero
del cual ningtin eslabon habia arrancado nunca una chispa generosa; secreto y
retraido y solitario como una ostra. El frio de su interior le helaba las viejas
facciones, le amorataba la nariz afilada, le arrugaba las mejillas, le entorpecia
la marcha, le enrojecia los ojos, le ponia azules los delgados labios; hablaba
astutamente y con voz aspera. Fria escarcha cubria su cabeza y sus cejas y su
barba de alambre. Siempre llevaba consigo su temperatura bajo cero; helaba su
despacho en los dias caniculares y no lo templaba ni un grado en Navidad.

El calor y el frio exteriores ejercian poca influencia sobre Scrooge. Ningtn
calor podia templarle, ninguna temperatura invernal podia enfriarle. Ningin
viento era mas aspero que €l, ninguna nieve mas insistente en sus propositos,
ninguna lluvia mas impia. El temporal no sabla cémo atacarle. La mas
mortificante lluvia, y la nieve, y el granizo, y el agua de nieve, podian jactarse
de aventajarle en un sola cosa: en que con frecuencia "bajaban" gallardamente,
y Scrooge, nunca.

Jamas le detuvo nadie en la calle para decirle alegremente: "Querido
Scrooge, ¢como estais? ¢Cuando iréis a verme?" Ningun mendigo le pedia
limosna, ningun nifio le preguntaba qué hora era, ningin hombre ni mujer le
preguntaron en toda su vida por donde se iba a tal o cual sitio. Aun los perros
de los ciegos parecian conocerle, y cuando le veian acercarse arrastraban a sus
amos hacia los portales o hacia las callejuelas, y entonces meneaban la cola
como diciendo: "Es mejor ser ciego que tener mal ojo".

iPero qué le importaba a Scrooge! Era lo que deseaba: seguir su camino a
lo largo de los concurridos senderos de la vida, avisando a toda humana
simpatia para conservar la distancia.

Una vez, en uno de los mejores dias del afio, la vispera de Navidad, el
viejo Scrooge se hallaba trabajando en su despacho. Hacia un tiempo frio,
crudisimo y nebuloso, y podia oir a la gente que pasaba jadeando arriba y
abajo, golpeandose el pecho con las manos y pateando sobre las piedras del
pavimento para entrar en calor. Los relojes publicos acababan de dar las tres:
pero la obscuridad era casi completa —habia sido obscuro todo el dia—, y por
las ventanas de las casas vecinas se veian brillar las luces como manchas
rubias en el aire moreno de la tarde. La bruma se filtraba a través de todas las
hendeduras y de los ojos de las cerraduras, y era tan densa por fuera que,
aunque la calleja era de las mas estrechas, las casas de enfrente se veian como
meros fantasmas.

Al ver la sérdida nube extenderse, oscureciéndolo todo, uno podria haber
pensado que la Naturaleza se estuviera echando encima y estuviera tramando



algo a gran escala.

Scrooge tenia abierta la puerta del despacho para poder vigilar a su
dependiente, que en una celda l6brega y apartada, una especie de cisterna,
estaba copiando cartas. Scrooge tenia poquisima lumbre, pero la del
dependiente era mucho mas escasa: parecia una sola ascua; mas no podia
aumentarla, porque Scrooge guardaba la caja del carb6on en su cuarto, y si el
dependiente hubiera aparecido trayendo carbén en la pala, sin duda que su
amo habria considerado necesario despedirle. Asi, el dependiente se emboz6
en la blanca bufanda y traté de calentarse en la llama de la bujia: pero, como
no era hombre de gran imaginacion: fracasé en el intento.

—iFelices Pascuas, tio! jDios os guarde! —grit6 una voz alegre.

Era la voz del sobrino de Scrooge, que cay6 sobre €l con tal precipitacion,
que fue el primer aviso que tuvo de su aproximacién.

—iBah! —dijo Scrooge—. jPaparruchas!

Este sobrino de Scrooge se hallaba tan arrebatado a causa de la carrera a
traveés de la bruma y de la helada, que estaba todo encendido: tenia la cara
COmoO una cereza, sus 0jos chispeaban y humeaba su aliento.

—Pero, tio: juna paparrucha la Navidad? —dijo el sobrino de Scrooge—.
Seguramente no habéis querido decir eso.

—Si —contestd Scrooge—. jFelices Pascuas! ;Qué derecho tienes ti para
estar alegre? ;Qué razon tienes tu para estar alegre? Eres bastante pobre.

—iVamos! —replicé el sobrino alegremente—. ;Y qué derecho tenéis vos
ara estar triste? ;Qué razon tenéis para estar cabizbajo? Sois bastante rico.
¢

No disponiendo Scrooge de mejor respuesta en aquel momento, dijo de
nuevo: "iBah!" Y a continuacion: "jPaparruchas!"

—No estéis enfadado, tio —dijo el sobrino.

—¢Coémo no voy a estarlo —replico el tio— viviendo en un mundo de
locos como éste? jFelices Pascuas! ;Buenas Pascuas te dé Dios! ;Qué es la
Pascua de Navidad sino la época en que hay que pagar cuentas no teniendo
dinero; en que te ves un afio mas viejo y ni una hora mas rico: la época en que,
hecho el balance de los libros, ves que los articulos mencionados en ellos no te
han dejado la menor ganancia después de una docena de meses desaparecidos?
Si estuviera en mi mano —dijo Scrooge con indignacion—, a todos los idiotas
que van con el jFelices Pascuas! en los labios los coceria en su propia
substancia y los enterraria con una vara de acebo atravesandoles el corazon.
iEso es!

—iTio! —suplico el sobrino.



—iSobrino! —repuso el tio secamente—. Celebra la Navidad a tu modo y
déjame a mi celebrarla al mio.

—iCelebrar la Navidad! —repitio el sobrino de Scrooge—. Pero vos no la
celebrais.

—Déjame que no la celebre —dijo Scrooge— jMucho bien puede hacerte
a ti! {Mucho bien te ha hecho siempre!

—Hay muchas cosas que podian haberme hecho muy bien y que no he
aprovechado, me atrevo a decir —replico el sobrino—, entre ellas la Navidad.

Mas estoy seguro de que siempre, al llegar esta época, he pensado en la
Navidad, aparte la veneracion debida a su nombre sagrado y a su origen, como
en una agradable época de carifio, de perdon y de caridad; el dinico dia, en el
largo almanaque del afio, en que hombres y mujeres parecen estar de acuerdo
para abrir sus corazones libremente y para considerar a sus inferiores como
verdaderos compafieros de viaje en el camino de la tumba y no otra raza de
criaturas con destino diferente.

Asi, pues, tio, aunque tal fiesta nunca ha puesto una moneda de oro o de
plata en mi bolsillo, creo que me ha hecho bien y que me hara bien, y digo:
iBendita sea!

El dependiente, en su mazmorra, aplaudié involuntariamente: pero,
notando en el acto que habia cometido una inconveniencia, quiso remover el
fuego y apago el tltimo débil residuo para siempre.

—AQue oiga yo otra de esas manifestaciones —dijo Scrooge— y os haré
celebrar la Navidad echandoos a la calle. Eres de verdad un elocuente orador
— afiadid, volviéndose hacia su sobrino—. Me admira que no estés en el
Parlamento.

—No os enfadéis, tio. {Vamos, venid a comer con nosotros mafiana!

Scrooge dijo que le agradaria verle... Si, lo dijo. Pero completo la idea, y
dijo que antes le agradaria verle... en el infierno.

—Pero, ¢por qué? —gritd el sobrino—. ¢ Por qué?
—¢Por qué te casaste? —dijo Scrooge.
—Porque me enamoré.

—iPorque te enamoraste! —grufio Scrooge, como si aquello fuese la sola
cosa del mundo mas ridicula que una alegre Navidad—. jBuenas tardes!

—Pero, tio, si nunca fuisteis a verme antes, ;por qué hacer de esto una
razon para no ir ahora?

—Buenas tardes —dijo Scrooge.



—No necesito nada vuestro: no os pido nada; ;por qué no podemos ser
amigos?

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—Lamento de todo corazon encontraros tan resuelto. Nunca ha habido el
mas pequefio disgusto entre nosotros. Pero he insistido en la celebracién de la
Navidad y llevaré mi buen humor de Navidad hasta lo ultimo. Asi, jFelices
Pascuas, tio!

—Buenas tardes —dijo Scrooge.
—iY feliz Afio Nuevo!
—Buenas tardes —dijo Scrooge.

Su sobrino salié de la habitacion, no obstante, sin pronunciar una palabra
de disgusto. Detivose en la puerta exterior para desearle felices Pascuas al
dependiente, que, aunque tenia frio, era mas ardiente que Scrooge, pues le
correspondio cordialmente.

—Este es otro que tal —murmur6 Scrooge, que le oyo—; un dependiente
con quince chelines a la semana, con mujer y con hijos hablando de la alegre
Navidad. Es para llevarle a una casa de locos.

Aquel maniatico, al despedir al sobrino de Scrooge, introdujo a otros dos
visitantes. Eran dos caballeros corpulentos, simpaticos, y estaban en pie,
descubiertos, en el despacho de Scrooge.

Tenian en la mano libros y papeles y se inclinaron ante él.

—Scrooge y Marley, supongo —dijo uno de los caballeros, consultando
una lista—: ;Tengo el honor de hablar al sefior Scrooge o al sefior Marley?

—FEl sefior Marley muri6 hace siete afios —respondié Scrooge—. Esta
misma noche hace siete afios que murio.

—No dudamos que su liberalidad estara representada en su socio
superviviente —dijo el caballero, presentando sus cartas credenciales.

Era verdad, pues ambos habian sido tal para cual. Al oir la horrible palabra
"liberalidad", Scrooge fruncié el cefio, mene6 la cabeza y devolvio al visitante
las cartas credenciales.

—En esta alegre época del afio, sefior Scrooge dijo el caballero, tomando
una pluma—, es mas necesario que nunca que hagamos algo en favor de los
pobres y de los desamparados, que en estos dias sufren de modo atroz.
Muchos miles de ellos carecen de lo indispensable; cientos de miles necesitan
alivio, sefior.

—¢No hay carceles? —pregunto6 Scrooge.



—Muchisimas carceles —dijo el caballero, dejando la pluma.
—¢Y casa de correccién? —interrogd Scrooge. ¢Funcionan todavia?

—Funcionan, si, todavia —contesté el caballero—. Quisiera poder decir
que no funcionan.

—¢El Treadmill y la Ley de Pobreza estan, pues, en todo su vigor? — dijo
Scrooge.

—Ambos funcionan continuamente, sefor.

—iOh!, tenia miedo, por lo que deciais al principio, de que hubiera
ocurrido algo que interrumpiese sus utiles servicios —dijo Scrooge—. Me
alegra mucho saberlo.

—Persuadido de que tales instituciones apenas pueden proporcionar
cristiana alegria a la mente o bienestar al cuerpo de la multitud —continu6 el
caballero—, algunos de nosotros nos hemos propuesto reunir fondos para
comprar a los pobres algunos alimentos y bebidas y un poco de calefaccién.

Hemos escogido esta época porque es, sobre todas, aquella en que la
Necesidad se siente con mas intensidad y la Abundancia se regocija. ¢Con
cuanto queréis contribuir?

—iCon nada! —replico Scrooge.
—¢Queréis guardar el anonimo?

—Quiero que me dejéis en paz —dijo Scrooge—. Puesto que me
preguntdis lo que quiero, sefiores, ésa es mi respuesta. Yo no celebro la
Navidad, y no puedo contribuir a que se diviertan los vagos; ayudo a sostener
los establecimientos de que os he hablado... y que cuestan bastante; y quienes
estén mal en ellos, que se vayan a otra parte.

—Muchos no pueden, y otros muchos preferiran morir.

—Si prefieren morir —dijo Scrooge—, es lo mejor que pueden hacer y asi
disminuira el exceso de poblacion. Ademas, y ustedes perdonen, no entiendo
de eso.

—Pues... debierais entender —hizo observar el caballero.

—No es de mi incumbencia —replicO Scrooge—. Un hombre tiene
bastante con preocuparse de sus asuntos y no debe mezclarse en los ajenos.
Los mios me absorben por completo. jBuenas tardes, sefiores!

Comprendiendo claramente que seria inutil insistir, los dos caballeros se
marcharon. Scrooge reanudd su tarea con mayor estimacion de si mismo y
mas animado de lo que tenia por costumbre.



Entretanto, la bruma y la obscuridad hiciéronse tan densas, que las gentes
marchaban alumbrandose con antorchas, ofreciéndose a marchar delante de los
caballos de los coches para mostrarles el camino. La antigua torre de una
iglesia, cuya vieja y estridente campana parecia estar siempre atisbando a
Scrooge por una ventana gotica del muro, se hizo invisible, y daba las horas
envuelta en las nubes, resonando después con trémulas vibraciones, como si le
castafieteasen los dientes a aquella elevadisima cabeza. El frio se hizo intenso.
En la calle Mayor, en la esquina de la calleja, algunos obreros hallabanse
reparando los mecheros de gas y habian encendido una gran hoguera, a la cual
rodeaba un grupo de mendigos y chicuelos, calentandose las manos y
guifiando los ojos con delicia ante las llamas. Taponados los sumideros, el
agua sobrante se congelaba con rapidez y se convertia en hielo. El resplandor
de las tiendas, donde las ramas de acebo cargadas de frutas brillaban con la luz
de las ventanas, ponia tonos dorados en las caras de los transeuntes. Las
pollerias y los comercios de comestibles estaban deslumbrantes: era un
glorioso espectaculo, ante et cual era casi increible que los prosaicos
principios de ajuste y venta tuvieran algo que hacer. El alcalde de la ciudad, en
la fortaleza de la poderosa Mansion-House, daba ordenes a sus cincuenta
cocineros y reposteros para celebrar la Navidad de una manera digna de la
casa de un alcalde, y hasta el sastrecillo, que habia sido multado con cinco
chelines el lunes anterior por estar borracho y sentirse escandaloso en las
calles, preparaba en su guardilla la confeccion del pudding del dia siguiente,
mientras su flaca esposa iba con el nene a comprar la carne indispensable.

Mas niebla atin y mas frio. Frio agudo, penetrante, mordiente. Si el buen
San Dunstan hubiera solo rasgufiado la nariz del espiritu maligno con un
tiempo como aquél, en vez de usar sus armas habituales, en verdad que el
diablo habria rugido.

El propietario de una naricilla juvenil, roida y mordisqueada por el
hambriento frio, como los huesos roidos por los perros, se detuvo ante la
puerta de Scrooge para obsequiarle por el ojo de la cerradura con una cancién
de Navidad; pero no habia hecho mas que empezar:

"Dios os bendiga, alegre caballero; que nada pueda nunca disgustaros..."

Scrooge cogio la regla con tal decision, que el cantor corrio lleno de
miedo, abandonando el ojo de la cerradura a la bruma y a la penetrante helada.

Por fin lleg6 la hora de cerrar el despacho. De mala gana se alz6 Scrooge
de su asiento y tacitamente aprobd la actitud del dependiente en su cuchitril,
quien inmediatamente apago su luz y se puso el sombrero.

—Supongo que necesitaréis todo el dia de mafiana —dijo Scrooge.

—Si no hay inconveniente, sefior.



—Pues si hay inconveniente —dijo Scrooge— y no es justo. Si por ello os
descontara media corona, pensariais que os perjudicaba. ;Pero estoy obligado
a pagarla?

El dependiente sonri6 languidamente.

—Sin embargo —dijo Scrooge—, no pensais que me perjudico pagando el
sueldo de un dia por no trabajar.

El dependiente hizo notar que eso ocurria una sola vez al afo.

—iUna pobre excusa para morder en el bolsillo de uno todos los dias
veinticinco de diciembre! —dijo Scrooge, abrochandose el gaban hasta la
barba—. Pero supongo que es que necesitais todo el dia. Venid lo mas
temprano posible pasado mafana.

El dependiente prometiéo hacerlo, y Scrooge salio grufiendo. Cerrose el
despacho en un instante, y el dependiente, con los largos extremos de su,
bufanda blanca colgando hasta mas abajo de la cintura (pues no presumia de
abrigo), bajo veinte veces un resbaladero en Cornhill, al final de una calleja
llena de muchachos, para celebrar la Nochebuena, y luego sali6 corriendo
hacia su casa de Camden-Town, para jugar a la gallina ciega.

Scrooge cend melancdlicamente en su melancolica taberna habitual; y
después de leer todos los periddicos, se entretuvo et resto de la noche con los
libros comerciales, y se fue a acostar. Ocupaba las habitaciones que habian
pertenecido anteriormente a su difunto socio. Eran una serie de cuartos
l6bregos en un sombrio edificio al final de una calleja, y en el cual habia tan
poco movimiento, que no se podia menos de imaginar que habia llegado alli
corriendo, cuando era una casa de pocos afios, mientras jugaba al escondite
con las otras casas, y habia olvidado el camino para salir. Era ésta entonces
bastante vieja y bastante lugubre; so6lo Scrooge vivia en ella, pues los otros
cuartos estaban alquilados para oficinas. La calleja era tan obscura, que el
mismo Scrooge, que la conocia piedra por piedra, veiase obligado a cruzarla a
tientas.

La niebla y la helada se agolpaban de tal modo ante la negra entrada de la
casa, que parecia como si el Genio del Invierno se hallase en triste meditacion
sentado en el umbral.

Hay que advertir que no habia absolutamente nada de particular en el
llamador de la puerta, salvo que era de gran tamafio: hay que hacer notar
también que Scrooge lo habia visto, de dia y de noche, durante toda su
residencia en aquel lugar, y también que Scrooge poseia tan poca cantidad de
lo que se llama fantasia como otro cualquier hombre de la ciudad de Londres,
aun incluyendo —Ila frase es algo atrevida— las Corporaciones, los miembros
del Concejo municipal y los de los Gremios. Téngase también en cuenta que



Scrooge no habia dedicado un solo pensamiento a Marley desde que aquella
tarde hizo mencion de los siete anos transcurridas desde su muerte. Y ahora,
que me explique alguien, si puede, como sucedi6 que Scrooge, al meter la
llave en la cerradura, vio en el llamador —sin mediar ninguna magica
influencia—, no un llamador, sino la cara de Marley.

La cara de Marley. No era una sombra impenetrable, como los demas
objetos de la calleja, pues la rodeaba un medroso fulgor, semejante al que
presentaria una langosta en mal estado puesta en un sdétano obscuro. No
aparecia colérico ni feroz, sino que miraba a Scrooge como Marley
acostumbraba: con espectrales anteojos levantados hacia la frente espectral.

Agitabanse curiosamente sus cabellos, como ante un soplo de aire
ardoroso, y sus ojos, aunque hallabanse abiertos por completo, estaban
absolutamente inmaviles. Todo eso, y su palidez, le hacian horrible: pero este
horror parecia ajeno a la cara, fuera de su dominio, mas bien que una parte de
su propia expresion.

Cuando Scrooge se puso a considerar atentamente aquel fenémeno, ya el
llamador era otra vez un llamador.

Decir que no se sintio inquieto o que su sangre no experimento una terrible
sensacion, desconocida desde la infancia, seria mentir. Pero llevo la mano a la
llave que habia abandonado, la hizo girar resueltamente, penetré y encendio
una bujia.

Dettivose con vacilacion momentanea, antes de cerrar la puerta, y miro
detras de ella con desconfianza, aguardando casi aterrorizarse a la vista del
cabello de Marley pegado en la parte exterior: pero no habia nada sobre la
puerta, excepto los tornillos y tuercas que sujetaban el llamador, por lo cual
exclamo: "jBah, bah!", y la cerrd de golpe.

Resono el portazo en toda la casa como un trueno. Encima todas las
habitaciones, y debajo todas las cubas en el sétano del vinatero, parecieron
poseer estrépito de ecos independientes de la puerta de Scrooge, que no era
hombre a quien espantasen los ecos. Sujetd la puerta, cruzo el zaguan y
empezd a subir la escalera lentamente, sin embargo, alumbrando un lado y
otro conforme subia.

Podéis hablar vagamente de las viejas escaleras de antafio, por las cuales
hubiera podido subir facilmente un coche de seis caballos o el cortejo de una
sesion parlamentaria. Pero yo os digo que la escalera de Scrooge era cosa muy
diferente: habria de subir por ella un coche ftinebre, y lo haria con toda
facilidad.

Habia alli suficiente amplitud para ello y aun sobraba espacio; tal es,
quizas, la razon por la cual pens6 Scrooge ver una comitiva funebre en



movimiento delante de él en la obscuridad. Media docena de faroles de gas de
las calles no habrian iluminado bastante bien el vestibulo; supondréis, pues,
que estaba un tanto obscuro con la manera de alumbrar de Scrooge, que siguio
subiendo sin preocuparse por ello. La obscuridad es barata y por eso
agradabale a Scrooge. Pero antes de cerrar la pesada puerta, registré las
habitaciones para ver si todo estaba en orden; precisamente deseaba hacerlo,
porque persistia en él el recuerdo de aquella cara.

La salita, el dormitorio, el cuarto de trastos, todo estaba normal. Nadie
debajo de la mesa, nadie debajo del sofa; un poco de lumbre en la rejilla; la
cuchara y la jofaina, listas; y la cacerolita, con un cocimiento (Scrooge tenia
un resfriado de cabeza) junto al hogar. Nadie debajo de la cama; nadie en el
gabinete; nadie dentro de la bata, que colgaba de la pared en actitud
sospechosa.

El cuarto de los trastos, como siempre. El viejo guardafuegos, los zapatos
viejos, dos cestas para pescado, el lavabo de tres patas y un atizador.

Enteramente satisfecho, cerr6 la puerta y echd la llave, dandole dos
vueltas, lo cual no era su costumbre. Asegurado asi, contra toda sorpresa, se
quito la corbata, pusose la bata, las zapatillas y el gorro de dormir, y se sento
delante del fuego para tomar su cocimiento.

Era en verdad un fuego insignificante: nada para noche tan cruda. Viose
obligado a arrimarse a él todo lo posible, cubriéndolo, para poder extraer la
mas pequefia sensacion de calor de tal pufiado de combustible. El hogar era
viejo, construido por algin comerciante holandés mucho tiempo antes, y
pavimentado con extrafios ladrillos holandeses, que representaban escenas de
las Escrituras.

Habia Caines y Abeles, hijas de Faraon, reinas de Saba, mensajeros
angélicos descendiendo a través del aire sobre nubes que parecian de plumon,
Abrahanes, Baltasares, apostoles navegando en mantequilleras, cientos de
figuras para atraer la atencién; no obstante, aquella cara de Marley, muerto
siete afios antes; llegaba como la vara del antiguo Profeta y hacia desaparecer
todo. Si cada uno de los pulidos ladrillos hubiera estado en blanco, con virtud
para presentar sobre su superficie alguna figura proveniente de los
fragmentados pensamientos de Scrooge, habria aparecido una copia de la
cabeza del viejo Marley sobre todos ellos.

—iPaparruchas! —dijo Scrooge, y empez06 a pasear por la habitacion.

Después de algunos paseos, volvid a sentarse. Al recostarse en la silla, su
mirada fue a tropezar con una campanilla, una campanilla que no se utilizaba,
colgada en la habitacion y que comunicaba, para algin servicio olvidado, con
un cuarto del piso mas alto del edificio. Con gran admiracion, y con extrafio e



inexplicable temor, vio que la campanilla empezaba a oscilar. Oscilaba tan
suavemente al principio, que apenas producia sonido; pero pronto sono
estrepitosamente y 1o mismo hicieron todas las campanillas de la casa.

Ello podria durar medio minuto, un minuto, mas a Scrooge le pareci6 una
hora. Las campanillas dejaron de sonar como habian empezado: todas a la vez.

A aquel estrépito siguioé un ruido rechinante, que venia de la parte mas
profunda, como si alguien arrastrase una pesada cadena sobre los toneles del
sotano del vinatero. Entonces recordd Scrooge haber oido que los espectros
que se aparecian en las casas presentabanse arrastrando cadenas.

La puerta del sotano abridse con estrépito y luego se oyé el ruido con
mucha mayor claridad en el piso de abajo: después el viejo oyé que el ruido
subia por la escalera: después, que se dirigia derechamente hacia su puerta.

—iPaparruchas, nada mas! —dijo Scrooge—. No quiero pensar en ello.

Sin embargo, cambio de opinidn cuando, sin detenerse, el Espectro pasé a
traves de la pesada puerta y entro en la habitacion ante sus ojos. Cuando entro,
la moribunda llama dio un salto, como si gritara: "jLe conozco!* jEs el
espectro de Marley!", y volvio a caer.

La misma cara, exactamente la misma. Marley, con sus cabellos erizados,
su chaleco habitual, sus estrechos calzones y sus botas, y con su casaca
ribeteada. L.a cadena que arrastraba llevabala alrededor de la cintura; era larga
y estaba sujeta a é]l como una cola, y se componia (pues Scrooge la observo
muy de cerca) de cajas de caudales, llaves, candados, libros comerciales,
documentos y fuertes bolsillos de acero. Su cuerpo era transparente, de modo
que Scrooge, observandole y mirando a través de su chaleco, pudo ver los dos
botones de la parte posterior de la casaca.

Scrooge habia oido decir muchas veces que Marley no tenia entrafias; pero
nunca lo habia creido hasta entonces.

No, ni aun entonces lo creia. Aunque miraba al Fantasma de parte a parte y
le veia en pie delante de él: aunque sentia la escalofriante influencia de sus
ojos frios como la muerte, y comprobaba aun el tejido del pafiuelo que le
rodeaba la cabeza y la barba, y el cual no habia observado antes, sentiase atin
incrédulo y luchaba contra sus sentidos.

—iCbémo! —dijo Scrooge, caustico y frio como siempre—. ;Qué queréis
de mi?

—iMucho! —contest6 la voz de Marley, pues tal era, sin duda.
—¢Quién sois?

—Preguntadme quién fui.



—¢Quién fuisteis pues? —dijo Scrooge, alzando la voz.

—En vida fui vuestro socio, Jacob Marley.

—¢Podéis... podéis sentaros? —preguntd Scrooge, mirandole perplejo.
—Puedo.

—Sentaos, pues.

Scrooge hizo esa pregunta porque no sabia si un espectro tan transparente
se hallaria en condiciones de tomar una silla, y penso que, en el caso de que le
fuera imposible, habria necesidad .de una explicacion embarazosa. Pero el
Espectro tomo asiento enfrente del hogar, como si estuviera habituado a ello.

—¢No creéis en mi? —pregunto el Espectro.
—No —contesto Scrooge.

—:Qué evidencia deseais de mi existencia real, ademas de la de vuestros
sentidos?

—No lo sé.
—¢Por qué dudais de vuestros sentidos?

—Porque lo mas insignificante —dijo Scrooge— les hace impresion. El
mas ligero trastorno del estébmago les hace fingir. Tal vez sois un trozo de
carne que no he digerido, un poco de mostaza, una miga de queso, un pedazo
de patata poco cocida. Hay mas de guiso que de tumba en vos, quienquiera
que seais.

Scrooge no tenia mucha costumbre de hacer chistes, y, segun entonces
sentiase el corazon, sus bromas tenian que ser chocarreras. Lo cierto es que
procuraba mostrar agudeza como medio de distraer su propia atencion y
ahuyentar su terror, pues la voz del Espectro le trastornaba hasta la médula de
los huesos.

Permanecer sentado, con la vista clavada en aquellos ojos vidriosos, en
silencio, durante unos instantes, seria estar, segun pensaba Scrooge, con el
mismo Demonio. Habia algo muy espantoso, ademas, en la atmosfera infernal,
propia de él, que rodeaba al Espectro. Scrooge no pudo sentirla por si mismo,
pero no por eso era menos real, pues, aunque el Espectro se hallaba en
completa inmovilidad, sus cabellos, los ribetes de su casaca, se agitaban
todavia impulsados por el ardiente vapor de un horno.

—¢ Veis este mondadientes? —dijo Scrooge, volviendo apresuradamente a
la carga, por la razén que acabamos de exponer, y deseando, aunque solo fuera
durante un segundo, apartar de €l la pétrea mirada del aparecido.

—Lo veo —replico el Espectro.



—iSi no lo mirais! —dijo Scrooge.
—Pero lo veo, sin embargo —replico el Espectro.

—iBien! —repuso Scrooge—. No haria yo mas que tragarmelo, y durante
toda mi vida veriame perseguido por una legiéon de duendes creados por mi
fantasia. jPaparruchas, digo yo; paparruchas!

Entonces el Espiritu lanzé un grito espantoso y sacudié su cadena con un
ruido tan terrible, que Scrooge tuvo que apoyarse en la silla para no caer
desmayado. Pero mayor fue su espanto cuando el Fantasma, quitdndose la
venda que le cefiia la frente, como si notara demasiado calor bajo techado,
dej6 caer su mandibula inferior sobre el pecho.

Scrooge cay6 de rodillas y se llevo las manos a la cara.
—iPerdon! —exclamo—. Terrible aparicion, ;por qué me atormentais?
—Hombre apegado al mundo —replico el Espectro—, ;creéis en mi, 0 no?

—Creo —contestd Scrooge—. Tengo que creer. Pero, ;por qué los
espiritus vuelven a la tierra y por qué se dirigen a mi?

—A todos los hombres se les exige —replico el Espectro— que su espiritu
se aparezca entre sus conocidos y que viajen de un lado a otro; y si un espiritu
no hace tales excursiones en su vida terrenal, es condenado a hacerlas después
de la muerte. Es su destino vagar por el mundo —;oh, miserable de mi? —y
no poder participar de lo que ve, aunque de ello participan los demas y es la
felicidad de ellos.

El Espectro lanzo otro grito y sacudio la cadena, retorciéndose las manos
espectrales.

—Estais encadenado —dijo Scrooge temblando—. Decidme por qué.

—Llevo la cadena que forjé en vida —replicé el Espectro—. La hice
eslabon a eslabon, metro a metro; la cifio a mi cuerpo por mi libre voluntad y
por mi libre voluntad la usaré. ;Os parece rara?

Scrooge temblaba cada vez mas.

—¢O queréis saber —prosiguio el Espectro— el peso y la longitud de la
cadena que soportais? Era tan larga y tan pesada como ésta hace siete
Nochebuenas. Desde entonces la habéis aumentado, y es una cadena tremenda.

Scrooge mir6 al suelo alrededor del Espectro, creyendo encontrarle
rodeado por unas cincuenta o sesenta brazas de férreo cable; pero nada pudo
Ver.

—iJacob —le dijo suplicante—, viejo Jacob Marley, habladme mas!



jHabladme para mi consuelo, Jacob!

—No tengo ninguno que dar... —replico el Espectro—. Eso viene de otras
regiones, Scrooge, y por medio de otros ministros, a otra clase de hombres que
vos. No puedo deciros todo lo que deseo. Un poquito mas de tiempo se me
permite solamente. No puedo reposar, no puedo detenerme, no puedo
permanecer en .ninguna parte. Mi espiritu nunca fue mas alla de nuestro
despacho..., jay de mi!... En mi vida terrenal nunca mi espiritu vago mas alla
de los estrechos limites de nuestra ventanilla para el cambio; jy qué fatigosas
jornadas me quedan atin!

Scrooge tenia por costumbre: cuando se ponia pensativo, meterse las
manos en los bolsillos del pantalén. Considerando lo que el Espectro habia
dicho, lo hizo asi, pero sin levantar los ojos y sin alzarse del suelo.

—Debéis haber sido muy calmoso en ese asunto. Jacob —hizo observar
Scrooge, en actitud comercial, aunque con humildad y deferencia.

—ijCalmoso! —repitio el Espectro.
—Siete afios muerto —murmur6 Scrooge—.;Y viajando todo ese tiempo?

—Todo —dijo el Espectro—, sin reposo, sin paz. jIncesante tortura del
remordimiento!

—¢ Viajais velozmente? —En las alas del viento.

—Ya habréis recorrido un gran numero de regiones en siete afios —dijo
Scrooge.

Al oir esto, el Espectro lanzo otro grito, haciendo rechinar .la cadena de
modo espantoso en el sepulcral silencio de la noche.

—iOh, cautivo, atado y doblemente aherrojado! —grit6 el Fantasma—.
ilNo saber que han de pasar a la eternidad siglos de incesante labor hecha por
criaturas inmortales en la tierra, antes de que el bien de que es susceptible esté
desarrollado por completo! jNo saber que todo espiritu cristiano que obra
rectamente en su reducida esfera, sea cual fuere, encontrard su vida mortal
demasiado corta para compensar las buenas ocasiones perdidas! jNo saber que
ningun arrepentimiento puede evitar lo pasado! jSin embargo, eso hice yo!
iOh, eso hice yo!

—Pero vos siempre fuisteis un buen hombre de negocios, Jacob —
tartamudeo Scrooge, que empezaba a aplicarse esto a si mismo.

—iNegocios! —grito el Espectro, retorciéndose las manos de nuevo—. El
género humano era mi negocio. El bienestar general era mi negocio: la
caridad, la misericordia, la paciencia y la benevolencia: todo eso era mi
negocio. jMis tratos comerciales no eran sino una gota de agua en el océano



de mis negocios!

Sostuvo la cadena a lo largo del brazo, como si fuera la causa de toda su
infructuosa pesadumbre, y la volvio a arrojar pesadamente al suelo.

—En esta época del afio —dijo el Espectro— sufro lo indecible. jPor qué
atravesé tantas multitudes con los ojos cerrados, sin elevarlos nunca hacia la
bendita estrella que guio a los Magos a la morada del pobre? ;No habia pobres
a los cuales me guiara su luz?

Scrooge estaba espantado de oir al Espectro hablar tan continuadamente y
empezo6 a temblar mas de lo que quisiera.

—Oidme —grit6 el Espectro—. Mi tiempo va a acabarse.

—Bueno —dijo Scrooge—. Pero no me mortifiquéis. {No hagais floreos,
Jacob, os lo suplico!

—Lo que no me explico es que haya podido aparecer ante vos como una
sombra que podéis ver, cuando he permanecido invisible a vuestro lado
durante dias y dias.

No era una idea agradable. Scrooge estremecidse y se enjugo el sudor de la
frente.

—Eso no es lo que menos me aflige —continué el Espectro—. He venido
esta noche a advertiros que aun podéis tener esperanza de escapar a mi
influencia fatal: una esperanza que yo os proporcionaré.

—Siempre fuisteis un buen amigo mio —dijo Scrooge—. Gracias.
—Se o0s apareceran —continu6 el Espectro— tres Espiritus.

El rostro de Scrooge se alargd casi tanto como lo habia hecho el del
Espectro.

—¢Es ésa la esperanza de que hablabais, Jacob? —pregunté con voz
temblorosa.

—Esa.
—Yo...; yo preferiria no verlos —dijo Scrooge.

—Sin su vista —replico el Espectro— no podéis evitar la senda que yo
sigo.

Esperad al primero mafana, cuando la campana anuncie la una.

—¢No podria recibir a todos de una vez, para terminar antes? —insinuo
Scrooge.

—FEsperad al segundo la noche siguiente a la misma hora. Al tercero, a la



otra noche, cuando cese de vibrar la dltima campanada de las doce. Pensad
que no me volveréis a ver y cuidad, por vuestro bien, de recordar lo que ha
pasado entre nosotros.

Dichas tales palabras, el Espectro tomé su pafiuelo de encima de la mesa y
se lo cif6 alrededor de la cabeza, como antes. Scrooge lo conocié en el agudo
sonido que hicieron los dientes al juntarse las mandibulas por medio de aquel
vendaje. Se aventuro a levantar los ojos y encontro a su visitante sobrenatural
mirandole de frente, en actitud erguida, con su cadena alrededor del brazo.

La aparicion fue apartandose de Scrooge hacia atras, y a cada paso que
daba, abriase la ventana un poco, de modo que cuando el Espectro lleg6 a ella
estaba de par en par. Hizo seflas a Scrooge para que se acercara, y éste
obedecio.

Cuando estuvieron a dos pasos uno de otro, el espectro de Marley levanto
una mano, advirtiendo a Scrooge que no se acercara mas. Scrooge se detuvo.

No tanto por obediencia como por sorpresa y temor, pues, al levantar la
mano el Espectro, advirtié ruidos confusos en el aire, incoherentes gemidos de
desesperacion, lamentos indeciblemente pesarosos y gritos de arrepentimiento.

El Espectro, después de escuchar un momento, se uni6 al canto ftinebre y
sali6 flotando en la helada y obscura noche.

Scrooge se dirigio a la ventana, pues se moria de curiosidad. Mir6 afuera.

El aire estaba lleno de fantasmas que vagaban de aqui para alla en continuo
movimiento y gemian sin detenerse. Todos llevaban cadenas como la del
espectro de Marley: algunos (tal vez gobernantes culpables) estaban
encadenados en grupo; ninguno tenia libertad. A muchos los habia conocido
Scrooge cuando vivian. Habia sido intimo de un viejo espectro, con chaleco
blanco, con una monstruosa caja de hierro sujeta a un tobillo, y que se
lamentaba a gritos al verse impotente para socorrer a una infeliz mujer con una
criaturita, a la que veia bajo €l en el quicio de una puerta. El castigo de todos
los fantasmas era, evidentemente, que procuraban con afan aliviar .los dolores
humanos y habian perdido para siempre la posibilidad de conseguirlo.

Si tales fantasmas se desvanecieron en la niebla, o la niebla los amortajé,
no podria decirlo S¢rooge. Pero ellos y sus voces sobrenaturales se perdieron
juntos, y la noche volvié a ser como cuando llego6 a su casa.

Cerr6 Scrooge la ventana y examind la puerta por donde habia entrado el
Espectro. Estaba cerrada con dos vueltas de llave, como él la cerré con sus
propias manos, y los cerrojos sin sefial de violencia. Intent6 decir
"iPaparruchas!", pero se detuvo a la primera silaba. Y hallandose muy
necesitado de reposo, por la emocion que habia sufrido, o por las fatigas del



dia, o por haber entrevisto el Mundo Invisible, o por la abrumadora
conversacion del Espectro, o por lo avanzado de la hora, se tendi6
resueltamente en el lecho, sin desnudarse, y al instante se qued6 dormido.

Capitulo 2: El primero de los tres espiritus

Cuando Scrooge desperto, habia tanta obscuridad que, al mirar desde la
cama, apenas podia distinguir la transparente ventana de las opacas paredes
del dormitorio. Hallabase haciendo esfuerzos para atravesar la obscuridad con
sus ojos de hurdn, cuando el reloj de la iglesia vecina dio cuatro campanadas
que significaban otros tantos cuartos. Entonces escucho para saber la hora.

Con gran admiracion suya, la pesada campana paso de seis campanadas a
siete, y de siete a ocho y asi sucesivamente, hasta doce; y se detuvo. jLas
doce! Eran mas de las dos cuando se acostd. El reloj andaba mal. Algun
pedazo de hielo debia haberse introducido en la maquina. jLas doce!

Toco el resorte de su reloj de repeticiéon para rectificar aquella hora
equivocada. Su rapida pulsacién sono6 doce veces, y se detuvo.

—ijVaya —dijo Scrooge—, no es posible que yo haya dormido un dia
entero y aun parte de otra noche! A no ser que haya ocurrido algo al sol y que
a las doce de la noche sean las doce del dia.

Como la idea era alarmante, se arrojo del lecho y a tientas dirigiose a la
ventana. Tuvo necesidad de frotar el vidrio con la manga de la bata para quitar
la escarcha y conseguir ver algo, aunque pudo ver muy poco. Todo lo que
pudo distinguir fue que aun habia espesisima niebla, que hacia un frio
exagerado y que no se percibia el ruido de la gente yendo y viniendo en
continua agitacion, como si la noche, ahuyentando al luciente dia, se hubiera
posesionado del mundo. Esto fue para €l gran alivio, porque si todo era noche,
;qué valor tenian las palabras: "A tres dias vista esta primera de cambio,
pagaréis a Mr. Ebenezer Scrooge o a su orden", etc., puesto que no habia dias
que contar?

Scrooge se acost0 de nuevo, y penso, y pensd, y pensO en ello
repetidamente, y no pudo sacar nada en limpio. Cuanto mas pensaba, sentiase
mas perplejo: y cuanto mas se esforzaba para no pensar, mas pensaba.

El Espectro de Marley le molestaba de modo extraordinario. Cuantas veces
intentaba convencerse, después de reflexionar, de que todo era un suefio, su
imaginacion volvia, como un resorte que se deja de oprimir, a su primera
posicion, y le presentaba el mismo problema que resolver: ;era un suefio o no?



Permanecio Scrooge en este estado hasta que la campana dio tres cuartos;
y entonces recordod, estremeciéndose, que el Espectro le habia anunciado una
visita para cuando la campana diese la una. Determiné estar despierto hasta
que pasara la hora: y considerando que le era mas dificil dormir que alcanzar
el cielo, quizas era ésta la mas prudente determinacion que podia tomar.

Los quince minutos eran tan largos, que mas de una vez pensé que se habia
adormecido sin darse cuenta y por ello no habia oido el reloj. Por fin resoné en
su atento oido. {Tin, tan!

—Y cuarto —dijo Scrooge, contando. jTin, tan!

—Y media —dijo Scrooge. ;Tin, tan!

—Menos cuarto —dijo Scrooge. jTin, tan!

—iLa hora sefialada —dijo Scrooge, triunfalmente— y sin novedad!

Habl6 antes de que sonase la campana de las horas, lo cual hizo dando una
profunda, pesada, hueca, melancélica. La luz inund6 el dormitorio al instante
y se descorrieron las cortinas del lecho.

Fueron descorridas las cortinas del lecho, os digo, por una mano invisible.

No las cortinas que tenia a los pies ni las cortinas que tenia a la espalda,
sino las que tenia delante de la cara. Las cortinas del lecho se descorrieron, y
Scrooge, sobresaltandose, medio se incorpord y hallose frente a frente del
sobrenatural visitante al que daban paso: tan cerca de él como yo lo estoy de
VOSOtros, y yo me encuentro espiritualmente junto a vuestro codo.

Era una figura extrafia..., como un nifio; aunque, mas que un nifio, parecia
un anciano, visto a través de un medio sobrenatural, que le daba la apariencia
de haberse alejado de la vista y disminuido hasta las proporciones de un nifio.

Su cabello, que le colgaba alrededor del cuello y por la espalda, era blanco
como el de los ancianos: pero la cara no tenia ni una arruga, y la piel era
delicadisima.

Los brazos eran muy largos y musculosos, y lo mismo las manos, como si
fueran extraordinariamente fuertes. Las piernas y los pies, que eran perfectos,
los llevaba desnudos, como los miembros superiores. Vestia una tunica del
blanco mas puro y le cefiia la cintura una luciente faja de hermoso brillo.
Empufiaba una rama fresca de verde acebo y, contrastando singularmente con
este emblema del invierno, llevaba el vestido salpicado de flores estivales.
Pero lo mas extrafio de €l era que de lo alto de su cabeza brotaba un surtidor
de brillante luz clara, que todo lo hacia visible; y para ciertos momentos en
que no fuese oportuno hacer uso de él, llevaba un gran apagador en forma de
gorro, que entonces tenia bajo el brazo.



Y aun esto no le parecié a Scrooge, al mirarle con creciente curiosidad, su
cualidad mas extrafia, sino que su cinturén brillaba lanzando destellos tan
pronto en una parte como en otra, y lo que un instante era luz, se hacia de
pronto obscuridad, y asi la figura misma fluctuaba en su claridad, siendo ora
una cosa con un brazo, ora con una pierna, ora con veinte piernas, ora dos
piernas sin cabeza, ora una cabeza sin cuerpo, y de las partes que se
desvanecian, ningtn perfil podia distinguirse en medio de la densa obscuridad
en que se fundian, y después de tal maravilla, volvia a ser él mismo, con toda
la claridad anterior.

—¢Sois, sefior, el Espiritu cuya venida me han predicho? —pregunt6
Scrooge.

—Lo soy.

La voz era suave y dulce, pero extraordinariamente baja, como si en vez de
estar tan cerca de él, se hallase a gran distancia.

—¢Quién sois, pues?

—Soy el Espectro de la Navidad Pasada.

—:Pasada hace mucho? —inquiri6 Scrooge, al observar su estatura de
enano.

—No. La que acabais de pasar.

Quizas Scrooge no habria podido decir por qué, si alguien hubiera podido
preguntarle, pero sinti6 un deseo especial de ver al Espiritu con el gorro, y le
suplicé que se cubriese.

—ijComo! —exclamo el Espectro—. ;Tan pronto queréis apagar, con
manos humanas, la luz que doy? ;No es bastante que seais uno de aquellos
cuyas pasiones hacen este gorro y que me obligan, a través de afios y afos, sin
interrupcién, a llevarlo sobre mi frente?

Scrooge negd respetuosamente toda intencién de ofender y dijo que no
tenia conocimiento de haber, a sabiendas, contribuido a confeccionar el
sombrero del Espiritu en ninguna época de su vida. Después se atrevio a
preguntar qué asunto le traia.

—Vuestro bienestar —dijo el Espectro.

Scrooge mostrose muy agradecido, pero no pudo menos de pensar que una
noche de continuado reposo habria sido mas conducente a aquel fin. El
Espiritu debi6 de oir su pensamiento, porque inmediatamente dijo:

—Reclamais, pues. jPreparaos!

Y al hablar extendi6 su potente mano y le cogié nuevamente por el brazo. .



—Levantaos y venid conmigo.

Habria sido inutil para Scrooge, hacerle ver que el tiempo y la hora no eran
a proposito para pasear a pie; que el lecho estaba caliente y el termdometro
marcaba muchos grados bajo cero; que estaba muy ligeramente vestido con las
zapatillas, la bata y el gorro de dormir, y que padecia un resfriado. El pufio,
aunque suave como una mano femenina, no se podia resistir. Se levantd, pero
advirtiendo que el Espiritu se dirigia hacia la ventana, le asié de la vestidura
suplicandole:

—Soy mortal y puedo caerme.

—Os tocaré con mi mano aqui —dijo el Espiritu, poniéndosela sobre el
corazén— y podréis sosteneros.

Al pronunciar tales palabras, pasaron a través del: muro y se encontraron
en un amplio camino, con campos a un lado y a otro. La ciudad habiase
desvanecido por completo. La obscuridad y la bruma se habian desvanecido
con ella, pues hacia un claro y frio dia de invierno y el suelo se hallaba
cubierto de nieve.

—iDios mio! —dijo Scrooge, cruzando las manos y mirando a su
alrededor—. En este sitio me crie. Aqui transcurrié mi infancia.

El Espiritu le mir6 con benevolencia. Su dulce tacto, aunque habia sido
leve e instantaneo, se hacia sentir todavia en la sensibilidad del anciano.
Notaba que mil aromas que flotaban en el aire guardaban relacién con mil
pensamientos, y esperanzas, y alegrias, y cuidados, por espacio de mucho,
mucho tiempo olvidados.

—Os tiemblan los labios —dijo el Espectro—. ;Y qué es eso que tenéis en
la mejilla?

Scrooge balbuceo, con inusitado desfallecimiento en la voz, que era un
grano, y dijo al Espectro que lo condujese donde quisiera.

—:Recordais el camino? —pregunt6 el Espiritu.

—c:Recordarlo? —grit6 Scrooge, con vehemencia—. Lo recorreria con los
ojos cerrados.

—FEs extraiio que no lo hayais olvidado durante tantos afios —hizo
observar el Espectro—. Sigamos adelante.

Siguieron a lo largo del camino. Scrooge reconocia las entradas de las
casas, los postes, los arboles, hasta el pueblecito, que aparecia a lo lejos, con
su puente, su iglesia y su ondulante rio. Veianse algunos afelpados caballitos
que trotaban montados por muchachos, quienes llamaban a otros chiquillos
que iban en tilburis y en carros del pais, guiados por agricultores. Todos



aquellos muchachos iban muy alegres y se aclamaban mutuamente, hasta que
los campos estuvieron tan llenos de armonioso jubilo, que el aire reia al oirlo.

—No son mas que sombras de las cosas pasadas—dijo el Espectro—. No
se dan cuenta de nosotros. Los alegres viajeros se acercaban, y conforme
fueron llegando, Scrooge los conocia y nombraba a cada uno. ;Por qué se
alegro extraordinariamente al verlos? ;Por qué sus frios ojos resplandecieron y
su corazoén brinco al verlos pasar? ¢Por qué se sintio lleno de alegria cuando
los oy06 desearse mutuamente felices Pascuas al separarse en los atajos y en los
cruces, para marchar a sus respectivas casas? ;Qué era la Navidad para
Scrooge? 'Nada de Navidad! ;Qué bien le habia hecho a é1?

—La escuela no esta completamente desierta —dijo el Espectro—. Queda
en ella todavia un nifio solitario, abandonado por sus amigos.

Scrooge dijo que le conocia. Y sollozo.

Dejaron el camino real, entrando en una conocida calleja, y pronto llegaron
a una casa de toscos ladrillos rojos, con una cupulita coronada por una veleta,
y de cuyo tejado colgaba una campana. Era una casa amplia, pero venida a
menos, pues las espaciosas dependencias se usaban poco, sus paredes estaban
humedas y mohosas, sus ventanas rotas y sus puertas podridas. Las gallinas
cloqueaban y se pavoneaban en las cuadras y las cocheras, y los cobertizos se
hallaban asolados por las hierbas. Ni habia en el interior mas huellas de su
antiguo estado; pues, al entrar en el sombrio zaguan, y al mirar a través de las
francas puertas de muchas habitaciones, se las veia pobremente amuebladas,
frias y solitarias. Habia en el aire un sabor terroso, una heladora desnudez, que
hacia pensar que los que habitaban aquel lugar se levantaban antes de romper
el dia y no tenian qué comer.

Atravesaron el Espectro y Scrooge la sala y dirigiéronse a una puerta de la
parte trasera de la casa. Mostrabase abierta ante ellos y descubria una
habitacion larga; desnuda y melancdlica, a cuya desnudez contribuian hileras
de bancos y mesas, en una de las cuales se hallaba un nifio solitario, leyendo
cerca de un poco de lumbre: Scrooge se sentd en un banco y lloro al verse
retratado en aquel nifio, olvidado, abandonado, como acostumbré a verse en su
infancia.

Ni un eco latente en la casa, ni un chillido o un rumor de pelea entre los
ratones detras del entrepafio, ni la caida de una gota de agua de la medio
deshelada cafieria, ni un suspiro entre las ramas sin hojas de un alamo mustio,
ni la ociosa oscilacion de la puerta de un almacén vacio, ni un chasquido de la
lumbre, que al caer sobre el corazén de Scrooge con suavizadora influencia,
dieran libre paso a sus lagrimas.

El Espiritu le toco en un brazo y sefial6 hacia su imagen infantil atenta a la



lectura. De repente aparecio en la ventana, por la parte de afuera, un hombre
vestido con traje extranjero, al que se distinguia con admirable exactitud;
llevaba un hacha en el cinto y conducia del ronzal un asno cargado de lefia.

—iSi es Ali Baba! —exclamé Scrooge, extasiado—. jEs mi querido Ali
Baba!

Si, si, le conozco. Una vez, por Navidad, cuando todos abandonaron al
solitario nifio, él vino por primera vez, exactamente como ahora le vemos.
iPobre muchacho! Y Valentin —continué Scrooge—, y su hermano Orson,
jahi van! ;Y como se llama aquel a quien dejaron dormido, casi desnudo, a la
puerta de Damasco? ¢INo le veis? Y el paje del Sultan, a quien el Genio hace
dar vueltas en el aire. jAhora esta cabeza abajo! jMuy bien! jDadle lo que
merece! {Me alegro!

¢Qué necesidad tenia de casarse con la princesa?

Verdaderamente, habria producido sorpresa a sus amigos de la City oir a
Scrooge dedicar toda la solicitud de su naturaleza a aquellos recuerdos, en una
voz de lo mas extraordinario, entre risas y gritos, y ver su rostro alegre y
animado.

—Ahi esta el Loro! —grito—. Verde el cuerpo y la cola amarilla, con una
cosa como una lechuga en la parte superior de la cabeza; ahi esta. "Pobre
Robinson Crusoe", le decia cuando volvio a su casa, después de navegar
alrededor de la isla. "Pobre Robinson Crusoe, ;donde habéis estado, Robinson
Crusoe?". El hombre creia sofiar, pero no sofiaba. Era el Loro, ya lo sabéis. Por
ahi va Viernes, corriendo hacia la ensenada para salvar la vida. jHala, hala!

Después, con una rapidez de transicion muy extrafia en su caracter
habitual, dijo lleno de piedad por la imagen de si mismo: "jPobre muchacho!",
y volvio a llorar.

—~Quisiera... —murmuro, llevandose la mano al bolsillo y mirando a su
alrededor, después de enjugarse los ojos con la manga—; pero es demasiado
tarde.

—¢De qué se trata? —pregunto el Espiritu.

—De nada —dijo Scrooge—. De nada. Habia a mi puerta, la noche ultima,
un muchacho cantando una cancién de Navidad, y me agradaria haberle dado
alguna cosa: eso es todo.

El Espectro sonri6 pensativamente y ,agit6 una mano, al mismo tiempo que
decia:

—Veamos otra Navidad.

A estas palabras, la figura infantil de Scrooge crecio y la habitacién se hizo



algo mas obscura y mas sucia. Se contrajeron los entrepafios, se agrietaron las
ventanas, desprendiéronse del techo fragmentos de yeso y en su lugar
aparecieron las vigas desnudas; pero Scrooge no supo acerca de cOmo ocurrio
todo esto mas de lo que vosotros sabéis. Solamente supo que todo habia
ocurrido asi, sin violencia, que €l se hallaba alli, otra vez solitario, pues todos
los demas muchachos habianse marchado a sus casas para celebrar aquellos
alegres dias de fiesta.

Ahora no estaba leyendo, sino paseando arriba y abajo desesperadamente.

Scrooge mir6 al Espectro y, moviendo tristemente la cabeza, lanz6 una
ojeada ansiosa hacia la puerta.

Esta se abrid, y una nifia pequefia, mucho mas joven que el muchacho,
precipitose dentro y, rodeandole el cuello con los brazos y besandole repetidas
veces, se dirigio a €l llamandole "hermano querido".

—He venido para llevarte a casa, hermano querido —dijo la nifa,
palmoteando e inclinandose a fuerza de reir—, jPara llevarte a casa, a casa, a
casa!

— A casa, pequefia? —replicé el muchacho.

—iSi! —dijo la nifia, rebosando alegria—. A casa, para que estés con
nosotros siempre, siempre. Papa es mucho mas carifioso que nunca y nuestra
casa se parece al cielo. Me hablo tan dulcemente una noche cuando iba a
acostarme, que no tuve miedo de pedirle una vez mas que te permitiera volver
a casa: me dijo que si y me envié en un coche a buscarte. Tt seras un hombre
— dijo la nifia, abriendo mucho los ojos— y nunca volveras aqui; por lo
pronto, vamos a estar juntos todos los dias de Navidad y a pasar las horas mas
alegres del mundo.

—FEres ya una mujer, pequefia Fanny —exclamo el muchacho.

Palmoted ella y se echd a reir, tratando de acariciarle la cabeza: pero como
era muy pequefia y no alcanzaba, echdse a reir de nuevo y le abrazo;
poniéndose en las puntas de los pies. Luego empez6 a tirar de él, con afan
infantil, hacia la puerta; y él, nada disgustado por ello, la acompafaba.

m

Una voz terrible gritd en el vestibulo: "{Bajad el bauil de master Scrooge
y apareci6 el maestro de escuela, que mir6 ferozmente a Scrooge, con mirada
de condescendencia, y le atonto al sacudirle por las manos. Luego los llevo a
él y a su hermana a una escalofriante habitacién que parecia un pozo, donde
los mapas colgados de la pared y los globos celestes y terrestres, colocados en
las ventanas, parecian cubiertos de cera, a causa del frio. Una vez alli, saco
una garrafa de vino que brillaba extraflamente y un trozo de maciz6 pastel y
repartio estas golosinas entre los pequefios, al mismo tiempo que enviaba a un



m

flaco criado a ofrecer un vaso de "algo™ al postillon, quien le respondié que se
lo agradecia al caballero, pero que si era del mismo barril que habia bebido
antes, preferia no beberlo. Como el baul de master Scrooge estaba ya colocado
en la parte mas alta del coche, los nifios se despidieron amablemente del
maestro y, subiendo al coche, atravesaron alegremente el jardin: las agiles
ruedas despedian la escarcha y la nieve que llenaban las obscuras hojas de las
siemprevivas.

—Siempre fue una criatura delicada, a quien el simple aliento puede
marchitar —dijo el Espectro—; pero tenia un gran corazon.

—Si que lo tenia —grit6 Scrooge—. Tenéis razoén. No se puede negar,
Espiritu. jDios me libre! —Murié siendo mujer —dijo el Espectro— y creo
que tuvo hijos.

—Un nifio —replico Scrooge.
—Cierto —dijo el Espectro—. jVuestro sobrino!
Scrooge parecia intranquilo, y contesté brevemente:

—Si. Aunque en aquel momento acababan de dejar la escuela tras si,
hallabanse entonces en las concurridas calles de una ciudad, donde fantasticos
transeuntes iban y venian, donde fantasticos carros y coches pasaban por el
camino y donde habia todo el movimiento y todo el tumulto de una ciudad
verdadera. Se comprendia perfectamente, por el aspecto de las tiendas, que
otra vez era la época de Navidad: pero era de noche y las calles estaban
alumbradas.

El Espectro se detuvo a la puerta de Cierto almacén y pregunt6 a Scrooge
si lo conocia.

—iConocerlo!—contest6 el aludido—. Aqui fui aprendiz.

Entraron. A la vista de un anciano con una peluca de las usadas en el pais
de Gales, sentado tras un pupitre tan alto que si el caballero hubiera tenido dos
pulgadas mas de estatura habria tropezado con la cabeza en el techo. Scrooge
gritd excitadisimo:

—iSi es el anciano Fezziwig! iBendito sea Dios! {Es Fezziwig, vuelto a la
vida!

El anciano Fezziwig dejo la pluma y mird el reloj, que marcaba las siete.
Se froté las manos, se ajustd el amplio chaleco, echése a reir francamente,
recorriéndole la risa todo el cuerpo, y gritd con una voz agradable, suave, y
jovial:

—iEbenezer! jDick!

La imagen de Scrooge, que ya era un hombre joven; entré alegremente



acompafada por la de otro aprendiz.

—iDick Wilkins, no hay duda! —dijo Scrooge al Espectro—. Si, es él. Me
tenia verdadero afecto. jPobre Dick! jCuanto le queria yo!

—iVamos, muchachos! —dijo Fezziwig—. No se trabaja mas esta noche.
Es Nochebuena, Dick. Es Nochebuena. Ebenezer. Cerremos la tienda —grité
el anciano, dando una palmada.

No podéis imaginar como lo hicieron aquellos dos muchachos. Salieron a
la calle cargados con las puertas —una, dos tres—, las colocaron en su sitio
cuatro, cinco, seis—, pusieron las barras y las sujetaron —siete, ocho, nueve
—y volvieron antes de que pudierais contar hasta doce, jadeantes, como
caballos de carreras.

—iA ver! —grito el anciano, saltando del elevado pupitre, con admirable
agilidad—. jA retirar todo, muchachos, para dejar libre la habitacion! jVamos,
Dick! jVamos, Ebenezer! jRetirar todo!

Nada habia que no quisieran retirar, ni nada que no pudiesen, bajo la
mirada del anciano. Todo se hizo en un minuto. Todos los muebles
desaparecieron como si fuesen retirados de la vida publica para siempre: se
barrio y se regd el piso, encendiéronse las lamparas, amontondse el
combustible sobre el fuego, y el almacén se convirti6 en un salon de baile
comodo, y caliente, y seco, y brillante, que deseariais ver en una noche de
invierno.

Entro un violinista con un cuaderno de musica y, encaramandose sobre el
alto pupitre, hizo de €l una orquesta y empezo6 a rascar el violin. Entré la
sefiora Fezziwig, toda sonrisas. Entraron las tres sefioritas Fezziwig, radiantes
y adorables: Entraron los seis jovenes cuyos corazones sufrian por ellas.
Entraron todos los muchachos y muchachas empleados en la casa. Entr6 la
doncella, con su primo el panadero. Entr6 la cocinera, con el lechero,
particular amigo de su hermano. Entré el muchacho de al lado, de quien se
sospechaba que su amo no le daba de comer lo suficiente, y que trataba de
esconderse de las muchachas, menos de una a quien su ama habia ya tirado de
las orejas. Entraron todos uno tras otro; unos timidos; otros atrevidos. Unos
graciosos, otros incultos; unos activos, otros torpes; entraron todos, de un
modo o de otro, y se formaron veinte parejas, cogidas de la mano y formando
un corro. La mitad se adelanta y luego retrocede; éstos se balancean
cadenciosamente, aquéllos acompafian el movimiento; después todos
empiezan a dar vueltas en redondo varias veces, agrupandose, estrechandose,
persiguiéndose unos a otros; la pareja de ancianos nunca esta en su sitio; y las
parejas jovenes se apartan rapidamente cuando les han puesto en apuros; en
fin, se rompe la cadena y los bailarines se encuentran sin pareja. Después de
tan hermoso resultado, el viejo Fezziwig, dando una palmada para suspender



el baile, grito: "Muy bien", y el violinista meti6 el ardiente rostro en una olla
de cerveza, especialmente preparada para ello. Pero cuando reaparecio,
desdefiando el reposo; instantaneamente empez0 a tocar de nuevo, aunque aun
no habia bailarines, como si el otro violinista hubiera sido llevado a su casa,
exhausto, sobre una contraventana, y éste fuera otro musico resuelto a
vencerle o a morir.

Cuando el reloj dio las once, se termino el baile. El sefior y la sefiora de
Fezziwig tomaron posiciones cada uno a un lado de la puerta, y dando
apretones de manos a todos conforme iban saliendo, les deseaban felices
Pascuas. Cuando todos se hubieron retirado, excepto los dos aprendices,
hicieron lo mismo con ellos: y las alegres voces se extinguieron y los
muchachos quedaron en sus lechos, que estaban debajo de un mostrador en la
trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge habia obrado como un hombre que no
esta en su sano juicio. Su corazon y su alma se hallaban en la escena, con su
otro él. Lo reconocia todo, lo recordaba todo, gozaba de todo y sufria la mas
extrafla agitacion. Hasta el momento en que los brillantes rostros de su imagen
y de Dick desaparecieron, no se acordo del Espectro, y entonces se dio cuenta
de que estaba con la mirada fija en él, mientras la luz ardia sobre su cabeza
con claridad deslumbradora.

—No merece la pena —dijo él Espectro— que estas simples gentes hagan
tantas demostraciones de gratitud.

—¢Como? —respondio Scrooge.

El Espiritu le indicé que escuchase a los dos aprendices, cuyos corazones
se deshacian en alabanza de Fezziwig; y cuando lo hubo hecho, dijo:

—iQué! ;No es verdad? No ha gastado sino algunas libras de vuestra
moneda terrena: tres o cuatro quizas. ;Es eso tanto como para merecer esa
alabanza?

—No es eso —dijo Scrooge, disgustado por la observacion y hablando
inconscientemente como su otro €l, no como quien era en realidad—. No es
eso, Espiritu. En su mano esta hacernos dichosos o infelices, hacer que nuestra
tarea sea leve o abrumadora, que sea un placer o una fatiga. ¢;Decis que su
poder estriba en palabras y miradas, en cosas tan leves e insignificantes que es
imposible contarlas? ¢Y qué? La felicidad que nos proporciona es tan grande
como si costase una fortuna.

Sinti6 la mirada del Espiritu, y se detuvo.
—¢Qué os pasa? —pregunto el Espectro.

—Nada de particular —dijo Scrooge.



—Yo creo que os pasa algo —insistio el Espectro.

—No —dijo Scrooge— No. Que me agradaria poder decir algunas
palabras a mi dependiente precisamente ahora. Nada mas.

Su imagen antigua apago las lamparas al expresar él aquel deseo y Scrooge
y el Espectro hallaronse de nuevo uno al lado del otro al aire libre.

—Me queda muy poco tiempo —hizo observar el Espiritu—. jApresuraos!

Tal exclamacion no iba dirigida a Scrooge ni a nadie que estuviera
presente, pero produjo un efecto inmediato. De nuevo Scrooge contemplose a
si mismo. Tenia mas edad. Estaba en la primavera de la vida. Su cara no tenia
las asperas y rigidas apariencias de los tltimos afios: pero empezaba a mostrar
las sefiales de la preocupacion y de la avaricia. Habia en sus ojos una
movilidad ardiente, voraz, inquieta, que mostraba la pasién que habia
arraigado en €l y donde haria sombra el arbol que empezaba a crecer.

No estaba solo, sino sentado junto a una hermosa joven vestida de luto,
cuyos ojos hallabanse llenos de lagrimas, que lanzaban destellos a la luz que
lanzaba el Espectro de la Navidad Pasada.

—Poco importa —decia ella dulcemente—. Para vos, muy poco. Me ha
desplazado otro idolo; pero si al venir puede alegraros y consolaros, como yo
habia procurado hacerlo, no tengo motivo de disgusto.

—¢Qué idolo os ha desplazado? —pregunto él.
—Un idolo de oro.

—He ahi la justicia del mundo —dijo Scrooge—. No hay en €l nada tan
abrumador como la pobreza, y nada se juzga en €l con tanta severidad como la
persecucion de la riqueza.

—Tenéis demasiado temor a la opinion del mundo —contest6 ella con
dulzura—. Todas vuestras demds esperanzas se han confundido con la
esperanza de poneros a cubierto de su sérdido reproche. Yo he visto
desaparecer vuestras mas nobles aspiraciones una por una, hasta que la pasion
principal, .la Ganancia, os ha absorbido por completo. ;No es cierto?

—Y qué? —replico él—. Supongamos que me hubiese hecho tan
prudente como todo eso; ¢y qué? Para vos yo he cambiado.

Ella meneo la cabeza.
—¢He cambiado?

—Nuestro compromiso es antiguo. Lo contrajimos cuando ambos éramos
pobres y nos sentiamos contentos de serlo, hasta que consiguiéramos aumentar
nuestros bienes terrenales por medio de nuestro paciente trabajo. Habéis



cambiado. Cuando tal cosa ocurrid, erais otro hombre.
—Yo era un muchacho —dijo €él con impaciencia.

—Vuestra propia conciencia os dice que no erais lo que sois —replico ella
— . Yo si. Lo que prometia la felicidad cuando éramos uno en el corazon, es
todo tristeza ahora que somos dos. No diré cuantas veces y cuan ardientemente
he pensado en ello. Es suficiente que haya pensado en ello y que pueda
devolveros la libertad.

—:He buscado yo alguna vez esa libertad?
—Con palabras, no. Nunca.
—¢Pues con qué?

—Con vuestra naturaleza cambiada; con vuestro espiritu transformado;
con la diferente atmdsfera en que vivis; con vuestras nuevas esperanzas. Con
todo lo que hizo mi amor de algun valor a vuestros ojos. Si nada de eso
hubiera existido entre nosotros —dijo la muchacha, mirandole suavemente,
pero con firmeza—, decidme: seriais capaz ahora de solicitarme y de
conquistarme? jAh, no!

A pesar suyo, €l parecié ceder a la justicia de tal suposicion. Pero,
haciendo un esfuerzo, dijo:

—No es ése vuestro pensamiento.

—Me causaria jubilo pensar de otro modo si pudiera —contesto ella—.
¢Dios lo sabe! Para convencerme de una verdad como ésa, yo sé cuan fuerte e
irresistible tiene que ser. Pero si fuerais libre hoy, mafiana, al otro dia, ;puedo
creer que elegiriais una muchacha pobre... vos, que en intima confianza con
ella solo considerariais la ganancia, o que, eligiéndola, si por un momento
erais lo bastante falso para con vuestros principios al hacerlo asi, no sé
demasiado que vuestro pesar y vuestro arrepentimiento serian la indudable
consecuencia? Lo sé, y os dejo en libertad. Con todo el corazon, pues en otro
tiempo os amé, aunque el amor que os tenia haya desaparecido.

Intento €l hablar: pero ella, volviéndole la cara, continud:

—Tal vez, la experiencia de lo pasado me hace suponerlo, esto os produzca
aflicciéon. Dentro de poco, muy poco tiempo, ahuyentaréis todo recuerdo de
ello, alegremente, como se ahuyenta el recuerdo de un suefio desagradable, del
cual surge felizmente la alegria de lo que se encuentra al despertar. jOjala
sedis feliz en la vida que habéis elegido!

Y se marcho.

—¢Espiritu —dijo Scrooge—, no me mostréis mas cosas! Llevadme a
casa. ¢Por qué gozais torturandome?



—iUna sombra mas! —exclamé el Espectro.

—iNo mas! —gritdé Scrooge—. jNo mas! No quiero verla. {No me
mostréis mas cosas!

Pero el inexorable Espectro le sujet6 por ambos brazos y le obligd a
presenciar lo que iba a ocurrir inmediatamente.

Se hallaban en otra escena y en otro lugar, no muy amplio ni muy hermoso,
pero lleno de comodidad. Cerca de la lumbre propia del .invierno estaba
sentada una hermosa muchacha, tan parecida a la anterior, que Scrooge creyo
que era la misma, hasta que vio que era una hermosa matrona, sentada
enfrente de su propia hija. El ruido en la habitacion era verdaderamente
tumultuoso, pues habia alli tantos muchachos que Scrooge, en su estado de
agitacion mental, no pudo contarlos, y a diferencia del grupo celebrado en el
poema, en vez de ser cuarenta nifios silenciosos como si s6lo hubiera uno,
cada uno de ellos hacia tanto ruido como cuarenta. Las consecuencias eran de
lo mas ruidoso que se puede imaginar, pero nadie se preocupaba de ello; al
contrario, la madre y la hija reian de muy buena gana y se divertian
muchisimo con ello; y esta ultima, empezando pronto, a mezclarse en los
juegos, fue hecha prisionera por los pequefios bandidos del modo mas
despiadado. jQué no habria dado yo por ser uno de ellos! Aunque yo nunca
habria sido tan grosero, de ninguna manera. Por todo el oro del mundo no
habria yo estrujado sus hermosas trenzas, deshaciéndolas; y respecto de su
precioso zapatito, no se lo habria quitado violentamente, asi Dios me salve,
aunque en ello me fuera la vida. En cuanto a medirle la cintura jugando, como
aquellos atrevidos, no me hubiera atrevido a hacerlo, temiendo que en castigo
me quedase con el brazo doblado para siempre, a fin de que no pudiera
reincidir. Y habriame agradado sobremanera haber tocado sus labios; haberle
preguntado algo para hacer que los abriese; haber contemplado las pestafias en
sus ojos abatidos, sin producirle nunca rubor; haber dejado sueltas las ondas
de cabello, del cual una sola pulgada seria un recuerdo inapreciable; en una
palabra, habriame agradado, lo confieso, haber tenido el agil atrevimiento de
un nifio, y, sin embargo, haber sido lo bastante hombre para apreciar el valor
de tal condicién.

Pero de pronto se oyé que llamaban a la puerta, e inmediatamente se
produjo tal conmocién, que la matrona, con cara sonriente, se dirigio a abrir la
puerta en medio de un grupo jubiloso y alegre que salud6 ruidosamente al
padre, que llegaba a casa precediendo a un hombre cargado de regalos y
juguetes de Navidad. Entonces fueron las aclamaciones y la lucha y el ataque
contra el portador indefenso; el asalto sirviéndose de las sillas a modo de
escalas, para registrarle los bolsillos, despojarle de los paquetes envueltos en
papel de estraza, agarrarsele a la corbata, colgarsele del cuello, darle golpes en
la espalda y puntapiés en las piernas con irrefrenable entusiasmo. jLas



exclamaciones de admiracion y delicia con que era recibido el descubrimiento
de cada envoltorio! jEl terrible anuncio de que el mas pequefio habia sido
sorprendido metiéndose en la boca una sartén de mufieca y era mas que
probable que se habia tragado un pavo de juguete pegado en una peana de
madera! jEl inmenso alivio al saber que so6lo era una falsa alarma! jLa alegria,
y la gratitud, y el entusiasmo eran igualmente indescriptibles! Poco a poco, los
nifios con sus emociones salieron del salon y fueron subiendo por una escalera
hasta la parte mas alta de la casa, donde se acostaron, y renacio la calma.

Entonces Scrooge fijé su atencion mas atentamente que nunca, cuando el
amo de la casa, con su hija carifiosamente apoyada en él, se sent6 con ella y
junto a su madre, al lado del fuego; y cuando pens6 que una criatura como
aquélla, tan graciosa y tan llena de promesas, podia haberle llamado padre,
convirtiendo en alegria el hosco invierno de su vida, se le nublaron los ojos de
lagrimas.

—Hermosa mia —dijo el marido, volviéndose hacia su esposa sonriendo
—, esta tarde he visto a un antiguo amigo tuyo.

—¢ A quién?
—A ver si lo aciertas.

—¢:Como puedo acertarlo? No lo sé —afiadio riendo, a la vez que reia él
—. El sefior Scrooge.

—FEl mismo. Pasé junto a la ventana de su despacho: y como no estaba
cerrado aun y tenia una luz en el interior, no pude menos de verle. He oido que
su socio hallase a las puertas de la muerte y ahora €l se encuentra solo.

Completamente solo en el mundo, supongo.

—iEspiritu —dijo Scrooge, con la voz destrozada—, sacadme de este
sitio!

—Ya os dije que éstas eran sombras de las cosas que han sido —dijo el
Espectro—. Si ellas son lo que son, no tenéis por qué censurarme.

—iLlevadme de aqui! —exclamé Scrooge—. {No puedo resistirlo!

Volvidse hacia el Espectro, y al ver que le miraba con una cara en la cual
aparecian de modo extraordinario fragmentos de todas las caras que le habia
mostrado, se arrojo sobre él.

—iDejadme! jRestituidme a mi casa! {No me atormentéis mas!

En la lucha —si aquello podia llamarse lucha, pues el Espectro, con
invisible resistencia por su parte, no se alterdé por ninguno de los esfuerzos de
su adversario— Scrooge observo que la luz sobre su cabeza brillaba con gran
esplendor, y relacionando esto con la influencia que ejercia sobre él, se



apoderd del gorro apagador y con un movimiento repentino se lo encasqueto.

El Espiritu se encogié de modo que el apagador cubri6 toda su figura; pero
aunque Scrooge lo oprimia hacia abajo con toda su fuerza, no podia ocultar la
luz, que brotaba de su parte inferior, iluminando esplendorosamente el suelo.

Not6 que sus fuerzas se extinguian y que se apoderaba de él una irresistible
somnolencia y, ademas, que se hallaba en su propio dormitorio. Hizo un gran
esfuerzo sobre el apagador, con el cual se quebr6 una mano, y apenas tuvo
tiempo de tenderse sobre el lecho, cayendo en un profundo suefio.

Capitulo 3: El segundo de los tres espiritus

Desperto al dar un estrepitoso ronquido: e incorporandose en el lecho para
coordinar sus pensamientos, no tuvo necesidad de que le advirtiesen que la
campana estaba proxima a dar otra vez da una. Vuelto a la realidad,
comprendié que era el momento critico en que debia celebrar una conferencia
con el segundo mensajero que se le enviaba por la intervencion de Jacob
Marley. Pero hallando muy desagradable el escalofrio que experimentaba en el
lecho al preguntarse cual de las cortinas separaria el nuevo espectro, las
separaria con sus propias manos y, acostandose de nuevo, se constituyo en
avisado centinela de lo que pudiera ocurrir alrededor de la cama, pues deseaba
hacer frente al Espiritu en el momento de su aparicion, y no ser asaltado por
sorpresa y dejarse dominar por la emocion.

Asi; pues, hallandose preparado para casi todo lo que pudiera ocurrir; no lo
estaba de ninguna manera para el caso de que no ocurriera nada; y, por
consiguiente, cuando la campana dio la una y Scrooge no vio aparecer ninguna
sombra, fue presa de un violento temblor. Cinco minutos, diez minutos, un
cuarto de hora transcurrieron y nada ocurria...

Durante todo este tiempo caian sobre el lecho los rayos de una luz rojiza
que lanzo vivos destellos cuando el reloj dio la hora; pero, siendo una sola luz,
era mas alarmante que una docena de espectros, pues Scrooge se sentia
impotente para descifrar cual fuera su significado; y hubo momentos en que
temi6 que se verificase un interesante caso de combustion espontanea, sin
tener el consuelo de saber de qué se trataba. No obstante, al fin empez6 a
pensar, como nos hubiera ocurrido en semejante caso a vosotros o a mi; al fin,
digo, empezo6 a pensar que el manantial de la misteriosa luz sobrenatural podia
hallarse en la habitacion inmediata, de donde parecia proceder el resplandor.

Esta idea se apoder6 de su pensamiento, y suavemente se deslizd Scrooge
con sus zapatillas hacia la puerta.



En el preciso momento en que su mano se posaba en la cerradura, una voz
extrafia lo llamé por su nombre y le invit6 a entrar. El obedecio.

Era su propia habitacion. Acerca de esto no habia la menor duda. Pero la
estancia habia sufrido una sorprendente transformacion. Las paredes y el techo
hallabanse de tal modo cubiertos de ramas y hojas, que parecia un perfecto
boscaje, el cual por todas partes mostraba pequefios frutos que resplandecian.

Las rizadas hojas de acebo, hiedra y muérdago reflejaban la luz, como si se
hubieran esparcido multitud de pequefios espejos, y en la chimenea
resplandecia una poderosa llamarada, alimentada por una cantidad de
combustible desconocida en tiempo de Marley o de Scrooge y desde hacia
muchos afios y muchos inviernos. Amontonados sobre el suelo, formando una
especie de trono, habia pavos, gansos, piezas de caza, aves caseras, suculentos
trozos de carne, cochinillos, largas salchichas, pasteles, barriles de ostras,
encendidas castafnas, sonrosadas manzanas, jugosas naranjas, brillantes peras y
tazones llenos de ponche, que obscurecian la habitacion con su delicioso
vapor.

Comodamente sentado sobre este lecho se hallaba un alegre gigante de
glorioso aspecto, que tenia una brillante antorcha de forma parecida al Cuerno
de la Abundancia, y que la mantenia en alto para derramar su luz sobre
Scrooge cuando éste lleg6 atisbando alrededor de la puerta.

—iEntrad!— exclamo el Espectro—. jEntrad y conocedme mejor, hombre!

Scrooge penetré timidamente e inclino la cabeza ante el Espiritu. Ya no era
el terco Scrooge que habia sido, y aunque los ojos del Espiritu eran claros y
benévolos, no le agradaba encontrarse con ellos.

—Soy el Espectro de la Navidad Presente —dijo el Espiritu—. jMiradme!

Scrooge le miré con todo respeto. Estaba vestido con una sencilla y larga
tinica o manto verde, con vueltas de piel blanca. Esta vestidura colgaba sobre
su figura con tal negligencia, que se veia el robusto pecho desnudo como si no
se cuidara de mostrarlo ni de ocultarlo con ningun artificio. Sus pies, que se
veian por debajo de los amplios pliegues de la vestidura, también estaban
desnudos, y sobre la cabeza no llevaba otra cosa que una corona de acebo,
sembrada de pedacitos de hielo. Sus negros rizos eran abundantes y sueltos,
tan agradables como su rostro alegre, su mirada viva, su mano abierta, su
armoniosa voz, su desenvoltura y su simpatico aspecto. Cefiida a la cintura
llevaba una antigua vaina de espada; pero en ella no habia arma ninguna y la
antigua vaina se hallaba mohosa.

—¢Nunca hasta ahora habéis visto nada que se me parezca? —exclamo el
Espiritu.



—Nunca— contesté Scrooge.

—¢Nunca habéis paseado en compaiiia de los mas jovenes miembros de mi
familia, quiero decir (pues yo soy muy joven) de mis hermanos mayores
nacidos en estos ultimos afios? —prosiguio el Fantasma.

—Me parece que no —dijo Scrooge—. Temo que no. ;Habéis tenido
muchos hermanos, Espiritu?

—Mas de mil ochocientos —dijo el Espectro.
—Una tremenda familia a quien atender —murmuré Scrooge.
El Espectro de la Navidad Presente se levanto.

—FEspiritu —dijo Scrooge con sumision—, llevadme a donde querais. La
ultima noche tuve que salir de casa a la fuerza y aprendi una lecciéon que ahora
hace su efecto. Esta noche, si tenéis que ensefiarme alguna cosa, permitidme
que saque provecho de ella.

—iTocad mi vestido!
Scrooge lo tocé apretandolo con firmeza.

Acebo, muérdago, rojos frutos, hiedra, pavos, gansos, caza, aves, carne,
cochinillos, salchichas, ostras, pasteles y ponche, todo se desvanecio
instantaneamente. Lo mismo ocurrié6 con la habitacion, el fuego, la rojiza
brillantez, la noche, y ellos hallaronse en la mafiana de Navidad y en las calles
de la ciudad, donde (como el tiempo era crudo) muchas personas producian
una especie de musica ruda, pero alegre y no desagradable, al arrancar la nieve
del pavimento en la parte correspondiente a sus domicilios y de los tejados de
las casas, lo que producia una alegria loca en los muchachos al ver como se
amontonaba cayendo sobre el piso y a veces se deshacia en el aire,
produciendo pequefias tempestades de nieve.

Las fachadas de las casas parecian negras y mas negras aun las ventanas,
contrastando con la tersa y blanca sabana de nieve que cubria los tejados y con
la nieve mas sucia que se extendia por el suelo y que habia sido hollada en
profundos surcos por las pesadas ruedas de carros y camiones; surcos que se
cruzaban y se volvian a cruzar unos a otros, cientos de veces, en las
bifurcaciones de las calles amplias, y formaban intrincados canales, dificiles
de trazar, en el espeso fango amarillo y en el agua llena de hielo. El cielo
estaba sombrio y las calles mas estrechas se hallaban ahogadas por la obscura
niebla, medio deshelada, medio glacial, cuyas particulas mas pesadas
descendian en una llovizna de atomos fuliginosos, como si todas las
chimeneas de la Gran Bretafia se hubieran incendiado a la vez y estuvieran
lanzandose el contenido de sus hogares. Nada de alegre habia en el clima de la
ciudad, y, sin embargo, notabase un aire de jubilo que el mas diafano aire



estival y el mas brillante sol del estio en vano habrian intentado difundir.

En efecto, los que maniobraban con las palas en lo alto de los edificios
estaban animosos y llenos de alegria; llamabanse unos a otros desde los
parapetos y de vez en cuando se disparaban bromeando una bola de nieve —
proyectil mucho mas inofensivo que muchas bromas verbales—, riendo
cordialmente si daba en el blanco Y no menos cordialmente si fallaba la
punteria.

Las tiendas en que se vendian aves estaban todavia entreabiertas y las
fruterias radiantes de esplendor. Habia grandes, redondas y panzudas cestas de
castafias, cuya figura se asemejaba a los chalecos de los ancianos
gastronomos, recostadas en las puertas y tumbadas en la calle con su opulencia
apoplética.

Habia rojizas, morenas y anchas cebollas de Espafa, brillando en la
gordura de su desarrollo, como frailes espafioles, y haciendo guifios en sus
bazares, con socarroneria retozona a las muchachas que pasaban por su lado y
mirando humildemente al muérdago que colgaba en lo alto. Habia peras y
manzanas formando altas piramides apetitosas: habia racimos de uvas, que la
benevolencia de los fruteros habia colgado de magnificos ganchos para que las
bocas de los transeuntes pudieran hacerse agua al pasar; habia montones de
avellanas, mohosas y obscuras, cuya fragancia hacia recordar antiguos paseos
por en medio de bosques y agradables marchas hundiendo los pies hasta los
tobillos en hojas marchitas: habia naranjas y limones, que en la gran densidad
de sus cuerpos jugosos pedian con urgencia ser llevados a casa en bolsas de
papel y comidos después del almuerzo, y habia pescados de oro y de plata.

¢Pues y las tiendas de comestibles? jOh, las tiendas de comestibles!

Estaban proximas a cerrar, con las puertas entornadas; pero a través de las
rendijas daba gusto mirar. No era solamente que los platillos de la balanza
produjesen un agradable sonido al caer sobre el mostrador, ni que el bramante
se separase del carrete con viveza, ni que las cajas metalicas resonasen arriba y
abajo como objetos de prestidigitacion, ni que los olores mezclados del té y
del café fuesen muy agradables al olfato, ni que las pasas fuesen abundantes y
raras, las almendras exageradamente blancas; las tiras de canela largas y
rectas, delicadas las otras especias, las frutas confitadas, envueltas en azticar
fundido, capaces de excitar el apetito y dar envidia a los mas frios
espectadores. No era tampoco que los higos se mostrasen hiumedos y carnosos,
ni que las ciruelas francesas enrojeciesen con alguna acritud en sus cajas
adornadas, ni que todo excitase el apetito en su aderezo de Navidad, sino que
las parroquianas se apresuraban con tal afdn en la esperanzada promesa del
dia, que se empujaban unas a otras a la puerta, haciendo estallar toscamente
los cestos de mimbre, y dejaban los portamonedas sobre el mostrador y



volvian corriendo a buscarlos, cometiendo cientos de equivocaciones
semejantes, con el mejor humor posible; mientras el tendero y sus
dependientes se mostraban tan serviciales y tan fogosos, que se comprendia
facilmente que los corazones que latian detras de los mandiles no se
regocijaban sélo por hacer buenas ventas, sino por el juibilo que les producia la
Navidad.

Pero pronto las campanas llamaron a las gentes a la iglesia o la capilla, y
todos acudieron luciendo por las calles sus mejores vestidos y con la alegria en
los rostros, y al mismo tiempo desembocaron por todas las calles, callejuelas y
recodos incontables personas que llevaban sus comidas a las tahonas, para
ponerlas en el horno. La vista de aquellas pobres gentes de buen humor
parecio interesar muchisimo al Espiritu, pues permanecié detras de Scrooge a
la puerta de una tahona, y levantando las tapaderas de las cazuelas, conforme
pasaban por su lado los que las llevaban, rociaba las comidas con el incienso
de su antorcha, que era verdaderamente extraordinaria, pues una o dos veces
que se cruzaron palabras airadas entre algunos portadores de comidas por
haberse empujado mutuamente, el Espiritu derramo sobre ellos algunas gotas
de liquido procedente de la antorcha, e inmediatamente recobraron su buen
humor, pues decian que era una vergiienza disputar el dia de Navidad. ;Y nada
mas puesto en razon, Sefior?

Cesaron de tocar las campanas y los tahoneros cerraron; y, sin embargo,
era de admirar como desaparecia, por efecto de la confeccion de aquellas
comidas, la mancha de humedad que coronaba todos los hornos, cuyo
pavimento echaba humo como si estuvieran asandose hasta sus piedras.

—:Hay algun aroma peculiar en el liquido de vuestra antorcha con el que
rociais? —preguntd Scrooge.

—Si. El mio.

—¢Ejerce influencia sobre las comidas en este dia? —preguntd Scrooge.
—En todas, sobre todo en las de los pobres.

—¢Por qué sobre todo en las de los pobres? —preguntd Scrooge.
—Porque son los que mas lo necesitan.

—Espiritu —dijo Scrooge, después de reflexionar un momento—, me
admira que, de todos los seres que viven en este mundo que habitamos, so6lo
vos deseéis limitar a estas gentes las ocasiones que se les ofrecen de inocente
alegria.

—¢Yo? —grito el Espiritu.

—Si, porque les privais de trabajar cada siete dias, con frecuencia el tinico
dia en que pueden decir verdaderamente que comen. {No es cierto? —dijo



Scrooge.
—iYo! —grit6 el Espiritu.

—Procurais que cierren los hornos el Séptimo Dia —dijo Scrooge—. Y es
la misma cosa.

—¢Yo? —exclamo el Espiritu.

—Perdonadme si estoy equivocado. Se hace en vuestro nombre, o, por lo
menos, en nombre de vuestra familia —dijo Scrooge.

—Hay algunos seres sobre la tierra —replico el Espiritu— que pretenden
conocernos, y que realizan sus acciones de pasion, orgullo, malevolencia,
odio, envidia, santurroneria y egoismo en nuestro nombre, y que son tan
extrafios para nosotros y para todo lo que con nosotros se relaciona, como si
nunca hubieran vivido. Acordaos de ello y cargad la responsabilidad sobre
ellos y no sobre nosotros.

Scrooge prometio lo que el Espiritu le pedia, y siguieron adelante,
invisibles como habian sido antes, hacia los suburbios de la ciudad. Era una
notable cualidad del Espectro (que Scrooge habia observado a la puerta del
tahonero) que, a pesar de su talla gigantesca, podia amoldarse a cualquier sitio
con comodidad, y que, como un ser sobrenatural, se hallaba en cualquier
habitacion baja de techo tan comodamente como podia haber estado en un
salon de elevadisimas paredes.

Y ya fuese por el placer que el buen Espiritu experimentaba al mostrar este
poder suyo, ya por su naturaleza amable, generosa y cordial y su simpatia por
los pobres, condujo a Scrooge derechamente a casa del dependiente de éste,
pues alla fue, en efecto, llevando a Scrooge adherido a su vestidura. Al llegar
al umbral, sonrié el Espiritu y se detuvo para bendecir la morada de Bob
Cratchit con las salpicaduras de su antorcha. Bob sélo cobraba quince Bob
semanales: cada sabado s6lo embolsaba quince ejemplares de su nombre, Yy,
sin embargo, el Espectro de la Navidad Presente no dejo por ello de bendecir
su morada, que se componia de cuatro piezas.

Entonces se levant6 la sefiora Cratchit, esposa de Cratchit, vestida
pobremente con una bata a la cual habia dado ya dos vueltas, pero llena de
cintas que no valdrian mas de seis peniques, y en aquel momento estaba
poniendo la mesa, ayudada por Belinda Cratchit, la segunda de sus hijas,
también adornada con cintas, mientras master Pedro Cratchit hundia un
tenedor en una cacerola de patatas, llegandole a la boca las puntas de un
monstruoso cuello planchado (que pertenecia a Bob y que se lo habia cedido a
su hijo y heredero para celebrar la festividad del dia), gozoso al hallarse tan
elegantemente adornado y orgulloso de poder mostrar su figura en los jardines
de moda. De pronto entraron llorando dos Cratchit mas pequefios: varon y



hembra, diciendo a gritos que desde la puerta de la tahona habian sentido el
olor del ganso y habian conocido que era el suyo; y pensando en la comida,
estos pequefios Cratchit se pusieron a bailar alrededor de la mesa y exaltaron
hasta los cielos a master Pedro Cratchit, mientras él (sin orgullo, aunque
faltaba poco para que le ahogase el cuello) soplaba la lumbre hasta que las
patatas estuvieron cocidas y en disposicion de ser apartadas y peladas.

—:Donde estara vuestro padre? —dijo la sefiora Cratchit—. ;Y vuestro
hermano Tiny Tim? ;Y Marta, que el afio pasado, el dia de Navidad, estaba
aqui hace ya media hora?

—ijAqui estd Mazta, mama! —dijo una muchacha, entrando al mismo
tiempo que hablaba.

—ijAqui esta Marta, mama! —gritaron los dos Cratchit pequefios—. jViva!
i Tenemos un ganso, Marta!

—¢Pero, hija mia, cuanto has tardado? —dijo la sefiora Cratchit, besandola
una docena de veces y quitandole et velo y el sombrero con sus propias
manos, solicitamente.

—He tenido que terminar una labor para tener libre la mafiana, mama —
replico la muchacha.

—Bueno; es que nunca crei que vinieses tan tarde. Acércate a la lumbre,
hija mia, y caliéntate. jDios te bendiga!

—iNo, no! jYa viene papa! —gritaron los dos pequefios Cratchit, que
danzaban de un lado para otro—. jEscéndete. Marta, escondete!

Escondi6se Marta y entr6 Bob, el padre, con la bufanda colgandole lo
menos tres pies por la parte anterior, y su traje muy usado, pero limpio y
zurcido, de modo que presentaba un aspecto muy favorable. Traia sobre los
hombros a Tiny Tim. jPobre Tiny Tim! Tenia que llevar una pequefia muleta y
los miembros sostenidos por un aparato metalico.

—:Donde esta Marta? —grit6 Bob Cratchit, mirando a su alrededor.
—No ha venido —dijo la sefiora Cratchit.

—iNo ha venido! —dijo Bob, con una repentina desilusion en su
entusiasmo, pues habia sido el caballo de Tim al recorrer todo el camino desde
la iglesia y habia llegado a casa dando saltos—. {No haber venido, siendo el
dia de Navidad!

A Marta no le agrado ver a su padre desilusionado a causa de una broma, y
sali6 prematuramente de detras de la puerta, echandose en sus brazos, mientras
los dos pequefios Cratchit empujaron a Tiny Tim y le llevaron a la cocina, para
que oyese cantar el pudding en la cacerola.



—¢Y como se ha portado Tiny Tim? —pregunt6 la sefiora Cratchit,
después de burlarse de la credulidad de Bob y cuando éste hubo estrechado a
su hija contra su corazon.

—Muy bien —dijo Bob—, muy bien. Se ha hecho algo pensativo y se le
ocurren las mas extrafias cosas que ha oido. Al venir a casa me decia que
queria que la gente le viese en la iglesia, porque él era un invalido, y seria muy
agradable para todos recordar el dia de Navidad al que habia hecho andar a los
cojos y habia dado vista a los ciegos.

La voz de Bob era temblorosa al decir eso y tembl6é mas cuando dijo que
Tiny Tim crecia en fuerza y vigor.

Oyose su activa muleta sobre el pavimento, y antes de que se oyera una
palabra mas, reaparecié Tiny Tim escoltado por su hermano y su hermana, que
le llevaron a su taburete junto a la lumbre. Mientras Bob, remangandose los
pufios —jpobrecillo!, como si fuese posible estropearlos mas —,
confeccionaba una mixtura con ginebra y limon y la agitaba una y otra vez,
colocandola después en el antehogar para que cociese a fuego lento, master
Pedro y los dos ubicuos Cratchit pequefios fueron en busca del ganso, con el
cual aparecieron en seguida en solemne procesion:

Tal bullicio se produjo entonces, que creyérase al ganso la mas rara de
todas las aves, un fendmeno con plumas, ante el cual fuese cosa corriente un
cisne negro, y en verdad que en aquella casa era ciertamente extraordinario. La
sefiora Cratchit calento la salsa (ya preparada en una cacerolita) ; master Pedro
mojo las patatas con vigor increible; la sefiorita Belinda endulzo6 la salsa de
manzanas; Marta quito el polvo a la vajilla; Bob sent6 a Tiny Tim a su lado en
una esquina de la mesa; los dos pequefios Cratchit pusieron sillas para todos,
sin olvidarse de ellos mismos, y montando la guardia en sus puestos, se
metieron la cuchara en la boca, para no gritar pidiendo el ganso antes de que
llegara el momento de servirlo. Por fin se pusieron los platos, y se dijo una
oracion, a la que siguio una pausa, durante la cual no se oia respirar, cuando la
sefiora Cratchit, examinando el trinchante, se disponia a hundirlo en la
pechuga; pero cuando lo hizo y salio del interior del ganso un borbotén de
relleno, un murmullo de placer se alz6 alrededor de la mesa, y hasta Tiny Tim,
animado por los pequefios Cratchit, golpe6 en la mesa con el mango de su
cuchillo y grit6 débilmente:

—iVival

Nunca se vio ganso como aquél. Bob dijo que jamas crey6 que pudiera
existir un manjar tan delicioso. Su blandura y su aroma, su tamafio y su
baratura fueron los temas de la admiracién general; y afiadiéndole la salsa de
manzanas y las patatas deshechas, constituyé comida suficiente para toda la
familia; en efecto, como la sefiora Cratchit dijo (al observar que habia quedado



un huesecillo en el plato), no habian podido comérselo todo. Sin embargo,
todos quedaron satisfechos, particularmente los Cratchit mas pequefios, que
tenian salsa hasta en las cejas. La sefiorita Belinda cambio los platos y la
sefiora Cratchit sali6 del comedor muy nerviosa porque no queria que la viesen
ir en busca del pudding.

Entonces los comensales supusieron toda clase de horrores: que no
estuviera todavia bastante hecho; que se rompiera al llevarlo a la mesa; que
alguien hubiera escalado la pared del patio y lo hubiera robado, mientras
estaban entusiasmados con el ganso... Ante esta suposicion los dos pequefios
Cratchit se pusieron palidos.

jAtencion! jUna gran cantidad de vapor! El pastel estaba ya fuera del
molde. Un olor a tela mojada. Era el pafio que lo envolvia. Un olor apetitoso,
que hacia recordar al fondista, al pastelero de la casa de al lado y a la
planchadora. jEra el pudding! Al medio minuto entro la sefiora Cratchit con el
rostro encendido, —pero sonriendo orgullosamente— con el pudding, que
parecia una bala de cafon, duro y macizo, lanzando las llamas que producia la
vigésima parte de media copa de aguardiente inflamado, y embellecido con
una rama del arbol de Navidad clavada en la cuspide.

iOh, admirable pudding! Bob Catchit dijo con toda seriedad que lo
estimaba como el éxito mas grande conseguido por la sefiora Cratchit desde
que se casaron. La sefiora Cratchit dijo que no podia calcular lo que pesaba el
pudding, y confes6 que habia tenido sus dudas acerca de la cantidad de harina.
Todos tuvieron algo que decir respecto de €l, pero ninguno dijo (ni lo pensé
siquiera) que era un pudding pequefio para una familia tan numerosa. Ello
habria sido una gran herejia. Los Cratchit hubiéranse ruborizado de insinuar
semejante cosa.

Por fin se termin6 la comida, alzose el mantel, se limpi6o el hogar y se
encendié fuego; y después de beber en el jarro el ponche confeccionado por
Bob, y que se considerd excelente, pusiéronse sobre la mesa manzanas y
naranjas y una pala llena de castafias sobre la lumbre. Después, toda la familia
Cratchit se coloc6 alrededor del hogar, formando lo que Bob llamaba un
circulo, queriendo decir semicirculo; y cerca de €l se coloco toda la cristaleria:
dos vasos y una flanera sin mango.

No obstante, tales vasijas servian para beber el caliente ponche, tan bien
como habrian servido copas de oro, y Bob lo sirvio6 con los ojos
resplandecientes, mientras las castafias sobre la lumbre crujian y estallaban
ruidosamente.

Entonces Bob brindo:

—iFelices Pascuas para todos nosotros, hijos mios, y que Dios nos



bendiga!
Lo cual repiti6 toda la familia..
—iQue Dios nos bendiga! —dijo Tiny Tim, el ultimo de todos.

Estaba sentado, arrimadito a su padre, en su taburete. Bob puso la débil
manecita del nifio en la suya, con todo carifio, deseando retenerle junto a si,
como temiendo que se lo pudiesen arrebatar.

—FEspiritu —dijo Scrooge, con un interés que nunca habia sentido hasta
entonces—. Decidme si Tiny Tim vivira.

—Veo un asiento vacante —replicé el Espectro en la esquina del pobre
hogar y una muleta sin duenio, cuidadosamente preservada. Si tales sombras
permanecen inalteradas por el futuro, el nifio morira.

—iNo, no! —dijo Scrooge—. ;Oh, no, Espiritu amable! Decid que se
evitara esa muerte.

—Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningtin otro de mi
raza —replico el Espectro le encontrara aqui. ;Y qué? Si él muere, hara bien,
porque asi disminuira el exceso de poblacion.

Scrooge bajo la cabeza al oir sus propias palabras, repetidas por el Espiritu,
y se sintié abrumado por el arrepentimiento y el pesar.

—Hombre —dijo el Espectro—, si sois hombre de corazon y no de piedra,
prescindid de esa malvada hipocresia hasta que hayais descubierto cual es el
exceso y donde esta. ;Vais a decir cuales hombres deben vivir y cuales
hombres deben morir? Quizas a los ojos de Dios vos sois mas indigno y menos
merecedor de vivir que millones de nifios como el de ese pobre hombre. ;Oh,
Dios? jOir al insecto sobre la hoja decidir acerca de la vida de sus hermanos
hambrientos!

Scrooge se inclind ante la reprension del Espiritu y, tembloroso, bajo la
vista hacia el suelo. Pero la levant6 rapidamente al oir pronunciar su nombré.

—iEl sefior Scrooge! —dijo Bob—. jBrindemos por el sefior Scrooge, que
nos ha procurado esta fiestal —En verdad que nos ha procurado esta fiesta—
exclamo la sefiora Cratchit, sofocada—. Quisiera tenerle delante para que la
celebrase, y estoy segura de que se le iba a abrir el apetito.

—iQuerida —dijo Bob—, los nifios! Es el dia de Navidad.

—FEs preciso, en efecto, que sea el dia de Navidad —dijo ella—, para
beber a la salud de un hombre tan odioso, tan avaro, tan duro, tan insensible,
como el sefior Scrooge.. Ya le conoces, Roberto. Nadie le conoce mejor que
tu, pobrecillo.



—Querida —fue la dulce respuesta de Bob—. Es el dia de Navidad.

—Beberé a su salud por ti y por ser el dia que es —dijo la sefiora Cratchit
—, no por él. {Qué viva muchos afios! jQue tenga Felices Pascuas y Feliz Afio
Nuevo! {El vivira muy alegre y muy feliz, sin duda alguna!

Los nifios brindaron también. Fue de todo lo que hicieron lo tinico que no
tuvo cordialidad. Tiny Tim brind6 el tltimo de todos, pero sin poner la menor
atencion. Scrooge era el ogro de la familia. La sola mencion de su nombre
arrojo sobre los reunidos una sombra obscura, que no se disip6 sino después
de cinco minutos.

Pasada aquella impresién, estuvieron diez veces mas alegres que antes, al
sentirse aliviados del maleficio causado por el nombre de Scrooge. Bob
Cratchit les cont6 que tenia en perspectiva una colocacion para master Pedro,
que podria proporcionarle, si la conseguia, cinco chelines y seis peniques
semanales. L.os dos pequenios Cratchit rieron atrozmente ante la idea de ver a
Pedro hecho un hombre de negocios, y el mismo Pedro mir6 pensativamente
al fuego, sacando la cabeza entre las dos puntas del cuello, como si
reflexionara sobre la notable investidura de que gozaria cuando llegase a
percibir aquel enorme ingreso.

Marta, que era una pobre aprendiza en un taller de modista, les conto la
clase de labor que tenia que hacer y como algunos dias trabajaba muchas horas
seguidas.

Dijo que al dia siguiente pensaba levantarse tarde de la cama, pues era un
dia festivo que iba a pasar en casa. Conté que hacia pocos dias habia visto a
una condesa con un lord y que el lord era casi tan alto como Pedro, y éste, al
oirlo, se alz6 tanto el cuello, que, si hubierais estado presentes, no habriais
podido verle la cabeza. Durante: todo este tiempo no cesaron de comer
castafias y beber ponche, y de aqui a poco escucharon una cancién referente a
un nifio perdido que caminaba por la nieve, cantada por Tiny Tim, que tenia
una quejumbrosa vocecita, y la canté muy bien, ciertamente.

Nada habia de aristocratico en aquella familia. Sus individuos no eran
hermosos, no estaban bien vestidos, sus zapatos hallabanse muy lejos de ser
impermeables, sus ropas eran escasas, y Pedro conoceria muy probablemente
el interior de las prenderias. Pero eran dichosos, agradables, se querian
mutuamente y estaban contentos con su suerte; y cuando ya se desvanecian
ante Scrooge, pareciendo mas felices a los brillantes destellos da la antorcha
del Espiritu al partir, Scrooge los mir6 atentamente, sobre todo a Tiny Tim, de
quien no aparto la mirada hasta el dltimo instante.

Mientras tanto, habia anochecido y nevaba copiosamente; y conforme
Scrooge y el Espiritu recorrian las calles, la claridad de la lumbre en las



cocinas, en los comedores y en toda clase de habitaciones era admirable. Aqui,
el temblor de la llama mostraba los preparativos de una gran comida familiar,
con fuentes que trasladaban de una parte a otra junto a la lumbre, y espesas
cortinas rojas, prontas a caer para ahuyentar el frio y la obscuridad. Alla, todos
los nifios de la casa salian corriendo sobre la nieve al encuentro de sus
hermanas casadas, de sus hermanos, de sus primos; de sus tios, de sus tias,
para ser los primeros en saludarles. En otra parte, veianse en la ventana las
sombras de los comensales reunidos; y mas alld, un grupo de hermosas
muchachas, todas con caperuzas y con botas de abrigo y charlando todas a la
vez, marchaban alegremente a alguna casa cercana. jInfeliz del soltero (las
astutas hechiceras bien lo sabian) , que entonces las hubiera visto entrar, con la
tez encendida por el frio! Si hubierais juzgado por el nimero de personas que
iban a reunirse con sus amigos, habriais pensado que no quedaba nadie en las
casas para recibirlas cuando llegasen, aunque ocurria lo contrario: en todas las
casas se esperaban visitas y se preparaba el combustible en la chimenea. jCuan
satisfecho estaba el Espectro! jCémo desnudaba la amplitud de su pecho y
abria su espaciosa mano, derramando con generosidad su luciente y sana
alegria sobre todo cuanto se hallaba a su alcance! El mismo farolero, que
corria delante de €l salpicando las sombrias calles con puntos de luz, y que iba
vestido como para pasar la noche en alguna parte, se echd a reir a carcajadas
cuando pasé el Espiritu por su lado, aunque facilmente se adivinaba que el
farolero ignoraba que su compafiero del momento era la Navidad en persona.

De pronto, sin una palabra de advertencia por parte del Espectro,
hallaronse en una fria y desierta region pantanosa, en la que habia
derrumbadas monstruosas masas de piedra, como si fuera un cementerio de
gigantes: el agua derramaba por dondequiera, es decir, se habria derramado, a
no ser por la escarcha que la aprisionaba, y nada habia crecido sino el moho, la
retama y una aspera hierba. En la concavidad del Oeste, el sol poniente habia
dejado una ardiente franja roja que fulgur6 sobre aquella desolacion durante
un momento, como un ojo sombrio que, tras el parpado, fuese bajando,
bajando, bajando, hasta perderse en las densas tinieblas de la obscura noche.

—¢Qué sitio es éste? —preguntd Scrooge.

—Un sitio donde viven los mineros, que trabajan en las entrafias de la
tierra —contesto el Espiritu—. Pero me conocen. jMirad!

Brillaba una luz en la ventana de una choza y rapidamente se dirigieron
hacia ella. Pasando a través de la pared de piedra y barro, hallaron una alegre
reunion alrededor de un fuego resplandeciente, un hombre muy viejo y su
mujer, con sus hijos y los hijos de sus hijos y parientes de otra generacioén mas,
todos con alegres adornos en su atavio de fiesta. El anciano, con una voz que
rara vez se distinguia entre los rugidos del viento sobre la desolada region,
entonaba una cancién de Navidad, que ya era una vieja cancion cuando €l era



un muchacho, y de vez en cuando todos los demas se le unian al coro. Cuando
ellos levantaban sus voces, el anciano hacia lo mismo y sentiase con nuevo
vigor, y cuando ellos se detenian en el canto, el vigor del anciano decaia de
nuevo.

El Espiritu no se detuvo alli, sino que dejo a Scrooge que se agarrase a su
vestidura y, cruzando sobre la regién pantanosa, se dirigio... ;adonde? ;No
seria al mar? Pues, si, al mar. Horrorizado, Scrooge vio que se acababa la
tierra y contempl6 una espantosa serie de rocas detras de ellos, y ensordecio
sus oidos el fragor del agua, que rodaba y rugia y se encrespaba entre
medrosas cavernas abiertas por ella y furiosamente trataba de socavar la tierra.

Edificado sobre un ligubre arrecife de las escarpadas rocas, préximamente
a una legua de la orilla, y sobre el cual se lanzaban las aguas irritadas durante
todo el afio, se erguia un faro solitario. Grandes cantidades de algas colgaban
hasta su base, y pajaros de las tormentas —nacidos del viento, se puede
suponer, como las algas nacen del agua— subian y bajaban en torno de €l
como las olas que ellos rozaban con las alas.

Pero aun alli, dos hombres que cuidaban del faro habian encendido una
hoguera que, a través de la tronera abierta en el espeso muro de piedra,
lanzaba un rayo de luz resplandeciente sobre el mar terrible. Los dos hombres,
estrechandose las callosas manos por encima de la tosca mesa a la cual
hallabanse sentados, se deseaban mutuamente Felices Pascuas al beber su jarro
de ponche, y uno de ellos, el mas viejo, que tenia la cara curtida y destrozada
por los temporales como pudiera estarlo el mascaron de proa de un barco
viejo, rompio en una robusta cancion, semejante al cantar del viento.

De nuevo siguio adelante el Espectro, por encima del negro y agitado mar
—adelante, adelante—, hasta que, hallandose muy lejos, segun dijo a Scrooge,
de todas las orillas, descendieron sobre un buque. Colocaronse tan pronto
junto al timonel, que estaba en su puesto, tan pronto junto al vigia en la proa, o
junto a los oficiales de guardia, obscuras y fantasticas figuras en sus varias
posiciones; pero todos ellos tarareaban una cancién de Navidad o tenian un
pensamiento propio de Navidad, o hablaban en voz baja a su compafiero de
algin dia de Navidad ya pasado, con recuerdos del hogar referentes a él. Y
todos cuantos se hallaban a bordo, despiertos o dormidos, buenos o malos,
habian tenido para los demas una palabra mas carifiosa aquel dia que otro
cualquiera del afio, y habian tratado extensamente de aquella festividad, y
habian recordado a las personas queridas a través de la distancia y habian
sabido que ellas tenian un placer en recordarlos.

Sorprendiése grandemente Scrooge mientras escuchaba el bramido del
viento y pensaba qué solemnidad tiene su movimiento a través de la aislada
obscuridad sobre un ignorado abismo, cuyas honduras son secretos tan



profundos como la muerte; sorprendiése grandemente Scrooge cuando,
reflexionando asi, oy6 una estruendosa carcajada. Pero se sorprendié mucho
mas al reconocer que aquella risa era de su sobrino, y al encontrarse en una
habitacion clara, seca y luminosa, con el Espiritu sonriendo a su lado y
mirando a su propio sobrino con aprobadora afabilidad.

—iJa, ja! —io0 el sobrino de Scrooge—. iJa, ja, ja!

Si por una inverosimil probabilidad sucediera que conocieseis un hombre
de risa mas sana que et sobrino de Scrooge, me agradaria mucho conocerle.
Presentadme a él y cultivaré su amistad.

Es cosa admirable, demostradora del exacto mecanismo de las cosas, que
asi como hay contagio en la enfermedad y en la tristeza, no hay nada en el
mundo tan irresistiblemente contagioso como la risa y el buen humor. Cuando
el sobrino de Scrooge se echod a reir de esta manera, sujetandose las caderas,
dando vueltas a la cabeza y haciendo muecas, con las mas extravagantes
contorsiones, la sobrina de Scrooge, sobrina politica, se echo a reir tan
cordialmente como €él. Y los amigos que se hallaban con ellos también rieron
ruidosamente.

—iJa, ja! {Ja, ja, ja!

—iDijo que la Navidad era una paparrucha, como tengo que morirme! —
grito el sobrino de Scrooge—. ;Y lo creia!

—iQué vergiienza para €l! —dijo la sobrina de Scrooge, indignada.

Era muy linda, extraordinariamente linda, de cara agradable y candida, de
sazonada boquita, que parecia hecha para ser besada, como lo era, sin duda;
con toda clase de hermosos hoyuelos en la barbilla, que se mezclaban unos
con otros cuando se reia, y con los dos ojos mas esplendorosos que jamas
habéis visto en una cabecita humana. Era enteramente lo que habrian llamado
provocativa, pero intachable. jOh, perfectamente intachable!

—FEs un individuo cémico —dijo el sobrino de Scrooge—; eso es verdad,
y no tan agradable como debiera ser. Sin embargo, sus defectos llevan el
castigo de ellos mismos, y yo no tengo nada que decir contra él.

—Sé que es muy rico, Fred —insinu6 la sobrina de Scrooge—. Al menos
siempre me has dicho que lo era.

—¢Y qué, amada mia? —dijo el sobrino—. Su riqueza es inutil para €él. No
hace nada bueno con ella. No se procura comodidades con ella. No ha tenido
la satisfaccion de pensar —ija, ja, jal— que va a beneficiarnos con ella.

—NMe falta la paciencia con él —indic6 la sobrina de Scrooge. Las
hermanas de la sobrina de Scrooge y todas las demas sefioras expresaron la
misma opinion.



—iOh! —dijo el sobrino de Scrooge—. Yo lo siento por él. No puedo
irritarme contra él aunque quiera. ;Quién sufre con sus genialidades? Siempre
él. Se le ha metido en la cabeza no complacernos y no quiere venir a comer
con nosotros. ;Cual es la consecuencia? Es verdad que perder una mala
comida no es perder mucho.

—Pues yo creo que ha perdido una buena comida —interrumpi6 la sobrina
de Scrooge. Todos los demas dijeron lo mismo, y se les debia considerar como
jueces competentes, porque en aquel momento acababan de comerla; los
postres estaban ya sobre la mesa, y todos habianse reunido alrededor de la
lumbre.

—¢:Bueno! Me alegra mucho oirlo —dijo el sobrino de Scrooge—, porque
no tengo mucha confianza en estas jovenes amas de casa. ;Qué opinas,
Topper?

Topper tenia francamente fijos los ojos en una de las hermanas de la
sobrina de Scrooge, y contestd que un soltero era un infeliz paria que no tenia
derecho a emitir su opinién respecto del asunto; y en seguida la hermana de la
sobrina de Scrooge —Ila regordeta, con el camisolin de encaje, no la de las
rosas— se ruborizo.

—Continua, Fred —dijo la sobrina de Scrooge, palmoteando—. Ese nunca
termina lo que empieza a decir. jEs un muchacho ridiculo!

El sobrino de Scrooge solt6 otra carcajada, y como era imposible evitar el
contagio, aunque la hermana regordeta trat6 con dificultad de hacerlo, oliendo
vinagre aromatico, el ejemplo de él fue seguido unanimemente.

—Solamente iba a decir —continu6 el sobrino de Scrooge— que la
consecuencia de disgustarse con nosotros y no divertirse con nosotros es,
segun creo, que pierde algunos momentos agradables que no le habrian
perjudicado.

Estoy seguro de que pierde mas agradables compafieros que los que puede
encontrar en sus propios pensamientos, en su viejisimo despacho o en sus
polvorientas habitaciones. Me propongo darle igual ocasion todos los afios, le
agrade o no le agrade, porque le compadezco. Que se burle de la Navidad
hasta que se muera; pero no puede menos de pensar mejor de ella, le desafio,
si se encuentra conmigo de buen humor, afio tras afio, diciéndole: "Tio
Scrooge, ¢como estdis?" Si solo eso le hace dejar a su pobre dependiente
cincuenta libras, ya es algo; y creo que ayer le conmovi.

Al oir que habia conmovido a Scrooge, rieron los demas. Pero como Fred
tenia corazon sencillo y no se preocupaba mucho del motivo de la risa con tal
de ver alegres a los demas, el sobrino de Scrooge les animé a divertirse,
haciendo circular la botella alegremente.



Después del té hubo un poco de musica, pues formaban una familia de
musicos, y os aseguro que eran entendidos, especialmente Topper, que hizo
sonar el bajo como los buenos, sin que se le hincharan las venas de la frente ni
se le pusiera roja la cara. La sobrina de Scrooge toco bien el arpa, y entre otras
piezas toco un aria sencilla (una nonada; aprenderiais a tararearla en dos
minutos), que habia sido la cancion favorita de la nifia, que sac6 Scrooge de la
escuela, como recordé el Espectro de la Navidad Pasada. Cuando son6 aquella
musica, todas las cosas que el Espectro habiale mostrado se agolparon a la
imaginacion de Scrooge; se enternecié mas y mas, y pensO que si hubiera
escuchado aquello con frecuencia afios antes, podia haber cultivado la bondad
de la vida con sus propias manos para su felicidad, sin recurrir a la azada del
sepulturero que enterr6 a Jacob Marley.

Pero no dedicaron toda la noche a la musica. Al poco rato jugaron a las
prendas, pues es bueno sentirse nifios algunas veces, y nunca mejor que en
Navidad, cuando su mismo poderoso fundador era un nifio. ;Basta? Luego se
jugo a la gallina ciega, y, sin duda, alguien parecia no ver. Y tan pronto creo
que Topper estaba realmente ciego, como creo que tenia ojos hasta en las
botas. Mi opinion es que habia acuerdo entre €l y el sobrino de Scrooge, y que
el Espectro de la Navidad Presente lo sabia. Su proceder respecto a la hermana
regordeta, la del camisolin de encaje, era un ultraje a la credulidad de la
naturaleza humana.

Dando puntapiés a los utensilios del hogar, tropezando con las sillas,
chocando contra el piano, metiendo la cabeza entre los cortinones,
adondequiera que fuese ella, siempre ocurria lo mismo. Siempre sabia dénde
estaba la hermana regordeta. Nunca cogia a otra cualquiera. Si os hubierais
puesto delante de él (como hicieron algunos de ellos) con intencién, habria
fingido que iba a apoderarse de vosotros, lo cual habria sido una afrenta para
vuestra comprension, e instantaneamente se habria ladeado en direccion de la
hermana regordeta. A menudo gritaba ella que eso no estaba bien, y realmente
no lo estaba. Pero cuando por fin la cogio; cuando, a pesar de todos los
crujidos de la seda y de los rapidos revoloteos de ella para huir, consiguid
alcanzarla en un rincéon donde no tenia escape, entonces su conducta fue
verdaderamente execrable. Porque, con el pretexto de no conocerla, juzgé
necesario tocar su cofia y ademas asegurarse de su identidad oprimiendo cierto
anillo que tenia en un dedo y cierta cadena que le rodeaba el cuello; jtodo eso
era vil, monstruoso! Sin duda ella le dijo su opinion respecto de ello, pues
cuando le correspondio a otro ser el ciego, ambos se hallaban contandose sus
confidencias detras de un cortinon.

La sobrina de Scrooge no tomaba parte en el ,juego de la gallina ciega;
permanecia sentada en una butaca con un taburete a los pies en un cémodo
rincon de la estancia, donde el Espectro y Scrooge estaban en pie detras de



ella; pero participaba en el juego de prendas, y era de admirar particularmente
en el juego de ;cémo os gusta?, combinacién amorosa con todas las letras del
alfabeto, y la misma habilidad demostr6 en el de ;como, dénde y cuando?, vy,
con gran alegria interior del sobrino de Scrooge, derrotaba completamente a
todas sus hermanas, aunque éstas no eran tontas, como hubiera podido deciros
Topper. Habria alli veinte personas, jovenes y viejos; pero todos jugaban, y lo
mismo hizo Scrooge, quien, olvidando enteramente (tanto se interesaba por
aquella escena) que su voz no sonaba en los oidos de nadie, decia en alta voz
las palabras que habia que adivinar, y muy a menudo acertaba, pues la aguja
mas afilada, la mejor Whitechapel, con la garantia de no cortar el hilo, no era
mas aguda que Scrooge, aunque le conviniera aparecer obtuso ante el mundo.

Al Espectro le agradaba verle de tan buen humor, y le mir6 con tal
benevolencia, que Scrooge le suplicd, como lo hubiera hecho un nifio, que se
quedase alli, hasta que se fuesen los convidados. Pero el Espiritu le dijo que no
era posible.

—He aqui un nuevo juego —dijo Scrooge—. jMedia hora, Espiritu, sdlo
media hora!

Era un juego llamado si y no, en el cual el sobrino de Scrooge debia pensar
una cosa y los demas adivinar lo que pensaba, contestando a sus preguntas
solamente si o no, segun el caso. El vivo juego de preguntas a que estaba
expuesto le hizo decir que pensaba en un animal, en un animal viviente, mas
bien un animal desagradable, un animal salvaje, un animal que unas veces
rugia y grufiia y otras veces hablaba, que vivia en Londres y se paseaba por las
calles, que no se ensefiaba por dinero, que nadie le conducia, que no vivia en
una casa de fieras, que nunca se llevaba al matadero, y que no era un caballo,
ni un asno, ni una vaca, ni un toro, ni un tigre, ni un perro, ni un cerdo, ni un
gato, ni un oso. A cada nueva pregunta que se le dirigia, el sobrino soltaba una
nueva carcajada, y llego a tal extremo su jubilo, que se vio obligado a dejar el
sofa y echarse en el suelo. Al fin, la hermana regordeta, presa también de una
risa loca, exclamo:

—iHe dado con ello! ;Ya sé lo que es, Fred! jYa sé lo que es!
—¢Qué es? —pregunt6 Fred.
—¢Es vuestro tio Scro-o-o-ge!

Eso era, efectivamente. La admiracion fue el sentimiento general, aunque
algunos hicieron notar que la respuesta a la pregunta "¢Es un oso?" debio ser
"Si", tanto mas cuanto que una respuesta negativa bast6 para apartar sus
pensamientos de Scrooge, suponiendo que se hubiera dirigido a €l desde
luego.

—Ha contribuido en gran manera a divertirnos —dijo Fred— y seriamos



ingratos si no bebiéramos a su salud. Y puesto que todos tenemos en la mano
un vaso de ponche con vino, yo digo: jPor el tio Scrooge!

—iBien! ;Por el tio Scrooge! —exclamaron todos.

—iFelices Pascuas y feliz Afio Nuevo al viejo, sea lo que fuere! —dijo el
sobrino de Scrooge—. No aceptaria él tal felicitacion saliendo de mis labios,
pero que la reciba, sin embargo. jPor el tio Scrooge!

El tio Scrooge habiase dejado poco a poco conquistar de tal modo por el
jabilo general, y sentia tan ligero su corazon, que hubiera correspondido al
brindis de la reunién, aunque ésta no podia advertir su presencia, dandole las
gracias , en un discurso que nadie habria oido, si el Espectro le hubiera dado
tiempo. Pero toda la escena desaparecié con el sonido de la tltima palabra
pronunciada por su sobrino, y Scrooge y el Espiritu continuaron su viaje.

Vieron muchos paises, fueron muy lejos y visitaron muchos hogares, y
siempre con feliz resultado. El Espiritu se colocaba junto al lecho de los
enfermos; y ellos se sentian dichosos: si visitaba a los que se hallaban en pais
extranjero, creianse en su patria; si a los que luchaban contra la suerte,
sentianse resignados y llenos de esperanza; si se acercaba a los pobres, se
imaginaban ricos. En las casas de caridad, en los hospitales, en las carceles, en
todos los refugios de la miseria, donde el hombre, orgulloso de su efimera
autoridad, no habia podido prohibir la entrada y cerrar la puerta, al Espiritu
dejaba su bendicion e instruia a Scrooge en sus preceptos.

Fue una larga noche, si es que todo aquello sucedi6 en una sola noche;
pero Scrooge dudd de ello, porque le parecia que se habian condensado varias
Navidades en el espacio de tiempo que pasaron juntos. Era extrafio, sin
embargo, que mientras Scrooge no experimentaba modificacion en su forma
exterior, el Espectro se hacia mas viejo, visiblemente mas viejo. Scrooge habia
advertido tal cambio, pero nunca dijo nada, hasta que al salir de una reunion
infantil donde se celebraban los Reyes, mirando al Espiritu cuando se hallaban
solos, notd que sus cabellos eran grises.

—iEs tan corta la vida de los Espiritus? —pregunto Scrooge.

—Mi vida sobre este globo es muy corta —replico el Espectro—. Esta
noche termina.

—iEsta noche! —grit6 Scrooge.
—Esta noche, a las doce. jEscuchad! La hora se acerca.
En aquel momento las campanas daban las once y tres cuartos.

—Perdonadme si soy indiscreto al hacer tal pregunta —dijo Scrooge,
mirando atentamente la ttnica del Espiritu—, pero veo algo extrafio, que no os
pertenece saliendo por debajo de vuestro vestido. ¢Es un pie o una garra?



—Pudiera ser una garra, a juzgar por la carne que hay encima —contestd
con tristeza el Espiritu—. {Mirad!

De los pliegues de su tunica hizo salir dos nifios miserables, abyectos,
espantosos, horribles, repugnantes, que cayeron de rodillas a sus pies y se
agarraron a su vestidura.

—iOh, hombre! {Mira, mira, mira a tus pies! exclamo el Espectro.

Eran un nifio y una nifia, amarillos, flacos, cubiertos de harapos, cefiudos,
feroces, pero postrados, sin embargo, en su abyeccion. Cuando una graciosa
juventud habria debido llenar sus mejillas y extender sobre su tez los mas
frescos colores, una mano marchita y desecada, como la del tiempo, las habia
arrugado, enflaquecido y decolorado. Donde los angeles habrian debido reinar,
los demonios se ocultaban para lanzar miradas amenazadoras. Ningtin cambio,
ninguna degradacion, ninguna perversion de la humanidad, en ningun grado, a
traves de todos los misterios de la admirable creacion, ha producido, ni con
mucho, monstruos tan horribles y. espantosos.

Scrooge retrocedio, palido de terror. Teniendo en cuenta quien se los
mostraba, intenté decir que eran nifios hermosos; pero las palabras se
detuvieron en su garganta antes que contribuir a una mentira de tan enorme
magnitud.

—Espiritu, ¢son hijos vuestros? —Scrooge no pudo decir mas.

—Son los hijos de los hombres —contesto el Espiritu, mirandolos—. Y se
acogen a mi para reclamar contra sus padres. Este nifio es la Ignorancia. Esta
nifia es la Miseria. Guardaos de ambos y de toda su descendencia, pero sobre
todo del nifio, pues en su frente veo escrita la sentencia, hasta que lo escrito
sea borrado. jNiégalo! —grit6 el Espiritu, extendiendo una mano hacia la
ciudad—. jCalumnia a los que te lo dicen! Eso favorecera tus designios
abominables. jPero el fin llegara!

—¢No tienen ningun refugio ni recurso? —exclamo Scrooge.

—¢No hay carceles? —dijo el Espiritu, devolviéndole por ultima vez sus
propias palabras—. ;No hay casas de correccion?

La campana dio las doce.

Scrooge miro a su alrededor en busca del Espectro, y ya no le vio. Cuando
la dltima campanada dejé de vibrar, recordd la prediccion del viejo Jacob
Marley, y, alzando los ojos, vio un fantasma de aspecto solemne, vestido con
una tunica con capucha y que iba hacia €l deslizandose sobre la tierra como se
desliza la bruma.



Capitulo 4: El altimo de los tres espiritus

El Fantasma se aproximaba con paso lento, grave y silencioso. Cuando
lleg6 a Scrooge, éste doblo la rodilla, pues el Espiritu parecia esparcir a su
alrededor, en el aire que atravesaba, tristeza y misterio.

Le envolvia una vestidura negra, que le ocultaba la cabeza, la cara y todo
el cuerpo, dejando solamente visible una de sus manos extendida. Pero,
ademas de esto, hubiera sido dificil distinguir su figura en medio de la noche y
hacerla destacar de la completa obscuridad que la rodeaba.

Reconoci6 Scrooge que el Espectro era alto y majestuoso cuando le vio a
su lado, y entonces sintié , que su misteriosa presencia le llenaba de un temor
solemne. No supo nada mas, porque el Espiritu ni hablaba ni se movia.

—:Estoy en presencia del Espectro de la Navidad venidera? —dijo
Scrooge.

El Espiritu no respondio, pero continué con la mano extendida.

—Vais a mostrarme las sombras de las cosas que no han sucedido, pero
que sucederan en el tiempo venidero —continué Scrooge—, ino es asi,
Espiritu?

La parte superior de la vestidura se contrajo un instante en sus pliegues,
como si el Espiritu hubiera inclinado la cabeza. Fue la sola respuesta que
recibio.

Aunque habituado ya al trato de los espectros, Scrooge experimento tal
miedo ante la sombra silenciosa, que le temblaron las piernas y apenas podia

sostenerse en pie cuando se disponia a seguirle. El Espiritu se detuvo un
momento observando su estado, como si quisiera darle tiempo para reponerse.

Pero ello fue peor para Scrooge. Estremecidse con un vago terror al pensar
que tras aquella sombria mortaja estaban los ojos del Fantasma intensamente
fijos en él, y que, a pesar de todos sus esfuerzos, sélo podia ver una mano
espectral y una gran masa negra.

—iEspectro del futuro —exclamé—, .os tengo mas miedo que a ninguno
de los espectros que he visto! Pero como sé que vuestro proposito es procurar
mi bien y como espero ser un hombre diferente de lo que he sido, estoy
dispuesto a acompafiaros con el corazon agradecido. ;No queréis hablarme?

Silencio. La mano seguia extendida hacia adelante.

—iGuiadme! —dijo Scrooge—. jGuiadme! La noche avanza rapidamente,
y sé que es un precioso tiempo para mi. jGuiadme, Espiritu!

El Fantasma se alejo igual que habia llegado. Scrooge le siguié en la



sombra de su vestidura, que segun penso, levantabale y llevabale con ella.

Apenas parecié que entraron en la ciudad, pues mas bien se creeria que
ésta surgio alrededor de ellos, circundandolos con su propio movimiento. Sin
embargo, hallabanse en el corazén de la ciudad, en la Bolsa, entre los
negociantes, que marchaban apresuradamente de aqui para alla, haciendo
sonar las monedas en el bolsillo, conversando en grupos, mirando sus relojes,
jugando pensativamente con sus aureos dijes, etc., como Scrooge les habia
visto con frecuencia.

El Espiritu se detuvo frente a un pequefio grupo de negociantes.

Observando Scrooge que su mano indicaba aquella direccién, se adelant6
para escuchar lo que hablaban.

—No —decia un hombre grueso y alto, de barbilla monstruosa—; no sé
mas acerca de ello; s6lo sé que ha muerto.

—¢Cuando ha muerto? —inquirio6 otro.
—~Creo que anoche.

—iComo! ;Pues qué le ha ocurrido?— pregunté un tercero, tomando una
gran porcion de tabaco de una enorme tabaquera—. Yo crei que no iba a morir
nunca.

—Sdlo Dios lo sabe —dijo el primero bostezando.

—¢Qué ha hecho de su dinero? —pregunt6 un caballero de faz rubicunda
con una excrecencia que le colgaba de la punta de la nariz y que ondulaba
como las carinculas de un pavo.

—No lo he oido decir —dijo el hombre de la enorme barbilla bostezando
de nuevo—. Quiza se lo haya dejado a su sociedad. A mi no me lo ha dejada,
es todo lo que sé.

Esta broma fue acogida con una carcajada general.

—Es probable que sean modestisimas las exequias —dijo el mismo
interlocutor—, pues, por mi vida, no conozco a nadie que asista a ellas.
¢ Vamos a ir nosotros sin invitacion?

—No tengo inconveniente, si hay merienda —observo el caballero de la
excrecencia en la nariz—, pero si voy tienen que darme de comer.

Otra carcajada.

—Bueno; después de todo, yo soy el mas desinteresado de todos vosotros
—dijo el que habl6 primeramente—, pues nunca gasto guantes negros ni
meriendo; pero estoy dispuesto a ir si alguno viene conmigo. Cuando pienso
en ello, no estoy completamente seguro de no haber sido su mejor amigo, pues



acostumbrabamos detenernos a hablar siempre que nos encontrabamos.
iAdios, sefiores!

Los que hablaban y los que escuchaban se dispersaron, mezclandose con
otros grupos. Scrooge los conocia, y mir6 al Espiritu en busca de una
explicacion.

El Fantasma deslizose en una calle. Su dedo sefialaba a dos individuos que
se encontraron. Scrooge escuché de nuevo, pensando que alli se hallaria la
explicacion.

También a aquellos hombres los conocia perfectamente. Eran dos
negociantes riquisimos y muy importantes. Siempre se habia ufanado de ser
muy estimado por ellos, desde el punto de vista de los negocios, se entiende,
estrictamente desde el punto de vista de los negocios.

—¢Como estais? —dijo uno.

—¢Como estais? —replico el otro.

—Bien —dijo el primero—. Al fin el viejo tiene lo suyo, ¢eh?
—Eso he oido —contest6 el otro—. Hace frio, ;verdad?

—Lo propio de la época de Navidad. Supongo que no sois patinador.
—No, no. Tengo otra cosa en que pensar. ; Buenos dias!

Ni una palabra mads. Tales fueron su encuentro, su conversacion y su
despedida.

Al principio estuvo Scrooge a punto de sorprenderse de que el Espiritu
diese importancia a conversaciones tan triviales en apariencia; pero,
intimamente convencido de que debian tener un significado oculto, se puso a
reflexionar cudl podria ser. Apenas se les podia suponer alguna relacion con la
muerte de Jacob, su viejo consocio, pues ésta pertenecia al pasado, y el punto
de partida de este Espectro era el porvenir. Ni podia pensar en otro
inmediatamente relacionado con él a quien se le pudiera aplicar. Pero como,
sin duda, a quienquiera que se le aplicaren, encerraban una leccion secreta
dirigida a su provecho, resolvio tener en cuenta cuidadosamente toda palabra
que oyera y toda cosa que viese, y especialmente observar su propia imagen
cuando apareciera, pues tenia la esperanza de que la conducta de su futuro ser
le daria la clave que necesitaba para hacerle facil la solucién del enigma.

Mir6 a todos lados en aquel lugar buscando su propia imagen; pero otro
hombre ocupaba su rincén habitual, y aunque el reloj sefialaba la hora en que
él acostumbraba estar alli, no vio a nadie que se le pareciese entre la multitud
que se oprimia bajo el porche.

Ello le sorprendio poco, sin embargo, pues habia resuelto cambiar de vida:



y pensaba y esperaba que su ausencia era una prueba de que sus nacientes
resoluciones empezaban a ponerse en practica.

Inmovil, sombrio, el Fantasma permanecia a su lado con la mano
extendida. Cuando Scrooge sali6 de su ensimismamiento, imaginose, por el
movimiento de la mano y su situacion respecto a €él, que los ojos invisibles
estaban mirandole fijamente, y le recorrio un escalofrio.

Dejaron el teatro de los negocios y se dirigieron a una parte obscura de la
ciudad, donde Scrooge no habia entrado nunca, aunque conocia su situacion y
su mala fama. Los caminos eran sucios y estrechos; las tiendas y las casas,
miserables; los habitantes, medio desnudos, borrachos, mal calzados,
horrorosos. Callejuelas y pasadizos sombrios, como otras tantas alcantarillas,
vomitaban sus olores repugnantes, sus inmundicias y sus habitantes en aquel
laberinto de calles; y toda aquella parte respiraba crimen, suciedad y miseria.

En el fondo de aquella guarida infame habia una tienda bajisima de techo,
bajo el tejado de un sobradillo, donde se compraban hierros, trapos viejos,
botellas, huesos y restos de comidas. En el interior, y sobre el suelo, se
amontonaban llaves enmohecidas, clavos, cadenas, goznes, limas, platillos de
balanza, pesos y toda clase de hierros inutiles. Misterios que a pocas personas
hubiera agradado investigar se ocultaban bajo aquellos montones de harapos
repugnantes, aquella grasa corrompida y aquellos sepulcros de huesos.
Sentado en medio de sus mercancias, junto a un brasero de ladrillos viejos, un
bribén de cabellos blanqueados por sus setenta afios, defendido del viento
exterior con una cortina fétida compuesta de pedazos de trapo de todos colores
y clases colgados de un bramante, fumaba su pipa saboreando Ia
voluptuosidad de su apacible retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron ante aquel hombre en el momento en que
una mujer cargada con un enorme envoltorio se deslizaba en la tienda. Apenas
habia entrado, cuando otra mujer, cargada de igual modo, entr6 a
continuacion; seguida de cerca por un hombre vestido de negro desvaido, cuya
sorpresa no fue menor a la vista de las dos mujeres que la que ellas
experimentaron al reconocerse una a otra. Después de un momento de muda
estupefaccion, de la que habia participado el hombre de la pipa, soltaron los
tres una carcajada.

—¢Que la jornalera pase primeramente? —exclamo la que habia entrado al
principio—. La segunda sera la planchadora y el tercero el hombre de la
funeraria. Mirad, viejo Joe, qué casualidad. jCualquiera diria que nos
habiamos citado aqui los tres!

—No podiais haber elegido mejor sitio —dijo el viejo quitandose la pipa
de la boca—. Entrad a la sala. Hace mucho tiempo que tenéis aqui la entrada
libre, y los otros dos tampoco son personas extrafias. Aguardad que cierre la



puerta de la tienda. {Ah, como cruje! No creo que haya aqui hierros mas
mohosos que sus goznes, asi como tampoco hay aqui, estoy .seguro, huesos
mas viejos que los mios. jJa, ja! Todos nosotros estamos en armonia con
nuestra profesion y de acuerdo. Entrad a la sala, entrad a la sala.

La sala era el espacio separado de la tienda por la cortina de harapos. El
viejo removio la lumbre con un pedazo de hierro procedente de una barandilla,
y después de reavivar la humosa lampara (pues era de noche) con el tubo de la
pipa, se volviod a poner ésta en la boca.

Mientras lo hizo, la mujer que ya habia hablado arrojo el envoltorio al
suelo y se sentd en un taburete en actitud descarada, poniéndose los codos
sobre las rodillas y lanzando a los otros dos una mirada de desafio.

—Y bien, ;Qué? ;Qué hay, sefiora Dilber? —dijo la mujer—. Cada uno
tiene derecho a pensar en si mismo. jEl siempre lo hizo asi!

—Es verdad, efectivamente —dijo la planchadora—. Mas que él, nadie.

—:Por qué, pues, ponéis esa cara, como si tuvierais miedo, mujer?
Supongo que los lobos no se muerden unos a otros.

—¢Claro que no! —dijeron a la vez, la sefiora Dilber y el viejo—.
Debemos esperar que sea asi.

—Entonces, muy bien —exclamo6 la mujer—. Eso basta. ;A quién se
perjudica con insignificancias como éstas? No sera el muerto, me figuro.

—iClaro que no! —dijo la sefiora Dilber riendo.

—Si necesitaba conservarlas después de morir, el viejo avaro —continu6
la mujer—, ¢por qué no ha hecho en vida lo que todo el mundo? No tenia mas
que haberse proporcionado quien le cuidara cuando la muerte se lo llevo, en
vez de permanecer aislado de todos al exhalar el dltimo suspiro.

—Nunca se dijo mayor verdad —repuso la sefiora Dilber—. Tiene lo que
merece.

—Yo desearia que le ocurriera algo mas —replicé la mujer—; y otra cosa
habria sido, podéis creerme, si me hubiera sido posible poner las manos en
cosa de mas valor. Abrid ese envoltorio, Joe, y decidme cuanto vale. Hablad
con franqueza. No tengo miedo de ser la primera, ni me importa que lo vean.
Antes de encontrarnos aqui, ya sabiamos bien, me figuro, que estdbamos
haciendo nuestro negocio. No hay nada malo en ello. Abrid el envoltorio, Joe.

Pero la galanteria de sus amigos no lo permitid, y el hombre del traje negro
desvaido, rompiendo el fuego, mostrd su botin. No era considerable: un sello o
dos, un lapicero, dos botones de manga, un alfiler de poco valor, y nada mas.

Todas esas cosas fueron examinadas separadamente y avaluadas por et



viejo, que escribio con tiza en la pared las cantidades que estaba dispuesto a
dar por cada una, haciendo la suma cuando vio que no habia ningun otro
objeto.

—FEsta es vuestra cuenta —dijo—, y no daria un penique mas, aunque me
quemaran a fuego lento por no darlo. ;Quién sigue?

Seguia la sefiora Dilber. Sabanas y toallas, servilletas, un traje usado, dos
antiguas cucharillas de plata, unas pinzas para azucar y algunas botas. Su
cuenta le fue hecha igualmente en la pared.

—Siempre doy demasiado a las sefioras. Es una de mis flaquezas, y de ese
modo me arruino —dijo el viejo—. Aqui estd vuestra cuenta. Si me pedis un
penique mas, o discutis la cantidad, puedo arrepentirme de mi esplendidez y
rebajar media corona.

—Y ahora deshaced mi envoltorio, Joe —dijo la primera mujer.

Joe se puso de rodillas para abrirlo con mas facilidad, y después de
deshacer un gran nimero de nudos; sacé una pesada pieza de tela obscura.

—¢Como llamais a esto? —dijo—. Cortinas de alcoba.

—¢Ah! —respondio la mujer riendo e inclinandose sobre sus brazos
cruzados—. jCortinas de alcoba!

—No es posible que las hayais quitado, con anillas y todo, estando todavia
sobre el lecho —dijo el viejo.

—Pues si —replicé la mujer—. ;Por qué no?

—Habéis nacido para hacer fortuna —dijo el viejo— y seguramente la
haréis.

—FEn verdad os aseguro, Joe —replico la mujer tranquilamente—, que
cuando tenga a mi alcance alguna cosa, no retiraré de ella la mano por
consideracion a un hombre como ése. Ahora, no dejéis caer el aceite sobre las
mantas.

—:Las mantas de él? —pregunto Joe.

—¢De quién creéis que iban a ser? —replicé la mujer—. Me atrevo a decir
que no se enfriara por no tenerlas.

—Me figuro que no habra muerto de enfermedad contagiosa, seh? —dijo
el viejo suspendiendo la tarea y alzando los ojos.

—No tengais miedo —replico la mujer—. No me agradaba su compafiia
hasta el punto de estar a su lado por tales pequefieces, si hubiera habido el
menor peligro. ¢ Ah! Podéis mirar esa camisa hasta que os duelan los ojos, y
no veréis en ella ni un agujero ni un zurcido. Esa es la mejor que tenia y es una



buena camisa. A no ser por mi, la habrian derrochado.
—¢A qué llamais derrochar una camisa? —pregunto Joe.

—~Quiero decir que, seguramente, le habrian amortajado con ella —replico
la mujer, riendo—. Alguien fue lo bastante imbécil para hacerlo, pero yo se la
quité otra vez. Si la tela de algodén no sirve para tal objeto, no sirve para nada.

Es a proposito para cubrir un cuerpo. No puede estar mas feo de ese modo
que con esta camisa.

Scrooge escuchaba este dialogo con horror. Conforme se hallaban los
interlocutores agrupados en torno de su presa, a la escasa luz de la lampara del
viejo: le producian una sensacion de odio y de disgusto, que no habria sido
mayor aunque hubiera visto obscenos demonios regateando el precio del
propio cadaver.

—iJa, ja! —ri6 la misma mujer cuando Joe, sacando un talego de franela
lleno de dinero, conto en el suelo la cantidad que correspondia a cada uno—.
No termina mal, ¢veis? Durante su vida ahuyent6 a todos de su lado para
proporcionarnos ganancias después de muerto. jJa, ja, ja !

—¢Espiritu? —dijo Scrooge, estremeciéndose de pies a cabeza—. Ya veo,
ya veo. El caso de ese desgraciado puede ser el mio. A eso conduce una vida
como la mia. jDios misericordioso! ;Qué es esto?

Retrocedio lleno de terror, pues la escena habia cambiado y Scrooge casi
tocaba un lecho: un lecho desnudo, sin cortinas, sobre el cual, cubierto por un
trapo, yacia algo que, aunque mudo, se revelaba con terrible lenguaje.

El cuarto estaba muy obscuro, demasiado obscuro para poder observarle
con alguita exactitud, aunque Scrooge, obediente a un impulso secreto, miraba
a todos lados, ansioso por saber qué clase de habitacion era aquélla. Una luz
palida, que llegaba del exterior, caia directamente sobre el lecho, en el cual
yacia el cuerpo de aquel hombre despojado, robado, abandonado por todo el
mundo, sin nadie que le velara y sin nadie que llorara por él.

Scrooge mir6 hacia el Fantasma, cuya rigida mano indicaba la cabeza del
muerto. El pafio qué la cubria hallabase puesto con tal descuido, que el mas
ligero movimiento, el de un dedo, habria descubierto la cara. Penso Scrooge
en ello, veia cuan facil era hacerlo y sentia el deseo de hacerlo: pero tan poco
poder tenia para quitar aquel velo como para arrojar de su lado al Espectro.

—iOh, fria, fria, rigida, espantosa muerte! jLevanta aqui tu altar y vistelo
con todos los terrores de que dispones, pues estas en tu dominio! Pero cuando
es una cabeza amada, respetada y honrada, no puedes hacer favorable a tus
terribles designios un solo cabello ni hacer odiosa una de sus facciones. No es
que la mano pierda su pesantez y no caiga al abandonarla; no es que el



corazon y el pulso dejen de estar inmoviles: pero la mano fue abierta, generosa
y leal; el corazén, bravo, ferviente y tierno; y el pulso, de un hombre. jGolpea,
muerte, golpea! ;Y mira las buenas acciones que brotan de la herida y caen en
el mundo como simiente de vida inmortal!

Ninguna voz pronuncio tales .palabras en los oidos de Scrooge, pero las
oy0 al mirar el lecho. Y penso: "Si este hombre pudiera revivir, ¢cuales serian
sus pensamientos primitivos? ;La avaricia, la dureza de corazon, la
preocupacion del dinero? ;Tales cosas le han conducido, verdaderamente, a
buen fin? Yace en esta casa desierta y sombria, donde no hay un hombre, una
mujer o un nifio que diga: "fue carifioso para mi en esto o en aquello, y en
recuerdo de una palabra amable seré carifioso para él". Un gato arafiaba la
puerta, y bajo la piedra del hogar se oia un ruido de ratas que roian. ;Qué iban
a buscar en aquel cuarto funebre y por qué estaban tan inquietas y turbulentas?

Scrooge no se atrevio a pensar en ello.

—iEspiritu —dijo—, da miedo estar aqui! Al abandonar este lugar no
olvidaré sus ensefianzas, os lo aseguro. j Vamonos!

El Espectro seguia mostrandole la cabeza del cadaver con su dedo inmovil.

—Os comprendo —replicO Scrooge—, y lo haria si pudiera. Pero me es
imposible, Espiritu, me es imposible.

El Espectro parecio mirarle de nuevo.

—Si hay en la ciudad alguien a quien emocione la muerte de ese hombre
— dijo Scrooge, agonizante—, mostradme esa persona, Espiritu, os lo suplico.

El Fantasma extendié un momento su sombria vestidura ante él, como un
ala; después, volviendo a plegarla, mostréle una habitacion alumbrada por la
luz del dia, donde estaba una madre con sus hijos.

Aguardaba a alguien con ansiosa inquietud, pues iba de un lado a otro por
la habitacién, se estremecia al menor ruido, miraba por la ventana, consultaba
el reloj, trataba, pero inutilmente, de manejar la aguja, y no podia aguantar las
voces de los nifios en sus juegos. Al fin se oy6 en la puerta el golpe esperado
tanto tiempo; se precipito a la puerta y encontrdse con su marido, cuyo rostro
estaba ajado y abatido por la preocupacion, aunque era joven. En aquel
momento mostraba una expresion notable: un placer triste que le causaba
vergiienza y que se esforzaba en reprimir.

Sentdse para comer el almuerzo preparado para él junto al fuego, y cuando
ella le pregunt6 débilmente qué noticias habia (lo que no hizo sino después de
un largo silencio), pareci6 cohibido de responder.

—¢:Son buenas o malas? —dijo para ayudarle.



—Malas —respondio.
—¢Estamos completamente arruinados?
—No. Aun hay esperanzas, Carolina.

—Si se conmueve —dijo ella asombrada—, si tal milagro se realizara, no
se habrian perdido las esperanzas.

—Ya no puede conmoverse —dijo el marido—, porque ha muerto.

Era aquella mujer una dulce y paciente criatura, a juzgar por su rostro; pero
su alma se llend de gratitud al oir aquello, y asi lo expresé juntando las manos.

Un momento después pedia perdon a Dios y se mostraba afligida: pero el
primer movimiento salié del corazon.

—Lo que me dijo aquella mujer medio ebria, de quien te hablé anoche,
cuando intenté verle para obtener un plazo de una semana, y lo que crei un
pretexto para no recibirme, es la pura verdad; no sélo estaba muy enfermo,
sino agonizando.

—¢Y a quién se transmitira nuestra deuda? —No lo sé. Pero antes de ese
tiempo tendremos ya el dinero: y aunque no lo tuviéramos, seria tener muy
mala suerte encontrar en su sucesor un acreedor tan implacable como é€l. jEsta
noche podemos dormir tranquilos, Carolina!

Si. Sus corazones se sentian aliviados de un gran peso. Las caras de los
nifios, agrupados a su alrededor para oir lo que tan mal comprendian, brillaban
mas: la muerte de aquel hombre llevaba un poco de dicha a aquel hogar. La
unica emocion que el Espectro pudo mostrar a Scrooge con motivo de aquel
suceso fue una emocion de placer.

—Espiritu, permitidme ver alguna ternura relacionada con la muerte —dijo
Scrooge—: si no, la sombria habitacion que abandonamos hace poco estara
siempre en mi recuerdo.

El Fantasma le condujo a través de varias calles que le eran familiares: a
medida que marchaban. Scrooge miraba a todas partes en busca de su propia
imagen, pero en ningun sitio conseguia verla. Entraron en casa del pobre Bob
Cratchit, la habitacion que habian visitado anteriormente, y hallaron a la
madre y a los nifios sentados alrededor de la lumbre.

Tranquilos. Muy tranquilos. Los ruidosos Cratchit pequefios se hallaban en
un rincén, quietos como estatuas, sentados y con la mirada fija en Pedro, que
tenia un libro abierto delante de él. La madre y sus hijas se ocupaban en coser.

Toda la familia estaba muy tranquila.

"Y tomé a un nifio y le puso en medio de ellos." ¢Donde habia oido



Scrooge aquellas palabras? No las habia sofiado. El nifio debia de haberlas
leido en voz alta cuando €l y el Espiritu cruzaban el umbral. ;Por qué no
seguia la lectura? La madre dejo6 su labor sobre la mesa y se cubrio la cara con
las manos.

—El color de esta tela me hace dafio en los ojos —dijo.
¢El color? jAh, pobre Tiny Tim!

—Ahora estan mejor —dijo la mujer de Cratchit—. La luz artificial les
perjudica, y por nada del mundo quisiera que cuando venga vuestro padre vea
que tengo los ojos malos. Ya no debe tardar, a la hora que es.

—Ya ha pasado la hora —contest6 Pedro cerrando el libro—. Pero creo
que hace unas cuantas noches anda algo mas despacio que de costumbre,
madre.

Volvieron a quedar en silencio. Al fin dijo la madre con voz firme y alegre,
que una sola vez se debilito:

—Yo le he visto un dia andar de prisa, muy de prisa, con... con Tiny Tim
sobre los hombros.

—iY yo también! —grit6 Pedro—. {Muchas veces?
—iY yo también! —exclamo otro, y luego, todos.

—Pero Tiny Tim era muy ligero de llevar —continu6 la madre volviendo a
su labor —y su padre le queria tanto, que no le molestaba, no le molestaba.
Pero ya 0igo a vuestro padre en la puerta.

Corri6 a su encuentro, y el pequefio Bob entr6 con su bufanda —bien la
necesitaba el pobre—. Su té se hallaba preparado junto a la lumbre y todos se
precipitaron a servirselo. Entonces los dos Cratchit pequefios saltaron sobre
sus rodillas y cada uno de ellos puso su carita en una de las mejillas del padre,
como diciendo: "No pienses en ello, padre; no te apenes".

Bob se mostré muy alegre con ellos y tuvo para todos una palabra amable:
mir6 la labor que habia sobre la mesa y elogid la destreza y habilidad de la
sefiora Cratchit y las nifias.

—FEso se terminara mucho antes del domingo —dijo.
—iDomingo! ;Has ido hoy alla, Roberto? —pregunto6 su mujer.

—Si, querida —respondi6 Bob—. Me hubiera gustado que hubieseis
podido venir. Os hubiera agradado ver qué verde esta aquel sitio. Pero ya le
veréis a menudo. Le he prometido que iré a pasear alli un domingo.
iPequeiiito, nene mio! —grit6 Bob—. jPequeiiito mio!

Estall6 de pronto. No pudo remediarlo. Para qua pudiera remediarlo, habria



sido preciso que no se sintiese tan cerca de su hijo.

Dejo la habitacion y subi6 a la del piso de arriba, profusamente iluminada
y adornada como en Navidad. Habia una silla colocada junto a la cama del
nifio y se veian indicios de que alguien la habia ocupado recientemente. El
pobre Bob sentése en ella y, cuando se repuso algo y se tranquilizo, beso
aquella carita.

Sintiose resignado por lo sucedido y bajé de nuevo completamente feliz.

La familia rode6 la lumbre y empez6 a charlar: las muchachas y la madre
siguieron su labor. Bob les cont6 la extraordinaria benevolencia del sobrino de
Scrooge, a quien apenas habia visto una vez. y que al encontrarle aquel dia en
la calle, y viéndole un poco... "un poco abatido, ¢sabéis?", dijo Bob, se enterd
de lo que le habia sucedido para estar tan triste.

—En vista de lo cual —continué Bob—, ya que es el caballero mas afable
que se puede encontrar, se lo conté. "Estoy sinceramente apenado por lo que
me contais, sefior. Cratchit", dijo, "por vos y por vuestra excelente mujer". Y a
proposito, no sé como ha podido saber eso.

—Saber qué?
—Que eras una excelente mujer —contesto Bob.
—Eso lo sabe todo el mundo —dijo Pedro.

—iMuy bien dicho, hijo mio! —exclamé Bob—. Espero que todo el
mundo lo sepa. "Sinceramente apenado”, dijo, "por vuestra excelente mujer. Si
puedo serviros en algo", continud, dandome su tarjeta, "éste es mi domicilio.
Os ruego que vayais a verme." Bueno, pues, me ha encantado —exclamo Bob
—, no por lo que estd dispuesto a hacer en nuestro favor, sino por su
benevolencia. Parecia que en realidad habia conocido a nuestro Tiny Tim y se
lamentaba con nosotros.

—Estoy segura de que tiene buen corazon —dijo la sefiora Cratchit.

—Mas segura estarias de ello, querida —contest6 Bob—, si le hubieras
visto y le hubieras hablado. No, no me sorprenderia nada, fijate en lo que digo,
que proporcionase a Pedro un empleo mejor.

—~Oye esto, Pedro —dijo la sefiora Cratchit, —;jY entonces —grit6 una de
las muchachas— Pedro buscara compaiiia y se establecera por su cuenta! —
i Vete a paseo! —replicd Pedro haciendo una mueca.

—Eso puede ser y puede no ser —dijo Bob—, aunque hay mucho tiempo
por delante, hijo mio. Pero, de cualquier modo y en cualquier época que nos
separemos unos de otros, tengo la seguridad de que ninguno de nosotros
olvidara al pobre Tiny Tim, ¢verdad?, ninguno olvidara esta primera



separacion.
—¢Nunca! —gritaron todos.

—Y yo sé —dijo Bob—, yo sé, hijos mios, que cuando recordemos cuan
paciente y cuan dulce fue, aun siendo pequefio, pequefiito, no armaremos
pendencias unos con otros, porque al hacerlo olvidariamos al pobre Tiny Tim.

—iNo, padre; nunca! —volvieron a gritar todos.
—Soy muy feliz —dijo el pequefio Bob—. jSoy muy feliz!

La sefiora Cratchit le besd, sus hijas le besaron, los dos Cratchit pequefios
le besaron, y Pedro y él se dieron un apretén de manos. jEspiritu de Tiny Tim:
tu esencia infantil provenia de Dios!

—Espectro —dijo Scrooge—, algo me dice que la hora de nuestra
separacion se acerca. Lo sé, pero no sé como se verificara. Decidme: ;quién
era aquel hombre que hemos visto yacer en su lecho de muerte?

El Espectro de la Navidad Futura le transportd, como antes —aunque en
una época diferente, segin pensod: verdaderamente, sus ultimas visiones
aparecian embrolladas, excepto la seguridad de que pertenecian al porvenir —,
a los lugares en que se reunian los hombres de negocios, pero sin mostrarle su
otro él. En verdad, el Espiritu no se detuvo para nada, sino que siguio adelante
como para alcanzar el objetivo deseado, hasta que Scrooge le suplicé que se
detuviera un momento.

—Esta callejuela que atravesamos ahora —dijo Scrooge— es el lugar
donde desde hace mucho tiempo yo estableci el centro de mis ocupaciones.
Veo la casa. Permitidme contemplar lo que sera en los dias venideros.

El Espiritu se detuvo: su mano sefialaba otro sitio.

—iLa casa esta alla abajo! —exclamé Scrooge—. ;Por qué me sefalais
hacia otra parte?

El inexorable dedo no experiment6 ningun cambio. Scrooge corri6 a la
ventana de su despacho y mir¢ al interior. Seguia siendo un despacho, pero no
el suyo. Los muebles no eran los mismos y la persona sentada en la butaca no
era €l. El Fantasma sefialaba como anteriormente.

Scrooge volvio a unirsele, y sin comprender por qué no estaba él alli ni
donde habria ido, siguid al Espiritu hasta llegar a una verja de hierro. Antes de
entrar se detuvo para mirar a su alrededor.

Un cementerio. Bajo la tierra yacian alli los infelices cuyo nombre iba a
saber. Era un digno lugar, rodeado de casas, invadido por la hiedra y las
plantas silvestres, antes muerte que vida de la vegetacion, demasiado lleno de
sepulturas, abonado hasta la exageracion. jUn digno lugar!



El Espiritu, de pie en medio de las tumbas, indic6 una. Scrooge avanzo
hacia ella temblando. El Fantasma era exactamente como habia sido hasta
entonces, pero Scrooge tuvo miedo al notar un ligero cambio en su figura
solemne.

—Antes de acercarme mas a esa piedra que me enseflais —le dijo—,
respondedme a una pregunta: ;Es todo eso la imagen de lo que sera, o
solamente la imagen de lo que puede ser?

El Espectro siguio sefialando a la tumba junto a la cual se hallaba.

—Las resoluciones de los hombres simbolizan ciertos objetivos que, si
perseveran, pueden alcanzar —dijo Scrooge—; pero si se apartan de ellas, los
objetivos cambian. ;Ocurre lo mismo con las cosas que me mostrais?

El Espiritu continué inmaévil como siempre. Scrooge se arrastro hacia él,
temblando al acercarse, y siguiendo la direccion del dedo, ley6 sobre la piedra
de la abandonada sepultura su propio nombre: Ebenezer Scrooge.

—:Soy yo el hombre que yacia sobre el lecho? —exclamé cayendo de
rodillas.

El dedo se dirigi6 de la tumba a €l y de él a la tumba.
—iNo, Espiritu! jOh, no, no! El dedo seguia alli.

—Espiritu —grit6 agarrandose a su vestidura—, escuchadme! Yo no soy
ya el hombre que era; no seré ya el hombre que habria sido a no ser por
vuestra intervencion. ;Por qué me mostrais todo eso, si he perdido toda
esperanza?

Por primera vez la mano parecié moverse.

—Buen Espiritu —continud, prosternado ante él, con la frente en la tierra
—, vos intercederéis por mi y me compadeceréis. Aseguradme que puedo
cambiar esas imagenes que me habéis mostrado, cambiando de vida.

La benévola mano temblo.
—Honraré la Navidad en mi corazén y procuraré guardarla todo el afio.

Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir. Los espiritus de los tres
no se apartaran de mi. No olvidaré sus lecciones. jOh, decidme que puedo
borrar lo escrito en esa piedra!

En su angustia asié la mano espectral, que intent6 desasirse, pero su
peticién le daba fuerza, y la retuvo. El Espiritu, mas fuerte aun, le rechazé.

Juntando las manos en una ultima suplica a fin de que cambiase su destino,
Scrooge advirtio una alteracion en la tinica con capucha del Fantasma, que se
contrajo, se derrumbd y quedd convertido en una columna de cama.



Capitulo 5: Conclusion

iSi! Y la columna de cama era suya: La cama era la suya, el cuarto era el
suyo, y, lo mejor y mas venturoso de todo, jel tiempo venidero era suyo, para
poder enmendarse!

—Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir —repitié Scrooge,
saltando de la cama—. Los Espiritus de los tres no se apartaran de mi. jOh,
Jacob Marley! jBenditos sean el cielo y la fiesta de Navidad: jLo digo de
rodillas, Jacob, de rodillas!

Se encontraba tan animado y tan encendido por buenas intenciones, que su
voz desfallecida apenas respondia al llamamiento de su espiritu. Habia
sollozado con violencia en su lucha con el Espiritu y su cara estaba mojada de
lagrimas.

—iINo se las han llevado —exclamé Scrooge, estrechando en sus brazos
una de las cortinas de la alcoba—, no se las han llevado, ni tampoco las
anillas! Estan aqui. Yo estoy aqui. Las imagenes de las cosas que podian haber
ocurrido pueden desvanecerse. Y se desvaneceran, lo sé.

Sus manos se ocupaban continuamente en palpar sus vestidos; los volvia
del revés, ponia lo de arriba abajo y lo de abajo arriba, los desgarraba, los
dejaba caer, haciéndoles complices de toda clase de extravagancias.

—iNo sé lo que hago! —exclam6 Scrooge riendo y llorando a la vez y
haciendo de si mismo con sus medias una copia perfecta de Laocoonte—.
Estoy ligero como una pluma, dichoso como un angel, alegre como un escolar,
aturdido como un borracho. jFelices Pascuas a todos! jFeliz Afio Nuevo a todo
el mundo! jHurra! jViva!

Habia ido a la sala dando brincos, y alli estaba entonces sin aliento.

—iAqul estd la cacerola con el cocimiento! —grit0  Scrooge
entusiasmandose de nuevo y danzando alrededor de la chimenea—. jEsa es la
puerta por donde entro el Espectro de Jacob Marley! jEse es el rincon donde
se sento el Espectro de la Navidad Presente! Esa es la ventana por donde vi los
Espiritus errantes! jTodo esta en su sitio, todo es verdad, todo ha sucedido!
iJa, ja, ja!

Realmente, para un hombre que no la habia practicado por espacio de
muchos afios, era una risa espléndida, la risa mas magnifica, el padre de una
larga, larga progenie de risas brillantes.

—No sé a cuanto estamos —dijo Scrooge—. No sé cuanto tiempo he



estado entre los Espiritus. No sé nada. Soy como un nifio. No me importa. Me
es igual. Quisiera ser un nifio. jHurra! jViva!

Le interrumpieron sus transportes de alegria las campanas de las iglesias,
con los mas sonoros repiques que oy6 jamas. jTin, tan! jTin, tan! {Tin, tan!
iOh, magnifico, magnifico!

Corriendo a la ventana, la abri6 y asomo la cabeza. Nada de bruma, nada
de niebla; un frio claro, luminoso, jovial; un frio que al soplar hace bailar la
sangre en las venas; un sol de oro, un cielo divino; un aire fresco y suave,
campanas alegres. jOh, magnifico, magnifico!

—¢Qué dia es hoy? —grit6 Scrooge, dirigiéndose a un muchacho
endomingado, que quiza se habia detenido para mirarle.

—¢Eh? —replico el muchacho lleno de admiracion.
—¢Qué dia es hoy, hermoso? —dijo Scrooge.
—:Hoy! —repuso el muchacho—. jToma, pues, el dia de Navidad!

—iEl dia de Navidad! —se dijo Scrooge—. jNo ha pasado todavia! Los
Espiritus lo han hecho todo en una noche. Pueden hacer todo lo que quieren.
Pueden, no hay duda. Pueden, no hay duda. jHola, hermoso!

—iHola! —contest6 el muchacho.

—:Sabes donde esta la polleria, en la esquina de la segunda calle? —
inquirio Scrooge.

—iClaro que si!

—iEres un muchacho listo! —dijo Scrooge—. jUn muchacho notable!
Sabes si han vendido el hermoso pavo que tenian colgado ayer? No el
pequefio, el grande.

—¢Cual? ;Uno que era tan gordo como yo? —replico el muchacho.

—iQué chico tan delicioso? —dijo Scrooge—. Da gusto hablar contigo.
¢ Si, hermoso?

—Todavia esta colgado —repuso el muchacho.
—¢S1? —dijo Scrooge—. Ve a comprarlo.
—iQué bromista! —exclamé el muchacho.

—No, no —dijo Scrooge—. Hablo en serio. Ve a comprarlo y di que lo
traigan aqui, que yo les diré donde tienen que llevarlo. Vuelve con el mozo y
te daré un chelin. Si vienes con él antes de cinco minutos, te daré media
corona.



El muchacho salié como una bala. Habria necesitado una mano muy firme
en el gatillo el que pudiera lanzar una bala con la mitad de la velocidad.

—Voy a enviarselo a Bob Cratchit —murmur6é Scrooge, frotandose las
manos y soltando la risa. No sabra quién se lo envia. Tiene dos veces el cuerpo
de Tiny Tim. jJoe Miller no ha gastado nunca una broma como ésta de enviar
el pavo a Bob!

Al escribir las sefias no estaba muy firme la mano; pero, de cualquier
modo, las escribié Scrooge y bajo la escalera para abrir la puerta de la calle en
cuanto llegase el mozo de la polleria. Hallandose alli aguardando su llegada, el
llamador atrajo su mirada.

—iLe amaré toda mi vida! —exclam6 Scrooge, acariciandole con la mano
—. Apenas le miré antes. Qué honrada expresion tiene en la cara! jEs un
llamador admirable!... Aqui esta el pavo. jViva! jHola! ;Como estais? jFelices
Pascuas!

jEra un pavo! Seguramente no habia podido aquel volatil sostenerse sobre
las patas. Se las habria roto en un minuto como si fueran barras de lacre.

—iQué! No es posible llevarlo a cuestas hasta Camden-Town —dijo
Scrooge—. Tenéis que tomar un coche.

La risa con que dijo aquello, y la risa con que pago el pavo, y la risa con
que pago el coche, y la risa con que dio la propina al muchacho, inicamente
fueron sobrepasadas por la risa con que se senté de nuevo en su butaca, ya sin
aliento, y siguio riendo hasta llorar.

No le fue facil afeitarse, porque su mano seguia muy temblorosa, y el
afeitarse requiere tranquilidad, aun cuando no bailéis mientras os entregais a
tal ocupacion. Pero si se hubiera cortado la punta de la nariz se habria puesto
un trozo de tafetan inglés en la herida y habriase quedado tan satisfecho.

Vistiose con sus mejores ropas y se lanzo a las calles.

La multitud se precipitaba en aquel momento, como la vio yendo con el
Espectro de la Navidad Presente, y al marchar con las manos en la espalda,
Scrooge miraba a todo el mundo con una sonrisa de placer. Parecia tan
irresistiblemente amable, en una palabra, que tres o cuatro muchachos de buen
humor dijeron: ";Buenos dias, sefior! jFelices Pascuas, sefior!" Y Scrooge dijo
mas tarde muchas veces que, de todos los sonidos agradables que oy en su
vida, aquellos fueron los mas dulces para sus oidos.

No habia andado mucho, cuando vio que se dirigia hacia él el corpulento
caballero que habia ido a su despacho el dia anterior, diciendo: ";Scrooge y
Marley, si no me equivoco?" Un dolor agudo le atraveso el corazén al pensar
de qué modo le miraria el anciano caballero cuando se encontraran; pero vio el



camino que se presentaba recto ante él, y lo tomo.

—~Querido sefior —dijo Scrooge, apresurando el paso y tomando al
anciano caballero las dos manos—. ;Cémo estais? Espero que ayer habra sido
un buen dia para vos. Es una accion que os honra. jFelices Pascuas, sefior!

—¢El sefior Scrooge?
—Si —dijo éste—, tal es mi nombre, y temo que no os sea agradable.

Permitid que os pida perdon. ;Y tendriais la bondad?... (Aqui Scrooge le
cuchiched al oido.)

—iBendito sea Dios! —gritd el caballero, como si le faltara el aliento
—.Querido sefior Scrooge, ¢hablais en serio?

—Si no lo tomais a mal —dijo Scrooge—. Nada menos que eso. En ello
estan incluidas muchas deudas atrasadas, os lo aseguro. ; Me haréis ese favor?

—Querido sefior —dijo el otro, estrechandole las manos—. No sé cémo
alabar tal muni...

—Os ruego que no digais nada —interrumpié Scrooge—. Id a verme.
¢Iréis a verme?

—ilré! —exclamo el anciano caballero. Y se veia claramente que pensaba
hacerlo.

—Gracias —dijo Scrooge—. Os lo agradezco mucho. Os doy mil gracias.
jAdios!

Estuvo en la iglesia, recorrié las calles y contemplo a la gente que iba
presurosa de un lado a otro, dio a los nifios palmaditas en la cabeza, interrogd
a los mendigos, mir6 curiosamente las cocinas de las casas y luego mir6 hacia
las ventanas, y noto que todo le producia placer. Nunca imagin6 que un paseo

— una cosa insignificante— pudiera hacerle tan feliz. Por la tarde dirigi6 sus
pasos a casa de su sobrino.

Paso6 ante la puerta una docena de veces antes de atreverse a subir y llamar
a la puerta. Por fin lanzose y llamé:

—¢Esta en casa vuestro amo, querida? —pregunto Scrooge a la muchacha.
¢Guapa chica, en verdad?

—Si, sefior.
—c:Donde esta, preciosa? —dijo Scrooge.

—FEn el comedor, sefior; estd con la sefiora. Haced el favor de subir
conmigo.

—Gracias. El sefior me conoce —repuso Scrooge, con la mano puesta ya



en el picaporte del comedor—. Voy a entrar, hija mia.

Abri6 suavemente y meti6 la cabeza ladeada por la puerta entreabierta. El
matrimonio hallabase examinando la mesa (puesta como para una comida de
gala), pues los jovenes amos de casa, siempre se cuidan de tales pormenores y
les agrada ver que todo esta como es debido.

—¢Fred? —dijo Scrooge.

¢Cielos? ;Como se estremecio su sobrina politica. Scrooge olvido por el
momento que la habia visto sentada en un rincon, con los pies en el taburete: si
no, no se habria atrevido a entrar de ningiin modo.

—iDios me valga! —grit6é Fred—. ;Quién es?
—Soy yo. Tu tio Scrooge. He venido a comer. ;| Me permites entrar, Fred?
—iPermitirle entrar!

Por poco no le arranca un brazo para introducirle en el comedor. A los
cinco minutos se hallaba como en su casa. No era posible mas cordialidad. La
sobrina imit6 a su marido. Y lo mismo hizo Topper cuando llegd. Y lo mismo
la hermana regordeta cuando lleg6. Y lo mismo todos los demas cuando
llegaron.

jAdmirable reunion, admirables entretenimientos, admirable unanimidad,
ad-mi-ra-ble dicha!

Pero Scrooge acudi6 temprano a su despacho a la mafiana siguiente. jOh,
muy temprano! jSi él pudiera llegar el primero y sorprender a Cratchit cuando
llegara tarde! jAquello era lo tnico que le preocupaba!

iY lo consiguid, vaya si lo consiguio! El reloj dio las nueve. Bob no
llegaba.

Las nueve y cuarto. Bob no llegaba. Bob se retrasaba ya dieciocho minutos
y medio. Scrooge se sentd, dejando su puerta de par en par, a fin de verle
cuando entrase en su mazmorra. Habiase quitado Bob el sombrero antes de
abrir la puerta y también la bufanda. En un instante se instal6 en su taburete y
se puso a escribir rapidamente, como si quisiera lograr que fuesen las nueve de
la mafiana..

—:Hola! —gruiid Scrooge, imitando cuanto pudo su voz de antafio—.
¢Qué significa que vengais a esta hora?

—Lo siento mucho, sefior —dijo Bob—. Ya sé que vengo tarde.

—iTarde! —repiti6 Scrooge—. Si. Creo que venis tarde. Acercaos un
poco, haced el favor.

—Es solamente una vez al afio, sefior —dijo Bob timidamente, saliendo de



la mazmorra—. Esto no se repetira. Ayer estuve un poco de broma, sefior.

—Pues tengo que deciros, amigo mio —dijo Scrooge—, que no estoy
dispuesto a que esto continie de tal modo. Por consiguiente —afiadio,
saltando de su taburete y dando a Bob tal empellon en la cintura que le hizo
retroceder dando traspiés a su cuchitril— jpor consiguiente, voy a aumentaros
el sueldo!

Bob tembl6 y dirigiose adonde estaba la regla, sobre su mesa. Tuvo una
momentanea intencién de golpear a Scrooge con ella, sujetarle los brazos,
pedir auxilio a los que pasaban por la calleja, para ponerle una camisa de
fuerza.

—iFelices Pascuas, Bob! —dijo Scrooge, con una vehemencia que no
admitia duda y abrazandole al mismo tiempo—. Tantas mas felices Pascuas os
deseo, Bob, querido muchacho, cuanto que he dejado de felicitaros tantos
anos.

Voy a aumentaros el sueldo y a esforzarme por ayudaros a sostener a
vuestra familia: y esta misma tarde discutiremos nuestros asuntos ante un
tazon de ponche humeante, Bob. jEncended las dos lumbres: id a comprar otro
cubo para el carbén antes de poner un punto sobre una i, Bob Cratchit!

Scrooge hizo mas de lo que habia dicho. Hizo todo e infinitamente mas: y
respecto de Tiny Tim, que no murié, fue para él un segundo padre. Se hizo tan
buen amigo, tan buen maestro y tan buen hombre, como el mejor ciudadano de
una ciudad, de una poblacion o de una aldea del bueno y viejo mundo.
Algunos se rieron al verle cambiado; pero €l les dejo reir y no se preocup0,
pues era lo bastante juicioso para saber que nunca sucedi6 nada bueno en este
planeta que no empezara por hacer reir a algunos: y comprendiendo que
aquéllos estaban ciegos, pens6 que tanto vale que arruguen los ojos a fuerza de
reir, como que la enfermedad se manifiesta en forma menos atractiva. Su
propio corazon reia, y con eso tenia bastante.

No volvié a tener trato con los aparecidos, pero en adelante tuvo mucho
mas con los amigos y con la familia, y siempre se dijo que, si algin hombre
poseia la sabiduria de celebrar respetuosamente la fiesta de Navidad, ese
hombre era Scrooge.

iOjala se diga con verdad lo mismo de nosotros, de todos nosotros! Y
también, como hacia notar Tiny Tim, jDios nos bendiga a todos!

FIN
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