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TOMO	I
	

INTRODUCCIÓN
	

Mi	querido	editor:

Seguro	 estoy	 de	 qué	 os	 sorprenderá	 grandemente,	 cuando	 hayáis	 leído
estas	 líneas,	encontrar	a	su	final	 la	 firma	de	un	hombre	que,	según	sabéis,	si
bien	escribe	muchos	libros,	es	el	menos	aficionado	a	escribir	cartas	que	puede
encontrarse	en	todo	el	mundo.

Vuestra	 extrañeza	 cesará,	 sin	 embargo,	 y	veréis	 explicado	 este	 fenómeno
cuando	fijéis	la	vista	en	el	volumen	que	acompaña	a	la	carta	y	que	se	titula:	Un
año	en	las	orillas	del	Sacramento	y	del	San	Joaquín.

Pero,	—me	diréis	indudablemente,	—	¿cómo	puede	ser	que	vos,	a	quien	he
visto	hace	ocho	días	 en	París,	 hayáis	podido	en	 tan	 corto	 espacio	de	 tiempo
realizar	un	viaje	a	California,	permanecer	un	año	en	aquellas	lejanas	comarcas
y	regresar	a	Europa?

Tened	la	bondad	de	leer,	mi	querido	amigo,	y	todo	lo	veréis	explicado.

Me	conocéis	bastante,	y	sabéis,	por	consiguiente,	que	no	hay	en	la	tierra	un
hombre	 más	 aventurero	 y	 al	 mismo	 tiempo	 más	 sedentario	 que	 yo.	 Con	 la
misma	facilidad	abandono	a	París	para	emprender	un	viaje	de	tres	o	cuatro	mil
leguas,	 que	 me	 encierro	 en	 mi	 casa	 para	 escribir	 ciento	 o	 ciento	 cincuenta
volúmenes.

Por	extraordinario,	sin	embargo,	el	11	de	 julio	último	tomé	la	resolución,
algo	extraña	en	mí,	 lo	confieso,	de	ir	a	pasar	dos	o	tres	días	en	Enghien.	No
creáis	que	me	llevaba	allí	el	pensamiento	de	divertirme,	pues	semejante	 idea
no	 había	 pasado	 por	 mi	 imaginación.	 Lo	 que	 había	 únicamente	 era	 que,
deseando	 consignar	 en	mis	memorias	 un	 suceso	 que	 tuvo	 lugar	 en	 Enghien
hace	veintidós	años,	tenía	necesidad	de	visitar,	a	fin	de	no	incurrir	en	errores,
unos	sitios	que	no	había	vuelto	a	ver	desde	aquella	época.

Yo	 sabía	 perfectamente	 que	 se	 había	 descubierto	 una	 fuente	 de	 agua
mineral	en	Enghien,	como	se	ha	descubierto	después	otra	en	Pierrefons	y	otra
más	 tarde	 en	Anteuil;	 pero	 ignoraba	por	 completo	 los	 cambios,	 o	 por	mejor
decir,	las	mejoras	que	este	descubrimiento	había	producido	en	la	población,	y
por	consiguiente,	que	Enghien	estaba	verdaderamente	en	camino	de	ser	en	el
porvenir	una	ciudad	importante,	como	Ginebra,	Zurich	o	Lucerna,	en	tanto	que
empezaba	a	tornarse	en	un	puerto	de	mar,	como	Asnières.

Partí,	pues,	dirigiéndome	a	Enghien,	en	el	tren	de	las	once	menos	cuarto	de



la	 noche,	 y	 quince	 minutos	 después	 me	 encontraba	 ya	 en	 la	 estación,
preguntando	por	el	camino	que	conducía	a	la	villa.

¡Figuraos,	mi	buen	amigo,	un	parisién,	o	lo	que	es	con	corta	diferencia	lo
mismo,	un	provinciano	que	hace	veinticinco	años	que	habita	en	París,	y	que,
sin	embargo,	preguntó	en	la	estación	de	Enghien	por	el	camino	de	Enghien!

Así	fue	que	el	empleado	a	quien	dirigí	mi	pregunta,	creyendo	sin	duda	que
trataba	 de	 burlarme	 de	 él,	 lo	 que	 estaba	 muy	 lejos	 de	 mis	 intenciones;	 el
empleado,	 digo,	 sin	 dignarse	 mirarme	 y	 con	 esa	 política	 especial	 y	 tan
conocida	que	tienen	para	el	público	los	que	del	público	dependen,	se	contentó
con	responderme:

—Llegad	hasta	el	puente	y	tomad	a	la	derecha.

Le	di	las	gracias,	salí	de	la	estación	y	tomé	el	camino	que	me	indicaba.

Llegué	 al	 puente,	 miré	 a	 la	 derecha	 y	 vi	 con	 sorpresa	 una	 villa	 cuya
existencia	ignoraba	por	completo.

Aquella	población	no	se	parecía	en	manera	alguna	a	Enghien.

Un	 extenso	 estanque,	 cubierto	 de	 juncos	 y	 de	 cañas	 y	 lleno	de	 patos,	 de
gansos,	de	ánades,	de	pollas	y	de	otras	aves	acuáticas,	con	dos	o	 tres	casitas
sobre	 una	 calzada;	 he	 aquí	 a	 mi	 Enghien,	 al	 Enghien	 de	 mis	 recuerdos,	 al
Enghien	que	buscaba	y	que	había	visto	veintidós	años	antes.

Tomé	 aquella	 aglomeración	 de	 casas	 por	 un	 falso	Enghien,	 y	me	 puse	 a
buscar	el	verdadero.

—Llegad	hasta	el	puente	y	tomad	a	la	derecha,	—murmuré	repitiendo	las
palabras	del	empleado.

A	 la	 derecha	 había	 un	 caminejo	 estrecho,	 un	 camino	 de	 peatón,	 un
verdadero	sendero:	aquel	camino	debía	necesariamente	conducirme	a	Enghien.

Sin	vacilar	me	aventuré	por	él.

Poco	 después	me	 encontré	 en	 un	 campo	 cercado	 por	 setos	 y	me	 detuve
sorprendido.

En	mis	ideas,	Enghien	no	podía	haber	alcanzado	aún	el	rango	de	una	villa;
pero	 tampoco	 podía	 haber	 descendido	 al	 nivel	 de	 la	 yerba.	 Enghien	 no	 era
Babilonia	 embellecida	 por	 Alejandro;	 pero	 tampoco	 podía	 ser	 Cartago
destruida	por	Escipión.	No;	el	arado	no	había	pasado	sobre	Enghien,	ni	en	su
suelo	se	había	sembrado	sal,	ni	habían	caído	las	maldiciones	infernales	sobre
su	recinto.	Era	indudable	que	me	había	extraviado	y	que	no	estaba	en	el	lugar
donde	había	sido	Enghien.	Volví	sobre	mis	pasos,	que	es	el	gran	recurso	de	los
viajeros	que	han	perdido	 su	camino	y	de	 los	oradores	que	 se	pierden	en	 sus
discursos;	volví	sobre	mis	pasos,	y	no	tardé	en	encontrar,	siempre	a	la	derecha,



una	especie	de	puente	de	tablas	que	me	condujo,	no	diré	a	la	sombra,	porque
me	quedaría	corto,	sino	a	la	oscuridad	de	una	calle	de	árboles,	a	través	de	cuyo
espeso	follaje	me	pareció	ver,	hacia	mi	izquierda,	bajo	los	reflejos	de	un	cielo
tempestuoso,	el	agua	sombría	del	estanque.

Me	obstino	en	llamar	estanque	al	depósito	de	agua	de	Enghien,	olvidando
que,	aunque	disminuyese	en	la	mitad,	aun	podría	merecer	el	nombre	de	lago.

Continuaba	ardientemente	mi	camino,	pues	desde	el	momento	en	que	veía
el	agua	no	podía	estar	lejos	de	Enghien.

Esta	 proximidad	 del	 término	 de	 mi	 viaje	 me	 era	 tanto	 más	 agradable
cuanto	 que	 el	 agua	 comenzaba	 a	 caer	 en	 gotas	 bastante	 gruesas	 y	 que	 yo
llevaba	un	traje	de	verano	con	zapatos	escotados.

Apreté	el	paso	y	anduve	durante	un	cuarto	de	hora,	poco	más	o	menos.	A
pesar	de	lo	vago	de	mis	recuerdos,	aquel	camino	me	parecía	demasiado	largo,
y	 la	 absoluta	 ausencia	 de	 edificios	 me	 desconcertaba	 por	 completo.	 Sin
embargo,	la	presencia	del	agua	a	mi	izquierda	me	demostraba	que	no	me	había
extraviado,	y	cobrando	nuevos	ánimos	volví	a	emprender	la	marcha.

No	tardé	en	encontrar	un	espacio	libre	de	árboles.	Esto	era	precisamente	lo
que	yo	buscaba	y	entonces	empecé	a	ver	claro	en	la	 topografía	hasta	allí	 tan
embrollada	de	mi	viaje.

Había	emprendido,	sin	vacilar,	la	vuelta	alrededor	del	lago,	y	partiendo	de
su	 extremidad	 meridional,	 me	 encontraba	 entonces	 en	 el	 lado	 opuesto,	 es
decir,	en	la	extremidad	Norte.

A	la	otra	parte	del	depósito	de	agua	brillaban	dos	o	tres	lucecitas	que	me
indicaron	la	situación	de	los	edificios	que	inútilmente	había	buscado;	tanto	a	la
derecha	como	a	 la	 izquierda	se	elevaban,	 tan	 inesperados	para	mí	como	esas
decoraciones	 de	 teatro	 que	 aparecen	 de	 repente	 al	 sonido	 del	 pito	 del
maquinista,	 casas	 de	 campo	 góticas,	 chalets	 suizos,	 villas	 italianas,	 parques
ingleses,	y	sobre	el	lago,	ocupando	el	lugar	de	los	patos,	de	los	gansos	y	de	las
pollas	 de	 agua,	millares	 de	 puntos	 blancos	 surcaban	 en	 todas	 direcciones	 la
tranquila	 superficie,	 reconociendo	 en	 ellos,	 después	 de	 algunos	 minutos	 de
atento	examen,	magníficos	cisnes	de	flexible	cuello	y	nevado	plumaje.

Figuraos,	 amigo	mío,	un	parisién	que	hubiese	 apostado	atravesar	 con	 los
pies	 desnudos	 sobre	 el	 hielo	 del	 grande	 estanque	 de	 las	 Tullerías,	 y	 que
estando	a	 la	mitad	del	camino,	se	detiene,	diciendo:	¡A	fe	mía,	que	esto	está
muy	frío;	quiero	mejor	perder	la	apuesta!,	y	vuelve	sobre	sus	pasos.

Lo	mismo	quise	hacer	yo;	pero	sin	saber	por	qué,	vino	a	mi	imaginación	el
recuerdo	de	 todas	 las	 bromas	que	 acerca	de	mí	 se	habían	 escrito,	 porque	 en
1834	no	había	podido	dar	la	vuelta	en	torno	del	Mediterráneo,	y	previendo	lo



que	se	escribiría	si	 se	 llegaba	a	saber	que	me	había	sido	 imposible	 rodear	el
lago	de	Enghien	en	1851,	volví	a	ponerme	en	marcha	inmediatamente.

Seguía	el	camino	circular	que	rodea	aquella	nueva	Venecia,	y	no	podía,	por
consiguiente,	engañarme.	Sucedería	tal	vez	que	volviese	a	mi	punto	de	partida;
pero	para	que	esto	tuviese	lugar	tenía	necesariamente	que	pasar	por	delante	de
todos	los	edificios	construidos	sobre	la	calzada	y	que,	para	mí,	constituían	la
sola,	la	única,	la	verdadera	Enghien.

Al	fin,	después	de	un	cuarto	de	hora	de	marcha,	llegué	a	ese	Enghien	tan
deseado.

Una	 vez	 todavía	 creí	 que	me	 había	 perdido,	 tan	 poco	 se	 parecía	 aquella
población	al	Enghien	de	1827;	pero	interrogué	al	conductor	de	un	cochecillo
que	pasó	a	mi	lado,	y	por	él	supe	que	había	llegado	al	término	de	mi	viaje.

Encontrábame	 en	 frente	 del	 Hotel	 de	 Talma.	 Esto	 era,	 según	 mis
presentimientos,	de	buen	agüero	para	mí,	que	tanto	había	amado	y	admirado	al
grande	artista.

Llamé	 a	 la	 puerta	 del	 Hotel	 de	 Talma,	 que	 estaba	 oscuro	 y	 silencioso,
desde	la	cueva	hasta	el	granero.

No	importaba:	tenía	tiempo	para	filosofar.

Hay	quien	dice	que	el	olvido	es	una	 ley	general,	universal,	absoluta.	Eso
no	es	verdad:	he	aquí	un	hombre,	el	dueño	de	este	hotel,	que	se	ha	acordado	de
Talma	y	ha	colocado	su	establecimiento	bajo	la	invocación	del	insigne	artista.

Es	 verdad	 que	 yo	 hubiera	 querido	 mejor	 ver	 un	 monumento	 grandioso
elevado	en	una	de	nuestras	plazas	a	la	memoria	del	ilustre	trágico	que	durante
treinta	 años	 ilustró	 la	 escena	 francesa,	 que	 un	 modesto	 y	 prosaico	 hotel
edificado	 en	 un	 villorrio.	 Pero	 ¿qué	 queréis?	Me	 pareció	 que	 siempre	 valía
más	 ver	 escrito	 el	 nombre	 del	 célebre	 actor,	 veinticinco	 años	 después	 de	 su
muerte,	sobre	la	muestra	de	un	hotel	que	no	verlo	en	ninguna	parte.

Sabéis,	mi	buen	amigo,	donde	está	el	de	Garrik:	en	Westminster,	enfrente
del	de	un	rey,	del	de	Jorge	IV.

Y	esto	es	justicia;	pues,	en	verdad,	tan	rey	fue	el	uno	como	el	otro.

Yo	esperaba	que	se	abriese	la	puerta	del	hotel	de	Talma.

Sin	embargo,	como	tardase	más	de	lo	conveniente,	llamé	por	segunda	vez.

A	 los	 pocos	 momentos	 rechinó	 la	 vidriera	 de	 una	 pequeña	 ventana	 y
aparecieron	en	ella	un	brazo	y	una	cabeza.

Una	 cabeza	 desgreñada	 y	 perteneciente	 sin	 duda	 alguna	 a	 un	 hombre	 de
mal	genio.



Una	cabeza	de	cochero	borracho;	una	cabeza	insolente,	en	fin.

—¿Qué	queréis?	—preguntó	con	acento	agrio.

—Una	habitación,	cena	y	lecho,	—respondí.

—El	hotel	está	lleno,	—replicó	la	cabeza.

Y	 acto	 seguido	 desapareció;	 el	 brazo	 tiró	 de	 la	 vidriera,	 y	 la	 ventana	 se
cerró	violentamente,	en	tanto	que	tras	ella	la	cabeza	continuaba	gruñendo:

—¡Las	 once	 y	 media	 de	 la	 noche!	 ¡Bonita	 hora,	 en	 verdad,	 para	 venir
pidiendo	cena	y	lecho!

—¡Las	 once	 y	 media!	 —murmuré	 reflexionando—;	 ¡me	 parece,	 sin
embargo,	que	ésta	es	precisamente	la	hora	de	cenar	y	de	acostarse!	En	fin,	si	el
hotel	de	Talma	está	lleno	en	otro	encontraré	una	habitación	desocupada.

Y	me	puse	 resueltamente	 en	busca	de	un	 aposento,	 de	una	 cena	y	de	un
lecho,	tres	cosas	de	que	tenía	absoluta	necesidad.

No	 tardé	 en	 encontrar	 un	 inmenso	 edificio,	 del	 que	brotaban	 raudales	de
luz,	y	en	el	que	se	oían	los	acordes	de	una	orquesta.

Me	acerqué,	y	sobre	su	puerta	vi	este	rótulo	en	letras	de	oro:	Hotel	de	los
Cuatro	Pabellones.

—¡Oh!	—pensé;	—	 ¡qué	 el	 diablo	 me	 lleve	 si	 en	 alguno	 de	 sus	 cuatro
pabellones	no	tiene	este	magnífico	hotel	una	habitación	para	mí!

Entré	 sin	vacilar:	 el	 piso	bajo	 estaba	 espléndidamente	 iluminado;	pero	 el
resto	del	edificio	permanecía	en	la	oscuridad	más	profunda.

Busqué	una	persona	a	quien	dirigir	la	palabra;	pero	inútilmente.

Parecía	 que	me	 hallaba	 en	 el	 palacio	 de	 La	 bella	 de	 los	 bosques,	 donde
todo	 el	mundo	 duerme;	 pero	 en	 el	 hotel	 de	 los	 Cuatro	 Pabellones	 no	 había
nadie,	absolutamente	nadie,	ni	durmiendo	ni	velando.

Sólo	había	gentes	que	bailaban	y	músicos	que	hacían	bailar.

Aventuréme,	sin	embargo,	por	un	corredor	que	debía	conducir	al	salón	del
baile,	y	allí	encontré	un	ser,	una	criatura	que	se	parecía	a	un	criado.

—Amigo	mío,	—le	dije—,	¿podréis	proporcionarme	una	habitación,	cena
y	lecho?

—¿Dónde?	—preguntó	el	criado.

—¡Dónde!	Aquí.

—¡Aquí!

—Sin	duda;	¿no	estoy,	acaso,	en	el	hotel	de	los	Cuatro	pabellones?



—Sí,	señor.

—Y	bien,	¿no	habrá	una	habitación…?

—¡Oh!	Si	señor;	habrá	más	de	ciento	cincuenta.

—¿Y	cuándo?

—Cuando	el	baile	haya	concluido.

—¡Ya!	Y	el	baile	concluirá…

—¡Oh!	En	cuanto	a	eso,	señor,	no	puedo	decírselo;	pero	si	queréis	bailar…

Este	si	queréis	bailar	me	pareció	tan	impertinente	como	el	todo	está	lleno
del	hotel	de	Talma.

Por	consecuencia,	me	retiré,	buscando	otro	albergue.

El	 único	 respecto	 del	 cual	 podía	 conservar	 esperanzas	 era	 el	 hotel	 de
Enghien;	un	tabernero	que	estaba	a	la	puerta	de	su	tienda	me	lo	indicó	y	llamé;
pero	esta	vez	el	posadero	no	quiso	tomarse	el	trabajo	de	responder.

—¡Ah!	—dijo	el	 tabernero	asomando	la	cabeza	por	 la	puerta—;	esa	es	 la
costumbre	del	 tío	Bertrand	cuando	no	 tiene	en	el	hotel	 aposentos	vacíos.	—
¡Cómo!—	exclamé;	—¿no	responde?

—¿Y	para	qué?	—repuso	el	tabernero;	—no	teniendo	habitaciones…

Esta	respuesta	me	pareció	tan	lógica	que	no	tuve	una	palabra	que	replicar.

Dejé	caer	 los	brazos	a	 lo	largo	de	las	caderas	y	la	cabeza	sobre	el	pecho,
completamente	desalentado.

—¡Oh!	 —murmuré	 con	 abatimiento—;	 ¡he	 aquí	 lo	 que	 nunca	 hubiera
creído!	¡No	encontrar	un	albergue	en	Enghien!

Después,	levantando	la	frente,	pregunté:

—¿Y	lo	encontraré	en	Montmorency?

—¡Oh!	De	seguro.

Y	decidme,	¿es	aún	el	tío	Leduc	quien	tiene	la	hostería	del	Caballo	blanco?

—No,	señor;	es	su	hijo.

—Vamos	bien,	—pensé;	—el	padre	era	un	posadero	chapado	a	la	antigua:
el	hijo,	si	ha	estudiado	en	su	escuela,	como	es	posible,	estará	acostumbrado	a
levantarse	a	todas	las	horas	de	la	noche,	y	sabrá	encontrar	habitaciones	donde
no	las	haya.

Despedíme	 del	 tabernero,	 y	 a	 pesar	 de	 la	 lluvia,	 o	 mejor	 dicho,	 a
consecuencia	 de	 aquella	 misma	 lluvia,	 cuya	 violencia	 aumentaba	 por



momentos,	tomé	el	camino	de	Montmorency.

Al	otro	 lado	de	 la	vía	 férrea	 todo	permanecía	estacionario	y	en	el	mismo
estado	 en	 que	 lo	 había	 conocido	 veinte	 años	 antes.	Aquel	 era,	 en	 efecto,	 el
clásico	 camino	que	 entonces	había	 seguido,	 atravesando	 los	 campos,	 bajo	 la
sombra	 de	 los	 grupos	 de	 nogales,	 y	 rodeando	 el	 pueblo	 sobre	 aquellas
encantadoras	piedrecillas	puntiagudas,	que	deben	haber	sido	suministradas	a	la
municipalidad	por	los	alquiladores	de	caballerías,	a	fin	de	colocar	al	viajero	en
la	imposibilidad	de	hacer	el	camino	a	pie.

A	 primera	 vista	 reconocí	 la	 pendiente	 cuesta,	 el	 solitario	 mercado	 y	 la
hostería	del	Caballo	blanco.

La	una	y	cuarto	indicaba	en	aquel	momento	el	reloj	de	la	villa;	era	un	poco
tarde,	pero	llamé.

¿Debía	esperar	que	me	recibiesen	bien,	cuando	dos	horas	antes	me	había
visto	tratado	como	un	vagabundo	en	el	hotel	de	Talma?

Oí	ruido,	vi	brillar	una	luz	y	sonaron	pasos	en	una	escalera.

Esta	vez	nadie	me	preguntó	qué	quería,	sino	que	me	abrieron	la	puerta.

Apareció	una	joven	medio	desnuda,	fresca,	guapita	y	que	sonreía,	a	pesar
de	haber	sido	turbada	en	las	dulzura	del	primer	sueño.

Se	 llamaba	 Margarita.	 Hay	 nombres,	 mi	 buen	 amigo,	 que	 permanecen
grabados	en	el	corazón.

—¡Ah,	 señor!	—exclamó—;	 ¡en	 qué	 estado	 llegáis!	 Tened	 la	 bondad	 de
pasar;	os	secaréis	y	os	mudaréis	de	ropa.

—En	cuanto	a	entrar	y	a	secarme,	—respondí—,	acepto	con	mil	amores;
respecto	a	cambiar	de	ropa…

Y	terminé	mi	respuesta,	mostrándole	un	paquete	que	desde	la	estación	del
ferro	 carril	 llevaba	 bajo	 el	 brazo	 y	 que	 contenía	 una	 camisa,	 dos	 pares	 de
calcetines,	un	manual	cronológico	y	un	tomo	de	La	Revolución	por	Michelet.

—¡Ah!	 —replicó	 la	 joven—,	 eso	 no	 importa;	 en	 casa	 del	 tío	 Leduc
encontraréis	todo	lo	que	os	haga	falta.

¡Oh!	 ¡Santa	 hospitalidad!	 ¡Lo	 que	 te	 hace	 grande,	 lo	 que	 te	 hace
semidivina,	no	es	el	ser	ofrecida	gratuitamente,	sino	que	te	ofrezcan	con	buen
rostro	y	voz	amiga!

¡Oh!	 ¡Santa	 hospitalidad!	 ¡Decididamente	 habitas	 en	 Montmorency,	 y
Rousseau,	que	no	era	siempre	muy	sensato,	supo	bien	lo	que	se	hacía	cuando
te	fue	a	buscar	a	la	Chevrette!	¡Yo	no	sé	cómo	te	recibió	la	vieja	marquesa	de
Épinay,	 oh	 sublime	 autor	 del	 Emilio;	 pero	 seguro	 estoy	 de	 que,	 aun



conociéndote,	no	 te	hizo	 tan	buen	recibimiento	como	el	que,	 sin	conocerme,
tuvo	para	mí	la	hermosa	Margarita!

Detrás	de	Margarita	bajó	el	tío	Leduc,	que	me	reconoció	al	momento.

Entonces	 la	hospitalidad	tomó	proporciones	gigantescas;	se	me	instaló	en
la	 habitación	más	 bella	 de	 la	 hostería,	 en	 el	 aposento	 de	 la	 señorita	Raquel;
Leduc	corrió	a	servirme	la	cena	y	Margarita	se	apresuró	a	arreglar	mi	lecho.

Como	supondréis,	mi	buen	amigo,	me	vi	obligado	a	relatar	mi	historia.

¿Cómo	era	que	me	encontraba	a	 la	una	y	 cuarto	de	 la	madrugada,	 a	pie,
calado	hasta	los	huesos	y	con	un	paquete	bajo	el	brazo,	llamando	a	la	puerta	de
la	hostería	del	Caballo	Blanco,	en	Montmorency?	¿Había	acaso	en	París	una
revolución,	un	31	de	mayo	contra	los	escritores,	e	iba	a	pedir	la	hospitalidad
del	destierro	como	Barbaroux	o	Louvet?

Por	fortuna	nada	de	esto	existía,	y	así	lo	aseguré	al	tío	Leduc.

Díjele	que	había	ido	sencillamente	a	pasar	un	día	o	dos	en	Enghien,	y	que
no	 habiendo	 encontrado	 en	 aquella	 población	 ni	 un	miserable	 albergue,	 me
había	alargado	a	Montmorency.

El	tío	Leduc	exhaló	un	suspiro,	que	encerraba	mucha	más	elocuencia	que
el	célebre	tu	quoque	de	César.

Concluí	diciendo	que	no	iba	a	Enghien	para	distraerme,	sino	para	trabajar.

—Y	bien,	—respondió	el	tío	Leduc,	—trabajaréis	en	Montmorency	en	vez
de	hacerlo	en	Enghien,	y	aquí	seréis	menos	importunado.

Había	 tanta	 y	 tan	 profunda	 melancolía	 en	 estas	 palabras,	 que	 no	 pude
menos	de	responder	para	consolar	un	poco	al	hotelero:

—Sí;	 y	 en	 vez	 de	 permanecer	 aquí	 cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 me	 detendré
ocho	días.

—¡Oh!	—dijo	el	tío	Leduc—;	si	permanecéis	aquí	ocho	días,	trabajaréis	en
una	cosa	que	está	muy	lejos	de	vuestra	imaginación.

—¡De	veras!	¿Y	en	qué	trabajaré?

—En	un	viaje	a	California.

—¿Sí?	¡Vamos,	mi	buen	tío	Leduc,	sin	duda	estáis	loco!

—Esperad	a	mañana,	y	me	daréis	las	gracias.

—Sea,	 esperaré	 a	 mañana;	 de	 todos	 modos,	 me	 gusta	 aprovechar	 las
casualidades.	 En	 un	 día	 hice	 un	 viaje	 con	 Dauzats	 al	 Egipto,	 donde	 no	 he
estado	nunca;	encontradme	un	hombre	tan	espiritual	como	Dauzats,	que	llegue
de	California,	y	regresaré	con	él.



—He	ahí	 justamente	 vuestro	 asunto;	 se	 trata	 de	 un	mozo	que	 ha	 llegado
ayer	y	que	 trae	 casi	 hecho	 su	Diario;	 es	un	verdadero	Gil	Blas,	 que	ha	 sido
esportillero,	 buscador	 de	 oro,	 cazador	 de	 gamos	 y	 de	 osos,	mozo	 de	 fonda,
mercader	de	vino	y	segundo	del	buque	en	que	ha	regresado	de	San	Francisco
por	la	China,	el	estrecho	de	Malaca,	el	golfo	de	Bengala	y	el	cabo	de	Buena
Esperanza.

—¡Ah!	¿Y	cuándo	podré	verlo,	mi	querido	tío	Leduc?

—Cuando	queráis.

—Bien,	—respondí—;	pero	debo	advertiros	que	para	mí	California	es	una
cosa	muy	distinta	de	lo	que	es	para	otros.

—¡Ah!	¿Y	qué	es	para	vos?

—Eso	es	demasiado	 largo	para	esta	noche.	Son	 las	dos	de	 la	madrugada,
me	 he	 calentado	 bien,	 he	 cenado	mejor,	 y	 quiero	 acostarme:	 hasta	mañana,
pues,	tío	Leduc.

A	la	mañana	siguiente,	el	tío	Leduc	me	presentó	su	viajero.

Era	 un	 mozo	 de	 veintiséis	 arios,	 de	 mirada	 inteligente,	 barba	 negra,
expresión	simpática	y	cutis	 tostado	por	el	sol	del	Ecuador,	que	había	pasado
cuatro	veces.

Apenas	 hube	 hablado	 con	 él	 por	 espacio	 de	 diez	 minutos,	 y	 ya	 estaba
convencido	 de	 que	 semejante	 hombre	 debía	 haber	 traído	 un	 Diario	 muy
interesante.

En	efecto,	lo	leí	de	cabo	a	rabo,	y	vi	que	no	me	había	engañado.

Éste	es	el	Diario,	que	os	envío,	mi	querido	editor,	algo	revisado,	muy	poco
corregido	y	absolutamente	en	nada	aumentado	por	mí.

Y	ahora,	permitidme	que	os	diga	lo	que	no	quise	decir	la	otra	noche	al	tío
Leduc,	 a	 propósito	 de	 California,	 bajo	 pretexto	 de	 que	 era	 tarde	 y	 estaba
demasiado	fatigado.

Yo	 pienso	 de	 California	 lo	 que	 el	 tío	 Leduc	 piensa	 de	 Enghien,	 que	 se
agranda	y	cobra	vida,	en	tanto	que	Montmorency	languidece	y	sucumbe.

El	ferro	carril,	es	decir,	la	civilización,	pasa	a	cincuenta	metros	de	Enghien
y	a	media	legua	de	Montmorency.

Yo	 he	 visto	 en	 el	 Mediodía	 un	 pueblecillo	 llamado	 Les	 Baux:	 en	 otro
tiempo,	 es	 decir,	 hace	 un	 siglo,	 era	 un	 alegre	 nido	 de	 hombres,	 mujeres	 y
niños,	 situado	 en	 la	 falda	 de	 una	 colina,	 fértil	 en	 frutos,	 rico	 en	 flores,
embalsamado	por	frescas	y	perfumadas	brisas,	animado	por	dulces	cantos.	El
domingo,	 al	 rayar	 el	 día,	 decíase	 la	 misa	 en	 una	 pequeña	 y	 bonita	 iglesia



blanca,	con	 frescos	de	colores	vivos,	ante	un	altar	bordado	por	 la	señora	del
lugar	 y	 adornado	 con	 pequeñas	 imágenes	 de	madera	 dorada;	 por	 la	 tarde	 se
bailaba	 bajo	 las	 frondas	 de	 los	 sicomoros,	 que	 tendían	 sus	 ramas	 sobre	 tres
generaciones	que	allí	habían	nacido,	que	allí	vivían	y	que	allí	esperaban	morir.
Por	aquel	pueblecillo	pasaba	un	camino	que	iba,	sino	me	engaño,	de	Tarascón
a	Nimes,	es	decir,	de	una	ciudad	a	otra	ciudad,	y	aquel	camino	era	la	vida	del
pueblo.	Lo	que	para	la	provincia	no	era	más	que	una	vena	secundaria,	para	él
era	la	arteria	principal,	la	aorta	que	hacía	latir	su	corazón.

Un	día,	por	economizar	 la	distancia	de	media	legua,	el	 trayecto	de	media
hora,	los	ingenieros,	sin	comprender	que	cometían	un	asesinato,	trazaron	otro
camino,	Este	camino,	en	vez	de	rodear	la	montaña,	iba	por	la	llanura,	dejando
el	pueblo	a	la	izquierda,	pero	lejos,	muy	lejos,	¡a	media	legua!	Esto	era	poca
cosa,	sin	duda;	pero	en	fin,	el	pueblo	no	tenía	ya	su	camino.	¡Y	aquel	camino
era	su	vida,	y	he	aquí	que	de	repente	la	vida	se	había	retirado	de	él!

El	 pobre	 pueblo	 languideció,	 agonizó,	murió:	 yo	 le	 he	 visto	muerto,	 sin
animación,	sin	vida.	Todas	las	casas	fueron	abandonadas;	algunas	permanecen
aún	cerradas,	como	las	dejaron	sus	habitantes	el	día	en	que	las	dijeron	adiós;
otras	están	abiertas	a	 todos	 los	vientos,	y	en	varias	un	viajero	extraviado	sin
duda,	un	bohemio	errante	tal	vez,	ha	encendido	fuego	en	la	desierta	cocina	con
los	muebles	 destrozados.	La	 iglesia	 existe	 todavía,	 la	 alameda	 de	 sicomoros
existe	 también;	 pero	 la	 iglesia	 ha	 perdido	 sus	 frescos,	 la	 sabanilla	 de	 altar
cuelga	desgarrada,	y	algún	animal	salvaje,	huyendo	espantado	del	tabernáculo,
del	 cual	 había	 hecho	 su	 refugio,	 ha	 derribado	 las	 pequeñas	 imágenes	 de
madera;	la	alameda	ha	perdido	su	alegría	y	su	animación,	y	en	el	cementerio	el
padre	 espera	 en	 vano	 a	 su	 hijo,	 la	 madre	 a	 su	 hija,	 el	 abuelo	 a	 su	 nieto;
sorpréndense	 en	 su	 tumba	 al	 no	 oír	 remover	 la	 tierra	 en	 torno	 suyo	 y	 se
preguntan:	¿Qué	pasa	en	lo	alto?	¿Es	que	ya	no	hay	muerte?

Pues	 bien;	 de	 la	misma	manera	 que	 agonizó	 y	murió	 este	 pobre	 pueblo,
agoniza	y	muere	Montmorency,	solo	porque	la	arteria	de	fuego,	el	camino	de
hierro,	le	ha	desdeñado,	favoreciendo	a	Enghien.	Sin	embargo,	los	extranjeros
hacen	 aún	 la	 peregrinación	 a	 la	Chevrette,	 y	 he	 aquí	 que	 el	 pobre	 villorrio,
muriendo,	vive	de	la	protección	de	un	muerto.	El	genio	tiene	eso	de	bueno,	y
es	que	su	vigor	puede	reemplazar	al	sol,	del	cual	es	una	emanación.

Ahora	 bien,	 amigo	 mío,	 yo	 medito	 con	 mucha	 frecuencia	 acerca	 de	 la
marcha	de	la	civilización,	es	decir,	del	sol	intelectual.	Más	de	una	vez,	cuando
nada	 nuevo	 o	 interesante	 tengo	 que	 leer,	 cojo	 un	mapamundi,	 libro	 humano
que	encierra	millares	de	páginas,	cada	una	de	las	cuales	refiere	la	elevación	o
la	caída	de	un	imperio.	¿Qué	historia	busco?	¿La	de	esos	antiguos	reyes	de	la
India,	 de	 nombres	 desconocidos?	 ¿La	 del	 egipcio	 Menes,	 la	 del	 babilonio
Nemrob,	la	del	persa	Cambises,	la	del	troyano	Scamandro,	la	de	la	cartaginesa
Dido,	 la	 del	 macedonio	 Alejandro,	 la	 del	 romano	 César,	 la	 del	 franco



Clodoveo,	la	del	árabe	Mahoma,	la	del	germánico	Carlomagno,	la	del	francés
Hugo	Capeto,	la	del	florentino	Médicis,	la	del	genovés	Colón,	la	del	flamenco
Carlos	V,	la	del	gascón	Enrique	IV,	la	del	inglés	Newton,	la	del	ruso	Pedro	el
Grande,	la	del	americano	Washington	o	la	del	corso	Bonaparte?	No,	ninguna
de	éstas:	busco	la	historia	de	la	madre	común	que	a	todos	los	ha	llevado	en	sus
entrañas,	que	 los	ha	criado	a	 sus	pechos,	que	 los	ha	calentado	en	su	 regazo;
busco	la	historia	de	la	civilización.

Contemplad	 cómo	 ha	 realizado	 su	 inmenso	 trabajo,	 su	 obra	 sublime,	 sin
que	montañas,	ni	estrechos,	ni	ríos,	ni	océanos,	pudieran	detenerla.

Nacida	en	el	Oriente,	donde	también	nace	el	día,	parte	de	la	India,	dejando
tras	 sí	 las	 ruinas	 gigantescas	 de	 ciudades	 que	 no	 tienen	 nombre;	 salva	 el
estrecho	de	Bab	el	Mandeb,	depositando	sobre	una	de	sus	orillas	los	gérmenes
de	 Saba	 la	Blanca,	 y	 sobre	 la	 otra	 los	 de	 Saba	 la	Negra;	 encuentra	 el	Nilo,
desciende	con	él	al	gran	valle	egipcio,	y	sobre	las	márgenes	del	río	sagrado	se
levantan	 Elefantina,	 Denderah,	 Filos,	 Tebas	 y	 Menfis;	 llega	 a	 la
desembocadura,	 gana	 el	Eúfrates	 y	 eleva	 a	Babilonia,	Nínive,	Tiro	 y	Sidón;
desciende	al	mar	como	el	gigante	Polifemo,	y	funda,	a	la	derecha,	Pergamo	en
la	 extremidad	del	Asia,	 a	 la	 izquierda,	Cartago	 en	 la	punta	del	África,	 en	 el
centro,	Atenas	 sobre	 el	 Pireo;	 da	 vida	 a	 las	 doce	 grandes	 ciudades	 etruscas,
bautiza	a	Roma	y	espera:	la	primera	parte	de	su	obra	está	cumplida,	y	ha	hecho
el	gran	mundo	pagano,	que	empieza	en	Brahma	y	concluye	en	César.

Seguid	 contemplando:	 cuando	 la	 Grecia	 hubo	 dado	 a	 Homero,	 Hesiodo,
Orfeo,	Eschilo,	Sófocles,	Eurípedes,	Sócrates	y	Platón,	es	decir,	cuando	estuvo
hecha	la	luz;	cuando	Roma	hubo	conquistado	la	Sicilia,	el	África,	la	Italia,	la
España,	 el	 Ponto-Euxino,	 las	 Galias,	 la	 Suiza	 y	 el	 Egipto,	 es	 decir,	 cuando
estuvo	hecha	la	unidad;	cuando	Cristo,	profetizado	por	Sócrates	y	predicho	por
Virgilio,	 hubo	 nacido,	 la	 civilización,	 la	 gran	 viajera,	 vuelve	 a	 ponerse	 en
marcha	 para	 no	 reposar	 ni	 detenerse	 hasta	 que	 haya	 vuelto	 a	 los	 lugares	 de
donde	partió.

Y	he	aquí	que,	a	Roma	que	cae,	a	Alejandría	que	sucumbe,	a	Bizancio	que
muere,	 suceden	 la	 segunda	 Cartago,	 madre	 de	 Túnez;	 Córdoba,	 Sevilla	 y
Granada,	 trinidad	 árabe	 que	 enlaza	 la	 Europa	 al	 África;	 Florencia	 y	 sus
Médicis,	desde	Cosme	el	viejo	hasta	Cosme	el	tirano;	la	Roma	cristiana	con	su
Julio	II,	su	León	X	y	su	Vaticano;	París	con	Francisco	I,	Enrique	IV,	Luis	XIV,
el	Louvre,	 las	Tullerías,	Fontainebleau.	He	aquí	que	se	encadenan	los	unos	a
los	otros,	como	una	vía	de	estrellas	luminosas,	San	Agustín,	Averhoes,	Dante,
Orcagua,	Petrarca,	Masaccio,	Perugino,	Maquiavelo,	Bocaccio,	Rafael,	Santa
Teresa,	 Bartolomé	 de	 Carranza,	 Ariosto,	 Miguel	 Ángel,	 Tasso,	 Juan	 de
Boloña,	 Malherve,	 Lope	 de	 Vega,	 Calderón,	 Murillo,	 Montaigne,	 Ronsard,
Cervantes,	 Shakespeare,	 Corneille,	 Racine,	 Molière,	 Puget,	 Voltaire,
Montesquieu,	 Rousseau,	 Goethe,	 Humboltd,	 Bellini,	 Chateaubriand.	 Y	 aquí,



en	 fin,	 que	 la	 civilización,	 no	 teniendo	 nada	 que	 hacer	 en	Europa,	 salva	 los
mares,	 atraviesa	 el	 Atlántico,	 conduciendo	 a	 Laffayette	 a	 Washinton,
enlazando	el	antiguo	mundo	al	nuevo;	y	allí,	en	aquellas	comarcas,	habitadas
solamente	 por	 algunos	 pescadores	 de	 focas	 o	 algunos	mercaderes	 de	 pieles,
funda	con	 tres	millones	de	habitantes	una	 república	que,	 en	 sesenta	años,	 se
aumentó	con	diez	y	siete	millones	de	hombres,	que	se	extiende	desde	el	río	de
San	 Lorenzo	 hasta	 las	 bocas	 del	 Mississippi,	 desde	 Nueva-York	 a	 Nuevo-
Méjico;	que	 tiene	 los	primeros	buques	de	vapor	 en	1808,	 los	primeros	 ferro
carriles	en	1820,	que	produce	a	Franklin	y	que	adopta	a	Fulton.

Pero	allí	 la	civilización	se	ve	detenida,	en	tierra	por	el	doble	desierto	que
dominan	 las	 montañas	 Pedregosas,	 en	 el	 mar	 por	 el	 istmo	 de	 Panamá.	 No
puede	 ir	 al	 Pacífico	 sino	 doblando	 el	 cabo	 de	 Hornos,	 y	 a	 pesar	 de	 sus
esfuerzos,	solo	abrevia	trescientas	o	cuatrocientas	leguas,	aventurándose	por	el
estrecho	de	Magallanes.

He	 aquí	 por	 qué,	 desde	 hace	 sesenta	 años,	 los	 sabios,	 los	 geógrafos,	 los
navegantes	de	todos	los	países	tienen	sus	ojos	fijos	sobre	América.

¡Impiedad	extraña	 la	de	creer	en	un	 imposible	para	 la	Providencia,	en	un
obstáculo	para	Dios!

Escuchad:	un	capitán	suizo,	arrojado	de	Francia	por	la	revolución	de	julio,
pasa	 desde	 el	 Missouri	 al	 Oregón,	 del	 Oregón	 a	 California;	 obtiene	 del
gobierno	mejicano	una	concesión	de	terreno	sobre	la	frontera	americana,	y	un
día,	 cavando	 la	 tierra	 para	 poner	 en	 juego	 la	 rueda	 de	 un	 molino,	 ve	 que
aquella	comarca	está	sembrada	de	pepitas	de	oro.

Esto	 sucedía	 en	 1848.	En	 1848	 la	 población	 blanca	 de	California	 era	 de
diez	a	doce	mil	almas.

Tres	años	solamente	han	trascurrido	desde	que	la	azada	del	capitán	Sutter
puso	de	manifiesto	aquellas	pepitas	de	oro	que,	según	todas	las	probabilidades,
cambiarán	 la	 faz	 del	 Nuevo	 Mundo,	 y	 California	 cuenta	 en	 la	 actualidad
doscientos	 mil	 emigrantes	 de	 todas	 las	 nacionalidades	 y	 edifica	 sobre	 el
Océano	 Pacífico,	 cerca	 del	 golfo	más	 bello	 y	más	 grande	 del	 universo,	 una
ciudad	que	ha	de	rivalizar,	andando	el	tiempo,	con	Londres	y	París.

No	 hay,	 pues,	 obstáculos	 para	 la	 civilización:	 las	 montañas	 Pedregosas
darán	 paso	 una	 vía-férrea	 que	 irá	 de	Nueva-York	 a	San	Francisco,	 como	un
telégrafo	 eléctrico	 va	 ya	 de	 Nueva-York	 a	 Nueva-Orleans,	 y	 el	 istmo	 de
Panamá	será	abierto	por	un	canal	que	ponga	en	comunicación	el	Atlántico	con
el	lago	de	Nicaragua	y	el	lago	de	Nicaragua	con	el	Pacífico.

Y	 ved	 qué	 coincidencia	 tan	 sublime:	 todo	 esto	 se	 piensa,	 todo	 esto	 se
medita	en	el	momento	en	que	Abbas-Pachá	construye	un	camino	de	hierro	que
irá	de	Suez	a	El-Areich.



Ahora	 bien;	 vencidos	 los	 obstáculos	 que	 un	 momento	 detuvieron	 a	 la
civilización	en	las	márgenes	del	Sacramento	y	del	San	Joaquín,	yo	pregunto	si,
para	volver	a	las	comarcas	que	fueron	su	cuna,	debe	simplemente	atravesar	el
estrecho	de	Bhering,	tocando	con	su	pie	aquellas	ruinas	que	la	rechazan,	o	si
ha	 de	 aventurarse	 en	 medio	 de	 aquellas	 islas	 y	 de	 aquellos	 golfos	 que
constituyen	 la	 quinta	 parte	 del	 mundo,	 tierras	 inhospitalarias	 donde	 fue
asesinado	Cook,	abismos	sin	fondo	donde	naufragó	Laperousse.

Yo	espero	que,	gracias	al	ferrocarril	de	Suez,	gracias	a	la	vía	férrea	de	los
dos	océanos,	antes	de	diez	años	se	dará	la	vuelta	al	mundo	en	tres	meses;	y	he
aquí	por	qué,	mi	buen	amigo,	he	creído	que	este	libro	sobre	California	valía	la
pena	de	ser	publicado.

Todo	vuestro:

Alejandro	Dumas.

Montmorency	20	de	julio	de	1851
	

	

CAPÍTULO	PRIMERO

LA	PARTIDA.
	

I

Tenía	veinticuatro	años,	el	trabajo	escaseaba	y	en	Francia	no	se	hablaba	de
otra	cosa	que	de	las	riquísimas	minas	de	California.

En	todas	las	esquinas	se	veían	anuncios	de	compañías	que	se	organizaban
para	 el	 trasporte	 de	 viajeros,	 y	 los	 negociantes	 agotaban	 su	 capital	 de
magníficas	 promesas.	 Yo	 no	 era	 bastante	 rico	 para	 permanecer	 cruzado	 de
brazos;	pero,	en	cambio,	era	bastante	joven	para	poder	emplear	uno	o	dos	años
en	buscar	la	fortuna,	y	resolví	arriesgar	en	la	empresa	las	dos	únicas	cosas	que
me	pertenecían	y	de	las	cuales	podía	disponer	libremente;	es	decir,	mil	francos
y	mi	pellejo.

El	viaje	no	me	inspiraba	temor,	pues	de	antiguo	tenía	hecho	conocimiento
con	 las	 aguas	 azules,	 como	 dicen	 las	 gentes	 de	 mar;	 los	 trópicos	 eran	 mis
amigos	 y	 había	 recibido	 el	 bautismo	 de	 la	 línea.	 Embarcado	 en	 clase	 de
grumete	 había	 hecho	 con	 el	 almirante	 Dupetit-Tohuars	 el	 viaje	 a	 las	 islas
Marquesas,	 tocando	 a	 la	 ida	 en	 Tenerife,	 Río-Janeiro,	 Valparaíso,	 O’Taití	 y
Nouka-Iva,	y	al	regreso	en	Voilhavo	y	en	Lima.

II

Resuelta	mi	partida,	 faltábame	 saber	 a	 qué	 sociedad	o	 compañía	daría	 la



preferencia;	esta	cuestión	valía	la	pena	de	reflexionar	un	poco.

Y	en	efecto,	reflexioné	tanto	y	tan	bien,	que	fui	a	fijarme	precisamente	en
una	 de	 las	más	 desgraciadas,	 es	 decir,	 en	 la	 Sociedad	mutua,	 establecida	 en
París,	calle	Pigale,	número	24.

Cada	 asociado	 debía	 contar	 con	 mil	 francos	 para	 el	 pasaje	 y	 la
alimentación:	 trabajaríamos	de	concierto,	partiendo	los	beneficios,	y	además,
si	algún	pasajero	embarcaba	cualquier	pacotilla	de	comercio,	 la	compañía	se
encargaba	de	la	venta,	asegurando	los	productos.

Por	 otra	 parte,	 por	 esos	 mil	 francos	 que	 cada	 uno	 de	 los	 asociados
depositaba,	 la	compañía	debía	darnos,	una	vez	 llegados	al	 término	del	viaje,
alojamiento	 en	 las	 casas	 de	 madera	 que,	 desarmadas,	 trasportaría	 nuestro
buque.	Teníamos	un	médico	y	una	 farmacia	agregados	a	 la	expedición;	pero
además,	cada	uno	se	debía	proveer	a	sus	expensas	de	un	fusil	de	dos	cañones
del	 calibre	 reglamentario,	 con	 una	 bayoneta	 y	 las	 municiones
correspondientes.

Las	pistolas	podían	ser	a	gusto	de	cada	cual.

Como	buen	cazador,	dediqué	una	gran	atención	a	esta	parte	de	mi	equipaje,
y	por	cierto	que	nada	hice	demás,	como	se	verá	más	adelante.

III

Una	 vez	 en	 California,	 trabajaríamos	 divididos	 en	 cuadrillas,	 bajo	 la
dirección	de	jefes	elegidos	por	nosotros	mismos.

Cada	 tres	meses	 se	 renovarían	estos	 jefes,	que	 trabajarían	con	nosotros	y
como	nosotros.

Los	alistamientos	se	hacían	en	París;	pero	se	eligió	a	Nantes	como	punto
de	reunión.

En	Nantes	se	debía	comprar	un	buque	de	cuatrocientas	toneladas,	armado
por	 un	 comerciante	 de	 aquel	 puerto,	 con	 el	 cual,	 según	 los	 directores	 de	 la
compañía,	estaba	hecho	de	antemano	el	contrato.

El	buque	debía	conducir,	a	beneficio	nuestro,	un	buen	cargamento,	cuyos
gastos	hacía	el	comerciante,	reservándose	un	honrado	beneficio.

Este	cargamento	estaba	también	afecto	a	la	sociedad,	que	debía	reembolsar
el	capital,	abonando	un	interés	de	5	por	100.

Como	se	ve,	todo	esto	era	magnífico,	sobre	el	papel	a	lo	menos.

IV

El	21	de	mayo	de	1845	me	puse	en	camino	para	Nantes	y	me	instalé	en	el
hotel	del	Comercio.



Me	acompañaban	dos	de	mis	amigos,	alistados	también	en	la	compañía,	y
con	los	cuales	debía	hacer	el	viaje.

Estos	buenos	amigos	eran	MM.	Mirandola	y	Gauthier.

Además,	uno	de	los	vecinos	de	mi	pueblo,	Tillier	de	Grozlay,	se	había	ya
embarcado	 para	 alejarse	 de	 Francia.	 Una	 sincera	 amistad	 nos	 unía	 desde	 la
niñez,	y	su	marcha	había	influido	mucho	en	mi	determinación.

Tillier	se	había	alistado	en	la	Sociedad	Nacional.

V

Apenas	llegamos	a	Nantes	empezaron	las	dificultades.	Hubo	discusiones	y
disidencias	 entre	 los	 asociados	 y	 los	 directores,	 y	 el	 banquero	 se	 negó
rotundamente	 a	 proporcionar	 los	 fondos	 necesarios.	 De	 aquí	 resultó	 que	 el
armador	que	había	vendido	el	buque	y	contratado	al	capitán	y	los	marineros	se
vio	obligado	a	faltar	a	sus	compromisos,	y	como	estaba	en	su	derecho,	como
sus	 actas	 con	 la	 sociedad	 estaban	 en	 toda	 regia,	 la	 pérdida	 cayó	 sobre	 los
asociados	y	perdimos	cuatrocientos	francos	cada	uno.

Con	 los	 seiscientos	 francos	 restantes	 la	 sociedad	 estaba	 obligada	 a
trasportarnos	a	California.	¿Cómo?	Eso	no	era	de	nuestra	incumbencia.

A	 consecuencia	 de	 todo	 esto,	 la	 compañía	 puso	 a	 nuestra	 disposición
algunos	carruajes	que	nos	trasportaron	de	Nantes	a	Laval,	de	Laval	a	Cayenne,
y	de	Cayenne	a	Caen.

En	Caen	pasamos	a	un	buque	de	vapor	que	nos	llevó	al	Havre.

VI

Debíamos	partir	el	25	de	julio.

Pero	trascurrieron	el	25,	el	26	y	el	27,	abusando	de	nuestra	paciencia	con
pretextos	tan	soberanamente	ridículos	y	absurdos,	que,	en	este	último	día,	los
directores	se	vieron	obligados	a	confesar	que	no	partiríamos	antes	del	30.

Eran	 tres	 días	 de	 paciencia	 puestos	 al	 servicio	 de	 la	 sociedad.
Acordándonos	de	que,	en	febrero	del	1848,	los	trabajadores	habían	sacrificado
tres	meses	de	miseria	en	aras	de	la	patria,	encontramos	que	nuestro	sacrificio
era	muy	pequeño	comparado	al	suyo,	y	nos	resignamos	a	esperar.

Desgraciadamente	el	30	de	 julio	 tuvo	 lugar	una	nueva	confesión,	esto	es,
que	no	partiríamos	hasta	el	20	de	agosto.

Los	más	pobres	de	entre	nosotros	hablaban	de	sublevarse,	y	es	que	algunos
de	ellos	no	tenían	absolutamente	con	qué	vivir	durante	esos	veinte	días.

La	 cosa	 se	 arregló,	 sin	 embargo,	 partiendo	 sus	 fondos	 los	 ricos	 con	 los
pobres,	y	se	esperó	el	20	de	agosto.



VII

Pero	 en	 el	 momento	 de	 partir	 hicimos	 el	 descubrimiento	 de	 que	 la
sociedad,	 hallándose	 o	 fingiéndose	 más	 pobre	 que	 nosotros,	 no	 podía
proveernos	de	una	porción	de	cosas	absolutamente	necesarias	para	un	viaje	tan
largo	como	el	que	íbamos	a	emprender.

Estas	cosas	eran	té,	café,	azúcar,	ron,	aguardiente,	etc.	Hicimos	enérgicas
reclamaciones,	 nos	 irritamos,	 amenazamos	 con	 quejarnos,	 hablamos	 de	 un
nuevo	proceso,	pero	la	sociedad	bajaba	la	cabeza,	y	los	pobres	asociados	nos
vimos	en	la	precisión	de	registrar	lo	más	escondido	de	nuestros	bolsillos.

¡Por	desgracia	nuestros	bolsillos	eran	tan	profundos,	que	no	tenían	fondo!

Hízose	como	se	pudo	una	regular	provisión	de	los	artículos	indicados,	y	se
prometió	mutuamente	 la	mayor	 discreción	 respecto	 al	 uso	 que	 se	 hiciera	 de
estos	artículos.

VIII

Llegó,	 al	 fin,	 el	 día	 de	 la	 partida,	 y	 el	 Cachalote,	 antiguo	 ballenero,
conocido	 como	 uno	 de	 los	 mejores	 buques	 del	 puerto,	 estaba	 dispuesto	 a
recibirnos	a	su	bordo.

El	Cachalote	era	un	bergantín	de	quinientas	toneladas.

La	 víspera	 y	 antevíspera	 del	 día	 en	 que	 debíamos	 hacernos	 a	 la	mar,	 la
mayor	 parte	 de	 nuestros	 parientes	 habían	 llegado	 al	Havre	 con	 el	 objeto	 de
darnos	el	último	adiós.

Entre	 ellos	 había	 muchas	 madres	 y	 hermanas	 que	 eran	 profundamente
religiosas,	y	entre	nosotros	había	muy	pocos	ateos,	porque	ante	la	idea	de	un
viaje	 que	 debe	 durar	 seis	meses	 y	 en	 el	 cual	 hay	 que	 luchar	 contra	 todo	 el
poder	de	los	elementos,	se	piensa	involuntariamente	en	la	eternidad.

Decidióle,	pues,	hacer	un	nuevo	gasto,	mandando	decir	una	misa	para	que
Dios	nos	concediese	un	feliz	viaje.

Nada	hay	más	solemne	que	una	misa	en	circunstancias	semejantes,	porque
no	 es	 imposible	 que	 para	 algunos	 de	 los	 que	 la	 escuchan	 sea	 una	 misa	 de
difuntos.

Ésta	 fue	 la	 reflexión	que	me	hizo	un	 amable	 joven	que	oía	 aquella	misa
religiosamente	a	mi	lado:	era	un	redactor	del	Journal	du	Commerce,	 llamado
Bottin.

Precisamente	 estaba	 diciéndome	 lo	mismo,	 y	me	 contenté	 con	 hacer	 una
señal	de	aprobación.

Cuando	el	sacerdote	elevó	la	hostia,	volví	los	ojos	en	torno	mío:	todos	los



asistentes	estaban	de	rodillas,	rezando	con	fervor.

IX

Dicha	 la	 misa,	 se	 propuso	 un	 banquete	 fraternal,	 a	 un	 franco	 cincuenta
céntimos	por	cabeza.

Éramos	ciento	cincuenta	pasajeros,	entre	ellos	quince	mujeres.

Arañando	 todos	 los	 bolsillos	 se	 pudieron	 reunir	 doscientos	 veinticinco
francos.

Era	lo	que	hacía	falta.

Pero	este	desembolso	abría	una	enorme	brecha	en	nuestros	capitales.

Excusado	es	decir	que	nuestros	parientes	y	amigos	 tuvieron	que	pagar	su
escote,	pues	no	estábamos	bastante	ricos	para	invitarlos.

Mirandola	y	otros	dos	fueron	nombrados	comisionados,	y	se	encargaron	de
hacer	preparar	un	banquete	espléndido.

La	comida	tuvo	lugar	en	Ingouville.

A	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 debíamos	 reunirnos	 en	 el	 puerto	 y	 a	 las	 cinco
sentarnos	a	la	mesa.

Todo	el	mundo	fue	exacto,	y	durante	la	comida	procuró	parecer	risueño.

Y	digo	procuró,	porque	aunque	todos	tenían	el	corazón	algo	duro,	tengo	la
evidencia	de	que	tras	algunas	risas	se	ocultaban	lágrimas.

Hubo	brindis	por	el	éxito	feliz	de	nuestro	viaje,	por	los	ricos	placeres	del
San	Joaquín	y	los	preciosos	filones	del	Sacramento.

Tampoco	fue	olvidado	el	armador	del	Cachalote.	Es	verdad	que,	además	de
pagar	su	escote	de	un	franco	cincuenta	céntimos,	nos	había	enviado	dos	cestas
de	botellas	de	Champagne.

La	 comida	 se	 prolongó	 hasta	 una	 hora	 bastante	 avanzada;	 las	 cabezas
estaban	algo	calientes,	y	se	sentía	algo	parecido	a	la	embriaguez.

X

Por	 su	 parte	 los	 marineros,	 al	 amanecer	 el	 día	 siguiente,	 dieron	 el
acostumbrado	paseo	por	la	ciudad	con	sus	banderas	y	ramilletes.

Este	 paseo	 terminó	 en	 el	 puerto,	 donde	 estaba	 reunida	 toda	 la	 población
para	saludar	nuestra	partida	y	darnos	el	último	adiós.

Muchos	 viajeros	 corrían	 afanados	 de	 tienda	 en	 tienda,	 pues	 hasta	 el
momento	de	la	marcha	no	habían	reparado	en	que	les	faltaban	muchas	cosas
indispensables.



Por	mi	parte,	solo	tuve	que	hacer	mi	provisión	de	municiones,	compuesta
de	diez	libras	de	pólvora	y	cuarenta	de	balas.

A	las	once	el	buque	largó	sus	amarras	y	salió	del	puerto,	empujado	por	una
fresca	 brisa	 del	Noroeste.	Ante	 él	 navegaba	 un	 buque	 americano	 remolcado
por	el	vapor	Mercurio.

Seguimos	 a	 lo	 largo	 del	 muelle,	 cantando	 la	 Marsellesa,	 el	 Canto	 del
proscripto	 y	 Morir	 por	 la	 patria.	 Innumerables	 pañuelos	 se	 agitaban
saludándonos	sobre	el	muelle,	y	nosotros	contestamos	con	los	nuestros	desde
el	buque.

Algunos	parientes	y	 amigos	habían	 subido	a	bordo	en	nuestra	 compañía.
Una	vez	fuera	de	la	rada,	el	armador	y	el	práctico	abandonaron	el	buque,	y	los
que	 nos	 acompañaban	 regresaron	 con	 ellos:	 fue	 una	 segunda	 despedida	más
dolorosa	que	la	primera.

Entonces	 los	 que	 debían	 correr	 juntos	 la	 misma	 fortuna	 se	 encontraban
aislados.

Las	mujeres	lloraban;	los	hombres	hubieran	querido	ser	mujeres	para	llorar
también.

En	tanto	que	la	tierra	fue	visible,	todas	las	miradas	se	dirigieron	hacia	ella.

Por	la	tarde,	poco	antes	de	las	cinco,	desapareció.

No	debíamos	volverla	a	ver	hasta	el	cabo	de	Hornos,	es	decir,	hasta	la	otra
extremidad	del	Nuevo	Mundo

	

	

CAPÍTULO	II

DEL	HAVRE	A	VALPARAÍSO
	

I

He	dicho	ya	que	el	número	de	pasajeros	era	de	ciento	cincuenta,	entre	ellos
quince	mujeres,	dos	de	las	cuales	habitaban	la	cámara	del	capitán.

La	 tripulación	se	componía	del	capitán,	el	piloto,	un	contramaestre,	ocho
marineros	y	un	mozo	o	camarero.

El	entrepuente,	reservado	a	los	viajeros,	estaba	libre	de	mercancías:	había
sido	arreglado	para	el	trasporte	de	pasajeros	y	tenía	cuatro	filas	de	camarotes.

En	 cada	 camarote	 había	 dos	 lechos	 superpuestos	 y	 se	 alojaban	 dos
personas.



M.	de	Mirandola	era	mi	compañero	de	cámara.

Las	 mujeres	 estaban	 separadas:	 se	 había	 dispuesto	 para	 ellas,	 a	 babor	 y
cerca	de	la	proa,	una	especie	de	sala.

II

Nuestros	 ciento	 cincuenta	 pasajeros	 eran	 alistados	 en	 tres	 distintas
compañías,	alguna	de	 las	cuales	no	había	cumplido	sus	obligaciones,	aunque
todos	 los	 pasajeros	 hubiesen	 pagado	 escrupulosamente	 su	 dinero.	 De	 aquí
resultaba	 que,	 como	 apenas	 había	 lugar	 para	 las	 personas,	 no	 lo	 había
absolutamente	para	los	equipajes.

Cada	 cual	 tenía	 su	maleta	 en	 el	 camarote	 y	 ella	 le	 servía	 de	mesa	 y	 de
tocador.

El	resto	de	los	equipajes	había	sido	depositado	en	la	sentina.

Todo	 el	 espacio	 que	 quedaba	 en	 el	 buque,	 estaba	 destinado	 a	 las
mercancías,	pertenecientes	tanto	al	armador	como	a	los	pasajeros.

Estas	mercancías	consistían	en	bebidas	alcohólicas	y	artículos	de	quincalla.

III

Nuestra	primera	comida	a	bordo	 tuvo	 lugar	 a	 las	 cinco	de	 la	 tarde,	 en	el
momento	mismo	en	que	acabábamos	de	perder	de	vista	la	tierra.	Nadie	sentía
aún	el	mareo;	pero	sin	embargo,	ningún	pasajero	tenía	gran	apetito.

La	mesa	estaba	puesta	sobre	cubierta,	o	por	mejor	decir,	la	cubierta	servía
de	mesa:	el	lugar	destinado	a	comedor	era	bastante	reducido,	pues	la	cubierta
estaba	en	su	mayor	parte	ocupada	por	cajas	de	ácido	sulfúrico,	por	toneles	de
agua	que	habían	de	vaciarse	durante	la	travesía,	y	por	tablas	preparadas	para
ser	unidas	las	unas	a	las	otras	y	constituir	las	casas	que	habíamos	de	habitar	a
nuestra	llegada.

Teníamos	diez	casas	perfectamente	construidas,	y	no	hacía	 falta	más	que
armarlas	como	si	se	tratara	de	un	reloj.

Se	habían	construido	en	el	Havre,	y	costaban	de	ciento	a	ciento	veinticinco
francos	cada	una.

El	primer	día,	según	costumbre	al	salir	del	puerto,	la	comida	se	componía
de	sopa,	una	ración	de	carne	cocida,	un	cuartillo	de	vino	y	un	pedazo	de	pan
bastante	pequeño.

Esto	nos	indicó	que	el	pan	no	era	muy	abundante	a	bordo.	En	efecto,	más
adelante	 no	 comíamos	 pan	 sino	 los	 jueves	 y	 domingos;	 para	 los	 demás	 días
teníamos	galleta.

Nos	dividimos	en	ranchos	de	a	ocho	pasajeros,	y	sentados	a	la	manera	de



los	orientales,	empezamos	la	comida.

IV

El	mismo	 día,	 a	 las	 ocho	 de	 la	 noche,	 soplaron	 vientos	 del	 Sur,	 que	 se
sostuvieron	hasta	la	mañana	del	día	siguiente,	siendo	tan	fuertes	al	amanecer
que	nos	hicieron	avistar	las	costas	de	Inglaterra.

Un	pescador	vino	a	bordo:	su	lancha	estaba	llena	de	pescado,	lo	comprados
todo,	y	enseguida	empezó	la	correspondencia.

Una	de	las	grandes	necesidades	del	hombre	que	se	aleja,	que	atraviesa	una
gran	extensión	de	agua,	que	se	encuentra	entre	el	cielo	y	el	océano,	es	la	de	dar
noticias	suyas	a	los	seres	queridos	a	quienes	acaba	de	abandonar.

Se	 encuentra	 tan	 pequeño,	 tan	 miserable	 en	 aquella	 intensidad,	 que
comunicándose	con	la	tierra	por	medio	de	una	carta,	encuentra	el	consuelo	de
asegurarse	a	sí	mismo	que	no	está	perdido.

¡Desgraciado	el	que,	en	semejante	situación,	no	tiene	a	quién	escribir!

El	pescador	se	alejó	tan	cargado	de	cartas	como	un	conductor	de	correos.

En	la	tarde	del	segundo	día	de	viaje	el	viento	cambió,	sin	habernos	hecho
perder	mucho	camino	ni	causado	una	gran	 fatiga.	A	partir	de	aquel	 instante,
tuvimos	una	buena	navegación.

El	 capitán,	 que,	 como	 llevo	 dicho,	 tenía	 respecto	 al	 pan	 una	 gran
economía,	 viendo	 la	poca	 cantidad	de	harina	que	había	 a	bordo,	 nos	ofreció
que	 tocaríamos	 en	 Madera	 para	 embarcar	 patatas;	 pero	 como	 el	 viento	 era
bueno	 no	 quiso	 detenerse,	 haciendo	 valer	 la	 economía	 del	 tiempo	 para	 no
modificar	el	rumbo.

Se	 le	 hicieron	 algunas	 observaciones	 dándole	 a	 entender	 nuestras	 dudas
respecto	a	las	verdaderas	economías	que	pensaba	hacer;	pero	el	capitán	es	el
rey	 a	 bordo	 de	 un	 buque,	 y	 el	 nuestro	 decidió	 que	 mientras	 hubiese	 buen
viento	no	tocaríamos	en	ningún	puerto.

V

Es	 verdad	 que	 daba	 gusto	 vernos	 andar:	 el	Cachalote	 era	 un	 buque	muy
velero,	y	en	los	días	más	desgraciados	tragaba,	sin	embargo,	seis	o	siete	nudos
por	hora.

Hallándonos	a	 la	altura	del	cabo	Verde	el	vigía	señaló	un	buque:	era	una
fragata	americana	en	crucero.	Perseguía	la	trata,	y	viniendo	sobre	nosotros,	izó
su	 pabellón.	 La	 imitamos,	 nos	 dimos	mutuamente	 la	 longitud	 y	 latitud,	 ese
saludo	de	los	marinos,	y	luego	proseguimos	nuestro	rumbo,	mientras	la	fragata
continuaba	su	crucero.



Esta	 longitud	 y	 esta	 latitud	 no	 eran,	 por	 cierto,	 inútiles	 para	 nosotros,
atendiendo	a	que	no	teníamos	a	bordo	más	que	un	malísimo	cronómetro.

No	 pudimos	 saber	 el	 nombre	 de	 la	 fragata	 que	 nos	 había	 prestado	 tal
servicio.	Aparte	de	 la	 faja	encarnada	que	 indicaba	 la	 línea	de	 su	batería,	 era
enteramente	negra,	como	el	bajel	del	Corsario	rojo.

VI

A	 medida	 que	 avanzábamos	 hacia	 el	 trópico,	 notábamos	 los	 signos
particulares	 de	 la	 zona	 tórrida.	 Las	 aguas	 del	 mar	 tomaban	 un	 matiz	 azul
oscuro;	 se	 encontraban	 extensos	 bancos	 de	 esas	 yerbas	 a	 que	 han	 dado	 los
marinos	 el	 nombre	 de	 raíces	 de	 los	 trópicos;	 los	 peces	 volantes	 se	 lanzaban
fuera	del	agua,	veíanse	numerosos	bandos	de	bonitos	y	doradas	y	el	calor	se
hacía	sofocante.

La	pesca	de	doradas	y	bonitos	empezó	enseguida.

Esta	 pesca	 es	 sencillísima	 y	 fácil,	 si	 se	 la	 compara	 con	 los	 complicados
procedimientos	 que	 emplean	 los	 viejos	 pescadores	 de	 las	 orillas	 del	 Sena:
puede	 decirse	 que	 es	 la	 infancia	 del	 arte.	 Se	 suspenden	 del	 bauprés	 cierto
número	 de	 cordeles,	 al	 extremo	 de	 los	 cuales	 se	 sujeta	 un	 pez	 volador
cubriendo	 el	 anzuelo,	 que	 el	 balanceo	 del	 buque	 sumerge,	 y	 hace	 salir
alternativamente	del	agua.	Las	doradas	y	los	bonitos	toman	el	cebo	por	un	pez
vivo,	saltan	sobre	él	y	quedan	pendientes	del	anzuelo.

Es	 un	 verdadero	 maná	 que,	 bajo	 esta	 calorosa	 latitud,	 envía	 Dios	 a	 los
pobres	navegantes.

Los	productos	de	la	pesca	eran	comunes.

Atravesamos	 la	 línea	 equinoccial,	 y	 excusado	 es	 decir	 que	 este
acontecimiento	 fue	celebrado	con	 todas	 las	ceremonias	de	costumbre.	En	mi
calidad	 de	 viajero,	 habiendo	 tenido	 ya	 el	 sol	 ante	 mí	 y	 detrás	 de	 mí,	 pude
asistir	al	espectáculo	desde	lo	alto	de	la	toldilla.

VII

Hablaré	ahora	un	poco	de	las	viajeras.

Se	 comprende	 que	 habían	 dejado	 la	 Francia	 para	 hacerse	monjas,	 y	 esto
nos	 permitió,	 entre	 la	 lotería,	 las	 damas,	 el	 ecarté	 y	 el	 dominó,	 que	 nos
distrajésemos	del	fastidio	de	la	navegación	con	un	juego	particular	llamado	el
matrimonio,	que	se	compone	de	las	dos	bases	particulares	de	este	importante
acto	de	la	vida	del	hombre,	es	decir,	del	casamiento	y	del	divorcio.

Tres	de	las	viajeras	estaban	comprometidas	desde	antes	de	partir	y	tenían	a
bordo	verdaderos	maridos,	o	mejor	dicho,	verdaderos	amantes;	de	suerte	que,
si	se	casaban,	era	in	partibus	y	suprimiendo	las	tarjetas	de	invitación.



Cada	uno	de	estos	matrimonios	burlescos	era	acompañado	de	ceremonias
análogas	a	las	que	tienen	lugar	en	las	verdaderas	bodas,	y	estas	ceremonias	se
cumplían	con	una	gravedad	maravillosa.

VIII

Todavía	hubo	otra	ceremonia	mucho	más	grave,	y	en	la	cual	resplandeció
la	más	alta	imparcialidad.

Se	trataba	de	un	juicio.

He	aquí	la	cuestión:

Uno	de	nuestros	compañeros,	M.	B…	viajaba	acompañado	de	su	querida;
era	una	de	las	 tres	mujeres	casadas	por	nosotros,	y	antes	de	salir	de	Francia,
había	hecho	a	expensas	propias	una	magnífica	pacotilla	compuesta	de	vestidos
de	seda,	de	lana	y	de	popelina,	de	chales	grandes	y	pequeños,	de	gorras	y	de
sombreros,	etc.

Pero	 sucedió	 que	 una	 vez	 en	 camino,	 por	 uno	 de	 esos	 caprichos	 que	 es
necesario	añadir	siempre	a	 la	cuenta	de	viaje,	Mlle.	X…	encontró	a	M.	D…
preferible	 a	 su	 primer	 amante,	 y	 sin	 tomarse	 la	 pena	 de	 hacer	 pronunciar	 el
divorcio,	se	volvió	a	casar	con	M.	D…

Esto	 dio	margen,	 como	 era	 natural,	 a	 quejas	 y	 reclamaciones	 del	 primer
marido,	el	cual	pretendía	que,	si	había	perdido	sus	derechos	sobre	la	mujer,	los
conservaba	sobre	los	efectos,	y	por	consecuencia,	se	apoderó	una	mañana	de
todo	el	equipaje,	dejando	a	Mlle.	X…	con	una	sola	camisa.

Por	 calorosa	 que	 sea	 la	 temperatura	 del	 clima	 ecuatorial,	 donde	 nos
hallábamos	cuando	sucedió	lo	que	refiero,	preciso	es	confesar	que	una	camisa
era	 un	 vestido	 demasiado	 ligero.	 Mlle.	 X…	 acudió	 en	 queja	 a	 todos	 los
pasajeros.

Aunque	nosotros	creíamos	que	 semejante	 traje	 sentaba	admirablemente	a
Mlle.	X…	éramos	demasiado	justos	y	equitativos	para	no	escuchar	sus	quejas.
Constituyóse	el	tribunal	y	se	nombraron	árbitros.

He	aquí	la	creación	de	una	nueva	magistratura.

Los	árbitros	dieron	un	fallo	que,	en	mi	concepto,	puede	rivalizar	con	el	del
célebre	juicio	de	Salomón.

Decidieron:

1.º	Que	Mlle.	X…	tenía	el	derecho	incontestable	de	disponer	de	su	persona
como	le	pareciese	conveniente.

2.º	Que	no	podía	ser	enteramente	despojada,	puesto	que	Juno	solo	tenía	el
derecho	de	ser	vista…	en	la	sencilla	apariencia	de	una	belleza	que	abandona	el



lecho,	 y	 que,	 por	 consiguiente,	 M.	 B…	 debía	 devolverla	 lo	 puramente
necesario,	es	decir,	sus	camisas	y	toda	su	ropa	blanca,	el	calzado,	una	gorra	y
un	sombrero.

3.º	 Todos	 los	 demás	 efectos,	 siendo	 considerados	 como	 superfluidades,
pertenecían	a	M.	B…

Este	fallo	fue	notificado	a	los	litigantes	con	las	formalidades	de	costumbre,
y	como	no	había	apelación,	tuvieron	necesariamente	que	someterse.

Mlle.	X…	aportó,	 pues,	 al	matrimonio	 con	 su	 nuevo	 esposo,	 tan	 solo	 lo
estrictamente	 necesario	 para	 no	 ir	 desnuda,	 lo	 que	 D…	 remedió	 en	 cierto
modo	regalándola	una	bata	y	un	sobretodo,	de	que	ella	se	arregló	una	falda	y
un	gabancillo.

Inútil	es	decir	que	Mlle.	X…	estaba	encantadora	con	su	nuevo	traje.

IX

Nuestro	viaje	continuó	con	buen	viento.	Distinguimos	varias	veces	la	costa
del	Brasil,	rozamos	la	tierra	en	Montevideo	y	vimos	desde	lejos	esta	moderna
Troya,	después	de	ocho	años	de	sitio

	

	

CAPÍTULO	III

DE	VALPARAÍSO	A	SAN	FRANCISCO
	

I

Quince	días	antes	de	 llegar	a	Valparaíso	 las	patatas	 faltaron	enteramente;
era	una	falta	muy	dolorosa	y	que	se	hacía	sentir	con	exceso.

Habíase	 reemplazado	 este	 manjar	 con	 una	 ración	 de	 harina,	 melaza	 y
aguardiente,	que	los	ocho	pasajeros	de	cada	rancho	reunían,	componiendo	una
especie	de	 torta	 llamada	plumpudding,	 que	 se	hacía	 cocer	 al	 vapor	del	 agua
hirviendo.

Pero,	por	industrioso	que	sea	el	hombre,	la	patata	no	puede	reemplazar	al
pan,	y	el	plumpudding	no	reemplaza	tampoco	a	la	patata.

Así,	pues,	Valparaíso	era	para	nosotros	la	tierra	prometida,	y	en	todos	los
grupos	 no	 se	 oía	 otra	 cosa	 que	 esta	 palabra:	 ¡Valparaíso!	 ¡Valparaíso!
Llevábamos	tres	meses	de	navegación,	y	una	vez	en	Valparaíso	no	nos	faltaba
más	que	una	cuarta	parte	del	camino.

Las	otras	tres	cuartas	partes	habían	quedado	atrás,	olvidadas,	desvanecidas,
devoradas	por	las	tempestades	del	cabo	de	Hornos.



II

Al	 fin	 un	martes	 resuena	 en	 la	 cofa	 este	 grito:	 ¡tierra!	 Cada	 pasajero	 se
asegura	de	la	verdad	por	sus	propios	ojos	y	empieza	a	vestirse	con	sus	mejores
ropas,	 disponiéndose	 a	 saltar	 en	 tierra,	 y	 echando	 sus	 cuentas	 para	 ver	 qué
capital	le	quedaba	disponible.

Se	dio	 fondo	en	una	extensa	bahía,	a	 tres	cuartos	de	 legua	de	 la	playa,	y
acto	 seguido	 se	 vieron	 partir	 de	 Valparaíso,	 con	 el	 mismo	 ardor	 que	 si	 se
tratase	de	ganar	el	premio	de	una	 regata,	una	docena	de	esas	embarcaciones
conocidas	con	el	nombre	de	balleneras.

Al	cabo	de	algunos	minutos,	las	balleneras	rodeaban	el	buque.

Pero	a	 las	primeras	palabras	que,	a	propósito	de	precio,	pronunciaron	 los
chilenos	 que	 las	 tripulaban,	 conocimos	 que	 sus	 pretensiones	 eran
verdaderamente	 desatinadas.	 Les	 era	 imposible,	 según	 decían,	 llevarnos	 a
tierra,	por	menos	de	tres	reales	chilenos	por	persona.

Se	comprende	fácilmente	que	semejante	suma	era	exorbitante	para	gentes
que	habían	pasado	por	 las	manos	de	 las	compañías	californianas,	que	habían
estado	quince	días	detenidas	en	Nantes,	que	de	Nantes	habían	pasado	al	Havre
y	que	habían	permanecido	seis	semanas	en	este	puerto.

A	este	precio	la	mitad	de	nosotros	no	hubiera	podido	ir	a	tierra,	y	la	cuarta
parte	no	hubiera	podido	regresar.

Después	 de	 una	 discusión	 bastante	 viva,	 nos	 arreglamos	 en	 un	 real	 por
persona.

En	 esta	 circunstancia	 la	 fraternidad	 de	 los	 viajeros	 se	 demostró	 de	 una
manera	 clara,	 revelándose	 en	 toda	 su	magnificencia,	 y	 los	que	 tenían	dinero
pusieron	sus	recursos	a	la	disposición	de	sus	compañeros	más	pobres,	entre	los
cuales	 había	 algunos	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 rebaja,	 estaban	 en	 la	 imposibilidad
financiera	de	ir	a	tierra.

Concertado	el	precio	y	sabiendo	que	no	podíamos	disponer	de	más	tiempo
que	de	treinta	y	seis	horas,	nos	precipitamos	en	las	barcas,	y	un	cuarto	de	hora
después	poníamos	el	pie	en	el	muelle.

Eran	las	cuatro	de	la	tarde.

III

Una	 vez	 en	 el	 muelle,	 nos	 dispersamos,	 buscando	 cada	 cual	 la	 ventura
según	los	caprichos	de	su	imaginación,	o	por	mejor	decir,	según	los	recursos
de	su	bolsa.

La	mía	no	pesaba	mucho,	lo	confieso	francamente;	pero	en	cambio,	tenía
la	ventaja	de	la	experiencia	adquirida	en	mi	primer	viaje.



Yendo	 a	 las	 islas	 Marquesas	 con	 el	 almirante	 Dupetit-Thouars,	 había
tocado	en	Valparaíso,	y	por	consecuencia,	conocía	algo	el	país.

Mirandola,	 que	 sabía	 estos	 antecedentes,	 se	 confió	 por	 completo	 a	 mí,
declarando	que	no	me	abandonaría	un	momento.

Comimos	 en	 la	 fonda	 del	 Comercio,	 y	 como	 ya	 no	 podíamos	 hacer
nuestros	 negocios,	 por	 ser	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 fuimos	 a	 visitar	 el	 teatro,
magnífico	edificio	que	había	sido	construido	después	de	mi	primer	viaje.

Está	situado	en	uno	de	los	lados	de	la	plaza,	que	es,	por	su	parte,	sino	una
de	 las	más	 bellas,	 a	 lo	menos	 una	 de	 las	más	 deliciosas	 del	mundo,	 con	 su
fuente	en	el	centro	y	sus	bosquecillos	de	naranjos	olorosos	como	el	sándalo	y
cuajados	de	frutos	de	color	de	oro.

Pasamos	en	esta	plaza,	sin	otras	distracciones	que	nuestros	pensamientos,
refrescados	por	 la	brisa	de	 la	 tarde	y	aspirando	el	balsámico	perfume	de	 los
naranjos,	dos	de	las	más	dulces	horas	de	nuestra	vida.

IV

En	 cuanto	 a	 nuestros	 compañeros,	 habían	 escapado	 como	 una	 banda	 de
escolares	al	salir	del	colegio,	y	corrían	como	locos	de	Fortop	a	Maintop.

Fortop	y	Maintop	son	dos	bailes	públicos,	al	lado	de	los	cuales	Mabille	y	la
Chaumière	no	valen	una	gran	cosa.

Fortop	y	Maintop	son	el	Valparaíso	lo	que	los	músicos	en	Ámsterdam	y	La
Haya.

Allí	 es	 donde	 se	 encuentra	 a	 las	 bellas	 chilenas,	 de	 tez	 aceitunada,	 ojos
dulces	y	brillantes,	de	sedosos	cabellos	azulados	en	fuerza	de	negros,	vestidas
de	seda	de	colores	vivos	y	descotadas	hasta	la	cintura;	allí	se	bailan	polkas	y
zamacluecas,	danzas	nacionales	de	que	no	se	tiene	en	Francia	la	menor	idea;
allí	 nacen	esas	 terribles	 enemistades	que	van	 seguidas	de	una	venganza	más
terrible	aún,	y	allí,	por	fin,	empiezan	con	una	palabra	numerosos	desafíos	que
terminan	a	la	puerta	por	medio	del	cuchillo.

Pasó	la	noche	y	vino	la	mañana.	A	los	placeres	de	la	danza	debían	suceder,
durante	 el	 día,	 los	 de	 la	 cabalgada.	 El	 francés	 es	 esencialmente	 jinete,	 el
parisién	sobre	todo:	ha	tomado	sus	lecciones	y	hecho	sus	cursos	de	equitación
sobre	los	asnos	de	la	tía	Champagne	en	Montmorency,	y	sobre	los	caballejos
de	Ravelet	en	Saint-Germain.

El	capitán,	al	despedirnos	en	 la	 tarde	del	martes,	nos	había	 recomendado
estar	prontos	a	partir	en	el	jueves	próximo.

La	señal	de	embarque	debía	ser	el	pabellón	francés	arbolado	en	la	cangreja
y	la	bandera	roja	en	el	tope	de	mesana.



V

Podíamos	disponer	de	cinco	horas,	a	partir	desde	el	momento	en	que	fuera
izado	el	pabellón.

Pero	 sólo	 el	 jueves	 por	 la	mañana	 nos	 podían	 inquietar	 las	 banderas;	 el
miércoles	 era	 completamente	 nuestro	 y	 teníamos	 aún	 veinticuatro	 horas,	 es
decir,	 un	 minuto	 o	 una	 eternidad,	 según	 que	 el	 placer	 o	 el	 dolor	 hiciesen
marchar	la	aguja	del	tiempo.

La	principal	diversión	de	aquel	día	debía	 ser	galopar	 sobre	el	 camino	de
Santiago,	desde	Valparaíso	a	Avigni.

Los	que	no	tenían	bastante	dinero	para	alquilar	caballos,	se	quedaron	en	la
ciudad.

Yo	pertenecía	al	número	de	esos	jóvenes	pródigos	que,	sin	inquietarse	del
porvenir,	gastan	sus	últimos	 reales	en	procurarse	su	placer.	Y	por	otra	parte,
¿qué	 podía	 inquietarme?	Las	 tres	 cuartas	 partes	 del	 camino	 habían	 quedado
atrás:	 otras	 cinco	 semanas	 de	 travesía	 y	 habría	 alcanzado	mi	 objeto;	 y	 este
objeto	eran	los	placeres	del	Sacramento	y	del	San	Joaquín.	Hubiera	sido	una
locura	pensar	en	el	porvenir.

Entonces	 pudimos	 admirar	 a	 esos	 magníficos	 jinetes	 chilenos,	 con	 sus
pantalones	abiertos,	bordados	y	adornados	con	botones	de	cobre,	cubriendo	un
segundo	 pantalón	 de	 seda;	 con	 una	 pequeña	 chaqueta	 redonda,	 el	 elegante
poncho	a	la	espalda,	el	sombrero	puntiagudo	y	de	anchas	alas	en	la	cabeza,	el
lazo	en	la	mano	y	el	cuchillo	en	la	cintura.

Pasaban	 al	 galope	 de	 sus	 briosos	 caballos	 firmes	 y	 derechos	 como	 si
estuvieran	clavados	en	las	sillas	bordadas	de	colores	chillones.

El	 día	 pasó	 muy	 pronto.	 En	 nuestra	 impaciencia	 de	 movimiento
hubiéramos	 querido	 correr	 más	 que	 las	 horas,	 y	 las	 horas,	 indiferentes,	 sin
detenerse	un	segundo,	marchaban	a	un	paso	habitual,	frescas	y	alegres	las	de
la	mañana,	calorosas	y	abatidas	 las	del	mediodía,	melancólicas	y	veladas	 las
de	la	tarde.

Las	mujeres	nos	habían	acompañado,	más	ardientes,	más	aventureras,	más
infatigables	que	los	hombres.

VI

Al	día	 siguiente,	 jueves,	 a	 las	ocho	de	 la	mañana,	 cada	cual	 estaba	en	el
muelle;	 vimos	 la	 bandera	 roja,	 y	 supimos	 que	 hacía	 dos	 horas	 que	 estaba
arbolada.

Nos	quedaban	tres	horas.

¡Oh!	¡Las	tres	horas	últimas,	con	cuánta	celeridad	corren	para	los	viajeros



que	tienen	que	volver	a	embarcarse!

Cada	cual	empleó	esas	tres	horas	como	le	pareció	mejor,	y	los	que	tenían
algún	dinero	lo	emplearon	en	una	cosa	que	los	chilenos	llaman	pan	de	frutas.

El	pan	de	frutas	es,	como	lo	indica	su	nombre,	una	composición	de	frutas
secas,	que	se	vende	en	pedazos	muy	delgados	de	la	forma	de	un	queso.

A	las	diez	y	media,	por	el	mismo	precio	de	un	real	cada	persona,	la	colonia
fue	conducida	a	bordo,	y	una	vez	llegados,	cual	se	metió	en	su	camarote.

A	las	dos	en	punto	se	levó	el	ancla	y	se	aparejó.	Teníamos	buen	viento,	y
antes	de	la	noche	perdimos	de	vista	la	tierra.

Un	 brik	 sardo	 y	 una	 fragata	 inglesa	 que	marchaban	 delante	 de	 nosotros
quedaron	muy	pronto	por	la	popa.

VII

En	Valparaíso	dejábamos	 la	 fragata	 francesa	Argelia	con	uno	de	nuestros
marineros	que	había	sido	puesto	a	servir	por	una	disputa	con	el	piloto.

Pocas	 personas	 comprenderán	 esta	 frase	 enteramente	 marítima:	 poner	 a
servir.	Voy	a	explicarlo.

Cuando	un	marinero	se	conduce	mal	en	un	buque	mercante,	si	el	capitán
quiere	desembarazarse	de	él	y	encuentra	por	casualidad	un	buque	de	guerra,	lo
pone	a	servir.

Es	decir,	que	con	este	marinero	a	quien	juzga	incorregible	hace	un	regalo
al	Estado.

El	 pobre	 diablo	 pasa	 de	 este	 modo,	 por	 un	 capricho	 del	 capitán,	 de	 la
marina	mercante	a	la	marina	militar.

Se	convendrá	conmigo	en	que	es	una	 triste	manera	de	reclutar	 la	marina:
para	los	soldados	del	ejército,	existen	siquiera	las	compañías	de	disciplina.

Con	mucha	frecuencia	los	capitanes,	que	a	nadie	tienen	que	dar	cuenta	de
sus	 hechos,	 toman	 antipatía	 sin	 saber	 por	 qué	 a	 un	marinero,	 y	 con	 notable
injusticia	se	desembarazan	de	él	de	esta	manera.

Yo	no	me	atrevería	a	asegurar,	francamente,	que	nuestro	marinero	hubiese
sido	víctima	de	un	momento	de	mal	humor	del	capitán.

VIII

La	 brisa	 era	 fuerte	 y	 la	mar	 gruesa;	 habíamos	 parado	 cuarenta	 horas	 en
tierra	 y	 el	 mareo	 empezó	 a	 hacerse	 sentir	 en	 los	 viajeros.	 Las	 mujeres	 en
general,	y	me	complazco	en	hacer	esta	observación	que	otros	han	hecho	antes
que	yo,	 las	mujeres	soportaban	con	más	valor	y	energía	que	 los	hombres	 las



contingencias	de	esta	larga	travesía.

Hasta	 entonces,	 cosa	 extraña,	 no	 habíamos	 tenido	 a	 bordo	 entre	 ciento
cincuenta	pasajeros,	la	más	ligera	enfermedad	ni	el	más	pequeño	accidente.

Sin	embargo,	debíamos	ser,	en	ese	punto,	cruelmente	tratados.

IX

Habíamos	pasado	el	Ecuador	y	nos	hallábamos	a	los	17º	de	latitud	Norte;
marchábamos	con	todas	las	velas	desplegadas,	a	impulsos	de	una	dulce	brisa	y
hacíamos	cinco	nudos	por	hora,	cuando	de	pronto	se	oyó	este	terrible	grito:

—¡Hombre	al	agua!

En	un	buque	de	guerra	todo	está	dispuesto	para	estos	casos.	Dos	hombres
están	siempre	prontos	a	soltar	las	amarras	de	la	chalupa,	y	a	menos	que	el	mar
esté	alborotado	o	que	el	hombre	no	sepa	nadar,	es	muy	raro	que	no	se	llegue	a
tiempo	para	salvarle.

Por	 desgracia	 no	 sucede	 lo	mismo	 en	 los	 buques	mercantes,	 con	 ocho	 o
diez	hombres	de	tripulación	y	los	botes	sobre	cubierta.

A	 este	 grito	 ¡hombre	 al	 agua!,	 en	 tanto	 que	 nuestros	 compañeros	 se
miraban,	se	contaban,	para	ver	quien	faltaba	de	entre	ellos,	yo	me	lancé	a	 la
popa.

Fijáronse	 mis	 ojos	 en	 la	 estela	 que	 dejaba	 el	 buque,	 y	 en	 medio	 de	 la
espuma,	 a	 más	 de	 cuarenta	 metros	 de	 distancia,	 vi	 un	 hombre	 en	 quien
reconocí	a	Bottin.

—¡Es	Bottin!	—grité.

Bottin	era	querido	de	 todos	nosotros,	y	no	dudaba,	que	al	oír	su	nombre,
cada	cual	redoblaría	su	energía.

Por	de	pronto,	a	fin	de	darle	auxilio,	se	había	arrojado	al	mar	una	verga	de
juanete.

No	me	había	engañado:	al	grito	¡es	Bottin!,	capitán	y	pasajeros	se	habían
apresurado	a	soltar	la	canoa,	que	cayó	al	mar	por	encima	de	la	borda.

El	piloto	y	un	grumete	se	encontraron	en	ella	sin	saber	cómo.

Al	 mismo	 tiempo,	 el	 capitán	 mandó	 bracear	 las	 vergas	 para	 ponerse	 al
pairo,	y	el	buque	detuvo	su	marcha.

Por	 otra	 parte,	 el	 tiempo	 estaba	 magnífico	 y	 Bottin	 era	 un	 excelente
nadador;	el	accidente,	reducido	a	sí	mismo,	no	tenía	nada	de	peligroso.

Desde	el	momento	en	que	vio	 la	canoa	en	el	mar,	Bottin	empezó	a	hacer
señales	para	que	nos	tranquilizásemos,	y	aunque	nadaba	al	lado	de	la	verga	de



auxilio,	más	 bien	 era	 porque	 la	 había	 encontrado	 en	 su	 camino	 que	 porque
necesitase	de	su	apoyo.

Sin	 embargo,	 la	 canoa,	 conducida	 por	 el	 piloto	 y	 el	 grumete,	 avanzaba
rápidamente	hacia	el	nadador.	Desde	la	popa,	donde	yo	estaba,	veía	disminuir
sensiblemente	 la	 distancia	 entre	 Bottin	 y	 la	 canoa.	 El	 náufrago	 continuaba
haciendo	señales	 tranquilizadoras;	y	en	efecto,	 la	barquilla	no	estaba	ya	más
que	a	cincuenta	pasos	de	él,	cuando	de	pronto	le	vi	desaparecer.

Creí	 en	 un	 principio	 que	 una	 ola	 le	 había	 cubierto	momentáneamente,	 y
que	una	vez	pasada	le	vería	aparecer	de	nuevo.	Los	dos	hombres	de	la	chalupa
tuvieron	la	misma	idea,	pues	no	dejaron	de	bogar.	Más	sin	embargo,	al	cabo	de
algún	tiempo	los	vi	 levantarse,	detenerse	con	inquietud,	mirar	en	torno	suyo,
ponerse	 las	manos	 como	una	 pantalla	 sobre	 los	 ojos,	 y	 por	 último,	 volverse
hacia	nosotros	como	para	consultarnos.

La	inmensa	extensión	del	mar	permanecía	desierta;	nada	se	veía	en	ella.

Nuestro	pobre	amigo	Bottin	acababa	de	ser	partido	en	dos	por	un	tiburón.

¡Ay!	¡No	era	posible	dudar	de	su	desgracia!	Nadaba	demasiado	bien	para
desaparecer	 tan	de	 repente,	y	aun	el	que	no	sabe	nadar,	 reaparece	dos	o	 tres
veces	en	la	superficie	antes	de	sumergirse	para	siempre.	Durante	una	hora	se	le
buscó	en	el	sitio	donde	se	le	viera.	El	capitán	no	se	decidía	a	llamar	la	canoa,	y
el	piloto	y	el	grumete	tampoco	se	decidían	a	regresar.

Sin	 embargo,	 era	 necesario	 continuar	 la	 marcha.	 Hízose	 la	 señal	 de
llamada,	 y	 la	 canoa	 regresó	 lentamente,	 trayendo	 a	 remolque	 la	 verga	 de
auxilio	que	había	recogido	en	el	camino.

X

Hubo	 un	 gran	 duelo	 a	 bordo,	 pues	 todo	 el	 mundo	 amaba	 a	 Bottin.	 Un
proceso	 verbal	 hizo	 constar	 su	 muerte,	 y	 sus	 efectos	 y	 papeles	 fueron
reclamados	por	el	capitán.

Los	primeros	se	vendieron;	los	segundos	se	conservaron	para	remitirlos	a
su	familia.

Por	la	tarde	no	hubo	cantos,	ni	hubo	bailes	el	domingo	siguiente.

Todo	el	mundo	estaba	triste.

Sin	embargo,	poco	a	poco	volvió	 la	 antigua	alegría,	y	 solo	de	 tiempo	en
tiempo	se	oyeron	estas	palabras	en	medio	de	una	conversación:

—¡Pobre	Bottin!
	

	



CAPÍTULO	IV

SAN	FRANCISCO
	

I

El	día	5	de	enero	de	1850,	a	pesar	de	una	espesa	bruma,	un	marinero	que
estaba	ocupado	en	aferrar	una	vela,	gritó:

—¡Tierra!

Sin	embargo,	durante	 toda	 la	 jornada	del	6	 se	buscó	 inútilmente	 la	bahía
que	debíamos	pasar.

Hasta	la	mañana	del	7	no	pudimos	reconocer	la	entrada.

No	 obstante,	 la	 niebla	 se	 había	 disipado	 el	 día	 anterior,	 permitiéndonos
reconocer	 el	 aspecto	 del	 país,	 que	 se	 elevaba	 ante	 nosotros	 en	 forma	 de
anfiteatro.

En	primer	 término	vimos	magníficas	praderas,	cubiertas	de	pastos,	donde
se	alimentaban	numerosos	rebaños.

En	segundo	término,	espesos	bosques	de	pinos	altísimos,	de	nogales	y	de
encinas.

Cerrando	el	horizonte	la	cima	de	las	montañas,	dominadas	por	la	elevada
cumbre	del	monte	del	Diablo.

Pasamos	la	noche	navegando	de	vuelta	en	vuelta	y	con	el	temor	de	tropezar
en	 medio	 de	 la	 oscuridad	 con	 uno	 de	 los	 numerosos	 buques	 que,	 como
nosotros,	buscaban	la	entrada	de	la	bahía.

Para	 evitar	 este	 peligro	 se	mandó	 poner	 un	 farol	 en	 el	 tope	 del	 palo	 de
mesana.

II

Todo	el	mundo	estaba	alegre,	pero	con	una	alegría	grave	y	silenciosa.

Para	nosotros	 todo	era	desconocido	en	aquel	mundo	nuevo	que	 íbamos	a
tocar,	 y	 aunque	 en	Valparaíso	 habíamos	 adquirido	 algunas	 noticias,	 no	 eran
éstas	tan	exactas	como	hubiéramos	deseado.

Hicimos	nuestros	preparativos	para	desembarcar	en	la	mañana	del	7.

No	 se	 trataba	 allí,	 como	 en	 Valparaíso,	 de	 pasar	 en	 una	 ciudad	 algunas
horas	de	distracción	y	de	alegría,	sino	de	algo	más	serio,	de	pedir	a	 la	 tierra
trabajo,	y	lo	que	es	más,	la	remuneración	del	trabajo.

El	más	indiferente	de	todos	nosotros	hubiera	mentido	al	decir	que	su	sueño



había	sido	tranquilo;	en	cuanto	a	mí,	desperté	diez	veces	durante	 la	noche,	y
antes	del	amanecer	todo	el	mundo	estaba	de	pie.

III

Por	la	mañana	volvimos	a	ver	la	tierra,	pero	bastante	lejos	de	ella	todavía,
no	pudimos	distinguir	la	entrada	de	la	bahía.

Desde	las	cinco	de	la	mañana	hasta	el	mediodía	permanecimos	bordeando.
A	 esta	 hora	 empezamos	 a	 percibir	 la	 profunda	 cortadura	 que	 formaba	 el
puerto.

A	 la	 derecha	 vimos	 una	 línea	 de	 rocas	 escarpadas	 en	 su	 base,	 que	 se
elevaban	 sobre	 una	 playa	 de	 arena	 blanca	 y	 brillante	 como	 polvo	 de	 plata.
Hasta	cerca	del	fuerte	Williams	no	se	empezaba	a	ver	la	alfombra	de	verdura.

A	 la	 izquierda	 se	 distinguían	 montañas	 peligrosas	 en	 las	 faldas,	 pero
cubiertas	de	pastos	a	un	tercio	de	su	altura,	donde	vagaban	numerosos	rebaños
de	ganado	mayor	y	menor.

Sin	 embargo,	 pronto	 abandonamos	 el	 examen	 del	 costado	 izquierdo,	 en
que	nada	hay	 interesante	más	que	 la	Saroleta,	pequeña	bahía	donde	 fondean
algunos	navíos,	concentrándose	toda	nuestra	atención	en	el	lado	derecho.

IV

Nos	acercábamos	al	fuerte	Williams.

Pasando	 el	 fuerte	 se	 encuentran	 dos	 islas,	 la	 de	 los	 Ángeles	 y	 la	 de	 los
Ciervos.

Entonces	 empezamos	 a	 ver	 algunas	 habitaciones	 que	 formaban	 un
pueblecillo	en	medio	de	un	campo	cubierto	de	verdura,	pero	sin	un	solo	árbol:
era	el	presidio.

Alrededor	 de	 esta	 especie	 de	 aldea	 viramos	 por	 primera	 vez	 caballos	 y
mulas.

Sobre	una	montaña	más	elevada	que	las	otras	se	destacaba	el	telégrafo,	con
sus	brazos	negros	y	blancos,	siempre	en	movimiento	para	indicar	la	llegada	de
los	buques.

Cerca	de	él	se	veían	algunas	casas	de	madera	y	unas	cincuenta	tiendas	de
lona.

Enfrente	 del	 telégrafo	 está	 el	 primer	 surgidero,	 donde	 hay	 un	 inmenso
edificio;	es	el	lazareto,	en	el	cual	hacen	cuarentena	los	buques	sospechosos	de
contagio.

Nosotros	no	habíamos	tocado	en	ningún	puerto	sucio,	y	por	consiguiente,
una	vez	reconocidos	por	la	sanidad,	se	nos	concedió	el	permiso	para	saltar	en



tierra.

V

Acto	seguido	muchos	pasajeros	saltaron	en	tierra	para	buscar	un	lugar	en
qué	plantar	las	tiendas,	que	se	construirían	con	las	telas	de	nuestros	lechos.	En
cuanto	a	las	prometidas	casas	de	madera,	no	había	que	pensar	en	ellas.

Nuestros	compañeros,	con	Ganthier	y	Mirandola	a	la	cabeza,	marcharon	en
busca	de	un	sitio,	llamado	el	campo	francés,	donde	se	habían	establecido	todos
los	emigrantes	franceses.

No	 tardaron	 en	 encontrarle	 y	 eligieron	 un	 lugar	 a	 propósito	 para	 nuestro
objeto.

Al	día	 siguiente	 todos	 los	pasajeros	desembarcaron,	haciendo	uso	de	una
chalupa	 perteneciente	 a	 uno	 de	 los	 asociados,	 que	 la	 había	 puesto	 a	 nuestra
disposición.

Eran	las	ocho	de	la	mañana	del	8	de	Enero.

Apenas	estuvimos	en	tierra,	empezamos	los	preparativos	de	instalación.

Mi	capital	se	reducía	a	cuatro	cuartos	y	una	deuda	de	diez	francos	que	me
había	prestado	un	compañero.

Ésta	era	toda	mi	fortuna;	pero	había	alcanzado	mi	objeto.

VI

Dos	palabras	sobre	esta	tierra	en	que	nos	esperaban	tantas	decepciones.

Hay	dos	Californias,	la	nueva	y	la	vieja.

La	vieja,	que	aún	en	el	día	pertenece	a	Méjico,	forma	una	larga	península
bañada	al	Este	por	el	mar	Bermejo,	que	debe	este	nombre	al	admirable	tinte	de
sus	 aguas	 en	 la	 postura	 del	 sol,	 al	Oeste	 y	 al	 Sur	 por	 el	Océano	Pacífico,	 y
unida	por	el	Norte	a	la	Nueva	California	por	un	istmo	de	veintidós	leguas	de
ancho.

Fue	 descubierta	 por	Hernán	Cortés	 el	 13	 de	 agosto	 de	 1521;	 después	 de
haber	 conquistado	 el	 imperio	mejicano,	 el	 célebre	 aventurero	 hizo	 construir
dos	carabelas,	tomó	el	mando	de	la	expedición,	y	el	primero	de	Mayo	de	1535
recorrió	la	parte	oriental	de	la	gran	península;	el	3	fondeó	en	la	bahía	de	la	Pax
por	los	24º	10º	de	latitud	Norte	y	113º	20º	de	longitud	Oeste	y	tomó	posesión
de	 la	 comarca	 en	 nombre	 de	 Carlos	 V,	 rey	 de	 España	 y	 emperador	 de
Alemania.

¿Qué	origen	 tiene	 el	 nombre	de	California,	 que	 lleva	 esta	 tierra	 desde	 la
época	de	su	descubrimiento	en	la	obra	de	Bernal	Díaz	del	Castillo,	compañero
de	 armas	 e	 historiador	 de	 Hernán	 Cortés?	 Según	 algunos,	 viene	 de	 Calida



Fornax,	o	más	bien,	como	cree	el	padre	Venegas,	de	alguna	palabra	india	cuya
significación	no	han	trasmitido	los	conquistadores.

Su	 antigua	 capital	 era	 Loreto,	 que	 no	 cuenta	 en	 la	 actualidad	 más	 que
trescientos	habitantes;	 la	 capital	moderna	es	Real	de	San	Antonio,	que	 tiene
ochocientos.

Toda	la	población	de	esta	península,	que	puede	tener	doscientas	leguas	de
longitud,	no	pasa	de	seis	mil	almas.

VII

La	 Nueva	 California,	 llamada	 por	 los	 ingleses	 y	 americanos	 Alta
California,	 está	 situada	 entre	 los	 32º	 y	 los	 42º	 de	 latitud	Norte	 y	 los	 110º	 y
127º	de	longitud	occidental.

Su	extensión	de	Norte	a	Sur	es	de	doscientas	cincuenta	leguas,	y	de	Este	a
Oeste,	de	trescientas.

La	Nueva	California,	 como	 la	vieja,	 fue	descubierta	 por	 los	 españoles,	 o
más	bien	por	un	portugués	al	servicio	de	España.

Este	 portugués	 se	 llamaba	 Rodríguez	 Cabrillo.	 Partió	 el	 27	 de	 enero	 de
1542,	 con	 el	 objeto	 de	 intentar	 el	 descubrimiento	 del	 famoso	 paso	 que
cuarenta	y	un	años	antes	Gaspar	de	Cotereal	creía	haber	encontrado	a	través	de
la	América	 del	Norte.	 Este	 paso	 no	 era	 otro	 que	 el	 que	 en	 la	 actualidad	 se
conoce	 con	 el	 nombre	 de	 estrecho	 de	Hudson	 y	 que	 da	 paso	 a	 la	 bahía	 del
mismo	nombre,	que	es	un	verdadero	mar	interior.

El	 10	 de	 Marzo	 de	 1543,	 Rodríguez	 Cabrillo	 reconoció	 el	 gran	 cabo
Mendocino,	al	que	dio	este	nombre	en	honor	del	virrey	de	Méjico,	marqués	de
Mendoza.

Descendiendo	 luego	 hasta	 el	 37º	 percibió	 una	 gran	 bahía	 a	 la	 que	 dio	 el
nombre	de	bahía	de	los	Pinos,	que	es	probablemente	la	de	Monterrey.

En	1579	el	navegante	inglés	Francisco	Drake,	después	de	haber	destruido
unos	cuantos	establecimientos	españoles	en	el	mar	del	Sur,	reconoció	la	costa
de	 California	 entre	 la	 bahía	 de	 San	 Francisco	 y	 la	 punta	 Rodega,	 y	 tomó
posesión	de	 la	 comarca	 en	nombre	de	 Isabel,	 reina	de	 Inglaterra,	 dándola	 el
nombre	de	Nueva	Albión.

Veinte	años	después	Felipe	III	puso	los	ojos	en	este	bello	país,	de	que	había
oído	contar	maravillas,	y	dio	al	vizconde	de	Monterrey,	virrey	de	Méjico,	 la
orden	de	formar	una	colonia.

El	virrey	encargó	esta	comisión	a	uno	de	los	más	hábiles	marinos	de	aquel
tiempo:	este	marino	se	llamaba	Sebastián	Vizcaíno.

El	5	de	Marzo	de	1602	partió	de	Acapulco,	remontó	la	costa	hasta	el	cabo



Mendocino,	 que	 reconoció,	 descendió	 luego	 hasta	 la	 bahía	 de	 los	 Pinos,
penetró	en	ella	y	dio	al	punto	en	que	tocó	la	tierra	el	nombre	de	Monterrey.

VIII

M.	Ferry,	en	su	sabio	libro	sobre	California,	cita	las	siguientes	líneas,	que
trasladadas	de	la	relación	del	viaje	del	Sebastián	Vizcaíno,	y	aún	en	el	día	se
puede	conocer	lo	exacto	de	esta	relación,	escrita	hace	doscientos	años:

«El	clima	de	este	país	es	dulce,	—dice	el	navegante	español—;	el	 suelo,
cubierto	de	yerba,	extremadamente	fértil;	el	país	bien	poblado,	y	los	naturales
tan	dóciles	y	sencillos	que	será	fácil	convertirlos	a	la	fe	cristiana	y	someterlos
a	la	corona	de	España.

Después	Sebastián	Vizcaíno,	habiendo	preguntado	a	los	indios	y	a	muchos
otros	que	encontró	es	la	orilla	del	mar	sobre	una	gran	extensión	de	costa,	supo
por	ellos	que	más	allá	de	su	país	había	grandes	ciudades	y	mucho	oro	y	plata,
lo	que	le	hacía	creer	que	se	podían	encontrar	cuantiosas	riquezas».

A	pesar	de	estas	noticias,	España	desconoció	siempre	el	inmenso	valor	de
su	 colonia,	 contentándose	 con	 enviar	 a	 ella	 gobernadores	 y	misioneros,	 que
estaban	protegidos	por	esos	establecimientos	militares	que	aún	en	el	día	llevan
el	nombre	de	presidios.

Poco	 a	 poco	 los	 indios	 se	 separaron	 de	 la	 metrópoli;	 los	 unos	 fueron
conquistados	 por	 los	 ingleses	 y	 holandeses,	 y	 los	 otros	 se	 constituyeron	 en
reinos	independientes.	Así	continuaron	las	cosas	hasta	la	independencia	de	la
república	mejicana,	a	la	cual	se	reunieron	las	dos	Californias.

IX

Bien	pronto	la	mala	administración	de	la	república	hizo	que	se	alejasen	de
ella	las	provincias.	Tejas	se	declaró	independiente	en	1836,	y	en	12	de	abril	de
1844	propuso	a	su	Congreso	un	tratado	de	anexión	a	los	Estados	Unidos.

Este	 tratado,	 rehusado	 en	 un	 principio	 por	 los	 Estados	 americanos,	 fue
definitivamente	adoptado	por	las	dos	Cámaras	en	22	de	diciembre	de	1845.

Aquella	desmembración	de	su	 territorio	era	cosa	grave	para	Méjico,	y	su
gobierno	 resolvió	 levantar	 un	 ejército	 y	 disputar	 la	 propiedad	de	Tejas	 a	 los
Estados-Unidos.

Un	 ejército	 de	 cuatro	mil	 hombres,	mandado	 por	 los	 generales	 Taylor	 y
Scott,	se	puso	en	marcha	para	mantener	los	derechos	de	los	americanos	sobre
Tejas.

Los	mejicanos,	por	su	parte,	reunieron	un	ejército	de	ocho	mil	hombres.

El	 7	 de	mayo	 de	 1846	 los	 dos	 ejércitos	 se	 encontraron	 en	 la	 llanura	 del
Palo	alto.	Empeñado	el	combate,	los	mejicanos	fueron	batidos,	repasaron	el	río



Bravo	y	se	refugiaron	en	la	ciudad	de	Matamoros.

El	18	de	mayo	Matamoros	se	rindió.

Al	mismo	tiempo	los	americanos	habían	enviado	al	comodoro	John	Lloat
con	una	escuadra	para	hacer	 la	guerra	en	 las	costas,	al	mismo	tiempo	que	el
general	Taylor	la	hacía	en	el	interior.

El	6	de	 julio	de	1846	 la	 escuadra	 americana	 se	 apoderaba	de	Monterrey,
capital	de	la	Nueva	California.

X

A	 fin	 del	 año,	 el	 ejército	 americano	 ocupaba	 las	 provincias	 de	 Nuevo
Méjico,	Tamaulipas,	Nueva	León	y	Cohahuela,	y	la	escuadra	la	California.

Marchando	 hacia	 la	 capital,	 el	 general	 Taylor	 declaró	 las	 inmensas
provincias	que	atravesaba	conquistas	del	gobierno	americano	y	pronunció	su
reunión	a	los	Estados-Unidos.

El	 22	 de	 febrero	 de	 1847	 los	 dos	 ejércitos	 se	 encontraron	 de	 nuevo	 en
Nueva	León,	entre	la	extremidad	Sur	de	la	sierra	Verde	y	las	fuentes	del	León,
en	la	llanura	de	Buenavista.

El	 ejército	 americano	 era	 fuerte	 de	 tres	mil	 cuatrocientos	 infantes	 y	mil
caballos.

Después	de	dos	días	de	escaramuzas	el	ejército	de	Méjico	se	vio	forzado	a
retirarse	sobre	San	Luis	de	Potosí,	dejando	dos	mil	muertos	sobre	el	campo	de
batalla.	El	 número	 de	 heridos	 no	 se	 pudo	 saber	 porque	 recogieron	 una	 gran
parte.

Los	americanos	habían	perdido	setecientos	hombres.

«Otra	victoria	como	ésta,	y	soy	perdido»,	decía	Pirro.

En	estos	mismos	términos,	con	corta	diferencia,	escribió	el	general	Taylor
a	su	gobierno.

El	 congreso	 de	 Washington	 votó	 nueve	 regimientos	 de	 voluntarios,	 y	 a
cada	 uno	 de	 estos	 voluntarios	 que	 hubiese	 servido	 un	 año	 en	 la	 guerra	 de
Méjico	se	acordó	una	concesión	de	ciento	sesenta	acres	de	tierra	o	cien	dollars
de	renta	al	6	por	100.

La	misma	ley	aumentó	el	sueldo	del	ejército	regular,	que	era	ya	de	cuarenta
y	tres	francos	por	mes.

Para	 atender	 a	 los	 gastos	 de	 esta	 guerra	 se	 creó	 un	 nuevo	 papel	 hasta	 la
cantidad	de	veintiocho	millones	de	dollars.

XI



La	 escuadra	 americana	 debía	 apoderarse	 de	 Veracruz	 como	 se	 había
apoderado	de	Monterrey.

Veracruz	es	la	llave	de	Méjico.

El	22	de	marzo	de	1849	un	ejército	de	doce	mil	hombres,	secundado	por	la
escuadra	 del	 comodoro	 Perry,	 puso	 sitio	 a	 Veracruz,	 y	 en	 breve	 empezó	 el
bombardeo.

Después	de	cinco	días	de	fuego	rindióse	la	ciudad	y	con	ella	el	castillo	de
San	Juan	de	Ulúa.

El	16	de	abril	el	general	Scott	abandona	su	posición	y	marcha	sobre	Méjico
con	diez	mil	hombres.

El	ejército	mejicano,	fuerte	de	doce	mil	hombres	y	mandado	por	el	general
Santa	Ana,	le	esperaba	a	dos	jornadas	de	Veracruz,	en	el	desfiladero	de	Cerro
Gordo,	verdaderas	Termópilas	donde	debía	ser	destruido	el	ejército	mejicano.

El	 camino	 estaba	 cortado	 por	 una	 zanja,	 detrás	 de	 la	 cual	 se	 aprestaba	 a
jugar	una	formidable	artillería.

La	 montaña,	 desde	 su	 base	 hasta	 su	 cima,	 no	 era	 más	 que	 un	 inmenso
atrincheramiento.

Los	 americanos	 atacaron	 de	 frente;	 la	 lucha	 fue	 terrible	 y	 duró	 cuatro
horas.	 Al	 cabo	 de	 cuatro	 horas	 el	 desfiladero	 había	 sido	 forzado,	 y	 los
mejicanos	 dejaban	 en	 poder	 de	 sus	 enemigos	 seis	 mil	 prisioneros	 y	 treinta
piezas	de	artillería.

El	día	20,	Jalapa	había	sido	tomada,	y	ocho	días	después	el	castillo	fuerte
de	Perote	se	rendía	a	su	vez.

El	general	Scott	marcha	sobre	Puebla	y	la	toma.

No	estaba	más	que	a	veintiocho	leguas	de	Méjico.

El	19	y	el	20	se	apodera	de	las	provincias	de	Cerro-bajo	y	el	Charaburca.

El	13	de	setiembre	el	general	Scott	ataca	las	provincias	de	Capultepec	y	de
Molins	del	Rey.

En	fin,	el	16	de	setiembre	de	1847	los	americanos,	vencedores	en	todos	los
encuentros,	realizaban	su	entrada	en	la	capital	de	Méjico.

XII

El	2	de	febrero	de	1848,	después	de	tres	meses	de	negociaciones,	la	paz	fue
firmada	 entre	 Méjico	 y	 los	 Estados-Unidos,	 mediante	 la	 unión	 del	 Nuevo
Méjico	y	de	la	Nueva	California	por	la	suma	de	quince	millones	de	dollars.

Además,	 los	 Estados-Unidos	 se	 encargaban	 de	 responder	 a	 las



reclamaciones	 que	 elevaran	 contra	 Méjico	 los	 acreedores	 tejanos	 o
americanos,	hasta	la	suma	de	cinco	millones	de	dollars.

El	cambio	de	ratificaciones	tuvo	lugar	el	3	de	mayo	de	1848.

El	14	de	 agosto	 siguiente	 el	Congreso	americano	expidió	un	decreto	que
extendía	a	los	pueblos	de	California	los	beneficios	de	las	leyes	de	la	Unión.

Ya	 era	 tiempo:	 Inglaterra	 hubiera	 comprado	 la	 California	 a	 Méjico,	 y
probablemente	 Méjico	 la	 hubiera	 cedido,	 si	 en	 aquel	 momento,	 como
acabamos	de	ver,	las	comarcas	californianas	no	hubieran	sido	ocupadas	por	los
americanos.

	

	

CAPÍTULO	V

EL	CAPITÁN	SUTTER
	

I

En	tanto	que	los	generales	Taylor	y	Scott	se	apoderaban	de	Méjico,	he	aquí
lo	que	sucedía	en	California.

En	1845,	la	población	blanca	de	California,	que	ascendía	a	diez	mil	almas
próximamente,	se	había	sublevado	contra	Méjico,	poniéndose	a	su	cabeza	un
californiano	llamado	Pico.

En	este	movimiento	estaban	complicados	 tres	 jefes	del	antiguo	gobierno:
Vallejo,	Castro	y	Alvarado.

El	general	Miguel	Torena,	gobernador	de	 la	comarca	por	Méjico,	marcha
contra	los	insurgentes.

El	21	de	febrero	de	1845	encuentra	a	Castro;	vienen	a	las	manos,	y	Miguel
Torena	es	batido.

Entonces	Pico	fue	nombrado	gobernador	de	California	y	José	Castro	tomó
el	mando	de	las	tropas.

Miguel	 Torena,	 comprendiendo	 que	 nada	 podía	 hacer	 contra	 semejante
movimiento,	se	embarcó	en	un	buque	americano	con	los	oficiales	y	soldados
que	quisieron	seguirle	y	se	hizo	conducir	a	San	Blas.

Entonces	 fue	 cuando	 el	 Congreso	 americano	 dio	 al	 comodoro	 John	 la
orden	de	apoderarse	de	Monterrey.

Los	 insurgentes,	 después	 de	 haber	 arrojado	 a	 los	 mejicanos,	 resolvieron
defenderse	contra	el	ejército	de	los	Estados-Unidos.



II

Estaba	entonces	en	Nuevo	Méjico,	sobre	las	orillas	del	río	Grande,	al	pie,
de	 los	 montes	 Anahuoc,	 un	 oficial	 americano	 llamado	 Esteban	W.	 Kearny.
Con	los	ojos	fijos	sobre	la	Nueva.	California	empezaba	a	inquietarse	con	los
graves	perjuicios	a	que	estaban	expuestos	 los	súbditos	americanos	residentes
en	aquel	país,	cuando	el	Congreso	le	dio	la	orden	de	pasar	las	montañas,	bajar
por	 las	orillas	del	Colorado,	e	 ir	con	su	 regimiento,	a	 través	de	 los	desiertos
desconocidos	 de	 los	 indios	 ajutas,	 a	 apoyar	 las	 operaciones	 de	 la	 escuadra
americana.

Era	ésta	una	de	esas	órdenes	que	dan	los	gobiernos	en	su	ignorancia	de	las
localidades,	y	que	son	imposibles	de	ejecutar	por	los	que	las	reciben.

En	 efecto,	 era	 imposible	 conducir	 todo	 un	 regimiento	 por	 aquellos
desiertos,	frecuentados	tan	solo	por	los	tramperos	y	les	indios.

El	 coronel	Kearny	 toma	 cien	 hombres	 y	 parte	 con	 ellos	 para	 California,
dejando	el	resto	de	su	regimiento	en	las	orillas	del	río	Grande	del	Norte.

III

Por	otra	parte,	cerca	del	lago	Pirámide,	al	Norte	de	la	Nueva	Helvecia,	otro
oficial	 americano,	 el	 capitán	 Fremont,	 del	 cuerpo	 de	 ingenieros	 topógrafos,
exploraba	la	California,	y	encontrándose	en	medio	de	la	insurrección,	organizó
un	pequeño	ejército	con	los	residentes	americanos,	y	se	dispuso	a	resistir	 las
disposiciones	hostiles	del	nuevo	gobernador	Pico.

Y	he	aquí	que	los	Estados-Unidos	habían	penetrado	en	California	por	tres
puntos.

Con	el	comodoro	John,	se	apodera	de	Monterrey.

Con	el	capitán	Fremont,	se	atrinchera	en	la	llanura	de	los	Terreros.

Con	 el	 coronel	 Kearny	 y	 sus	 cien	 hombres	 atraviesa	 las	 montañas
Pedregosas.

IV

En	 medio	 de	 la	 insurrección	 general	 estalló	 de	 pronto	 una	 insurrección
parcial.

Estos	nuevos	insurgentes	habían	tomado	el	título	de	bears	u	osos.

Su	estandarte	se	llamaba	Bear-Flag	o	bandera	de	los	osos.

Los	 osos	 marcharon	 sobre	 Sonoma,	 pequeña	 ciudad	 situada	 en	 la
extremidad	Norte	de	la	bahía	de	San	Francisco,	y	se	apoderaron	del	fuerte.

Castro,	uno	de	los	jefes	de	la	primera	insurrección,	marcha	sobre	ellos,	sin



pensar	que,	por	su	parte,	el	capitán	Fremont,	abandonando	su	posición	de	los
Terreros,	practicaba	el	mismo	movimiento.

Las	 dos	 vanguardias,	 californiana	 y	 americana,	 se	 encontraron	 al	 pie	 del
fuerte.

La	vanguardia	americana	era	fuerte	de	noventa	hombres.

La	californiana	de	setenta.

El	capitán	Fremont	ataca	al	enemigo,	lo	dispersa,	vuelve	contra	el	fuerte,	y
lo	toma	con	todo	su	material.

Los	 americanos	 habían	 llegado	 a	 la	 bahía	 de	 San	 Francisco:	 desde	 allí,
daban	la	mano	a	la	ciudad,	casi	enteramente	poblada	de	americanos.

V

En	el	mes	de	octubre	de	1846,	el	capitán	Fremont	supo	que	el	comodoro
Stockton	 estaba	 con	 su	 escuadra	 delante	 de	 San	 Francisco,	 y	 dejando	 una
guarnición	en	 la	 fortaleza	de	Sonoma,	 fue	a	 reunirse	con	él,	 acompañado	de
ciento	ochenta	voluntarios.

El	comodoro	Stockton	hizo	embarcar	esta	pequeña	 tropa	y	se	dirigió	con
ella	a	Monterrey,	a	donde	llegó	el	día	siguiente.

Allí	recluta	doscientos	veinte	voluntarios	y	forma	un	total	de	cuatrocientos
hombres	próximamente.

En	 tanto	 tenían	 lugar	 estos	 acontecimientos,	 el	 cónsul	 americano,	 M.
Olarkin,	volviendo	de	Monterrey	a	San	Francisco,	fue	apresado	por	una	de	las
partidas	californianas	que	recorrían	el	país.	Apenas	tiene	conocimiento	de	este
suceso	el	capitán	Fremont,	se	lanza	en	persecución	de	esta	tropa,	la	alcanza,	la
pone	en	fuga	después	de	un	vivo	tiroteo,	y	libra	a	M.	Olarkin.

VI

Durante	este	tiempo,	venciendo	fatigas	increíbles,	faltándole	a	menudo	los
artículos	de	primera	necesidad,	el	coronel	Kearny	con	sus	cien	hombres	había
franqueado	las	montañas	Pedregosas,	atravesando	las	llanuras	arenosas	de	los
indios	 navajos,	 saliendo	 al	Colorado	 y	 llegando	 a	Aguas	Calientes,	 pasando
entre	el	país	de	los	indios	mohavos	y	el	de	los	yumas.

Una	vez	allí,	encuentra	una	pequeña	tropa	de	americanos,	mandada	por	el
capitán	Guillespi,	y	sabe	de	una	manera	positiva	lo	que	pasa	en	California.

Un	cuerpo	de	ochocientos	californianos,	mandados	por	el	general	Andrés
Pico,	recorría	el	campo	cerrando	el	paso	a	los	americanos.

El	coronel	Kearny	cuenta	sus	hombres:	eran	ciento	ochenta,	pero	resueltas
a	todo	y	bien	disciplinados.



A	pesar	 de	 la	 diferencia	 del	 número	 no	 vacila	 y	 da	 la	 orden	 de	marchar
contra	el	enemigo.

Americanos	y	californianos	se	encuentran	el	6	de	diciembre	en	 la	 llanura
de	San	Pascual.

La	 lucha	 fue	 terrible:	 vencida,	 la	 pequeña	 tropa	 americana	 era
completamente	anonadada.

Pero	la	victoria	fue	suya.	El	coronel	Kearny,	que	a	partir	de	aquel	momento
tomó	el	título	de	general,	recibió	dos	heridas,	y	fueron	muertos	dos	capitanes,
un	teniente,	dos	sargentos,	dos	cabos	y	diez	dragones.

Por	su	parte,	los	californianos	perdieron	trescientos	hombres.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 un	 destacamento	 de	 marineros,	 enviado	 por	 el
comodoro	Stockton,	encuentra	a	Kearny	y	se	reúne	a	su	tropa.

Con	este	refuerzo,	el	general	continúa	su	marcha	hacia	el	Norte,	y	en	los
días	8	y	9	de	diciembre	sostuvo	con	los	californianos	dos	nuevos	encuentros,
quedando,	como	en	el	primero,	por	dueños	del	campo	de	batalla.

VII

Al	mismo	 tiempo,	 Castro,	 fugitivo,	 se	 había	 lanzado	 contra	 la	 tropa	 del
capitán	Fremont,	y	envuelto	por	ella,	se	rendía	con	sus	fuerzas.

Quedaban	 tan	 solo	 algunas	 tropas	 californianas	 en	 las	 cercanías	 de	 los
Ángeles.

En	 los	 primeros	 días	 de	 1847	 el	 capitán	 Fremont	 se	 reúne	 al	 general
Kearny;	los	dos	cuerpos	reunidos	marchan	inmediatamente	sobre	los	Ángeles,
baten	a	los	insurgentes	el	8	y	9	de	enero	y	el	13	penetran	en	la	ciudad.

La	California	estaba	sometida.

El	 capitán	 Fremont	 fue	 promovido	 al	 grado	 de	 coronel	 y	 nombrado
gobernador	militar	de	la	comarca.

Y,	 en	 fin,	 en	 el	 siguiente	mes	 de	 febrero,	 el	 general	Kearny	 publicó	 una
proclama	 en	 la	 cual	 declaraba	 que,	 libres	 de	 sus	 compromisos	 respecto	 a
Méjico,	los	habitantes	de	California	eran	ciudadanos	de	los	Estados	Unidos.

VIII

Hallábase	entonces	en	California	un	aventurero	de	origen	suizo,	capitán	de
la	guardia	real	francesa	hasta	la	revolución	de	1830,	y	que,	obligado	a	emigrar,
había	pasado	a	América	con	objeto	de	hacer	fortuna.

Después	 de	 seis	 años	 de	 permanencia	 en	 el	Missouri,	 había	 dejado	 este
territorio	por	el	de	Oregón,	donde	comenzaban	a	encontrarse	grandes	recursos



y	hacia	el	cual,	desde	1832,	se	dirigían	algunos	emigrantes.

M.	 Sutter	 franquea	 las	 montañas	 Pedregosas,	 atraviesa	 las	 llanuras
habitadas	por	las	serpientes	y	llega	al	fuerte	Vancouver.

Pasa	de	allí	 a	 las	 islas	de	Sandwich	y	en	1839	 se	 fija	definitivamente	en
California.

El	 gobernador	 de	 la	 provincia,	 que	 empezaba	 entonces	 la	 colonización,
concede	 gratuitamente	 al	 capitán	 Sutter	 una	 extensión	 de	 treinta	 leguas
cuadradas	de	terreno	sobre	las	dos	orillas	del	Sacramento,	en	el	lugar	llamado
la	 Horquilla	 americana,	 y	 por	 otra	 parte,	 el	 gobierno	 mejicano	 le	 confiere
poderes	 ilimitados	 en	 toda	 la	 extensión	 de	 su	 distrito,	 tanto	 para	 la
administración	 de	 justicia	 como	 para	 el	 despacho	 de	 los	 negocios	 civiles	 y
militares.

IX

M.	Sutter	escogió	un	montecillo	situado	a	dos	millas	del	Sacramento	para
establecer	 su	 residencia,	 y	 construyó	 en	 él,	 no	 una	 casa	 sencilla,	 sino	 una
especie	de	fuerte.

Entró	 luego	 en	 tratos	 con	 un	 jefe	 de	 tribu,	 que	 se	 comprometió	 a
proporcionarle	tantos	trabajadores	como	pudiese	ocupar,	y	se	arregló	el	precio,
que	debía	ser	satisfecho	en	víveres,	en	telas	de	lana	y	artículos	de	quincalla.

Construido	 el	 fuerte,	 se	 trató	 de	 darle	 una	 guarnición,	 que	 fue	 también
reclutada	entre	 los	 indígenas.	Cuarenta	 indios	 fueron	vestidos,	disciplinados,
instruidos	 en	 las	maniobras,	 y	 guardaron	 el	 fuerte	 con	 igual	 fidelidad	 y	 una
vigilancia	más	activa	que	las	de	las	tropas	europeas.

Este	 fuerte	 fue	 el	 principio	 de	 una	 pequeña	 población	 que	 hoy	 se	 llama
Sutterville,	en	honor	de	su	 fundador;	esta	pequeña	población	se	compone	de
una	docena	de	casas.

M.	Sutter	había	 trasportado	a	California	casi	 todos	 los	árboles	frutales	de
Europa	y	consagraba	a	su	cultivo	una	gran	extensión	de	terreno.	La	viña,	sobre
todo,	daba	magníficos	productos.

Pero	la	verdadera	riqueza	de	M.	Sutter,	en	la	época	en	que	el	oro	no	había
sido	 descubierto,	 consistía	 en	 la	 cría	 de	 ganados	 y	 en	 la	 recolección	 de
cereales.

En	1848	M.	Sutter	había,	recolectado	cuarenta	mil	fanegas	de	trigo.

Muy	 pronto,	 sin	 embargo,	 debía	 ser	 descubierta	 por	 él	 otra	 fuente	 de
considerables	riquezas.

El	 descubrimiento	 de	 las	 minas	 del	 Potosí	 fue	 debido	 a	 un	 indio	 que
perseguía	en	la	montaña	un	buey	escapado	del	rebaño.



El	 de	 las	 minas	 del	 Sacramento	 fue	 debido	 también	 a	 una	 casualidad
imprevista.

X

M.	Sutter	tenía	necesidad	de	tablas	para	sus	construcciones,	y	a	una	altura
de	mil	 pies	 sobre	 el	 valle	 del	Sacramento	 encontró	una	 especie	de	pino	que
juzgó	muy	a	propósito	para	darle	las	tablas	que	necesitaba.

Inmediatamente,	 bajo	 la	 dirección	de	 un	mecánico	 llamado	M.	Marshall,
hizo	 construir	 un	 taller	 de	 sierra,	 dotado	 de	 una	 máquina,	 puesta	 en
movimiento	por	una	caída	de	agua.

Resultó,	sin	embargo,	que	la	salida	de	la	presa	era	demasiado	estrecha	para
dejar	 escapar	 el	volumen	de	agua	que	 recibía,	y	 siendo	de	grandes	gastos	 la
corrección	 de	 este	 defecto,	 el	 constructor	 dejó	 a	 la	 corriente	 el	 encargo	 de
ensanchar	y	profundizar	su	cauce.

Esto	produjo	que	al	cabo	de	algunos	días	se	formase	bajo	la	caída	de	agua
un	depósito	de	arena	y	diversos	detritus.	M.	Marshall,	visitando	el	 taller,	vio
algunas	partículas	brillantes	en	aquel	montón	de	arena,	las	recogió	no	tardó	en
conocer	su	valor.

Aquellas	partículas	eran	oro	puro.

M.	Marshall	 dio	 parte	 de	 su	 descubrimiento	 al	 capitán	 Sutter,	 y	 los	 dos
convinieron	en	guardar	secreto;	pero	aquel	secreto	era	el	del	rey	Midas,	y	en	el
ruido	 del	 agua,	 en	 el	 murmullo	 de	 los	 árboles,	 en	 los	 gemidos	 del	 viento,
parecía	distinguirse	esta	palabra,	que	bien	pronto	había	de	repetir	los	ecos	más
lejanos:

¡El	oro,	el,	oro,	el	oro!

Aunque	 esto	 no	 fue	 al	 principio	 más	 que	 un	 rumor	 vago,	 basto,	 sin
embargo,	 para	 que	 acudiesen	 al	 Sacramento	 los	 más	 aventureros	 de	 los
habitantes	de	San	Francisco	y	de	Monterrey.

Pronto	 los	 despachos	 oficiales	 del	 coronel	 Maron,	 del	 alcalde	 de
Monterrey,	 del	 capitán	 Folson	 y	 del	 cónsul	 de	 Francia,	 dieron	 noticia	 del
descubrimiento.

Ya	 no	 había	 duda;	 el	 Eldorado	 existía,	 la	 tierra	 del	 oro	 había	 sido
encontrada.

Y	de	todos	los	países	del	mundo,	como	atraídos	por	las	montañas	de	imán
de	 las	 Mil	 y	 una	 noches	 comenzaron	 a	 bogar	 hacia	 California	 buques
innumerables.

XI



Veamos	ahora	como	ha	crecido	la	población	de	California.

En	1802,	el	sabio	Humboldt	la	evaluó	en	mil	trescientos	colonos	blancos	y
quince	mil	quinientos	sesenta	y	dos	indígenas	convertidos.

En	1812,	M.	Mofras	consignó	en	su	estadística	cinco	mil	colonos	blancos	y
cuarenta	mil	indios.

A	 principios	 de	 1848,	 la	 población	 blanca	 era	 de	 catorce	mil	 almas	 y	 la
indígena	permanecía	estacionaria.

El	 1º	 de	 enero	 de	 1849	 había	 veintiséis	mil	 habitantes	 blancos;	 el	 11	 de
abril	treinta	y	tres	mil,	el	1º	de	diciembre	cincuenta	y	ocho	mil.

En	pocos	meses	estos	cincuenta	y	ocho	mil	habitantes	se	aumentaron	con
tres	 mil	 mejicanos	 que	 llegaban	 por	 la	 provincia	 de	 la	 Sonoma,	 dos	 mil
quinientos	 pasajeros	 de	 todos	 los	 países	 que	 desembarcaban	 en	 Santa	 Fe,	 y
treinta	mil	emigrantes	que	llegaban	por	las	llanuras	del	Norte.

En	 fin,	 en	 la	 época	 de	 nuestro	 arribo,	 es	 decir,	 a	 mediados	 de	 1850,	 la
población	llegaba	a	ciento	veinte	mil	almas.

En	1855	habrá	llegado	a	un	millón,	y	la	ciudad	de	San	Francisco	será	una
de	las	más	populosas	del	mundo.

Es	la	ley	de	las	compensaciones;	el	Oriente	se	despuebla	en	provecho	del
Occidente,	y	San	Francisco	que	nace,	reemplaza	a	Constantinopla	que	muere.

	

	

CAPÍTULO	VI

MI	PRIMERA	OCUPACIÓN
	

I

Eran	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 de	 diciembre	 cuando	 pusimos	 el	 pie	 en
territorio	californiano.

Aquel	 día	 debíamos	 emplearlo	 en	 arreglar	 el	 terreno	 que	 habíamos
escogido	 y	 en	 levantar	 las	 tiendas,	 que	 eran,	 como	 ya	 he	 dicho,	 los	 únicos
albergues	de	que	podíamos	disponer.

Nos	 dividimos	 en	 tres	 tandas:	 los	 que	 componían	 la	 primera	 fueron	 a
buscar	estacas;	los	de	la	segunda	abrían	agujeros	en	la	tierra	para	plantarlas;	y
el	resto	se	ocupaba	en	levantar	las	tiendas:	yo	pertenecía	a	los	últimos.

II

En	 cuanto	 a	 las	mujeres	 que	 habían	 hecho	 el	 viaje	 en	 nuestra	 compañía,



trece	habían	marchado	 inmediatamente	a	San	Francisco,	pues	si	ellas	habían
estado	 impacientes	 por	 llegar	 al	 término	 de	 nuestra	 larga	 navegación,	 se	 las
esperaba	con	más	impaciencia	todavía.

Nada	tenía	esto	de	sorprendente;	en	la	época	de	nuestro	arribo	sólo	había
en	 San	 Francisco,	 según	 mis	 noticias	 que	 creo	 ciertas,	 veinte	 mujeres	 por
noventa	o	cien	mil	hombres.

La	 falta	del	 sexo	débil,	 dicho	 sea	 sin	 intención	bastarda,	 se	dejaba	 sentir
con	exceso,	y	para	remediarla,	algunos	buques	habían	ido	a	buscar	mujeres	a
Chile.

Confieso	que	he	 sentido	 siempre	que	mis	ocupaciones	me	hayan	privado
de	 contemplar	 el	 efecto	 que	 la	 llegada	 de	 nuestras	 trece	 pasajeras	 debía
necesariamente	producir	en	San	Francisco.

III

En	la	mañana	de	aquel	mismo	día	tuve	el	gusto	de	encontrar	a	mi	antiguo
amigo	y	vecino	Tillier,	que	había	llegado	quince	días	antes	que	yo	y	se	halla
establecido	en	el	campo	francés.

Inútil	es	decir	que	volvimos	a	vernos	con	la	mayor	alegría	de	uno	y	otro	y
que	partió	conmigo	su	cabaña	hasta	que	 la	mía	estuvo	en	disposición	de	 ser
habitada.

Tillier	era	demandadero	en	el	puerto.

Uno	de	nuestros	asociados	tenía	en	su	compañía	a	su	mujer;	ella	se	encargó
de	hacernos	la	comida,	y	un	compañero	fue	enviado	a	comprar	provisiones,	no
sin	que	antes	 le	diese	Tillier	noticias	exactas	acerca	de	 los	precios	corrientes
en	el	mercado.

El	encargado	compró	carne	de	vaca	para	hacer	caldo,	lo	que	nos	permitiría
preparar	una	buena	sopa.

La	sopa	era	el	objeto	de	nuestra	ambición;	la	sopa	era	lo	que	más	habíamos
echado	de	menos	durante	la	travesía.

Afortunadamente,	 la	carne	de	vaca	no	 tenía	un	precio	muy	alto;	de	cinco
francos	 que	 costaba	 algún	 tiempo	 antes,	 había	 bajado	 a	 poco	más	 de	 dos	 la
libra.

IV

Lo	 que	 Tillier	 nos	 dijo	 respecto	 a	 los	 precios	 de	 todas	 las	 cosas,	 era
verdaderamente	espantoso.

El	pan	variaba	de	uno	y	medio	a	dos	francos	la	libra,	y	estaba	muy	barato,
pues	poco	antes	había	estado	a	un	dollar.



Una	 habitación	 de	 seis	 a	 ocho	 pies	 de	 anchura	 se	 alquilaba	 por	 término
medio	en	quinientos	francos	al	mes,	pagando	adelantado.

Una	 casa	 que	 no	 tuviera	 más	 que	 tres	 o	 cuatro	 aposentos	 alcanzaba	 un
alquiler	mensual	de	tres	mil	francos.

El	Eldorado,	que	este	nombre	se	daba	a	un	edificio	construido	en	la	plaza
de	 Portsmouth	 había	 costado	 cinco	 millones	 y	 medio,	 y	 su	 locación	 o
arrendamiento	ascendía	a	seiscientos	mil	francos	mensuales.

Teniendo	en	cuenta	estos	precios,	no	puede	sorprender	a	nadie	que	el	jornal
de	un	esportillero	o	de	un	cavador	 fuera	de	cuarenta	a	 sesenta	 francos,	y	de
ciento	a	ciento	veinte	el	de	un	carpintero.

Un	terreno	concedido	casi	gratuitamente	por	el	gobierno	seis	o	siete	meses
antes	de	nuestra	 llegada	valía	 a	principios	de	1850	de	ciento	veinte	 a	 ciento
cuarenta	mil	francos,	los	cien	pies	cuadrados,	y	sé	de	un	compatriota	que,	en
licitación	pública,	adquirió	un	terreno	de	cuarenta	y	cinco	a	cincuenta	pies;	de
frente,	por	el	precio	de	sesenta	mil	francos	pagaderos	en	cinco	años.

Tres	 días	 después	 de	 la	 compra	 lo	 arrendó	 por	 diez	 y	 ocho	 meses	 en
sesenta	y	cinco	mil	francos,	con	la	condición	de	que	todas	las	construcciones
hechas	en	él	durante	este	tiempo	pasarían	a	ser	luego	de	su	propiedad	absoluta.

V

Los	 precios	 de	 los	 artículos	 pequeños	 guardaban	 proporción	 con	 los	 que
llevo	 indicados.	 Infinitas	 veces	 he	 oído	 el	 cuento	 de	 pobre	 vendedor	 de
huevos,	 que	 viendo	 a	 un	 vendedor	 de	 castañas	 hacer	 fortuna	 gritando:
«¡Castañas	de	Lyon!»	tuvo	la	ocurrencia	de	gritar	a	su	vez:	«¡Huevos	frescos
de	 Lyon!».	 Este	 vendedor,	 yo	 lo	 aseguro,	 se	 hubiera	 enriquecido	 en	 San
Francisco,	 donde	 los	 huevos	 frescos,	 que	 llegaban	 de	 Francia	 se	 pagaban	 a
cinco	francos.

Hay	una	historia	de	dos	quesos	de	Gruyère,	que	se	ha	hecho	proverbial	en
la	gran	ciudad	californiana.	Como	eran	los	dos	únicos	quesos	de	esta	especie
que	habían	llegado	a	la	población,	constituían	una	especie	de	aristocracia,	y	se
vendieron	hasta	a	trece	francos	la	libra.

Un	 bote	 con	 dos	marineros	 no	 se	 podía	 alquilar	 en	menos	 de	 doscientos
francos	por	seis	horas.

Un	par	de	botas	de	aguas,	 indispensables	durante	 la	 temporada	de	 lluvia,
valía	 de	 doscientos	 a	 doscientos	 cincuenta	 francos	 en	 invierno	 y	 ciento	 a
ciento	veinte	en	verano.

Había	un	gran	número	de	médicos,	pero	 la	mayor	parte	no	eran	más	que
charlatanes,	que	al	cabo	tuvieron	que	abrazar	otras	industrias;	solamente	tres	o
cuatro	 tenían	 reputación	 o	 inspiraban	 confianza,	 y	 éstos	 se	 hacían	 pagar



ochenta	y	cien	francos	por	cada	visita.

También	se	hablaba	de	fortunas	verdaderamente	maravillosas;	algunos	de
mis	compatriotas,	que	habían	llegado	a	California	un	año	antes	con	uno	o	dos
mil	francos	en	el	bolsillo,	tenían	entonces	veinticinco	mil	libras	de	renta,	no	al
año,	sino	al	mes,	aparte	de	los	beneficios	de	su	comercio.

Por	regla	general,	estas	enormes	fortunas	procedían	de	arrendamientos	de
habitaciones,	 o	 de	 especulaciones	 hechas	 con	 terrenos	 adquiridos	 a	 bajo
precio.

Todas	 estas	 historias,	 que	 casi	 parecían	 cuentos	 de	 hadas,	 eran	 muy	 a
propósito	 para	 llevar	 juntamente	 la	 esperanza	 y	 el	 temor	 al	 corazón	 de	 los
pobres	emigrantes.

VI

Nuestra	 sociedad	 había	 quedado	 reducida	 a	 veinticinco	 individuos;	 los
otros	cuatro	habían	marchado	a	las	minas	el	mismo	día	de	nuestra	llegada.

Éstos	eran	los	que	aún	tenían	dinero.

No	nos	 extrañaba	que	 las	 noticias	 que	habíamos	 adquirido	 en	Valparaíso
fuesen	tan	contradictorias.	En	San	Francisco	mismo	no	se	sabía	a	quién	creer,
y	 los	placeres	más	próximos,	 es	decir,	 los	del	San	 Joaquín,	 estaban	a	diez	o
doce	jornadas	de	la	ciudad.

Sin	 embargo,	 por	 opuestos	 que	 fuesen	 los	 rumores	 que	 de	 eco	 en	 eco
llegaban	hasta	nosotros,	podíamos	deducir	que	el	oficio	de	buscador	de	oro	era
todavía	el	más	lucrativo.

Pero	para	ser	buscador	de	oro	en	California,	como	para	ser	mendigo	en	San
Eustaquio	o	en	Nuestra	Señora	de	Loreto,	era	casi	necesario	ser	rico.	Por	otra
parte,	 en	 el	 momento	 de	 nuestra	 partida	 para	 las	 minas	 no	 hicimos	 alto	 en
ciertos	detalles,	y	ya	se	verá	cuanto	necesitábamos,	con	corta	diferencia,	para
remontar	el	Sacramento	o	el	San	Joaquín	y	hacernos	mineros.

He	 aquí	 porqué	 he	 dicho	 que	 solo	 los	más	 ricos	 habían	 podido	 dirigirse
inmediatamente	a	los	placeres.

Se	sabe	que	yo	era	de	los	más	pobres,	puesto	que	he	vuelto	mis	bolsillos
ante	los	lectores.

La	cuestión	estaba,	pues,	reducida	a	ganar	la	suma	necesaria	para	el	viaje.

Fin	del	tomo	primero.
	

	

TOMO	II



	

CAPÍTULO	PRIMERO

SAN	FRANCISCO
	

I

Por	 fortuna	 yo	 tenía	 en	 Tillier,	 que,	 como	 he	 icho,	 había	 llegado	 quince
días	antes,	un	excelente	guía	para	iniciarme	en	la	vida	californiana.

Permanecimos	cuatro	días	en	el	campo	francés,	ocupados	exclusivamente
en	establecer	nuestro	vivac.

Al	quinto	día	cada	cual	empezó	a	trabajar	según	sus	facultades,	y	a	trabajar
por	 la	comunidad;	pero	este	 trabajo	en	común	no	duró	más	que	otros	cuatro
días.

En	el	siguiente,	la	sociedad	se	disolvió.

Nuestra	 primera	 industria	 había	 sido	 la	 de	 cortar	 madera	 y	 leña	 en	 un
bosque	 situado	 cerca	 del	 camino	 de	 la	 Misión,	 para	 venderla	 luego	 a	 un
tratante	 que	 habíamos	 tenido	 la	 fortuna	 de	 encontrar	 y	 que	 nos	 la	 pagaba	 a
noventa	piastras	el	haz,	o	lo	que	es	lo	mismo,	a	cuatrocientos	setenta	francos,
con	corta	diferencia.

Esta	 leña	 era	 muy	 buena	 para	 la	 lumbre,	 y	 después	 de	 partirla
convenientemente	y	de	 arreglarla	 en	haces,	 la	 trasportábamos	 sobre	nuestras
espaldas	al	depósito	establecido	por	el	tratante.

A	 todo	 el	mundo	 le	 estaba	 permitido	 cortar	madera,	 y	 por	 nuestra	 parte
usábamos,	y	casi	abusábamos	de	este	permiso.

Este	bosque,	aparte	de	algunos	grupos	de	árboles	esparcidos	acá	y	allá,	no
existe	en	la	actualidad;	las	continuadas	cortas	realizadas	por	los	emigrados	lo
han	destruido	por	completo,	y	 lo	poco	que	de	él	queda	 tardará	muy	poco	en
desaparecer.

En	 las	 cercanías	 empiezan	 a	 edificarse	 algunas	 casas,	 que	 serán	 con	 el
tiempo	los	boulevars	de	San	Francisco,	y	la	vecindad	de	estos	bosquecillos	les
da	un	aspecto	muy	alegre	y	pintoresco.

II

Ya	he	indicado	que	nuestra	asociación	duró	solamente	cuatro	días;	al	cabo
de	 este	 tiempo	 repartimos	 los	 fondos,	 tocando	 cien	 francos	 a	 cada	 uno;
repartimos	igualmente	los	víveres	y	disolvimos	la	sociedad.

Por	 consecuencia	 de	 esta	 resolución,	 cada	 cual	 separó	 su	 tienda	 y	 sus
efectos	de	la	tienda	y	los	efectos	de	los	demás	y	empezó	a	buscar	fortuna	por



cuenta	propia.

Por	mi	parte,	ignorante	aun	del	país	en	que	me	hallaba,	me	abandoné	a	la
experiencia	de	mi	amigo	Tillier,	que	me	aconsejó	hacerme	demandadero	como
él.	 Joven	 y	 vigoroso,	 no	 tuve	 inconveniente	 en	 seguir	 su	 consejo,	 y	 desde
aquel	 día,	 provisto	 de	 fuertes	 cordeles	 y	 de	 unas	 angarillas,	 fui	 todas	 las
mañanas	 en	 unión	 de	mi	 compañero	 a	 situarme	 en	 la	 esquina	 de	 una	 de	 las
casas	del	puerto.

III

El	 oficio	 que	 había	 abrazado	 no	 dejaba	 de	 ser	 bueno,	 pues	 gracias	 a	 las
continuas	 llegadas	 de	 buques,	 nunca	 faltaba	 ocupación.	 Tillier	 y	 yo
llevábamos	 los	 bultos	 y	 fardos	 grandes	 o	 pequeños	 en	 nuestras	 angarillas,	 y
hubo	día	que	en	mi	oficio,	que	en	París	apenas	me	hubiera	producido	cuatro
francos,	gané	en	San	Francisco	diez	y	ocho	o	veinte	piastras.

El	conocido	proverbio	no	hay	mal	oficio	para	el	hombre	trabajador,	se	ha
hecho	 indudablemente	 para	 California.	 Allí	 se	 prescindía	 de	 todas	 las
preocupaciones,	hasta	el	punto	de	que	he	visto	médicos,	abogados;	y	cómicos,
convertidos	en	marmitones	y	pinches	de	cocina.	Los	emigrantes,	una	vez	en
San	Francisco,	tenían	necesariamente	que	adoptar	una	filosofía	muy	parecida
o	 igual	 a	 la	 que	 resplandece	 en	 el	 lazarillo	 de	 Tormes	 y	 en	 Gil	 Blas	 de
Santillana.

Mi	 carácter	 había	 sufrido	 una	 notable	 modificación,	 y	 fui	 allí	 tan
económico	como	había	sido	pródigo	y	gastador	en	Francia.	Con	cinco	o	seis
piastras	 al	 día,	 o	 lo	 que	 es	 lo	mismo,	 con	 treinta	 o	 treinta	 y	 cinco	 francos,
cubría	mis	necesidades,	y	lo	demás	lo	guardaba	cuidadosamente.

IV

Esta	economía	tenía	un	objeto.

El	 objeto	 era	 reunir	 una	 cantidad	 suficiente	 para	 satisfacer	 los	 gastos	 de
nuestra	partida,	pues	tanto	mi	compañero	como	yo	teníamos	por	cierto	que	el
verdadero	Eldorado	estaba	en	los	placeres	auríferos.

En	 poco	más	 de	 dos	meses,	 trabajando	 como	 un	 negro	 y	 economizando
como	 un	 judío,	 pude	 reunir	 cuatrocientas	 piastras,	 es	 decir,	 dos	mil	 francos
próximamente

Tillier,	 que	 como	ya	 he	 dicho,	 llegara	 a	 San	Francisco	 quince	 días	 antes
que	yo,	tenía	doscientas	piastras	más.

Durante	los	dos	meses	en	que	fui	demandadero	tuve	tiempo	de	recorrer	y
examinar	perfectamente	la	ciudad	de	San	Francisco.

Ya	he	indicado	cual	fue	su	origen:	diré	ahora	lo	que	era	en	la	época	de	mi



llegada,	es	decir,	diez	y	ocho	meses	después	de	su	fundación.

V

A	 mi	 llegada	 a	 California,	 la	 población	 de	 esta	 comarca,	 tanto	 en	 San
Francisco	 como	 en	 las	 minas,	 no	 pasaba	 de	 ciento	 veinte	 mil	 hombres,	 y
nuestro	arribo	había	aumentado	en	quince	el	número	de	mujeres.

Por	lo	demás,	como	si	en	este	Nuevo	Mundo,	de	la	misma	manera	que	en
el	antiguo,	lo	superfluo	debiera	formar	la	vanguardia	de	lo	necesario,	se	habían
establecido	espectáculos	y	bailes,	entre	los	cuales	merece	especial	mención	un
teatrillo	situado	en	la	calle	de	Washington.

Para	que	en	este	coliseo	pudieran	ejecutarse	comedias,	no	faltaba	entonces
más	que	una	cosa:	que	hubiera	actores.

VI

Por	 fortuna,	 el	 buque	 que	 había	 conducido	 a	 M.	 Santiago	 Arago	 desde
Valparaíso,	condujo	también	a	un	actor	llamado	M.	Delamarre.

M.	Delamarre	se	encontró	solo	en	San	Francisco,	sin	concurrencia,	lo	que
era	una	ventaja,	pero	también	sin	compañía,	lo	que	era	una	dificultad.

No	 se	 desanimó	 por	 esto	 y	 empezó	 por	 contratar	 a	 dos	mujeres;	 una	 de
ellas	 había	 llegado	 en	 el	 Tarento	 y	 la	 otra	 había	 sido	 una	 de	 nuestras
compañeras	de	travesía	en	el	Cachalote.

La	 primera	 de	 estas	 nuevas	 actrices	 se	 llamaba	 Hortensia,	 la	 segunda
Julieta.

Formado	el	núcleo,	M.	Delamarre	reclutó	a	derecha	e	 izquierda,	como	se
dice	vulgarmente,	y	un	mes	después	de	mi	llegada	había	conseguido	organizar
una	mediana	compañía.

Hasta	entonces	el	 teatro	no	había	servido	más	que	para	bailes	modelados
sobre	 los	 de	 la	 ópera;	 pero	 había	 la	 desgracia	 de	 que,	 escaseando	mucho	 el
bello	sexo,	no	asistían	más	que	hombres.

	

	

CAPÍTULO	II

CONTINÚA	EL	ANTERIOR
	

I

Había	 en	 San	 Francisco	 una	 institución	 anterior	 al	 teatro	 y	 que	 había
precedido	también	a	los	conciertos	y	a	los	bailes	de	máscaras:	eran	las	casas	de



juego.

Apenas	fue	hallado	el	oro,	se	encontró	también	el	modo	de	derrocharlo.

El	juego	era,	pues,	la	distracción	por	excelencia.

Nada	más	curioso,	nada	más	digno	de	atención	que	la	organización	interior
de	una	de	estas	casas.

La	 más	 respetada,	 la	 más	 concurrida,	 la	 más	 rica	 en	 mineral,	 era
indudablemente	la	llamada	el	Eldorado.

Y	he	dicho	rica	en	mineral,	porque	allí	es	muy	raro,	extremadamente	raro,
una	 verdadera	 casualidad,	 que	 la	 plata	 y	 el	 oro	 se	 jueguen	bajo	 la	 forma	de
moneda.

Allí,	en	el	sentido	literal	de	la	palabra,	se	juegan	montones	de	oro.

A	uno	y	otro	lado	de	la	gran	mesa	de	juego	se	ven	balanzas	para	que	los
concurrentes	puedan	pesar	sus	lingotes.

Cuando	ya	no	hay	más	lingotes,	se	juega	el	reloj,	la	cadena,	los	dijes:	todo
puede	entrar	en	suerte,	todo	tiene	su	estimación,	todo	tiene	precio.

Solamente	que	se	va	allí	cómo	se	va	a	un	combate:	con	el	fusil	al	hombro	y
las	pistolas	en	la	cintura.

Cuántas	mujeres	había	en	San	Francisco	asistían	por	las	tardes	a	la	casa	de
juego,	y	si	decididos	son	los	hombres,	ellas	se	hacen	notar	por	su	tenacidad	en
las	apuestas	y	la	tranquilidad	con	que	soportan	las	pérdidas.

Allí	se	proclama	la	igualdad	en	toda	la	extensión	de	la	palabra;	banqueros
y	esportilleros,	capitalistas	y	aguadores,	arriesgan	juntos	su	dinero	y	juegan	en
la	misma	mesa.

En	 todas	 las	 casas	de	 juego	 se	ha	 establecido	una	 especie	de	botillería	 o
cafetín	donde	se	venden	licores	y	refrescos	a	precios	elevadísimos;	baste	decir
que	una	copa	de	aguardiente	o	un	vasito	de	vino	cuesta	dos	reales	chilenos,	o
lo	que	es	lo	mismo,	un	franco	veinticinco	céntimos.

Junto	a	la	sala	de	juego	se	bailaba;	los	músicos	estaban	instalados	en	una
habitación	contigua,	y	tocaban	desde	el	amanecer	hasta	las	diez	de	la	noche.

A	 esta	 hora	 concluía	 la	 fiesta	 y	 cada	 cual	 se	 marchaba	 a	 su	 casa.	 Los
jugadores	 perdidosos	 permanecían	 allí,	 se	 reunían	 y	 organizaban	 otra	 vez	 el
juego.

He	 dicho	 que	 las	 mujeres	 se	 hacen	 notar,	 entre	 todos,	 por	 su
encarnizamiento	en	jugar	y	su	tranquilidad	para	perder.

II



La	población	femenina	se	aumentaba	de	día	en	día	y	de	una	manera	rápida,
gracias	a	los	buques,	de	los	cuales	he	hablado	ya,	que	llegaban	de	Chile	y	del
Perú,	con	cargamento	de	bello	sexo.

Y	he	aquí	unos	negreros	de	nuevo	género,	cuya	industria	no	había	podido
ser	prevista	en	los	tratados	del	derecho	de	visita.

Infinitos	 buques	 estaban	 anclados	 en	 los	 mejores	 puertos	 de	 la	 costa
occidental	de	América,	desde	el	cabo	Blanco	hasta	el	archipiélago	de	Chiloe,	y
allí	 hacían	 un	 llamamiento,	 especie	 de	 enganche	 voluntario,	 a	 todas	 las
mujeres,	especialmente	las	jóvenes,	que	arrastradas	por	un	espíritu	aventurero,
quisieran	tentar	fortuna	en	California.

En	 aquella	 comarca	 no	 era	 difícil	 encontrar	 mujeres	 que	 hablasen
perfectamente	el	español.	El	capitán	del	buque	las	contrataba	bajo	la	base	de
sesenta	piastras	por	pasaje	y	alimentación,	pagados	al	llegar	a	San	Francisco	y
cuando	la	mujer	hubiese	encontrado	una	colocación	provechosa.	Muy	rara	era
la	que	no	hallaba,	apenas	ponía	el	pie	en	tierra,	un	adorador	generoso	que	la
hacía	los	más	bellos	ofrecimientos,	y	como	la	primera	cantidad	que	recibía	no
bajaba	 generalmente	 de	 trescientas	 o	 cuatrocientas	 piastras,	 podía	muy	 bien
pagar	 en	 el	 acto	 al	 capitán	 el	 precio	 estipulado	y	 aún	 le	 quedaba	un	 regular
beneficio.

Sucedía	con	no	poca	frecuencia	que,	al	día	siguiente	de	haber	recibido	las
trescientos	piastras,	descontenta	sin	duda	del	contrato,	la	mujer	abandonaba	la
casa	de	su	reciente	dueño	y	se	marchaba	con	otro.	El	hombre	ponía,	como	se
dice	 vulgarmente,	 el	 grito	 en	 el	 cielo;	 pero	 como	 no	 había	 una	 ley	 que
protegiese	o	garantizase	este	tráfico,	no	podía	hacer	reclamaciones	de	ninguna
especie,	y	se	quedaba	sin	dinero	y	sin	mujer.

III

Por	lo	demás,	todas	las	industrias	eran	productivas	y	había	entre	ellas	gran
concurrencia.

A	la	cabeza	de	las	de	primera	necesidad	estaba	la	de	panaderos.

Eran	 estos	 casi	 todos	 americanos	 o	 franceses	 y	 hacían	 un	 pan	 excelente.
Este	pan	se	vendía	a	un	precio	elevado;	pero	como	dije	antes,	desde	nuestra
llegada	 había	 bajado	 mucho.	 Vendióse	 primeramente	 a	 una	 piastra	 la	 libra,
pero	 en	 la	 época	de	nuestro	 arribo	había	descendido	a	un	 franco	veinticinco
céntimos,	precio	que	se	sostiene	todavía,	según	presumo.

IV

Los	especieros	o	tenderos	de	artículos	alimenticios	seguían	en	importancia
a	los	panaderos.	Eran	en	su	mayor	parte	americanos,	lo	que	no	dejaba	de	ser
una	 circunstancia	 sumamente	 perjudicial	 para	 los	 recién	 llegados	 de	 otros



países	 que	 no	 sabían	 una	 palabra	 del	 inglés,	 atendido	 a	 que	 lo	 especieros
americanos	tienen	gran	parecido	con	los	comerciantes	turcos.

No	entendiendo	a	 la	primera	vez	lo	que	se	 les	pide,	 tampoco	se	 toman	el
trabajo	 de	 servir	 al	 comprador,	 y	 éste	 se	 ve	 en	 la	 necesidad	 de	 indicar	 por
señas	el	objeto	que	desea	o	de	cogerlo	y	de	ponerlo	sobre	el	mostrador	para
que	el	comerciante	se	disponga	a	vendérselo.

V

Los	 cafés	 cantantes	 ocupaban	 el	 tercer	 lugar:	 eran	 unos	 magníficos
establecimientos,	que	atraían	todas	las	noches	una	considerable	concurrencia.
El	 más	 importante	 era	 el	 de	 París,	 llamado	 también	 de	 los	 Ciegos	 y	 del
Salvaje.

En	este	café	se	oyen	canciones	francesas,	y	cualquiera	creería	hallarse	en	el
pasaje	Verdeau	o	en	los	Campos	Elíseos.

En	el	Café	de	la	Independencia	la	cosa	variaba	de	aspecto	y	tomaba	cierto
carácter	aristocrático:	allí	se	cantaba	ópera,	y	solo	se	pagaba	el	consumo.

En	 verdad	 que	 este	 era	 sumamente	 caro,	 como	 se	 puede	 juzgar	 de	 los
siguientes	 precios:	 una	 copa	 de	 aguardiente	 costaba	 dos	 reales	 chilenos;	 un
vaso	de	 leche	una	piastra,	una	botella	de	Burdeos	 tres,	y	una	de	Champagne
cinco.

VI

Las	 fondas	 y	 reposterías	 pertenecían	 por	 regla	 general	 a	 los	 chinos,	 que
tenían	 la	 deplorable	 costumbre	 de	 condimentar	 todos	 los	manjares	 según	 la
moda	de	su	país:	se	comprende	que	era	una	cocina	abominable;	pero	aun	así
no	faltaban	consumidores.

Los	posaderos	y	hosteleros	eran	franceses	y	su	nacionalidad	se	revelaba	en
los	títulos	de	sus	establecimientos.

Había,	pues,	el	hotel	de	Lafayette,	el	hotel	de	Francia,	la	hostería	Imperial,
la	de	Los	Dos	Mundos,	etc.,	etc.

VII

También	 había	 establecidas	 algunas	 encantadoras	modistas;	 pero	 como	 a
mi	 llamada	 a	 California	 no	 había	 en	 San	 Francisco	 más	 que	 veinte	 o
veinticinco	mujeres,	y	a	mi	partida	más	que	dos	o	tres	mil,	número	demasiado
reducido	 para	 que	 pudiesen	 sostenerse	 aquellos	 establecimientos,	 las	 pobres
modistas	que	no	contaban	con	otros	recursos	que	los	productos	de	su	trabajo	lo
pasaban	bastante	mal.

Sin	 embargo,	 a	 mi	 salida	 de	 California,	 aumentada	 considerablemente,
como	ya	he	dicho,	la	población	femenina	de	la	ciudad,	estos	establecimientos



empezaban	a	prosperar.

VIII

También	 habían	 llegado	 algunos	 agricultores	 provistos	 de	 sus	 útiles	 de
labranza	y	de	gran	cantidad	de	semillas	destinadas	a	 la	 siembra.	Después	de
visitar	y	reconocer	los	terrenos	en	venta,	compraban	los	que	les	parecían	más
convenientes,	y	acto	seguido	empezaban	las	roturaciones.

Estos	 terrenos	 pertenecían	 en	 su	 totalidad	 al	 gobierno	 americano	 o	 a	 los
emigrados	de	Méjico.

Los	compradores	pagaban	el	precio	de	la	adquisición	con	los	productos	de
la	cosecha.

Castro	y	su	hermano,	los	antiguos	jefes	de	la	insurrección	californiana,	se
han	dedicado	al	comercio	y	tienen	en	el	día	un	capital	de	cinco	o	seis	millones.

Les	 pertenecen	 todas	 las	 tierras	 de	 la	 costa	 occidental	 de	 la	 rada	 de	 San
Francisco,	y	en	ellas	se	alimentan	rebaños	numerosos.

IX

Queda	aún	el	oficio	de	buscador	de	oro,	el	más	seductor	y	productivo	de
todos	 los	 que	 se	 practican	 en	 California,	 y	 este	 era	 el	 que	 Tillier	 y	 yo
queríamos	 abrazar,	 dándonos	 sus	 brillantes	 promesas	 el	 valor	 necesario	 para
hacer	rápidas	economías.

	

	

CAPÍTULO	III

LOS	PLACERES
	

I

Cuando	 tuvimos	 reunido	el	dinero	que	nos	habíamos	propuesto,	es	decir,
cuando	me	vi	dueño	de	cuatrocientas	piastras	y	Tillier	de	seiscientas,	cantidad
que	 considerábamos	 bastante	 para	 sufragar	 los	 gastos	 de	 nuestro	 viaje,
resolvimos	 salir	 de	 San	 Francisco	 y	 emprender	 nuestra	 marcha	 hacia	 los
placeres.

Teníamos	que	escoger	entre	los	del	San	Joaquín	y	los	de	los	márgenes	del
Sacramento.

Esta	 cuestión	 fue	 detenidamente	 discutida	 con	 todas	 sus	 ventajas	 y
desventajas,	y	al	fin	nos	decidimos	por	ir	a	los	del	San	Joaquín,	que	están	más
cerca	que	los	del	Sacramento,	y	cuyas	minas	pasan	por	ser	las	más	ricas.



Este	viaje	era	nuestro	negocio	y	de	él	dependía	nuestra	fortuna.

Desde	 luego	 los	 buques	 costaneros,	 y	 este	 comercio,	 que	 me	 había
olvidado	 de	 mencionar,	 es	 uno	 de	 los	 más	 considerables	 de	 California;	 los
buques	costaneros,	repito,	que	hacían	la	travesía	de	San	Francisco	a	Storkton,
exigieron	quince	piastras	por	el	pasaje	de	una	persona,	no	comprendiendo	 la
alimentación.	Una	 vez	 allí,	 como	 los	 primeros	 placeres	 que	 acompañan	 casi
siempre	 al	 curso	de	 los	 riachuelos	 afluentes	 al	San	 Joaquín	o	 al	Sacramento
están	todavía	a	una	distancia	de	treinta	leguas,	era	necesario	comprar	una	mula
para	trasportar	los	víveres	y	las	herramientas.

II

Nuestros	 utensilios	 de	 trabajo,	 así	 como	 la	 tienda	 de	 campaña,	 que	 nos
había	 servido	 de	 albergue,	 fueron	 comprados	 en	 San	 Francisco	 antes	 de
nuestra	partida,	pues	aunque	parezca	imposible,	todo	se	hacía	mucho	más	caro
a	medida	que	se	iba	penetrando	en	las	tierras	auríferas.

Las	herramientas	se	componían	de	palas,	azadones,	piquetas	y	una	batea.

Una	batea	era	bastante	para	Tillier	y	yo,	porque	en	 las	sociedades	de	dos
individuos	el	trabajo	se	reparte,	y	mientras	el	uno	mina,	el	otro	lava.

La	batea,	instrumento	que	sirve	para	el	lavado	de	las	tierras,	es	una	especie
de	hortera	de	madera	o	de	estaño	de	diez	o	diez	y	seis	pulgadas	de	diámetro,
de	forma	cónica,	pero	poco	profunda	y	perfectamente	unida	en	el	interior.

Estas	horteras,	según	su	capacidad,	pueden	contener	de	ocho	a	doce	litros;
se	llenan	de	tierra	hasta	las	dos	terceras	partes	de	su	altura,	y	se	sumergen	en	el
agua	 agitándolas	 con	 suavidad,	 a	 fin	 de	 separar	 el	 oro	 de	 la	 tierra	 y	 de	 las
piedras.

El	 lavador	 tiene	 que	 permanecer	 constantemente	 con	 el	 agua	 hasta	 la
cintura,	y	su	trabajo	se	reduce	a	imprimir	a	la	batea	un	movimiento	oscilatorio,
a	favor	del	cual	se	separan	las	materias	más	ligeras	que	el	oro.

El	 minero	 es	 el	 que	 hace	 el	 hoyo	 de	 la	 mina	 y	 saca	 la	 tierra	 de	 la
excavación.

III

Salimos	de	San	Francisco	el	día…	y	llegamos	a	Stockton	dos	días	después.

Subimos	 por	 la	 bahía	 de	San	Pablo,	 dejando	 a	 nuestra	 izquierda	 cinco	 o
seis	 islas,	 que	 todavía	 no	 tienen	 nombre	 y	 que	 serán,	 andando	 el	 tiempo,
puntos	de	recreo	tan	deliciosos	como	las	islas	de	Asnières	y	de	Neuilly,	en	el
Sena.

Llegamos	 a	 la	 confluencia	 del	 Sacramento	 y	 del	 San	 Joaquín,	 y
alejándonos	 del	 primero,	 que	 se	 dirige	 al	Norte,	 seguimos	 las	márgenes	 del



segundo,	que	tuerce	bruscamente	y	desciende	hacia	el	Sur.

El	 primer	 afluente	 del	 San	 Joaquín	 compone	 de	 la	 reunión	 de	 tres
riachuelos:	el	Cosierias,	el	Mokeleus	y	otro	cuyo	nombre	ignoro.

Estos	tres	arroyos	riegan	varias	llanuras	sumamente	fértiles,	pero	que	en	la
actualidad	 permanecen	 todavía	 invadidos	 por	 las	 yerbas	 silvestres,
especialmente	 por	 la	 mostaza,	 cuyas	 flores,	 de	 un	 amarillo	 brillante,	 se
destacaban,	 resplandecientes	 como	 ese	 oro	 que	 íbamos	 a	 buscar,	 sobre	 el
follaje	sombrío	de	los	robles.

De	tiempo	en	tiempo	se	percibía	una	colina	toda	cubierta	de	avena,	de	una
altura	tal	que	un	hombre	a	caballo	desaparecería	en	ella	por	completo.

Veinte	 millas	 más	 abajo	 el	 riachuelo	 de	 las	 Calaveras	 vertía	 en	 el	 San
Joaquín	el	poco	considerable	caudal	de	sus	aguas.

Este	 río	 riega	una	comarca	de	 llanuras,	cubierta	de	yerbas	doradas	por	 la
acción	de	 los	 rayos	del	sol,	y	 todo	su	curso	está	 trazado	por	bosquecillos	de
robles	 y	 por	 encantadoras	 alamedas	 coronadas	 de	 flores	 blancas,	 cuyo
embalsamado	perfume	llegaba	hasta	nosotros.

IV

En	 Stockton,	 villa	 de	 creación	moderna,	 como	 lo	 indica	 su	 nombre,	 tan
moderna	que	apenas	cuenta	dos	años	de	existencia,	compramos	dos	mulas	y	la
provisión	de	víveres	que	necesitábamos	para	el	viaje.

Las	mulas	nos	costaron	ciento	veinte	piastras	cada	una.

En	cuanto	a	 las	provisiones,	 se	 componían	de	 cincuenta	 libras	de	harina,
que	nos	costó	sumamente	barata,	en	atención	a	que	estaba	averiada,	por	cuya
circunstancia	 tuvimos	 las	cincuenta	 libras	por	siete	piastras;	de	dos	 jamones,
que	nos	costaron	veintidós	piastras;	de	quince	libras	de	galleta,	cuyo	precio	era
de	dos	francos	cincuenta	céntimos	la	libra;	de	un	puchero	de	manteca	fresca	de
cerdo,	de	veinte	libras	de	judías	secas	y	de	tres	o	cuatro	de	sal.

Realizadas	todas	esas	compras,	y	deducidos	los	gastos	de	la	travesía	desde
San	Francisco	a	Stockton,	de	mis	cuatrocientas	piastras	me	quedaban	todavía
ciento	veinte.

Una	mula	fue	cargada	con	los	utensilios	y	la	tienda	de	campaña,	y	la	otra
con	las	provisiones.

V

Partimos,	 dirigiéndonos	 hacia	 el	 campo	 de	 Sonora,	 distante	 cincuenta
leguas	 próximamente	 de	 Stokton,	 y	 situado	 en	 las	 cercanías	 de	 Hormon-
Diggins,	entre	el	riachuelo	de	Estanislao	y	el	arroyo	Tolemio.



Teníamos	 la	 intención	de	hacer	estas	cuarenta	 leguas	 sin	 tocar	a	nuestras
provisiones	 y	 viviendo	 exclusivamente	 de	 la	 caza.	 Yo	 tenía	 mi	 fusil,	 mi
bayoneta	y	mis	pistolas,	todo	nuevo,	pues	no	había	encontrado	aún	ocasión	de
servirme	de	ella,	y	en	cuanto	a	 las	municiones,	poseía	 la	misma	cantidad	de
pólvora,	balas	y	perdigones	que	había	sacado	de	Francia.

Tillier,	que	era	un	cazador	bastante	diestro,	iba	tan	bien	armado	como	yo.

VI

Para	 ir	 de	 Stockton	 hasta	 el	 Estanislao,	 que	 es	 el	 primer	 arroyo	 que	 se
encuentra	 en	 el	 camino,	 hay	 que	 atravesar	 magníficas	 y	 dilatadas	 llanuras,
salpicadas	de	espesos	bosquecillos	y	esmaltadas	de	unas	bellas	flores	azules	de
gratísimo	aroma,	cuyo	verdadero	nombre	ignoro,	y	de	otra	flor	de	vivo	matiz
rojo	que	crece	a	la	sombra	de	los	robles	y	que,	según	he	sabido	después,	era	la
que	los	botánicos	conocen	con	la	denominación	de	pappy	califórnica.

Estos	 bosquecillos	 albergaban	 entre	 sus	 frondas	 una	 numerosa	 población
de	 volátiles,	 que	 los	 animaban	 con	 sus	 gritos	 y	 sus	 revoloteos:	 había	 allí
tórtolas	 azules,	 bellísimas	 palomas,	 hermosos	 faisanes	 y	 una	 perdiz	moñuda
particular	de	California.

En	cuanto	a	 los	cuadrúpedos	que	encontrábamos	en	nuestro	camino,	eran
ardillas	grises,	negras	y	pardas,	liebres	de	enormes	orejas	y	conejos	del	tamaño
de	una	rata.

Las	 ardillas	 nos	 hicieron	 gastar	 alguna	 pólvora,	 pero	 no	 pudimos	 matar
ninguna.

VII

Ya	 a	 la	 otra	 parte	 del	 Estanislao,	 que	 pasamos	 por	 un	 puente	 de	 barcas,
donde,	dicho	sea	de	paso,	nos	cobraron	una	piastra	por	persona	en	concepto	de
derechos	 de	 pontazgo,	 continuamos	 nuestra	 marcha	 atravesando	 bosques
bastante	espesos	y	comenzamos	a	subir	los	primeros	escalones	de	la	montaña.

Cuando	 no	 queríamos	 alejarnos	 a	 la	 derecha	 o	 a	 la	 izquierda	 para
dedicarnos	a	la	caza,	seguíamos	por	un	hermoso	camino,	trazado	por	el	paso
de	 las	mulas	 y	 de	 los	 carruajes,	 en	 el	 cual	 encontrábamos	 a	 cada	momento
numerosas	 caravanas	que	 trasportaban	a	 los	placeres	víveres	o	mercancías	o
volvían	a	la	costa	para	tomar	cargas	en	Stockton	o	en	San	Francisco.

A	 la	 caída	 de	 la	 tarde	 armábamos	 la	 tienda	 a	 un	 lado	 del	 camino,
descargábamos	 las	 mulas,	 las	 sujetábamos,	 comíamos	 un	 poco	 de	 carne	 y
galleta,	y	envueltos	en	las	mantas	nos	entregábamos	al	sueño.

VIII

Llegamos	 al	 campo	 de	 Sonora	 cinco	 días	 después	 de	 haber	 salido	 de



Stockton;	 pero	 no	 nos	 detuvimos	 allí	más	 que	 veinticuatro	 horas.	Varios	 de
nuestros	compañeros,	a	quienes	encontramos,	nos	dijeron	que	aquellas	minas
daban	un	producto	muy	corto,	lo	que	nos	desanimó	en	cierto	modo;	pero	luego
supimos	 que	 en	 el	 cercano	 Paso	 del	 Pino	 se	 habían	 descubierto	 nuevos
placeres	sumamente	abundantes	en	oro,	y	resolvimos	dirigirnos	allá.

El	Paso	del	Pino	está	situado	a	tres	o	cuatro	leguas	de	Sonora,	en	un	valle
bastante	profundo	encajonado	entre	dos	montañas.

Además	de	varios	senderos,	había	ya	desde	la	Sonora	al	valle	en	cuestión
un	 verdadero	 camino	 que	 atravesaba	 admirables	 y	 magníficos	 bosques	 de
robles	y	abetos,	más	abundantes	en	caza	que	todos	los	que	habíamos	recorrido.

IX

Llegamos	al	Paso	del	Pino	a	las	cinco	de	la	tarde,	y	apenas	tuvimos	tiempo
para	armar	la	tienda,	descargar	las	mulas	y	hacer	nuestra	comida.

Estábamos,	 por	 otra	 parte,	 tan	 impacientes	 por	 empezar	 nuestro	 trabajo,
que	 durante	 la	 noche	 nos	 pusimos	 a	 buscar	 un	 sitio	 conveniente	 para	 la
explotación.

Entonces	 se	 nos	 advirtió	 que	 los	 trabajadores	 no	 tenían	 el	 derecho	 de
escoger	el	terreno,	sino	que	les	era	designado	por	un	alcalde.

Acto	 seguido	 nos	 presentamos	 a	 este	 funcionario,	 que	 se	 alojaba,	 como
todos	nosotros,	bajo	una	tienda.

Por	fortuna	era	un	hombre	sumamente	campechano,	que	nos	recibió	muy
bien.	Para	utilizar	sus	ratos	de	ocio	había	establecido	una	especie	de	botillería;
y	por	esta	razón	deseaba	que	se	estableciese	en	 torno	suyo	el	mayor	número
posible	de	trabajadores.

Aquella	 misma	 noche,	 secundando	 con	 la	 mayor	 amabilidad	 nuestra
impaciencia,	nos	llevó	a	los	terrenos	públicos,	y	clavando	algunas	estacas	nos
señaló	el	lugar	que	nos	correspondía.	A	la	mañana	siguiente	podríamos	decirle
si	aquel	sitio	era	bueno	o	no.

Terminada	 la	 designación	 del	 terreno	 fuimos	 a	 beber	 unas	 copas	 de
aguardiente	 en	 la	 botillería	 del	 alcalde	 y	 acto	 seguido	 volvimos	 a	 nuestra
tienda.

X

A	las	siete	de	la	mañana	siguiente	empezamos	nuestra	faena,	poniéndonos
los	 dos	 a	 cavar	 en	 el	 terreno	 que	 se	 nos	 había	 señalado	 y	 que	 ocupaba	 un
espacio	de	seis	pies	cuadrados.

A	una	profundidad	de	media	vara	encontramos	la	roca.



Esta	circunstancia	imprevista	complicaba	en	gran	manera	la	situación,	pues
carecíamos	 por	 completo	 de	 los	 instrumentos	 necesarios	 para	 taladrarla	 o
extraerla.

No	por	eso	cejamos	en	nuestro	propósito,	y	la	hicimos	saltar	por	medio	de
la	pólvora.

Hubiéramos	hecho	volar	una	catedral,	 sin	detenernos	mucho	a	meditarlo;
tanto	era	el	ardor	que	demostrábamos	en	nuestro	trabajo.

Durante	cinco	días	consecutivos	continuamos	extrayendo	piedras	y	tierra.

Por	 fin,	 al	mediar	 el	 sexto	 tuvimos	 el	 placer	 de	 encontrar	 la	 tierra	 rojiza
que	demuestra	la	presencia	del	oro.

XI

Esta	 capa	 de	 tierra	 rojiza	 tiene	 generalmente	 un	 pie	 o	 pie	 y	 medio	 de
espesor,	 y	 contiene	 partículas	 auríferas	 en	 más	 o	 menos	 número.	 Es	 fría,
ligera,	muy	blanda	al	trabajo	de	la	azada,	y	está	casi	por	completo	compuesta
de	lice.

Una	 vez	 descubierta	 la	 tierra	 aurífera	 llenamos	 de	 ella	 nuestra	 batea,
corrimos	 anhelantes	 al	 arroyo	 que	 atraviesa	 el	 valle	 y	 empezamos	 con	 una
ansiedad	febril	la	operación	del	lavado.

Separada	la	tierra	y	las	piedras,	quedó	en	el	fondo	de	la	batea	una	pequeña
cantidad	de	oro.

Su	 valor	 podría	 ser	 de	 unos	 diez	 francos;	 pero	 por	 corto	 que	 fuese	 este
primer	 resultado,	 siempre	 era	 algo.	 Indicaba,	 por	 lo	 menos,	 que	 no	 eran
ilusorias	las	probabilidades	de	hacer	fortuna,	y	esto	nos	dio	nuevo	ardor.

¡Habíamos	 visto	 el	 oro!	 ¡Lo	 habíamos	 recogido	 por	 nuestras	 propias
manos!

XII

Continuamos	 trabajando	 con	 afán	 creciente;	 pero,	 por	 desdicha,	 los
productos	no	correspondieron	a	nuestras	esperanzas.

En	ocho	días	de	tarea	apenas	interrumpida,	no	recogimos	más	que	el	valor
de	treinta	piastras	en	oro.

Entonces,	viendo	que	la	mina	no	producía	lo	bastante	para	alimentar	a	los
mineros,	viendo	que	nuestras	provisiones	iban	agotándose	y	teniendo	noticias
de	 que	 en	 la	 parte	 de	 Sierra	 Nevada	 se	 obtienen	 mejores	 resultados,
levantamos	 el	 campo,	 cargamos	 la	 tienda	 y	 las	 herramientas	 y	 el	 equipaje
sobre	nuestras	mulas,	y	abandonamos	el	valle	del	aso	del	Pino.

Era	el	1º	de	mayo	de	1850.



	

	

CAPÍTULO	IV

LA	SIERRA.
	

I

La	 Sierra	 Nevada,	 llamada	 también	 Sierra	 Negra,	 hacia	 la	 cual	 nos
dirigimos	 en	 busca	 de	 una	 fortuna	 tan	 deseada,	 atraviesa	 las	 comarcas
californianas	en	toda	su	extensión	de	Nordeste	a	Sudeste.

Esta	cadena	de	montañas	tiene	una	elevación	superior	en	mucho	a	todas	las
demás	de	California,	y	sus	cumbres	se	ven	perpetuamente	cubiertas	de	nieve.
Su	desarrollo	es	 inmenso,	y	a	 intervalos	casi	 iguales	ofrece	a	 la	vista	anchas
mesetas	cubiertas	de	bosques,	del	centro	de	las	cuales	arrancan	soberbios	picos
de	carácter	volcánico	que	se	elevan	hasta	doce	o	quince	mil	pies	sobre	el	nivel
del	mar.	Estos	picos,	coronados	por	un	turbante	de	nieves	eternas,	han	dado	a
la	cordillera	el	nombre	de	Sierra	Nevada.

II

Elevase	ésta	en	mesetas	sucesivas;	las	pendientes	de	las	faldas	son	bastante
suaves,	 pero	 poco	 a	 poco	 se	 van	 haciendo	 más	 rápidas	 a	 medida	 que	 se
acercan	a	las	regiones	superiores.	La	distancia	media,	desde	la	base	a	la	cima,
es	de	veintiséis	a	veintiocho	leguas.

Como	los	Alpes	y	otras	muchas	cordilleras	importantes,	 la	Sierra	Nevada
puede	considerarse	dividida	en	distintas	regiones,	cada	una	de	las	cuales	posee
una	 vegetación	 particular;	 por	 ejemplo,	 en	 las	 faldas	 crecen	 los	 robles	 y	 los
cedros,	en	las	mesetas	secundarias	se	ven	bosques	de	encinas,	en	las	regiones
superiores	dominan	los	pinos.

Éstos,	sin	embargo,	crecen	también	en	las	regiones	más	bajas.

Entre	 los	 montes	 californianos	 propiamente	 dichos	 y	 la	 Sierra	 Nevada
están	encerrados	todos	esos	ricos	depósitos	de	oro	que	han	atraído	a	California
gentes	de	todas	las	nacionalidades	y	muestras	de	todas	las	razas.

Las	 dos	 cordilleras,	 reuniéndose	 al	 Sur,	 forman	 el	 magnífico	 valle	 de
Tucares,	el	más	fértil,	o	por	lo	menos,	uno	de	los	más	fértiles	de	California.

III

Antes	de	ponernos	en	marcha,	habiendo	visto	que	el	método	del	lavado	por
medio	 de	 la	 batea	 daba	 resultados	 muy	 lentos	 para	 nuestra	 impaciencia	 y
demasiado	medianos	para	nuestra	ambición,	resolvimos	construir	una	máquina
de	lavar.



Carecíamos,	 sin	 embargo,	 de	 los	 materiales	 y	 de	 las	 herramientas
necesarias	para	llevar	a	cabo	esta	obra.

En	primer	 lugar,	necesitábamos	una	docena	de	 tablas	de	seis	pulgadas	de
ancho	por	tres	pies	de	largo,	que	habían	de	constituir	el	fondo	de	la	máquina.

Hacer	estas	tablas	era	perder	un	tiempo	que	a	cada	instante	nos	parecía	más
precioso	 y	 en	 cuanto	 a	 comprarlas,	 no	 éramos	 bastante	 ricos	 para	 pensar	 en
ello.

Ocurrióseme	entonces	la	idea	de	ir	al	campo	americano,	situado	a	legua	y
media	del	 lugar	 en	que	nos	hallábamos,	 y	 donde	 sabía	 que	podría	 encontrar
cajas	viejas	que	habrían	contenido	víveres.

Hicímoslo	 así,	 y	 compramos	 las	 cajas	 vacías,	 que	 nos	 costaron	 dos
piastras,	y	una	pequeña	cantidad	de	clavos.

Necesitábamos	 también	 una	 hoja	 de	 palastro;	 pero	 tuve	 la	 fortuna	 de
encontrar,	en	el	momento	en	que	nos	decidíamos	a	hacer	esta	adquisición,	un
pedazo	de	hoja	de	lata,	arrancada	indudablemente	del	forro	de	la	silla	de	una
mula,	 y	 este	 feliz	 hallazgo	 nos	 permitió	 economizar	 lo	 que	 en	 la	 compra
hubiéramos	gastado.

A	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 estábamos	 de	 vuelta	 en	 nuestra	 tienda,	 y	 acto
seguido	 nos	 pusimos	 a	 construir	 la	 proyectada	 máquina,	 que	 dimos	 por
concluida	tras	dos	horas	de	trabajo,	sin	haber	empleado	otras	herramientas	que
una	sierra	y	nuestros	cuchillos.

Inmediatamente	 la	 sometimos	 a	 un	 ensayo,	 para	 ver	 si	 los	 resultados
correspondían	a	nuestras	esperanzas,	y	quedamos	perfectamente	satisfechos.

Sólo	nos	faltaba	llegar	a	Sierra	Nevada	y	encontrar	un	buen	terreno.

IV

Desarmamos	la	tienda,	cargamos	las	mulas,	y	a	las	nueve	de	la	mañana	nos
pusimos	en	marcha,	empezando	a	subir	 las	primeras	pendientes	de	 la	cadena
de	montañas	que	se	elevaba	ante	nuestra	vista.

Allí	 el	 camino	 se	 reducía	 a	 un	 estrecho	 y	 tortuoso	 sendero	 que	 parecía
abierto	 por	 el	 paso	 de	 los	 animales	 salvajes.	 Las	mulas	 nos	 conducían	 a	 su
capricho,	y	nos	dejábamos	guiar	por	ellas,	seguros	de	que	sabrían	encontrar	el
buen	 camino	mejor	 que	 nosotros.	 El	 calor	 era	 sofocante,	 sin	 que	 bastasen	 a
librarnos	de	él	las	altas	yerbas	que	orlaban	los	lados	del	sendero,	y	de	tiempo
en	 tiempo	 nos	 deteníamos	 para	 descansar	 a	 la	 sombra	 de	 los	 espesos
bosquecillos,	compuestos	casi	en	su	totalidad	de	robles	y	de	abetos.

Dos	veces,	durante	esta	ascensión,	encontramos	corrientes	de	agua	pura	y
cristalina	que	descendían	al	valle	para	unirse	al	arroyo.



En	la	segunda	hicimos	alto,	dimos	de	beber	a	las	mulas,	las	dejamos	pastar
la	fresca	yerba	de	las	márgenes	y	nos	pusimos	a	comer.

V

A	las	cinco	de	la	tarde,	debilitada	ya	la	fuerza	del	sol,	continuamos	nuestra
marcha,	 con	 la	 intención	 de	 acampar	 sobre	 la	 cima	 de	 la	montaña,	 a	 donde
llegamos	a	las	nueve	y	media	de	la	noche.

Había	 una	 magnífica	 luna,	 y	 no	 habíamos	 encontrado	 ningún	 animal
peligroso,	por	más	que	nos	hubiesen	hablado	mucho	de	serpientes	de	cascabel,
de	 víboras	 y	 hasta	 de	 boas.	Todas	 huyen,	 sin	 embargo,	 ante	 el	 hombre,	 y	 si
alguna	 vez	 se	 aproximan	 a	 los	 sitios	 frecuentados,	 es,	 como	 diré	 en	 otra
ocasión,	para	buscar	el	calor	del	sol.

Nos	entregamos	al	descanso	sin	temor	alguno	y	con	la	intención	de	partir
al	amanecer	el	día	siguiente.

Una	cosa	nos	inquietaba,	sin	embargo;	la	subida	había	sido	trabajosa,	pero
no	sabíamos	cómo	sería	el	descenso.

VI

Al	romper	el	día	emprendimos	la	marcha,	bajando	por	una	suave	pendiente
cubierta	de	praderas	y	de	bosques.

Aquella	 pendiente	 nos	 condujo	 a	 las	 márgenes	 del	 Murfis,	 uno	 de	 los
principales	afluentes	del	río	Estanislao.

No	 existía	 ninguna	 de	 las	 dificultades	 que	 temíamos;	 aquella	 comarca
parecía	un	rincón	del	Paraíso.

Desgraciadamente,	no	es	el	Paraíso	para	los	buscadores	de	oro.

Así	 como	 el	 Judío	 Errante	 oye	 continuamente	 detrás	 de	 sí	 la	 voz	 de	 un
ángel	que	le	grita:	¡anda!	el	minero	oye	sin	cesar	la	voz	de	un	demonio	que	le
dice:	¡busca!

Llegamos	al	Murfis,	cuyas	orillas	son	bastante	escarpadas,	le	atravesamos,
seguimos	 por	 su	margen	 durante	 una	 hora,	 y	 acampamos	 a	 un	 kilómetro	 de
distancia	 de	 una	 montaña	 elevada	 que	 habíamos	 rodeado,	 y	 a	 unas	 cinco
leguas	de	las	primeras	pendientes	de	la	Sierra	Nevada.

Al	día	siguiente,	apenas	rompió	el	día,	continuamos	la	marcha.

VII

Desde	 que	 habíamos	 salido	 de	 Sonora,	 no	 habíamos	 encontrado	 alma
viviente,	y	la	comarca	parecía	completamente	desierta.

Sin	 embargo,	 otros	 aventureros	habían	 emprendido	y	 realizado	 antes	que



nosotros	 el	mismo	 viaje;	 pero	 había	 sido	 en	 la	 época	 de	 la	 licuación	 de	 las
nieves,	durante	 la	 cual	 la	 enorme	cantidad	de	 agua	que	 cae	de	 las	montañas
inunda	 las	 llanuras	 inferiores	 donde	 se	 encuentra	 el	 oro,	 y	 por	 consiguiente,
ningún	trabajo	habían	podido	llevar	a	efecto.

Nosotros	 llegábamos	 en	mejor	 tiempo	 y	 era	 posible	 que	 consiguiéramos
nuestro	objeto.

VIII

A	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 alcanzamos	 el	 lugar	 donde	 pensábamos
establecernos,	y	en	sus	alrededores	vimos	las	señales	de	trabajos	más	o	menos
recientes.

Esto	 era	 un	 antecedente	 que	 nos	 indicaba	 que	 era	 allí	 donde	 debíamos
cavar;	armamos	nuestra	tienda,	dejamos	las	mulas	en	libertad	de	pacer	la	yerba
de	 la	 llanura	 y	 nos	 pusimos	 a	 buscar	 un	 sitio	 a	 propósito	 para	 que	 nuestras
tareas	fuesen	productivas.

Como	no	hay	ningún	signo	exterior	que	indique	los	buenos	o	malos	sitios,
esta	faena	era	completamente	aventurada,	y	lo	mismo	podía	dar	un	bueno	que
un	mal	resultado.

IX

Emprendimos	 con	 ardor	 el	 trabajo	 apenas	 habíamos	 alcanzado	 una
profundidad	de	dos	pies,	saltó	un	chorro	de	agua	bajo	los	golpes	de	la	piqueta.

Esta	contingencia	imprevista	hacía	imposible	el	trabajo.

Subimos	 la	 pendiente	que	 se	 elevaba	 ante	nosotros	y	 empezamos	 en	 ella
dos	o	tres	minas;	pero	también	allí,	a	más	o	menos	profundidad,	encontramos
capas	de	agua.

Estas	contrariedades	no	eran	bastantes	para	abatir	nuestro	ánimo.

Habíamos	 encontrado	 varios	 filones	 de	 tierra	 rojiza,	 pero	 sometida	 al
lavado,	no	dio	la	más	pequeña	cantidad	de	oro.

Entonces	empezamos	a	trabajar	en	una	cañada.

Se	llama	cañada	al	antiguo	cauce	de	un	arroyo	seco.

Allí	encontramos	algunas	pepitas	auríferas,	pero	en	muy	corta	cantidad.

X

Volvimos	 a	 la	 tienda	 bastante	 desanimados	 y	 abatidos.	 Aquella	 vez,
desvanecidas	nuestras	esperanzas,	nos	veíamos	frente	a	frente	de	una	realidad
dolorosa.

Habíamos	 gastado	 más	 de	 setecientas	 piastras,	 y	 el	 oro	 que	 habíamos



recogido	apena	llegaba	a	doscientos	francos.

Cenamos,	 sin	 embargo,	 con	 muy	 buen	 apetito,	 pues	 todo	 lo	 que	 nos
quedaba	era	la	esperanza	en	nuestras	propias	fuerzas,	y	era	preciso	que	no	se
debilitasen.

Nuestra	cena	se	compuso	de	una	sopa,	judías	con	jamón,	y	tortas	de	harina
que	ocupaban	el	lugar	del	pan.

Estas	 tortas	 las	 hacíamos	 con	 las	 manos	 nosotros	 mismos,	 y	 eran	 una
especie	de	galletas	aplastadas	con	las	manos	y	cocidas	bajo	la	ceniza.

Terminada	la	cena,	hicimos	nuestros	preparativos	para	pasar	la	noche.

A	la	altura	a	que	nos	hallábamos,	a	más	de	tres	mil	pies	sobre	el	nivel	del
mar,	 las	 noches	 empezaban	 a	 estar	 algo	 frescas.	 Esta	 circunstancia	 hizo
conservar,	alimentándole	con	mecha,	durante	toda	la	noche	un	buen	fuego,	que
encendido	cerca	de	la	entrada	de	la	tienda	nos	calentaba	los	pies.

XI

Empezábamos	 a	 quedarnos	 dormidos	 cuando	 oímos	 a	 larga	 distancia	 un
grito	plañidero	y	prolongado,	que	repitieron	los	ecos	de	la	montaña.

Nos	 levantamos	de	un	salto,	y	por	un	movimiento	 instintivo,	 tendimos	 la
mano	hacia	nuestros	fusiles.

Un	momento	 después,	 distintos	 gritos	 parecidos	 o	 iguales	 al	 primero,	 se
dejaron	oír	mucho	más	cerca,	y	reconocimos	los	aullidos	de	los	lobos.

Aquellos	 repugnantes	 animales	 descendían	 de	 la	 montaña	 que	 habíamos
rodeado	 por	 la	 mañana,	 y	 sus	 quejumbrosos	 aullidos	 iban	 en	 aumento,
oyéndose	cada	vez	más	próximos.

Cogimos	 los	 fusiles	y	nos	preparamos	a	 la	defensa,	paran	el	caso	de	que
atacasen	a	las	mulas.

La	alerta,	 sin	embargo,	 fue	corta;	 los	 lobos	siguieron	 la	margen	del	 río	y
poco	después	se	perdieron	en	la	sierra.

Indudablemente	 nuestras	 emanaciones	 no	 habían	 llegado	 hasta	 ellos	 ni
habían	olido	la	presencia	de	las	mulas.

Éstas	 eran	 las	 que	más	 nos	 preocupaban;	 estaban	 atadas	 a	 una	 estaca,	 a
cuarenta	pasos	de	nosotros,	y	fuimos	a	buscarlas	fusil	en	mano;	las	sujetamos
a	los	palos	de	la	tienda	y	esperamos	la	llegada	del	día.

XII

El	 resto	 de	 la	 noche	 se	 pasó	 tranquilamente	 y	 pudimos	 entregarnos	 al
sueño.



Llegado	el	día	levantamos	el	campo	y	nos	pusimos	en	marcha.

Volvimos	 sobre	 nuestros	 pasos,	 y	 en	 vez	 de	 remontar	 la	 corriente	 de
Murfis,	bajábamos	con	ella.

A	las	once	y	media	hicimos	alto,	comimos	y	después	de	descansar	un	rato
intentamos	otra	excavación.

También	allí	encontramos	agua,	pero	en	tan	poca	cantidad	que	no	impedía
los	trabajos.

A	la	profundidad	de	cinco	o	seis	pies,	la	tierra	rojiza	se	ofreció	a	nuestros
ojos;	era	una	especie	de	arena	gruesa,	cuyo	aspecto	nos	infundió	esperanzas.

La	recogimos,	sometiéndola	al	lavado,	y	después	de	cinco	horas	de	trabajo
teníamos	 en	 nuestro	 poder	 algo	más	 de	 una	 onza	 de	 oro,	 es	 decir,	 un	 valor
equivalente	a	cien	francos,	con	corta	diferencia.

Al	fin	habíamos	encontrado	un	buen	filón,	y	resolvimos	permanecer	allí.

La	 noche	 nos	 encontró	 llenos	 de	 alegría	 y	 prometiéndonos	 un	 día	mejor
aún	para	el	 siguiente,	puesto	que	 sólo	habíamos	 trabajado	durante	 la	 tarde	y
pensábamos	no	descansar	en	todo	el	día.

XIII

Al	anochecer	tuvimos	cuidado	de	sujetar	las	mulas	a	los	palos	de	la	tienda
y	de	encender	un	gran	fuego	para	combatir	el	frío.

Sin	 embargo,	 no	 teníamos	 leña,	 y	 en	 tanto	 que	 yo	 preparaba	 la	 comida,
Tillier	cogió	el	hacha	y	fue	a	partirla	en	los	árboles	de	un	bosquecillo	cercano.

Diez	minutos	 después,	 a	 la	 pálida	 claridad	 de	 la	 luna	 le	 vi	 regresar	 a	 la
tienda;	no	traía	 leña	alguna,	andaba	hacia	atrás	y	parecía	que	buscaba	con	la
mirada	 entre	 las	 tinieblas	 de	 la	 noche	 un	 objeto	 que	 le	 causase	 gran
preocupación.

—¡Eh!	—le	grité—,	¿qué	es	eso?	¿Qué	hay	por	ahí?

—Hay,	—respondió	acercándose—,	que	esta	vez	los	lobos	nos	han	olido	y
nos	rodean	por	todas	partes.

—¿De	veras?

—Como	lo	oís;	acabo	de	ver	uno.

—¿Un	lobo?

—Sí;	 bajaba	de	 la	montaña,	 nos	 hemos	visto	 al	mismo	 tiempo	y	 los	 dos
nos	detuvimos	enseguida.

—¿Y	dónde	le	habéis	visto?



—A	cien	 pasos	 de	 aquí,	 poco	menos,	 hacia	 el	 bosquecillo.	Como	no	me
dejaba	pasar	ni	daba	señal	de	moverse,	temí	que	aquello	durase	tanto	tiempo
que	pudierais	inquietaros,	y	resolví	volverme.

—¿Y	el	lobo?

—No	viéndome	ya,	habrá	continuado	su	camino.

—Tomemos	los	fusiles	hagamos	un	reconocimiento	por	aquí	cerca.

XIV

Cogimos	las	armas,	que	desde	la	noche	anterior	estaban	cargadas	con	bala,
y	nos	separamos	de	la	tienda	dirigiéndonos	al	bosquecillo.

Tillier	iba	delante,	con	el	fusil	preparado,	y	yo	le	seguía.

A	unos	treinta	pasos	del	río	Tillier	se	detuvo,	y	recomendándome	silencio,
me	mostró	el	lobo,	que	estaba	en	la	orilla	de	uno	de	los	pequeños	arroyuelos
que	atravesaban	la	llanura	para	verter	luego	sus	aguas	en	el	Murfis.

No	 era	 posible	 dudar:	 los	 dos	 ojos	 del	 animal,	 fijos	 sobre	 nosotros,
brillaban	en	la	oscuridad	como	carbones	encendidos.

Nuestros	 fusiles	 se	 alzaron	 a	 un	 tiempo,	 como	 impulsados	 por	 la	misma
mano,	y	los	dos	disparos	no	formaron	más	que	una	detonación.

El	lobo	cayó	de	cabeza	y	rodó	hasta	el	arroyo.

Los	 dos	 tiros,	 reunidos	 en	 uno	 solo,	 tuvieron	 en	 las	 montañas	 un	 eco
formidable.

Recogimos	 el	 lobo:	 estaba	muerto.	Una	 de	 las	 balas	 le	 había	 dado	 en	 el
pecho;	la	otra	en	la	garganta.

Le	arrastramos	hasta	la	tienda	y	allí	le	dejamos.

La	noche	fue	horrible:	los	lobos	pasaban	y	repasaban	en	bandadas	cerca	de
nosotros;	las	mulas	se	agitaban	y	coceaban,	intentando	escaparse,	medio	locas
de	terror.

El	fuego	que	manteníamos	encendido	los	tenía	alejados;	pero	sin	embargo,
no	pudimos	dormir	un	solo	momento.

	

	

CAPÍTULO	V

LOS	AMERICANOS.
	

I



Era	imposible	que	permaneciésemos	en	aquel	lugar.

Los	 lobos,	 detenidos	 una	 noche	 por	 el	 resplandor	 de	 la	 hoguera,	 podían
volver	en	la	siguiente,	envalentonarse,	atacarnos	y	devorar	las	mulas,	cuando
no	intentasen	hacerlo	también	con	nosotros.

No	era	este	ciertamente	el	objeto	que	nos	había	llevado	a	California.

Así,	pues,	a	la	mañana	siguiente	continuamos	descendiendo	por	la	margen
del	 río,	 haciendo	 altos	 en	 los	 sitios	 que	 nos	 parecían	 a	 propósito	 para	 abrir
excavaciones.

Recogimos	 algún	 oro,	 pero	 muy	 poco:	 menos	 de	 un	 franco	 por	 cada
lavadura.

II

Decididamente	 ningún	 filón	 valía	 tanto	 como	 el	 que	 habíamos
abandonado,	y	a	pesar	de	la	mala	vecindad	de	los	lobos,	dándonos	valor	la	luz
del	 día,	 ya	 nos	 decidíamos	 a	 regresar,	 cuando	 de	 repente	 distinguimos	 un
formidable	oso	negro	que	bajaba	tranquila	y	lentamente	por	la	montaña.

La	tentación	era	grande	y	de	buena	gana	hubiéramos	tirado	sobre	él;	pero
nos	detuvo	una	tradición	muy	acreditada	en	California.

Aseguran	los	indios	que	un	oso	herido	reúne	a	todos	sus	compañeros	de	la
montaña,	y	que	juntos	vuelven	sobre	el	cazador,	que	muere	inevitablemente	en
sus	garras.

Esto	es,	como	se	comprende,	lo	más	absurdo	del	mundo;	pero	ni	Tillier	ni
yo	estábamos	aún	bastante	acostumbrados	a	aquella	vida	agreste	y	solitaria,	y
el	poco	conocimiento	de	aquel	país	nuevo	nos	hacía	un	poco	tímidos.

La	presencia	de	la	terrible	fiera	nos	hizo	comprender	que	era	peligrosa	la
permanencia	en	aquellos	lugares	y	resolvimos	volver	directamente	al	Paso	del
Pino	y	reanudar	allí	nuestro	trabajo.

Por	 consecuencia,	 plegamos	 nuestra	 tienda,	 cargamos	 las	 mulas,	 nos
orientamos	y	nos	pusimos	en	camino.

III

En	la	mañana	siguiente	tuvimos	la	fortuna	de	encontrar,	en	un	pliegue	del
terreno,	un	bellísimo	corzo,	que	saltaba	entre	los	arbustos.

Le	hicimos	fuego	al	mismo	tiempo,	y	cayó	herido	por	las	dos	balas.

Esto	era,	a	la	vez,	una	economía	y	una	especulación.

Partimos	el	corzo	por	la	mitad,	le	pusimos	sobre	las	cargas	de	las	mulas,	y
una	 vez	 en	 el	 Paso	 del	 Pino,	 vendimos	 una	 de	 las	 mitades	 por	 veinticinco



piastras.

De	 regreso	 a	 nuestro	 punto	 de	 partida,	 vimos	 que	 la	 excavación	 por
nosotros	empezada	había	sido	continuada	por	otros,	y	abandonada	después	por
falta	de	herramientas.

Todos	los	mineros	encontraban	oro;	pero	solo	los	que	estaban	asociados	en
gran	número	podían	alcanzar	buenos	productos.

Y	por	desgracia	 las	asociaciones,	o	por	mejor	decir,	 los	deberes	que	 toda
asociación	 impone	a	unos	asociados	 respecto	de	 los	otros,	 son	antipáticos	al
carácter	 francés,	 en	 tanto	 que,	 por	 el	 contrario,	 los	 americanos	 parecen
destinados	a	la	asociación.

IV

Allí	 tuve	 ocasión	 de	 ver	 un	 ejemplo	 de	 la	 insaciable	 rapacidad	 de	 los
médicos.	 Sucedió	 que,	 habiendo	 caído	 enfermo	 un	 minero	 americano,	 hizo
llamar	 un	 doctor,	 americano	 también,	 el	 cual	 le	 visitó	 tres	 veces	 y	 le
proporcionó	una	poción	de	quinina.	Cuando	se	llegó	a	tratar	de	los	honorarios,
el	 médico	 reclamó	 una	 onza	 de	 oro	 por	 cada	 visita	 y	 dos	 onzas	 por	 el
medicamento:	total,	cinco	onzas,	o	lo	que	es	lo	mismo,	cuatrocientos	ochenta
francos.

Todos	 los	médicos	 obraban	 en	California	 de	 una	manera	 igual,	 y	 así	 era
que	los	enfermos	querían	mejor	dejarse	morir	que	ponerse,	en	sus	manos.

V

En	 el	 Paso	 del	 Pino	 había	 entonces	 ciento	 treinta	 trabajadores
próximamente.

Entre	 ellos,	 treinta	 y	 tres	 franceses	 de	 París	 y	 de	 Burdeos	 se	 habían
reunido,	y	un	poco	más	arriba	de	su	campo	habían	cambiado	el	curso	del	río.

En	 este	 trabajo	 habían	 empleado	 cuatro	 meses,	 en	 cuyo	 tiempo
consumieron	sus	provisiones	y	agotaron	su	dinero.

Pero	en	el	momento	en	que	iban	a	recoger	el	fruto	de	sus	tareas	y	de	sus
sacrificio,	ciento	veinte	americanos,	que	no	esperaban	más	que	esta	ocasión,	se
presentaron	 a	 ellos	 y	 les	 declararon	 que	 el	 territorio	 del	 Paso	 del	 Pino	 les
pertenecía,	que	el	río	era	un	curso	de	agua	americana,	y	que	por	consecuencia
nadie,	 a	 excepción	 de	 los	 americanos,	 tenía	 el	 derecho	 de	 hacerle	 variar	 de
cauce.	Hubo	algunas	contestaciones,	y	los	invasores	acabaron	por	intimar	a	los
mineros	franceses	que	abandonasen	el	valle,	o	que,	de	lo	contrario,	como	eran
en	mucho	mayor	número	y	estaban	perfectamente	armados,	ni	un	solo	francés
saldría	vivo	del	territorio.

Mis	 compatriotas	 estaban	 en	 su	 perfecto	 derecho;	 pero	 el	 alcalde	 era



americano,	y	naturalmente,	dio	la	razón	a	sus	paisanos.

Los	franceses	se	vieron,	pues,	obligados	a	ceder.	Unos	se	 retiraron	a	San
Francisco,	otros	a	Sonora,	algunos	a	Murfis,	y	el	resto,	en	fin,	permaneció	en
el	valle,	haciendo	nuevas	excavaciones.

Por	 lo	demás,	aquel	 robo,	que	así	 se	 le	puede	 llamar,	no	aprovechó	a	 los
americanos,	a	pesar	de	su	miserable	astucia.

VI

El	 rumor	de	esta	depredación	se	había	extendido	por	 las	cercanías;	 todos
los	 franceses	 establecidos	 en	 aquella	 comarca	 acudieron	 al	 valle	 en	 un	 día
dado,	 permanecieron	 ocultos	 en	 la	 montaña,	 y	 durante	 la	 noche	 cegaron	 el
nuevo	cauce	y	volvieron	el	río	a	su	curso	natural.

Al	amanecer	el	día	siguiente,	los	americanos	encontraron	el	Paso	del	Pino
corriendo	por	su	lecho	primitivo.

Nadie,	por	consecuencia,	pudo	aprovecharse	de	un	trabajo	de	cuatro	meses
que	hubiera	podido	producir	millones.

En	cuanto	a	nosotros,	viendo	que	nada	absolutamente	podíamos	hacer	en	el
Paso	del	Pino,	nos	dirigimos	al	campo	de	Sonora,	donde	el	alcalde,	la	primera
vez	que	habíamos	estado,	nos	había	señalado	un	terreno.

VII

He	dicho	ya	que	la	distancia	entre	el	Paso	del	Pino	y	la	Sonora	era	de	tres	o
cuatro	leguas.

Llegamos	a	 las	once	de	 la	noche,	plantamos	 la	 tienda	en	el	mismo	 lugar
que	 ocupara	 anteriormente,	 y	 dispusimos	 nuestra	 comida,	 que	 por	 cierto	 no
había	variado	ni	una	sola	vez,	y	que,	aparte	de	los	extraordinarios	de	caza,	se
componía	siempre	de	jamón	y	judías.

Al	día	siguiente	nos	pusimos	a	trabajar	en	una	cañada	llamada	el	Creusot.

Esta	cañada	estaba	abierta	en	una	especie	de	arcilla	o	greda,	mezclada	de
esquitas	 pizarrosas	 muy	 blandas,	 que	 se	 presentaban	 en	 hojas	 delgadas,
disolviéndose	fácilmente	en	el	agua.

Allí	 trabajamos	 casi	 sin	 descansar,	 durante	 toda	 la	 semana,	 desde	 el
amanecer	del	lunes	hasta	el	anochecer	del	sábado.

Habíamos	ganado	una	cantidad	equivalente,	a	ochenta	francos	por	día,	o	lo
que	 es	 lo	 mismo	 cuatrocientos	 ochenta	 francos	 en	 la	 semana.	 Esto	 era
precisamente	 lo	 que	 gastábamos;	 pero	 nuestras	 provisiones	 estaban	 casi
agotadas.

VIII



El	domingo,	día	dedicado	al	 reposo,	 todo	el	mundo	dejaba	de	 trabajar	en
las	minas,	y	nosotros	resolvimos	consagrar	a	la	caza	este	día	de	asueto.

Por	desdicha,	la	caza	comenzaba	a	desaparecer,	retirándose	a	la	montaña.

Pudimos,	 sin	 embargo,	 matar	 dos	 o	 tres	 faisanes	 y	 algunas	 de	 aquellas
sabrosas	perdices	moñudas,	de	que	hablé	en	otra	ocasión.

Al	caer	la	tarde	nos	retiramos	a	la	tienda,	entristecidos	al	ver	que	empezaba
a	faltar	la	caza.

A	 nuestro	 regreso	 recogimos	 un	 pobre	 cocinero	 francés,	 que	 había
desertado	de	un	buque	ballenero,	figurándose,	sin	duda,	que	no	era	necesario
más	que	besar	la	tierra	para	hacer	fortuna	en	California.	Empezamos,	pues,	a
desengañarle,	haciéndole	ver	las	cosas	tal	como	eran.

El	hombre	llevaba	su	manta	que	era	todo	lo	que	poseía.

Durante	algunos	días	se	aprovechó	de	nuestros	víveres	y	de	nuestra	tienda,
pero	 en	 esto	 no	 había,	 por	 nuestra	 parte,	 tanta	 generosidad	 como	 pudiera
creerse	a	primera	vista.

El	 tal	 cocinero	 hablaba	 perfectamente	 el	 español	 y	 juzgamos	 que	 podía
sernos	muy	útil.

Transcurridos	algunos	días	de	prueba	vimos	que	su	carácter	nos	convenía	y
le	recibimos	en	nuestra	sociedad.

IX

Además	 de	 sus	 funciones	 de	 intérprete	 nos	 prestaba	 otros	 servicios
sumamente	importantes.

Nos	hacía	el	pan.

Este	 pan	 lo	 amasaba	 en	 la	 batea,	 pero	no	 llevaba	 levadura	 alguna;	 luego
extendía	 sobre	 la	 tierra	 un	 lecho	 de	 ascuas,	 y	 sobre	 ella	 ponía	 la	 masa,
cubriéndola	 con	 una	 capa	 de	 ceniza	 caliente,	 como	 se	 hace	 para	 asar	 las
patatas:	cocido	el	pan,	se	le	sacudía	para	hacer	caer	la	ceniza.

Era	 en	 verdad	 un	 pan	 demasiado	 grosero	 y	 sumamente	 indigesto,	 pero
también	muy	económico:	así	comíamos	menos,	lo	que	era	una	ventaja,	porque
en	los	placeres	el	precio	de	la	harina	no	bajaba	de	dos	y	medio	o	tres	francos	la
libra.

X

En	 la	 mañana	 del	 lunes	 decidimos	 abrir	 otra	 excavación.	 Ganamos,	 en
consecuencia,	 la	orilla	del	arroyo	de	Yaqui,	cercano	a	 la	antigua	mina,	y	allí
encontramos	unos	seiscientos	trabajadores	establecidos	antes	que	nosotros.



Empezamos	 el	 trabajo,	 y	 hasta	 una	 profundidad	 de	 cuatro	 pies	 no
encontramos	más	que	una	tierra	gris	que	más	bien	presentaba	los	caracteres	de
un	 producto	 volcánico	 que	 la	 apariencia	 de	 la	 tierra	 propiamente	 dicha.
Sabíamos	que	aquella	tierra	era	completamente	estéril,	y	por	consecuencia,	no
nos	tomamos	el	trabajo	de	someterla	al	lavado.

Después	de	la	tierra	gris	apareció	la	rojiza	y	empezó	la	operación.

Habíamos	ya	recogido	una	cantidad	de	oro	que	valía	ocho	piastras,	cuando
Tillier	encontró	un	lingote	que	podría	pesar	cuatro	onzas.

De	un	solo	golpe	recogíamos	el	valor	de	trescientos	ochenta	francos.

En	señal	de	regocijo	y	para	celebrar	aquel	feliz	hallazgo,	nos	bebimos	una
botella	de	Burdeos-San	Julián	que	nos	costó	cinco	piastras.

Sucedió	esto	el	24	de	mayo.

Este	encuentro	nos	devolvió	el	primitivo	ardor,	la	antigua	animación,	y	nos
pusimos	 a	 cavar	 con	 creciente	 afán,	 con	 una	 ansiedad	 febril,	 recogiendo	 los
tres	asociados	en	igual	número	de	días,	una	cantidad	de	oro	equivalente	a	dos
mil	cuatrocientos	francos.

XI

En	 la	 mañana	 del	 27,	 cuando	 íbamos	 a	 trabajar,	 vimos	 fijada	 sobre	 los
árboles	una	circular	del	gobierno.

Decía	esta	circular	que	a	partir	de	aquel	día,	27	de	mayo,	ningún	extranjero
podría	explotar	los	placeres	sino	pagando	al	gobierno	americano	un	impuesto
de	veinte	piastras	por	cada	hombre	que	trabajase	en	las	minas.

Nuestra	sociedad	tenía,	por	consecuencia,	que	pagar	sesenta	piastras,	y	esto
de	ninguna	manera	nos	convenía.

Cerca	 de	 las	 diez,	 estando	 reunidos	 los	mineros	 para	 tratar	 del	 asunto	 y
tomar	una	resolución,	apareció	una	tropa	de	americanos	armados	que	entraba
en	el	campo	para	percibir	el	impuesto.

Por	unanimidad	rehusamos	pagarle.

Ésta	fue	la	señal	de	la	guerra.

XII

El	número	de	franceses	allí	 reunidos	apenas	 llegaba	a	ciento	 treinta,	pero
todos	 los	mejicanos	de	 las	minas	se	 reunieron	a	nosotros,	diciendo	que	ellos
eran	tan	propietario	del	suelo	como	los	americanos.

Eran	cuatro	mil	o	poco	más,	lo	que,	tratándose	de	otros	hombres,	hubiera
sido	una	fuerza	invencible,	atendiendo	a	que	los	americanos	no	eran	más	que



dos	mil	quinientos	o	tres	mil	hombres.

Propusiéronnos	 formar	 un	 ejército	 y	 organizar	 una	 resistencia	 formal,
ofreciendo	a	los	franceses	los	primeros	grados	en	aquella	nueva	tropa.

Por	 desgracia,	 o	 más	 bien,	 por	 fortuna,	 conocíamos	 perfectamente	 a
aquellos	 hombres:	 a	 la	 primera	 lucha	 un	 poco	 seria,	 habrían	 huido
cobardemente	y	todo	el	peso	hubiera	caído	sobre	nosotros.

Por	consecuencia,	rehusamos.

XIII

A	partir	de	aquel	momento	no	hubo	en	los	placeres	la	menor	seguridad.

Todos	 los	 días	 se	 oía	 hablar,	 no	 de	 una	muerte,	 sino	 de	 cuatro	 o	 cinco,
cometidas,	ya	por	los	americanos,	ya	por	los	mejicanos.

Tan	solo	la	manera	de	proceder	era	distinta.

Los	 americanos	 se	 acercaban	 al	 borde	 de	 la	 excavación,	 y	 sin	 decir	 una
palabra	tendían	al	minero	de	un	pistoletazo.

El	lavador	volaba	en	auxilio	de	su	compañero,	y	se	le	tendía	de	un	tiro	de
fusil.

El	 mejicano,	 por	 el	 contrario,	 se	 aproximaba	 a	 su	 enemigo	 en	 son	 de
amistad,	le	saludaba,	pedíale	noticias	de	la	mina,	se	informaba	de	si	era	o	no
productiva,	y	de	pronto,	cuando	le	veía	más	descuidado,	le	partía	el	corazón	de
un	navajazo.

Dos	de	nuestros	compatriotas	fueron	asesinados	por	los	americanos.

Dos	 mejicanos	 quisieron	 atacarnos,	 pero	 el	 negocio	 se	 volvió	 en	 contra
suya	y	murieron	a	nuestras	manos.

Después,	 viendo	 que	 los	 americanos	 no	 cedían	 y	 que	 los	 asesinatos	 se
multiplicaban,	enviamos	mensajeros	a	Murfis,	a	James-town,	a	Jackson-ville,
llamando	a	los	franceses	en	nuestro	socorro.

XIV

A	 la	mañana	 siguiente,	 trescientos	 cincuenta	 compatriotas,	 perfectamente
armados	y	equipados,	se	aproximaron	al	valle.

Los	 americanos,	 por	 su	 parte,	 habían	 hecho	 un	 llamamiento	 a	 los	 suyos,
consiguiendo	 que	 se	 les	 reuniese	 un	 centenar	 de	 hombres	 llegados	 de	 los
placeres	inmediatos.

Hacia	 las	 ocho	 de	 la	 noche,	 nuestros	 compatriotas	 recién	 llegados	 nos
hicieron	 prevenir	 su	 aproximación;	 habían	 establecido	 su	 campo	 entre	 dos
montañas,	 desde	 donde	 se	 dominaba	 el	 camino,	 y	 abandonando	 el	 trabajo,



cogimos	las	armas	y	marchamos	a	reunirnos	con	ellos.

Algunos	 americanos,	 avergonzados	 tal	 vez	 del	 innoble	 proceder	 de	 sus
compatriotas	 se	 habían	 unido	 a	 nosotros,	 y	 también	 nos	 seguían	 doscientos
mejicanos.	 El	 resto	 de	 la	 gente,	 comprendiendo	 que	 se	 iba	 a	 entablar	 un
combate,	había	desaparecido.

XV

Tomamos	 posiciones,	 coronando	 las	 laderas	 de	 dos	 montañas	 que
dominaban	 el	 camino,	 y	 los	 trescientos	 cincuenta	 recién	 llegados
permanecieron	a	caballo	en	el	mismo	paso.

Éramos	 setecientos	 hombres	 o	 poco	 más	 y	 teníamos	 una	 posición
magnífica:	 podíamos	 interceptar	 indefinidamente	 las	 comunicaciones	 con
Stockton.

Muchos	americanos	y	gentes	de	otros	países	fueron	detenidos.

La	noche	se	pasó	en	vela,	y	apenas	amaneció	vimos	que	se	aproximaba	un
destacamento	de	ciento	cincuenta	enemigos.

Nos	 ocultamos	 entre	 las	 yerbas	 y	 detrás	 de	 los	 árboles;	 solo	 algunos
hombres	 permanecieron	 visibles	 detrás	 de	 las	 barricadas	 levantadas	 en	 el
camino.

Los	 americanos,	 creyéndose	 en	 número	 suficiente	 para	 desalojarnos,
empezaron	el	ataque.

Entonces	 se	 dio	 la	 voz	 de	 fuego;	 las	 dos	 montañas	 se	 inflamaron
instantáneamente	y	veinte	americanos	cayeron	muertos	o	heridos.

El	resto	emprendió	 la	fuga,	perdiéndose	en	 la	 llanura	o	escondiéndose	en
los	bosques.

Los	fugitivos	regresaron	a	Sonora.

XVI

A	 la	mañana	 siguiente	 los	 vimos	 reaparecer	 con	 el	 alcalde	 a	 la	 cabeza	y
una	bandera	de	parlamento.

Habían	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 sucedía	 al	 gobernador	 y	 esperaban	 su
respuesta.

Por	consecuencia,	se	convino	en	una	tregua.

Durante	ella,	cada	cual	era	libre	de	volver	a	su	trabajo.

La	respuesta	del	gobernador	no	tardó	en	llegar,	confirmando	el	impuesto	y
dando	al	alcalde	derecho	de	vida	y	muerte	sobre	los	extranjeros.



Ya	no	había	medio	de	permanecer	más	tiempo	en	Sonora.	Vendimos,	pues,
nuestros	utensilios,	compramos	algunos	víveres	y	nos	dirigimos	a	Stockton.

Desde	allí	pensábamos	regresar	a	San	Francisco.	¿Qué	haríamos	después?
No	lo	sabíamos.

XVII

En	Stockton	vendimos	las	mulas	por	doscientas	piastras,	y	tomamos	pasaje
en	un	falucho	que	iba	a	San	Francisco.

El	viaje	de	regreso	fue	mucho	más	rápido	que	el	de	ida.

Las	 orillas	 del	 San	 Joaquín	 estaban	 cubiertas	 de	 cañaverales,	 en	 los	 que
vivían	mezcladas	y	en	innumerable	cantidad,	focas	y	tortugas.

Estos	 cañaverales	 se	 unían	 a	 bosques	 espesos,	 habitados	 por	 abundante
caza	y	en	los	que,	según	mis	noticias,	se	cogían	fuertísimas	calenturas.

Más	 allá	 de	 los	 bosques	 se	 extendían	magníficas	 praderas,	 en	 las	 cuales
pastaban	innumerables	rebaños.

En	algunos	puntos	la	pradera	ardía.

¿Se	 había	 prendido	 el	 fuego	 por	 accidente,	 a	 todo	 propósito,	 o	 se	 había
inflamado	la	yerba	bajo	la	acción	del	ardiente	calor	del	sol?

Nuestros	conductores	no	lo	sabían.

XVIII

El	 viaje	 duró	 tres	 días;	 pero	 llegados	 a	 la	 desembocadura	 del	 río,
encontramos	 una	 gran	 dificultad	 para	 entrar	 en	 la	 bahía:	 había	 marejada,
teníamos	 el	 viento	 de	 proa,	 y	 nos	 era	 casi	 imposible	 vencer	 este	 nuevo
obstáculo.

Al	 fin	 pudimos	 salir	 del	 río,	 y	 el	 jueves	 22	 de	 junio,	 a	 las	 nueve	 de	 la
mañana,	entramos	en	San	Francisco,	encontrando	nuevos	barrios	enteramente
cubiertos	de	edificios.

Barrios	 y	 edificios	 habían	 sido	 construidos	 en	 nuestra	 ausencia,	 que,	 sin
embargo,	no	había	durado	más	que	cuatro	meses.

Estábamos	 rendidos	 de	 fatiga,	 y	 tanto	 Tillier	 como	 yo	 resolvimos
consagrar	tres	o	cuatro	días	al	descanso,	antes	de	elegir	una	nueva	ocupación.

Nuestro	camarada	el	cocinero	había	quedado	en	las	minas.
	

	

CAPÍTULO	VI



EL	FUEGO	EN	SAN	FRANCISCO
	

I

Al	 decir	 que	 pensábamos	 consagrar	 tres	 o	 cuatro	 días	 al	 descanso,	 había
echado,	como	se	dice	vulgarmente,	 las	cuentas	sin	 la	huésped,	pues	como	el
estado	 de	 nuestra	 hacienda	 se	 oponía	 a	 que	 fuésemos	 a	 vivir	 en	 un	 hotel,
tuvimos	inmediatamente	que	ocuparnos	en	construir	una	nueva	tienda	con	los
lienzos	de	la	vieja.

Excusado	es	decir	que	fuimos	a	establecer	nuestro	domicilio	en	el	campo
francés.	El	campo	 francés,	 como	 lo	 indica	 su	nombre,	era	el	primer	asilo	de
nuestros	compatriotas	recién	llegados,	solamente	que,	desde	nuestra	partida,	se
habían	 levantado	 en	 medio	 de	 las	 tiendas	 primitivas	 unas	 cuantas	 casas	 de
madera.

II

Al	partir	para	las	minas	habíamos	dejado	nuestros	equipajes	depositados	en
casa	de	un	viejo	alemán	que,	sin	fuerzas	ya	para	dedicarse	a	un	trabajo	activo,
se	 había	 creado	 aquel	 oficio	 especial	 de	 guardador	 de	 los	 efectos	 de	 los
trabajadores.

Y	 no	 era	 por	 cierto	 una	 profesión	 improductiva	 la	 que	 había	 inventado:
habíase	hecho	construir	una	especie	de	almacén,	y	en	él	guardaba	las	maletas	y
cofres	pequeños	mediante	dos	piastras	y	los	grandes	por	cuatro.

Esta	 industria	 le	 producía	 de	 mil	 quinientos	 a	 mil	 ochocientos	 francos
mensuales.

III

Una	 vez	 levantada	 la	 tienda,	 habíamos	 arreglado	 nuestros	 equipajes,
cuando	supimos	que	había	fuego	en	la	ciudad.

Los	 fuegos	 son	 cosa	 muy	 común	 en	 San	 Francisco,	 pues	 siendo	 los
edificios	de	madera,	se	incendian	con	la	mayor	facilidad.

Además,	 todo	habitante	de	California	 cuya	 casa	 se	quema,	 tiene	pagadas
todas	sus	deudas.

El	fuego	de	que	entonces	se	trataba	era	un	incendio	de	primer	orden,	pues
comprendía	 las	 calles	 de	 Clary	 y	 del	 Sacramento,	 es	 decir,	 el	 barrio	 de	 los
comerciantes	en	vinos	y	licores	y	de	los	almacenistas	de	madera.

Alimentado	por	un	fresco	viento	del	Norte,	el	fuego	crecía	rápidamente	y
nos	ofrecía,	desde	 la	altura	en	que	 le	mirábamos	desarrollarse,	un	magnífico
espectáculo.	Tenía	buen	combustible:	alcohol	y	madera;	el	fuego	más	exigente
no	podía	pedir	más.



Así	era	que,	 cada	nuevo	depósito	de	 ron,	de	aguardiente	o	de	espíritu	de
vino	que	el	incendio	alcanzaba,	redoblaba	su	intensidad	al	mismo	tiempo	que
le	hacía	variar	de	color.	Hubiérase	dicho	que	era	una	magnífica	iluminación	de
fuegos	de	bengala,	rojos,	amarillos	y	azules.

IV

Es	 de	 notar	 una	 costumbre	 que	 tienen	 los	 americanos	 en	 los	 incendios:
redúcese	 a	 arrojar	 algunos	 barriles	 de	 pólvora	 en	 medio	 del	 fuego	 bajo	 el
pretexto	de	que	viniéndose	 abajo	 la	 casa,	 el	 incendio	 se	 acabará.	La	 casa	 se
arruina,	en	efecto;	pero	casi	siempre	los	fragmentos	inflamados	vuelan	al	otro
lado	de	 la	 calle	y	 caen	 sobre	 las	 casas	vecinas,	 que,	 edificadas	de	madera	y
calentadas	por	la	proximidad	del	incendio,	se	inflaman	como	fósforos.

En	 el	 día,	 para	 mayor	 comodidad,	 se	 ha	 construido	 un	 embaldosado	 de
madera,	 de	 suerte	 que,	 cuando	 se	 inicia	 un	 incendio,	 hay	 razón	 para	 que	 se
detenga,	mucho	más	si	se	tiene	en	cuenta	que,	con	una	inteligencia	notable,	los
incendios	empiezan	siempre	en	las	horas	de	baja	mar,	y	como	el	agua	escasea
en	 la	 ciudad,	 no	 habiendo	 ni	 la	 necesaria	 para	 beber,	 tampoco	 se	 le	 puede
atacar	con	armas	poderosas.

Pero,	 si	 el	 agua	 falta,	 hay,	 en	 cambio,	 para	 satisfacción	 de	 los	 que	 se
queman,	un	cuerpo	de	bomberos	perfectamente	organizado,	que	a	 la	primera
señal	 de	 fuego	 se	 precipita	 con	 sus	 magníficas	 bombas	 en	 el	 teatro	 del
incendio.	Es	 verdad	 que	 las	 bombas	 están	 vacías,	 y	 sin	 agua	 no	 sirven	 para
nada;	pero	siempre	ocupan	un	lugar.

V

No	 me	 atreveré	 a	 decir	 que	 estos	 incendios	 sean	 producidos
intencionadamente;	pero	hay	en	San	Francisco	tantas	gentes	interesadas	en	que
la	ciudad	se	queme,	que	bien	pudiera	concebirse	alguna	sospecha	 respecto	a
este	punto.

El	 incendio	de	hoy,	 por	 ejemplo,	 arruinaba	 a	 unos;	 pero	 enriquecía	 a	 los
mercaderes	de	vinos	y	a	 los	almacenistas	de	madera	del	 cuartel	opuesto,	 sin
contar	 a	 los	 armadores,	 propietarios	 y	 consignatarios	 de	 los	 buques	 que
esperaban	en	el	puerto	para	descargar	sus	pacotillas	de	mercancías,	análogas	a
las	que	se	quemaban.

El	 día	 del	 incendio,	 por	 ejemplo,	 el	 vino	 común	 había	 subido	 de	 cien
francos	la	medida	a	cerca	de	ochocientos,	y	esto,	como	se	ve,	era	una	buena
ganancia.

VI

De	 pronto	 nos	 acordamos	 de	 que	 dos	 de	 nuestros	 amigos,	 Gauthier	 y
Mirandola,	 habitaban	 una	 de	 las	 casas	 del	 barrio	 que	 se	 quemaba,	 donde



habían	 establecido	 una	 oficina	 de	 consignación.	Corrimos	 en	 su	 busca	 y	 los
encontramos	mudándose	de	domicilio.

Una	mudanza,	en	estos	casos,	es	casi	peor	que	el	incendio.	Por	de	pronto,
los	conductores	de	carros,	por	trasportar	los	mueble,	o	las	mercancías	desde	la
ciudad	a	la	montaña,	exigen	cien	francos	por	cada	viaje.

Dije	en	otra	ocasión	que	los	enfermos	prefieren	morirse	antes	que	llamar	al
médico.	 Ahora	 puedo	 añadir	 que	 las	 gentes	 amenazadas	 de	 un	 incendio
quieren	mejor	que	se	queme	cuanto	haya	en	su	casa	más	bien	que	hacer	buscar
los	carros	de	mudanza.

Es	imposible	figurarse	el	ruido	que	los	americanos	hacen	en	un	incendio;
van,	vienen,	corren,	se	agitan,	entran	en	las	casas,	y	sobre	todo,	gritan	hasta	el
punto	de	ensordecer	a	quien	los	escucha.

VII

En	medio	de	las	casas	que	se	quemaban	había	un	edificio	de	hierro	cuyas
piezas	habían	sido	traídas	de	Inglaterra	y	que	se	acababa	de	construir.	Se	creía
que,	 por	 la	 calidad	 de	 la	materia	 que	 le	 componía,	 el	 incendio	 nada	 podría
contra	él,	y	cada	cual,	por	consecuencia,	se	afanaba	por	poner	a	salvo	tras	de
sus	paredes	sus	objetos	más	preciosos.

Sin	embargo,	el	fuego	es	un	enemigo	invencible.	Alcanza,	al	fin,	el	férreo
edificio,	le	envuelve	en	sus	candentes	pliegues,	le	cubre	de	llamas,	y	el	hierro
empieza	a	enrojecerse,	se	tuerce,	se	rompe,	ni	más	ni	menos	que	las	maderas
de	 las	 casas	 vecinas,	 y	 de	 toda	 la	 casa	 no	 queda	 al	 fin	 más	 que	 una	 jaula
informe,	 torcida,	 agujereada,	 en	 la	 cual	 era	 imposible	 reconocer	 el	 antiguo
edificio.

El	 incendio,	 empujado	por	 el	 viento,	 iba	 de	Norte	 a	Sur,	 y	 no	 se	 detuvo
hasta	llegar	a	la	calle	de	California,	que	no	pudo	salvar	a	causa	de	su	anchura.

Había	 durado	 desde	 las	 siete	 hasta	 las	 once,	 destruyendo	 seis	 casas	 y
causando	pérdidas	 incalculables.	Los	más	fuertes	comerciantes	de	vino	y	 los
principales	almacenistas	de	madera	estaban	arruinados.

VIII

Creímos	en	un	principio	que	este	desastre	produciría	una	recrudescencia	de
trabajo	 que	 nos	 podíamos	 ocupar	 en	 las	 obras	 de	 reparación,	 pero	 nos
engañamos.	 Los	 negociantes,	 arruinados	 eran	 casi	 todos	 americanos	 y	 solo
emplearon	a	sus	compatriotas.

Habiendo	 buscado	 inútilmente	 trabajo	 por	 todas	 partes	 sin	 poderlo
encontrar,	 Tillier	 y	 yo	 resolvimos	 seguir	 el	 ejemplo	 de	 uno	 de	 nuestros
compatriotas,	 el	 conde	 de	 Pingret,	 que	 se	 había	 dedicado	 a	 la	 caza,	 y	 que,
gracias	a	su	destreza,	hacía	muy	buenos	negocios.



Con	mucha	frecuencia	nos	había	animado	a	tomar	esta	resolución	un	viejo
americano	 de	 San	 Francisco,	 antiguo	 cazador	 de	 búfalos	 y	 osos,	 llamado
Aluna,	y	le	hicimos	partícipe	de	nuestros	proyectos,	invitándole	a	formar	parte
de	nuestra	sociedad.

Recibió	 la	 proposición	 con	 una	 alegría	 extremada,	 y	 desde	 el	 primer
momento	 quiso	 escoger	 para	 teatro	 de	 nuestras	 cacerías	 los	 montes	 de	 la
Mariposa	y	el	valle	de	 los	Tulares,	pasajes	abundantes	en	osos	y	en	búfalos;
pero	nos	pareció	que	esto	era	demasiado	para	cazadores	novicios	y	le	hicimos
presente	 que	 valía	 más	 empezar	 por	 animales	 menos	 terribles,	 como	 los
ciervos,	lo,	antílopes,	las	liebres,	los	conejos	y	la	volatería.

Aluna	 defendió	 el	 terreno	 palmo	 a	 palmo;	 pero	 como,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,
nosotros	 éramos	 los	 dueños	 de	 los	 fondos	 y	 nada	 podía	 hacer	 sin	 nuestra
compañía,	no	tuvo	más	remedio	que	unirse	a	nuestra	opinión.

Se	convino,	pues,	en	que	nuestros	primeros	ensayos	tendrían	por	teatro	las
altiplanicies	que	se	extienden	desde	Sonoma,	hasta	Laguna,	y	desde	la	antigua
colonia	rusa	hasta	el	Sacramento.

IX

Los	objetos	de	primera	necesidad	para	la	carrera	que	íbamos	a	abrazar	eran
buenas	armas;	pero	afortunadamente,	 tanto	mi	compañero	como	yo	teníamos
excelentes	 fusiles,	 que	 nos	 habían	 servido	muy	 bien	 en	 nuestras	 cacerías	 de
Sierra	Nevada	y	del	Paso	del	Pino.

Después	de	 los	 fusiles,	 era	 indispensable	una	barca	para	hacer	dos	veces
por	semana	el	trayecto	de	ida	y	vuelta	entre	Sonoma	y	San	Francisco.

Yo	fui	el	encargado	de	arreglar	esta	dificultad	y	compré	en	el	puerto	una
barca	de	las	llamadas	balleneras	que	podía	andar	perfectamente	a	la	vela	y	al
remo	y	que	me	costó	trescientas	piastras.

Después	compramos	víveres	para	una	semana	y	los	trasportamos	a	la	barca
con	una	buena	cantidad	de	pólvora	y	plomo.

¡Y	cosa	extraña!	La	pólvora	no	estaba	cara;	costaba	exactamente	lo	mismo
que	en	Francia,	es	decir,	a	cuatro	francos	la	libra.

En	cuanto	al	plomo,	no	estaba	tan	barato,	y	nos	costó	a	tres	francos.

Aluna	 poseía	 un	 viejo	 caballo,	 bastante	 fuerte	 todavía	 para	 servirnos	 en
nuestras	 correrías	 como	bestia	de	 silla	o	de	 trasporte,	 según	 fuere	necesario.
Esto	 nos	 economizaba	 un	 gran	 gasto,	 Y	 aceptamos	 con	 gratitud	 el
ofrecimiento	de	su	caballo	que	nos	hizo	el	viejo	cazador.

La	 tienda	 que	 poco	 tiempo	 antes	 habíamos	 confeccionado	 hubiera	 sido
suficiente	para	abrigarnos	en	el	 invierno;	pero	estábamos	en	pleno	verano,	y



por	consecuencia,	no	necesitábamos	otra	cosa.

X

El	26	de	junio	de	1850,	después	de	haber	depositado	nuestros	equipajes	en
el	almacén	del	alemán	por	el	mismo	precio	que	la	vez	primera,	nos	dispusimos
a	marchar.

En	mi	calidad	de	marino	tuve	que	encargarme	de	conducir	la	barca,	y	me
embarqué	en	ella	con	Tillier.

Aluna,	 con	 su	 caballo,	 que	 habría	 hecho	 zozobrar	 la	 ballenera	 si	 en	 ella
hubiese	entrado,	se	metieron	en	uno	de	esos	barcos	chatos	que	trasportan	los
viajeros	a	 las	a	 las	minas.	Saltarían	a	 tierra	en	cualquier	punto	de	 la	costa,	y
desde	allí,	jinete	y	cabalgadura	se	dirigirían	a	Sonoma	donde	los	que	primero
llegasen	esperarían	a	los	demás.

Nosotros	 llegamos	antes,	pero	apenas	 tuvimos	 tiempo	de	enorgullecernos
de	 esta	 prioridad.	No	 habíamos	 hecho	más	 que	 embarcar	 la	 lancha	 sobre	 la
arena,	cuando	vimos	a	Aluna	que,	con	su	sombrero	de	anchas	alas,	su	pantalón
abierto,	su	chaqueta	redonda,	su	poncho	flotando	al	aire	y	el	fusil	en	la	mano,
llegaba	a	todo	galope	de	su	caballo.

XI

Teníamos	algún	 temor	de	dejar	nuestra	barca	abandonada	sobre	 la	 ribera;
pero	Aluna	nos	aseguró	que	nadie	absolutamente	se	atrevería	a	tocarla,	y	como
hacía	veinte	años	que	estaba	en	el	país	y	tenía	un	perfecto	conocimiento	de	sus
costumbres,	sus	seguridades	nos	tranquilizaron.

Dejamos,	 pues,	 la	 barca	 encomendada	 a	 la	 guardia	 de	 Dios,	 cargamos
sobre	el	caballo	la	tienda,	los	víveres	y	las	municiones,	tomamos	las	armas	y
penetramos	inmediatamente	en	la	pradera,	marchando	de	Sur	a	Norte.

XII

He	 dicho	 ya,	 a	 propósito	 del	 establecimiento	 del	 capitán	 Sutter,	 algunas
palabras	acerca	de	la	fecundidad	del	suelo	californiano.

Esta	fecundidad	asombrosa	no	se	nos	dio	a	conocer	por	completo	hasta	que
penetramos	en	las	llanuras	que	se	extienden	desde	Sonoma	a	Santa	Rosa.

Con	 frecuencia	 la	 yerba,	 por	medio	 de	 la	 cual	 teníamos	 que	 abrirnos	 un
camino,	se	elevaba	hasta	la	altura	de	nueve	o	diez	pies.

En	las	orillas	de	Murfis	habíamos	visto	pinos	tan	altos	y	gruesos,	que	nadie
en	Francia	podría	formarse	una	idea	de	ellos.	Elevábanse	a	doscientos	pies	o
más,	y	tenían	generalmente	de	doce	a	catorce	pies	de	diámetro.

Esto	nada	tiene	de	extraño	para	quien	sepa	que	en	1842	existía	al	Norte	de



la	bahía	de	San	Francisco	un	pino	gigantesco	que,	 según	el	 sabio	naturalista
M.	 de	 Mofras,	 quien	 le	 midió	 en	 aquella	 época,	 tenía	 quinientos	 pies	 de
elevación	y	sesenta	de	circunferencia.

La	 especulación,	 que	 nada	 respeta,	 ha	 derribado	 este	 gigante	 de	 las
florestas	californianas;	pero	es	sensible	que	la	ciencia	no	hubiera	asistido,	por
lo	 menos,	 a	 esta	 destrucción,	 a	 fin	 de	 hacer	 constar	 por	 los	 círculos
concéntricos,	cada	uno	de	los	cuales	es	el	resultado	del	crecimiento	de	un	año,
cuál	era	la	edad	de	aquel	coloso.

Adamson	ha	visto	derribar	en	el	Senegal	un	baobab	que	 tenía,	 según	sus
medidas,	 veinticinco	 pies	 de	 diámetro,	 y	 según	 su	 cálculo	 seis	 mil	 años	 de
edad.

XIII

El	suelo	de	California,	sin	más	labores	agrícolas	que	las	empleadas	por	los
labradores	de	Virgilio,	da	unos	productos	verdaderamente	asombrosos.

En	1849	los	religiosos	de	la	misión	de	San	José	sembraron	en	un	terreno	de
su	propiedad	diez	fanegas	de	trigo.

En	185o	recogieron	mil	cien	fanegas,	es	decir,	ciento	diez	por	uno.

Al	 año	 siguiente	 no	 se	 tomaron	 el	 trabajo	 de	 sembrar,	 y	 la	 tierra,
abandonada	a	sí	misma,	produjo	todavía	seiscientas	fanegas.

En	Francia,	en	los	terrenos	medianos	el	 trigo	da	el	dos	o	tres	por	uno,	en
las	tierras	buenas	el	ocho	o	diez,	y	en	las	de	primer	orden	el	quince	o	diez	y
seis.

Diez	 y	 ocho	 meses	 bastan	 en	 California	 para	 el	 crecimiento	 de	 un
bananero;	 al	 cabo	 de	 este	 tiempo	 da	 los	 frutos	 y	muere,	 pero	 un	 racimo	 de
bananas	se	compone	de	ciento	sesenta	o	ciento	ochenta	frutos	y	pesa	de	treinta
a	cuarenta	kilogramos.

M.	Bortard	ha	calculado	que	un	terreno	de	cien	metros	cuadrados,	plantado
de	bananeros	puestos	 a	dos	o	 tres	metros	de	distancia	 los	unos	de	 los	otros,
puede	producir	dos	mil	kilogramos	de	frutos.

La	 misma	 extensión	 de	 tierra	 en	 los	 mejores	 terrenos	 de	 la	 Beauce,	 no
produce	más	que	diez	kilogramos	de	trigo	o	de	patatas.

Hace	 algún	 tiempo	 que	 se	 cultiva	 la	 viña	 en	 California,	 obteniéndose
maravillosos	resultados.	La	uva	que	desde	Monterrey	se	envía	a	San	Francisco
puede	disputar	la	superioridad	a	la	mejor	de	Fontainebleau.

XIV

Del	mismo	modo	que	en	las	selvas	y	en	las	montañas	abundan	la	caza,	los



ríos	están	llenos	de	truchas	y	de	salmones.

En	ciertas	épocas	del	año,	 las	costas	y	 las	bahías,	 la	bahía	de	Monterrey,
sobre	todo,	presentan	un	espectáculo	singular.

Millones	de	sardinas,	perseguidas	por	las	ballenas	francas,	vienen	a	buscar
un	 refugio	 contra	 sus	 enemigos	 en	 las	 aguas	 poco	 profundas;	 pero	 allí	 las
esperan	innumerables	aves	marinas,	desde	la	fragata	hasta	el	pufino.

El	mar	parece	una	vasta	colmena;	el	aire	se	llena	de	alas	y	de	gritos,	y	en
tanto,	 allá	 lejos;	 semejantes	a	montañas	 flotantes,	 se	agitan	 las	ballenas,	que
después	de	haber	enviado	las	sardinas	a	las	aves	del	mar,	esperan	que	las	aves
se	las	devuelvan.

XV

En	California	el	año	se	divide	tan	solo	en	dos	estaciones:	la	estación	seca	y
la	de	las	lluvias.

La	 primera	 comprende	 desde	 abril	 hasta	 setiembre;	 la	 segunda	 desde
octubre	a	marzo.

En	 invierno	 hay	 pocos	 días	 fríos,	 porque	 los	 vientos	 del	 Sudeste,	 que
soplan	casi	continuamente,	endulzan	la	temperatura.

Lo	mismo	 sucede	 en	 la	 estación	 de	 los	 calores;	 los	 vientos	 del	Noroeste
refrescan	agradablemente	la	atmósfera.

Cuando	llega	la	estación	de	las	aguas,	llueve	todos	los	días;	solamente	que
las	 lluvias	 van	 creciendo	 desde	 octubre	 a	 enero,	 y	 menguan	 desde	 enero	 a
marzo.

Por	lo	general,	llueve	siempre	desde	las	dos	hasta	las	seis	de	la	tarde.

XVI

Estábamos	en	el	mes	de	julio,	es	decir,	en	la	época	más	hermosa	del	año,	y
el	calor	variaba	de	23º	a	33º	centígrados.

Desde	 las	 once	 hasta	 las	 dos	 este	 calor	 hacía	 la	 marcha	 sumamente
trabajosa	y	tuvimos	que	cobijarnos	bajo	la	fresca	sombra	de	los	árboles.

En	cambio,	las	primeras	horas	de	la	mañana	y	las	últimas	de	la	tarde	eran
verdaderamente	deliciosas.

XVII

Desde	 que	 entramos	 en	 la	 pradera,	 Tillier	 y	 yo	 nos	 pusimos	 a	 cazar	 y
matamos	algunas	perdices,	dos	o	tres	liebres	y	varias	ardillas,	que	reservamos
para	nuestro	consumo.

Aluna	 nos	 dejaba	 hacer	 y	 no	 disparaba	 un	 tiro:	 era	 evidente	 que	 se



reservaba	para	una	caza	de	más	importancia.

El	viejo	cazador	tenía	una	carabina	inglesa	de	un	solo	cañón,	que	calzaba
balas	del	calibre	de	veinticuatro	en	libra	y	que	había	hecho	largos	servicios	en
sus	 manos.	 Era	 un	 antiguo	 fusil	 de	 chispa	 que	 había	 sido	 trasformado	 al
sistema	 de	 pistón	 desde	 que	 se	 introdujo	 esta	 reforma	 en	 las	 armas,	 y	 la
grosería	de	este	 trabajo	suplementario	contrastaba	con	 la	 forma	del	 resto	del
arma.

	

	

CAPÍTULO	VII

LA	CAZA
	

I

Viendo	 que	 Aluna	 no	 daba	 señales	 de	 querer	 disparar	 su	 carabina,	 nos
preguntábamos	 mentalmente	 si,	 a	 pesar	 de	 habérnoslo	 presentado	 como	 un
cazador	de	primer	orden,	no	nos	sería	útil	de	otra	manera	que	por	los	servicios
de	 su	 caballo,	 cuando	 de	 pronto	 le	 vimos	 detenerse	 y	 hacernos	 señales	 de
permanecer	inmóviles.

Repetí	 estas	 señales	 a	 Tillier,	 que	 estaba	 a	 pocos	 pasos	 de	 mí,	 y	 nos
detuvimos.

Aluna	se	llevó	el	dedo	a	los	labios	para	recomendarnos	el	silencio,	y	luego
tendió	el	brazo	indicando	una	colina	que	se	elevaba	a	nuestra	derecha.

No	nos	fue	posible,	por	más	esfuerzos	que	hicimos,	distinguir	 lo	que	nos
mostraba;	 nada	 veíamos	más	 que	 las	moscas	 revoloteando	 bajo	 el	 follaje,	 y
algunas	ardillas	grises,	que	saltaban	de	un	árbol	a	otro.

II

Aluna	 nos	 previno	 con	 un	 gesto	 que	 nos	 agacháramos	 entre	 la	 yerba;	 y
luego	 condujo	 con	 grandes	 precauciones	 el	 caballo	 a	 un	 bosquecillo	 de
encinas,	cuya	espesura	le	ocultaba	enteramente.

Después,	desembarazándose	de	su	poncho	y	de	su	sombrero,	empezó	a	dar
la	vuelta	para	ganar	el	viento	al	animal	que	intentaba	sorprender.

Nosotros	 permanecimos	 inmóviles,	 con	 los	 ojos	 fijos	 sobre	 el	 lugar	 que
nos	había	indicado,	y	que	era	una	parte	de	la	montaña,	cubierta	de	malezas	y
de	abrojos,	presentando	a	la	vista	el	aspecto	de	un	tallar.

Aluna	había	desaparecido	entre	la	yerba,	y	aunque	mirábamos	atentamente
en	 la	 dirección	 que	 seguía,	 ni	 oíamos	 el	 más	 leve	 rumor,	 ni	 veíamos	 que



agitase	la	maleza.

Una	serpiente	o	un	zorro	no	se	hubieran	deslizado	más	silenciosamente	que
lo	hacía	el	cazador.

III

De	repente	vimos	aparecer	entre	el	tallar	un	objeto	que	podría	confundirse
con	una	rama	seca;	otra	rama	igual	apareció	al	 lado	de	la	primera,	y	algunos
movimientos	especiales	nos	hicieron	reconocer	la	cornamenta	de	un	ciervo.

El	 animal	 a	 que	 pertenecía	 debía	 ser	 enorme,	 pues	 en	 su	 extremidad,
aquellas	ramosas	astas	tenían	metro	y	medio	de	separación.

Sin	duda	un	primer	 sentimiento	de	 inquietud	 le	 había	hecho	 levantar;	 tal
vez	 un	 soplo	 de	 la	 brisa	 que	 acababa	 de	 pasar	 sobre	 nosotros,	 le	 había
anunciado	la	proximidad	de	un	peligro.

Nos	agachamos	entre	la	yerba	y	permanecimos	inmóviles	para	no	hacer	el
más	pequeño	ruido.	El	ciervo,	por	otra	parte,	estaba	fuera	de	tiro,	y	no	veíamos
más	que	su	cabeza.

Tampoco	era	posible	que	él	nos	viese;	pero	en	cambio,	era	indudable	que
nos	había	olido,	porque	 tendió	el	cuello	hacia	nosotros,	alzando	el	hocico	al
viento,	y	sus	orejas	se	inclinaron	para	mejor	percibir	los	sonidos.

Al	mismo	tiempo	se	dejó	oír	una	detonación;	el	animal	dio	un	enorme	salto
y	cayó	a	plomo.

Corrimos	 a	 él;	 pero	 estábamos	 a	 una	 distancia	 de	 ochocientos	 pasos,	 y
cuando	llegamos	al	tallar	donde	había	caído,	estaba	ya	muerto.

En	 su	 caída	 había	 roto	 un	 tierno	 bananero,	 cuyo	 follaje	 estaba	 tinto	 en
sangre.

Era	 el	 primer	 ciervo	 que	 veíamos	 de	 cerca,	 y	 no	 pudimos	 menos	 de
contemplarle	con	admiración.	Su	talla	era	tan	grande	como	la	de	un	caballo,	y
su	peso	pasaría	de	cuatrocientas	libras.

Buscamos	la	herida;	la	bala,	cuyo	agujero	era	apenas	visible,	había	entrado
por	la	parte	posterior	del	brazuelo,	atravesando	el	corazón	del	animal.

IV

Eran	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 próximamente	 y	 el	 lugar	 era	 magnífico	 para
pasar	 la	 noche.	Un	 fresco	 arroyuelo	 corría	 a	 poca	 distancia	 del	 sitio	 en	 que
había	 caído	el	 ciervo.	Tillier	 fue	a	buscar	 el	 caballo	y	 le	dejó	en	 libertad	de
pacer	la	yerba	de	la	montaña.

Con	gran	trabajo,	a	causa	de	su	enorme	peso,	arrastramos	el	ciervo	hasta	la
margen	del	arroyo,	donde	 le	colgamos	por	 los	pies	de	 las	 ramas	de	un	 roble



cuyo	follaje	era	tan	espeso	que,	bajo	él,	la	tierra	estaba	casi	mojada.

Aluna	 reunió	 las	 liebres,	 ardillas	 y	 perdices	 que	 habíamos	muerto,	 y	 las
colgó	junto	al	ciervo,	separando	lo	que	necesitábamos	para	comer.	Tratábase
de	conservar	toda	aquella	caza,	que	nos	era	ya	inútil	hasta	que	pudiéramos	ir	a
venderla.

Acto	continuo	armamos	 la	 tienda,	 encendimos	 la	 lumbre	y	empezamos	a
preparar	la	comida.

Aluna	era	el	encargado	de	este	trabajo.

El	hígado	del	ciervo,	condimentado	con	yerbas	aromáticas,	y	sazonado	con
un	 vaso	 de	 vino	 y	 unas	 gotas	 de	 aguardiente,	 era	 un	 excelente	 manjar	 que
debía	proporcionarnos	una	comida	de	primer	orden.

Teníamos	aún	pan	fresco,	lo	que	nos	permitió	hacer	una	comida	completa
bajo	todos	sus	aspectos,	que	comparamos	ventajosamente	a	nuestros	antiguos
banquetes	de	las	minas,	compuestos	de	judías	y	de	tortas	de	harina.

V

Terminada	la	comida,	Aluna	nos	invitó	a	dormir,	no	sin	preguntarnos	antes
cual	de	nosotros	había	de	quedar	en	la	tienda	después	de	media	noche,	en	tanto
que	el	otro	le	acompañaba	a	la	espera.

En	efecto,	era	necesario	que	uno	permaneciese	allí	para	alejar	a	los	zorros
y	lobos	que	acudiesen	al	olor	de	la	caza.

De	tal	modo	teníamos	llena	la	imaginación	de	la	cacería	de	la	tarde,	que	ni
Tillier	ni	yo	queríamos	quedarnos	y	tuvimos	que	acudir	a	la	suerte	jugando	la
guarda	a	 cara	y	cruz.	Favorecióme	 la	 fortuna	y	Tillier	 tuvo	que	 resignarse	a
quedar	de	centinela.

Arreglado	 el	 asunto,	 nos	 envolvimos	 en	 las	 mantas,	 entregándonos	 al
sueño.

VI

Pero	 este	 primer	 reposo	 no	 fue	 largo;	 apenas	 habíamos	 cerrado	 los	 ojos
cuando	fuimos	despertados	por	los	aullidos	de	los	lobos	de	la	pradera.

Más	de	una	vez	habíamos	escuchado	estos	aullidos	en	nuestros	anteriores
campamentos,	pero	nunca	en	tanto	número	y	de	una	manera	tan	furiosa.

El	 olor	 de	 la	 carne	 fresca	 los	 había	 atraído,	 y	 era	 evidente	 que	 la
precaución	 indicada	por	Aluna	de	dejar	un	centinela	para	guardar	 la	caza	no
tenía	nada	de	inútil.

VII



Después	de	medianoche,	Aluna	y	yo	partimos,	subiendo	la	montaña	contra
el	viento,	a	fin	de	que	la	caza	que	pudiera	haber	en	las	regiones	superiores	no
se	espantase	oliendo	nuestras	emanaciones.

Pedí	a	Aluna	algunas	noticias	respecto	a	la	caza	que	allí	pensaba	encontrar;
supe	entonces	que	el	ciervo	que	había	muerto	por	la	tarde	debía	formar	parte
de	una	manada	numerosa,	y	que,	apostándonos	en	las	márgenes	del	arroyo,	era
indudable	que	antes	de	las	tres	de	la	mañana	habríamos	trabado	conocimiento
con	el	resto	de	la	banda.

Si	se	engañaba	en	sus	esperanzas	respecto	a	los	compañeros	del	monte,	la
orilla	del	arroyo	era,	de	todos	modos,	un	buen	lugar	para	toda	clase	de	caza.

Aluna	me	señaló	mi	puesto	en	un	hacinamiento	de	rocas,	y	se	ocultó	cien
pasos	más	arriba.

Me	agaché	en	mi	apostadero,	metí	 la	baqueta	en	el	cañón	de	 la	carabina,
para	asegurarme	de	que	estaba	bien	cargada,	y	viéndolo	todo	en	buen	estado,
esperé.

	

	

CAPÍTULO	VIII

LA	PRIMERA	NOCHE	DE	CAZA
	

I

Hay	una	 cosa	que	han	podido	notar	 los	 cazadores	de	 espera,	 y	 es	que	 la
noche,	considerada	generalmente	como	un	reposo	general	dado	a	la	naturaleza,
en	 que	 todos	 los	 seres	 vivientes	 se	 entregan	 al	 sueño	 y	 al	 descanso,	 es,	 sin
embargo,	bajo	las	latitudes	cálidas	sobre	todo,	tan	animada	como	el	día.

No	 obstante,	 esta	 animación,	 esta	 vida	 no	 son	 las	 mismas.	 Ruidosa,
espléndida,	llena	de	alegría	bajo	la	luz	del	sol,	siéntesela	de	noche,	por	decirlo
así,	inquieta,	misteriosa,	llena	de	peligros	para	la	porción	del	reino	animal	que
vive	en	las	tinieblas.

El	 vuelo	 del	 gran	 duque,	 del	 mochuelo,	 del	 vampiro,	 de	 todas	 las	 aves
nocturnas,	 tiene	 un	 carácter	misterioso	 o	 indefinible;	 el	 paso	 del	 lobo,	 de	 la
zorra	y	de	los	pequeños	animales	carniceros	que	animan	la	naturaleza	durante
la	noche,	es	furtivo	y	parece	lleno	de	precauciones,	y	el	rugido	del	puma	y	el
grito	del	aguara	son	lúgubres	y	siniestros,	aunque	estos	seres	parecen	hallarse
a	todo	su	placer	en	medio	de	las	tinieblas.

El	 hombre	 acostumbrado	 a	 la	 existencia	 de	 las	 ciudades,	 trasportado	 al
interior	 de	 las	 grandes	 selvas	 no	 podría	 darse	 cuenta	 de	 todos	 esos	 rumores



indefinibles	 de	 la	 noche,	 o	 por	 lo	 menos,	 seríale	 imposible	 comprender	 las
causas	 que	 los	 producen.	 Pero	 el	 cazador,	 por	 la	 necesidad	 que	 tiene	 de
conocerlos,	llega	a	distinguir	los	unos	de	los	otros,	y	poco	a	poco	adquiere	tal
inteligencia,	 que	 sin	 ver	 el	 animal,	 conoce	 su	 existencia	 o	 su	 aproximación
solo	por	el	leve	rumor	que	produce	sus	pasos.

II

Solo	en	mi	apostadero,	a	pesar	de	que	Tillier	no	estaba	lejos	bajo	la	tienda
y	 que	 mucho	 más	 cerca	 se	 hallaba	 Aluna,	 empezaba	 a	 dominarme	 la
sensación,	 incomprensible	del	 aislamiento.	En	 tanto	que	el	hombre	 se	apoya
en	el	hombre;	en	tanto	sabe	que	pueda	dar	y	recibir	socorro;	en	tanto	hay	dos
ojos	para	mirar	hacia	adelante,	dos	ojos	para	mirar	hacia	atrás	y	cuatro	brazos
para	la	defensa	común,	la	naturaleza	no	parece	al	hombre	tan	imponente,	tan
terrible,	 tan	hostil	 como	cuando	 se	 encuentra	 reducido	a	 su	 sola	 inteligencia
para	presentir	el	peligro,	a	sus	ojos	solos	para	verlo,	a	sus	solas	fuerzas	para
combatirlo.

Cuando	 esta	 confianza	 en	 sí	 mismo	 desaparece,	 cuando	 esta	 admiración
por	su	inteligencia	y	sus	facultades	disminuye,	entonces	llega	hasta	el	punto	de
envidiar	el	instinto	y	la	sagacidad	de	los	animales	y	quisiera	poseer	el	oído	de
la	liebre	para	escuchar,	el	ojo	del	lince	para	sondear	las	tinieblas	y	la	ligereza
del	gamo	para	no	ser	detenido	en	su	fuga.

Sin	 embargo,	 como	 el	 hombre	 es	 un	 animal	 esencialmente	 perfectible,
poco	 a	 poco	 adquiere	 todas	 esas	 facultades	 hasta	 el	 grado	que	 su	naturaleza
especial	le	permite,	y	a	su	vez,	la	noche,	que	nada	tiene	para	él	de	misteriosa,
conservando	 una	 parte	 de	 sus	 peligros,	 le	 da	 una	 salvaguardia	 contra	 ellos
enseñándole	los	recursos	de	defensa.

Al	cabo	de	quince	días	pasados	en	las	praderas	bajo	la	dirección	de	Aluna,
y	sobre	todo	bajo	la	inspiración	de	mis	deseos	y	de	mis	esperanzas	de	cazador,
había	 llegado	 a	 reconocer	 el	 rumor	 de	 la	 serpiente	 que	 se	 arrastra	 entre	 la
yerba,	 de	 la	 ardilla	 que	 salta	 de	 rama	 en	 rama	o	del	 corzo	que	 atraviesa	 los
senderos	de	la	montaña	para	ir	a	beber	al	torrente.

III

Pero	en	aquella	primera	noche	todo	fue	para	mí	confuso,	y	el	tiempo	pasó
en	una	 inquietud	 continuada.	Como	en	 la	 célebre	noche	que	pasamos	 en	 las
faldas	de	Sierra	Nevada,	creía	ver	los	brillantes	ojos	de	un	lobo	fijos	en	mí	o
moverse	a	pocos	pasos	entre	las	sombras	la	masa	informe	de	un	oso.

Nada	de	esto	sucedía,	sin	embargo,	y	aunque	en	torno	mío	solo	escuchaba
rumores	extraños,	nada	alcanzaban	a	ver	mis	ojos.	Dos	o	tres	veces	creí	oír	las
bruscas	 huidas	 de	 grandes	 animales	 que,	 fuese	 ilusión	 o	 fuese	 realidad,
pasaban	a	quince	o	veinte	pasos	de	donde	yo	estaba;	pero	esto	sucedía	a	mis



costados	o	detrás	de	mí,	y	por	consecuencia	en	lugares	a	donde	mis	miradas	no
podían	alcanzar.

IV

De	 repente,	 en	medio	 del	 silencio,	 resonó	 la	 clara	 y	 seca	 detonación	 del
fusil	 de	 Aluna,	 que	 los	 ecos	 de	 la	 montaña	 repitieron	 a	 lo	 lejos;	 oyéronse
rumores	especiales	en	todas	direcciones,	y	algo	como	el	galope	de	un	caballo
se	dejó	oír	a	pocos	pasos	de	mí.	Entonces	vi	cruzar	por	 la	orilla	opuesta	del
torrente	 un	 animal	 que	 me	 pareció	 gigantesco,	 y	 tirando	 al	 azar,	 sólo	 para
tranquilidad	de	mi	conciencia	de	cazador,	le	envié	las	dos	balas	de	mi	fusil.

Luego	permanecí	inmóvil,	como	si	la	detonación	del	arma	que	tenía	entre
las	manos	me	hubiera	llenado	de	espanto.

Casi	 al	 mismo	 tiempo	 oí	 un	 leve	 silbido,	 y	 comprendí	 que	 Aluna	 me
prevenía	que	me	reuniese	a	él.

Remonté	 las	 orillas	 del	 torrente	 y	 encontré	 al	 viejo	 cazador	 ocupado	 en
hacer	a	una	corza	la	misma	operación	que	le	había	visto	hacer	al	ciervo.

Preguntóme	Aluna	 sobre	 qué	 animal	 había	 tirado;	 le	 relaté	 la	 gigantesca
visión	que	había	tenido,	y	por	la	descripción	que	de	ella	hice,	el	viejo	cazador
creyó	comprender	que	había	enviado	mis	dos	balas	a	un	alce.

V

Era	inútil	que	esperásemos	hacer	más	durante	la	noche;	nuestros	disparos
debían	evidentemente	haber	puesto	en	pie	todos	los	animales	de	la	pradera,	y
una	vez	alarmados	por	ellos,	era	indudable	que	no	cometerían	la	imprudencia
de	aproximarse	a	nosotros.

Hicimos	unas	angarillas	de	ramas,	sobre	las	cuales	pusimos	nuestra	corza,
y	tirando	los	dos	de	ellas,	nos	dirigimos	a	la	tienda,	llevando	a	rastra	nuestra
caza.

Encontramos	a	Tillier	despierto	y	esperándonos.

No	 había	 podido	 dormir	 desde	 nuestra	 partida,	 pasando	 su	 tiempo	 en
espantar	 los	 lobos,	 que	 parecían	 haber	 acudido	 de	 todos	 los	 puntos	 de	 la
pradera	para	dar	un	asalto	a	nuestra	caza.	Varios	de	ellos	habían	devorado	los
intestinos	del	ciervo,	que	arrojáramos	a	cierta	distancia	de	la	tienda,	y	era	fácil
reconocer	en	sus	ojos	brillantes	de	alegría	a	los	que	habían	tenido	esta	buena
suerte,	 que	 parecían	 reírse	 de	 los	 aullidos	 lúgubres	 y	 famélicos	 de	 sus
compañeros.

VI

La	 caza	 era	 buena	 y	 suficiente	 para	 hacer	 un	 viaje	 a	 San	 Francisco.
Teníamos	 un	 ciervo,	 una	 corza,	 cuatro	 liebres	 y	 conejos,	 dos	 ardillas	 y	 dos



perdices	moñudas,	 y	 se	 decidió	 que	Tillier	 y	 yo	 partiríamos	 en	 el	momento
para	San	Francisco	a	fin	de	cambiar	toda	aquella	caza	por	dinero	contante.

Aluna	 permanecería	 guardando	 la	 tienda,	 y	 durante	 nuestra	 ausencia
trataría	de	hacer	una	buena	provisión	de	ciervos	y	de	corzos.

Cargamos	 con	 algún	 trabajo	 nuestra	 caza	 mayor	 sobre	 el	 caballo;	 nos
colgamos,	 a	 manera	 de	 adornos,	 las	 liebres,	 los	 conejos,	 las	 ardillas	 y	 las
perdices,	y	 siendo	ya	cerca	de	amanecer,	 tomamos	el	 camino	de	 la	bahía	de
San	Francisco.	No	perdiendo	tiempo,	podíamos	llegar	a	la	ciudad	antes	de	las
cuatro	de	la	tarde.

Nada	 era	 más	 fácil	 que	 seguir,	 para	 volver	 a	 San	 Francisco,	 el	 mismo
camino	 que	 lleváramos	 a	 la	 ida;	 nuestros	 pasos	 estaban	 marcados	 en	 la
pradera,	como	lo	están	por	la	mañana	en	un	bosque	los	del	perro	y	el	cazador
que	acaban	de	dar	una	batida.

Antes	de	partir	recomendé	a	Aluna	que	fuese	a	ver	si	había	alguna	señal	de
sangre	 en	 el	 lugar	 donde	 había	 tirado	 al	 alce.	 El	 tiro	 había	 sido	 a	 tan	 corta
distancia	que,	en	mi	concepto,	a	pesar	de	 la	sorpresa	que	en	aquel	momento
me	dominaba,	era	imposible	que	hubiera	dejado	de	tocarle.

VII

La	 mañana	 estaba	 fresca	 y	 hermosa	 y	 nunca	 nos	 habíamos	 sentido	 tan
ágiles	 y	 gozosos.	 Caminábamos	 rápidamente,	 y	 experimentábamos	 esa
satisfacción	especial	que	da	el	sentimiento	de	la	libertad.

A	las	cinco	de	la	mañana	hicimos	alto	para	tomar	un	bocado.	Llevábamos
un	 pan,	 en	 cuyo	 interior	 habíamos	 puesto	 una	 parte	 del	 hígado	 de	 nuestro
ciervo,	 y	 por	 otra	 parte,	 teníamos	 una	 gran	 bota	 llena	 de	 agua	 y	 una
cantimplora	de	aguardiente:	era	lo	que	necesitábamos	para	hacer	un	almuerzo
de	príncipes.

En	tanto	que	almorzábamos,	sentados	al	pie	de	un	árbol,	y	que	el	caballo
despuntaba	 los	 tiernos	 retoños	 de	 los	 arbustos,	 a	 que	 se	 mostraba	 muy
aficionado,	 percibimos	 a	 cierta	 distancia	 una	 docena	 de	 buitres	 que	 se
entregaban	a	las	más	singulares	evoluciones.

VIII

A	cada	momento	se	aumentaba	la	banda,	y	de	doce	que	eran	en	el	principio
fueron	muy	pronto	veinticinco	o	treinta.

Parecían	seguir	en	su	vuelo	la	marcha	por	la	pradera	de	un	animal	que,	de
tiempo	en	tiempo,	se	viera	obligado	a	detenerse.

También	ellos	se	detenían	y	entonces	levantaban	el	vuelo,	volvían	a	bajar,
tocando	algunas	veces	la	tierra	con	sus	alas,	y	luego	volvían	a	levantarse	como



espantados.

Era	evidente	que,	 a	un	cuarto	de	 legua	de	nosotros,	pasaba	en	 la	pradera
alguna	cosa	extraordinaria.

Tomé	mi	fusil,	me	orienté,	tomando	como	punto	de	partida	el	bosquecillo
de	robles,	en	medio	del	cual	se	elevaba	un	pino	gigantesco,	y	me	aventuré	por
la	pradera.

No	podía	correr	el	peligro	de	extraviarme,	pues	con	solo	alzar	los	ojos,	el
vuelo	de	los	buitres	me	servía	de	guía.

Éstos	 parecían	 a	 cada	momento	más	 agitados,	 y	 de	 todos	 los	 puntos	 del
horizonte	acudían	otros	muchos	a	reunirse	al	grupo.

Es	una	maravilla	de	fuerza	y	de	pujanza	ese	vuelo,	rápido	como	una	bala,
mediante	el	cual,	una	vez	lanzada	el	ave,	parece	no	tener	necesidad	de	hacer
ningún	movimiento	para	hendir	el	espacio.

Una	vez	 llegado	el	grupo,	cada	buitre	parecía,	participar	de	 la	curiosidad
de	sus	compañeros	y	 tomar	parte	en	el	drama,	cualquiera	que	 fuese,	que	allí
estaba	pasando.

IX

Como	el	vuelo	de	las	aves	no	era	muy	rápido;	cómo	iban	y	venían,	subían
y	 bajaban	 alternativamente,	 podía	 aproximarme	 a	 ellos	 sin	 gran	 trabajo.	 De
pronto	 su	 movimiento	 dejó	 de	 ser	 progresivo,	 haciéndose	 estacionario;
lanzaban	gritos	agudos,	agitaban	violentamente	 las	alas	y	se	entregaban	a	un
gran	movimiento.	Entonces	me	encontraba	a	cien	pasos	o	 tal	vez	menos,	del
lugar	sobre	el	que	los	buitres	parecían	dispuestos	a	arrojarse.

Estaba	precisamente	en	lo	más	espeso	de	la	pradera:	alzándome	sobre	las
puntas	de	 los	pies,	apenas	 llegaba	con	la	cabeza	a	 la	altura	de	 la	yerba;	pero
me	guiaba	el	vuelo	de	los	buitres	y	continué	mi	camino.

De	 la	 otra	 parte	 veía	 a	 Tillier	 que	 subido	 a	 un	 árbol	me	 dirigía	 de	 lejos
palabras	 que	 no	 podía	 entender	 y	 me	 hacía	 señas	 que	 comprendía	 menos
todavía.

Desde	el	sitio	en	que	se	hallaba	parecía	ver	la	escena	que	pasaba	cerca	de
mí,	y	hacia	la	cual	quería	indudablemente	guiarme	con	sus	gritos	y	ademanes.

Como	 no	me	 faltaba	más	 que	 unos	 cincuenta	 pasos	 para	 hallarme	 en	 el
lugar	 del	 acontecimiento,	 tenía	 el	 fusil	 armado	 y	 pronto	 a	 hacer	 fuego	 a	 la
menor	señal	de	peligro.

X

Di	unos	veinte	pasos	más	y	me	pareció	escuchar	entre	la	maleza	el	ruido	de



una	 lucha	desesperada,	 al	mismo	 tiempo	que	vi	 a	 los	buitres	 elevar	 el	vuelo
lanzando	furiosos	graznidos.

Hubiérase	 dicho	 que	 un	 ladrón	 con	 el	 cual	 no	 podían	 combatir	 se	 había
apoderado	de	 la	presa	sobre	que	creían	 tener	derecho	y	que	ya	contaban	por
suya.

Este	terror	de	los	pájaros	y	el	ruido	que	me	parecía	cada	vez	más	próximo
me	hicieron	redoblar	mis	precauciones,	y	avanzando	siempre,	adiviné	que	solo
algunos	pies	de	distancia	me	separaban	de	los	actores	de	aquella	lucha.

Aparté	suavemente	las	ramas	de	un	arbusto	que	me	impedían	observar	 lo
que	tras	ellas	pasaba,	y	arrastrándome	como	una	culebra	pude	llegar	a	la	orilla
de	un	claro	de	la	selva.

Un	animal,	cuya	especie	no	pude	conocer	a	primera	vista,	estaba	tendido	a
diez	 pasos	 de	mí,	 agitándose	 aún	 en	 las	 últimas	 convulsiones	 de	 la	 agonía.
Tras	él,	y	como	ocultándose	con	su	cuerpo,	estaba	un	hombre	del	cual	no	pude
ver	más	que	la	cabeza	y	el	extremo	del	fusil.

Aquel	hombre,	 con	 la	mirada	 fija	 en	el	 sitio	que	me	 servía	de	escondite,
parecía	no	esperar	para	hacer	fuego	más	que	mi	aparición.

XI

A	la	primera	ojeada	reconocí	aquella	cabeza,	aquel	fusil	y	aquella	mirada
ardiente,	y	levantándome	de	pronto,	grité:

—¡Eh!	¡Amigo	Aluna!	¡No	hagáis	una	barbaridad,	diablo!

—¡Ah!	 ¡Sois	 vos!	 Pues	 tanto	 mejor;	 con	 eso	 podréis	 ayudarme,	 —
respondió	Aluna	bajando	el	fusil	y	con	la	mayor	tranquilidad—;	pero	empezad
por	enviar	una	bala	a	esos	buitres,	o	no	nos	dejarán	un	momento	de	reposo.

Y	me	indicaba	las	aves	que	continuaban	volando	sobre	nuestras	cabezas.

Disparé	 mi	 fusil	 a	 lo	 más	 espeso	 de	 la	 banda,	 y	 un	 buitre	 cayó	 dando
vueltas.

Inmediatamente	 los	 otros	 se	 elevaron,	 alejándose	 hasta	 ponerse	 fuera	 de
tiro,	pero	pareciendo,	sin	embargo,	que	trataban	de	no	perdernos	de	vista.

Olvidándome	de	ellos,	pedí	a	Aluna	la	explicación	de	nuestro	encuentro.

XII

La	cosa	no	podía	ser	más	sencilla:	obedeciendo	mi	recomendación,	había
ido	apenas	se	hizo	de	día	a	examinar	el	lugar	en	que	yo	había	disparado	sobre
el	 alce,	 y	 vio	 que,	 según	 mis	 previsiones,	 el	 animal	 estaba	 herido,	 lo	 que
conoció	fácilmente	por	el	rastro	de	sangre	que	había	dejado	en	su	fuga.



Aluna	se	puso	inmediatamente	a	seguir	aquella	pista	sangrienta.

Con	su	ciencia	de	cazador	había	comprendido	que	el	animal	estaba	herido
en	dos	partes,	en	el	cuello	y	en	una	de	las	piernas	traseras.

En	el	cuello,	porque	las	ramas,	a	la	altura	de	seis	pies,	conservaban	algunas
manchas	de	sangre.

En	 la	 pierna	 izquierda	 de	 atrás,	 porque	 habiendo	 atravesado	 el	 alce	 un
terreno	arenoso,	Aluna	no	había	encontrado	más	que	las	huellas	de	tres	pies;	el
cuarto,	en	vez	de	apoyarse	en	el	suelo,	arrastraba	un	poco	y	trazaba	sobre	 la
arena	un	surco	irregular	lleno	de	gotas	de	sangre.

Presumiendo,	 pues,	 que	 el	 animal,	 en	 el	 estado	 que	 se	 hallaba	 no	 había
podido	alejarse	mucho,	se	había	puesto	a	perseguirle.

Al	cabo	de	una	legua	encontró	la	yerba	aplastada	y	abundantemente	regada
de	sangre:	sin	duda	el	animal,	agotadas	sus	fuerzas,	se	había	visto	obligado	a
detenerse,	y	solo	a	la	aproximación	de	Aluna	se	levantó	prosiguiendo	su	fuga.
Entonces	 fue	 cuando	 los	 buitres,	 según	 su	 costumbre,	 le	 siguieron	 al	 vuelo,
esperando	 a	 que	 cayese	 para	 lanzarse	 sobre	 él.	 Este	 vuelo,	 del	 cual,	 menos
versado	que	Aluna	en	los	misterios	de	la	caza,	no	podía	adivinar	la	causa,	le
había	guiado	a	él	como	me	había	guiado	a	mí.

Desgraciadamente,	para	los	buitres,	en	el	momento	en	que	falto	de	fuerza
para	 ir	 más	 lejos	 el	 alce	 estaba	 próximo	 a	 la	 muerte,	 y	 cuando	 ellos	 se
disponían	a	caer	sobre	él	para	desgarrarle	con	sus	acerados	picos,	llegó	el	viejo
cazador,	y	no	queriendo	perder	inútilmente	una	carga	de	pólvora,	le	desjarretó
con	su	cuchillo.

Éste	era	el	origen	del	ruido	que	había	llegado	hasta	mí,	y	cuya	causa	no	me
fuera	dado	comprender.

Nuestra	 caza	 se	 había	 aumentado	 con	una	pieza	que	valía	 ella	 sola	 tanto
como	todas	las	otras.

XIII

No	 había	 medio	 de	 sobrecargar	 nuestro	 pobre	 caballo	 con	 aquel	 nuevo
fardo,	pues	llevaba	ya	todo	lo	que	sus	fuerzas	le	permitían.

Por	 fortuna	 divisamos	 a	 lo	 lejos	 una	 carreta	 que	 iba	 de	 Santa	 Rosa	 a
Sonoma	y	que	pertenecía	a	un	ranchero.	Entramos	en	tratos	con	él,	y	mediante
dos	piastras	nos	permitió	meter	el	alce	en	su	carreta,	ayudándonos	él	mismo	a
trasportarle.

Por	 la	 tarde	 el	 ranchero	 regresaba	 a	 Santa	 Rosa	 y	 se	 llevaría	 nuestro
caballo,	 que	 ya	 no	 nos	 era	 necesario,	 pues	 su	 carga,	 una	 vez	 llegados	 a
Sonoma,	debía	pasar	a	la	barca.	Aluna	le	recogería	en	el	camino	o	le	esperaría



en	nuestro	campamento.

XIV

Continuamos	nuestra	marcha,	y	una	hora	después	del	mediodía	habíamos
llegado	a	Sonoma.

La	 ballenera	 estaba	 donde	 la	 habíamos	 dejado,	 y	 con	 ayuda	 de	 algunos
hombres	de	la	población	hicimos	pasar	a	ella	nuestra	caza.

El	 viento	 era	 del	Nordeste,	 excelente	 por	 consecuencia	 para	 atravesar	 el
golfo;	desplegamos	la	vela,	y	tres	horas	después	estábamos	en	San	Francisco.

XV

Eran	 las	cuatro	de	 la	 tarde,	y	me	dirigí	a	 la	principal	carnicería,	 en	 tanto
que	Tillier	guardaba	la	caza	cubierta	de	yerba	y	de	hojas.

Aquella	carnicería	pertenecía	a	un	americano.

Le	dije	el	objeto	que	me	llevaba	a	su	casa	y	qué	cargamento	teníamos,	y	en
pocos	minutos	arreglamos	nuestro	trato.

En	 tiempos	 ordinarios	 un	 ciervo	 valía	 en	 San	 Francisco	 de	 setenta	 a
ochenta	piastras,	un	corzo	de	treinta	a	treinta	y	cinco,	una	liebre	de	seis	a	siete,
una	perdiz	diez	francos	y	una	ardilla	cinco	o	seis.

No	había	precio	para	un	alce,	y	creo	que	el	que	llevábamos	era	el	primero
que	llegaba	a	una	carnicería	de	San	Francisco.

Hicimos	 de	 todo	 una	 cuenta	 a	 tanto	 alzado,	 y	 a	 cambio	 de	 más	 de
quinientas	libras	de	carne	recibimos	trescientas	piastras.

Fin	del	tomo	segundo.
	

	

TOMO	III
	

CAPÍTULO	PRIMERO

LA	SERPIENTE	DE	CASCABEL
	

I

Aquella	 misma	 tarde	 emprendimos	 el	 regreso.	 Remando	 vigorosamente
llegamos	a	Sonoma	a	la	una	de	la	madrugada;	nos	acostamos	en	el	fondo	de
nuestra	barca,	y	nos	dormimos	hasta	que	el	sol	apareció	en	el	horizonte.

Poco	 antes	 de	 las	 cinco	 emprendimos	 la	marcha	para	 reunirnos	 a	Aluna;



pero	en	vez	de	seguir	el	mismo	camino	que	la	vez	primera,	tomamos	algo	a	la
derecha,	a	fin	de	seguir	la	vertiente	occidental	de	una	cadena	de	colinas,	donde
la	 yerba	 no	 era	 tan	 alta	 como	 en	 la	 pradera,	 siendo,	 por	 consecuencia,	más
fácil	la	caza.

Tuvimos	la	suerte	de	encontrar	seis	o	siete	corzos,	y	matamos	dos.

Habíamos	 tenido	 cuidado	 de	 estudiar	 la	 operación	 que	 Aluna	 hacía	 a	 la
caza	recién	muerta,	operación	necesaria	en	un	clima	tan	caloroso	como	el	de
California.

Elegimos	 unos	 robles	 de	 ramaje	 espeso	 para	 conservar	 frescos	 nuestros
corzos,	 y	 los	 suspendimos	 de	 las	 ramas	 más	 altas	 para	 que	 los	 lobos	 no
pudiesen	alcanzarlos.

II

Enseguida	 nos	 pusimos	 en	 marcha,	 y	 a	 las	 once	 habíamos	 llegado	 al
campamento.

Colgados	 de	 las	 ramas	 de	 un	 roble	 vimos	 un	 corzo	 y	 un	 ciervo,	 lo	 que
demostraba	que	Aluna,	por	su	parte,	no	había	perdido	el	tiempo.

Sin	 embargo,	 como	 el	 calor	 empezaba	 a	 apretar,	 supusimos	 que	 el	 viejo
cazador	 estaba	 durmiendo	 la	 siesta	 y	 nos	 aproximamos	 silenciosamente	 a	 la
tienda.	En	efecto,	Aluna	dormía	profundamente.

Pero	otro	ser	dormía	junto	a	él,	al	abrigo	de	su	poncho,	y	su	vista	nos	causó
un	grande	espanto.

Era	 una	 serpiente	 de	 cascabel,	 que	 había	 venido	 a	 buscar	 el	 calor	 y	 la
blandura	de	la	lana.

Aluna	dormía	sobre	el	costado	derecho:	al	más	pequeño	movimiento	que
en	 su	 sueño	 hiciera	 para	 volverse,	 oprimiría	 al	 reptil	 contra	 la	 tierra,	 e
indudablemente	la	serpiente	le	mordería

Tillier	 y	 yo	 permanecimos	 inmóviles	 en	 medio	 de	 la	 tienda,	 anhelantes,
aterrados,	con	la	mirada	fija	sobre	el	animal	y	sin	saber	qué	hacer.

Al	menor	ruido,	Aluna	podía	hacer	un	movimiento,	y	este	movimiento	era
su	muerte.

Al	 fin	 nos	 decidimos	 a	 desembarazar	 a	 nuestro	 camarada	 de	 su	 terrible
compañero	 de	 sueño,	 pues	 la	 serpiente	 parecía	 dormir	 tan	 profundamente
como	él.

III

El	 ponzoñoso	 animal	 estaba	 pegado	 al	 cuerpo	 del	 cazador;	 su	 cola	 y	 la
parte	 inferior	 de	 su	 cuerpo	 desaparecían	 entre	 los	 pliegues	 del	 poncho;	 una



porción	de	la	parte	superior,	arrollada	como	un	cable,	quedaba	al	descubierto,
y	su	cabeza	estaba	apoyada	en	el	cuello	mismo	de	Aluna.

Tillier	 descubrió	 un	 círculo,	 e	 introduciendo	 el	 cañón	 de	 su	 fusil	 en	 la
curva	 formada	 por	 el	 cuerpo	 de	 la	 serpiente,	 se	 dispuso,	 por	 un	 rápido
movimiento,	a	lanzarla	lejos	de	allí.

Por	 mi	 parte,	 había	 desenvainado	 una	 especie	 de	 cuchillo	 de	 caza	 que
llevaba	siempre	a	la	cintura,	preparándome	a	partir	en	dos	el	largo	cuerpo	de	la
serpiente.

Hice	 una	 seña,	 y	 mi	 compañero,	 manejando	 el	 fusil	 a	 manera	 de	 una
palanca,	arrojó	el	reptil	contra	la	tela	de	la	tienda.

Yo	no	 esperaba	otra	 cosa,	 y	 apenas	 la	 serpiente	 cayó	 a	 tierra,	 la	 tiré	 una
cuchillada	que	por	desgracia	no	la	alcanzó.

Levantóse	el	 reptil	 sobre	su	cola,	 lanzando	 tenues	silbidos,	y	 lo	confieso,
cuando	 vi	 aquellos	 ojos	 empañados	 inflamarse	 como	 ascuas,	 y	 aquella	 boca
lívida	abrirse	desmesuradamente,	sentí	que	mi	sangre	se	helaba	en	las	venas.

IV

Sin	 embargo,	 el	 movimiento	 había	 despertado	 a	 Aluna:	 en	 el	 primer
momento	no	pudo	el	viejo	cazador	comprender	lo	que	hacíamos	Tillier	con	su
fusil	y	yo	con	mi	cuchillo;	pero	la	vista	de	la	serpiente	se	lo	explicó	todo.

—¡Bah!	 ¡Una	 serpiente!	—dijo	 con	un	acento	de	desprecio	 imposible	de
describir.

Y	alargando	su	brazo	cogió	a	la	serpiente	por	la	cola,	y	haciéndola	dar	dos
o	tres	vueltas	sobre	su	cabeza,	la	estrelló	contra	la	estaca	de	la	tienda.

Después,	con	un	desdén	supremo,	la	arrojó	a	más	de	veinte	pasos,	salió	de
la	tienda,	fue	a	la	margen	del	arroyo,	se	lavó	las	manos,	las	enjugó	con	hojas
de	árbol	y	vino	a	encontrarnos	diciendo:

—¿Qué	tal?	¿Se	ha	hecho	buena	venta?

Tillier	y	yo	estábamos	pálidos	como	la	muerte.

V

Tendiendo	 el	 saco,	 se	 puso	 a	 contar	 el	 dinero,	 hizo	 tres	 partes	 iguales,	 y
con	un	signo	evidente	de	satisfacción	puso	sus	cien	piastras	en	una	bolsa	de
cuero	que	colgó	de	su	cintura.

Desde	aquel	momento,	 lo	confieso,	Aluna	tomó	en	mi	espíritu	y	en	el	de
Tillier	toda	la	consideración	que	merecía.

Es	posible	que,	al	empezar	su	vida	aventurera,	el	atrevido	cazador	hubiere



sido	tan	tímido	como	nosotros;	es	posible	que	la	vista	de	la	primera	serpiente
de	cascabel	le	hubiera	causado	tanto	espanto	como	a	nosotros	nos	causó;	pero
la	costumbre	le	había	familiarizado	con	todos	los	habitantes	de	las	selvas,	con
los	peligros	de	su	vida	errante	y	hasta	con	la	presencia	de	la	muerte.

En	efecto,	en	sus	exploraciones	hacia	el	Este,	en	sus	correrías	por	ese	país
todavía	desconocido	que	 se	extiende	entre	 los	dos	caminos	 frecuentados	por
las	 caravanas	 que	 van	 desde	 el	 lago	Pirámide	 a	 San	Luis	 del	Missouri	 y	 de
Monterrey	hasta	Santa	Fe;	en	aquellos	espacios	inmensos	donde	ríos	sin	curso
se	pierden	en	las	arenas	para	formar	luego	lagunas	y	pantanos	impregnados	de
sal;	 en	 aquellas	 praderas	 cuajadas	 de	 salinas	 y	 habitadas	 por	 hombres	 y
animales	tan	salvajes	los	unos	como	los	otros,	Aluna	se	había	acostumbrado	a
todos	los	peligros.

En	 cuanto	 a	 las	 serpientes	 de	 cascabel,	 he	 aquí	 cómo	 había	 hecho
conocimiento	con	ellas.

	

	

CAPÍTULO	II

LA	YERBA	DE	LA	SERPIENTE
	

I

Hallábase	Aluna	una	tarde	sobre	la	ribera	izquierda	del	río	Colorado,	en	el
territorio	de	los	indios	navajos,	después	de	haber	guiado	a	través	de	la	pradera
a	un	inglés	y	dos	misioneros	americanos	que	habían	perdido	su	camino.

El	 atrevido	 aventurero,	 que	 tenía	 verdadero	 horror	 a	 los	 caminos
frecuentados,	 lanzóse	 a	 todo	 el	 galope	 de	 su	 caballo	 a	 través	 de	 la	 pradera,
llegó	a	la	orilla	de	un	arroyo,	y	juzgando	aquel	sitio	a	propósito	para	pasar	la
noche,	echó	pie	a	tierra,	dejó	caballo	en	su	libertad	de	pacer	la	fresca	yerba	de
la	margen,	y	para	asar	algunos	trozos	de	carne,	así	como	para	alejar	las	fieras
durante	la	noche,	encendió	un	gran	fuego,	no	sin	haber	tenido	previamente	el
cuidado	 de	 arrancar	 la	 yerba	 alrededor	 del	 sitio	 en	 que	 se	 hallaba,	 a	 fin	 de
evitar	el	peligro	de	que	el	fuego	se	comunicase	a	la	pradera.

II

Encendida	 la	 lumbre	 y	 puestas	 sobre	 las	 ascuas	 las	 tajadas	 de	 antílope,
Aluna	creyó	no	tener	bastante	leña	para	conservar	la	hoguera	durante	la	noche,
y	 viendo	 al	 otro	 lado	 del	 arroyo	 un	 gran	 pino	 casi	 seco,	 abrió	 su	 cuchillo
mejicano	para	ir	a	cortar	algunas	ramas	y	saltó	ágilmente	a	la	orilla	opuesta.

Al	tocar	en	tierra	su	pie	se	apoyó	en	algún	objeto	resbaladizo,	y	perdiendo
su	punto	de	apoyo,	el	cazador	cayó	de	espalda.



Inmediatamente	vio	enderezarse	sobre	la	yerba	el	manchado	cuerpo	de	una
serpiente	 de	 cascabel,	 y	 acto	 continuo	 un	 vivo	 dolor	 que	 sintió	 en	 la	 pierna
izquierda	le	hizo	conocer	que	el	reptil	acababa	de	morderle.

Aluna,	 ciego	 de	 cólera,	 se	 arrojó	 sobre	 el	 venenoso	 ofidio,	 y	 atacándole
con	su	cuchillo	le	partió	en	dos	pedazos.

Pero	desgraciadamente	estaba	herido,	y	según	todas	las	probabilidades,	de
una	manera	mortal.

No	valía,	 pues,	 la	pena	de	 ir	 a	 cortar	 leña	para	 conservar	 el	 fuego:	 antes
que	la	lumbre	se	apagase,	Aluna	habría	muerto.

III

Triste,	 cabizbajo	 y	 murmurando	 entre	 dientes	 una	 oración,	 que	 pensaba
sería	 la	 última,	 el	 cazador	 volvió	 a	 pasar	 el	 arroyo	 y	 se	 acercó	 a	 la	 lumbre,
pues	empezaba	ya	a	sentir	por	todo	su	cuerpo	una	penosa	sensación	de	frío.

Su	 pierna	 se	 hinchaba	 rápidamente,	 produciéndole	 dolores	 agudísimos,	 y
ya	el	cazador	se	preparaba	resignado	a	morir,	cuando	recordó	que,	al	arrancar
la	yerba	en	rededor	suyo	para	encender	 la	 lumbre,	había	visto	algunas	matas
de	una	planta	a	que	los	indios	dan	el	nombre	de	yerba	de	la	serpiente.

Aluna	 hizo	 un	 esfuerzo,	 y	 se	 arrastró	 como	 pudo	 hasta	 el	 lugar	 donde,
según	recordaba,	había	visto	aquella	yerba.

Encontró,	en	efecto,	dos	o	tres	matas,	que	había	arrancado	con	sus	raíces.

IV

Con	una	rapidez	febril,	Aluna	limpió	perfectamente	su	cuchillo,	viscoso	y
húmedo	aún	en	la	sangre	de	la	serpiente,	y	después	de	machacar	la	raíz,	cortó
la	yerba	en	pequeños	pedazos,	poniéndola	a	hervir	en	 la	 taza	de	plata	que	 le
había	dado	el	inglés	en	pago	del	servicio	que	le	hiciera	poniéndole	en	el	buen
camino.

Luego,	recordando	lo	que	 los	 indios	acostumbraban	a	hacer	en	semejante
caso,	 puso	 la	 raíz	machacada	 sobre	 la	 doble	 herida	 de	 la	 pierna:	 este	 era	 el
primer	procedimiento.

En	tanto,	la	raíz	hervía	en	la	taza	de	plata,	componiendo	un	brebaje	de	un
color	verde	oscuro,	que	exhalaba	un	penetrante	olor	alcalino.

Tal	como	era,	aquel	brebaje	hubiera	sido	insoportable;	Aluna	le	añadió	un
poco	de	agua,	y	a	pesar	de	su	repugnancia,	apuró	completamente	la	taza.

V

Ya	era	tiempo:	apenas	había	apurado	la	bebida,	la	fiebre	se	apoderó	de	él;
la	 tierra	 parecía	 dar	 vueltas	 en	 rededor	 suyo,	 parecíale	 que	 el	 cielo	 se



desplomaba	sobre	su	cabeza,	y	lanzando	un	largo	suspiro,	que	creyó	fuese	el
último,	cayó	sin	movimiento	sobre	su	manta.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 empezaba	 a	 amanecer,	 Aluna	 fue
despertado	por	su	caballo,	que	no	comprendiendo	el	prolongado	sueño	de	su
amo,	le	lamía	el	rostro.

Al	despertar	no	recordaba	el	cazador	nada	de	 lo	que	había	pasado;	sentía
un	 entorpecimiento	 general,	 un	 dolor	 sordo	 en	 todos	 sus	 miembros,	 una
laxitud	 profunda,	 y	 alguna	 cosa	 parecida	 a	 una	 muerte	 parcial	 se	 había
apoderado	de	toda	la	parte	interior	de	su	cuerpo.

Recordó	entonces	 la	desgraciada	aventura	de	 la	 tarde	 anterior,	 y	 con	una
curiosidad	 profunda	 se	 inclinó	 sobre	 su	 pierna	 herida,	 abrió	 su	 pantalón	 y
buscó	la	mordedura	bajo	la	cataplasma	de	raíces	que	había	asegurado	con	su
pañuelo.

La	 herida	 estaba	 roja	 y	 la	 hinchazón	 de	 la	 pierna	 había	 bajado
considerablemente.

Renovó	entonces	el	vendaje,	coció	otra	porción	de	yerba,	y	a	pesar	de	su
olor	alcalino	y	de	su	sabor	repugnante,	apuró	la	bebida	sin	mezclarla	una	sola
gota	de	agua.

Después,	sin	fuerzas	para	arrastrarse	hasta	la	sombra,	se	tendió	en	el	suelo,
formando	sobre	él	con	su	manta	una	especie	de	tienda.

VI

Allí,	dominado	por	un	sudor	copioso,	permaneció	hasta	las	tres	de	la	tarde;
sintióse	entonces	bastante	fuerte	para	arrastrarse	hasta	la	orilla	del	arroyo,	lavó
perfectamente	la	herida	de	la	pierna	y	bebió	algunos	sorbos	de	agua	fresca.

Aunque	sentía	la	cabeza	muy	pesada	y	la	fiebre	no	había	desaparecido	del
todo,	Aluna	se	encontraba	en	realidad	mucho	mejor.

Llamó	a	su	caballo,	que	acudió	dócilmente	a	su	voz,	le	ensilló,	arrolló	su
manta,	 colocándola	 sobre	 el	 arzón	 de	 la	 silla,	 hizo	 provisión	 de	 la	 yerba
salvadora,	 y	 cabalgando;	 a	 costa	 de	 esfuerzos	 inauditos,	 lanzó	 el	 caballo	 en
dirección	de	una	aldea	de	navajos,	distante	cinco	o	seis	leguas.

Tenía	allí	algunos	amigos	y	 le	recibieron	admirablemente.	Un	viejo	 indio
emprendió	 su	 curación,	 y	 como	 estaba	 ya	 casi	 en	 convalecencia,	 tardó	muy
poco	en	hallarse	completamente	restablecido.

VII

Desde	 entonces	 Aluna	 consideraba	 la	 mordedura	 de	 la	 serpiente	 de
cascabel	como	un	accidente	ordinario;	es	verdad	que	 llevaba	constantemente
sobre	sí	en	un	pequeño	saco	de	cuero	la	yerba	y	la	raíz	salvadoras,	renovando



una	y	otra	siempre	que	se	le	presentaba	ocasión.
	

	

CAPÍTULO	III

EL	OSO	NEGRO
	

I

Aluna	decía	frecuentemente	inclinando	la	cabeza	sobre	el	pecho	con	cierta
expresión	de	melancolía:

—¡Hubo	un	tiempo	en	que	estaba	loco!

Ni	Tillier	ni	yo	hemos	sabido	nunca	de	qué	locura	quería	hablar;	pero	creo,
sin	embargo,	y	hasta	que	tenga	prueba	de	lo	contrario	persistiré	en	mi	creencia,
que	para	Aluna	la	frase	estar	loco	significaba	sencillamente	estar	enamorado.

De	 algunas	 palabras	 dichas	 por	 el	 aventurero	 durante	 nuestras	 largas
cacerías	de	la	tarde	he	deducido,	como	acabo	de	decir,	que	Aluna	había	estado
algún	tiempo	enamorado,	y	que	habiendo	perdido	a	la	mujer	que	amaba	había
caído	 en	 una	 especie	 de	melancolía	 que	 le	 condujo	 casi	 a	 las	 puertas	 de	 la
locura.

Ignoro	 absolutamente	 cómo	 había	 perdido	 a	 aquella	 mujer,	 pues	 Aluna
jamás	me	dijo	una	palabra	acerca	de	este	punto,	y	no	puedo	ni	debo	hablar	por
suposiciones.

II

En	 el	 tiempo	 en	 que	 Aluna	 estaba	 loco,	 vivía	 en	 la	 vertiente	 de	 las
montañas,	 cerca	 de	 las	 márgenes	 del	 río	 Arkansas,	 y	 había	 emprendido	 la
construcción	de	una	cabaña.

Aquella	cabaña,	empezada	con	tanta	alegría,	con	tanto	amor,	¿por	qué	no
se	 terminó?	 ¿Por	 qué	 quedó	 a	medio	 construir,	 apenas	 cerrada	 por	maderos
mal	labrados	y	por	una	puerta	sin	pestillos?	¿Era	acaso	que	Aluna	vio	un	día
que	tendría	que	habitar	solo	aquella	casa	que	había	construido	para	dos,	y	que
desde	entonces,	le	importaba	poco	que	permaneciese	abierta	o	cerrada,	puesto
que	 el	 único	 tesoro	 que	 juzgaba	 digno	 de	 cerrojos	 cerraduras	 había
desaparecido?

Nada	 sé	 sobre	 este	 punto;	 pero	 referiré	 en	 cambio	 una	 aventura	 que	 en
aquel	tiempo	sucedió	al	viejo	cazador.

III

Una	 noche	 en	 que	 después	 de	 una	 larga	 ausencia	 volvía	 a	 su	 casa,	 se



detuvo	sorprendido	al	encontrar	abierta	la	puerta	que	esperaba	hallar	cerrada.

Entró	 en	 la	 cabaña	y	 su	 sorpresa	 creció	 al	 ver	que	un	 saco	de	maíz,	 que
había	 dejado	 en	 un	 rincón	 estaba	 roto	 y	 esparcido	 el	 grano	 por	 el	 suelo.	 Su
sorpresa	se	cambió	entonces	en	cólera.	Poco	le	importaba	aquella	provisión	de
maíz,	 que	 habría	 partido	 sin	 vacilar	 entre	 sus	 vecinos	 que	 se	 la	 hubieran
pedido;	pero	Aluna	no	quería	que	se	tocase	a	lo	suyo	sin	prevenirle,	y	además,
vio	en	aquel	robo,	no	solamente	el	robo,	sino	una	especie	de	desprecio	que	el
ladrón	hacía	del	robado.

Bajo	este	concepto,	aquel	atentado	encolerizó	al	aventurero.

El	ladrón	había	dejado	la	puerta	abierta,	de	lo	que	se	deducía	que	pensaba
volver.

Escondióse	Aluna	 en	 lo	más	 oscuro	 de	 la	 cabaña,	 después	 de	 coger	 una
pesada	 hacha	 que	 le	 servía	 para	 partir	 leña,	 y	 con	 su	 cuchillo	 en	 la	 mano
esperó	al	ladrón.

IV

Por	desgracia,	para	Aluna,	como	para	todos	los	hombres	de	vida	activa,	el
sueño	 no	 era	 una	 cosa	 de	 que	 pudiese	 prescindir,	 sino	 una	 verdadera
necesidad.

En	consecuencia,	a	pesar	de	todos	los	esfuerzos	que	hizo	para	permanecer
despierto,	acabó	por	dormirse.

No	había	llegado	la	mitad	de	la	noche	cuando	sacudió	el	sueño	y	abrió	los
ojos.

Oíase	el	ruido	de	las	hojas	secas,	holladas	por	la	planta	de	algún	animal,	y
un	solo	momento	de	atención	fue	bastante	para	que	Aluna	comprendiese	que
alguien	se	ocupaba	en	devastar	su	provisión	de	maíz.

V

Sin	duda	el	 ladrón	no	se	había	tomado	la	pena	de	llegar	hasta	el	 lecho,	y
creyendo	 al	 dueño	 de	 la	 cabaña	 ausente	 todavía,	 revolvía	 sin	 inquietud	 el
montón	de	grano.

Esta	audacia	exasperó	al	aventurero,	que	gritó	en	español.

—¿Quién	va?

El	ruido	cesó;	pero	nadie	contestó.

Aluna	 se	 incorporó	 sobre	 el	 lecho,	 y	 viendo	 que	 el	 ladrón	 guardaba
silencio,	repitió	la	pregunta	en	lengua	india.

Tampoco	obtuvo	respuesta.



VI

Este	silencio	no	dejaba	de	causarle	alguna	inquietud;	el	ladrón,	cualquiera
que	fuese,	quería	sin	duda	salir	de	la	cabaña	como	había	entrado,	es	decir,	sin
que	nadie	le	sintiese.	Parecía	andar	a	paso	lento	y	recatado,	como	un	hombre
que	no	quiere	ser	oído;	pero	de	tiempo	en	tiempo	su	respiración,	sobre	la	cual
no	tenía	sin	duda,	el	mismo	imperio,	revelaba	su	presencia.

Parecióle	 a	Aluna	que	 aquel	 paso,	 en	vez	de	dirigirse	hacia	 la	 puerta,	 se
aproximaba	a	él.

Bien	pronto	no	pudo	tener	duda;	el	ladrón	buscaba	sin	duda	la	manera	de
sorprenderle	 y	 se	 acercaba	 cautelosamente	 al	 rincón	 que	 le	 servía	 de
dormitorio.

Aluna	se	preparó	a	sostener	la	lucha.

VII

Como	era	indudable	que	ésta	debía	ser	cuerpo	a	cuerpo,	tomó	su	cuchillo
en	la	mano	izquierda	y	el	hacha	en	la	derecha,	y	dispuesto	a	todo,	esperó.

Bien	pronto	la	respiración	del	enemigo	le	demostró	que	apenas	había	entre
los	dos	una	distancia	de	dos	pasos.

Ya	no	había	duda;	el	ladrón	era	un	oso.

VIII

Aluna	 se	 hizo	 atrás	 vivamente;	 pero	 el	muro	 le	 impedía	 retroceder,	 y	 de
bueno	o	mal	grado	no	tenía	otro	remedio	que	aceptar	el	combate.	Aluna	no	era
hombre	que	temiese	una	lucha;	sucedía	esto,	como	ya	he	dicho,	en	el	tiempo
en	 que	 estaba	 loco,	 y	 todo	 peligro	 le	 era	 sin	 duda	 indiferente,	 importándole
poco	una	vida	que	se	le	había	hecho	odiosa.

Levantó,	 pues,	 el	 brazo	 armado	 con	 el	 hacha	 y	 la	 descargó	 con	 toda	 su
fuerza,	encomendando	a	la	casualidad	el	lugar	donde	cayese	el	golpe.

El	 hacha	 encontró	 uno	 de	 los	 brazos	 del	 oso,	 causándole	 una	 profunda
herida.

Al	 recibir	 el	 golpe	 el	 animal	 rompió	 el	 silencio,	 lanzando	 un	 terrible
rugido,	y	con	el	brazo	que	le	quedaba	útil,	enganchó	a	Aluna	por	el	hombro,	se
le	atrajo	hacia	sí,	intentando	aplastarle	contra	su	pecho.

El	cazador,	con	una	serenidad	inaudita,	comprendió	la	situación,	y	apoyó	el
mango	de	su	cuchillo	contra	su	cinturón,	dirigiendo	la	punta	al	velludo	pecho
del	animal.

De	 aquí	 resultó	 que	 cuando	 el	 oso	 estrechó	 al	 aventurero,	 el	 afilado
cuchillo	se	hundió	completamente	en	su	cuerpo.



En	tanto,	quedándole	libre	la	mano	derecha,	Aluna	golpeaba	con	su	hacha
la	nariz	del	animal,	impidiéndole	morder.

IX

Pero	 el	 oso	 es	 un	 animal	 de	 piel	 muy	 dura	 y	 tardó	 algún	 tiempo	 en
apercibirse	de	que	tenía	el	cuchillo	clavado	en	el	pecho.	Aluna,	por	su	parte,
empezaba	 a	 sentirse	 demasiado	 oprimido,	 cuando	 por	 fortuna,	 el	 cuchillo,
revolviéndose	 en	 la	 herida,	 interesó	 sin	 duda	 algún	 órgano	 importante.	 El
animal	lanzó	un	rugido	de	dolor	y	arrojó	a	Aluna	de	costado.

Lanzado	 con	 una	 violencia	 verdaderamente	 maravillosa	 e	 irresistible,	 el
cazador	 hubiera	 sido	 estrellado	 contra	 el	 muro	 si	 la	 casualidad	 no	 hubiera
hecho	que	encontrase	ante	sí	la	puerta	abierta,	yendo	a	parar	diez	pasos	fuera
de	la	cabaña.

En	su	caída	no	le	fue	posible	retener	su	hacha	en	la	mano,	y	como	había
dejado	el	cuchillo	en	el	pecho	del	oso,	se	encontraba	desarmado.

X

Por	fortuna	encontró	casualmente	una	estaca	de	roble,	puntiaguda	como	un
chuzo	 y	 preparada,	 como	 otras	 muchas,	 para	 construir	 una	 empalizada	 en
rededor	de	la	casa.

Aluna	había	caído	precisamente	sobre	la	estaca,	y	al	levantarse,	aunque	un
poco	aturdido	por	el	golpe,	la	recogió.

En	manos	de	un	hombre	tan	vigoroso,	tan	diestro	y	tan	sereno	como	Aluna,
era	aquella	un	arma	tan	terrible	como	la	maza	en	las	manos	de	Hércules.

Bien	pronto	tuvo	que	servirse	de	ella,	pues	el	animal,	furioso	por	su	doble
herida,	le	había	seguido	gruñendo	fuera	de	la	cabaña.

XI

Aluna,	como	ya	he	dicho,	no	amaba	la	vida;	pero	tampoco	se	resignaba	a
una	muerte	 tan	 espantosa	 como	 la	 que	 le	 preparaba	 el	 feroz	 animal,	 que	 se
abalanzaba	 contra	 él,	 como	provocándole	 a	 un	 combate	mortal,	 y	 reuniendo
todas	sus	fuerzas,	hizo	caer	sobre	el	oso	una	lluvia	de	palos	capaces	de	romper
el	cráneo	de	un	toro.

Pero	 el	 animal,	 con	 la	 habilidad	 del	 más	 diestro	 esgrimidor,	 paraba	 la
mayor	parte	de	los	golpes	que	le	dirigía,	tratando	al	mismo	tiempo	de	coger	la
estaca	y	arrancarla	de	las	manos	de	Aluna,	lo	que	consiguió	al	fin,	a	pesar	de
su	mano	herida.	Una	vez	cogida	la	estaca	por	el	animal,	Aluna	no	pugnó	por
conservarla,	y	soltándola	de	pronto	en	el	momento	en	que	el	animal,	esperando
encontrar	 resistencia,	 daba	 una	 violenta	 sacudida,	 le	 hizo	 caer	 de	 espaldas,
aprovechándose	el	cazador	de	esta	circunstancia	para	entrar	en	su	casa	y	cerrar



la	puerta	tras	sí.

Antes	de	que	pudiera	alejarse	de	ella	el	oso	la	derribó,	y	Aluna	fue	rodando
hasta	el	fondo	de	la	cabaña.

XII

Por	 casualidad,	 Aluna	 puso	 la	 mano	 sobre	 el	 hacha,	 y	 la	 cogió;	 luego,
formándose	un	escudo	con	la	puerta,	la	enderezó	y	se	abrigó	detrás	de	ella;	el
oso	le	cogió	con	las	dos	patas,	que	era	precisamente	lo	que	deseaba	el	cazador,
quien	 abandonando	 su	 improvisada	 defensa,	 dirigió	 un	 terrible	 hachazo	 al
animal,	hiriéndole	en	el	brazo	que	le	quedaba	útil.

Aquella	tercera	herida	hizo	comprender	al	oso	que	la	aventura	se	volvía	en
su	daño,	y	empezó	a	declararse	en	retirada.

Pero	Aluna	había	calculado	sus	movimientos	para	llegar	a	un	punto	donde,
apoderado	de	su	carabina;	pudiese	servirse	de	ella,	y	sintiéndola	al	fin	bajo	su
mano,	 la	 cogió	 rápidamente	 y	 se	 lanzó	 de	 un	 salto	 fuera	 de	 la	 cabaña,
colocándose	en	frente	de	la	puerta.

En	 aquel	momento	 la	 luna	 apareció	 entre	 dos	 nubes	 como	 si	 viniese	 en
ayuda	del	cazador,	permitiéndole	apuntar	con	seguridad.

XIII

El	oso	vaciló	un	momento	antes	de	salir	de	la	cabaña;	pero	al	fin	pareció
tomar	 una	 resolución,	 y	 rugiendo	 de	 una	manera	 terrible,	 se	 presentó	 en	 la
puerta.

Aluna	le	esperaba	con	el	fusil	en	la	mano.

Fuerza	le	fue	al	oso	enderezarse	para	luchar,	según	su	costumbre,	cuerpo	a
cuerpo.	Aluna	no	 esperaba	más	que	 aquel	momento,	 y	 dando	un	paso	 atrás,
apuntó	cuidadosamente	al	corazón	del	oso	e	hizo	fuego.

El	 oso	 dio	 un	 salto	 y	 cayó	 de	 espalda,	 agitándose	 durante	 algunos
momentos	en	las	convulsiones	de	la	agonía.

La	bala	le	había	atravesado	el	corazón.

XIV

Aunque	 se	 trataba	de	un	oso	negro,	 era	 casi	de	 la	 talla	de	un	oso	gris,	y
pesaba	más	de	ochocientas	libras.

Solamente	que	si	Aluna	hubiese	tenido	que	luchar	con	un	oso	gris,	en	vez
de	 hacerlo	 con	 un	 oso	 negro,	 es	 probable	 que	 la	 cosa	 hubiese	 variado	 de
aspecto,	pues	el	primero	se	sirve	para	combatir	de	sus	dientes	y	de	sus	garras,
al	paso	que	el	oso	negro,	por	el	contrario,	no	muerde	jamás.	Su	único	recurso
es	 asir	 al	 enemigo	 con	 sus	 robustos	 brazos,	 estrecharle	 contra	 su	 pecho	 y



aplastarle	con	su	formidable	potencia	muscular.

Se	comprende,	pues,	lo	que	serían	nuestras	cazas	de	alces,	de	corzos	y	de
ardillas,	 para	un	hombre	 acostumbrado	a	 aventuras	 tan	peligrosas	y	 terribles
como	la	que	acabo	de	relatar.

	

	

CAPÍTULO	IV

UNA	FAMILIA	DE	JAGUARES
	

I

Referiré	 otra	 aventura	 que	 demuestra	 con	 la	 mayor	 claridad	 hasta	 qué
punto	 llegaban	 el	 valor,	 la	 serenidad	 y	 la	 sangre	 fría	 del	 viejo	 aventurero.
Hallábase	 un	 día	 al	 pie	 de	 las	 montañas	 Pedregosas,	 entre	 la	 falda	 de	 la
cordillera	y	un	lago	poco	importante,	al	cual	ningún	viajero	ha	tenido	la	idea
de	 dar	 un	 nombre;	 perseguíale	 una	 familia	 de	 indios	 apaches,	 y	 perdido,
comprendiendo	que	montando	sus	enemigos	caballos	descansados,	mientras	el
suyo	 estaba	 rendido	 de	 fatiga,	 acabarían	 por	 alcanzarle,	 el	 cazador	 resolvió
aprovecharse	 de	 las	 sombras	 de	 la	 noche,	 que	 avanzaban	 rápidamente,	 para
escapar	por	un	subterfugio	que	aun	en	aquella	situación	extrema	le	parecía	de
éxito	infalible.

El	subterfugio	no	podía	ser	más	sencillo:	se	reducía	a	hacer	que	el	caballo
continuase	galopando	solo	y	permanecer	oculto	en	aquel	 sitio;	era	 indudable
que	 los	 indios,	 persiguiendo	al	 caballo,	 pasarían	 sin	verle,	 y	que	 el	 fugitivo,
desembarazado	 de	 su	 jinete,	 redoblaría	 su	 velocidad,	 alejando	 a	 los
perseguidores.

II

Dirigióse,	 pues,	 a	 un	 bosquecillo	 de	 pinos,	 y	 desembarazándose	 de	 los
estribos	en	el	momento	que	pasaba	bajo	uno	de	los	árboles,	se	asió	a	una	fuerte
rama,	 de	 la	 cual	 quedó	 suspendido,	 en	 tanto	 que	 el	 caballo	 continuaba	 su
carrera.

Aluna	trepó	por	las	ramas,	y	en	un	momento	estuvo	escondido	en	lo	más
espeso	del	árbol.

Poco	 después,	 una	 docena	 de	 salvajes	 pasó	 a	 todo	 galope	 a	 muy	 corta
distancia:	 Aluna	 los	 vio	 y	 los	 oyó;	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 vio	 al	 astuto
aventurero.

Cuando	 estuvieron	 ya	 lejos	 y	 el	 rumor	 de	 su	 carrera	 se	 hubo	 perdido,
Aluna	descendió	del	árbol	y	buscó	un	lugar	a	propósito	para	pasar	la	noche.



III

No	tardó	en	encontrar	una	de	esas	hendiduras,	tan	comunes	en	la	base	de
las	montañas	Pedregosas,	que	comunicaba	con	una	gran	caverna,	tan	espaciosa
como	 sombría,	 pues	 no	 recibía	 luz	 más	 que	 por	 la	 grieta	 que	 acababa	 de
descubrir	el	aventurero.

Deslizóse	 éste	 como	 una	 serpiente,	 busca	 y	 encuentra	 una	 gruesa	 piedra
que	coloca	cerrando	la	entrada,	para	que	nadie	más	que	él,	hombre	o	animal,
pudiese	 introducirse	en	 la	cueva;	se	envuelve	en	su	poncho,	y	al	cabo	de	un
instante,	 rendido	 por	 el	 cansancio,	 sus	 sonoros	 ronquidos	 denotaban	 que
dormía	profundamente.

IV

Por	bien	que	durmiese,	sobre	todo	en	su	primer	sueño,	preciso	le	fue,	sin
embargo,	despertar	para	ocuparse	de	algo	que	pasaba	en	la	extremidad	inferior
de	su	persona.

Parecíale	 que	 dos	 o	 tres	 gatos	 u	 otros	 animales	 de	 uñas	 agudas,	 se
entretenían	en	arañarle	las	piernas.

Aluna	levantó	la	cabeza,	se	aseguró	de	que	no	soñaba,	extendió	la	mano	y
tocó	dos	cachorros	de	jaguar	tan	grandes	como	gatos,	los	cuales,	atraídos	sin
duda	 por	 el	 olor	 de	 la	 carne	 viva,	 jugaban	 con	 las	 piernas	 del	 aventurero	 y
trataban	de	hundir	sus	uñas	en	el	lugar	en	que	la	abertura	del	pantalón	dejaba
la	pierna	desnuda.

V

Inmediatamente	comprendió	que	había	entrado	en	una	caverna	que	servía
de	vivienda	a	un	jaguar	y	sus	hijuelos,	que	el	padre	y	la	madre	estarían	de	caza
y	 no	 tardarían	 en	 volver,	 y	 que	 por	 consecuencia,	 la	 mejor	 resolución	 que
podía	tomar	era	salir	de	allí	cuanto	antes.

Tomó,	pues,	su	fusil,	recogió	su	poncho	y	se	dispuso	a	retirar	la	piedra	que
cerraba	la	salida,	a	fin	de	ganar	la	hendidura	que	conducía	al	campo.

Pero,	 apenas	 había	 puesto	 la	 mano	 sobre	 la	 piedra,	 cuando	 escuchó	 a
menos	 de	 cien	 pasos	 de	 distancia	 un	 ruido	 que	 le	 anunciaba	 que	 era	 ya
demasiado	tarde;	la	hembra	del	jaguar	llegaba	a	su	madriguera,	y	no	tardó	el
cazador	en	sentir	la	violenta	sacudida	que	dio	a	la	piedra	el	animal	para	abrirse
paso.

Los	 cachorros,	 por	 su	 parte,	 mayaban	 de	 una	 manera	 impaciente,
contestando	a	los	rugidos	de	su	madre.

Aluna	 tenía	 su	 fusil,	 pero	 en	 su	 lucha	 con	 los	 indios,	 se	 le	 había	 roto	 el
disparador,	y	el	arma	estaba,	por	consecuencia,	fuera	de	servicio.



Sin	embargo,	el	cazador	encontró	medio	de	utilizarla.

VI

Apoyóse	 de	 espaldas	 contra	 la	 piedra,	 a	 fin	 de	 mantener	 cerrada	 la
hendidura,	a	pesar	de	los	esfuerzos	de	la	fiera,	y	con	toda	la	prontitud	que	le
fue	posible,	se	puso	a	cargar	el	fusil.

Por	 sencilla	 que	 sea	 esta	 operación	 en	 circunstancias	 ordinarias,
complicábase	entonces	de	una	manera	terrible.

A	dos	pies	del	cazador,	detrás	de	la	piedra	conmovida	a	veces	por	violentas
sacudidas,	rugía	ferozmente	la	hembra	del	jaguar,	y	Aluna	sentía	llegar	hasta
él	la	respiración	poderosa	de	la	fiera,	que	introducía	la	cabeza	y	las	garras	en
las	hendiduras	de	la	piedra,	pugnando	por	separar	el	obstáculo	que	la	impedía
entrar	en	su	albergue.

Aun	 alguna	 vez	 la	 punta	 de	 sus	 uñas	 llegó	 a	 rozar	 la	 espalda	 del
aventurero;	pero	esto	no	detenía	a	Aluna,	y	en	pocos	momentos	tuvo	cargada
su	arma.

VII

Sacó	luego	el	cazador	avíos	de	encender	y	empezó	a	golpear	la	piedra	con
el	 eslabón	 a	 fin	 de	 inflamar	 un	 pedazo	 de	 yesca.	 A	 cada	 choque	 del	 acero
contra	 el	 pedernal	 se	 iluminaba	 levemente	 el	 interior	 de	 la	 caverna	 y	 el
aventurero	la	veía	sembrada	de	huesos	de	animales	devorados	por	la	familia	de
jaguares.

La	fiera	continuaba	en	tanto	escarbando	la	piedra	para	abrirse	paso.

Pero	Aluna	tenía	ya	cargado	su	fusil	y	encendida	la	yesca	y	podía	a	su	vez
tomar	la	ofensiva.

Volvióse,	pues,	sosteniendo	la	piedra	con	un	pie	e	introdujo	el	cañón	de	su
carabina	 en	 el	 intersticio	 por	 donde	 la	 fiera	 había	 metido	 su	 cabeza	 y	 sus
garras.

VIII

Viendo	aquel	objeto	desconocido	que	se	aproximaba	a	ella	y	le	amenazaba,
la	fiera	le	cogió	con	los	dientes	intentando	hacerle	pedazos.

Esto	era	lo	que	esperaba	Aluna;	inmediatamente	aproximó	al	cebo	la	yesca
encendida,	salió	el	tiro	y	la	fiera	cayó	sin	vida.

Un	rugido	ahogado,	seguido	del	estertor	de	la	agonía,	indicó	a	Aluna	que
se	 había	 desembarazado	 de	 su	 enemigo,	 y	 el	 atrevido	 cazador	 suspiró
libremente.

IX



Pero	 la	 tregua	 fue	 corta;	 cuando	 ponía	 la	 mano	 sobre	 la	 piedra	 para
separarla	y	 salir,	oyó	un	nuevo	 rugido	más	 terrible	que	 los	anteriores:	 era	el
jaguar	que	acudía	a	los	gritos	de	su	hembra.

Felizmente	 llegaba	demasiado	 tarde	 para	 combinar	 sus	 esfuerzos	 con	 los
de	 su	 compañera;	 pero	 a	 tiempo,	 sin	 embargo,	 para	 crear	 a	Aluna	un	nuevo
peligro.

Por	su	parte,	el	cazador	estaba	tan	satisfecho	del	éxito	de	su	estratagema,
que	 en	 manera	 alguna	 tenía	 la	 intención	 de	 variar	 su	 plan	 de	 defensa,
proponiéndose,	 por	 el	 contrario,	 tratar	 al	macho	 del	mismo	modo	que	 había
tratado	a	la	hembra.

Por	 consecuencia,	 apoyó	 de	 nuevo	 su	 espalda	 en	 la	 piedra,	 y	 empezó	 a
cargar	su	carabina.

X

El	 jaguar	 se	 detuvo	 un	 instante	 cerca	 del	 cadáver	 de	 su	 compañera,
rugiendo	 de	 una	 manera	 terrible;	 pero	 después	 de	 esta	 especie	 de	 oración
fúnebre,	se	lanzó	contra	la	piedra	conmoviéndola	violentamente.

—Espérate	 un	 poco,	 —murmuró	 Aluna—;	 antes	 de	 mucho	 ajustaremos
cuentas.

En	 efecto,	 cargada	 la	 carabina,	 preparábase	 Aluna	 para	 echar	 lumbres,
cuando	se	apercibió	de	que	habla	perdido	la	yesca.

XI

La	situación	no	podía	ser	más	grave;	sin	yesca	no	era	posible	tener	fuego,	y
sin	fuego	no	había	medios	de	defensa.	La	carabina,	reducida	a	su	más	simple
expresión,	era	solamente	un	tubo	de	hierro	que	no	podía	servir	más	que	como
una	maza.

Aluna,	 sin	 separarse	 de	 su	 sitio,	 buscó	 con	 sus	 manos	 a	 derecha	 e
izquierda;	pero	inútilmente:	la	yesca	se	había	perdido.

Durante	este	tiempo	la	piedra	era	sacudida	violentamente;	el	jaguar	metía
sus	garras	por	 los	huecos,	y	algunas	veces	 las	puntas	de	 sus	uñas	 llegaron	a
tocar	la	espalda	del	aventurero,	cuya	frente	empezaba	a	bañar	el	sudor.

XII

Al	fin,	Aluna	comprendió	que	a	oscuras	como	se	hallaba	era	imposible	que
encontrase	la	yesca,	y	meditó	un	nuevo	plan	para	librarse	de	su	enemigo.

He	 dicho	 que	 la	 carabina	 sólo	 le	 podía	 servir	 de	 maza,	 y	 debía	 haber
añadido	que	también	le	podía	servir	de	lanza.

La	cosa	no	podía	ser	más	fácil;	el	cazador	de	las	praderas	llevaba	siempre



arrollada	a	su	cintura	una	cuerda	con	la	cual	se	ata	a	las	ramas	de	los	árboles,
en	 los	cuales	 tiene	algunas	veces	que	dormir,	y	Aluna	no	 iba	desprovisto	de
este	utensilio.

XIII

Sujetó,	pues,	valiéndose	de	esta	cuerda,	el	gran	cuchillo	al	extremo	de	 la
carabina,	y	la	lanza	quedó	hecha.

Entonces	se	volvió,	preparándose	a	la	lucha,	pero	sin	dejar	de	sostener	con
todas	sus	fuerzas	el	obstáculo	que	impedía	al	jaguar	la	entrada	en	su	cabaña.

Las	 sacudidas	 que	 sufría	 la	 roca	 demostraron	 al	 cazador	 que	 tenía	 que
habérselas	con	un	enemigo	terrible	por	su	fuerza.

XIV

Aluna	colocó	su	carabina	como	un	soldado	que	carga	a	la	bayoneta,	y	en	el
momento	en	que	el	jaguar	se	precipitaba	contra	la	piedra,	la	improvisada	lanza
se	deslizó	junto	a	ella,	hiriendo	al	terrible	animal.

Rugió	 el	 jaguar	 de	 una	 manera	 furiosa;	 oyóse	 un	 chasquido	 seco,	 y	 la
carabina,	arrancada	de	manos	de	su	dueño,	rodó	a	dos	pasos	de	él,	en	tanto	que
el	jaguar	se	pronunciaba	en	retirada.

XV

Aluna	recogió	su	arma	y	la	examinó:	la	hoja	del	cuchillo	había	saltado	y	no
quedaba	más	que	un	trozo	de	pulgada	y	media	unido	al	mango;	el	resto	había
quedado	en	la	herida.

El	 cazador	 se	 alegró	 grandemente	 de	 la	 retirada	 de	 la	 fiera,	 que	 le	 daba
algunos	momentos	 de	 tregua,	 de	 que	 tenía	 gran	 necesidad,	 pues	 sus	 fuerzas
comenzaban	a	agotarse.

Aprovechóla	primeramente	para	desembarazarse	de	los	dos	cachorros,	que
mayaban	sin	cesar,	cual	si	contestasen	a	los	rugidos	de	su	padre.

Cogiólos,	 pues,	 por	 las	 patas	 de	 atrás,	 estrellándolos	 contra	 la	 roca,	 y
luego,	como	tenía	gran	necesidad	de	apagar	la	sed	y	carecía	absolutamente	de
agua,	bebió	la	sangre	de	uno	de	los	pequeños.

XVI

Lo	que	Aluna	temía,	sobre	todo,	era	la	necesidad	de	sueño	que	comenzaba
a	sentir,	pues	sabía	perfectamente	que	al	cabo	de	cierto	tiempo	esta	necesidad
sería	 absoluta	 y	 que	 tendría	 que	 ceder	 a	 ella.	 El	 jaguar,	 alejado
momentáneamente,	podía	volver	mientras	dormía,	 separar	 la	piedra,	penetrar
en	 la	 caverna,	 caer	 de	 improviso	 sobre	 el	 cazador	 y	 devorarle.	 En	 cuanto	 a
salir,	 era	 inútil	 pensar	 en	 ello;	 el	 animal	 podía	 estar	 emboscado	 en	 los



alrededores	y	saltar	de	improviso	sobre	el	fugitivo.

Aluna	 se	 resolvió	 a	 dormir	 en	 la	 misma	 posición	 en	 que	 se	 hallaba,	 es
decir,	con	la	espalda	apoyada	en	la	piedra	que	cerraba	la	entraba	en	la	caverna;
de	esta	manera,	 el	menor	movimiento	de	 la	 roca	 tendría	necesariamente	que
despertarle.

La	piedra	no	fue	movida,	y	Aluna	durmió	con	la	mayor	tranquilidad	hasta
las	dos	de	la	mañana.

XVII

A	 esta	 hora	 abrió	 los	 ojos,	 despierto	 por	 un	 ruido	 que	 se	 oía	 en	 la	 parte
superior	de	 la	caverna;	algunas	piedrecillas	mezcladas	con	 tierra	caían	como
una	 lluvia,	 indicando	 un	 trabajo	 exterior,	 y	 Aluna	 no	 podía	 impedirlo	 de
ningún	modo.

Tomó,	sin	embargo,	su	carabina:	inútil	como	arma	de	fuego,	inútil	también
como	lanza,	podía	aún	servirle	de	maza.

Después,	 con	 la	 mirada	 fija,	 el	 corazón	 tranquilo,	 y	 dispuesto	 a	 todo,
esperó.

XVIII

La	lluvia	de	piedras	era	a	cada	momento	más	espesa,	demostrando	que	el
momento	de	la	lucha	se	aproximaba.	Oía	la	respiración	del	animal	a	través	de
los	intersticios	del	techo,	y	bien	pronto	la	excavación	le	permitió	distinguir	el
día,	o	más	bien	la	noche,	 iluminada	por	 la	 luna,	que	vertía	verticalmente	sus
rayos	sobre	el	agujero	que	hacía	el	jaguar.

De	tiempo	en	tiempo	la	excavación	quedaba	herméticamente	cerrada,	y	era
sin	 duda	 que	 el	 animal,	 para	 ver	 si	 el	 paso	 era	 practicable,	metía	 en	 ella	 su
cabeza.

Entonces	los	rayos	de	la	luna	eran	interceptados,	y	en	lugar	de	su	pálida	luz
y	del	 trémulo	 resplandor	de	 las	estrellas,	brillaban	en	 la	oscuridad	como	dos
carbunclos	los	ojos	inflamados	del	jaguar.

XIX

Poco	a	poco	se	agrandó	el	agujero.	El	animal	introdujo	primero	la	cabeza,
después	 los	 hombros,	 luego	 todo	 el	 cuerpo	 y	 cayó	 sobre	 sus	 cuatro	 patas
enfrente	de	Aluna.

Felizmente	la	hoja	del	cuchillo,	que	aún	llevaba	clavada	en	un	costado,	le
impidió	 arrojarse	 inmediatamente	 sobre	 el	 aventurero.	 Tuvo	 sin	 duda	 un
momento	de	dolor,	y	este	momento	bastó	a	su	adversario.

La	culata	de	 la	carabina	cayó	como	una	maza	sobre	 la	cabeza	del	 jaguar,



que	rodó	aturdido.

Aluna	 se	 lanzó	 rápidamente	 sobre	 él,	 y	 con	 el	 trozo	 del	 cuchillo	 que	 le
quedaba,	le	degolló.

XX

Ya	era	tiempo:	Aluna,	rendido	de	fatiga,	arrastró	al	animal	hasta	un	lugar
de	 la	 caverna	en	que	estaba	alfombrado	de	arena	menuda,	y	haciéndose	una
almohada	de	su	cuerpo	palpitante,	tardó	muy	poco	en	quedarse	dormido.

	

	

CAPÍTULO	V

EL	SACRAMENTO
	

I

Este	género	de	vida,	que	 tanto	atractivo	 tiene	para	 los	naturales	de	aquel
país,	 que	 le	 consagran	 a	 veces	 toda	 su	 existencia,	 poseía	 para	 nosotros
encantos	 inexplicables.	Cierto	 es	 que	 era	 un	penoso	 trabajo	 tener	 que	 ir	 dos
veces	por	semana	a	San	Francisco	para	vender	los	productos	de	nuestra	caza;
pero	 lo	 sufríamos	 de	 buen	 grado,	 o	 lo	 aceptábamos,	 por	 mejor	 decir,
largamente	recompensados	por	los	resultados	que	nos	producía.

Este	 resultado	 era	 de	 trescientas	 y	 a	 veces	 de	 cuatrocientas	 piastras	 por
semana.

II

En	el	primer	mes,	deducidos	todos	nuestros	gastos,	ganamos	cuatrocientas
piastras;	 pero	 en	 los	 dos	 últimos,	 y	 especialmente	 en	 la	 postrera	 semana,
apenas	 sacamos	 ciento	 cincuenta,	 y	 esta	 baja	 tan	 considerable	 en	 nuestros
beneficios	nos	demostró	que	la	especulación	había	llegado	a	su	término.

Nuestras	 continuas	 cacerías,	 por	 una	 parte,	 empezaban	 a	 despoblar	 la
comarca,	 y	 por	 otra,	 los	 animales,	 algo	 espantados	 ya,	 se	 alejaban	 para	 ir	 a
buscar	cerca	de	las	lagunas,	en	el	territorio	de	los	indios	kinglas,	países	donde
fuesen	menos	hostilizados.

III

En	vista	de	esto,	resolvimos	abandonar	aquella	tierra	y	alejarnos	hacia	las
comarcas	del	Nordeste,	llevando	los	productos	de	nuestra	caza	a	la	ciudad	del
Sacramento.

Una	vez	allí	 nos	 informaríamos	de	 si	 aquellos	placeres	 eran	mejores	que
los	 del	 San	 Joaquín,	 y	 si	 las	 riberas	 del	Young,	 del	Yaba	 o	 del	 Plume	 eran



preferibles	por	sus	condiciones	al	paso	del	Pino,	al	campo	de	Sonora	o	a	 las
orillas	del	Murfis.

IV

Este	 proyecto	 se	 puso	 en	 ejecución	 en	 cuanto	 vimos	 la	 comarca
completamente	abandonada	por	 la	caza,	y	dejando	nuestra	barca	en	Sonoma,
nos	 dirigimos	 a	 la	 Horquilla	 Americana.	 Franqueamos	 sin	 dificultad	 las
escarpadas	montañas	californianas,	marchando	de	Oeste	a	Este,	y	después	de
día	y	medio	de	camino,	en	cuyo	tiempo	matamos	mucha	caza,	llegamos	a	las
orillas	del	Sacramento.

Seguimos	 por	 su	margen	 dos	 o	 tres	 horas;	 una	 barca	 de	 pescadores	 nos
tomó	a	 su	bordo,	 y	mediante	 cuatro	piastras	nos	pasó	 a	 la	 orilla	opuesta.	El
caballo,	aunque	el	río	tenía	en	aquel	lugar	cerca	de	media	milla	de	anchura,	le
pasó	fácilmente	a	nado.

V

Los	 pescadores	 nos	 informaron	 del	 estado	 de	 las	 minas,	 y	 aunque	 no
teníamos	 noticias	 muy	 positivas,	 supimos	 por	 ellos,	 sin	 embargo,	 que	 los
americanos	devastaban	el	país	con	sus	constantes	rapiñas.	Esto	no	 tenía	para
nosotros	 nada	 de	 sorprendente,	 pues	 ya	 en	 las	 márgenes	 del	 San	 Joaquín
habíamos	 tenido	 más	 de	 una	 muestra	 de	 las	 depredaciones	 de	 aquellos
desalmados.	En	cuanto	a	Aluna,	se	contentó	con	encogerse	de	hombros,	como
si	en	aquella	conducta	no	hubiese	para	él	nada	de	particular:	el	viejo	cazador
detestaba	a	los	americanos	y	los	creía	capaces	de	todos	los	crímenes.

VI

Llegamos	a	 la	ciudad	del	Sacramento,	 fuimos	 luego	al	 fuerte	Sutter,	para
asegurarnos	 de	 la	 veracidad	 de	 estas	 noticias.	Allí	 vimos	 confirmado	 lo	 que
nos	habían	dicho	los	pescadores:	las	minas	estaban	en	plena	revolución.

Tuvimos	 miedo	 de	 perder	 allí	 lo	 poco	 que	 habíamos	 ganado	 con	 tanto
trabajo,	 y	 volviendo	 sobre	 nuestros	 pasos,	 bajamos	 el	 río	 en	 una	 barca	 que
alquilamos	por	cuarenta	piastras.

VII

En	 Sacramento	 vendimos	 nuestra	 caza	 por	 ochenta	 dollars,	 lo	 que	 nos
permitió	emprender	la	marcha	sin	necesidad	de	tocar	a	nuestro	capital.

La	barca	que	habíamos	alquilado	pertenecía	a	unos	pescadores	que	estaban
obligados	 a	 ponernos	 en	 tierra	 cuando	 nos	 conviniese,	 pues	 no	 queríamos
emplear	más	de	cuatro	días	en	ir	de	Sacramento	a	Benicia,	cerca	de	la	bahía	de
Suiron.

Aluna	marchaba	en	su	caballo	por	la	margen	izquierda.



VIII

El	 valle	 del	 Sacramento	 es	 uno	 de	 los	más	 bellos	 que	 se	 encuentran	 en
América,	 y	 le	 rodean	 al	 Este	 la	 Sierra	 Nevada,	 al	 Oeste	 y	 Sur	 los	 montes
californianos,	 y	 al	 Norte	 el	 monte	 Sharte,	 extendiéndose	 en	 un	 espacio	 de
doscientas	millas.

IX

En	la	época	de	la	licuación	de	las	nieves	el	río	Sacramento	se	desborda	y
alcanza	 una	 altura	 de	 ocho	 o	 nueve	 pies,	 lo	 que	 es	 fácil	 comprobar	 por	 las
señales	de	limo	que	quedan	en	los	troncos	de	los	árboles.	Este	limo,	parecido
al	del	Nilo,	se	extiende	sobre	las	riberas	del	río,	prestando	un	gran	vigor	a	la
vegetación.	Desde	 el	medio	 del	 río	 se	 percibían	 las	 dos	 orillas	 cubiertas	 de
árboles,	 en	 medio	 de	 los	 cuales	 vagaban	 numerosos	 rebaños	 de	 bueyes	 y
caballos	salvajes.

X

En	 ciertos	 lugares	 el	 Sacramento	 tiene	 media	 milla	 de	 anchura,	 y	 su
profundidad	 ordinaria	 es	 de	 tres	 o	 cuatro	metros,	 lo	 que	 permite	 remontarlo
con	embarcaciones	de	doscientas	toneladas.

El	 Sacramento	 contiene	 innumerables	 salmones	 que	 se	 dispersan
libremente	en	todos	sus	afluentes.	Estos	peces	abandonan	el	mar	en	primavera
y	remontan	el	río	en	numerosas	tropas	durante	cincuenta	millas,	siguiendo	el
curso	principal	sin	encontrar	el	menor	obstáculo;	pero	allí,	ya	sigan	siempre	el
Sacramento,	 ya	 se	 aventuren	 por	 sus	 afluentes,	 se	 encuentran	 las	 estacadas
formadas	por	 los	 indios,	 o	 las	barreras	 construidas	por	 los	 labradores,	 según
las	 necesidades	del	 cultivo,	 o	 los	 cortes,	 abiertos	 por	 los	mineros,	 según	 los
caprichos	de	la	explotación.

Vése	 entonces	 a	 los	 salmones	 hacer	 poderosos	 esfuerzos	 para	 franquear
aquellos	 obstáculos.	 Si	 encuentran	 algún	 tronco	 o	 alguna	 roca	 que	 pueda
serviles	de	punto	de	apoyo,	se	adhieren	a	él,	se	encorvan	en	arco,	enderézanse
después	con	violencia	y	saltan	a	doce	o	quince	pies	de	altura	y	otro	tanto	de
distancia,	calculando	de	tal	modo	su	salto,	que	van	a	caer	en	el	curso	de	agua
superior	al	que	abandonan.

XI

Al	llegar	a	 la	confluencia	del	San	Joaquín	y	del	Sacramento	se	encuentra
una	 docena	 de	 islas	 bajas	 y	 pobladas	 de	 árboles,	 llenas	 de	 lagunas
impracticables	 y	 cubiertas	 de	 tula,	 vegetación	 que	 se	 encuentra	 en	 todos	 los
terrenos	 bajos	 y	 húmedos	 de	 la	 comarca.	 Los	 aficionados	 a	 la	 caza	 de	 aves
acuáticas	pueden	allí	reunir	una	completa	colección,	pues	en	aquellas	lagunas
viven	innumerables	patos,	gansos,	cisnes	y	otras	diversas	especies.



XII

En	 cuatro	 días	 llegamos	 a	 Benicia.	Arreglamos	 nuestras	 cuentas	 con	 los
pescadores,	atravesamos	cazando	la	pradera,	y	ganamos	el	rancho	de	Sonoma,
donde	nos	esperaba	nuestra	barca.

Aquella	misma	noche	volvimos	a	San	Francisco,	después	de	seis	semanas
de	ausencia.

	

	

CAPÍTULO	VI

LA	CAZA	DE	OSOS
	

I

Encontramos	 a	 Gauthier	 y	 a	 Mirandola	 bastante	 mal,	 comercialmente
hablando,	a	consecuencia	del	último	fuego.

Al	 día	 siguiente	 de	 nuestra	 llegada	 tuvimos	 el	 gusto	 de	 ver	 a	 uno	 de
nuestros	 antiguos	 amigos,	 llamado	 Adolfo,	 que	 habitaba	 en	 un	 modesto
rancho,	entre	la	bahía	de	San	Francisco	y	los	montes	de	California;	invitónos	a
pasar	 uno	 o	 dos	 días	 con	 él,	 prometiendo	 hacernos	 asistir	 a	 una	 cacería	 de
osos;	aceptamos	sin	vacilar	y	partimos	en	su	compañía.

II

La	caza	prometida	fue	fijada	para	el	amanecer	del	día	siguiente	al	en	que
llegamos	 al	 rancho,	 y	 por	 consecuencia,	 Tillier	 y	 yo	 tuvimos	 tiempo	 para
consultarnos	mutuamente	respecto	al	nuevo	estado	que	debíamos	adoptar.

III

El	oso	de	que	se	trataba	era	un	oso	gris,	el	ursus	feroz	de	los	naturalistas.
Hacía	 algún	 tiempo	 que	 descendía	 todas	 las	 noches	 de	 las	 montañas,	 y	 no
contento	con	devastar	los	tiernos	retoños	de	los	cañaverales	que	crecían	en	la
margen	 de	 los	 arroyos,	 estropeaba	 completamente	 los	 campos	 de	 maíz	 y	 a
veces	 se	 atrevía	 a	 atacar	 a	 los	 animales,	 con	 no	 poco	 perjuicio	 de	 los
habitantes	del	rancho.

Reuniéronse,	pues,	éstos	contra	el	enemigo	común,	y	siendo	en	su	mayor
parte	mejicanos,	decidieron	cazar	al	animal	por	medio	del	lazo.

IV

Aluna,	cuya	destreza	en	esta	caza	era	muy	conocida,	se	había	colocado	a	la
cabeza	de	la	expedición.



Los	 cazadores,	 en	 número	 de	 treinta,	 se	 emboscaron	 en	 los	 sitios
convenientes,	dispuestos	a	socorrerse	mutuamente,	si	la	situación	lo	requería.

Al	romper	el	día	el	oso	descendió	de	la	montaña:	el	viento	le	daba	de	cara,
llevándole	 las	 emanaciones	de	 los	 cazadores,	y	 al	 llegar	 a	 cierta	distancia	 el
animal	se	detuvo,	como	vacilando	entre	afrontar	el	peligro	o	retroceder.

V

Al	 fin	 pareció	 decidirse,	 y	 se	 encaminó	 directamente	 hacia	 un	 grupo	 de
árboles,	en	el	cual	estaba	oculto	el	primer	cazador.

Era	 este	 nuestro	 amigo	Aluna,	 que	 aceptando	 valerosamente	 el	 combate,
salió	de	su	escondite	y	se	dirigió	a	la	fiera.

Llegado	a	treinta	pasos	del	oso,	que	acababa	de	levantarse	sobre	sus	pies,
le	arrojó	el	lazo,	cuyo	nudo	corredizo	enredó	en	su	cuello	y	uno	de	sus	brazos,
y	luego,	sujetando	el	extremo	de	su	larga	cuerda	al	arzón	de	su	silla,	gritó	a	sus
compañeros.

—¡Eh!	¡Ya	le	tenemos!

VI

El	 oso	 permaneció	 un	 instante	 inmóvil,	 como	 sorprendido	 por	 aquel
extraño	ataque	que	parecía	no	comprender.

Había	recibido	un	golpe	sin	experimentar	dolor	alguno,	y	parecía	mirar	con
extrañeza,	 pero	 sin	 inquietud,	 aquella	 cuerda	 que	 se	 le	 había	 enroscado	 al
cuello.

Tres	o	cuatro	lazos	fueron	arrojados	casi	al	mismo	tiempo,	desde	distintos
puntos,	cayendo	sobre	el	animal	y	envolviéndole	más	o	menos	estrechamente.

Entonces	quiso	el	oso	lanzarse	sobre	los	cazadores;	pero	éstos,	sacando	sus
caballos	al	galope,	intentaron	arrastrarlo	tras	sí.

VII

En	 menos	 de	 un	 minuto,	 treinta	 lazos	 estuvieron	 rodeados	 al	 cuello	 del
animal,	que	comprendiendo	que	era	imposible	luchar	contra	aquellas	extrañas
armas,	se	volvió	y	quiso	retroceder.

Más	para	esto	necesitaba,	por	decirlo	así,	el	permiso	de	los	cazadores.

VIII

Por	 un	 momento	 pudo	 creerse	 que	 los	 arrastraría	 tras	 sí,	 porque	 los
caballos	cejaron	y	hasta	fueron	obligados	a	retroceder	algunos	pasos.

Pero	 los	 jinetes,	 lanzando	 penetrantes	 gritos	 y	 haciendo	 uso	 de	 sus
punzantes	espuelas,	animaron	a	los	caballos,	que	venciendo	los	esfuerzos	del



oso	le	arrastraron	con	violencia.

IX

Había	 algo	 de	 espantoso	 en	 la	 enorme	 resistencia	 de	 aquel	 animal,	 que
viéndose	 un	 momento	 solo	 contra	 todos,	 y	 perdido	 su	 fuerte	 apoyo,	 era
arrastrado	a	su	vez.

Sus	 ojos	 parecían	 dos	 fuentes,	 de	 donde	 corría	 la	 sangre;	 su	 boca,
considerablemente	dilatada,	dejaba	colgar	su	enorme	lengua,	y	sus	rugidos	de
furor	resonaban	a	más	de	una	legua	de	distancia.

X

En	fin,	después	de	una	hora	de	combate,	más	bien	que	de	caza,	el	animal
fue	arrastrado	hasta	el	rancho	vecino	donde	se	lo	remató	a	tiros.

Pesaba	 mil	 doscientas	 libras,	 es	 decir,	 el	 doble	 de	 lo	 que	 pesa	 un	 buey
ordinario,	y	fue	repartido	entre	los	cazadores.

Una	gran	parte	de	su	carne	fue	vendida	en	el	mercado	de	San	Francisco,	a
razón	de	una	piastra	la	libra;	los	carniceros	nos	la	habían	comprado	al	precio
de	tres	francos.

XI

Esta	caza,	que	recordó	a	Aluna	los	bellos	días	de	su	juventud,	le	inspiró	la
idea	de	proponernos	que	 fuésemos	 a	 cazar	osos	 en	 la	 sierra	de	 la	Mariposa,
para	no	volver	a	San	Francisco	hasta	mediados	de	setiembre.

Aceptamos	 la	 proposición,	 y	 aquella	 misma	 tarde	 volvimos	 a	 la	 ciudad
para	disponernos	a	ejecutarla	lo	más	pronto	posible.

	

	

CAPÍTULO	VII

LA	MARIPOSA
	

I

Teníamos	que	tomar	nuevas	disposiciones;	ya	no	era	una	barca	lo	que	nos
faltaba,	 sino	un	 carro	y	otro	 caballo,	 además	del	de	Aluna.	Vendimos,	pues,
nuestra	barca,	y	 con	el	mismo	dinero	que	por	 ella	nos	dieron	compramos	 lo
uno	y	lo	otro.

II

Creo	haber	hablado	en	otra	ocasión	de	los	presidios	y	de	los	ranchos;	 los
primeros	 son,	 como	 entonces	 dije,	 si	 no	 me	 engaño,	 pequeños	 fuertes	 que



sirven	de	residencia	a	algunos	soldados;	los	segundos	son	verdaderos	cortijos,
y	 toman	 el	 nombre	 de	 rancherías	 cuando	 a	 ellos	 se	 unen	 algunas	 chozas,
formando	una	pequeña	aldea.

Sólo	nos	resta	explicar	lo	que	son	las	misiones	y	los	pueblos.

III

Las	misiones	eran	grandes	establecimientos	en	los	cuales	se	recibía	a	todos
los	 indios	 que	 deseaban	 instruirse	 en	 la	 fe	 cristiana;	 una	 vez	 adquirida	 esta
educación	religiosa,	se	dedicaban	allí	a	un	trabajo	cualquiera.

Quien	 ha	 visto	 una	misión	 las	 ha	 visto	 todas;	 por	 regla	 general,	 estaban
formadas	 por	 un	 gran	 edificio	 de	 piedra,	 que	 contenía	 un	 gran	 número	 de
celdas	provistas	de	una	puerta	y	de	una	ventana.	En	un	ángulo	de	la	misión	se
elevaba	la	iglesia	con	su	campanario,	rodeada	de	árboles	y	con	una	fuente	de
agua	fresca	y	cristalina.

IV

Todas	 estas	 misiones	 pertenecen,	 por	 regla	 general,	 a	 los	 frailes
capuchinos,	 y	 cada	 una	 de	 ellas	 está	 dirigida	 por	 dos	 religiosos,	 uno	 de	 los
cuales	 instruye	 a	 los	 neófitos	 en	 la	 fe	 cristiana,	 mientras	 su	 compañero	 los
ejercita	en	trabajos	materiales.

En	 el	 interior	 de	 estos	 establecimientos	 hay	 fraguas,	molinos,	 talleres	 de
curtido,	 fábricas	 de	 jabón,	 obradores	 de	 carpintería,	 etc.,	 dispuesto	 todo	 de
manera	 que	 quede	 en	 la	 parte	 principal	 del	 edificio	 una	 hospedería	 para	 los
viandantes	y	el	espacio	preciso	para	almacenes,	escuela	y	enfermería.

En	torno	de	la	misión	se	extienden	bellos	jardines,	y	más	allá	las	chozas	de
los	indios,	construidas	generalmente	con	paja	y	juncos.

V

Los	 indios	 eran	mantenidos	 en	 la	misma	misión,	 y	 como	 quiera	 que	 los
capuchinos	tienen	fama	de	regulares	cocineros,	por	más	que	allí	no	se	pudiera
sacar	 gran	 partido	 de	 la	 ciencia	 culinaria,	 uno	 de	 los	 dos	 religiosos	 se
encargaba	de	preparar	 la	comida,	así	para	ellos	como	para	sus	neófitos.	Esta
comida	 se	 componía	 de	 tortas	 de	maíz,	 carne	 de	 vaca	 o	 carnero	 y	 frutas	 de
todas	clases.

El	vino	estaba	absolutamente	prohibido,	y	el	que	se	fabricaba	en	la	misión,
así	como	el	que	se	hacía	venir	de	las	aldeas	cercanas,	estaba	reservado	para	los
enfermos	y	los	viajeros	a	quienes	se	daba	hospitalidad.

Los	 obreros	 se	 instruían	 allí	 voluntariamente,	 pues	 en	 estos
establecimientos	todo	se	debe	a	la	persuasión,	nada	a	la	fuerza.

VI



En	cuanto	a	los	pueblos,	son	verdaderos	villorrios	que	en	su	origen	estaban
poblados	por	los	soldados	que	habían	cumplido	el	tiempo	de	su	empeño	en	los
presidios	y	a	quienes	se	había	dado,	en	pago	de	sus	servicios,	cierta	porción	de
terreno,	que	eran	libres	de	escoger	en	el	sitio	que	mejor	les	pareciese,	siempre
que	el	que	eligiesen	fuese	libre.

Cada	cual	explotaba	este	terreno	a	su	manera.

Toda	 la	California	no	cuenta	más	que	cuatro	pueblos:	Nuestra	Señora	de
los	Ángeles,	Santa	Bárbara,	Franciforte	y	San	José.

VII

El	 día	 de	 nuestra	 partida	 fuimos	 a	 pernoctar	 en	 San	 José,	 situado	 en	 el
centro	de	un	magnífico	valle,	sobre	el	Guadalupe,	arroyo	de	poca	importancia
que	desciende	de	los	montes	de	California	y	que	desemboca	en	la	bahía	de	San
Francisco.	Está	a	cuatro	leguas	de	distancia	de	la	misión	de	Santa	Clara,	y	le
une	a	ella	un	hermoso	camino	orlado	de	tiernos	robles,	plantados	tiempos	atrás
por	los	mineros	con	la	intención	de	que,	cuando	creciesen,	protegiesen	con	su
sombra	a	los	fieles	que	fuesen	desde	San	José	a	oír	misa	a	Santa	Clara.

VIII

San	 José	 fue	 fundado	 en	 1777	 o	 78;	 seiscientos	 habitantes,	 poco	más	 o
menos,	le	poblaban	en	1848,	es	decir,	antes	del	descubrimiento	de	las	minas,	y
ocupaban	ciento	cincuenta	casas	construidas	en	torno	de	dos	plazas	plantadas
de	árboles	magníficos.

En	la	actualidad,	o	más	bien,	en	la	época	en	que	estuvimos	en	San	José,	se
componía	de	un	millar	de	casas	de	dos	o	tres	pisos,	con	una	población	de	cinco
mil	almas,	que	se	aumentaba	todos	 los	días,	de	 lo	que	resultaba	que	lejos	de
dar,	 como	 anteriormente,	 de	 balde	 los	 terrenos,	 vendíanse,	 por	 el	 contrario,
sumamente	caros.

IX

En	octubre	de	1849	 se	había	 iniciado	 la	 cuestión	de	hacer	 del	 pueblo	de
San	 José	 la	 capital	 de	 California,	 y	 esta	 proposición,	 iniciada	 por	 la
convención	 del	 territorio,	 había	 contribuido	 en	 gran	 manera	 a	 aumentar	 el
número	de	sus	habitantes	y	el	precio	de	los	terrenos.

Esperando	la	resolución	de	este	asunto,	se	estaba	construyendo	un	palacio
de	 Justicia,	 una	Cámara	 legislativa	y	otros	 edificios,	 resultando	de	 todo	esto
que	 San	 José,	 puesto	 en	 comunicación	 con	 San	 Francisco,	 Santa	 Clara	 y
Monterey,	era	la	segunda	población	de	la	comarca.

El	 pueblo	 de	 San	 José	 tiene	 una	 misión,	 fundada	 en	 1797	 y	 situada	 a
quince	millas	al	Norte	de	la	población,	al	pie	de	una	cadena	de	colinas	llamada
de	 los	Bolbones,	que	no	es	más	que	una	ramificación	de	 los	grandes	montes



californianos.

X

Durante	las	pocas	horas	que	permanecimos	en	San	José,	pudimos	adquirir
algunas	 noticias	 respecto	 al	 asunto	 que	 allí	 nos	 llevaba,	 y	 supimos	 que
podríamos	vender	allí	nuestra	caza	con	tanta	ventaja	como	en	San	Francisco.

Así,	 pues,	 a	 la	mañana	 siguiente	 nos	 pusimos	 en	 camino	 y	 remontamos
directamente	hacia	los	montes	californianos.

XI

No	 tuvimos	 necesidad	 de	 avanzar	 más	 de	 una	 jornada	 para	 que	 Aluna
encontrase	signos	indudables	de	la	presencia	de	los	osos.	Había	huellas	en	los
terrenos	 arenosos,	 y	 las	 cañas	 que	 orlaban	 las	 márgenes	 de	 los	 riachuelos
estaban	 tronchadas	 y	 pisoteadas	 como	 por	 efecto	 del	 paso	 de	 un	 animal	 de
gran	tamaño.

Nos	detuvimos,	pues,	armamos	la	tienda	y	esperamos	la	noche.

Necesitábamos	hacer	un	aprendizaje	de	aquella	caza,	nueva	para	nosotros;
pero	Aluna,	que	era	maestro,	se	encargó	de	enseñarnos	y	dirigirnos.

XII

Cerró	 la	 noche,	 y	 uno	 tras	 otro,	 armado	Aluna	 con	 un	 fusil	 y	 su	 lazo	 y
nosotros	con	nuestras	carabinas,	nos	dirigimos	al	sitio	elegido	para	apostadero.

Una	vez	allí	esperamos.

Dos	horas	después	un	oso	descendió	de	la	montaña	y	pasó	a	veinte	pasos
de	 nosotros;	 era	 un	 oso	 negro,	 de	 pequeña	 talla	 y	 no	 pesaría	 arriba	 de
trescientas	libras.

Aluna	 le	 arrojó	 su	 lazo,	 que	 rodeó	 tres	 o	 cuatro	 veces	 su	 cuello,	 e
inmediatamente	sujetó	a	un	árbol	el	extremo	que	tenía	en	la	mano;	luego	cogió
su	carabina,	corrió	al	oso,	y	en	tanto	que	la	fiera	se	revolvía	para	librarse	de
aquella	correa	que	le	sujetaba,	la	metió	una	bala	por	un	oído.

XIII

Era	esta	una	manera	especial	de	cazar	el	oso,	muy	fácil	para	Aluna,	pero
que,	por	nuestra	 ignorancia	del	manejo	del	 lazo,	no	podía	 ser	practicada	por
nosotros.

Muerta	 la	 fiera	 y	 suspendida	 de	 un	 árbol	 bastante	 elevado	 para	 que	 no
pudieran	alcanzarla	los	lobos,	nos	alejamos	de	aquel	sitio,	teniendo	cuidado	de
conservar	siempre	en	favor	el	viento,	y	buscamos	otro	apostadero.

XIV



Pronto	le	encontramos:	Aluna	nos	señaló	un	lugar	que	le	pareció	favorable,
puso	en	mis	manos	su	 fusil	y	 su	 lazo	y	 tomó	en	cambio	mi	carabina	de	dos
cañones.

El	 viejo	 cazador	 permaneció	 cerca	 de	 mí	 para	 que	 viese	 su	 manera	 de
obrar.

XV

Al	cabo	de	una	hora	de	espera	apareció	otro	oso.

Detúvose	 para	 beber	 a	 menos	 de	 treinta	 pasos	 de	 nosotros,	 y	 Aluna	 le
apuntó,	diciéndome	al	oído:

—Con	 la	manera	que	ese	animal	 tiene	de	presentarse,	podría	matarle	del
primer	tiro;	pero	no	quiero	hacer	más	que	herirle,	para	que	veáis	luego	como
he	de	matarle.

En	efecto,	el	tiro	salió	en	el	mismo	instante,	y	el	oso,	herido	en	la	espalda,
lanzó	un	rugido	de	dolor	mientras	volvía	a	todos	lados	la	cabeza	para	ver	de
dónde	venía	aquel	ataque.

Aluna	se	presentó	y	marchó	contra	él.

XVI

Por	su	parte,	el	oso,	apercibiendo	a	su	adversario,	dio	algunos	pasos	hacia
él,	 y	 llegado	 a	 poca	 distancia	 del	 cazador,	 se	 enderezó	 sobre	 sus	 patas,
aprestándose	a	la	lucha.

Aluna,	 que	 esperaba	 este	 movimiento,	 le	 apuntó	 al	 pecho	 con	 toda
seguridad	e	hizo	fuego.

El	oso	cayó	inerte.

—Basta	por	esta	noche,	—dijo	el	viejo	cazador—;	los	osos	saben	ya	lo	que
significan	los	tiros;	han	oído	tres,	y	no	saldrán	de	sus	guaridas.	Volvamos	a	la
tienda.

Dejamos	al	apostadero	y	nos	entregamos	al	descanso.

XVII

Por	la	mañana	trasportamos	los	dos	osos	a	San	José	y	los	vendimos	en	cien
piastras	cada	uno.

A	la	noche	siguiente,	hicimos	nuestra	primera	experiencia.

Por	 una	 afortunada	 casualidad,	 el	 oso	 descendió	 a	 quince	 pasos	 de
nosotros,	y	se	detuvo	ante	unas	cañas	tiernas	que	empezó	a	devorar	con	ansia.

Tillier	y	yo	estábamos	preparados;	 el	oso	nos	presentaba	el	pecho	e	hice



fuego.

La	 bala	 penetró	 en	 un	 costado;	 el	 animal	 lanzó	 un	 rugido,	 rodó	 hasta	 el
arroyo,	 hizo	 algunos	 esfuerzos	 para	 levantarse,	 y	 al	 cabo	 de	 cinco	 minutos
espiró,	lanzando	rugidos	tan	penetrantes	que,	a	ser	cierta	la	tradición	de	que	en
otra	ocasión	hablé,	hubiera	hecho	acudir	a	todos	los	osos	de	las	montañas	de
California.

Nuestro	aprendizaje	estaba	hecho.

XVIII

Durante	la	jornada,	como	no	estábamos	aún	fatigados,	nos	entregamos	a	la
caza	ordinaria	y	matamos	algunas	liebres,	ardillas	y	perdices.	Los	ciervos	eran
todavía	más	escasos	que	en	las	cercanías	de	Sonoma;	no	pudimos	matar	más
que	uno,	y	con	gran	extrañeza	vi	que	estaba	mutilado.

Llamé	a	Aluna	para	que	me	explicase	este	fenómeno,	y	el	viejo	cazador	me
dijo	 que	 sucedía	 con	 frecuencia	 que	 los	 rancheros	 y	 labradores	 cogían
cervatillos	 con	 trampas	 y	 lazos,	 y	 después	 de	 someterlos	 a	 la	 mutilación,
volvían	a	dejarlos	en	libertad.

Esta	 operación	 produce	 sus	 frutos:	 el	 ciervo,	 una	 vez	mutilado,	 engorda
mucho	y	en	su	carne	encuentra	el	cazador	una	diferencia	relativa,	análoga	a	la
que	se	encuentra	entre	las	carnes	del	toro	y	del	buey.

XIX

Aquel	mismo	día	tuve	la	fortuna	de	matar	una	magnífica	serpiente	blanca	y
azul;	estaba	arrollada	en	espiral	al	tronco	de	un	arbolillo,	entre	cuyas	blancas
flores	ocultaba	el	extremo	inferior	de	un	largo	cuerpo,	y	parecía	atraer	a	sí	una
ardilla	gris,	que	como	fascinada	por	la	fijeza	de	su	mirada,	descendía	de	rama
en	rama	lanzando	agudos	chillidos.

Envié	 una	 bala	 a	 la	 cabeza	 del	 reptil,	 que	 se	 retorció	 silbando
siniestramente,	y	mi	tiro	rompió	aquella	especie	de	encanto:	la	ardilla	trepó	en
un	momento	a	las	ramas	superiores,	y	dando	un	largo	salto,	escapó	a	un	árbol
vecino.

XX

En	cuanto	a	la	serpiente,	como	ignoraba	si	era	venenosa	o	no	lo	era,	no	me
atrevía	a	acercarme	mucho	a	ella.

No	estaba,	sin	embargo,	en	disposición	de	causar	ningún	daño;	 la	bala	 la
había	destrozado	toda	la	parte	superior	de	la	cabeza.

Aluna	reconoció	en	ella	un	individuo	de	la	familia	de	las	boas,	serpientes
poco	peligrosas	y	que	carecen	de	veneno.



Tenía	tres	metros	de	longitud.

XXI

La	 destrucción	 de	 este	 reptil	 y	 un	 encuentro	 con	 los	 indios	 tatchés,	 que
trataron	de	apoderarse	de	nuestros	efectos	y	de	nuestras	caballerías,	fue	todo	lo
que	 nos	 sucedió	 digno	 de	 referirse	 durante	 el	 período	 de	 un	 mes	 que
permanecimos	en	las	montañas	de	California.

Aluna	estranguló	a	un	indio	con	un	lazo	y	nosotros	herimos	otro	de	un	tiro;
por	nuestra	parte,	tuvimos	un	caballo	herido,	que	afortunadamente	no	era	el	de
Aluna.

XXII

Las	flechas	que	nos	dispararon	eran	de	caña,	de	un	metro	próximamente	de
longitud,	armadas	de	seis	plumas	en	un	extremo	y	de	un	agudo	trozo	de	vidrio
en	el	otro.

Aunque	se	arranque	la	flecha,	esta	punta	queda	generalmente	en	la	herida,
y	es	muy	extraño	que	su	presencia	no	cause	 la	muerte,	pues	casi	 siempre	es
imposible	extraerla.

Cinco	o	seis	de	estas	 flechas	dispararon	contra	nosotros,	 sin	que	ninguna
nos	tocase,	y	recogí	algunas	sobre	el	campo	de	la	lucha.

XXIII

Al	 cabo	 de	 un	 mes	 de	 permanencia	 en	 aquel	 territorio,	 nos	 sucedió	 lo
mismo	que	nos	acontecía	en	el	campo	de	Sonoma;	habíamos	casi	despoblado
el	país,	y	la	caza,	espantada	por	una	persecución	incesante,	se	había	refugiado
en	 el	 valle	 de	 Tulares,	 situado	 a	 una	 distancia	 demasiado	 grande	 de	 San
Francisco	y	de	San	José	para	que	los	animales	pudieran	llegar	en	buen	estado.

Era,	pues,	una	industria	perdida,	y	no	teníamos	más	remedio	que	regresar	a
San	Francisco.

XXIV

Esta	necesidad	no	me	contrariaba,	puesto	que	tenía	ya	el	dinero	necesario
para	realizar	un	pensamiento	que	había	concebido.

	

	

CAPÍTULO	VIII

MOZO	DE	FONDA	Y	MERCADER	DE	VINOS
	

I



Mi	pensamiento	no	era	otro	que	el	de	establecerme	de	algún	modo	en	San
Francisco.

II

El	oficio	de	minero	sería	el	mejor	 indudablemente,	si	hubiéramos	podido
explotar	 las	 minas	 en	 sociedad;	 pero	 nuestro	 carácter	 aventurero	 y	 sujeto	 a
frecuentes	caprichos	se	presta	difícilmente	a	la	asociación.	Al	reunirse	veinte	o
treinta	individuos	juran	no	separarse,	y	forman	los	más	bellos	proyectos;	pero
una	 vez	 en	 los	 placeres	 y	 empezados	 los	 trabajos,	 las	 obligaciones	 que
necesariamente	 trae	 consigo	 la	 asociación	 se	 hacen	 insoportables;	 y	 cada
asociado	tira	por	su	lado,	disolviéndose	la	compañía.

De	 aquí	 resulta	 que,	 sucediendo	 en	 esto	 lo	 que	 en	 todas	 las	 empresas
humanas,	 de	 cincuenta	 mineros	 que	 van	 a	 los	 placeres,	 solo	 cinco	 o	 seis,
dotados	de	un	carácter	perseverante,	llegan	a	hacer	fortuna,	mientras	los	otros,
con	 menos	 fe	 y	 más	 ambición,	 se	 disgustan,	 cambian	 repetidas	 veces	 de
comarca,	 y	 acaban	 por	 volver	 a	 San	 Francisco	 tan	 pobres	 o	 más	 aún	 que
cuando	salieron.

III

El	 que	 tenga	 intención	 de	 explotar	 los	 placeres	 como	 minero,	 y
permítaseme	este	consejo,	hijo	de	mi	experiencia,	debe	ceñirse	a	las	siguientes
prescripciones:

1ª	 Proveerse	 de	 víveres	 y	 de	municiones	 suficientes	 para	 todo	 el	 tiempo
que	 piense	 pasar	 en	 los	 placeres	 y	 llevar	 consigo	 todas	 las	 herramientas
necesarias	para	el	trabajo.

2ª	Fijarse	irrevocablemente	en	un	lujar	desde	el	momento	en	que	se	ve	que
da	productos.

3ª	Construirse	un	buen	albergue,	a	fin	de	no	exponerse	a	las	enfermedades
producidas	por	la	humedad	de	la	noche	y	el	rocío	de	la	madrugada.

4ª	No	trabajar	en	el	agua	bajo	el	ardor	del	sol,	es	decir,	desde	las	once	de	la
mañana	hasta	las	tres	de	la	tarde.

Y	5ª	Someterse	 a	 un	 régimen	de	 sobriedad	y	 templanza	 y	 prescindir	 por
completo	de	los	licores	espirituosos.

Puédese	 asegurar	 que	 el	 que	 eche	 en	 olvido	 estas	 condiciones,	 lejos	 de
alcanzar	un	producto	 regular	 se	disgustará,	 contraerá	 enfermedades,	 y	 según
todas	las	probabilidades,	morirá.

IV

Aparte	 del	 oficio	 de	 minero,	 hay	 en	 California,	 y	 especialmente	 en	 San
Francisco,	 mil	 medios	 de	 hacer	 fortuna.	 En	 los	 tres	 meses	 que	 había



permanecido	 en	 la	 ciudad	 había	 conocido	 que,	 entre	 las	 pequeñas
especulaciones	a	que	podía	dedicarme,	la	de	mercader	de	vino	o	tabernero	era
indudablemente	la	mejor	y	más	productiva.

V

Dije	 en	 otra	 ocasión	 que,	 una	 vez	 en	 California,	 se	 da	 al	 olvido	 la	 vida
pasada,	y	que	los	recuerdos	del	rango	social	que	se	haya	ocupado	en	el	antiguo
mundo	 se	 desvanecen	 como	 una	 nube,	 como	 un	 vapor	 que,	 si	 continuase,
serviría	tan	sólo	para	oscurecer	sin	la	menor	utilidad	el	cielo	del	porvenir.

Al	 volver	 a	 San	 Francisco,	 la	 primera	 persona	 a	 quien	 encontré	 en	 el
puerto,	 fue	 al	 hijo	 de	 un	 par	 de	 Francia,	 que	 se	 había	 hecho	 barquero.	 Este
encuentro	me	demostró	que	podía	abrazar,	sin	denigrarme	en	manera	alguna,
el	oficio	de	mozo	de	fonda,	que	me	serviría	de	aprendizaje	para	ascender	luego
a	tabernero.

VI

Tillier	 encontró	 una	 colocación	 que	 tenía	 ciertos	 puntos	 de	 contacto	 con
nuestro	anterior	ejercicio,	y	entró	de	mozo	en	una	carnicería,	con	cien	piastras
al	mes.	En	cuanto	a	mí,	pude	entrar	en	el	restaurant	de	Richelieu,	donde	comía
mi	amigo	Gauthier,	con	el	sueldo	de	ciento	veinticinco	piastras	mensuales.

El	cubierto	en	mesa	redonda	costaba	dos	piastras,	y	cada	parroquiano	tenía
derecho	a	media	botella	de	vino.

Este	 precio	 es	 el	 doble	 que	 en	 París,	 pero	 en	 cambio,	 los	manjares	 eran
mucho	peores.

VII

Permanecí	un	mes	en	 la	 fonda,	y	durante	este	 tiempo,	aprendí	 lo	que	era
necesario	para	poder	dedicarme	sin	temor	al	comercio	de	los	vinos.

Por	consecuencia	de	los	trabajos	venatorios	de	la	sociedad	Aluna,	Tillier	y
compañía,	tenía	en	mi	gabeta	unas	mil	piastras,	cantidad	suficiente	para	fundar
mi	pequeño	establecimiento.

Dejé,	 pues,	 el	 hotel	 de	 Richelieu,	 y	 me	 dediqué	 a	 buscar	 un	 local	 a
propósito	para	realizar	mi	proyecto.

VIII

Le	encontré	al	final	de	la	calle	del	Pacífico:	era	una	casilla	de	madera	que
tenía	un	pequeño	almacén,	una	sala,	un	gabinetito	y	dos	dormitorios.

Le	 alquilé	 en	 cuatrocientas	 piastras	 mensuales,	 y	 sin	 perder	 tiempo	 me
puse	a	mi	trabajo,	pues	cuando	no	se	posee	más	que	un	capital	de	mil	piastras,
de	las	cuales	han	sido	ya	gastadas	cuatrocientas,	no	se	puede	perder	un	día	sin



exponerse	 a	 que	 el	 alquiler	 del	 local	 consuma	 por	 completo	 los	 fondos
destinados	al	comercio.

IX

Como	 había	 previsto,	 la	 especulación	 ofrecía	 ganancias,	 pues	 los
americanos	comen	y	beben	desde	la	mañana	hasta	la	noche,	dejando	a	menudo
su	trabajo	para	echar	un	trago	y	tomar	un	bocado.

Viene	luego	la	noche,	durante	la	cual	se	vende	mucho,	pues	la	policía,	que
siendo	menos	experimentada	que	la	francesa,	es,	sin	embargo,	más	inteligente,
permite	 que	 los	 cafés,	 restaurants	 y	 tabernas	 permanezcan	 siempre	 abiertas;
esto	hace	que	la	ciudad	viva	tanto	de	noche	como	de	día.

X

No	 se	 crea,	 sin	 embargo,	 que	 a	 pesar	 de	 que	 a	 cada	 veinte	 pasos	 se
encuentra	una	puerta	abierta	e	 iluminada,	no	se	cometen	robos	ni	asesinatos.
Todo	al	contrario,	no	pasa	noche	sin	que	 tengan	lugar	unos	y	otros;	pero	 los
homicidios	son	más	frecuentes	que	los	robos,	y	casi	siempre	producidos	por	la
venganza.

Los	bailes	y	las	casas	de	juego	son	las	que	viven	por	la	noche,	y	como	mi
establecimiento	 estaba	 a	 dos	 pasos	 del	 Eldorado,	 a	 él	 acudían	 todos	 los
jugadores,	ya	gananciosos,	ya	desgraciados,	de	modo	que	reunía	en	mi	casa	las
dos	fases	de	la	humanidad,	la	parte	que	ríe	y	la	parte	que	llora.	Podía	hacer	allí
magníficos	estudios	de	filosofía	práctica.

XI

Una	noche	oímos	a	poca	distancia	de	mi	casa	gritos	de	muerte,	y	corrimos
a	donde	sonaban.

Era	 un	 francés	 a	 quien	 acababan	 de	 herir	 tres	mejicanos;	 había	 recibido
seis	puñaladas,	todas	mortales.

Le	trasportamos	moribundo	a	casa	y	murió	a	los	pocos	minutos;	llamábase
Lacour.

XII

De	los	tres	asesinos	solamente	uno	fue	preso	y	condenado	a	la	horca;	era	la
segunda	o	tercera	ejecución	que	tenía	lugar	desde	mi	regreso,	y	todo	el	mundo
estaba	ya	cansado	de	estos	espectáculos.

Desgraciadamente	el	 lugar	en	que	debía	erigirse	 la	horca,	—patíbulo	que
había	de	ser	permanente,	a	fin	de	atacar	a	los	criminales—,	estaba	ocupado	por
trabajadores	y	escombros,	y	en	él	se	abría	un	pozo	artesiano	destinado	a	surtir
de	agua	a	todas	las	fuentes	de	San	Francisco.



XIII

En	 defecto	 de	 una	 horca	 terrestre	 hubo	 que	 contentarse	 con	 una	 horca
marítima.	Una	fragata	americana	ofreció	su	arboladura,	que	fue	aceptada	con
reconocimiento	 por	 las	 autoridades	 judiciales	 de	 San	 Francisco,	 sobrado
expeditivas	 en	 esta	 ocasión,	 porque	 en	 vez	 de	 tratarse	 de	 un	 súbdito	 de	 los
Estados-Unidos	se	trataba	de	un	mejicano.

XIV

La	ejecución	debía	tener	lugar	a	las	once	de	la	mañana,	y	desde	las	ocho,	la
calle	del	Pacífico,	donde	estaba	situada	la	cárcel,	se	vio	lleno	de	gente.

A	 las	 diez	 y	media	 aparecieron	 los	 agentes	 de	 policía,	 con	 sus	 bastones
blancos,	insignia	de	su	autoridad,	y	entraron	en	la	prisión	para	sacar	al	reo.

Poco	después	se	abrió	la	puerta	de	la	cárcel	y	apareció	éste,	con	las	manos
libres,	 la	 cabeza	 descubierta	 y	 vestido	 con	 el	 poncho	 nacional,	 que	 llevaba
caído	sobre	la	espalda.

XV

En	el	puerto,	a	donde	se	le	condujo,	le	esperaba	una	barca,	en	la	que	entró
con	los	ejecutores	y	algunos	agentes	de	policía.	Veinte	o	treinta	botes	partieron
al	mismo	tiempo,	cargados	de	curiosos	que	no	querían	perder	un	solo	detalle
del	espectáculo.

La	playa	y	los	muelles	estaban	cubiertos	de	espectadores.	Yo	era	de	los	que
permanecían	en	tierra;	me	había	faltado	el	valor	para	ir	más	lejos.

XVI

Una	vez	a	bordo	de	la	fragata,	el	reo	se	preparó	a	morir,	ayudando	con	un
valor	imponderable	al	verdugo	a	anudar	la	cuerda	en	su	cuello.

Luego	le	echaron	sobre	la	cabeza	un	velo	negro	que	ocultó	su	rostro	a	los
espectadores.

Después,	hecha	la	señal,	cuatro	marineros	tiraron	de	la	cuerda,	y	se	vio	al
desdichado	perder	pie	y	elevarse	hasta	el	penol	de	la	verga	mayor.

Durante	un	momento	el	cuerpo	se	agitó	en	las	convulsiones	de	la	agonía	y
luego	permaneció	inmóvil.	La	ejecución	había	terminado.

Se	dejó	el	cadáver	expuesto	durante	una	parte	del	día,	y	a	las	cinco	de	la
tarde	se	le	bajó,	trasportándolo	al	cementerio	del	presidio.

	

	

CAPÍTULO	IX



INCENDIO
	

I

Dije	en	otra	ocasión	que	si	en	la	ciudad	escaseaba	el	agua,	había	en	cambio
un	magnífico	cuerpo	de	bomberos,	y	debía	añadir	que	se	estaba	haciendo	un
gran	 pozo	 artesiano	 que	 debía	 surtir	 de	 agua	 todas	 las	 fuentes	 de	 San
Francisco.

Esperando	 que	 este	 pozo	 produjese	 sus	 debidos	 efectos,	 los	 bomberos
hacían	todos	los	días	el	ejercicio	en	seco,	si	se	me	permite	decirlo	así,	y	se	los
veía	correr	de	un	 lado	a	otro	con	sus	bombas	y	sus	casquetes,	 lo	que	a	cada
momento	hacían	creer	que	había	fuego	en	la	ciudad.

II

Durante	mi	juventud	tuve	siempre	la	idea	de	que	la	falta	de	un	lugar	donde
pudiera	encerrar	mi	dinero	era	la	sola	causa	de	mi	prodigalidad.	No	sabiendo
donde	depositarle	de	una	manera	segura,	le	dejaba	comúnmente	en	el	bolsillo,
pero	 apenas	 me	 vi	 establecido,	 mi	 primer	 cuidado	 fue	 procurarme	 un	 buen
cofre.

Encontré	uno	magnífico	de	hierro	y	tan	pesado	que	apenas	podía	moverle.
Pidiéronme	 por	 él	 ciento	 cincuenta	 piastras,	 me	 lo	 dieron	 en	 ciento,	 y	 creí
haber	hecho	una	buena	compra.

El	 cofre	 de	 hierro	 tenía	 la	 ventaja	 de	 que	 en	 caso	 de	 un	 incendio
conservaría	mi	oro	y	mi	plata,	 tal	vez	en	fusión	o	convertidos	en	un	 lingote,
pero	impediría	que	lo	perdiese	por	completo.

III

Establecí	mi	cofre	al	pie	del	mostrador	y	 todas	 las	 tardes	encerraba	en	él
los	beneficios	del	día,	que	deducidos	los	gastos,	llegaban	generalmente	a	cien
francos,	y	algunas	veces	a	ciento	cincuenta.

Acababa,	gracias	a	estas	ganancias,	de	comprar	a	muy	buen	precio	algunos
toneles	de	vino,	de	aguardiente	y	de	licores	al	capitán	de	un	buque	francés,	y
quedaban	aún	en	mi	cofre	cuatro	o	cinco	mil	francos,	cuando	en	la	mañana	del
15	 de	 setiembre	 fui	 de	 repente	 despertado	 por	 uno	 de	mis	 dependientes	 que
llamaba	a	la	puerta	de	mi	dormitorio	gritando:

—¡Fuego,	fuego!

IV

He	dicho	ya	que	este	grito,	terrible	en	todas	partes,	lo	es	mucho	más	en	San
Francisco,	cuyas	casas	son	de	madera	y	cuyas	calles,	pavimentadas	también	de
la	misma	materia,	sirven	de	conductor	al	incendio	para	hacerle	pasar	de	unas



casas	a	otras.

Al	grito	de	¡fuego!,	cada	cual	piensa	primeramente	en	salvar	su	persona.

A	 pesar	 de	 este	 axioma,	 de	 una	 veracidad	 incontrastable,	 yo	 corrí
primeramente	a	mi	maleta,	la	cerré	con	llave	y	la	tiré	por	la	ventana;	luego	me
vestí	rápidamente,	y	quise	huir	por	la	escalera.

Era	 ya	 demasiado	 tarde;	 no	 me	 quedaba	 más	 camino	 que	 el	 que	 había
hecho	tomar	a	mi	equipaje,	y	aun	así	debía	apresurarme;	tomé	mi	partido	sin
vacilar	y	salté	por	la	ventana.

V

El	 fuego	 había	 empezado	 en	 la	 cueva	 de	 la	 casa	 de	 al	 lado,	 que	 estaba
deshabitada,	 y	 cuando	 llegó	 a	 la	 mía,	 llena	 por	 completo	 de	 líquidos
espirituosos,	 se	 convirtió,	 por	decirlo	 así,	 en	un	ponche	monstruoso,	que	 los
esfuerzos	de	todos	los	bomberos	de	San	Francisco	no	podían	apagar.

En	cuanto	al	cofre,	era	 inútil	pensar	en	salvarlo,	y	 toda	mi	esperanza	era
que	se	salvase	su	contenido.

El	 incendio	 duró	 dos	 horas	 y	media	 y	 quemó	 trescientas	 casas,	 es	 decir,
todo	el	barrio	de	los	panaderos.

Por	fortuna	uno	de	ellos,	amigo	mío,	vivía	en	lo	más	elevado	de	la	calle	del
Pacífico,	adonde	no	pudo	llegar	el	fuego,	y	en	cuanto	tuvo	conocimiento	de	mi
desgracia	me	ofreció	un	asilo,	que	acepté.

VI

Me	quedaba,	 sin	 embargo,	una	última	esperanza:	mi	 cofre.	Esperaba	 con
anhelo	que	los	escombros	y	las	cenizas	se	enfriasen	lo	bastante	para	empezar
enseguida	 una	 investigación,	 en	 la	 cual	 mis	 amigos	 Tillier,	 Mirandola	 y
Gauthier,	y	mis	dos	dependientes	se	apresurarían	a	secundarme.

Uno	u	otro	guardaba	el	 terreno	para	que	otros	no	hiciesen	 lo	mismo	que
nosotros	queríamos	hacer,	y	al	fin,	pasados	tres	días,	pudimos	meter	la	piqueta
entre	los	escombros.

VII

Yo	sabía	perfectamente	el	sitio	que	el	cofre	ocupaba	en	la	sala,	y	podía,	por
consecuencia,	 deducir	 el	 que	 tendría	 en	 la	 cueva.	 Sin	 embargo,	 buscamos
durante	dos	días	y	nada	pudimos	encontrar;	yo	empezaba	a	creer	que	el	cofre
había	sido	robado.

De	pronto	encontré	una	especie	de	 lingote	de	hierro	grueso	apenas	como
un	 huevo,	 lleno	 de	 asperezas	 y	 embellecido	 con	 los	 más	 brillantes	 matices
dorados	y	argentados.



El	cofre	habíase	fundido	como	cera	en	medio	del	foco	ardiente,	y	aquello
era	todo	lo	que	quedaba	de	él:	acababa	de	encontrar	el	bronce	de	Corinto.

VIII

Confieso	que	no	podía	que	de	un	cofre	que	pesaba	más	de	sesenta	libras,
no	 quedasen	más	 restos	 que	 un	 lingote	 de	 hierro	 dorado	 que	 apenas	 pesaba
cinco	o	seis	onzas.

Un	inglés	me	ofreció	cien	piastras	por	aquel	pedazo	de	hierro,	con	el	cual
quería	 hacer	 un	 regalo	 al	 museo	 de	mineralogía	 de	 Londres;	 pero	 no	 quise
vendérselo.

Sin	embargo,	aquellas	cien	piastras	me	hacían	mucha	falta.

Por	 fortuna	en	mi	maleta	 tenía	algunos	 lingotes	de	oro,	 recogidos	por	mí
durante	nuestra	excusión	a	los	placeres	y	que	guardaba	para	llevarlos	a	Francia
y	regalarlos	a	mis	amigos.	Aparte	de	estos	lingotes,	toda	mi	fortuna	se	había
perdido,	y	no	tuve	más	remedio	que	convertirlos	inmediatamente	en	moneda.

IX

Vendiendo	todo	lo	que	no	me	era	estrictamente	necesario,	pude	reunir	unas
cuatrocientas	piastras.

Era	 lo	 bastante	 para	 empezar	 un	 comercio	 cualquiera;	 pero	 estaba	 ya
cansado	de	luchar	contra	la	mala	suerte.

Me	 parecía	 que	 la	 fatalidad	 tenía	 una	 gran	 parte	 en	 mi	 desgracia,	 no
dejándome	pasar	de	cierta	esfera.

Si	 hubiera	 estado	 en	 Francia,	 aunque	me	 hubiese	 visto	 desnudo	 de	 todo
recurso,	puede	ser	que	hubiera	continuado	luchando	y	tal	vez	la	suerte	habría
sido	 vencida;	 pero	me	 hallaba	 a	miles	 de	 leguas	 de	mi	 patria	 y	me	 faltó	 el
valor.

Por	 otra	 parte,	 había	 dejado	 en	Francia	 una	 familia	 y	 algunos	 recuerdos.
Resolví,	 pues,	 ceder	 mi	 plaza	 a	 los	 numerosos	 concurrentes	 que,	 llenos	 de
esperanza	para	el	porvenir,	se	me	presentaban	todos	 los	días,	y	como	faltaba
un	 segundo	 al	 capitán	 Audy,	 que	 mandaba	 el	 Masagrán,	 le	 ofrecí	 llenar	 a
bordo	las	funciones	de	piloto	durante	la	travesía	de	San	Francisco	a	Burdeos	o
al	Havre.

El	 contrato	 estuvo	 concluido	 en	 pocos	momentos,	 pues	 lo	 único	 que	 yo
quería	 era	 llegar	 a	Francia	 sin	disminuir	por	 los	gastos	de	viaje	mi	pequeño
capital.

X

La	 partida	 estaba	 fijada	 para	 el	 18	 de	 octubre;	 pero	 desde	 el	 24	 de



setiembre	empecé	mi	servicio	a	bordo.

El	día	antes	de	partir	descendí	por	última	vez	a	tierra;	algunos	franceses	me
esperaban	en	una	fonda	para	celebrar	el	banquete	de	despedida,	y	no	me	sería
fácil	decir	si	este	festín	fue	más	triste	o	más	alegre	que	el	del	Havre.

Allí	 estábamos	 sostenidos	 por	 la	 esperanza;	 aquí	 abatidos	 por	 los
desengaños.

Al	amanecer	del	18	de	octubre,	 levamos	el	ancla,	y	aquella	misma	 tarde,
empujados	por	una	fresca	brisa,	perdimos	de	vista	la	tierra.

Cinco	meses	después,	desembarqué	en	las	costas	de	Francia.
	

	

CONCLUSIÓN
	

Terminada	mi	historia,	¿qué	diré	de	esa	tierra	a	donde	fui	con	tan	risueñas
esperanzas	y	que	abandoné	después	de	tantos	desengaños?	La	verdad,	solo	la
verdad.

En	tanto	que	California	no	fue	conocida	más	que	por	sus	riquezas	reales,	es
decir,	por	su	admirable	clima,	por	la	fertilidad	de	su	suelo,	por	la	riqueza	de	su
vegetación,	 por	 el	 caudal	 navegable	 de	 sus	 ríos,	 esta	 comarca	 permaneció
inexplorada	y	despreciada.	Después	de	la	toma	de	San	Juan	de	Ulloa,	Méjico
la	ofreció	 a	 la	Francia,	 que	 la	 rechazó.	Después	de	 la	 toma	de	 su	 capital,	 la
República	 mejicana	 la	 cedió	 a	 los	 Estados-Unidos	 por	 quince	 millones	 de
dollars,	comprándola	los	americanos	a	fin	de	evitar	que	pasase	a	manos	de	los
ingleses,	 sus	 rivales	de	siempre.	Sólo	un	momento	permaneció	California	en
manos	 de	 sus	 naturales,	 siendo,	 por	 decirlo	 así,	 una	 porción	 del	 globo
abandonada	 de	 todos,	 a	 excepción	 de	 algunos	 religiosos	 perseverantes	 y
obstinados,	de	algunos	indios	nómadas	y	de	algunos	emigrantes	aventureros.

Sabemos	ya	cómo	fue	descubierto	el	oro:	la	noticia	de	este	descubrimiento
fue	recibida	en	un	principio	con	la	indiferencia	de	la	duda.

Los	 americanos,	 esos	 laboriosos	 exploradores,	 habían	 reconocido	 ya	 la
verdadera	 riqueza	 del	 país,	 es	 decir,	 la	 feracidad	 de	 su	 suelo,	 y	 no
ambicionaban	 otra;	 sin	 embargo,	 pocos	 fueron	 los	 que	 permanecieron
impasibles	al	oír	este	mágico	grito:	«el	oro,	el	oro».

Algunas	muestras	de	este	metal,	recogidas	en	la	Rivera	americana,	fueron
llevadas	 a	Monterey;	 pero	 el	 capitán	 Folson,	 una	 de	 las	 personas	 a	 quienes
fueron	presentadas,	se	encogió	de	hombros	al	verlas,	diciendo:

—Eso	es	mica.



Entretanto,	dos	o	tres	aventureros,	acompañados	de	una	docena	de	indios,
llegaron	del	fuerte	Sutter,	con	el	objeto	de	comprar	instrumentos	propios	para
el	 lavado	 de	 las	 arenas.	Llevaban	 numerosas	muestras	 del	 precioso	metal,	 y
hacían	maravillosas	relaciones	de	este	descubrimiento	que	acababa	de	cambiar
las	orillas	del	Sacramento	en	un	Nuevo	Pactolo.

Algunos	habitantes	de	la	ciudad	marcharon	con	ellos,	con	la	intención	de
entrar	 al	 servicio	 de	 M.	 Sutter,	 que	 tenía	 necesidad	 de	 obreros.	 Ocho	 días
después	regresaron	a	Monterey,	comprando	herramientas	por	cuenta	propia,	y
haciendo	acerca	de	las	minas	relaciones	verdaderamente	maravillosas.

Esto	 produjo	 una	 especie	 de	 vértigo	 en	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad,	 los
obreros	del	puerto	y	los	tripulantes	de	los	buques.

He	aquí	lo	que	escribía	el	29	de	julio	M.	Colton,	alcalde	de	Sonoma:

«La	fiebre	de	las	minas	produce	estragos	aquí;	ya	no	se	encuentran	obreros
ni	cultivadores,	pues	la	totalidad	de	los	hombres	de	nuestra	ciudad	ha	partido,
dirigiéndose	a	Sierra	Nevada.	Todas	las	piquetas,	cacerolas,	cazuelas,	y	hasta
los	 alambiques	 de	 las	 droguerías,	 cuanto	 puede	 servir	 para	 el	 trabajo	 de	 las
minas,	ha	sido	puesto	en	requerimiento	y	embargado».

Hacia	 la	 misma	 época,	 M.	 Larkin,	 cónsul	 americano,	 viendo	 que	 la
emigración	 presentaba	 un	 carácter	 tan	 grave,	 se	 creyó	 en	 la	 obligación	 de
poner	lo	que	pasaba	en	conocimiento	de	M.	Buchanans,	secretario	de	Estado.

«Todos	 los	 propietarios,	—decía—,	 abogados,	mecánicos	 y	 trabajadores,
han	salido	para	 las	minas	con	sus	 familias;	 los	obreros	ganan	allí	de	cinco	a
ocho	dollars	por	día.	Un	buque	de	guerra	de	las	islas	de	Sandwich,	anclado	en
el	puerto,	ha	perdido	su	tripulación,	y	si	esto	continúa	así,	la	capital	y	todas	las
demás	 poblaciones	 se	 quedarán	 desiertas.	No	 sé	 cómo	 el	 coronel	Mason	 ha
podido	retener	a	sus	soldados».

Y	ocho	días	después	el	coronel	Mason	escribía	al	secretario	de	la	Guerra:

«Durante	 algunos	 días	 el	mal	 ha	 presentado	 un	 carácter	 tan	 amenazador,
que	temí	ver	a	la	guarnición	de	Monterey	desertar	en	masa,	pues	la	seguridad
de	ganar	en	un	día	el	doble	de	su	paga	de	un	mes,	 tiene	necesariamente	que
hablar	 a	 su	 ambición.	Un	obrero	 sea	 cualquiera	 su	 profesión,	 no	 trabaja	 por
menos	de	ochenta	francos	diarios,	y	a	veces	pide	ciento	o	ciento	veinte.	¿Qué
hacer	 en	 situación	 tan	 excepcional?	Los	precios	de	 los	 artículos	de	 alimento
son	 tan	 elevados	 y	 tan	 caro	 el	 trabajo,	 que	 la	 vida	 se	 va	 a	 hacer	 aquí
completamente	imposible».

Y	he	aquí	lo	que,	por	su	parte,	decía	nuestro	cónsul	en	Monterey:

«En	 ningún	 país	 del	 mundo	 se	 ha	 visto	 nunca	 semejante	 agitación.
Hombres,	 mujeres	 y	 niños	 se	 marchan	 a	 los	 placeres,	 y	 hasta	 los	 mismos



indios,	 arrastrados	 por	 una	 ambición	 desconocida	 en	 ellos,	 cavan	 la	 tierra
buscando	 el	 precioso	metal.	 La	 emigración	 aumenta	 cada	 día	 y	 los	 caminos
están	 llenos	 de	 hombres,	 de	 caballos	 y	 de	 carruajes;	 las	 poblaciones,	 en
cambio,	se	quedan	desiertas».

Esta	 especie	 de	 locura	 no	 tenía	 nada	 de	 extraña,	 pues	 había	 ejemplos	 de
grandes	fortunas	hechas	en	muy	poco	tiempo.	MM.	Neilly	y	Crowly,	ayudados
por	 seis	 hombres,	 habían	 recogido	 once	 libras	 de	 oro	 en	 siete	 días.	 En	 el
mismo	 tiempo,	 un	 vecino	 de	 Nuevo	Méjico,	 con	 cuatro	 trabajadores,	 había
recogido	diez	y	siete	libras	de	oro,	y	por	último,	M.	Norris,	en	un	solo	día	y
sin	salir	de	un	paraje,	había	ganado	diez	y	seis	mil	francos.

Esta	 fiebre	 del	 oro	 crecía,	 pues,	 de	 una	manera	 terrible.	 Todo	 el	 que	 se
dirigía	a	California	iba	con	la	intención	de	hacerse	minero,	de	cavar,	de	buscar,
de	 recoger	 con	 sus	 manos	 el	 precioso	 metal.	 Y	 sin	 embargo,	 las	 grandes
fortunas	de	San	Francisco	no	se	han	hecho	en	las	minas.

Las	 minas	 no	 son	 más	 que	 el	 pretexto.	 La	 Providencia,	 en	 sus
pensamientos	grandiosos,	tenía	necesidad	de	aglomerar	un	millón	de	hombres
en	un	punto	dado	del	globo,	y	puso	allí	el	oro	como	reclamo.

Más	tarde,	llevará	la	industria	como	recompensa.

Las	verdaderas	fuentes	de	las	riquezas	de	California	serán	en	el	porvenir	la
agricultura	 y	 el	 comercio.	 Las	 minas	 podrán	 sostener	 a	 cierto	 número	 de
trabajadores,	y	he	aquí	todo.

San	Francisco,	o	por	mejor	decir,	la	Nueva	California,	ha	salido	del	caos	y
está	en	marcha	para	cumplir	su	destino.	El	espíritu	del	Señor	flota	ya	sobre	las
aguas;	pero	la	luz	no	está	hecha	todavía.
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