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I

UN	PUEBLO	AGRADECIDO
	

El	20	de	agosto	de	1672,	 la	ciudad	de	La	Haya,	 tan	animada,	 tan	blanca,
tan	coquetona	que	 se	diría	que	 todos	 los	días	 son	domingo,	 la	 ciudad	de	La
Haya	 con	 su	 parque	 umbroso,	 con	 sus	 grandes	 árboles	 inclinados	 sobre	 sus
casas	góticas,	con	los	extensos	espejos	de	sus	canales	en	los	que	se	reflejan	sus
campanarios	de	cúpulas	casi	orientales;	la	ciudad	de	La	Haya,	la	capital	de	las
siete	Provincias	Unidas,	 llenaba	todas	sus	calles	con	una	oleada	negra	y	roja
de	ciudadanos	apresurados,	jadeantes,	inquietos,	que	corrían,	cuchillo	al	cinto,
mosquete	 al	 hombro	 o	 garrote	 en	 mano,	 hacia	 la	 Buytenhoff,	 formidable
prisión	 de	 la	 que	 aún	 se	 conservan	 hoy	 día	 las	 ventanas	 enrejadas	 y	 donde,
desde	la	acusación	de	asesinato	formulada	contra	él	por	el	cirujano	Tyckelaer,
languidecía	Corneille	de	Witt,	hermano	del	ex	gran	pensionario	de	Holanda.

Si	 la	 historia	 de	 ese	 tiempo,	 y	 sobre	 todo	de	 este	 año	 en	medio	del	 cual
comenzamos	nuestro	relato,	no	estuviera	ligada	de	una	forma	indisoluble	a	los
dos	nombres	que	acabamos	de	citar,	 las	pocas	 líneas	explicativas	que	siguen
podrían	parecer	un	episodio;	pero	anticipamos	enseguida	al	lector,	a	ese	viejo
amigo	a	quien	prometemos	siempre	el	placer	en	nuestra	primera	página,	y	con
el	 cual	 cumplimos	 bien	 que	 mal	 en	 las	 páginas	 siguientes;	 anticipamos,
decimos,	 a	 nuestro	 lector,	 que	 esta	 explicación	 es	 tan	 indispensable	 a	 la
claridad	 de	 nuestra	 historia	 como	 al	 entendimiento	 del	 gran	 acontecimiento
político	en	la	cual	se	enmarca.

Corneille	 o	 Cornelius	 de	 Witt,	 Ruart	 de	 Pulten,	 es	 decir,	 inspector	 de
diques	de	este	país,	ex	burgomaestre	de	Dordrecht,	su	ciudad	natal,	y	diputado
por	 los	 Estados	 de	 Holanda,	 tenía	 cuarenta	 y	 nueve	 años	 cuando	 el	 pueblo
holandés,	 cansado	 de	 la	 república,	 tal	 como	 la	 entendía	 Jean	 de	Witt,	 gran
pensionario	de	Holanda,	 se	 encariñó,	 con	un	 amor	violento,	 del	 estatuderato
que	 el	 edicto	 perpetuo	 impuesto	 por	 Jean	 de	Witt	 en	 las	 Provincias	 Unidas
había	abolido	en	Holanda	para	siempre	jamás.

Si	raro	resulta	que,	en	sus	evoluciones	caprichosas,	la	imaginación	pública
no	vea	a	un	hombre	detrás	de	un	príncipe,	así	detrás	de	la	república	el	pueblo
veía	a	las	dos	figuras	severas	de	los	hermanos	De	Witt,	aquellos	romanos	de
Holanda,	desdeñosos	de	halagar	el	gusto	nacional,	y	amigos	inflexibles	de	una
libertad	 sin	 licencia	 y	 de	 una	 prosperidad	 sin	 redundancias,	 de	 la	 misma
manera	que	detrás	del	estatuderato	veía	 la	 frente	 inclinada,	grave	y	reflexiva
del	joven	Guillermo	de	Orange,	al	que	sus	contemporáneos	bautizaron	con	el
nombre	de	El	Taciturno,	adoptado	para	la	posteridad.

Los	 dos	 De	 Witt	 trataban	 con	 miramiento	 a	 Luis	 XIV,	 del	 que	 sentían



crecer	el	ascendiente	moral	sobre	toda	Europa,	y	del	que	acababan	de	sentir	el
ascendiente	 material	 sobre	 Holanda	 por	 el	 éxito	 de	 aquella	 campaña
maravillosa	del	Rin,	ilustrada	por	ese	héroe	de	romance	que	se	llamaba	conde
De	 Guiche,	 y	 cantada	 por	 Boileau,	 campaña	 que	 en	 tres	 meses	 acababa	 de
abatir	el	poderío	de	las	Provincias	Unidas.

Luis	 XIV	 era	 desde	 hacía	 tiempo	 enemigo	 de	 los	 holandeses,	 que	 le
insultaban	y	ridiculizaban	cuanto	podían,	casi	siempre,	en	verdad,	por	boca	de
los	 franceses	 refugiados	 en	 Holanda.	 El	 orgullo	 nacional	 hacía	 de	 él	 el
Mitrídates	 de	 la	 república.	 Existía,	 pues,	 contra	 los	 De	 Witt	 la	 doble
animadversión	 que	 resulta	 de	 una	 enérgica	 resistencia	 seguida	 por	 un	 poder
luchando	contra	el	gusto	de	la	nación,	y	de	la	fatiga	natural	a	todos	los	pueblos
vencidos,	 cuando	 esperan	 que	 otro	 jefe	 pueda	 salvarlos	 de	 la	 ruina	 y	 de	 la
vergüenza.

Ese	otro	 jefe,	dispuesto	a	aparecer,	dispuesto	a	medirse	contra	Luis	XIV,
por	gigantesca	que	pareciera	ser	su	fortuna	futura,	era	Guillermo,	príncipe	de
Orange,	 hijo	 de	Guillermo	 II,	 y	 nieto,	 por	 parte	 de	Henriette	 Stuart,	 del	 rey
Carlos	I	de	Inglaterra,	ese	niño	taciturno,	del	que	ya	hemos	dicho	que	se	veía
aparecer	su	sombra	detrás	del	estatuderato.

Ese	 joven	 tenía	 veintidós	 años	 en	 1672.	 Jean	 de	 Witt	 había	 sido	 su
preceptor	y	 lo	había	educado	con	el	 fin	de	hacer	de	este	antiguo	príncipe	un
buen	ciudadano.	En	su	amor	por	la	patria	que	lo	había	llevado	por	encima	del
amor	por	su	alumno,	por	un	edicto	perpetuo,	le	había	quitado	la	esperanza	del
estatuderato.	Pero	Dios	se	había	reído	de	esta	pretensión	de	los	hombres,	que
hacen	y	deshacen	las	potencias	de	la	Tierra	sin	consultar	con	el	Rey	del	cielo;
y	por	el	capricho	de	los	holandeses	y	el	terror	que	inspiraba	Luis	XIV,	acababa
de	 cambiar	 la	 política	 del	 gran	 pensionario	 y	 de	 abolir	 el	 edicto	 perpetuo
restableciendo	el	estatuderato	en	Guillermo	de	Orange,	sobre	el	que	tenía	sus
designios,	ocultos	todavía	en	las	misteriosas	profundidades	del	porvenir.

El	gran	pensionario	se	inclinó	ante	la	voluntad	de	sus	conciudadanos;	pero
Corneille	de	Witt	fue	más	recalcitrante,	y	a	pesar	de	las	amenazas	de	muerte
de	la	plebe	orangista	que	le	sitiaba	en	su	casa	de	Dordrecht,	rehusó	firmar	el
acta	que	restablecía	el	estatuderato.

Bajo	las	súplicas	de	su	llorosa	mujer,	firmó	al	fin,	añadiendo	solamente	a
su	nombre	estas	dos	letras:	V.	C.	(Vi	coactus),	lo	que	quería	decir:	«Obligado
por	la	fuerza.»

Por	un	verdadero	milagro,	aquel	día	escapó	a	los	golpes	de	sus	enemigos.

En	cuanto	a	Jean	de	Witt,	su	adhesión,	más	rápida	y	más	fácil	a	la	voluntad
de	 sus	 conciudadanos	 apenas	 le	 fue	 más	 provechosa.	 Pocos	 días	 después
resultó	víctima	de	una	tentativa	de	asesinato.	Cosido	a	cuchilladas,	poco	faltó



para	que	muriera	de	sus	heridas.

No	 era	 aquello	 lo	 que	 necesitaban	 los	 orangistas.	 La	 vida	 de	 los	 dos
hermanos	 era	 un	 eterno	 obstáculo	 para	 sus	 proyectos;	 cambiaron,	 pues,
momentáneamente,	 de	 táctica,	 libres,	 en	 un	momento	 dado,	 para	 coronar	 la
segunda	con	la	primera,	a	intentaron	consumar,	con	ayuda	de	la	calumnia,	lo
que	no	habían	podido	ejecutar	con	el	puñal.

Resulta	bastante	raro	que,	en	un	momento	dado,	se	encuentre,	bajo	la	mano
de	Dios,	un	gran	hombre	para	ejecutar	una	gran	acción,	y	por	eso,	cuando	se
produce	por	casualidad	esta	combinación	providencial,	la	Historia	registra	en
el	 mismo	 instante	 el	 nombre	 de	 ese	 hombre	 elegido,	 y	 lo	 recomienda	 a	 la
posteridad.

Pero	cuando	el	diablo	se	mezcla	en	los	asuntos	humanos	para	arruinar	una
existencia	 o	 trastornar	 un	 Imperio,	 es	 muy	 extraño	 que	 no	 se	 halle
inmediatamente	a	su	alcance	algún	miserable	al	que	no	hay	más	que	soplarle
una	palabra	al	oído	para	que	se	ponga	seguidamente	a	la	tarea.

Ese	miserable,	que	en	esta	circunstancia	se	encontró	dispuesto	para	ser	el
agente	 del	 espíritu	 malvado,	 se	 llamaba,	 como	 creemos	 haber	 dicho	 ya,
Tyckelaer,	y	era	cirujano	de	profesión.

Declaró	 que	 Corneille	 de	 Witt,	 desesperado,	 como	 había	 demostrado
además	por	su	apostilla,	de	la	derogación	del	edicto	perpetuo,	a	inflamado	de
odio	contra	Guillermo	de	Orange,	había	encargado	a	un	asesino	que	librase	a
la	 república	 del	 nuevo	 estatúder,	 y	 que	 ese	 asesino	 era	 él,	 Tyckelaer,	 quien,
atormentado	por	 los	 remordimientos	 ante	 la	 sola	 idea	de	 la	 acción	que	 se	 le
pedía,	había	preferido	revelar	el	crimen	que	cometerlo.

Pueden	imaginarse	la	explosión	que	se	originó	entre	los	orangistas	ante	la
noticia	 de	 este	 complot.	 El	 procurador	 fiscal	 hizo	 arrestar	 a	Corneille	 en	 su
casa,	el	16	de	agosto	de	1672;	el	Ruart	de	Pulten,	el	noble	hermano	de	Jean	de

Witt,	sufrió	en	una	sala	de	la	Buytenhoff	la	tortura	preparatoria	destinada	a
arrancarle,	 como	 a	 los	 más	 viles	 criminales,	 la	 confesión	 de	 su	 pretendido
complot	contra	Guillermo.

Pero	Corneille	 tenía	 no	 solamente	 un	 gran	 talento,	 sino	 también	 un	 gran
corazón.	Pertenecía	a	 la	gran	familia	de	mártires	que,	 teniendo	la	fe	política,
como	 sus	 antepasados	 tenían	 la	 fe	 religiosa,	 sonríen	 en	 los	 tormentos,	 y,
durante	 la	 tortura,	 recitó	 con	 voz	 firme	 y	 espaciando	 los	 versos	 según	 su
metro,	la	primera	estrofa	de	Justum	et	tenacem	de	Horacio,	no	confesó	nada,	y
agotó	no	solamente	la	fuerza	sino	también	el	fanatismo	de	sus	verdugos.

No	por	ello	los	jueces	exoneraron	menos	a	Tyckelaer	de	toda	acusación,	ni
dejaron	 de	 pronunciar	 contra	 Corneille	 una	 sentencia	 que	 le	 degradaba	 de



todos	 sus	 cargos	 y	 dignidades,	 condenándole	 a	 las	 costas	 del	 juicio	 y
desterrándole	a	perpetuidad	del	territorio	de	la	república.

Ya	era	algo	para	la	satisfacción	del	pueblo,	a	los	intereses	del	cual	se	había
dedicado	constantemente	Corneille	de	Witt,	ese	arresto	realizado	no	solamente
contra	 un	 inocente,	 sino	 también	 contra	 un	 gran	 ciudadano.	 Sin	 embargo,
como	se	verá,	esto	no	fue	bastante.

Los	 atenienses,	 que	 han	 dejado	 una	 hermosa	 reputación	 de	 ingratitud,
cedían	 en	 este	 punto	 ante	 los	 holandeses.	 Aquéllos	 se	 contentaron	 con
desterrar	a	Arístides.

Jean	de	Witt,	a	los	primeros	rumores—de	la	acusación	formulada	contra	su
hermano,	había	dimitido	de	su	cargo	de	gran	pensionario.	Así	era	dignamente
recompensado	 por	 su	 devoción	 al	 país.	 Se	 llevaba	 a	 su	 vida	 privada	 sus
disgustos	 y	 sus	 heridas,	 únicos	 beneficios	 que	 consiguen	 en	 general	 las
personas	 honradas	 culpables	 de	 laborar	 por	 su	 patria	 olvidándose	 de	 ellas
mismas.

Durante	este	 tiempo,	Guillermo	de	Orange	esperaba,	no	sin	apresurar	 los
acontecimientos	por	todos	los	medios	en	su	poder,	a	que	el	pueblo	del	que	era
ídolo	le	construyera	con	los	cuerpos	de	los	dos	hermanos	los	dos	peldaños	que
le	hacían	falta	para	alcanzar	la	silla	del	estatuderato.

Ahora	bien,	el	29	de	agosto	de	1672,	como	hemos	dicho	al	comenzar	este
capítulo,	 toda	 la	 ciudad	corría	hacia	 la	Buytenhoff	para	asistir	 a	 la	 salida	de
Corneille	 de	Witt	 de	 la	 prisión,	 partiendo	 para	 el	 exilio,	 y	 ver	 qué	 señales
había	dejado	la	tortura	sobre	el	cuerpo	de	ese	hombre	que	conocía	tan	bien	a
Horacio.

Apresurémonos	a	añadir	que	toda	aquella	multitud	que	se	dirigía	hacia	 la
Buytenhoff	 no	 acudía	 solamente	 con	 esta	 inocente	 intención	 de	 asistir	 a	 un
espectáculo,	sino	que	muchos,	en	sus	filas,	tenían	que	representar	un	papel,	o
más	bien	completar	un	trabajo	que	creían	había	sido	mal	realizado.

Nos	referimos	al	trabajo	del	verdugo.

Había	otros,	en	verdad,	que	acudían	con	intenciones	menos	hostiles.	Para
ellos	 se	 trataba	 solamente	 de	 ese	 espectáculo,	 siempre	 atrayente	 para	 la
multitud,	con	el	que	se	halaga	el	instintivo	orgullo	de	ver	arrastrándose	por	el
polvo	al	que	ha	estado	mucho	tiempo	de	pie.

Ese	 Corneille	 de	 Witt,	 ese	 hombre	 sin	 miedo,	 se	 decían,	 ¿no	 estaba
encerrado,	 debilitado	 por	 la	 tortura?	 ¿No	 iban	 a	 verlo,	 pálido,	 sangrante,
avergonzado?	¿No	era	un	hermoso	triunfo	para	esta	burguesía,	más	envidiosa
todavía	que	el	pueblo,	y	del	que	todo	buen	ciudadano	de	La	Haya	debía	tomar
parte?



Y	 además,	 se	 decían	 los	 agitadores	 orangistas	 hábilmente	 mezclados	 en
aquel	 gentío	 al	 que	 esperaban	 manejar	 como	 un	 instrumento	 decisivo	 y
contundente	a	la	vez,	¿no	se	encontrará,	desde	la	Buytenhoff	a	la	puerta	de	la
ciudad,	una	ocasión	para	 lanzar	un	poco	de	barro,	 incluso	algunas	piedras,	a
ese	Ruart	de	Pulten,	que	no	solamente	no	ha	dado	el	estatuderato	al	príncipe
de	Orange	más	que	vi	coactus,	sino	que	todavía	ha	querido	hacerlo	asesinar?

Sin	contar,	añadían	los	feroces	enemigos	de	Francia,	que,	si	se	hacían	las
cosas	 bien	 y	 se	mostraban	 valientes	 en	 La	Haya,	 no	 dejarían	 siquiera	 partir
para	 el	 exilio	 a	 Corneille	 de	Witt,	 quien,	 una	 vez	 libre,	 tramaría	 todas	 sus
intrigas	con	Francia	y	viviría	del	oro	del	marqués	de	Louvois	con	su	perverso
hermano	Jean.

En	 semejantes	 disposiciones,	 como	 es	 de	 prever,	 los	 espectadores	 corren
más	que	caminan.	Por	ello,	los	habitantes	de	La	Haya	corrían	tan	deprisa	hacia
la	Buytenhoff.

En	medio	de	los	que	más	se	apresuraban,	lo	hacía,	con	rabia	en	el	corazón
y	sin	proyectos	en	la	mente,	el	honrado	Tyckelaer,	 jaleado	por	 los	orangistas
como	un	héroe	de	probidad,	de	honor	nacional	y	de	caridad	cristiana.

Este	valiente	facineroso	contaba,	embelleciéndolas	con	todas	las	flores	de
su	alma	y	todos	los	recursos	de	su	imaginación,	las	tentativas	que	Corneille	de
Witt	 había	 hecho	 contra	 su	 virtud,	 las	 sumas	 que	 le	 había	 prometido	 y	 la
infernal	maquinación	preparada	de	antemano	para	allanarle	a	él,	a	Tyckelaer,
todas	las	dificultades	del	asesinato.

Y	 cada	 frase	 de	 su	 discurso,	 ávidamente	 recogida	 por	 el	 populacho,
levantaba	rugidos	de	entusiástico	amor	por	el	príncipe	Guillermo,	y	alaridos	de
ciega	ira	contra	los	hermanos	De	Witt.

El	populacho	se	dedicaba	a	maldecir	a	aquellos	inicuos	jueces	que	con	el
arresto	dejaban	escapar	sano	y	salvo	a	un	abominable	criminal	como	era	ese
malvado	Corneille.

Y	algunos	instigadores	repetían	en	voz	baja:

—¡Va	a	partir!	¡Se	nos	va	a	escapar!

A	lo	que	otros	respondían:

—Un	barco	 le	espera	en	Schweningen,	un	barco	 francés.	Tyckelaer	 lo	ha
visto.

—¡Valiente	Tyckelaer!	 ¡Honrado	Tyckelaer!	—gritaba	 la	muchedumbre	a
coro.

—Sin	 contar	—decía	 una	 voz—con	que	 durante	 esta	 huida	 de	Corneille,
Jean,	que	no	es	menos	traidor	que	su	hermano,	se	salvará	también.



—Y	los	dos	bribones	se	comerán	en	Francia	nuestro	dinero,	el	dinero	de
nuestros	 barcos,	 de	 nuestros	 arsenales,	 de	 nuestras	 fábricas	 vendidas	 a	 Luis
XIV.

—¡Impidámosles	partir!	—gritaba	la	voz	de	un	patriota	más	avanzado	que
los	otros.

—¡A	la	prisión!	¡A	la	prisión!	—repetía	el	coro.

Y	con	estos	gritos,	los	ciudadanos	corrían	más,	los	mosquetes	se	cargaban,
las	hachas	relucían	y	los	ojos	brillaban.

Sin	embargo,	no	se	había	cometido	todavía	ninguna	violencia,	y	la	línea	de
jinetes	que	guardaba	 los	accesos	a	 la	Buytenhoff	permanecía	 fría,	 impasible,
silenciosa,	más	amenazadora	por	su	flema	que	toda	aquella	horda	burguesa	lo
era	por	sus	gritos,	su	agitación	y	sus	amenazas;	inmóvil	bajo	la	mirada	de	su
jefe,	capitán	de	caballería	de	La	Haya,	el	cual	sostenía	 la	espada	fuera	de	su
vaina,	pero	baja	y	con	la	punta	en	el	ángulo	de	su	estribo.

Esta	tropa,	único	escudo	que	defendía	la	prisión,	contenía,	con	su	actitud,
no	solamente	a	las	masas	populares	desordenadas	y	ardientes,	sino	también	al
destacamento	de	 la	guardia	burguesa	que,	 colocada	enfrente	a	 la	Buytenhoff
para	 mantener	 el	 orden,	 juntamente	 con	 la	 tropa,	 daba	 el	 ejemplo	 a	 los
perturbadores	con	sus	gritos	sedicentes:

—¡Viva	Orange!	¡Abajo	los	traidores!

La	presencia	de	Tilly	y	de	sus	jinetes	era,	ciertamente,	un	freno	saludable
para	todos	aquellos	soldados	burgueses;	mas,	poco	después,	se	exaltaron	con
sus	propios	gritos	y	como	no	comprendían	que	se	puede	tener	valor	sin	gritar,
imputaron	 a	 la	 timidez	 el	 silencio	 de	 los	 jinetes	 y	 dieron	 un	 paso	 hacia	 la
prisión	arrastrando	tras	de	sí	a	toda	la	turba	popular.

Pero	 entonces,	 el	 conde	 De	 Tilly	 avanzó	 solo	 ante	 ellos,	 levantando
únicamente	su	espada	a	la	vez	que	fruncía	las	cejas.

—¡Eh,	 señores	 de	 la	 guardia	 burguesa!	 —les	 increpó—.	 ¿Por	 qué
camináis,	y	qué	deseáis?

Los	burgueses	agitaron	sus	mosquetes	repitiendo:

—¡Viva	Orange!	¡Muerte	a	los	traidores!

—¡Viva	Orange,	 sea!	—dijo	el	 señor	De	Tilly—.	Aunque	yo	prefiero	 los
rostros	alegres	a	los	desagradables.	¡Muerte	a	los	traidores!	Si	así	lo	queréis	y
mientras	no	lo	queráis	más	que	con	gritos,	gritad	tanto	como	gustéis:	¡Muerte
a	 los	 traidores!	 Pero	 en	 cuanto	 a	 matarlos	 efectivamente,	 estoy	 aquí	 para
impedirlo,	y	lo	impediré	—y	volviéndose	hacia	sus	soldados,	gritó—:	¡Arriba
las	armas,	soldados!



Los	 soldados	 de	 De	 Tilly	 obedecieron	 al	 mandato	 con	 una	 tranquila
precisión	que	hizo	retroceder	inmediatamente	a	los	burgueses	y	al	pueblo,	no
sin	una	confusión	que	hizo	sonreír	con	desdén	al	oficial	de	caballería.

—¡Vaya,	vaya!—exclamó	con	ese	 tono	burlón	de	 los	que	pertenecen	a	 la
carrera	de	las	armas—.	Tranquilizaos,	burgueses;	mis	soldados	no	se	batirán,
mas	por	vuestra	parte	no	deis	un	paso	hacia	la	prisión.

—¿Sabéis,	 señor	 oficial,	 que	 nosotros	 tenemos	 mosquetes?	 —replicó
furioso	el	comandante	de	los	burgueses.

—Ya	 lo	 veo,	 pardiez,	 que	 tenéis	 mosquetes	 —dijo	 De	 Tilly—.	 Me	 los
estáis	pasando	por	delante	de	los	ojos;	pero	observad	también	por	vuestra	parte
que	 nosotros	 tenemos	 pistolas,	 que	 la	 pistola	 alcanza	 admirablemente	 a
cincuenta	pasos,	y	que	vos	no	estáis	más	que	a	veinticinco.

—¡Muerte	 a	 los	 traidores!	 —gritó	 la	 compañía	 de	 los	 burgueses
exasperada.

—¡Bah!	Siempre	decís	lo	mismo	—gruñó	el	oficial—.	¡Resulta	fatigante!

Y	 recuperó	 su	 puesto	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 tropa	mientras	 el	 tumulto	 iba	 en
aumento	alrededor	de	la	Buytenhoff.

Y,	sin	embargo,	el	pueblo	enardecido	no	sabía	que	en	el	mismo	momento
en	que	rastreaba	la	sangre	de	una	de	sus	víctimas,	la	otra,	como	si	tuviera	prisa
por	adelantarse	a	su	suerte,	pasaba	a	cien	pasos	de	la	plaza	por	detrás	de	los
grupos	y	de	los	jinetes,	dirigiéndose	a	la	Buytenhoff.

En	efecto,	Jean	de	Witt	acababa	de	descender	de	la	carroza	con	un	criado	y
atravesaba	tranquilamente	a	pie	el	patio	principal	que	precede	a	la	prisión.

Llamó	al	portero,	al	que	además	conocía,	diciendo:

—Buenos	días,	Gryphus,	vengo	a	buscar	a	mi	hermano	Corneille	de	Witt
para	llevármelo	fuera	de	la	ciudad,	condenado,	como	tú	sabes,	al	destierro.

Y	 el	 portero,	 especie	 de	 oso	 dedicado	 a	 abrir	 y	 cerrar	 la	 puerta	 de	 la
prisión,	 lo	 había	 saludado	 y	 dejado	 entrar	 en	 el	 edificio,	 cuyas	 puertas	 se
habían	cerrado	tras	él.

A	diez	pasos	de	allí,	se	había	encontrado	con	una	bella	joven	de	diecisiete
o	 dieciocho	 años,	 vestida	 de	 frisona,	 que	 le	 había	 hecho	 una	 encantadora
reverencia;	y	él	le	había	dicho	pasándole	la	mano	por	la	barbilla:

—Buenos	días,	buena	y	hermosa	Rosa,	¿cómo	está	mi	hermano?

—¡Oh,	Mynheer	Jean!	—había	respondido	la	 joven—.	No	es	por	el	daño
que	 le	 han	 causado	 por	 lo	 que	 temo	 por	 él:	 el	mal	 que	 le	 han	 hecho	 ya	 ha
pasado.



—¿Qué	temes	entonces,	bella	niña?

—Temo	el	daño	que	le	quieren	causar	Mynheer	Jean.

—¡Ah,	sí!	—dijo	De	Witt—.	El	pueblo,	¿verdad?

—¿Lo	oís?

—Está,	 en	 efecto,	muy	 alborotado;	 pero	 cuando	 nos	 vea,	 como	nunca	 le
hemos	hecho	más	que	bien,	tal	vez	se	calme.

—Ésta	no	es,	desgraciadamente,	una	razón	—murmuró	la	joven	alejándose
para	obedecer	una	señal	imperativa	que	le	había	hecho	su	padre.

—No,	 hija	 mía,	 no;	 lo	 que	 dices	 es	 verdad	 —luego,	 continuando	 su
camino,	murmuró—:	He	aquí	una	chiquilla	que	probablemente	no	sabe	leer	y
que	por	consiguiente	no	ha	leído	nada,	y	que	acaba	de	resumir	la	historia	del
mundo	en	una	sola	palabra.

Y,	 siempre	 tan	 tranquilo,	 pero	más	melancólico	 que	 al	 entrar,	 el	 ex	 gran
pensionario	siguió	caminando	hacia	la	celda	de	su	hermano.

	

	

II

LOS	DOS	HERMANOS
	

Como	 había	 dicho	 la	 bella	 Rosa	 en	 una	 duda	 llena	 de	 presentimientos,
mientras	Jean	de	Witt	subía	la	escalera	de	piedra	que	conducía	a	la	prisión	de
su	hermano	Corneille,	 los	burgueses	hacían	cuanto	podían	por	alejar	 la	 tropa
de	De	Tilly	que	les	molestaba.

Lo	 cual,	 visto	 por	 el	 pueblo,	 que	 apreciaba	 las	 buenas	 intenciones	 de	 su
milicia,	se	desgañitaba	gritando:

—¡Vivan	los	burgueses!

En	cuanto	al	 señor	De	Tilly,	 tan	prudente	 como	 firme,	parlamentaba	con
aquella	 compañía	 burguesa	 ante	 las	 pistolas	 dispuestas	 de	 su	 escuadrón,
explicándoles	de	la	mejor	manera	posible	que	la	consigna	dada	por	los	Estados
le	ordenaba	guardar	con	tres	compañías	de	soldados	la	plaza	de	la	prisión	y	sus
alrededores.

—¿Por	 qué	 esa	 orden?	 ¿Por	 qué	 guardar	 la	 prisión?	 —gritaban	 los
orangistas.

—¡Ah!	—respondió	el	señor	De	Tilly—.	Me	preguntáis	algo	que	no	puedo
contestar.	 Me	 han	 dicho:	 «Guardad»;	 y	 guardo.	 Vosotros,	 que	 sois	 casi



militares,	señores,	debéis	saber	que	una	consigna	no	se	discute.

—¡Pero	os	han	dado	esta	orden	para	que	 los	 traidores	puedan	 salir	 de	 la
ciudad!

—Podría	 ser,	 ya	 que	 los	 traidores	 han	 sido	 condenados	 al	 destierro	 —
respondió	De	Tilly.

—Pero	¿quién	ha	dado	esta	orden?

—¡Los	Estados,	pardiez!

—Los	Estados	nos	traicionan.

—En	cuanto	a	eso,	yo	no	sé	nada.

—Y	vos	mismo	nos	traicionáis.

—¿Yo?

—Sí,	vos.

—¡Ah,	ya!	Entendámonos,	señores	burgueses;	¿a	quién	traicionaría?	¡A	los
Estados!	 Yo	 no	 puedo	 traicionarlos,	 ya	 que	 siendo	 su	 soldado,	 ejecuto
fielmente	su	consigna.

Y	en	esto,	como	el	conde	tenía	tanta	razón	que	resultaba	imposible	discutir
su	 respuesta,	 redoblaron	 los	 clamores	 y	 amenazas;	 clamores	 y	 amenazas
espantosas,	a	las	que	el	conde	respondía	con	toda	la	educación	posible.

—Pero,	 señores	 burgueses,	 por	 favor,	 desarmad	 los	 mosquetes;	 puede
dispararse	 uno	 por	 accidente,	 y	 si	 el	 tiro	 hiere	 a	 uno	 de	 mis	 jinetes,	 os
derribaremos	 doscientos	 hombres	 por	 tierra,	 lo	 que	 lamentaríamos	 mucho;
pero	vosotros	mucho	más,	ya	que	eso	no	entra	en	vuestras	intenciones	ni	en	las
mías.

—Si	 tal	 hicierais	 —gritaron	 los	 burgueses—,	 a	 nuestra	 vez	 abriríamos
fuego	sobre	vosotros.

—Sí,	pero	aunque	al	hacer	fuego	sobre	nosotros	nos	matarais	a	todos	desde
el	 primero	 al	 último,	 aquéllos	 a	 quienes	 nosotros	 hubiéramos	 matado,	 no
estarían	por	ello	menos	muertos.

—Cedednos,	pues,	la	plaza,	y	ejecutaréis	un	acto	de	buen	ciudadano.

—En	 primer	 lugar,	 yo	 no	 soy	 un	 ciudadano	—dijo	 De	 Tilly—,	 soy	 un
oficial,	 lo	cual	es	muy	diferente;	y	además,	no	soy	holandés,	sino	francés,	lo
cual	es	más	diferente	 todavía.	No	conozco,	pues,	más	que	a	 los	Estados	que
me	pagan;	 traedme	de	parte	de	 los	Estados	 la	orden	de	ceder	 la	plaza	y	daré
media	vuelta	al	instante,	contando	con	que	me	aburro	enormemente	aquí.

—¡Sí,	 sí!	 —gritaron	 cien	 voces	 que	 se	 multiplicaron	 al	 instante	 por



quinientas	más—.	¡Vamos	al	Ayuntamiento!	¡Vamos	a	buscar	a	los	diputados!
¡Vamos,	vamos!

—Eso	es	—murmuró	De	Tilly	mirando	alejarse	a	los	más	furiosos—.	Id	a
buscar	una	cobardía	al	Ayuntamiento	y	veamos	si	os	la	conceden;	id,	amigos
míos,	id.

El	digno	oficial	contaba	con	el	honor	de	 los	magistrados,	 los	cuales	a	 su
vez	contaban	con	su	honor	de	soldado.

—Estará	bien,	capitán	—dijo	al	oído	del	conde	su	primer	teniente—,	que
los	 diputados	 rehúsen	 a	 esos	 energúmenos	 lo	 que	 les	 pidan;	 pero	 que	 nos
enviaran	a	nosotros	algún	refuerzo,	no	nos	haría	ningún	mal,	creo	yo.

Mientras	tanto,	Jean	de	Witt,	al	que	hemos	dejado	subiendo	la	escalera	de
piedra	después	de	 su	conversación	con	el	 carcelero	Gryphus	y	 su	hija	Rosa,
había	llegado	a	la	puerta	de	la	celda	donde	yacía	sobre	un	colchón	su	hermano
Corneille,	 al	que	el	 fiscal	había	hecho	aplicar,	 como	hemos	dicho,	 la	 tortura
preparatoria.

La	 sentencia	 del	 destierro	 había	 hecho	 inútil	 la	 aplicación	 de	 la	 tortura
extraordinaria.

Corneille,	echado	sobre	su	lecho,	con	las	muñecas	dislocadas	y	los	dedos
rotos,	no	habiendo	confesado	nada	de	un	crimen	que	no	había	cometido,	acabó
por	respirar	al	fin,	después	de	tres	días	de	sufrimientos,	al	saber	que	los	jueces
de	los	que	esperaba	la	muerte,	habían	tenido	a	bien	no	condenarlo	más	que	al
destierro.

Cuerpo	enérgico,	alma	invencible,	hubiera	decepcionado	a	sus	enemigos	si
éstos	 hubiesen	 podido,	 en	 las	 profundidades	 sombrías	 de	 la	 celda	 de	 la
Buytenhoff,	ver	brillar	sobre	su	pálido	rostro	la	sonrisa	del	mártir	que	olvida	el
fango	de	la	Tierra	después	de	haber	entrevisto	los	maravillosos	esplendores	del
Cielo.

El	 Ruart	 había	 recuperado	 todas	 sus	 fuerzas,	 más	 por	 el	 poder	 de	 su
voluntad	 que	 por	 una	 asistencia	 real,	 y	 calculaba	 cuánto	 tiempo	 todavía	 le
retendrían	en	prisión	las	formalidades	de	la	justicia.

Precisamente	 en	 aquel	 momento	 los	 clamores	 de	 la	 milicia	 burguesa
mezclados	 a	 los	 del	 pueblo,	 se	 elevaban	 contra	 los	 dos	 hermanos	 y
amenazaban	al	capitán	De	Tilly,	que	les	servía	de	escudo.	Este	alboroto,	que
venía	 a	 romperse	 como	 una	 marea	 ascendente	 al	 pie	 de	 las	 murallas	 de	 la
prisión,	llegó	hasta	el	prisionero.

Más,	por	amenazante	que	fuera	ese	rumor,	Corneille	despreció	informarse
ni	 se	 tomó	 el	 trabajo	 de	 levantarse	 para	 mirar	 por	 la	 ventana	 estrecha	 y
enrejada	que	dejaba	entrar	la	luz	y	los	murmullos	de	fuera.



Estaba	 tan	 embotado	por	 la	 continuidad	de	 su	mal,	 que	 ese	mal	 se	había
convertido	 casi	 en	 una	 costumbre.	 Finalmente,	 sentía	 con	 tanta	 delicia	 a	 su
alma	y	a	su	razón	tan	cerca	de	desprenderse	de	los	estorbos	corporales,	que	le
parecía	ya	que	esta	 alma	y	esta	 razón	escapadas	a	 la	materia,	planeaban	por
encima	de	ella	como	flota	por	encima	de	un	hogar	casi	apagado	la	llama	que	lo
abandona	para	subir	al	cielo.

Pensaba	también	en	su	hermano.

Probablemente,	era	que	su	proximidad,	por	los	misterios	desconocidos	que
el	magnetismo	ha	descubierto	después,	se	hacía	sentir	 también.	En	el	mismo
momento	en	que	Jean	se	hallaba	tan	presente	en	el	pensamiento	de	Corneille,
que	 casi	 murmuraba	 su	 nombre,	 la	 puerta	 se	 abrió;	 Jean	 entró,	 y	 con	 paso
apresurado	 se	 acercó	 al	 lecho	 de	 su	 hermano,	 el	 cual	 tendió	 sus	 brazos
martirizados	y	sus	manos	envueltas	en	vendas	hacia	aquel	glorioso	hermano	al
que	había	conseguido	sobrepasar,	no	por	 los	servicios	prestados	al	país,	sino
por	el	odio	que	le	profesaban	los	holandeses.

Jean	 besó	 tiernamente	 a	 su	 hermano	 en	 la	 frente	 y	 depositó	 suavemente
sobre	el	colchón	sus	manos	enfermas.

—Corneille,	mi	pobre	hermano	—dijo—,	sufrís	mucho,	¿verdad?

—No	sufro	ya,	hermano	mío,	porque	os	veo.

—¡Oh,	mi	pobre,	querido	Corneille!	Entonces,	en	su	defecto,	soy	yo	el	que
sufre	por	veros	así,	os	lo	aseguro.

—Por	 eso	 he	 pensado	 más	 en	 vos	 que	 en	 mí	 mismo,	 y	 mientras	 me
torturaban,	 no	 pensé	 en	 lamentarme	 más	 que	 una	 vez	 para	 decir:	 «¡Pobre
hermano!»	 Pero	 ya	 que	 estáis	 aquí,	 olvidémoslo	 todo.	 Venís	 a	 buscarme,
¿verdad?

—Sí.

—Estoy	curado;	ayudadme	a	levantar,	hermano	mío,	y	veréis	cómo	camino
bien.

—No	tendréis	que	caminar	mucho	tiempo,	hermano	mío,	porque	tengo	mi
carroza	en	el	vivero,	detrás	de	los	jinetes	de	De	Tilly.

—¿Los	jinetes	de	De	Tilly?	¿Por	qué	están	en	el	vivero?

—¡Ah!	Es	que	se	supone	—dijo	el	ex	gran	pensionario	con	esa	sonrisa	de
fisonomía	 triste	 que	 le	 era	 habitual—que	 las	 gentes	 de	 La	 Haya	 desearán
vernos	partir,	y	se	teme	algún	tumulto.

—¿Un	 tumulto?	 —repitió	 Corneille	 clavando	 su	 mirada	 en	 su	 turbado
hermano—.	¿Un	tumulto?



—Sí,	Corneille.

—Entonces,	esto	es	lo	que	oía	hace	un	momento	—dijo	el	prisionero	como
hablándose	a	sí	mismo.	Luego,	volviéndose	hacia	su	hermano—:	Hay	mucha
gente	en	la	Buytenhoff,	¿no	es	verdad?	—pregunté.

—Sí,	hermano	mío.

—Pero	entonces,	para	venir	aquí…

—¿Y	bien?

—¿Cómo	os	han	dejado	pasar?

—Sabéis	bien	que	no	somos	muy	queridos,	Corneille	—explicó	el	ex	gran
pensionario	con	melancólica	amargura—.	He	venido	por	las	calles	apartadas.

—¿Os	habéis	ocultado,	Jean?

—Tenía	el	deseo	de	llegar	hasta	vos	sin	pérdida	de	tiempo,	y	he	hecho	lo
que	 se	 hace	 en	 política	 y	 en	 el	 mar	 cuando	 se	 tiene	 el	 viento	 de	 cara:	 he
bordeado.

En	ese	momento,	el	ruido	ascendió	más	furioso	de	la	plaza	a	la	prisión.	De
Tilly	dialogaba	con	la	guardia	burguesa.

—¡Oh!	¡Oh!	—exclamó	Corneille—.	Sois	realmente	un	gran	piloto,	Jean;
pero	no	sé	si	sacaréis	a	vuestro	hermano	de	la	Buytenhoff,	con	esta	marejada	y
con	 las	 rompientes	 populares,	 tan	 felizmente	 como	 condujisteis	 la	 flota	 de
Tromp	a	Amberes,	en	medio	de	los	bajos	fondos	del	Escalda.

—Con	la	ayuda	de	Dios,	Corneille,	trataremos	de	hacerlo,	por	lo	menos	—
respondió	Jean—.	Mas,	primero,	una	palabra.

—Decid.

Los	clamores	ascendieron	de	nuevo.

—¡Oh!	 ¡Oh!	—continuó	 Corneille—.	 ¡Qué	 encolerizada	 está	 esa	 gente!
¿Es	contra	vos?	¿Es	en	contra	mía?

—Creo	que	es	contra	los	dos,	Corneille.	Os	decía,	pues,	hermano	mío,	que
lo	que	 los	orangistas	nos	reprochan	en	medio	de	sus	burdas	calumnias,	es	el
haber	negociado	con	Francia.

—Sí,	nos	lo	reprochan.

—¡Los	necios!

—Pero	si	esas	negociaciones	hubieran	tenido	éxito,	nos	habrían	evitado	las
derrotas	de	Rees,	de	Orsay,	de	Veel	y	de	Rhemberg;	les	hubieran	impedido	el
paso	 del	 Rin,	 y	Holanda	 podría	 creerse	 todavía	 invencible	 en	medio	 de	 sus



pantanos	y	de	sus	canales.

—Todo	 eso	 es	 verdad,	 hermano	 mío,	 pero	 lo	 que	 es	 una	 verdad	 más
absoluta	todavía	es	que	si	se	hallara	en	este	momento	nuestra	correspondencia
con	 el	 señor	De	Louvois,	 por	 buen	 piloto	 que	 yo	 fuera,	 no	 podría	 salvar	 el
frágil	esquife	que	va	a	llevar	a	los	De	Witt	y	su	fortuna	fuera	de	Holanda.	Esta
correspondencia,	que	probaría	a	esas	honradas	gentes	cuánto	amo	a	mi	país	y
qué	 sacrificios	 ofrecía	 realizar	 personalmente	 por	 su	 libertad,	 por	 su	 gloria,
nos	 perdería	 ante	 los	 orangistas,	 nuestros	 vencedores.	 Así	 pues,	 querido
Corneille,	 me	 gustaría	 saber	 que	 la	 habéis	 quemado	 antes	 de	 abandonar
Dordrecht	para	venir	a	buscarme	a	La	Haya.

—Hermano	mío	—respondió	Corneille—,	vuestra	correspondencia	con	el
señor	De	Louvois	prueba	que	vos	habéis	sido	en	 los	últimos	 tiempos	el	más
grande,	 el	 más	 generoso	 y	 el	 más	 hábil	 ciudadano	 de	 las	 siete	 Provincias
Unidas.	 Amo	 la	 gloria	 de	mi	 país;	 amo	 sobre	 todo	 vuestra	 gloria,	 hermano
mío,	y	me	he	guardado	mucho	de	quemar	esa	correspondencia.

—Entonces	 estamos	 perdidos	 para	 esta	 vida	 terrenal	 —comentó
tranquilamente	el	ex	gran	pensionario	acercándose	a	la	ventana.

—No,	 muy	 al	 contrario,	 Jean,	 y	 obtendremos	 a	 la	 vez	 la	 salvación	 del
cuerpo	y	la	resurrección	de	la	popularidad.

—¿Qué	habéis	hecho,	pues,	con	esas	cartas?

—Se	 las	 he	 confiado	 a	 Cornelius	 van	 Baerle,	 mi	 ahijado,	 al	 que	 vos
conocéis	y	que	vive	en	Dordrecht.

—¡Oh!	¡Pobre	muchacho,	ese	querido	a	inocente	niño!	¡A	ese	erudito	que,
cosa	 rara,	 sabe	 tantas	cosas	y	no	piensa	más	que	en	 las	 flores	que	saludan	a
Dios,	y	en	Dios	que	hace	nacer	las	flores,	le	habéis	encomendado	ese	depósito
mortal!	Pero	¡ese	pobre,	querido	Cornelius,	está	perdido,	hermano	mío!

—¿Perdido?

—Sí,	 porque	o	 será	 fuerte	 o	 será	 débil.	 Si	 es	 fuerte,	 porque	por	 inaudito
que	 sea	 lo	 que	 nos	 suceda;	 porque,	 aunque	 sepultado	 en	Dordrecht,	 aunque
distraído,	¡éste	es	el	milagro!,	un	día	a	otro	sabrá	lo	que	nos	pasa,	si	es	fuerte,
se	 alabará	 de	 nosotros;	 si	 es	 débil,	 tendrá	miedo	 de	 nuestra	 intimidad;	 si	 es
fuerte,	 gritará	 el	 secreto;	 si	 es	 débil,	 se	 lo	 dejará	 coger.	En	uno	 a	 otro	 caso,
Corneille,	está	perdido	y	nosotros	también.	Así	pues,	hermano	mío,	huyamos
deprisa,	si	todavía	estamos	a	tiempo.

Corneille	se	incorporó	de	su	lecho	y,	cogió	la	mano	de	su	hermano,	que	se
estremeció	al	contacto	de	las	vendas.

—¿Acaso	no	conozco	a	mi	ahijado?	—dijo—.	¿Es	que	no	he	aprendido	a
leer	 cada	 pensamiento	 en	 la	 cabeza	 de	 Van	 Baerle,	 cada	 sentimiento	 en	 su



alma?	¿Me	preguntas	si	es	débil,	si	es	fuerte?	No	es	ni	lo	uno	ni	lo	otro,	¡pero
no	importa	lo	que	sea!	Lo	importante	es	que	guardará	el	secreto,	teniendo	en
cuenta	que	ese	secreto,	ni	siquiera	lo	conoce.

Jean	se	volvió	sorprendido.

—¡Oh!	—continuó	Corneille	con	su	dulce	sonrisa—.	El	Ruart	de	Pulten	es
un	político	educado	en	la	escuela	de	Jean;	os	repito,	hermano	mío,	Van	Baerle
ignora	la	naturaleza	y	el	valor	del	depósito	que	le	he	confiado.

—¡Deprisa,	 entonces!	 —exclamó	 Jean—.	 Todavía	 estamos	 a	 tiempo,
démosle	la	orden	de	quemar	el	legajo.

—¿Con	quién	le	damos	esa	orden?

—Con	 mi	 criado	 Craeke,	 que	 debía	 acompañarnos	 a	 caballo	 y	 que	 ha
entrado	conmigo	en	la	prisión	para	ayudaros	a	descender	la	escalera.

—Reflexionad	antes	de	quemar	esos	títulos	gloriosos,	Jean.

—Pienso	 que	 antes	 que	 nada,	 mi	 valiente	 Corneille,	 es	 preciso	 que	 los
hermanos	De	Witt	salven	su	vida	para	salvar	su	renombre.	Muertos	nosotros,
¿quién	nos	defenderá,	Corneille?	¿Quién	nos	comprenderá	tan	solo?

—¿Creéis,	pues,	que	nos	matarían	si	encontraran	esos	papeles?

Jean,	sin	contestar	a	su	hermano,	extendió	la	mano	hacia	la	ventana,	por	la
que	ascendían	en	aquel	momento	explosiones	de	clamores	feroces.

—Sí,	sí	—dijo	Corneille—,	ya	oigo	esos	clamores;	pero	¿qué	dicen?

Jean	abrió	la	ventana.

—¡Muerte	a	los	traidores!	—aullaba	el	populacho.

—¿Oís	ahora,	Corneille?

—¡Y	los	traidores,	somos	nosotros!	—exclamó	el	prisionero	levantando	los
ojos	al	cielo	y	encogiéndose	de	hombros.

—Somos	nosotros	—repitió	Jean	de	Witt.

—¿Dónde	está	Craeke?

—Al	otro	lado	de	esta	puerta,	imagino.

—Hacedle	entrar,	entonces.

Jean	abrió	la	puerta;	el	fiel	servidor	esperaba,	en	efecto,	ante	el	umbral.

—Venid,	Craeke,	y	retened	bien	lo	que	mi	hermano	va	a	deciros.

—Oh,	 no,	 no	 basta	 con	 decirlo,	 Jean,	 es	 preciso	 que	 lo	 escriba,
desgraciadamente.



—¿Y	por	qué?

—Porque	 Van	 Baerle	 no	 entregará	 ese	 depósito	 ni	 lo	 quemará	 sin	 una
orden	precisa.

—Pero	 ¿podéis	 escribir,	 mi	 querido	 hermano?	—preguntó	 Jean,	 ante	 el
aspecto	de	aquellas	pobres	manos	quemadas	y	martirizadas.

—¡Oh!	¡Si	tuviera	pluma	y	tinta,	ya	veríais!—dijo	Corneille.

—Aquí	hay	un	lápiz,	por	lo	menos.

—¿Tenéis	papel?	Porque	aquí	no	me	han	dejado	nada.

—Esta	Biblia.	Arrancad	la	primera	hoja.

—Bien.

—Pero	vuestra	escritura	¿será	legible?

—¡Adelante!	—dijo	Corneille	mirando	a	 su	hermano—.	Estos	dedos	que
han	resistido	las	mechas	del	verdugo,	esta	voluntad	que	ha	dominado	al	dolor,
van	a	unirse	en	un	común	esfuerzo	y,	estad	tranquilo,	hermano	mío,	las	líneas
serán	trazadas	sin	un	solo	temblor.

Y	en	efecto,	Corneille	cogió	el	lápiz	y	escribió.

Entonces	pudo	verse	aparecer	bajo	las	blancas	vendas	unas	gotas	de	sangre
que	la	presión	de	los	dedos	sobre	el	lápiz	dejaba	escapar	de	las	carnes	abiertas.

El	sudor	perlaba	la	frente	del	ex	gran	pensionario.

Corneille	escribió:

20	de	agosto	de	1672

Querido	ahijado:

Quema	el	depósito	que	te	he	confiado,	quémalo	sin	mirarlo,	sin	abrirlo,	a
fin	 de	 que	 continúe	 desconocido	 para	 ti.	 Los	 secretos	 del	 género	 que	 éste
contiene	 matan	 a	 los	 depositarios.	 Quémalo,	 y	 habrás	 salvado	 a	 Jean	 y	 a
Corneille.

Adiós,	y	quiéreme.

CORNEILLE	DE	WITT.

Jean,	con	lágrimas	en	los	ojos,	enjugó	una	gota	de	aquella	noble	sangre	que
había	manchado	la	hoja,	la	entregó	a	Craeke	con	una	última	recomendación	y
se	volvió	hacia	Corneille,	a	quien	el	sufrimiento	le	había	hecho	palidecer	más,
y	que	parecía	próximo	a	desvanecerse.

—Ahora	 —explicó—,	 cuando	 ese	 valiente	 Craeke	 deje	 oír	 su	 antiguo
silbato	de	contramaestre,	es	que	se	hallará	fuera	de	los	grupos	del	otro	lado	del



vivero…	Entonces,	partiremos	a	nuestra	vez.

No	habían	transcurrido	cinco	minutos,	cuando	un	largo	y	vigoroso	silbido
rasgó	 con	 su	 retumbo	 marino	 las	 bóvedas	 de	 follaje	 negro	 de	 los	 olmos	 y
dominó	los	clamores	de	la	Buytenhoff.

Jean	levantó	los	brazos	al	cielo	para	dar	las	gracias.

—Y	ahora	—dijo—partamos,	Corneille.
	

	

III

EL	DISCIPULO	DE	JEAN	DE	WITT
	

Mientras	 los	 aullidos	 de	 la	 muchedumbre	 reunida	 en	 la	 Buytenhoff,
subiendo	 siempre	 más	 espantosos	 hacia	 los	 dos	 hermanos,	 determinaban	 a
Jean	de	Witt	a	apresurar	 la	salida	de	su	hermano	Corneille,	una	comisión	de
burgueses	se	había	dirigido,	como	hemos	dicho,	al	Ayuntamiento,	para	pedir	la
retirada	del	cuerpo	de	caballería	de	De	Tilly.

No	 estaba	 muy	 lejos	 la	 Buytenhoff	 de	 la	 Hoogstraet;	 así	 vemos	 a	 un
extraño	que,	desde	el	momento	en	que	aquella	escena	había	comenzado	seguía
los	 detalles	 con	 curiosidad,	 dirigirse	 con	 los	 otros,	 o	más	 bien	 detrás	 de	 los
otros,	hacia	el	Ayuntamiento,	para	conocer	la	nueva	de	lo	que	iba	a	suceder.

Este	extraño	era	un	hombre	muy	joven,	de	unos	veintidós	o	veintitrés	años
apenas,	 sin	vigor	aparente.	Ocultaba,	porque	sin	duda	 tenía	 sus	 razones	para
no	ser	reconocido,	su	rostro	pálido	y	alargado	bajo	un	fino	pañuelo	de	tela	de
Frisia,	 con	 el	 cual	 no	 cesaba	 de	 enjugarse	 la	 frente	 húmeda	 de	 sudor	 o	 sus
labios	ardientes.

Con	 la	mirada	 fija	 como	un	pájaro	de	presa,	 la	 nariz	 aquilina	y	 larga,	 la
boca	fina	y	recta,	abierta	o	más	bien	hendida	como	los	 labios	de	una	herida,
este	hombre	hubiera	ofrecido	a	Lavater,	si	Lavater	hubiese	vivido	en	aquella
época,	un	sujeto	de	estudios	fisiológicos	que	al	principio	no	habrían	hablado
mucho	en	su	favor.

Entre	el	 rostro	de	un	conquistador	y	el	de	un	pirata,	decían	 los	antiguos,
¿qué	diferencia	se	hallará?	La	que	se	encuentra	entre	el	águila	y	el	buitre.

La	serenidad	o	la	inquietud.

Así,	 aquella	 fisonomía	 lívida,	 ese	 cuerpo	 delgado	 y	 miserable,	 ese	 paso
inquieto	 con	 el	 que	 iba	 de	 la	 Buytenhoff	 a	 la	 Hoogstraet	 siguiendo	 a	 todo
aquel	pueblo	aullante,	constituía	el	tipo	y	la	imagen	de	un	amo	suspicaz	o	de
un	 ladrón	 inquieto;	 y	 un	 policía	 habría	 ciertamente	 optado	 por	 esta	 última



creencia,	a	causa	del	cuidado	que	ponía	en	ocultarse.

Por	otra	parte,	vestía	sencillamente	y	sin	armas	aparentes;	su	brazo	delgado
pero	nervioso,	su	mano	seca	pero	blanca,	fina,	aristocrática,	se	apoyaba	no	en
un	brazo,	sino	en	el	hombro	de	un	oficial	que,	con	el	puño	en	la	espada,	había,
hasta	el	momento	en	que	su	compañero	se	puso	en	camino	y	lo	arrastrara	con
él,	 contemplado	 todas	 las	 escenas	 de	 la	 Buytenhoff	 con	 un	 interés	 fácil	 de
comprender.

Llegado	a	la	plaza	de	la	Hoogstraet,	el	hombre	del	rostro	pálido	empujó	al
otro	bajo	el	resguardo	de	una	contraventana	abierta	y	fijó	los	ojos	en	el	balcón
del	Ayuntamiento.

A	los	frenéticos	gritos	del	pueblo,	la	ventana	de	la	Hoogstraet	se	abrió	y	un
hombre	avanzó	para	dialogar	con	el	gentío.

—¿Quién	aparece	en	el	balcón?	—preguntó	el	joven	al	oficial,	señalándole
solamente	con	el	ojo	al	orador,	que	parecía	muy	emocionado	y	que	se	sostenía
en	la	balaustrada	más	bien	que	se	inclinaba	sobre	ella.

—Es	el	diputado	Bowelt	—explicó	el	oficial.

—¿Qué	tal	hombre	es	ese	diputado	Bowelt?	¿Le	conocéis?

—Es	un	hombre	valiente,	según	creo	al	menos,	monseñor.

El	joven,	al	oír	esta	apreciación	del	carácter	de	Bowelt	hecha	por	el	oficial,
dejó	 escapar	 un	 movimiento	 de	 desagrado	 tan	 extraño,	 un	 descontento	 tan
visible,	que	el	oficial	 lo	notó	y	 se	apresuró	a	añadir:	—Por	 lo	menos,	 así	 se
dice,	 monseñor.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 no	 puedo	 afirmar	 nada,	 no	 conociendo
personalmente	al	señor	de	Bowelt.

—Hombre	 valiente	 —repitió	 el	 que	 era	 llamado	 monseñor—.	 ¿Es	 un
hombre	valiente,	queréis	decir,	o	un	valiente	hombre?

—¡Ah!,	 monseñor	 me	 perdonará;	 no	 me	 atrevería	 a	 establecer	 esta
distinción	 frente	 a	 un	hombre	que,	 repito	 a	Vuestra	Alteza,	 no	 conozco	más
que	de	vista.

—Al	grano	—murmuró	el	joven—,	esperemos,	y	vamos	a	ver.

El	oficial	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento	y	se	calló.

—Si	ese	Bowelt	 es	un	hombre	valiente	—continuo	Su	Alteza—,	 recibirá
de	mal	grado	la	petición	que	estos	enfurecidos	vienen	a	hacerle.

Y	el	movimiento	nervioso	de	su	mano,	que	se	agitaba	a	su	pesar	sobre	el
hombro	de	su	compañero,	como	hubieran	hecho	los	dedos	de	un	instrumentista
sobre	 las	 teclas	 de	 un	 piano,	 traicionaba	 su	 ardiente	 impaciencia,	 tan	 mal
disfrazada	en	ciertos	momentos,	y	sobre	todo	en	esta	ocasión,	bajo	el	aspecto



glacial	y	sombrío	del	rostro.

Se	oyó	entonces	al	jefe	de	la	comisión	burguesa	interpelar	al	diputado	para
hacerle	decir	dónde	se	hallaban	los	otros	diputados,	sus	colegas.

—Señores	—repitió	 por	 segunda	 vez	De	 Bowelt—,	 os	 digo	 que	 en	 este
momento	estoy	solo	con	el	señor	D'Asperen,	y	no	puedo	tomar	una	decisión
por	mí	mismo.

—¡La	orden!	¡La	orden!	—gritaron	varios	millares	de	gargantas.

El	señor	De	Bowelt	hablaba,	pero	no	se	oían	sus	palabras	y	solamente	se	le
veía	agitar	sus	brazos	en	gestos	múltiples	y	desesperados.

Pero	 viendo	 que	 no	 podía	 hacerse	 entender,	 se	 volvió	 hacia	 la	 ventana
abierta	y	llamó	al	señor	D'Asperen.

D'Asperen	apareció	a	su	vez	en	el	balcón,	donde	 fue	saludado	con	gritos
más	enérgicos	todavía	que	los	que	habían	acogido,	diez	minutos	antes	al	señor
De	Bowelt.

Emprendió	 también	 la	 difícil	 tarea	de	dialogar	 con	 la	multitud,	 pero	 ésta
prefirió	forzar	la	guardia	de	los	Estados,	que	por	otra	parte	no	opuso	ninguna
resistencia	al	pueblo	soberano,	a	oír	el	discurso	del	señor	D'Asperen.

—Vamos	—dijo	fríamente	el	joven	mientras	el	pueblo	se	introducía	por	la
puerta	principal	de	la	Hoogstraet—parece	que	la	deliberación	tendrá	lugar	en
el	interior,	coronel.	Vamos	a	oírla.

—¡Ah,	monseñor,	monseñor!	¡Tened	cuidado!

—¿A	qué?

—Entre	esos	diputados,	hay	muchos	que	han	tenido	relaciones	con	vos,	y
basta	con	que	uno	solo	reconozca	a	Vuestra	Alteza.

—Sí,	para	que	se	me	acuse	de	ser	el	instigador	de	todo	esto.	Tienes	razón
—dijo	 el	 joven,	 cuyas	 mejillas	 enrojecieron	 un	 instante	 lamentando	 haber
demostrado	tanta	precipitación	en	sus	deseos—.	Sí,	tienes	razón;	quedémonos
aquí.	Desde	aquí	les	veremos	volver	con	o	sin	la	autorización	y	juzgaremos	así
si	el	señor	De	Bowelt	es	un	hombre	valiente	o	un	valiente	hombre,	que	es	lo
que	tengo	que	saber.

—Pero	—observó	el	oficial	mirando	con	asombro	al	que	daba	el	título	de
monseñor—Vuestra	Alteza	no	supondrá	por	un	solo	instante,	imagino,	que	los
diputados	ordenen	alejarse	a	los	jinetes	de	De	Tilly,	¿verdad?

—¿Por	qué?	—preguntó	fríamente	el	joven.

—Porque	si	lo	ordenaran,	esto	significaría	simplemente	firmar	la	sentencia
de	muerte	de	los	señores	Corneille	y	Jean	de	Witt.



—Ya	veremos	—respondió	fríamente	Su	Alteza—.	Sólo	Dios	puede	saber
lo	que	pasa	en	el	corazón	de	los	hombres.

El	 oficial	 miró	 a	 hurtadillas	 el	 rostro	 impasible	 de	 su	 compañero,	 y
palideció.

Este	oficial	era	a	la	vez	un	hombre	valiente	y	un	valiente	hombre.

Desde	 el	 lugar	 donde	 permanecían,	 Su	 Alteza	 y	 su	 compañero	 oían	 los
rumores	y	los	pisoteos	del	pueblo	en	las	escaleras	del	Ayuntamiento.

Luego	se	oyó	crecer	ese	ruido	y	extenderse	sobre	la	plaza	por	las	ventanas
abiertas	 de	 aquella	 sala	 en	 cuyo	 balcón	 habían	 aparecido	 De	 Bowelt	 y
D'Asperen,	los	cuales	habían	entrado	al	interior,	ante	el	temor	sin	duda,	de	que
empujándolos,	el	pueblo	no	les	hiciera	saltar	por	encima	de	la	balaustrada.

Después	 se	 vieron	 unas	 sombras	 arremolinadas	 y	 tumultuosas	 pasar	 por
delante	de	aquellas	ventanas.

La	sala	de	las	deliberaciones	se	llenaba	de	revoltosos.

De	 repente,	 cesó	 el	 ruido;	 luego	 más	 de	 repente	 todavía,	 redobló	 en
intensidad	y	alcanzó	tal	grado	de	explosión	que	el	viejo	edificio	tembló	hasta
los	cimientos.

Después,	 finalmente,	 el	 torrente	 volvió	 a	 rodar	 por	 las	 galerías	 y	 las
escaleras	 hasta	 la	 puerta,	 bajo	 cuya	 bóveda	 se	 le	 vio	 desembocar	 como	 una
tromba.

En	 cabeza	 del	 primer	 grupo,	 volaba,	 más	 que	 corría,	 un	 hombre
horrorosamente	desfigurado	por	la	alegría.

Era	el	cirujano	Tyckelaer.

—¡La	tenemos!	¡La	tenemos!	—gritó	agitando	un	papel	en	el	aire.

—¡Tienen	la	orden!	—murmuró	el	oficial	estupefacto.

—¡Y	bien!	Ya	me	he	fijado	—dijo	tranquilamente	Su	Alteza—.	No	sabíais,
mi	querido	coronel,	si	el	señor	De	Bowelt	era	un	hombre	valiente	o	un	valiente
hombre.	No	es	ni	lo	uno	ni	lo	otro.

Luego,	 mientras	 seguía	 con	 la	 mirada,	 sin	 pestañear,	 a	 toda	 aquella
muchedumbre	que	corría	delante	de	él,	ordenó:

—Ahora	venid	a	la	Buytenhoff,	coronel;	creo	que	vamos	a	ver	un	extraño
espectáculo.

El	oficial	se	inclinó	y	siguió	a	su	amo	sin	responder.

El	gentío	 era	 inmenso	en	 la	plaza	y	 en	 los	 accesos	 a	 la	prisión.	Pero	 los
jinetes	de	De	Tilly	lo	contenían	siempre	con	la	misma	fortuna	y	sobre	todo	con



la	misma	firmeza.

Pronto	oyó	el	conde	el	rumor	creciente	originado	por	el	flujo	de	hombres
que	 se	 aproximaba,	 de	 los	 que	 percibió	 enseguida	 las	 primeras	 oleadas
avanzando	con	la	rapidez	de	una	catarata	que	se	precipita.

Al	mismo	 tiempo,	 vio	 el	 papel	 que	 flotaba	 en	 el	 aire,	 por	 encima	 de	 las
manos	crispadas	y	de	las	armas	resplandecientes.

—¡Eh!	—exclamó	levantándose	sobre	sus	estribos	y	tocando	a	su	teniente
con	el	pomo	de	la	espada—.	Creo	que	los	miserables	han	conseguido	su	orden.

—¡Cobardes	bribones!	—gritó	el	teniente.

Era	en	efecto	la	orden,	que	la	compañía	de	burgueses	recibió	con	rugidos
de	alegría.

Enseguida	 se	 puso	 en	 movimiento	 y	 marchó	 con	 las	 armas	 bajas	 y
lanzando	grandes	gritos	al	encuentro	de	los	jinetes	del	conde	De	Tilly.

Pero	 el	 conde	 no	 era	 hombre	 que	 les	 dejara	 aproximarse	 más	 de	 lo
conveniente.

—¡Alto!	—gritó—.	¡Alto!	Y	separaos	del	pecho	de	mis	caballos,	o	cargo
contra	vosotros.

—¡Aquí	está	la	orden!	—respondieron	cien	voces	insolentes.

La	cogió	 con	estupor,	 lanzó	por	 encima	una	ojeada	 rápida,	y	 en	voz	 alta
dijo:

—Los	que	han	firmado	esta	orden	son	los	verdaderos	verdugos	del	señor
Corneille	de	Witt.	En	cuanto	a	mí,	no	quisiera	por	mis	dos	manos	haber	escrito
una	sola	letra	de	esta	infame	orden	—y	rechazando	con	el	pomo	de	su	espada
al	hombre	que	quería	cogérsela,	añadió—:	Un	momento.	Un	escrito	como	éste
es	de	importancia,	y	se	guarda.

Plegó	el	papel	y	lo	metió	con	cuidado	en	el	bolsillo	de	su	casaca.

Luego,	volviéndose	hacia	su	tropa,	gritó:

—¡Jinetes	de	De	Tilly,	desfilad	por	la	derecha!

Luego,	 a	 media	 voz,	 y	 no	 obstante	 de	 forma	 que	 sus	 palabras	 no	 se
perdieran	para	todo	el	mundo,	dijo:

—Y	ahora,	asesinos,	realizad	vuestro	trabajo.

Un	 grito	 furioso	 compuesto	 de	 todos	 los	 odios	 sedientos	 y	 de	 todas	 las
alegrías	feroces	que	reinaban	en	la	Buytenhoff,	acogió	esta	partida.

Los	jinetes	desfilaron	lentamente.



El	 conde	 se	 quedó	 atrás,	 haciendo	 frente	 hasta	 el	 último	 momento	 al
populacho	enloquecido	que	ganaba	terreno	a	medida	que	lo	perdía	el	caballo
del	capitán.

Como	se	ve,	Jean	de	Witt	no	había	exagerado	el	peligro	cuando,	ayudando
a	su	hermano	a	levantarse,	le	apremiaba	a	salir.

Corneille	descendió,	pues,	apoyado	en	el	brazo	del	ex	gran	pensionario,	la
escalera	que	conducía	al	patio.

Al	pie	de	la	escalera	halló	a	la	bella	Rosa	toda	temblorosa.

—¡Oh,	Mynheer	Jean!	—exclamó—.	¡Qué	desgracia!

—¿Qué	ocurre,	hija	mía?	—preguntó	De	Witt.

—Dicen	que	han	ido	a	buscar	a	la	Hoogstraet	la	orden	que	debe	alejar	a	los
jinetes	del	conde	De	Tilly.

—¡Oh!	¡Oh!	—exclamó	Jean—.	En	efecto,	hija	mía,	si	los	jinetes	se	van,	la
posición	es	mala	para	nosotros.

—Si	me	atreviera	a	daros	un	consejo…	—aventuró	la	joven	temblando.

—Dalo,	hija	mía.	¿Qué	habría	de	asombroso	que	Dios	me	hablara	por	 tu
boca?

—¡Pues	bien!	Mynheer	Jean,	yo	no	saldría	por	la	calle.	Mayor.

—¿Y	por	qué,	ya	que	los	jinetes	de	De	Tilly	permanecen	en	su	puesto?

—Sí,	pero	mientras	no	sea	revocada,	la	orden	es	de	quedarse	delante	de	la
prisión.

—Sin	duda.

—¿Tenéis	 una	 orden	 para	 que	 os	 acompañen	 hasta	 las	 afueras	 de	 la
ciudad?

—No.

—¡Pues	bien!	Desde	el	momento	en	que	hayáis	sobrepasado	a	los	primeros
jinetes	caeréis	en	manos	del	pueblo.

—Pero	¿y	la	guardia	burguesa?

—¡Oh!	La	guardia	burguesa	es	la	más	enfurecida.

—¿Qué	hacer,	entonces?

—En	 vuestro	 lugar,	 Mynheer	 Jean	 —continuó	 tímidamente	 la	 joven—,
saldría	por	la	poterna.	Da	a	una	calle	desierta,	porque	todo	el	mundo	está	en	la
calle	Mayor,	esperando	en	la	entrada	principal,	y	desde	allí	alcanzaría	la	puerta
de	la	ciudad	por	la	que	queráis	salir.



—Pero	mi	hermano	no	podrá	caminar	—objetó	Jean.

—Lo	 intentaré	 —respondió	 Corneille	 con	 una	 expresión	 sublime	 de
firmeza.

—Pero	¿no	tenéis	vuestro	coche?	—preguntó	la	joven.

—El	coche	está	en	el	umbral	de	la	gran	puerta.

—No	—replicó	la	joven—.	Pensé	que	vuestro	cochero	sería	un	hombre	fiel
y	le	dije	que	fuera	a	esperaros	en	la	poterna.

Los	dos	hermanos	se	miraron	con	ternura,	y	su	doble	mirada,	llevando	toda
la	expresión	de	su	reconocimiento,	se	concentró	sobre	la	joven.

—Ahora	—dijo	el	ex	gran	pensionario—queda	por	saber	si	Gryphus	querrá
abrirnos	esa	puerta.

—¡Oh,	no!	—exclamó	Rosa—.	No	querrá.

—¡Y	bien!	¿Entonces?

—Entonces,	 yo	he	previsto	 su	negativa	y,	 hace	un	momento,	mientras	 él
conversaba	por	la	ventana	de	la	cárcel	con	un	jinete	de	De	Tilly,	cogí	la	llave
del	manojo.

—¿Y	la	tienes?

—Aquí	está,	Mynheer	Jean.	—

—Hija	mía	—dijo	Corneille—,	no	tengo	nada	que	ofrecerte	a	cambio	del
servicio	que	me	rindes,	excepto	la	Biblia	que	hallarás	en	mi	celda:	éste	es	el
último	regalo	de	un	hombre	honrado;	espero	que	te	traiga	la	felicidad.

—Gracias,	 Mynheer	 Corneille,	 no	 me	 abandonará	 jamás	—respondió	 la
joven.

Luego	para	sí	misma	y	suspirando,	añadió:

—¡Qué	desgracia	que	no	sepa	leer!

—Los	clamores	se	están	redoblando,	hija	mía	—lijo	Jean—.	Creo	que	no
hay	un	instante	que	perder.

—Venid,	pues	—invitó	la	bella	frisona,	y	por	un	pasillo	interior	condujo	a
los	dos	hermanos	al	lado	opuesto	de	la	prisión.

Siempre	 guiados	 por	 Rosa,	 descendieron	 una	 escalera	 de	 una	 docena	 de
peldaños,	 atravesaron	 un	 pequeño	 patio	 de	 murallas	 almenadas	 y,	 habiendo
abierto	 la	 puerta	 cimbrada,	 se	 hallaron	 al	 otro	 lado	 de	 la	 prisión	 en	 la	 calle
desierta,	frente	al	coche	que	les	esperaba	con	el	estribo	bajado.

—¡Eh!	Deprisa,	deprisa,	mis	amos,	¿los	oís?	—gritó	el	cochero	asustado.



Pero	 después	 de	 haber	 hecho	 subir	 a	 Corneille	 el	 primero,	 el	 ex	 gran
pensionario	se	volvió	hacia	la	joven.

—Adiós,	 hija	 mía	—dijo—.	 Todo	 lo	 que	 pudiéramos	 decirte	 expresaría
sólo	 muy	 pobremente	 nuestro	 reconocimiento.	 Te	 recomendaremos	 a	 Dios,
que	recordará	que	acabas	de	salvar	la	vida	de	dos	hombres,	como	espero.

Rosa	 cogió	 la	 mano	 que	 le	 tendía	 el	 ex	 gran	 pensionario	 y	 la	 besó
respetuosamente.

—Marchaos	 —apremió—,	 marchaos;	 se	 diría	 que	 están	 hundiendo	 la
puerta.

Jean	de	Witt	subió	precipitadamente	al	coche,	 tomó	asiento	al	 lado	de	su
hermano,	y	cerró	el	capotillo,	gritando:

—¡A	la	TolHek!

La	 TolHek	 era	 la	 verja	 que	 cerraba	 la	 puerta	 que	 conducía	 al	 pequeño
puerto	 de	 Schweningen,	 en	 el	 cual	 un	 pequeño	 buque	 esperaba	 a	 los	 dos
hermanos.

El	coche	partió	al	galope	de	dos	vigorosos	caballos	flamencos	y	se	llevó	a
los	fugitivos.

Rosa	los	siguió	con	la	mirada	hasta	que	hubieron	doblado	la	esquina	de	la
calle.

Después	entró	para	cerrar	la	puerta	a	su	espalda	y	echó	la	llave	a	un	pozo.

Aquel	 ruido	 que	 había	 hecho	 presentir	 a	 Rosa	 que	 el	 pueblo	 hundía	 la
puerta,	procedía	en	efecto	del	pueblo	que,	después	de	hacer	evacuar	 la	plaza
de	la	prisión,	se	lanzaba	contra	la	entrada	de	la	misma.

Por	sólida	que	fuera,	y	aunque	el	carcelero	Gryphus,	hay	que	rendirle	esta
justicia,	se	rehusaba	obstinadamente	a	abrirla,	veíase	a	las	claras	que	la	puerta
no	resistiría	mucho	tiempo	y	Gryphus,	muy	pálido,	se	preguntaba	si	no	sería
mejor	abrir	cuando	sintió	que	le	tiraban	suavemente	del	vestido.

Se	volvió	y	vio	a	Rosa.

—¿Oyes	a	esos	furiosos?	—dijo.

—Les	oigo	tan	bien,	padre	mío,	que	en	vuestro	lugar…

—Abrirías,	¿verdad?

—No,	les	dejaría	hundir	la	puerta.

—Pero	van	a	matarme.

—Sí,	si	os	ven.



—¿Cómo	quieres	tú	que	no	me	vean?

—Escondeos.

—¿Dónde?

—En	el	calabozo	secreto.

—Pero	¿y	tú,	hija	mía?

—Yo,	padre	mío,	descenderé	con	vos.	Cerraremos	la	puerta	tras	nosotros	y,
cuando	abandonen	la	prisión,	¡pues	bien!,	saldremos	de	nuestro	escondite.

—Tienes	 razón,	 pardiez	 —exclamó	 Gryphus—.	 Resulta	 asombroso	 —
añadió—cuánto	juicio	hay	en	esta	pequeña	cabeza.

Pronto,	la	puerta	se	estremeció	con	gran	alegría	del	populacho.

—Venid,	 venid,	 padre	 mío	 —apremió	 Rosa	 abriendo	 una	 pequeña
trampilla.

—Pero	¿y	nuestros	prisioneros?	—preguntó	Gryphus.

—Dios	 velará	 por	 ellos,	 padre	 mío	 —contestó	 la	 joven—.	 Permitidme
velar	por	vos.

Gryphus	siguió	a	su	hija,	y	la	trampilla	cayó	sobre	sus	cabezas,	justo	en	el
momento	en	que	la	puerta	rota	daba	paso	al	populacho.

Por	lo	demás,	este	calabozo	al	que	Rosa	hacía	descender	a	su	padre	y	que
llamaban	el	calabozo	secreto,	ofrecía	a	los	dos	personajes,	a	los	que	nos	vemos
forzados	a	abandonar	por	unos	instantes,	un	refugio	seguro,	al	no	ser	conocido
más	 que	 por	 las	 autoridades,	 que	 a	 voces	 encerraban	 en	 él	 a	 algunos	 de
aquellos	reos	de	los	cuales	se	temía	alguna	revuelta	o	algún	rapto.

El	pueblo	se	precipitó	en	la	prisión	gritando:

—¡Muerte	 a	 los	 traidores!	 ¡A	 la	 horca	Corneille	 de	Witt!	 ¡A	muerte!	 ¡A
muerte!

	

	

IV

LOS	ASESINOS
	

El	joven,	siempre	protegido	por	su	gran	sombrero,	siempre	apoyándose	en
el	brazo	del	oficial,	siempre	enjugando	su	frente	y	sus	labios	con	su	pañuelo,
inmóvil,	 desde	 un	 rincón	 de	 la	 Buytenhoff,	 perdido	 en	 la	 sombra	 de	 un
saledizo	 de	 una	 tienda	 cerrada,	 contemplaba	 el	 espectáculo	 que	 le	 ofrecía
aquel	populacho	furioso,	que	parecía	aproximarse	a	su	desenlace.



—¡Oh!	—le	dijo	al	oficial—.	Creo	que	teníais	razón,	Van	Deken,	y	que	la
orden	 que	 los	 señores	 diputados	 han	 firmado	 es	 la	 verdadera	 sentencia	 de
muerte	del	señor	Corneille.	¿Oís	a	esa	gente?	¡Decididamente,	señor	coronel,
quieren	mucho	a	los	señores	De	Witt!

—En	verdad	—replicó	el	oficial—yo	nunca	he	oído	clamores	parecidos.

—Es	 de	 suponer	 que	 han	 hallado	 la	 celda	 de	 nuestro	 hombre.	 ¡Ah!
Observad	aquella	ventana.	¿No	es	la	del	aposento	donde	ha	sido	encerrado	el
señor	Corneille?

En	efecto,	un	hombre	agarraba	con	ambas	manos	y	sacudía	violentamente
el	 enrejado	 que	 cerraba	 la	 ventana	 del	 calabozo	 de	 Corneille,	 y	 que	 éste
acababa	de	abandonar	no	hacía	más	de	diez	minutos.

—¡Eh!	¡Eh!	—gritaba	aquel	hombre—.	¡No	está	aquí!

—¿Cómo	que	no	está?	—preguntaron	desde	la	calle	 los	que,	 llegados	los
últimos,	no	podían	entrar	de	tan	llena	como	estaba	la	prisión.

—¡No!	¡No!	—repetía	el	hombre,	furioso—.	No	está,	debe	de	haber	huido.

—¿Qué	dice	ese	hombre?	—preguntó	palideciendo	Su	Alteza.

—¡Oh,	monseñor!	Anuncia	una	noticia	que	sería	muy	afortunada	si	fuese
verdad.

—Sí,	 sin	 duda,	 sería	 una	 afortunada	 noticia	 si	 fuese	 verdad	—asintió	 el
joven—.	Desgraciadamente,	no	puede	serlo...

—Sin	embargo,	mirad…	—señaló	el	oficial.

En	efecto,	otros	rostros	furiosos,	gesticulando	de	cólera,	se	asomaban	a	las
ventanas	gritando:

—¡Salvado!	¡Evadido!	Lo	han	dejado	escapar.

Y	el	pueblo	que	quedaba	en	la	calle,	repetía	con	espantosas	imprecaciones:
—¡Salvados!	¡Evadidos!	¡Corramos	tras	ellos,	persigámosles!

—Monseñor,	parece	que	el	señor	Corneille	de	Witt	se	ha	salvado	realmente
—observó	el	oficial.

—Sí,	 de	 la	 prisión,	 tal	 vez	—respondió	 aquél—,	 pero	 no	 de	 la	 ciudad;
veréis,	Van	Deken,	cómo	el	pobre	hombre	hallará	cerrada	la	puerta	que	él	cree
encontrar	abierta.

—¿Ha	sido	dada	la	orden	de	cerrar	las	puertas	de	la	ciudad,	monseñor?

—No,	no	lo	creo,	¿quién	habría	dado	esa	orden?

—¡Pues	bien!	¿Qué	os	hace	suponer…?



—Existen	fatalidades	—respondió	negligentemente	Su	Alteza—y	los	más
grandes	hombres	han	caído	a	veces	víctimas	de	estas	fatalidades.

Ante	esas	palabras,	el	oficial	sintió	correr	un	temblor	por	su	cuerpo,	porque
comprendió	que,	de	una	forma	o	de	otra,	el	prisionero	estaba	perdido.

En	 aquel	momento,	 los	 rugidos	 de	 la	muchedumbre	 estallaban	 como	 un
trueno,	porque	quedaba	bien	demostrado	que	Corneille	de	Witt	no	estaba	ya	en
la	prisión.

En	 efecto,	Corneille	 y	 Jean,	 después	 de	 haber	 pasado	 el	 vivero,	 rodaban
por	la	gran	calle	que	conduce	a	la	TolHek,	mientras	recomendaban	al	cochero
que	 retardara	 la	 andadura	de	 sus	 caballos	para	que	 el	 paso	de	 su	 carroza	no
despertara	ninguna	sospecha.

Pero	llegado	a	la	mitad	de	esta	calle,	cuando	vio	a	lo	lejos	la	verja,	cuando
sintió	que	dejaba	tras	él	la	prisión	y	la	muerte	y	que	tenía	delante	la	vida	y	la
libertad,	el	cochero	olvidó	toda	precaución	y	puso	la	carroza	al	galope.

De	repente,	se	detuvo.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Jean	sacando	la	cabeza	por	la	portezuela.

—¡Oh,	mis	amos!	—exclamó	el	cochero—.	Es	que…

El	terror	sofocaba	la	voz	del	animoso	hombre.

—Vamos,	acaba	—dijo	el	ex	gran	pensionario.

—Es	que	la	verja	está	cerrada.

—¿Cómo	 que	 la	 verja	 está	 cerrada?	 No	 es	 costumbre	 cerrar	 la	 verja
durante	el	día.

—Pues,	vedlo	vos	mismo.

Jean	de	Witt	se	inclinó	fuera	del	coche	y	vio	que,	en	efecto,	la	verja	estaba
cerrada.

—Sigue	 adelante	 —ordenó	 Jean—.	 Llevo	 la	 orden	 de	 conmutación
encima;	el	portero	abrirá.

El	 vehículo	 reemprendió	 su	 carrera,	 pero	 era	 evidente	 que	 el	 cochero	no
azuzaba	ya	a	sus	caballos	con	la	misma	confianza.

Porque,	al	sacar	su	cabeza	por	la	portezuela,	Jean	de	Witt	había	sido	visto	y
reconocido	 por	 un	 cervecero	 que,	 con	 retraso	 respecto	 a	 sus	 compañeros,
cerraba	su	puerta	a	toda	prisa,	para	reunirse	con	ellos	en	la	Buytenhoff.

Lanzó	 un	 grito	 de	 sorpresa,	 y	 siguió	 en	 pos	 de	 otros	 dos	 hombres	 que
corrían	delante	de	él.



Al	 cabo	 de	 cien	 pasos	 se	 les	 unió	 y	 les	 habló;	 los	 tres	 hombres	 se
detuvieron,	mirando	alejarse	el	coche,	pero	todavía	no	muy	seguros	de	lo	que
en	él	se	encerraba.

El	coche,	durante	ese	tiempo,	llegaba	a	la	TolHek.

—¡Abrid!	—gritó	el	cochero.

—Abrir	—replicó	el	portero	apareciendo	en	el	umbral	de	su	casa—.	Abrir,
¿y	con	qué	quieres	que	abra?

—¡Con	la	llave,	pardiez!	—exclamó	el	cochero.

—Con	la	llave,	sí;	mas	para	ello	sería	preciso	tenerla.

—¿Cómo?	¿No	tenéis	la	llave	de	la	puerta?	—preguntó	el	cochero.

—No.

—¿Qué	habéis	hecho	de	ella,	pues?

—¡Cáspita!	Me	la	han	quitado.

—¿Quién?

—Alguien	que	probablemente	desea	que	nadie	salga	de	la	ciudad.

—Amigo	mío	—dijo	el	ex	gran	pensionario,	sacando	la	cabeza	del	coche	y
arriesgando	el	todo	por	el	todo—,	amigo	mío,	es	por	mí,	Jean	de	Witt	y	por	mi
hermano	Corneille,	a	quien	llevo	al	exilio.

—¡Oh,	 señor	 De	 Witt!	 Estoy	 desesperado	 —contestó	 el	 portero
precipitándose	 hacia	 el	 coche—,	 mas	 por	 mi	 honor	 que	 me	 han	 quitado	 la
llave.

—¿Cuándo?

—Esta	mañana.

—¿Quién?

—Un	joven	de	veintidós	años,	pálido	y	delgado.

—¿Y	por	qué	se	la	habéis	entregado?

—Porque	traía	una	orden	debidamente	firmada	y	sellada.

—¿De	quién?

—De	los	señores	del	Ayuntamiento.

—Vaya	—comentó	tranquilamente	Corneille—,	parece	que	decididamente
estamos	perdidos.

—¿Sabes	si	se	ha	tomado	la	misma	precaución	en	todas	partes?



—No	lo	sé.

—Vamos	—dijo	Jean	al	cochero—.	Dios	ordena	al	hombre	que	haga	todo
lo	que	pueda	por	conservar	su	vida;	llégate	a	otra	puerta.

Luego,	mientras	el	cochero	hacia	girar	el	carruaje,	saludó	al	portero:

—Gracias	 por	 tu	 buena	 voluntad,	 amigo	mío.	 La	 intención	 se	 considera
como	el	hecho;	 tú	 tenías	 la	 intención	de	salvarnos	y,	a	 los	ojos	del	Señor,	es
como	si	lo	hubieras	conseguido.

—¡Ah!	—exclamó	el	portero—.	¿Veis	ese	grupo	allá	abajo?

—Crúzalo	 al	 galope	 —ordenó	 Jean	 al	 cochero—y	 toma	 la	 calle	 de	 la
izquierda:	es	nuestra	única	esperanza.

El	grupo	del	que	hablaba	Jean	había	tenido	por	núcleo	los	tres	hombres	a
los	que	vimos	seguir	con	 los	ojos	al	coche,	y	que	desde	entonces	y	mientras
Jean	parlamentaba	con	el	portero;	se	había	engrosado	con	siete	u	ocho	nuevos
individuos.

Aquellos	 recién	 llegados	 tenían	 evidentemente	 intenciones	 hostiles	 con
respecto	a	la	carroza.

Así,	viendo	a	los	caballos	venir	hacia	ellos	a	galope	tendido,	se	cruzaron	en
la	 calle	 agitando	 sus	 brazos,	 armados	 de	 garrotes	 y	 gritando:	—¡Deteneos!
¡Deteneos!

Por	su	parte,	el	cochero	se	inclinó	hacia	ellos	y	los	fustigó	con	el	látigo.

El	coche	y	los	hombres	chocaron	al	fin.

Los	hermanos	De	Witt	no	podían	ver	nada,	encerrados	como	estaban	en	el
coche.	Pero	sintieron	encabritarse	a	los	caballos,	y	luego	experimentaron	una
violenta	sacudida.	Hubo	un	momento	de	vacilación	y	de	temblor	en	el	coche
que	arrancó	de	nuevo,	pasando	sobre	algo	redondo	y	flexible	que	podía	ser	el
cuerpo	de	un	hombre	derribado,	y	se	alejó	en	medio	de	blasfemias.

—¡Oh!	 —exclamó	 Corneille—.	 Temo	 que	 hayamos	 causado	 alguna
desgracia.

—¡Al	galope!	¡Al	galope!	—gritó	Jean.

Mas,	a	pesar	de	esta	orden,	el	cochero.se	detuvo	de	repente.

—¿Y	bien?	—preguntó	Jean.

—Mirad	—dijo	el	cochero.

Jean	miró.

Todo	el	populacho	de	la	Buytenhoff	aparecía	en	la	extremidad	de	la	calle



que	debía	seguir	el	coche,	y	avanzaba	aullante	y	rápida	como	un	huracán.

—Detente	y	sálvate	tú	—ordenó	Jean	al	cochero—.	Es	inútil	ir	más	lejos;
estamos	perdidos.

—¡Aquí	están!	¡Aquí	están!	—gritaron	conjuntamente	quinientas	voces.

—¡Sí,	 aquí	 están	 los	 traidores!	 ¡Los	 asesinos!	 ¡Los	 criminales!	 —
respondieron	a	los	que	venían	por	delante	del	coche,	los	que	corrían	detrás	de
él,	llevando	en	sus	brazos	el	cuerpo	magullado	de	uno	de	sus	compañeros,	que
habiendo	 querido	 saltar	 a	 la	 brida	 de	 los	 caballos,	 había	 sido	 derribado	 por
ellos.

Era	sobre	aquel	por	quien	los	dos	hermanos	habían	sentido	pasar	el	coche.

El	cochero	se	detuvo;	mas	a	pesar	de	las	instancias	que	le	hizo	su	amo,	no
quiso	ponerse	a	salvo.

En	un	instante,	la	carroza	se	halló	cogida	entre	dos	fuegos:	los	que	corrían
a	su	alcance	y	los	que	venían	por	delante.

Por	 un	momento,	 el	 coche	 dominó	 a	 toda	 aquella	muchedumbre	 agitada
como	una	isla	flotante.

Más	de	pronto,	la	isla	flotante	se	detuvo.	Un	herrero	acababa	de	matar,	de
un	mazazo,	a	uno	de	los	caballos,	que	cayó	entre	las	varas	del	tiro.

En	ese	momento	se	entreabrió	el	postigo	de	una	ventana	y	se	pudo	ver	los
ojos	sombríos	del	joven,	de	rostro	lívido,	clavándose	sobre	el	espectáculo	que
se	adivinaba.

Tras	él	apareció	el	rostro	del	oficial,	casi	tan	pálido	como	el	de	aquél.

—¡Oh,	Dios	mío!	¡Dios	mío,	monseñor!	¿Qué	va	a	suceder?	—murmuró	el
oficial.

—Algo	terrible,	evidentemente	—respondió	el	joven.

—¡Oh!	Ved,	monseñor,	sacan	al	ex	gran	pensionario	del	coche,	le	golpean,
le	desgarran.

—En	verdad,	es	preciso	que	esas	gentes	estén	animadas	por	una	violenta
indignación	 —comentó	 el	 joven	 con	 el	 mismo	 tono	 impasible	 que	 había
conservado	hasta	entonces.

—Y	ahora	sacan	a	su	vez	a	Corneille	de	la	carroza,	a	un	Corneille	ya	roto,
mutilado	por	la	tortura.	¡Oh!	Mirad,	mirad.

—Sí,	en	efecto,	es	realmente	Corneille.

El	oficial	lanzó	un	débil	gemido	y	volvió	la	cabeza.



Es	que	en	el	último	escalón	del	estribo,	incluso	antes	de	que	hubiera	tocado
el	suelo,	el

Ruart	acababa	de	recibir	un	golpe	con	una	barra	de	hierro,	que	le	quebró	la
cabeza.

Se	levantó	sin	embargo,	mas	para	caer	enseguida.

Luego,	 unos	 hombres,	 cogiéndole	 por	 los	 pies,	 lo	 arrojaron	 al	 gentío,	 en
medio	del	cual	se	pudo	seguir	el	rastro	sangriento	que	trazaba	en	él	y	que	se
cerraba	por	detrás	con	grandes	gritos	de	alegría.

El	joven	palideció	más	—todavía,	lo	que	se	hubiera	creído	imposible,	y	sus
ojos	se	velaron	un	instante	bajo	sus	párpados.

El	 oficial	 vio	 ese	 movimiento	 de	 piedad,	 el	 primero	 que	 su	 severo
compañero	 había	 dejado	 escapar	 y	 queriendo	 aprovecharse	 de	 este
enternecimiento,	dijo:

—Venid,	 venid,	 monseñor,	 porque	 van	 a	 asesinar	 también	 al	 ex	 gran
pensionario.

Pero	el	joven	ya	había	abierto	los	ojos.

—¡En	verdad!	—comentó—.	Este	pueblo	es	implacable.	No	resulta	bueno
traicionarlo.

—Monseñor	—dijo	 el	 oficial—,	 ¿es	 que	 no	 se	 podría	 salvar	 a	 ese	 pobre
hombre,	 que	 ha	 educado	 a	 Vuestra	 Alteza?	 Si	 hay	 algún	medio,	 decidlo,	 y
estaré	dispuesto	a	perder	ahí	la	vida…

Guillermo	de	Orange,	porque	era	él,	plegó	su	frente	de	una	forma	siniestra,
apagó	 el	 relámpago	 de	 sombrío	 furor	 que	 centelleaba	 bajo	 sus	 párpados	 y
respondió:

—Coronel	Van	Deken,	id,	os	lo	ruego,	a	buscar	a	mis	tropas,	con	el	fin	de
que	tomen	las	armas	por	lo	que	pueda	ocurrir.

—Pero…	dejaré	entonces	a	monseñor	solo	aquí,	frente	a	esos	asesinos…

—No	os	inquietéis	por	mí	más	de	lo	que	yo	mismo	me	inquieto	—contestó
bruscamente	el	príncipe—.	Partid.

El	oficial	partió	con	una	rapidez	que	testimoniaba	menos	su	obediencia	que
el	alivio	de	no	asistir	al	horroroso	asesinato	del	segundo	de	los	hermanos.

No	había	aún	cerrado	la	puerta	de	la	habitación,	cuando	Jean,	quien	con	un
supremo	 esfuerzo	 había	 alcanzado	 la	 escalinata	 de	 una	 casa	 situada	 frente	 a
aquélla	donde	estaba	oculto	su	discípulo,	se	tambaleó	bajo	las	acometidas	del
populacho.



—Mi	hermano,	¿dónde	está	mi	hermano?	—imploró.

Uno	de	aquellos	enfurecidos	le	arrancó	el	sombrero	de	un	puñetazo.

Otro,	que	acababa	de	destripar	a	Corneille,	 le	mostró	 la	 sangre	que	 tenía
sus	manos,	 y	 corrió	 para	 no	 perder	 la	 ocasión	 de	 hacer	 otro	 tanto	 con	 el	 ex
gran	pensionario,	mientras	arrastraban	a	la	horca	lo	que	quedaba	del	muerto.

Jean	lanzó	un	gemido	lastimero	y	se	tapó	los	ojos	con	las	manos.

—¡Ah!	Cierras	los	ojos	—dijo	uno	de	los	soldados	de	la	guardia	burguesa
—.	¡Pues	bien,	yo	te	los	voy	a	reventar!

Y	le	lanzó	al	rostro	una	lanzada	con	la	pica.

—¡Mi	 hermano!	 —clamó	 De	 Witt	 intentando	 ver	 lo	 que	 había	 sido	 de
Corneille,	a	través	de	la	oleada	de	sangre	que	le	cegaba—.	¡Mi	hermano!

—¡Ve	a	reunirte	con	él!	—aulló	otro	asesino	aplicándole	su	mosquete	en	la
sien	y	soltando	el	gatillo.

Pero	el	disparo	no	salió.

Entonces,	el	asesino	invirtió	su	arma,	y	cogiéndola	con	las	dos	manos	por
el	cañón,	asestó	a	Jean	de	Witt	un	culatazo.

Jean	de	Witt	vaciló	y	cayó	a	sus	pies.

Pero	enseguida,	volviéndose	a	levantar	con	un	supremo	esfuerzo,	gritó	con
voz	tan	lastimera	que	el	joven	cerró	la	contraventana	ante	él.

—¡Mi	hermano!

Por	 otra	 parte,	 quedaba	 poca	 cosa	 que	 ver,	 porque	 un	 tercer	 asesino	 le
disparó	a	Jean	de	Witt	a	bocajarro	un	pistoletazo	que	le	hizo	saltar	el	cráneo.

Jean	de	Witt	cayó	para	no	levantarse	más.

Entonces,	 cada	 uno	 de	 aquellos	 miserables,	 enardecido	 por	 esta	 caída,
quiso	descargar	su	arma	sobre	el	cadáver.	Cada	uno	quiso	darle	un	golpe	con
la	maza,	con	 la	espada	o	con	el	cuchillo;	cada	uno	quiso	obtener	 su	gota	de
sangre,	arrancar	su	jirón	del	traje.

Luego,	 cuando	 ambos	 fueron	 bien	 martirizados,	 bien	 desgarrados,	 bien
despojados,	 el	 populacho	 los	 arrastró	 desnudos	 y	 sangrantes	 a	 una	 horca,
donde	los	aficionados	a	verdugo	les	colgaron	por	los	pies.

Tras	 éstos	 acudieron	 los	 más	 cobardes,	 que	 no	 habiéndose	 atrevido	 a
golpear	la	carne	viviente,	cortaron	en	tiras	la	carne	muerta,	y	luego	se	fueron	a
vender	por	la	ciudad	los	pedazos	de	Jean	y	de	Corneille	a	diez	sous	el	trozo.

No	podríamos	decir	si	a	través	de	la	abertura	casi	imperceptible	del	postigo



el	 joven	 vio	 el	 final	 de	 aquella	 terrible	 escena,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 en	 el
mismo	momento	en	que	colgaban	a	los	dos	mártires	en	la	horca,	él	atravesaba
la	muchedumbre,	 que	 se	 hallaba	 demasiado	ocupada	 con	 la	 alegre	 tarea	 que
realizaba	 para	 ocuparse	 de	 su	 presencia,	 y	 llegaba	 a	 la	 TolHek,	 siempre
cerrada.

—¡Ah,	señor!	—exclamó	el	portero—.	¿Me	traéis	la	llave?

—Sí,	amigo	mío,	aquí	está	—respondió	el	joven.

—¡Oh!	Es	una	gran	desgracia	que	no	me	hayáis	traído	esta	llave	solamente
media	hora	antes	—dijo	el	portero	suspirando.

—¿Y	por	qué?	—preguntó	el	joven.

—Porque	 hubiese	 podido	 abrir	 a	 los	 señores	 De	 Witt.	 Mientras	 que,
habiendo	encontrado	la	puerta	cerrada,	se	han	visto	obligados	a	volver	atrás.
Han	caído	en	manos	de	los	que	les	perseguían.

—¡La	puerta!	¡La	puerta!	—exclamó	una	voz	que	parecía	pertenecer	a	un
hombre	con	prisas.

El	príncipe	se	volvió	y	reconoció	al	coronel	Van	Deken.

—¿Sois	 vos,	 coronel?	—dijo—.	 ¿No	 habéis	 salido	 todavía	 de	 La	Haya?
Esto	es	cumplir	tardíamente	mi	orden.

—Monseñor	—respondió	el	coronel—,	ésta	es	la	tercera	puerta	ante	la	que
me	presento.	Las	otras	dos	las	he	hallado	cerradas.

—¡Pues	bien!	Este	valiente	nos	abrirá	ésta.	Abrid,	amigo	mío	—ordenó	el
príncipe	al	portero	que	se	había	quedado	pasmado	ante	el	título	de	monseñor
que	 acababa	 de	 darle	 el	 coronel	Van	Deken	 a	 aquel	 joven	 tan	 pálido	 al	 que
había	tratado	tan	familiarmente.

Así,	para	reparar	su	falta,	se	apresuró	a	abrir	la	TolHek,	que	giró	chirriando
sobre	sus	goznes.

—¿Monseñor	quiere	mi	caballo?	—preguntó	el	coronel	a	Guillermo.

—Gracias,	 coronel,	 tengo	 una	 montura	 que	 me	 espera	 a	 unos	 pasos	 de
aquí.

Y	cogiendo	un	silbato	de	oro	de	su	bolsillo,	sacó	de	este	instrumento,	que
en	 aquella	 época	 servía	 para	 llamar	 a	 los	 criados,	 un	 sonido	 agudo	 y
prolongado,	 al	 cual	 acudió	 un	 escudero	 a	 caballo,	 llevando	 una	 segunda
montura	de	la	brida.

Guillermo	saltó	sobre	el	caballo	sin	utilizar	los	estribos,	y	picando	espuelas
tomó	el	camino	de	Leiden.



Cuando	estuvo	en	él,	se	volvió.

El	coronel	le	seguía	a	un	largo	de	caballo.

El	príncipe	le	hizo	señal	de	que	se	pusiera	a	su	lado.

—¿Sabéis	 —dijo	 sin	 detenerse—que	 aquellos	 bribones	 han	 matado
también	al	señor	Jean	de	Witt	al	igual	que	acababan	de	matar	a	Corneille?

—¡Ah,	monseñor!	—exclamó	tristemente	el	coronel—.	Preferiría	por	vos
que	 todavía	 quedasen	 esas	 dos	 dificultades	 a	 franquear	 para	 ser	 de	 hecho	 el
estatúder	de	Holanda.

—Evidentemente,	hubiese	sido	mejor	—dijo	el	joven—que	lo	que	acaba	de
suceder	no	hubiera	ocurrido.	Pero	en	fin,	 lo	hecho	hecho	está,	y	nosotros	no
tenemos	la	culpa.	Apresurémonos,	coronel,	para	llegar	a	Alphen	antes	que	el
mensaje	que	seguramente	los	Estados	van	a	enviarme	al	campamento.

El	 coronel	 se	 inclinó,	 dejó	 pasar	 a	 su	 príncipe	 delante,	 y	 tomó	 a
continuación	el	lugar	que	tenía	antes	de	que	él	le	dirigiera	la	palabra.

—¡Ah!	 Me	 gustaría	 —murmuró	 siniestramente	 Guillermo	 de	 Orange
frunciendo	 las	 cejas,	 apretando	 sus	 labios	 y	 hundiendo	 sus	 espuelas	 en	 el
vientre	de	su	caballo—,	me	gustaría	ver	la	cara	que	pondrá	Luis	el	Sol,	cuando
sepa	de	qué	forma	acaban	de	tratar	a	sus	buenos	amigos	los	señores	De	Witt.
¡Oh!	Sol,	sol,	como	me	llamo	Guillermo	el	Taciturno;	¡sol,	guarda	tus	rayos!

Y	galopó	sobre	su	buen	caballo	ese	joven	príncipe,	el	encarnizado	rival	del
gran	rey,	ese	estatúder	tan	poco	firme	todavía	la	víspera	en	su	nuevo	poderío,
pero	al	que	los	burgueses	de	La	Haya	acababan	de	ponerle	un	estribo	con	los
cadáveres	 de	 Jean	 y	 Corneille,	 dos	 nobles	 príncipes	 tanto	 delante	 de	 los
hombres	como	ante	Dios.

	

	

V

EL	AFICIONADO	A	LOS	TULIPANES	Y	SU	VECINO
	

Entretanto,	mientras	los	burgueses	de	La	Haya	troceaban	los	cadáveres	de
Jean	 y	 de	 Corneille,	 mientras	 Guillermo	 de	 Orange,	 después	 de	 haberse
asegurado	de	que	sus	dos	antagonistas	estaban	bien	muertos,	galopaba	por	el
camino	de	Leiden	seguido	del	coronel	Van	Deken,	al	que	hallaba	demasiado
compasivo	para	continuar	otorgándole	la	confianza	con	que	le	había	honrado
hasta	 entonces,	 Craeke,	 el	 fiel	 servidor,	 montado	 por	 su	 parte	 en	 un	 buen
caballo,	y	muy	lejos	de	imaginarse	los	terribles	sucesos	que	habían	acontecido
desde	 su	 partida,	 galopó	 sobre	 las	 calzadas	 bordeadas	 de	 árboles	 hasta	 que



estuvo	fuera	de	la	ciudad	y	de	los	pueblos	vecinos.

Una	vez	en	seguridad,	para	no	despertar	sospechas,	dejó	su	caballo	en	una
cuadra	 y	 continuó	 tranquilamente	 su	 viaje	 en	 barcos	 que	 por	 etapas	 le
condujeran	a	Dordrecht	pasando	con	habilidad	por	los	caminos	más	cortos	de
esos	 brazos	 sinuosos	 del	 río	 los	 cuales	 estrechan	 bajo	 sus	 caricias	 húmedas
aquellas	islas	encantadoras	bordeadas	de	sauces,	juncos	y	hierbas	floridas,	en
las	que	ramoneaban	indolentemente	los	gordos	rebaños	reluciendo	al	sol.

Craeke	 reconoció	 desde	 lejos	 a	Dordrecht,	 la	 ciudad	 alegre,	 al	 pie	 de	 su
colina	 sembrada	 de	 molinos.	 Vio	 las	 bellas	 casas	 rojas	 con	 líneas	 blancas,
bañando	 en	 el	 agua	 sus	 pies	 de	 ladrillos,	 y	 dejando	 flotar	 por	 los	 balcones
abiertos	sobre	el	río	sus	tapices	de	seda	salpicados	de	flores	de	oro,	maravillas
de	India	y	China,	y	al	lado	de	aquellos	tapices,	esos	grandes	sedales,	trampas
permanentes	para	coger	las	voraces	anguilas	atraídas	ante	las	viviendas	por	los
desperdicios	cotidianos	que	las	cocinas	lanzan	al	agua	por	sus	ventanas.

Craeke,	desde	el	puente	de	la	barca,	a	través	de	todos	aquellos	molinos	de
aspas	giratorias,	percibía	en	el	declive	de	la	colina	la	casa	blanca	y	rosa,	final
de	su	misión.	Los	caballetes	del	tejado	se	perdían	en	el	follaje	amarillento	de
una	 cortina	 de	 álamos,	 destacando	 sobre	 el	 fondo	 sombrío	 que	 le
proporcionaba	un	bosque	de	olmos	gigantescos.	Se	hallaba	situada	de	tal	modo
que	el	 sol,	 cayendo	sobre	ella	como	en	un	embudo,	venía	a	 secar,	 templar	a
incluso	 fecundar	 las	 últimas	 neblinas	 que	 la	 barrera	 de	 vegetación	 no	 podía
impedir	al	viento	del	río	que	llevara	cada	mañana	y	cada	noche.

Desembarcado	 en	 medio	 del	 tumulto	 ordinario	 de	 la	 ciudad,	 Craeke	 se
dirigió	enseguida	hacia	 la	casa	de	 la	que	vamos	a	ofrecer	a	nuestros	 lectores
una	indispensable	descripción.

Blanca,	 limpia,	 reluciente,	más	 propiamente	 lavada,	más	 cuidadosamente
encerada	en	los	lugares	ocultos	que	lo	estaba	en	los	sitios	visibles,	aquella	casa
encerraba	un	feliz	mortal.

Este	 feliz	mortal,	 rara	avis,	como	dice	Juvenal,	era	el	doctor	Van	Baerle,
ahijado	de	Corneille.	Habitaba	en	la	casa	que	acabamos	de	describir,	desde	su
infancia;	porque	aquélla	era	la	casa	natal	de	su	padre	y	de	su	abuelo,	antiguos
mercaderes	nobles	de	la	noble	ciudad	de	Dordrecht.

El	señor	Van	Baerle,	el	padre,	había	amasado	en	el	comercio	de	las	Indias
de	 tres	 a	 cuatrocientos	 mil	 florines	 que	 Van	 Baerle,	 hijo,	 había	 hallado
completamente	nuevos,	en	1668,	a	la	muerte	de	sus	buenos	y	queridos	padres,
aunque	aquellos	florines	estuvieran	grabados	con	las	milésimas	de	1640	unos,
y	1610	otros;	lo	que	probaba	que	había	florines	del	padre	Van	Baerle	y	florines
del	 abuelo	 Van	 Baerle	 esos	 cuatrocientos	 mil	 florines,	 apresurémonos	 a
decirlo,	 no	 eran	más	 que	 el	 efectivo,	 el	 dinero	 de	 bolsillo	 de	Cornelius	 van



Baerle,	 el	 héroe	 de	 esta	 historia	 ya	 que	 sus	 propiedades	 en	 la	 provincia	 le
proporcionaban	unos	intereses	de	alrededor	de	los	diez	mil	florines.

Cuando	 el	 digno	 ciudadano	 que	 era	 el	 padre	 de	 Cornelius	 pasó	 a	mejor
vida,	 tres	 meses	 después	 de	 los	 funerales	 de	 su	 mujer,	 que	 parecía	 haber
partido	 la	 primera	 para	 hacerle	 más	 fácil	 el	 camino	 de	 la	 muerte,	 como	 le
había	hecho	más	 fácil	el	camino	de	 la	vida,	díjole	a	 su	hijo	abrazándole	por
última	vez:

—Bebe,	 come	 y	 gasta	 si	 quieres	 vivir	 en	 realidad,	 porque	 no	 es	 vivir	 el
trabajar	 todo	 el	 día	 en	 una	 silla	 de	 madera	 o	 en	 un	 sillón	 de	 cuero,	 en	 un
laboratorio	o	en	un	almacén.	Morirás	a	tu	vez	y,	si	no	tienes	la	dicha	de	tener
un	hijo,	se	extinguirá	nuestro	nombre,	y	mis	florines	se	asombrarán	al	hallarse
con	un	amo	desconocido,	esos	florines	nuevos	que	nadie	ha	pesado	nunca	más
que	mi	padre,	yo	y	el	fundidor.	Sobre	todo,	no	imites	a	tu	padrino,	Corneille	de
Witt,	 que	 se	 ha	 lanzado	 a	 la	 política,	 la	 más	 ingrata	 de	 las	 carreras	 y	 que
seguramente	acabará	mal.

Luego,	el	digno	señor	Van	Baerle	murió,	dejando	completamente	desolado
a	su	hijo	Cornelius,	el	cual	amaba	muy	poco	los	florines	y	mucho	a	su	padre.

Cornelius	se	quedó,	pues,	solo	en	la	gran	casa.

En	 vano	 su	 padrino	 Corneille	 le	 ofreció	 un	 empleo	 en	 los	 servicios
públicos;	 en	 vano	 quiso	 hacerle	 gustar	 de	 la	 gloria	 cúando	 Cornelius,	 por
obedecer	 a	 su	 padrino,	 se	 embarcó	 con	 De	 Ruyter	 en	 el	 navío	 Les	 Sept
Provinces,	que	mandaba	a	los	ciento	treinta	y	nueve	barcos	con	los	cuales	el
ilustre	 almirante	 iba	 a	 liquidar	 solo	 las	 fortunas	 de	 Francia	 y	 de	 Inglaterra
reunidas.	Cuando,	conducido	por	el	piloto	Léger,	llegó	al	alcance	de	mosquete
del	navío	Le	Prince,	sobre	el	que	se	hallaba	el	duque	de	York,	hermano	del	rey
de	 Inglaterra,	 el	 ataque	 de	 De	 Ruyter,	 su	 jefe,	 fue	 realizado	 tan	 brusca	 y
hábilmente	que,	sintiendo	su	barco	a	punto	de	ser	destruido,	el	duque	de	York
no	tuvo	tiempo	más	que	para	retirarse	a	bordo	del	Saint—Michel;	cuando	vio
al	Saint—Michel,	roto,	triturado	bajo	las	balas	holandesas,	salirse	de	la	línea;
cuando	vio	saltar	un	navío,	Le	Comte	de	Sanwick,	y	perecer	en	las	olas	o	en	el
fuego	 a	 cuatrocientos	 marineros;	 cuando	 vio	 que	 al	 final	 de	 todo	 aquello,
después	de	 ser	destrozados	veinte	barcos,	muertos	 tres	mil	hombres,	heridos
cinco	mil,	 nada	 se	 había	 decidido	 ni	 a	 favor	 ni	 en	 contra,	 que	 cada	 uno	 se
atribuía	 la	 victoria,	 que	 había	 que	 comenzar	 de	 nuevo,	 y	 que	 solamente	 un
nombre	más,	la	batalla	de	Southwood	Bay,	se	había	añadido	al	catálogo	de	las
batallas;	cuando	hubo	calculado	el	tiempo	que	pierde	tapándose	los	ojos	y	los
oídos	 un	 hombre	 que	 quiere	 reflexionar	 incluso	 cuando	 sus	 semejantes	 se
cañonean	entre	sí,	Cornelius	dijo	adiós	a	De	Ruy—ter,	al	Ruart	de	Pulten	y	a
la	gloria,	besó	las	rodillas	del	gran	pensionario,	por	el	que	sentía	una	profunda
veneración,	y	regresó	a	su	casa	de	Dordrecht,	rico	por	su	descanso	adquirido,



por	 sus	veintiocho	años,	por	una	 salud	de	hierro,	por	una	vista	aguda	y	más
que	 por	 sus	 cuatrocientos	 mil	 florines	 de	 capital	 y	 sus	 diez	 mil	 florines	 de
renta,	 por	 la	 convicción	 de	 que	 un	 hombre	 ha	 recibido	 siempre	 del	 cielo
mucho	para	ser	feliz,	bastante	para	no	serlo.

En	 consecuencia,	 y	 para	 labrarse	 una	 felicidad	 a	 su	 modo,	 Cornelius	 se
puso	a	estudiar	las	plantas	y	los	insectos,	recogió	y	clasificó	toda	la	flora	de	las
islas,	pinchó	a	toda	la	entomología	de	su	provincia,	sobre	la	que	compuso	un
tratado	 manuscrito	 con	 dibujos	 realizados	 por	 su	 mano,	 y	 finalmente,	 no
sabiendo	 ya	 qué	 hacer	 con	 su	 tiempo	 y,	 sobre	 todo,	 con	 su	 dinero,	 que	 iba
aumentando	de	una	forma	espantosa,	escogió	entre	todas	las	locuras	de	su	país
y	de	su	época	una	de	las	más	elegantes	y	de	las	más	costosas.

Se	dedicó	al	cultivo	de	los	tulipanes.

Aquél	 era	 el	 momento,	 como	 se	 sabe,	 en	 que	 los	 flamencos	 y	 los
portugueses,	explotando	a	cual	más	este	género	de	horticultura,	habían	llegado
a	 divinizar	 el	 tulipán	 y	 a	 hacer	 de	 esta	 flor	 venida	 de	Oriente	 lo	 que	 jamás
naturalista	alguno	se	había	atrevido	a	hacer	con	la	raza	humana,	por	miedo	de
dar	celos	a	Dios.

Muy	pronto,	desde	Dordrecht	a	Mons,	no	se	habló	más	que	de	los	tulipanes
de	Mynheer	Van	Baerle;	y	sus	parterres,	sus	fosos,	sus	cámaras	de	secado,	sus
cuadernos	de	bulbos	fueron	visitados	como	antiguamente	lo	fueron	las	galerías
y	las	bibliotecas	de	Alejandría	por	los	ilustres	viajeros	romanos.

Van	 Baerle	 comenzó	 por	 gastar	 sus	 rentas	 del	 año	 en	 establecer	 su
colección,	luego	mermó	sus	florines	nuevos	en	perfeccionarla;	así,	su	trabajo
fue	recompensado	con	un	magnífico	resultado:	halló	cinco	especies	diferentes
a	las	que	llamó	la	Jeanne,	por	el	nombre	de	su	madre,	la	Baerle,	por	el	nombre
de	su	padre,	la	Corneille,	por	el	nombre	de	su	padrino…	los	otros	nombres	no
los	 sabemos,	 pero	 los	 aficionados	 podrán	 seguramente	 encontrarlos	 en	 los
catálogos	de	la	época.

En	 1672,	 al	 comienzo	 del	 año,	 Corneille	 de	Witt	 vino	 a	 Dordrecht	 para
vivir	tres	meses	en	su	antigua	casa	familiar;	porque	se	sabe	que	no	solamente
Corneille	 había	 nacido	 en	Dordrecht,	 sino	que	 la	 familia	 de	 los	De	Witt	 era
originaria	de	esta	ciudad.

Corneille	comenzaba	entonces,	como	decía	Guillermo	de	Orange,	a	gozar
de	 la	más	perfecta	 impopularidad.	Sin	embargo,	para	 sus	conciudadanos,	 los
buenos	 habitantes	 de	 Dordrecht,	 no	 era	 todavía	 un	 facineroso	 a	 prender,	 y
aquéllos,	 poco	 satisfechos	 de	 su	 republicanismo	 algo	 demasiado	 puro,	 pero
orgullosos	 de	 su	 valor	 personal,	 quisieron	 ofrecerle	 el	 vino	 de	 la	 ciudad
cuando	llegó.

Después	de	haber	dado	las	gracias	a	sus	conciudadanos,	Corneille	fue	a	ver



su	vieja	casa	paterna,	y	ordenó	algunas	reparaciones	antes	de	que	madame	De
Witt,	su	mujer,	viniera	a	ella	para	instalarse	con	sus	hijos.

Luego,	el	Ruart	se	dirigió	a	la	casa	de	su	ahijado,	que	tal	vez	era	el	único
en	Dordrecht	que	ignoraba	todavía	la	presencia	del	Ruart	en	su	ciudad	natal.

Tanto	 como	Corneille	 de	Witt	 había	 levantado	 los	 odios	manejando	 esas
semillas	nocivas	que	se	llaman	las	pasiones	políticas,	otro	tanto	había	amasado
Van	 Baerle	 simpatías	 olvidando	 completamente	 el	 cultivo	 de	 la	 política,
absorbido	como	estaba	en	el	cultivo	de	los	tulipanes.

Por	eso,	Van	Baerle	era	querido	por	sus	criados	y	por	sus	obreros;	por	eso
no	podía	suponer	que	existiera	en	el	mundo	un	hombre	que	quisiera	mal	a	otro
hombre.

Y	sin	embargo,	digámoslo	para	vergüenza	de	la	Humanidad,	Cornelius	van
Baerle	 tenía,	 sin	 saberlo,	 un	 enemigo	 mucho	 más	 feroz,	 mucho	 más
encarnizado,	 mucho	 más	 irreconciliable,	 de	 los	 que	 hasta	 entonces	 habían
contado	 el	 Ruart	 y	 su	 hermano	 entre	 los	 orangistas	 más	 hostiles	 a	 esta
admirable	 fraternidad	 que,	 sin	 nube	 durante	 la	 vida,	 acababa	 de	 prolongarse
por	el	sacrificio	más	allá	de	la	muerte.

En	 el	 momento	 en	 que	 Cornelius	 comenzó	 a	 entregarse	 a	 los	 tulipanes,
arrojó	 en	 ellos	 sus	 rentas	 del	 año	 y	 los	 florines	 de	 su	 padre.	 Había	 en
Dordrecht	y	viviendo	puerta	a	puerta	con	él,	un	burgués	llamado	Isaac	Boxtel,
el	cual,	desde	el	día	en	que	había	alcanzado	la	edad	del	conocimiento	seguía	la
misma	 pendiente	 y	 se	 pasmaba	 al	 solo	 enunciado	 de	 la	 palabra	 tulban,	 que,
como	asegura	el	 floriste	 français,	es	decir,	 el	historiador	más	erudito	de	esta
flor,	 es	 la	 primera	 palabra	 que,	 en	 la	 lengua	 de	Chingulais,	 ha	 servido	 para
designar	esa	obra	muestra	de	la	creación	que	se	llama	tulipán.

Boxtel	no	tenía	la	suerte	de	ser	rico	como	Van	Baerle.	Había	conseguido,
pues,	con	gran	trabajo,	a	fuerza	de	cuidados	y	de	paciencia,	un	jardín	adecuado
para	el	cultivo	en	su	casa	de	Dordrecht;	había	preparado	el	 terreno	según	las
prescripciones	 requeridas	 y	 dado	 a	 sus	 bancales	 precisamente	 tanto	 calor	 y
frescor	como	la	farmacopea	de	los	jardineros	autoriza.

Con	la	casi	veinteava	parte	de	un	grado,	Isaac	sabía	la	temperatura	de	sus
parterres.	Conocía	el	peso	del	viento	y	lo	tamizaba	de	forma	que	lo	acomodaba
al	balanceo	de	los	tallos	de	sus	flores.	Así,	sus	productos	comenzaban	a	gustar.
Eran	bellos,	incluso	poco	comunes.	Varios	aficionados	habían	venido	a	visitar
los	 tulipanes	 de	 Boxtel.	 Por	 último,	 Boxtel	 había	 lanzado	 al	 mundo	 de	 los
Limé	 y	 de	 los	 Tournefort	 un	 tulipán	 con	 su	 nombre.	 Aquel	 tulipán	 viajó,
atravesó	 Francia,	 entró	 en	 España,	 penetró	 hasta	 Portugal,	 y	 el	 rey	 don
Alfonso	VI	que,	expulsado	de	Lisboa,	se	había	 retirado	a	 la	 isla	de	Terceira,
donde	 se	 divertía,	 como	 el	 gran	 Cond,	 regando	 claveles,	 sino	 cultivando



tulipanes,	dijo:	«No	está	mal»,	contemplando	el	susodicho	Boxtel.

De	 pronto,	 como	 continuación	 a	 todos	 los	 estudios	 a	 que	 se	 había
dedicado,	 y	 habiendo	 invadido	 a	 Cornelius	 van	 Baerle	 la	 pasión	 por	 los
tulipanes,	decidió	éste	modificar	su	casa	de	Dordrecht	que,	como	hemos	dicho,
era	vecina	a	la	de	Boxtel	a	hizo	elevar	un	piso	a	cierto	edificio	de	su	patio,	el
cual,	al	alzarse,	robó	medio	grado	de	calor	y,	en	cambio,	produjo	medio	grado
de	frío	al	jardín	de	Boxtel,	sin	contar	con	que	cortó	el	viento	y	trastornó	todos
los	cálculos	y	toda	la	economía	hortícola	de	su	vecino.

Después	de	 todo,	esa	desgracia	no	era	nada	a	 los	ojos	del	vecino	Boxtel.
Van	Baerle	no	era	más	que	un	pintor,	es	decir,	una	especie	de	loco	que	intenta
reproducir	 sobre	 la	 tela,	 desfigurándolas,	 las	maravillas	 de	 la	Naturaleza.	El
pintor	hacía	levantar	un	piso	a	su	taller	para	tener	mejor	luz,	lo	que	entraba	en
su	derecho.	El	señor	Van	Baerle	era	pintor	como	el	señor	Boxtel	era	florista—
tulipanero;	quería	sol	para	sus	cuadros,	y	le	robaba	medio	grado	a	los	tulipanes
del	señor	Boxtel.

La	ley	estaba	de	parte	del	señor	Van	Baerle.	Bene	sit.

Por	otra	parte,	Boxtel	había	descubierto	que	demasiado	sol	perjudicaba	al
tulipán,	 y	 que	 esta	 flor	 crece	 mejor	 y	 más	 coloreada	 con	 el	 tibio	 sol	 de	 la
mañana	o	de	la	tarde	que	con	el	ardiente	sol	del	mediodía.

Tuvo,	 pues,	 casi	 que	 agradecer	 a	 Cornelius	 van	 Baerle	 el	 haberle
proporcionado	gratis	un	parasol.

Tal	vez	no	fuera	esto	enteramente	verdad,	y	lo	que	decía	Boxtel	respecto	a
su	 vecino	 Van	 Baerle	 no	 fuese	 la	 total	 expresión	 de	 su	 pensamiento.	 Sin
embargo,	 las	 grandes	 almas	 hallan	 en	 la	 filosofía	 asombrosos	 recursos	 en
medio	de	las	grandes	catástrofes.

Pero	 desgraciadamente,	 ¡qué	 fue	 de	 este	 infortunado	 Boxtel,	 cuando	 vio
los	 vidrios	 del	 nuevo	 piso	 edificado	 llenarse	 de	 cebollas,	 de	 bulbos,	 de
tulipanes	en	plena	tierra,	de	tulipanes	en	botes,	en	fin	de	todo	lo	que	concierne
a	la	profesión	de	un	monómano	tulipanero!

Había	 paquetes	 de	 etiquetas,	 casilleros,	 cajas	 con	 compartimientos	 y	 los
enrejados	de	hierro	destinados	a	cerrar	esos	casilleros	para	renovarles	el	aire
sin	permitir	el	acceso	a	 las	 ratas,	 a	 los	 lirones,	a	 los	 turones	y	a	 los	 ratones,
curiosos	aficionados	a	los	tulipanes	de	dos	mil	francos	la	cebolla.

Boxtel	 quedó	 muy	 impresionado	 cuando	 vio	 todo	 aquel	 material,	 pero
todavía	no	comprendía	la	extensión	de	su	desgracia.	Se	sabía	que	Van	Baerle
era	 amigo	de	 todo	 lo	 que	 alegraba	 la	 vista.	Estudiaba	 a	 fondo	 la	Naturaleza
para	 sus	 cuadros,	 acabados	 como	 los	 de	 Gérard	 Dow,	 su	maestro,	 y	 los	 de
Miéris,	 su	 amigo.	 ¡No	 era	 posible	 que	 teniendo	 que	 pintar	 el	 interior	 de	 un



tulipanero,	 hubiera	 reunido	 en	 su	 nuevo	 taller	 todos	 los	 accesorios	 de	 la
decoración!

Sin	embargo,	aunque	tranquilizado	por	esta	engañosa	idea,	Boxtel	no	pudo
resistir	 la	 ardiente	 curiosidad	 que	 le	 devoraba.	Llegada	 la	 noche,	 aplicó	 una
escala	 contra	 el	muro	medianero	 y,	mirando	 la	 casa	 de	 su	 vecino	Baerle,	 se
convenció	 de	 que	 la	 tierra	 de	 un	 enorme	 cuadrado,	 poblado	 hacía	 poco	 de
plantas	diferentes,	había	sido	removido,	dispuesto	en	platabandas	de	mantillo
mezclado	 con	 lodo	 de	 río,	 combinación	 esencialmente	 simpática	 a	 los
tulipanes,	 todo	 rodeado	 con	 un	 borde	 de	 césped	 para	 impedir	 los
desmoronamientos.	Además,	al	sol	naciente,	al	sol	poniente,	sombra	dispuesta
para	tamizar	el	sol	del	mediodía;	agua	en	abundancia	y	al	alcance,	exposición
al	sur	suroeste,	en	fin,	condiciones	completas,	no	solamente	para	el	éxito,	sino
para	el	progreso.	Sin	ningún	género	de	duda,	Van	Baerle	se	había	convertido
en	un	tulipanero.

Boxtel	 se	 representó	 inmediatamente	 a	 ese	 sabio	 de	 cuatrocientos	 mil
florines	 de	 capital	 y	 diez	 mil	 de	 yenta,	 empleando	 sus	 recursos	 morales	 y
físicos	en	el	cultivo	de	los	tulipanes	al	por	mayor.	Entrevió	su	éxito	en	un	vago
pero	cercano	porvenir,	y	concibió,	por	adelantado,	tal	dolor	por	ese	éxito,	que
sus	manos	se	relajaron,	las	rodillas	se	debilitaron,	y	cayó	desesperado	al	pie	de
su	escala.

Así	pues,	no	era	por	tulipanes	pintados,	sino	por	tulipanes	reales	por	lo	que
Van	Baerle	le	robaba	medio	grado	de	calor.	Así	pues,	Van	Baerle	iba	a	tener	la
más	 admirable	 de	 las	 exposiciones	 solares	 y,	 además,	 una	 vasta	 habitación
donde	 conservar	 sus	 cebollas	 y	 sus	 bulbos:	 habitación	 alumbrada,	 aireada,
ventilada,	riqueza	prohibida	a	Boxtel,	que	se	había	visto	obligado	a	dedicar	a
ese	 use	 su	 dormitorio	 y	 que,	 para	 no	 perjudicar	 con	 la	 influencia	 de	 los
espíritus	animales	a	sus	bulbos	y	sus	tubérculos,	se	resignaba	a	acostarse	en	el
granero.

Así,	 puerta	 a	 puerta,	 pared	 por	 pared,	 Boxtel	 iba	 a	 tener	 un	 rival,	 un
emulador,	 un	 vencedor	 tal	 vez,	 y	 ese	 rival,	 en	 lugar	 de	 ser	 cualquier	 oscuro
jardinero,	desconocido,	¡era	el	ahijado	del	amo	Corneille	de	Witt,	es	decir,	una
celebridad!

Boxtel,	como	se	ve,	tenía	un	espíritu	menos	fuerte	que	el	de	Porus,	que	se
consolaba	 por	 haber	 sido	 vencido	 por	 Alejandro	 justamente	 a	 causa	 de	 la
celebridad	de	su	vencedor.

En	 efecto,	 ¡qué	 sucedería	 si	 alguna	 vez	 Van	 Baerle	 hallaba	 un	 tulipán
nuevo	 y	 lo	 llamaba	 el	 Jean	 de	 Witt,	 después	 de	 haber	 llamado	 a	 uno	 el
Corneille!	Era	como	para	ahogarse	de	rabia.

Así,	 en	 su	 envidiosa	 prevención,	 Boxtel,	 profeta	 de	 la	 desgracia	 para	 sí



mismo,	adivinaba	lo	que	iba	a	suceder.

Hecho	 este	 descubrimiento,	 Boxtel	 pasó	 la	 más	 execrable	 noche	 que
imaginarse	pueda.

	

	

VI

EL	ODIO	DE	UN	TULIPANERO
	

A	partir	de	aquel	momento,	en	lugar	de	una	preocupación,	Boxtel	tuvo	un
temor.	Lo	que	da	vigor	y	nobleza	a	los	esfuerzos	del	cuerpo	y	del	espíritu,	el
cultivo	de	una	idea	favorita,	lo	perdió	Boxtel	rumiando	todo	el	daño	que	iba	a
causarle	la	acción	del	vecino.

Van	Baerle,	 como	pueden	 imaginarse,	desde	el	momento	en	que	aplicó	a
esa	 idea	 la	 perfecta	 inteligencia	 con	 que	 la	 Naturaleza	 le	 había	 dotado,
consiguió	obtener	los	más	bellos	tulipanes.

Mejor	 que	 los	 que	 se	 hallaban	 en	 Haarlem	 y	 en	 Leiden,	 ciudades	 que
ofrecen	 los	 mejores	 terrenos	 y	 los	 climas	 más	 sanos,	 Cornelius	 consiguió
variar	los	colores,	modelar	las	formas,	multiplicar	las	especies.

Pertenecía	 a	 aquella	 escuela	 ingeniosa	 y	 sencilla	 que	 tomó	 por	 divisa,
desde	 el	 siglo	 XVII,	 este	 aforismo	 desarrollado	 en	 1653	 por	 uno	 de	 sus
adeptos:

«Despreciar	las	flores	es	ofender	a	Dios.»

Premisa	 con	 la	que	 la	 escuela	 tulipanera,	 la	más	exclusivista,	 enunció	 en
1653	el	siguiente	silogismo:

«Despreciar	las	flores	es	ofender	a	Dios.»

«Cuanto	más	bella	es	la	flor,	más	al	despreciarla	se	ofende	a	Dios.»

«El	tulipán	es	la	más	bella	de	todas	las	flores.»

«Por	 lo	 tanto,	 quien	 desprecia	 al	 tulipán	 ofende	 desmesuradamente	 a
Dios.»

Razonamiento	 con	 ayuda	 del	 cual,	 según	 se	 ve	 con	 mala	 voluntad,	 los
cuatro	 o	 cinco	 mil	 tulipaneros	 de	 Holanda,	 de	 Francia	 y	 de	 Portugal,	 no
hablemos	ya	de	los	de	Ceilán,	de	India	y	China,	hubieran	puesto	al	Universo
fuera	de	la	ley,	y	declarados	cismáticos,	heréticos	y	dignos	de	muerte	a	varios
centenares	de	millones	de	hombres	indiferentes	al	tulipán.

No	 cabe	 la	 menor	 duda	 que,	 por	 una	 causa	 semejante,	 Boxtel,	 aunque



enemigo	mortal	de	Van	Baerle,	hubiera	marchado	bajo	la	misma	bandera	que
aquél.

Así	pues,	Van	Baerle	obtuvo	numerosos	éxitos	que	le	dieron	cierta	fama,	y
Boxtel	 desapareció	 para	 siempre	 de	 la	 lista	 de	 los	 tulipaneros	 notables	 de
Holanda,	 y	 la	 tulipanería	 de	 Dordrecht	 fue	 representada	 por	 Cornelius	 van
Baerle,	el	modesto	e	inofensivo	sabio.

Así,	 de	 la	 más	 humilde	 rama,	 el	 injerto	 hizo	 brotar	 los	 vástagos	 más
orgullosos,	como	el	escaramujo	de	cuatro	pétalos	incoloros	dio	origen	a	la	rosa
gigantesca	y	perfumada.	Así	las	casas	reales	han	nacido	a	veces	en	la	choza	de
un	leñador	o	en	la	cabaña	de	un	pescador.

Van	Baerle,	entregado	por	entero	a	sus	trabajos	de	semillero,	de	plantador,
de	cosechero,	mimado	por	toda	la	tulipanería	de	Europa,	ni	siquiera	sospechó
que	 a	 su	 lado	hubiera	un	desgraciado	destronado,	 y	que	 él	 era	 el	 usurpador.
Continuó	 sus	 experimentos,	 y	 por	 consiguiente	 sus	 victorias,	 y	 en	 dos	 años
cubrió	 sus	 plantabandas	 de	 especies	 tan	maravillosas	 que	 puede	 decirse	 que
nadie,	 excepto	 tal	vez	Shakespeare	y	Rubens,	había	creado	 tanto	después	de
Dios.

Con	tal	motivo,	era	preciso	ver	a	Boxtel	durante	ese	tiempo	para	darse	uno
una	idea	de	un	condenado	olvidado	por	Dante.	Mientras	Van	Baerle	escarbaba,
abonaba,	humedecía	sus	platabandas,	mientras	arrodillado	sobre	los	taludes	de
césped,	 analizaba	 cada	 nervio	 del	 tulipán	 en	 floración	 y	meditaba	 sobre	 las
modificaciones	 que	 se	 podían	 hacer,	 las	 combinaciones	 de	 color	 que	 podían
ensayarse,	Boxtel,	 oculto	 tras	 un	 pequeño	 sicomoro	 que	 había	 plantado	 a	 lo
largo	 del	muro	 y	 que	 le	 hacía	 de	 pantalla,	 seguía,	 con	 los	 ojos	 dilatados,	 la
boca	 espumante,	 cada	 paso,	 cada	 gesto	 de	 su	 vecino,	 y,	 cuando	 creía	 verle
alegre,	cuando	sorprendía	una	sonrisa	en	sus	labios,	un	destello	de	felicidad	en
sus	ojos,	entonces	le	enviaba	tantas	maldiciones,	tantas	furiosas	amenazas,	que
no	puede	concebirse	cómo	esos	alientos	emponzoñados	de	envidia	y	de	cólera
no	 se	 filtraban	 en	 los	 tallos	 de	 las	 flores	 para	 llevarles	 los	 principios	 de
decadencia	y	los	gérmenes	de	muerte.

Una	 vez	 el	 mal	 adueñado	 de	 un	 alma	 humana,	 hace	 en	 ella	 tan	 rápidos
progresos,	que	pronto	Boxtel	no	se	conformó	con	ver	a	Van	Baerle,	y	quiso	ver
también	sus	flores:	en	el	fondo	era	un	artista,	y	la	obra	de	arte	de	un	rival	tan
calificado	le	atenazaba	y	corroía	el	corazón.

Compró	un	 telescopio	con	ayuda	del	cual,	 tan	bien	como	al	mismo	rival,
pudo	seguir	cada	evolución	de	la	flor,	desde	el	momento	en	que	saca,	el	primer
año,	su	pálida	yema	fuera	de	la	tierra,	hasta	que,	después	de	haber	cumplido	su
período	 de	 cinco	 años,	 redondea	 su	 noble	 y	 gracioso	 cilindro	 sobre	 el	 que
aparece	el	incierto	matiz	de	su	color	y	se	desarrollan	los	pétalos	de	la	flor,	que
solamente	entonces	revela	los	tesoros	secretos	de	su	cáliz.



¡Oh,	 cuántas	 veces	 el	 desgraciado	 celoso,	 inclinado	 sobre	 su	 escala,
percibió	 en	 las	 platabandas	 de	 Van	 Baerle	 tulipanes	 que	 le	 cegaban	 por	 su
belleza,	le	sofocaban	por	su	perfección!

Entonces,	después	del	período	de	admiración	que	no	podía	vencer,	sufría	la
fiebre	de	la	envidia,	ese	mal	que	roe	el	pecho	y	que	transforma	el	corazón	en
una	miríada	 de	 pequeñas	 serpientes	 que	 se	 devoran	 la	 una	 a	 la	 otra,	 fuente
infame	de	horribles	dolores.

Cuántas	 voces	 en	medio	 de	 sus	 torturas,	 de	 las	 que	 ninguna	 descripción
podría	 dar	 una	 idea,	 Boxtel	 estuvo	 tentado	 de	 saltar	 por	 la	 noche	 al	 jardín,
destrozar	 las	 plantas,	 devorar	 las	 cebollas	 con	 los	 dientes,	 y	 sacrificar	 a	 su
cólera	al	mismo	propietario	si	se	atrevía	a	defender	sus	tulipanes.

¡Pero	matar	un	tulipán,	a	los	ojos	de	un	verdadero	horticultor,	es	un	crimen
tan	espantoso!

Matar	a	un	hombre,	puede	ser	excusable.

Sin	 embargo,	 gracias	 a	 los	 progresos	 que	 realizaba	 todos	 los	 días	 Van
Baerle	 en	 la	 ciencia	 que	 parecía	 adivinar	 por	 instinto,	 Boxtel	 llegó	 a	 tal
paroxismo	de	furor	que	pensó	tirar	piedras	y	palos	en	los	parterres	de	tulipanes
de	su	vecino.

Pero	 como	 reflexionó	 que	 al	 día	 siguiente,	 a	 la	 vista	 del	 destrozo,	 Van
Baerle	se	informaría,	que	se	comprobaría	entonces	que	la	calle	estaba	lejana,
que	 las	 piedras	 y	 los	 palos	 no	 caen	 del	 cielo	 en	 el	 siglo	XVII	 como	 en	 los
tiempos	 de	 los	 amalecitas,	 que	 el	 autor	 del	 crimen,	 aunque	 hubiera	 operado
por	 la	 noche,	 sería	 descubierto	 y	 no	 solamente	 castigado	 por	 la	 ley,	 sino
también	deshonrado	para	 siempre	 a	 los	ojos	de	 la	Europa	 tulipanera,	Boxtel
aguzó	 el	 odio	 por	 la	 astucia	 y	 resolvió	 emplear	 un	 medio	 que	 no	 le
comprometiera.

Una	noche,	ató	dos	gatos,	cada	uno	por	una	pata	trasera	con	un	bramante
de	tres	metros	de	longitud,	y	los	lanzó	desde	lo	alto	del	muro,	en	medio	de	la
platabanda	maestra,	de	la	platabanda	magnífica,	de	la	platabanda	real,	que	no
solamente	contenía	el	Corneille	de	Witt,	sino	también	el	Babangonne,	blanco
de	leche,	púrpura	y	rojo;	el	Marbrée,	de	Rotre,	gris	amarillo,	rojo	y	encarnado
brillante;	y	el	Merveille,	de	Haarlem;	el	tulipán	Colombin	obscur	y	Colombin
clair	terni.

Los	 asustados	 animales,	 cayendo	 de	 lo	 alto	 al	 pie	 del	 muro,	 rodaron
primero	sobre	la	platabanda,	intentando	huir	cada	uno	por	su	lado,	hasta	que	el
hilo	 que	 los	 retenía	 juntos	 quedó	 tenso;	 pero	 entonces,	 sintiendo	 la
imposibilidad	 de	 ir	 más	 lejos,	 vagaron	 inciertos	 con	 espantosos	 maullidos,
segando	con	 su	 cuerda	 las	 flores	 en	medio	de	 las	 cuales	 se	debatieron	hasta
que,	por	último,	después	de	un	cuarto	de	hora	de	lucha	encarnizada,	habiendo



conseguido	romper	el	hilo	que	los	unía,	desaparecieron.

Boxtel,	oculto	detrás	de	su	sicomoro,	no	veía	nada	a	causa	de	la	oscuridad
de	 la	 noche;	 pero	 a	 juzgar	 por	 los	 maullidos	 rabiosos	 de	 los	 dos	 gatos,	 lo
suponía	todo,	y	su	corazón,	aliviado	de	la	hiel,	se	hinchaba	de	alegría.

El	deseo	de	asegurarse	del	destrozo	cometido	era	tan	grande	en	el	corazón
de	 Boxtel,	 que	 se	 quedó	 hasta	 el	 alba	 para	 juzgar	 por	 sus	 propios	 ojos	 del
estado	 en	 que	 la	 lucha	 de	 los	 dos	 gatos	 por	 la	 libertad	 había	 dejado	 las
platabandas	de	su	vecino.

Estaba	 helado	 por	 la	 neblina	 de	 la	madrugada,	 pero	 no	 sentía	 el	 frío:	 la
esperanza	de	su	venganza	le	mantenía	caliente.

El	dolor	de	su	rival	iba	a	pagarle	todas	sus	penas.

A	los	primeros	rayos	del	sol,	la	puerta	de	la	casa	blanca	se	abrió,	apareció
Van	Baerle	y	se	acercó	a	sus	platabandas,	sonriendo	como	un	hombre	que	ha
pasado	la	noche	en	su	lecho,	teniendo	buenos	sueños.

De	repente,	percibió	los	surcos	y	los	montículos	en	aquel	terreno	la	víspera
más	 liso	 que	 un	 espejo;	 enseguida,	 percibió	 las	 filas	 simétricas	 de	 sus
tulipanes,	 desordenadas	 como	 quedan	 las	 picas	 de	 un	 batallón	 en	medio	 del
cual	hubiera	caído	una	bomba.

Acudió	muy	pálido.

Boxtel	 se	 estremecía	 de	 alegría.	 Quince	 o	 veinte	 tulipanes	 yacían
desgarrados,	destrozados,	los	unos	curvados,	los	otros	completamente	rotos	y
ya	 descoloridos;	 la	 savia	 corría	 de	 sus	 heridas;	 la	 savia,	 esa	 sangre	 preciosa
que	Van	Baerle	hubiera	querido	rescatar	al	precio	de	la	suya.

Pero,	¡oh	sorpresa!,	¡oh	alegría	de	Van	Baerle!,	¡oh	dolor	inexpresable	de
Boxtel!	Ninguno	de	los	cuatro	tulipanes	amenazados	por	el	atentado	de	aquél
había	sido	alcanzado.	Alzaban	orgullosamente	sus	nobles	cabezas	por	encima
de	 los	 cadáveres	 de	 sus	 compañeros.	 Esto	 era	 bastante	 para	 consolar	 a	Van
Baerle,	bastante	para	hacer	 reventar	de	disgusto	al	asesino,	que	se	arrancaba
los	cabellos	a	la	vista	de	su	crimen	cometido	inútilmente.

Van	 Baerle,	 mientras	 deploraba	 la	 desgracia	 que	 acababa	 de	 golpearle,
desgracia	que,	por	lo	demás,	por	la	providencia	de	Dios,	era	menos	grande	de
lo	que	hubiera	podido	ser,	no	pudo	adivinar	la	causa	de	la	misma.	Se	informó
solamente	y	supo	que	toda	la	noche	había	sido	turbada	por	maullidos	terribles.
Por	 lo	 demás,	 reconoció	 el	 paso	 de	 los	 gatos	 por	 el	 rastro	 dejado	 por	 sus
garras,	 por	 el	 pelo	 que	 había	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 y	 en	 el	 cual	 las	 gotas
indiferentes	del	rocío	temblaban	como	lo	hacían	al	lado,	sobre	las	hojas	de	una
flor	rota,	y	para	evitar	que	desgracia	semejante	se	reprodujera	en	el	porvenir,
ordenó	que	un	muchacho	jardinero	se	acostara	todas	las	noches	en	el	jardín,	en



una	caseta,	al	lado	de	las	platabandas.

Boxtel	oyó	dar	la	orden.	Vio	alzarse	la	caseta	en	el	mismo	día,	y	muy	feliz
por	no	haber	sido	considerado	como	sospechoso	del	estropicio	y	más	animado
que	nunca	contra	el	feliz	horticultor,	esperó	mejores	ocasiones.

Fue	hacia	aquella	época	cuando	la	sociedad	tulipanera	de	Haarlem	propuso
un	 premio	 para	 el	 descubrimiento,	 no	 nos	 atrevemos	 a	 decir	 para	 la
fabricación,	 del	 gran	 tulipán	 negro	 y	 sin	 mácula,	 problema	 no	 resuelto	 y
considerado	como	insoluble,	si	se	considera	que	en	aquella	época	ni	siquiera
existía	la	especie	de	color	pardo	en	la	Naturaleza.

Lo	que	hacía	decir	a	todos,	que	los	fundadores	del	premio	hubieran	podido
ofrecer	dos	millones	en	lugar	de	las	cien	mil	libras,	dado	que	la	cosa	resultaba
imposible.

El	mundo	tulipanero,	sin	embargo,	no	se	quedó	menos	emocionado	por	la
posibilidad	de	su	realización.

Algunos	aficionados	acogieron	la	idea,	pero	sin	creer	en	su	aplicación;	tal
es	 el	 poder	 imaginativo	 de	 los	 horticultores	 que,	 aun	 considerando	 su
especulación	como	fallida	por	adelantado,	no	pensaron	al	principio	más	que	en
este	 gran	 tulipán	 negro	 reputado	 quiméricamente	 como	 el	 cisne	 negro	 de
Horacio,	y	como	el	mirlo	blanco	de	la	tradición	francesa.

Van	Baerle	fue	uno	de	los	tulipaneros	que	acogieron	la	idea;	Boxtel	fue	de
los	 que	 pensaron	 en	 la	 especulación.	Desde	 el	momento	 en	 que	Van	Baerle
tuvo	 incrustada	 esta	 tarea	 en	 su	 perspicaz	 e	 ingeniosa	 cabeza,	 comenzó
lentamente	 las	 siembras	 y	 las	 operaciones	 necesarias	 para	 llevar	 del	 rojo	 al
pardo,	y	del	pardo	al	marrón	oscuro,	 los	 tulipanes	que	había	cultivado	hasta
entonces.

A	partir	del	año	siguiente,	obtuvo	especies	de	un	pardo	perfecto,	y	Boxtel
los	percibió	en	su	platabanda,	cuando	él	no	había	encontrado	todavía	más	que
el	castaño	claro.

Tal	vez	 resultaría	 interesante	explicar	 a	 los	 lectores	 las	bellas	 teorías	que
tienden	a	demostrar	que	el	tulipán	toma	sus	colores	de	los	elementos;	tal	vez
nos	agradaría	establecer	que	nada	es	imposible	para	el	horticultor	que	pone	a
contribución,	con	su	paciencia	y	su	genio,	el	fuego	del	sol,	el	candor	del	agua,
los	jugos	de	la	tierra	y	los	soplos	del	aire.	Pero	éste	no	es	un	tratado	del	tulipán
en	 general;	 es	 la	 historia	 de	 un	 tulipán	 en	 particular	 lo	 que	 hemos	 resuelto
escribir;	nos	ceñiremos	a	él	por	atrayentes	que	sean	 los	 incentivos	del	sujeto
yuxtapuesto	al	que	nos	proponemos.

Boxtel,	una	vez	más	vencido	por	la	superioridad	de	su	enemigo,	se	aburrió
del	cultivo	y,	medio	loco,	se	dedicó	por	entero	a	la	observación.



La	 casa	 de	 su	 rival	 era	 una	 claraboya.	 jardín	 abierto	 al	 sol,	 cuartos
vidriados	penetrables	a	 la	vista,	 casilleros,	armarios,	botes	y	etiquetas	en	 los
cuales	el	telescopio	se	sumergía	fácilmente;	Boxtel	dejó	pudrirse	las	cebollas
en	 sus	 camas,	 secar	 los	 capullos	 en	 sus	 cajas,	 morir	 los	 tulipanes	 en	 sus
platabandas,	y,	desde	entonces,	concentrando	su	vida	en	su	vista,	no	se	ocupó
más	que	de	 lo	que	ocurría	en	casa	de	Van	Baerle:	 respiró	por	el	 tallo	de	sus
tulipanes,	apagó	su	sed	con	el	agua	que	 les	echaban,	y	se	sació	con	 la	 tierra
blanda	y	fina	que	espolvoreaba	el	vecino	sobre	sus	queridas	cebollas.	Pero	lo
más	curioso	del	trabajo	no	se	operaba	en	el	jardín.

Sonaba	una	hora,	la	una	de	la	noche,	y	Van	Baerle	subía	a	su	laboratorio,
en	el	cuarto	vidriado	donde	el	telescopio	de	Boxtel	penetraba	también,	y	allí,
cuando	las	luces	del	sabio	sucediendo	a	los	rayos	del	día	iluminaban	paredes	y
ventanas,	Boxtel	veía	funcionar	el	genio	inventivo	de	su	rival.

Le	contemplaba	escoger	sus	granos,	regándolos	con	sustancias	destinadas	a
modificarlos	 o	 a	 colorearlos.	 Lo	 adivinaba,	 cuando	 calentando	 algunos	 de
aquellos	granos,	humedeciéndolos	luego,	combinándolos	después	con	otros	en
una	 especie	 de	 injerto,	 operación	 minuciosa	 y	 maravillosamente	 realizada,
encerraba	en	las	tinieblas	los	que	debían	dar	el	color	negro,	exponía	al	sol	o	a
la	lámpara	los	que	debían	dar	el	color	rojo,	miraba	en	el	eterno	reflejo	del	agua
los	que	debían	proporcionar	el	color	blanco,	cándida	representación	hermética
del	elemento	húmedo.

Esta	 magia	 inocente,	 fruto	 del	 sueño	 infantil	 y	 del	 genio	 viril
conjuntamente,	 ese	 trabajo	 paciente,	 eterno,	 del	 que	 Boxtel	 se	 reconocía
incapaz,	 vertía	 en	 el	 telescopio	 del	 envidioso	 toda	 su	 vida,	 todo	 su
pensamiento,	toda	su	esperanza.

¡Cosa	extraña!	Tanto	interés	y	el	amor	propio	del	arte	no	había	apagado	en
Isaac	 la	 feroz	 envidia,	 la	 sed	 de	 venganza.	 Algunas	 veces,	 teniendo	 a	 Van
Baerle	bajo	su	telescopio,	se	hacía	la	ilusión	que	lo	apuntaba	con	un	mosquete
infalible,	 y	 buscaba	 con	 el	 dedo	 el	 gatillo	 para	 soltar	 el	 disparo	 que	 debía
matarlo;	pero	ya	es	tiempo	de	que	volvamos	de	aquella	época	de	los	trabajos
de	 uno	 y	 del	 espionaje	 del	 otro	 a	 la	 visita	 que	 Corneille	 de	Witt,	 Ruart	 de
Pulten,	acababa	de	hacer	a	su	ciudad	natal.

	

	

VII

EL	HOMBRE	FELIZ	ENTABLA	CONOCIMIENTO	CON	LA
DESGRACIA

	

Corneille	después	de	haber	atendido	los	asuntos	de	su	familia,	llegó	a	casa



de	su	ahijado,	Cornelius	van	Baerle,	en	el	mes	de	enero	del	año	de	gracia	de
1672.

Caía	la	noche.

Corneille,	aunque	poco	dado	a	la	horticultura,	y	menos	todavía	a	las	artes,
visitó	toda	la	casa,	desde	el	taller	hasta	el	invernadero;	desde	los	cuadros	hasta
los	tulipanes.	Agradeció	a	su	sobrino	el	haberle	dejado	en	buen	lugar	sobre	el
puente	 de	 la	 nave	 almirante	 Les	 Sept	 Provinces	 durante	 la	 batalla	 de
Southwood—Bay,	y	el	haber	dado	su	nombre	a	un	magnífico	tulipán,	y	 todo
ello	con	 la	complacencia	y	 la	afabilidad	que	pudiera	 tener	un	padre	hacia	su
hijo;	y	mientras	inspeccionaba	así	los	tesoros	de	Van

Baerle,	 la	 muchedumbre	 se	 estacionaba	 con	 curiosidad,	 incluso	 con
respeto,	delante	de	la	puerta	del	hombre	feliz.

Todo	 este	 ruido	 despertó	 la	 atención	 de	 Boxtel,	 que	 cenaba	 cerca	 de	 su
fuego.

Se	informó	de	lo	que	ocurría,	lo	supo	y	trepó	a	su	laboratorio.

Y	allí,	a	pesar	del	frío,	se	instaló,	con	el	ojo	en	el	telescopio.

Este	 telescopio	no	le	era	ya	de	gran	utilidad	desde	el	otoño	de	1671.	Los
tulipanes,	 frioleros	 como	 verdaderos	 hijos	 de	 Oriente,	 no	 se	 cultivan	 en	 la
tierra	 en	 invierno.	 Necesitan	 el	 interior	 de	 la	 casa,	 el	 lecho	 mullido	 de	 los
cajones	 y	 las	 dulces	 caricias	 de	 la	 estufa.	 Así,	 Cornelius	 se	 pasaba	 todo	 el
invierno	en	su	laboratorio,	en	medio	de	sus	libros	y	de	sus	cuadros.	Raramente
iba	a	la	habitación	de	las	cebollas	si	no	era	para	dejar	entrar	allí	algunos	rayos
de	sol,	que	sorprendía	en	el	cielo,	y	a	los	que	forzaba,	abriendo	una	trampilla
vidriada,	a	caer	de	buen	o	mal	grado	en	su	casa.

La	 noche	 de	 la	 que	 hablamos,	 después	 de	 que	 Corneille	 y	 Cornelius
hubieron	visitado	juntos	los	apartamentos,	seguidos	de	algunos	criados,	aquél
le	confió	en	voz	baja	a	Van	Baerle:

—Hijo	mío,	 alejad	 a	vuestras	gentes	y	procurad	que	nos	quedemos	unos
momentos	a	solas	y	sin	oídos	indiscretos.

Cornelius	se	inclinó	en	señal	de	obediencia.

—Señor—preguntó	 luego	 en	 voz	 alta—,	 ¿os	 agradaría	 visitar	 ahora	 mi
secadero	de	tulipanes?,	os	agradará.

¿El	 secadero?	 Ese	 pandemónium	 de	 la	 tulipanería,	 ese	 tabernáculo,	 ese
sanctasanctórum	 estaba,	 como	 Delfos	 antiguamente,	 prohibido	 para	 los	 no
iniciados.

Jamás	criado	alguno	había	puesto	allí	un	pie	audaz,	como	hubiera	dicho	el
gran	Racine,	que	florecía	por	aquella	época.	Cornelius	no	dejaba	penetrar	en	él



más	que	la	escoba	inofensiva	de	una	vieja	sirvienta	frisona,	su	nodriza,	la	cual,
desde	 que	Cornelius	 se	 dedicaba	 al	 cultivo	 de	 los	 tulipanes,	 no	 se	 atrevía	 a
poner	cebollas	en	los	guisos,	por	temor	a	mondar	y	condimentar	el	«corazón
de	su	niño».

Así,	a	la	sola	palabra	«secadero»,	los	criados	que	llevaban	las	antorchas	se
apartaron	respetuosamente.	Cornelius	cogió	las	velas	de	manos	del	primero	y
precedió	a	su	padrino	en	la	habitación.

Añadamos	 a	 lo	 que	 acabamos	 de	 decir	 que	 el	 secadero	 era	 aquel	mismo
cuarto	vidriado	sobre	el	que	Boxtel	asestaba	incesantemente	su	telescopio.

El	envidioso	estaba	más	que	nunca	en	su	lugar.

Vio	primero	iluminarse	las	paredes	y	las	vidrieras.

Luego	aparecieron	dos	sombras.

Una	de	ellas,	grande,	majestuosa,	severa,	se	sentó	al	lado	de	la	mesa	donde
Cornelius	había	depositado	las	velas.

En	 esta	 sombra,	 Boxtel	 reconoció	 el	 pálido	 rostro	 de	 Corneille	 de	Witt,
cuyos	largos	cabellos	negros	separados	en	la	frente	caían	sobre	sus	hombros.

El	Ruart	de	Pulten,	después	de	haber	dicho	a	Cornelius	algunas	palabras	de
las	que	el	envidioso	no	pudo	comprender	el	sentido	por	el	movimiento	de	los
labios,	 sacó	 de	 su	 pecho	 y	 le	 tendió	 un	 paquete	 blanco	 cuidadosamente
sellado,	 paquete	 que	 Boxtel,	 por	 la	 forma	 con	 que	 Cornelius	 lo	 cogió	 y	 lo
depositó	en	un	armario,	supuso	eran	papeles	de	la	mayor	importancia.

Pensó	 en	 principio	 que	 aquel	 precioso	 paquete	 encerraba	 algunos	 bulbos
recién	llegados	de	Bengala	o	de	Ceilán,	pero	enseguida	recordó	que	Corneille
apenas	 cultivaba	 tulipanes	 y	 no	 se	 ocupaba	 casi	más	 que	 del	 hombre,	mala
planta,	 mucho	 menos	 agradable	 de	 ver	 y	 sobre	 todo	 mucho	 más	 difícil	 de
hacerla	florecer.

Entonces	le	vino	la	 idea	de	que	ese	paquete	contenía	pura	y	simplemente
papeles	y	que	estos	papeles	se	referían	a	la	política.

Mas	¿por	qué	entregar	unos	papeles	que	se	relacionaban	con	la	política	a
Cornelius,	 que	 no	 solamente	 era,	 sino	 que	 se	 alababa	 de	 ser	 enteramente
extraño	 a	 aquella	 ciencia,	 por	 otra	 parte	 más	 oscura,	 a	 su	 parecer,	 que	 la
química,	la	astronomía	a	incluso	que	la	alquimia?

Aquél	 era	 sin	 duda	 un	 depósito	 que	 Corneille,	 ya	 amenazado	 por	 la
impopularidad	con	la	que	comenzaban	a	honrarle	sus	compatriotas,	entregaba
a	su	ahijado	Van	Baerle,	y	la	cosa	era	tanto	más	hábil	por	parte	del	Ruart	por
cuanto	no	sería	en	la	casa	de	Cornelius,	extraño	a	 toda	intriga,	donde	irían	a
perseguir	este	depósito.



Por	otra	parte;	si	el	paquete	hubiera	contenido	bulbos,	otra	hubiera	sido	la
reacción	de	su	vecino:	Cornelius	no	lo	habría	guardado,	y	en	el	mismo	instante
habría	 apreciado,	 como	 estudiante	 aficionado	 el	 valor	 de	 los	 regalos	 que
recibía.

Por	el	contrario,	Cornelius	había	 recibido	respetuosamente	el	depósito	de
manos	 del	 Ruart,	 y,	 siempre	 respetuosamente,	 lo	 había	metido	 en	 un	 cajón,
empujándolo	 hasta	 el	 fondo,	 primero,	 seguramente	 para	 que	 no	 fuera	 visto,
luego,	para	que	no	ocupara	un	espacio	demasiado	grande	al	lugar	reservado	a
sus	cebollas.

Una	vez	el	paquete	en	el	cajón,	Corneille	de	Witt	se	puso	de	pie,	estrechó
las	manos	de	su	ahijado	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.

Cornelius	agarró	vivamente	las	velas	y	se	adelantó	para	pasar	el	primero	y
alumbrar	convenientemente.

Entonces	 la	 luz	 se	 extinguió	 insensiblemente	 en	 el	 cuarto	 vidriado	 para
reaparecer	en	la	escalera,	luego	en	el	vestíbulo	y	por	último	en	la	calle,	todavía
llena	de	gente	que	quería	ver	al	Ruart	subir	a	su	carroza.

El	 envidioso	 no	 se	 había	 equivocado	 en	 sus	 suposiciones.	 El	 depósito
entregado	por	el	Ruart	a	su	ahijado	y	cuidadosamente	encerrado	por	éste,	era
la	correspondencia	de	Jean	con	el	señor	De	Louvois.

Sólo	 que	 era	 confiado,	 como	 le	 había	 dicho	Corneille	 a	 su	 hermano,	 sin
que	 Corneille	 hubiese	 dejado	 suponer	 en	 lo	 más	 mínimo	 a	 su	 ahijado	 la
importancia	política	que	tenía.

La	única	recomendación	que	le	hizo	era	la	de	no	entregar	este	depósito	más
que	 a	 él,	 o	 con	 una	 palabra	 de	 él,	 a	 cualquiera	 que	 fuera	 que	 viniera	 a
reclamarlo.

Y	Cornelius,	como	hemos	visto,	había	encerrado	el	depósito	en	el	armario
de	los	bulbos	raros.

Luego,	 una	 vez	 partido	 el	 Ruart	 y	 los	 ruidos	 y	 las	 luces	 extinguidas,
nuestro	 hombre	 no	 había	 pensado	 más	 en	 ese	 paquete,	 en	 el	 que	 por	 el
contrario	pensaba	mucho	Boxtel	que,	parecido	a	un	piloto	hábil,	veía	en	él	la
nube	lejana	a	imperceptible	que	crece	al	avanzar	y	encierra	la	tormenta.

Y	ahora,	ya	tenemos	todos	los	jalones	de	nuestra	historia	plantados	en	esta
fértil	tierra	que	se	extiende	de	Dordrecht	a	La	Haya.	Los	seguirá	el	que	quiera,
en	 el	 porvenir	 de	 los	 capítulos	 siguientes;	 en	 cuanto	 a	 nosotros,	 hemos
sostenido	 nuestra	 palabra,	 probando	 que	 jamás	 ni	 Corneille	 ni	 Jean	 de	Witt
habían	 tenido	 tan	 feroces	 enemigos	 en	 toda	Holanda	 como	 el	 que	 tenía	Van
Baerle	en	su	vecino,	Mynheer	Isaac	Boxtel.

Sin	embargo,	floreciendo	en	su	ignorancia,	el	tulipanero	había	seguido	su



camino	hacia	el	 fin	propuesto	por	 la	 sociedad	de	Haarlem:	había	pasado	del
tulipán	pardo	al	tulipán	café	tostado;	y	volviendo	a	él,	ese	mismo	día	en	que
ocurría	en	La	Haya	el	gran	suceso	que	hemos	narrado,	vamos	a	hallarle	hacia
la	una	de	la	tarde	sacando	de	su	platabanda	las	cebollas,	infructuosas	todavía
de	una	siembra.	de	tulipanes	café	tostado,	tulipanes	cuya	floración	malograda
hasta	entonces	estaba	fijada	para	la	primavera	del	año	1673,	y	que	no	podían
por	menos	que	dar	el	gran	tulipán	negro	pedido	por	la	sociedad	de	Haarlem.

El	20	de	agosto	de	1672,	a	la	una	de	la	tarde,	Cornelius	estaba	pues	en	su
secadero,	 con	 los	pies	 sobre	 la	barra	de	 la	mesa	y	 los	codos	 sobre	el	 tapete,
contemplando	 con	 delicia	 tres	 bulbos	 que	 acababa	 de	 separar	 de	 su	 cebolla:
bulbos	puros,	 perfectos,	 intactos,	 principios	 inapreciables	 de	uno	de	 los	más
maravillosos	productos	de	la	ciencia	y	de	la	Naturaleza,	en	esta	combinación
cuyo	éxito	debía	ennoblecer	para	siempre	el	nombre	de	Cornelius	van	Baerle.

«Hallaré	el	gran	tulipán	negro	—decía	para	sí	Cornelius	mientras	separaba
sus	bulbos—.	Ganaré	los	cien	mil	florines	de	premio	ofrecidos.	Los	distribuiré
a	los	pobres	de	Dordrecht;	de	esta	forma,	el	odio	que	todo	rico	inspira	en	las
guerras	civiles	se	apaciguará,	y	yo	podré,	sin	temer	nada	de	los	republicanos	o
de	los	orangistas,	continuar	teniendo	mis	platabandas	en	magnífico	estado.	No
temeré	 tampoco	 que	 un	 día	 de	 alboroto,	 los	 tenderos	 de	 Dordrecht	 y	 los
marineros	 del	 puerto	 vengan	 a	 arrancar	 mis	 cebollas	 para	 alimentar	 a	 sus
familias,	como	me	han	amenazado	por	lo	bajo	a	veces,	cuando	recuerdan	que
he	comprado	una	cebolla	a	dos	o	trescientos	florines.	Esto	está	resuelto,	daré
pues	a	los	pobres	los	cien	mil	florines	del	premio	de	Haarlem.

»Aunque…»

Y	a	este	«aunque»,	Cornelius	van	Baerle	hizo	una	pausa	y	suspiró.

«Aunque	 —continuó	 pensando—hubiera	 sido	 realmente	 un	 hermoso
destino	el	de	los	cien	mil	florines	aplicados	al	engrandecimiento	de	mi	parterre
o	incluso	a	un	viaje	al	Oriente,	patria	de	bellas	flores.

»Mas,	 ¡por	 desgracia!,	 no	 hay	 que	 pensar	 en	 todo	 eso;	 ¡mosquetes,
banderas,	 tambores	 y	 proclamaciones,	 es	 lo	 que	 domina	 la	 situación	 en	 este
momento!»

Van	Baerle	levantó	los	ojos	al	cielo	y	lanzó	otro	suspiro.

Luego,	volviendo	la	mirada	hacia	sus	cebollas,	que	en	su	espíritu	pasaban
muy	 por	 delante	 de	 aquellos	 mosquetes,	 de	 aquellas	 banderas,	 de	 aquellos
tambores	 y	 de	 aquellas	 proclamaciones,	 cosas	 todas	 ellas	 propias	 solamente
para	turbar	el	espíritu	de	un	hombre	honrado,	se	dijo:

«He	 aquí,	mientras	 tanto,	 unos	 bulbos	 bien	 bonitos.	 ¡Qué	 lisos	 son,	 qué
bien	hechos	están,	cómo	tienen	ese	aire	melancólico	que	promete	el	negro	de



ébano	 a	 mi	 tulipán!	 Sobre	 su	 piel,	 los	 nervios	 de	 circulación	 ni	 siquiera
aparecen	 a	 simple	 vista.	 ¡Oh!	 Evidentemente,	 ni	 una	 mancha	 estropeará	 la
ropa	de	luto	de	la	flor	que	me	deberá	su	existencia.

»¿Cómo	 se	 llamará	 esta	 hija	 de	 mis	 desvelos,	 de	 mi	 trabajo,	 de	 mi
pensamiento?	Tulipa	nigra	Barloensis.

»Sí,	Barloensis;	bonito	nombre.	Toda	la	Europa	tulipanera,	es	decir,	toda	la
Europa	inteligente	se	estremecerá	cuando	este	rumor	corra	como	el	viento	por
los	cuatro	puntos	cardinales	del	globo.

»¡Ha	 sido	 hallado	 el	 gran	 tulipán	 negro!	 ¿Su	 nombre,	 preguntarán	 los
aficionados?	 Tulipa	 nigra	 Barloensis.	 ¿Por	 qué	 Barloensis?	 A	 causa	 de	 su
inventor	 Van	 Baerle,	 se	 responderá.	 ¿Quién	 es	 ese	 Van	 Baerle?	 El	 que	 ha
hallado	 cinco	 especies	 nuevas:	 la	 Jeanne,	 la	 Jean	 de	 Witt,	 la	 Corneille,
etcétera.	Pues	bien,	ésta	es	mi	ambición.	No	costará	nunca	lágrimas	a	nadie.	Y
se	hablará	todavía	de	la	Tulipa	nigra	Barloensis	cuando	tal	vez	mi	padrino,	ese
sublime	 político,	 no	 sea	 ya	 conocido	más	 que	 por	 el	 tulipán	 al	 que	 le	 di	 su
nombre.»

¡Los	admirables	bulbos…!

«Cuando	 mi	 tulipán	 haya	 florecido	 —continuó	 pensando	 Cornelius—,
quiero,	 si	 la	 tranquilidad	 ha	 vuelto	 a	 Holanda,	 dar	 solamente	 a	 los	 pobres
cincuenta	mil	florines;	a	fin	de	cuentas,	ya	es	mucho	para	un	hombre	que	no
debe	 absolutamente	 nada.	 Luego,	 con	 los	 otros	 cincuenta	 mil,	 realizaré
experimentos.	 Con	 esos	 cincuenta	 mil	 florines,	 quiero	 llegar	 a	 perfumar	 el
tulipán.	¡Oh!	Si	llegara	a	dar	al	tulipán	el	olor	de	la	rosa	o	del	clavel,	o	incluso
un	olor	completamente	nuevo,	lo	cual	aún	sería	mejor;	si	devolviera	a	este	rey
de	las	flores	ese	perfume	natural	genérico	que	ha	perdido	al	pasar	de	su	trono
de	 Oriente	 a	 su	 trono	 europeo,	 el	 que	 debe	 de	 tener	 en	 India,	 en	 Goa,	 en
Bombay,	en	Madrás,	y	sobre	todo	en	aquella	 isla	donde	antiguamente,	según
me	 aseguran,	 estuvo	 el	 paraíso	 terrenal	 y	 que	 se	 llama	 Ceilán.	 ¡Ah!	 ¡Qué
gloria!	 Preferiría,	 digo,	 preferiría	 ser	 entonces	 Cornelius	 van	 Baerle	 que
Alejandro,	César	o	Maximiliano.»

¡Los	admirables	bulbos…!

Y	Cornelius	 se	 deleitaba	 en	 su	 contemplación,	 absorbiéndose	 en	 los	más
dulces	sueños.

De	repente,	la	campanilla	de	su	cuarto	sonó	más	fuerte	que	de	costumbre.

Cornelius	se	sobresaltó,	extendió	la	mano	sobre	sus	bulbos	y	se	volvió.

—¿Quién	va?	—preguntó.

—Señor	—respondió	el	servidor—,	es	un	mensajero	de	La	Haya.



—Un	mensajero	de	La	Haya…	¿Qué	quiere?

—Señor,	es	Craeke.

—¿Craeke,	 el	 criado	 de	 confianza	 del	 señor	 Jean	 de	Witt?	 ¡Bueno!	Que
espere.

—No	puedo	esperar	—dijo	una	voz	en	el	corredor.

Y	 al	 mismo	 tiempo,	 forzando	 la	 consigna,	 Craeke	 se	 precipitó	 en	 el
secadero.

Esta	 aparición	 casi	 violenta	 era	 una	 infracción	 tal	 a	 las	 costumbres
establecidas	en	la	casa	de	Cornelius	van	Baerle,	que	éste,	al	percibir	a	Craeke
que	se	precipitaba	en	el	secadero,	hizo	con	la	mano,	que	cubría	los	bulbos,	un
movimiento	 casi	 convulsivo,	 que	 envió	 rodando	 a	 dos	 de	 las	 preciosas
cebollas,	una	bajo	una	mesa	vecina	a	la	gran	mesa,	y	la	otra	a	la	chimenea.

—¡Al	diablo!	—exclamó	Cornelius	precipitándose	 en	persecución	de	 sus
bulbos—.	¿Qué	ocurre,	Craeke?

—Ocurre,	 señor	 —contestó	 Craeke,	 depositando	 el	 papel	 sobre	 la	 gran
mesa	 donde	 seguía	 la	 tercera	 cebolla—,	 ocurre	 que	 se	 os	 invita	 a	 leer	 este
papel	sin	perder	un	solo	instante.

Y	Craeke,	que	había	creído	notar	en	las	calles	de	Dordrecht	los	síntomas	de
un	 tumulto	parecido	al	que	acababa	de	dejar	en	La	Haya,	huyó	sin	volver	 la
cabeza.

—¡Está	 bien!	 ¡Está	 bien,	 mi	 querido	 Craeke!	 —dijo	 Cornelius,
extendiendo	 el	 brazo	 bajo	 la	 mesa	 para	 recuperar	 la	 preciosa	 cebolla—.	 Se
leerá	tu	papel.

Luego,	 recogiendo	 el	 bulbo,	 que	 colocó	 en	 el	 hueco	 de	 su	 mano	 para
examinarlo,	pensó:

«¡Bueno!	Éste	está	 intacto.	 ¡Vaya	con	el	diablo	de	Craeke!	¡Entrar	así	en
mi	secadero!	Veamos	el	otro,	ahora.»

Y	sin	soltar	la	cebolla	fugitiva,	Van	Baerle	avanzó	hacia	la	chimenea,	y	de
rodillas,	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos,	 se	 puso	 a	 palpar	 las	 cenizas	 que
afortunadamente	estaban	frías.

A1	cabo	de	un	instante,	sintió	el	segundo	bulbo.

«Bueno.	Aquí	está.»

Y	contemplándolo	con	una	atención	casi	paternal	dijo	en	voz	alta:

—Intacto	como	el	primero.

En	el	mismo	instante,	y	cuando	Cornelius,	todavía	de	rodillas,	examinaba



el	segundo	bulbo,	la	puerta	del	secadero	fue	sacudida	rudamente	y	se	abrió	de
tal	forma	a	continuación	que	sintió	subir	a	sus	mejillas,	a	sus	orejas,	la	llama
de	esta	mala	consejera	que	se	llama	cólera.

—¿Qué	 más	 hay?	—preguntó—.	 ¿Se	 han	 vuelto	 locos	 todos	 los	 de	 ahí
dentro?

—¡Señor!	¡Señor!	—exclamó	un	criado	precipitándose	en	el	secadero	con
el	 rostro	 más	 pálido	 y	 el	 aspecto	 más	 asustado	 aún	 del	 que	 tenía	 Craeke
momentos	antes.

—¿Y	 bien?	 —preguntó	 Cornelius,	 presagiando	 una	 desgracia	 ante	 esta
doble	infracción	de	todas	las	reglas.

—¡Ah,	señor!	¡Huid,	huid	deprisa!	—gritó	el	criado.

—Huir,	¿y	por	qué?

—Señor,	la	casa	está	llena	de	guardias	de	los	Estados.

—¿Qué	quieren?

—Os	buscan.

—¿Para	qué?

—Para	arrestaros.

—¿Para	arrestarme,	a	mí?

—Sí,	señor,	vienen	precedidos	de	un	magistrado.

—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	Van	Baerle	apretando	sus	dos	bulbos	en
la	mano	y	dirigiendo	su	mirada	asombrada	hacia	 la	escalera	en	la	que	se	oía
gran	tumulto.

—¡Suben,	suben!	—gritó	el	servidor.

—¡Oh!	Mi	querido	niño,	mi	digno	amo	—exclamó	la	nodriza	entrando	a	su
vez	en	el	secadero—.	¡Recoged	vuestro	oro,	vuestras	joyas,	y	huid,	huid!

—Mas,	¿por	dónde	quieres	que	huya,	nodriza?	—preguntó	Van	Baerle.

—Saltad	por	la	ventana.

—Siete	metros.

—Caeréis	sobre	dos	metros	de	tierra	blanda.

—Sí,	pero	caeré	sobre	mis	tulipanes.

—No	importa,	saltad.

Cornelius	cogió	el	tercer	bulbo,	se	acercó	a	la	ventana,	la	abrió,	pero	ante
el	destrozo	que	iba	a	ocasionar	en	sus	platabandas,	mucho	más	todavía	que	a



la	vista	de	la	distancia	que	tenía	que	franquear,	resolvió:

Jamás.

Y	dio	un	paso	hacia	atrás.

En	este	momento	se	veía	apuntar	a	través	de	los	barrotes	de	la	barandilla
de	la	escalera	las	alabardas	de	los	soldados.

La	nodriza	alzó	los	brazos	al	cielo.

En	 cuanto	 a	 Cornelius	 van	 Baerle,	 hay	 que	 decirlo	 en	 elogio,	 no	 del
hombre,	sino	del	tulipanero,	su	única	preocupación	fue	para	sus	inestimables
bulbos.

Buscó	 con	 los	 ojos	 un	 papel	 donde	 envolverlos,	 percibió	 la	 hoja	 de	 la
Biblia	 depositada	 por	 Craeke	 sobre	 el	 secadero,	 la	 cogió	 sin	 acordarse,	 tan
grande	era	su	turbación,	de	dónde	procedía	aquella	hoja,	envolvió	en	ella	sus
tres	bulbos,	los	ocultó	en	su	pecho	y	esperó.

Los	soldados,	precedidos	por	el	magistrado,	entraron	en	el	mismo	instante.

—¿Sois	 vos	 el	 doctor	 Cornelius	 van	 Baerle?	—preguntó	 el	 magistrado,
aunque	reconoció	perfectamente	al	joven;	pero	en	esto,	se	ajustaba	a	las	reglas
de	la	justicia,	lo	que	daba,	como	se	ve,	una	gravedad	a	la	interrogación.

—Lo	 soy,	 maese	 Van	 Spennen	 —respondió	 Cornelius	 saludando
graciosamente	al	juez—,	y	vos	lo	sabéis	bien.

—Entonces,	 entregadnos	 los	 papeles	 sediciosos	 que	 ocultáis	 en	 vuestra
casa.

—¿Papeles	sediciosos?	—exclamó	Cornelius	completamente	aturdido	por
el	apóstrofe.

—¡Oh!	No	os	hagáis	el	sorprendido.

—Os	 juro,	 maese	 Van	 Spennen	 —replicó	 Cornelius—,	 que	 ignoro
completamente	lo	que	vos	queréis	decir.

—Entonces,	voy	a	explicároslo,	doctor	—dijo	el	 juez—.	Entregadnos	 los
papeles	que	el	traidor	Corneille	de	Witt	depositó	en	vuestra	casa	en	el	mes	de
enero	último.

Un	relámpago	cruzó	por	la	mente	de	Cornelius.

—¡Oh!	 ¡Oh!	 —exclamó	 Van	 Spennen—.	 Ahora	 comenzáis	 a	 recordar,
¿verdad?

—Sin	duda;	pero	vos	habláis	de	papeles	sediciosos,	y	yo	no	poseo	ningún
papel	de	ese	género.



—¡Ah!	¿Lo	negáis?

—Naturalmente.

El	magistrado	se	volvió	para	abarcar	de	una	ojeada	todo	el	cuarto.

—¿Cuál	 es	 la	 habitación	 de	 vuestra	 casa	 que	 se	 llama	 el	 secadero?	—
preguntó.

—Justamente	ésta	en	la	que	nos	hallamos,	maese	Van	Spennen.

El	magistrado	miró	de	reojo	una	pequeña	nota	colocada	en	la	primera	fila
de	sus	papeles.

—Está	bien	—dijo	como	un	hombre	que	está	convencido.

Luego,	volviéndose	hacia	Cornelius,	preguntó:

—¿Queréis	entregarme	esos	papeles?

—Pero	no	puedo,	maese	Van	Spennen.	Esos	papeles	no	son	míos:	me	los
han	entregado	a	título	de	depósito,	y	un	depósito	es	sagrado.

—Doctor	Cornelius	—dijo	el	juez—,	en	nombre	de	los	Estados,	os	ordeno
abrir	 aquel	 cajón	y	entregarme	 los	papeles	que	están	allí	 encerrados.	No	me
obliguéis	a	usar	la	violencia.

Y	con	el	dedo	el	magistrado	señalaba	 justo	el	 tercer	cajón	de	un	cofre—
armario	situado	al	lado	de	la	chimenea.

Era	 en	 aquel	 tercer	 cajón,	 en	 efecto,	 donde	 se	 hallaban	 los	 papeles
entregados	por	el	Ruart	de

Pulten	a	 su	ahijado,	prueba	de	 la	que	 la	policía	había	 sido	perfectamente
informada.

—¡Ah!	 ¿No	 queréis?	 —dijo	 Van	 Spennen,	 viendo	 que	 Cornelius
permanecía	inmóvil	de	estupefacción—.	Pues	voy	a	abrir	yo	mismo.

Y	abriendo	el	cajón	en	toda	su	longitud,	el	magistrado	puso	al	descubierto
primeramente	una	veintena	de	cebollas,	alineadas	y	etiquetadas	con	cuidado,
luego	 el	 paquete	 de	 papeles	 que	 seguían	 en	 el	 mismo	 estado	 exactamente
como	había	sido	entregado	a	su	ahijado	por	el	desgraciado	Corneille	de	Witt.

El	magistrado	rompió	los	sellos,	desgarró	el	sobre,	lanzó	una	ávida	mirada
sobre	las	primeras	hojas	que	aparecieron	ante	sus	ojos,	y	exclamó	con	una	voz
terrible:

—¡Ah!	¡La	justicia	no	había,	pues,	recibido	un	falso	aviso!

—¡Cómo!	—dijo	Cornelius—.	¿Qué	es	esto?

—¡Ah!	No	 os	 hagáis	más	 el	 ignorante,	 señor	Van	Baerle	—respondió	 el



magistrado—,	y	seguidme.

—¡Cómo!	¡Que	os	siga!	—exclamó	el	doctor.

—Sí,	porque	en	nombre	de	los	Estados,	yo	os	arresto.

No	 se	 arrestaba	 todavía	 en	 nombre	 de	 Guillermo	 de	 Orange.	 No	 hacía
bastante	tiempo	que	era	estatúder	para	esto.

—¡Arrestarme!	—exclamó	Cornelius—.	Pero	¿qué	he	hecho	entonces?

—Esto	no	me	compete,	doctor,	os	explicaréis	ante	vuestros	jueces.

—¿Dónde?

—En	La	Haya.

Cornelius,	 estupefacto,	 abrazó	 a	 su	 nodriza,	 que	 perdió	 el	 conocimiento,
dio	 la	 mano	 a	 sus	 servidores;	 que	 se	 deshacían	 en	 lágrimas,	 y	 siguió	 al
magistrado,	el	cual	lo	encerró	en	un	coche	como	un	prisionero	de	Estado,	y	lo
hizo	conducir	al	galope	a	La	Haya.

	

	

VIII

UNA	DESAPARICION
	

Lo	 que	 acababa	 de	 suceder	 era,	 como	 se	 supone,	 la	 obra	 diabólica	 de
Mynheer	 Isaac	 Boxtel.	 Recordamos	 que	 con	 la	 ayuda	 de	 su	 telescopio,	 no
había	perdido	un	solo	detalle	de	aquella	entrevista	de	Corneille	de	Witt	con	su
ahijado.

Recordamos	que	no	había	oído	nada,	pero	que	lo	había	visto	todo.

Recordamos	que	había	adivinado	 la	 importancia	de	 los	papeles	confiados
por	el	Ruart	de	Pulten	a	su	ahijado,	viendo	a	éste	encerrar	cuidadosamente	el
paquete	a	él	entregado	en	el	cajón	donde	guardaba	las	cebollas	más	preciosas.

Resultaba,	pues,	que	cuando	Boxtel,	que	seguía	la	política	con	mucha	más
atención	 que	 su	 vecino	 Cornelius,	 supo	 que	 Corneille	 de	 Witt	 había	 sido
arrestado	como	culpable	de	alta	traición	hacia	los	Estados,	pensó	que,	por	su
parte,	no	tendría	probablemente	más	que	decir	una	palabra	para	hacer	arrestar
también	al	ahijado.

Sin	 embargo,	 por	 feliz	 que	 se	 sintiera	 el	 corazón	 de	 Boxtel,	 tembló	 al
principio	 ante	 la	 idea	 de	 denunciar	 a	 un	 hombre,	 máxime	 porque	 aquella
denuncia	podía	conducirle	al	patíbulo.

Pero	lo	terrible	de	las	malas	ideas,	es	que,	poco	a	poco,	los	malos	espíritus



se	 familiarizan	 con	 ellas.	 Por	 otra	 parte,	 Mynheer	 Isaac	 Boxtel	 se
envalentonaba	con	este	sofisma:

«Corneille	de	Witt	es	un	mal	ciudadano,	ya	que	es	acusado	de	alta	traición
y	arrestado.»

«Yo	soy	un	buen	ciudadano,	ya	que	no	soy	acusado	absolutamente	de	nada
y	soy	libre	como	el	aire.»

«Ahora	 bien,	 si	 Corneille	 de	Witt	 es	 un	mal	 ciudadano,	 lo	 cual	 es	 cosa
cierta,	ya	que	es	acusado	de	alta	 traición	y	arrestado,	su	cómplice,	Cornelius
van	Baerle,	no	es	menos	mal	ciudadano	que	él.»

«Así	 pues,	 como	 soy	 un	 buen	 ciudadano,	 y	 es	 deber	 de	 los	 buenos
ciudadanos	 denunciar	 a	 los	 malos	 ciudadanos,	 es	 deber	 mío,	 Isaac	 Boxtel,
denunciar	a	Cornelius	van	Baerle.»

Pero	 este	 razonamiento	 no	 hubiera	 tal	 vez,	 por	 especioso	 que	 fuera,
adquirido	un	imperio	completo	sobre	Boxtel,	y	quizá	el	envidioso	no	hubiese
cedido	al	simple	deseo	de	venganza	que	 le	 roía	el	corazón,	si	al	unísono	del
demonio	de	la	envidia	no	hubiera	surgido	el	demonio	de	la	codicia.

Boxtel	 no	 ignoraba	 hasta	 qué	 punto	 había	 llegado	 Van	 Baerle	 en	 su
búsqueda	del	gran	tulipán	negro.

Por	 modesto	 que	 fuera	 Cornelius,	 no	 había	 podido	 ocultar	 a	 sus	 más
íntimos	 que	 tenía	 la	 casi	 certeza	 de	 ganar	 en	 el	 año	 de	 gracia	 de	 1673	 el
premio	de	cien	mil	florines	instituido	por	la	Sociedad	Hortícola	de	Haarlem.

Y	 esta	 casi	 certeza	 de	 Cornelius	 van	 Baerle	 hacía	 consumir	 en	 fiebre	 a
Isaac	Boxtel.

Si	 Cornelius	 era	 arrestado,	 esto	 ocasionaría	 evidentemente	 un	 gran
trastorno	 en	 la	 casa.	 En	 la	 noche	 que	 siguiera	 al	 arresto,	 nadie	 pensaría	 en
vigilar	los	tulipanes	del	jardín.

Y	en	aquella	noche,	Boxtel	saltaría	el	muro,	y	como	sabía	dónde	encontrar
la	 cebolla	 que	 debía	 dar	 el	 gran	 tulipán	 negro,	 se	 la	 llevaría;	 en	 lugar	 de
florecer	 en	 la	 casa	 de	Cornelius,	 el	 tulipán	 negro	 florecería	 en	 la	 suya,	 y	 él
sería	quien	consiguiera	el	premio	de	los	cien	mil	florines,	en	vez	de	Cornelius,
sin	 contar	 con	 ese	 honor	 supremo	 de	 llamar	 a	 la	 nueva	 flor	 Tulipa	 nigra
Boxtellensis.

Resultado	que	satisfacía	no	solamente	su	venganza,	sino	su	codicia.

Despierto,	 no	 pensaba	 más	 que	 en	 el	 gran	 tulipán	 negro;	 dormido,	 no
soñaba	más	que	con	él.

Por	último,	el	19	de	agosto,	hacia	las	dos	de	la	tarde,	la	tentación	fue	tan
fuerte	que	Mynheer	Isaac	no	pudo	resistirla	más	tiempo.



En	 consecuencia,	 envió	 una	 denuncia	 anónima,	 la	 cual	 reemplazaba	 la
autenticidad	por	la	precisión,	y	la	echó	al	correo.

Jamás	papel	venenoso	deslizado	en	los	buzones	de	Venecia	produjo	un	más
rápido	y	terrible	efecto.

Aquella	misma	noche,	el	principal	magistrado	recibió	la	comunicación;	en
el	 mismo	 instante	 convocó	 a	 sus	 colegas	 para	 la	 mañana	 siguiente.	 Al	 día
siguiente	 por	 la	 mañana	 estaban	 reunidos,	 habían	 decidido	 el	 arresto	 y
entregado	la	orden,	a	fin	de	que	fuera	ejecutada,	a	maese	Van	Spennen,	que	la
había	 desempeñado,	 como	 hemos	 visto,	 con	 el	 deber	 de	 un	 digno	 holandés,
arrestando	a	Cornelius	van	Baerle	en	el	preciso	momento	en	que	los	orangistas
de	La	Haya	 asaban	 los	despojos	de	 los	 cadáveres	de	Corneille	y	de	 Jean	de
Witt.

Pero,	 sea	 por	 vergüenza	 o	 por	 debilidad	 ante	 el	 crimen,	 Isaac	Boxtel	 no
había	 tenido	el	valor	de	asestar	aquel	día	su	 telescopio,	ni	sobre	el	 jardín,	ni
sobre	el	taller,	ni	sobre	el	secadero.

Sabía	muy	bien	lo	que	iba	a	pasar	en	la	casa	del	pobre	Cornelius	para	tener
necesidad	de	mirar	en	ella.	Incluso	no	se	levantó	cuando	su	único	criado	que
envidiaba	 la	 suerte	 de	 los	 criados	 de	Cornelius	 no	menos	 amargamente	 que
Boxtel	envidiaba	la	suerte	del	amo,	entró	en	su	habitación.	Boxtel	le	dijo:

—Hoy	no	me	levantaré;	estoy	enfermo.

Hacia	 las	 nueve,	 oyó	 un	 gran	 ruido	 en	 la	 calle	 y	 tembló	 ante	 lo	 que
significaba;	 en	 ese	 momento	 estaba	 más	 pálido	 que	 un	 verdadero	 enfermo,
más	tembloroso	que	un	verdadero	febril.

Entró	su	criado	y	Boxtel	se	ocultó	bajo	la	sábana.

—¡Ah,	 señor!	 —exclamó	 el	 criado,	 no	 sin	 imaginarse	 que	 iba,	 aun
deplorando	la	desgracia	ocurrida	a	Van	Baerle,	a	anunciar	una	buena	noticia	a
su	amo—.	¡Ah,	señor!	¿No	sabéis	lo	que	pasa	en	este	momento?

—¿Cómo	 quieres	 tú	 que	 lo	 sepa?	 —respondió	 Boxtel	 con	 voz	 casi
ininteligible.

—¡Pues	 bien!	 En	 este	 momento,	 mi	 señor	 Boxtel,	 están	 arrestando	 a
vuestro	vecino	el	doctor	Cornelius	van	Baerle,	como	culpable	de	alta	traición	a
los	Estados.

—¡Bah!	—murmuró	Boxtel	con	voz	débil—.	¡No	es	posible!

—¡Cáspita!	Esto	es	lo	que	se	dice,	por	lo	menos;	por	otra	parte,	acabo	de
ver	entrar	en	su	casa	al	juez	Van	Spennen	y	a	los	arqueros.

—¡Ah!	Si	los	has	visto	—dijo	Boxtel—es	otra	cosa.



—En	todo	caso,	voy	a	informarme	—anunció	el	criado—y	estad	tranquilo,
os	mantendré	al	corriente.

Boxtel	se	contentó	con	aprobar	con	un	signo	el	celo	de	su	criado.

Éste	salió	y	volvió	a	entrar	quince	minutos	después.

—¡Oh,	señor!	Todo	lo	que	os	he	contado	—dijo—es	la	pura	verdad.

—¿Cómo?

—Han	arrestado	al	señor	Van	Baerle;	lo	han	metido	en	un	coche	y	acaban
de	expedirlo	a	La	Haya.

—¡A	La	Haya!

—Sí,	donde,	si	lo	que	dicen	es	verdad,	no	hará	buen	tiempo	para	él.

—¿Y	qué	dicen?	—preguntó	Boxtel.

—¡Cáspita,	 señor!	 Se	 dice,	 pero	 no	 es	 muy	 seguro,	 que	 los	 burgueses
deben	de	estar	a	esta	hora	asesinando	a	los	señores	Corneille	y	Jean	de	Witt.

—¡Oh!	—murmuró	o	más	bien	hipó	Boxtel	cerrando	los	ojos	para	no	ver	la
terrible	imagen	que	se	ofrecía	sin	duda	a	su	mirada.

«¡Cáspita!	—exclamó	para	sí	el	criado	al	salir—.	Es	preciso	que	Mynheer
Isaac	Boxtel	esté	muy	enfermó	para	no	haber	saltado	del	lecho	ante	semejante
noticia.»

En	 efecto,	 Isaac	 Boxtel	 estaba	muy	 enfermo;	 enfermo	 como	 un	 hombre
que	acaba	de	asesinar	a	otro.

Pero	él	había	asesinado	a	ese	hombre	con	una	doble	finalidad;	la	primera
estaba	cumplida,	faltaba	cumplir	la	segunda.

Llegó	la	noche.	La	noche	que	esperaba	Boxtel.

Se	levantó	del	lecho	y	poco	después	se	subía	al	sicomoro.

Había	 calculado	bien:	 nadie	 pensaba	 en	guardar	 el	 jardín;	 casa	 y	 criados
estaban	trastornados.

Oyó	sonar	sucesivamente	las	diez,	las	once	y	medianoche.

A	la	medianoche,	con	el	corazón	brincándole,	las	manos	temblorosas	y	el
rostro	lívido,	descendió	del	árbol,	cogió	una	escalera,	la	aplicó	contra	el	muro,
subió	hasta	el	penúltimo	escalón	y	escuchó.

Todo	estaba	tranquilo.	Ni	un	ruido	turbaba	el	silencio	de	la	noche.

Una	sola	luz	brillaba	en	toda	la	casa.

La	de	la	nodriza.



Ese	silencio	y	esta	oscuridad	enardecieron	a	Boxtel.

Pasó	una	pierna	por	encima	del	muro,	deteniéndose	un	momento	sobre	el
remate;	luego,	bien	seguro	de	que	no	había	nada	que	temer,	pasó	la	escalera	de
su	jardín	al	de	Cornelius	y	descendió.

Después,	como	sabía	exactamente	el	lugar	donde	se	hallaban	enterrados	los
bulbos	del	futuro	tulipán	negro,	corrió	en	su	dirección,	siguiendo	sin	embargo
los	senderos	para	no	ser	 traicionado	por	 la	huella	de	sus	pasos,	y,	 llegado	al
sitio	preciso,	con	una	alegría	salvaje,	hundió	sus	manos	en	la	tierra	blanda.

No	encontró	nada	y	creyó	haberse	equivocado.

Mientras	tanto,	el	sudor	perlaba	su	frente.

Buscó	al	lado:	nada.

Buscó	a	la	derecha,	a	la	izquierda:	nada.

Buscó	por	delante	y	por	detrás:	nada.

Le	faltó	poco	para	volverse	 loco,	cuando	se	dio	cuenta	por	último	que	 la
tierra	estaba	removida	ya	desde	aquella	misma	mañana.

En	 efecto,	 mientras	 Boxtel	 se	 hallaba	 en	 el	 lecho,	 Cornelius	 había
descendido	a	su	jardín	desenterrando	la	cebolla,	y	como	hemos	visto,	la	había
dividido	en	tres	bulbos.

Boxtel	 no	 podía	 decidirse	 a	 abandonar	 el	 lugar.	 Había	 revuelto	 con	 sus
manos	más	de	tres	metros	cuadrados.

Finalmente,	ya	no	le	quedó	ninguna	duda	de	su	desgracia.

Ebrio	de	cólera,	alcanzó	 la	escalera,	pasó	 la	pierna	por	encima	del	muro,
alzó	la	escalera,	tirándola	a	su	jardín	y	saltó	tras	ella.

De	repente,	le	embargó	una	última	esperanza.

Que	los	bulbos	estuvieran	en	el	secadero.

Sólo	 se	 trataba	 de	 penetrar	 en	 el	 secadero	 como	 había	 penetrado	 en	 el
jardín.

Allí	los	encontraría.

Por	lo	demás,	la	tarea	no	era	mucho	más	difícil.

Las	vidrieras	del	secadero	se	alzaban	como	las	de	un	invernadero.

Cornelius	van	Baerle	las	había	abierto	aquella	misma	mañana	y	a	nadie	se
le	había	ocurrido	cerrarlas.

Todo	consistía	 en	procurarse	una	 escalera	bastante	 larga,	 una	 escalera	de
seis	metros	en	lugar	de	cuatro.



Boxtel	 había	 observado	 que	 en	 la	 calle	 donde	 vivía	 había	 una	 casa	 en
reparación;	 a	 lo	 largo	 de	 aquella	 casa	 habían	 levantado	 una	 escalera
gigantesca.

Esa	 escalera	 era	 la	 que	 necesitaba	Boxtel,	 si	 los	 obreros	 no	 se	 la	 habían
llevado.

Corrió	a	la	casa;	la	escalera	estaba	allí.

La	cogió	y	se	la	llevó	con	gran	trabajo	a	su	jardín;	con	más	trabajo	todavía,
la	apoyó	contra	el	muro	que	dividía	su	casa	de	la	de	su	vecino	Cornelius	van
Baerle.

La	escalera	alcanzaba	de	justeza	las	celosías.

Boxtel	 se	metió	una	 linterna	 sorda	encendida	en	 su	bolsillo,	 subió	por	 la
escalera	y	penetró	en	el	secadero.

Llegado	 a	 ese	 tabernáculo,	 se	 detuvo,	 apoyándose	 contra	 la	 mesa;	 las
piernas	le	flaqueaban	y	su	corazón	latía	hasta	ahogarle.

Allí,	 era	 todavía	 peor	 que	 en	 el	 jardín:	 se	 diría	 que	 el	 aire	 del	 campo
quitaba	a	la	propiedad	lo	que	tenía	de	respetable;	el	que	salta	por	encima	de	un
seto	o	escala	un	muro,	se	detiene	ante	la	puerta	o	la	ventana	de	una	habitación.

En	el	 jardín,	Boxtel	no	era	más	que	un	merodeador;	en	la	habitación,	era
un	ladrón.

Sin	embargo,	recobró	el	valor:	no	había	llegado	hasta	allí	para	regresar	a	su
casa	con	las	manos	vacías.

Y	 se	puso	a	buscar,	 a	 abrir	 y	 cerrar	 todos	 los	 cajones,	 a	 incluso	 el	 cajón
privilegiado	 donde	 había	 estado	 el	 depósito	 que	 acababa	 de	 ser	 tan	 fatal	 a
Cornelius;	encontró,	como	en	un	jardín,	etiquetadas	las	plantas,	la	Joannis,	la
Witt,	el	 tulipán	marrón,	el	 tulipán	café	 tostado,	pero	del	 tulipán	negro	o	más
bien	de	los	bulbos	donde	estaba	todavía	dormido	y	oculto	en	los	limbos	de	la
floración,	no	había	ninguna	señal.

Y,	sin	embargo,	en	el	registro	de	las	simientes	y	de	los	bulbos	llevado	por
partida	 doble	 por	 Van	 Baerle	 con	 más	 cuidado	 y	 exactitud	 que	 el	 registro
comercial	de	las	primeras	firmas	de	Amsterdam,	Boxtel	leyó	estas	líneas:

Hoy,	 20	 de	 agosto	 de	 1672,	 he	 desenterrado	 la	 cebolla	 del	 gran	 tulipán
negro	que	he	separado	en	tres	bulbos	perfectos.

—¡Esos	bulbos!	¡Esos	bulbos!	—aulló	Boxtel	devastando	todo	el	secadero
—.	¿Dónde	ha	podido	ocultarlos?

Luego,	 de	 repente,	 golpeándose	 la	 frente	 hasta	 aplastarse	 el	 cerebro,
exclamó	en	voz	alta:



—¡Oh!	¡Miserable	de	mí!	¡Ah,	tres	veces	perdido	Boxtel!	¿Es	que	alguien
se	separa	de	sus	bulbos,	es	que	alguien	los	abandona	en	Dordrecht	cuando	se
parte	para	La	Haya,	es	que	alguien	puede	vivir	sin	esos	bulbos,	cuando	esos
bulbos	 son	 los	 del	 gran	 tulipán	negro?	 ¡Habrá	 tenido	 tiempo	de	 cogerlos,	 el
muy	infame!	¡Los	tiene	encima,	se	los	ha	llevado	a	La	Haya!

Fue	 como	 un	 relámpago	 que	mostrara	 a	 Boxtel	 el	 abismo	 de	 un	 crimen
inútil.

Cayó	fulminado	sobre	aquella	misma	mesa,	en	aquel	mismo	lugar	donde,
unas	 horas	 antes,	 el	 infortunado	Baerle	 había	 admirado	 tan	 largo	 rato	 y	 tan
deliciosamente	los	bulbos	del	tulipán	negro.

«¡Pues	bien!	Después	de	todo	—se	dijo	el	envidioso,	levantando	su	lívida
cabeza—,	si	él	los	tiene,	sólo	puede	guardarlos	mientras	esté	vivo,	y…»

El	resto	de	su	horrible	pensamiento	se	absorbió	en	una	espantosa	sonrisa.

«Los	 bulbos	 están	 en	 La	 Haya	 —pensó—.	 No	 es,	 pues,	 en	 Dordrecht
donde	he	de	vivir.

»¡A	La	Haya	a	por	los	bulbos!	¡A	La	Haya!»

Y	 Boxtel,	 sin	 prestar	 atención	 a	 las	 inmensas	 riquezas	 que	 abandonaba,
preocupado	por	aquella	otra	 inestimable	riqueza,	salió	por	 la	celosía,	se	dejó
deslizar	a	lo	largo	de	la	escalera,	llevó	el	instrumento	de	robo	adonde	lo	había
cogido,	y,	parecido	a	un	animal	de	presa,	entró	rugiendo	en	su	casa.

	

	

IX

LA	HABITACIÓN	FAMILIAR
	

Era	 alrededor	 de	 la	 medianoche	 cuando	 el	 pobre	 Van	 Baerle	 fue
encarcelado	en	la	prisión	de	la	Buytenhoff.

Lo	que	previera	Rosa	había	sucedido.	Al	hallar	la	celda	de	Corneille	vacía,
la	 cólera	 del	 pueblo	 había	 sido	 grande,	 y	 si	 padre	 Gryphus	 se	 hubiera
encontrado	al	alcance	de	aquellos	furiosos	habría	pagado	evidentemente	por	su
prisionero.

Pero	aquella	cólera	se	había	saciado	largamente	en	los	dos	hermanos,	que
habían	 sido	 alcanzados	por	 los	 asesinos,	 gracias	 a	 la	 precaución	 tomada	por
Guillermo,	 el	 hombre	 de	 las	 precauciones,	 de	 hacer	 cerrar	 las	 puertas	 de	 la
ciudad.

Había	 llegado,	 pues,	 el	 momento	 en	 que	 la	 prisión	 se	 había	 vaciado	 y



donde	 el	 silencio	 había	 sucedido	 al	 espantoso	 tronar	 de	 aullidos	 que	 rodaba
por	las	escaleras.

Rosa	había	aprovechado	aquel	momento	para	salir	de	su	escondrijo	y	había
hecho	salir	a	su	padre.

La	prisión	estaba	completamente	desierta;	¿para	qué	quedarse	en	la	prisión
cuando	se	degollaba	en	la	TolHek?

Gryphus	salió	todo	tembloroso	detrás	de	la	valiente	Rosa.	Fueron	a	cerrar
bien	 que	mal	 la	 gran	 puerta,	 y	 decimos	 bien	 que	mal,	 porque	 estaba	medio
desvencijada.	Se	veía	que	el	torrente	de	una	poderosa	cólera	había	pasado	por
allí.

Hacia	 las	 cuatro,	 se	oyó	volver	el	 ruido,	pero	ese	 ruido	no	 tenía	nada	de
inquietante	 para	 Gryphus	 y	 su	 hija.	 Ese	 ruido	 era	 el	 de	 los	 cadáveres	 que
arrastraban	y	que	venían	a	ocupar	el	lugar	acostumbrado	de	las	ejecuciones.

Rosa	se	ocultó	una	vez	más,	para	no	ver	el	horrible	espectáculo.

A	 medianoche	 llamaron	 a	 la	 puerta	 de	 la	 Buytenhoff,	 o	 más	 bien	 a	 la
barricada	que	la	reemplazaba.

Traían	a	Cornelius	van	Baerle.

—Ahijado	 de	 Corneille	 de	Witt	—murmuró	 Gryphus	 con	 su	 sonrisa	 de
carcelero	 tras	 leer	 en	 la	 tarjeta	 de	 registro	 la	 calidad	 del	 prisionero—.	 Ah,
joven,	aquí	tenemos	justamente	la	habitación	familiar;	os	la	vamos	a	dar.

Y	encantado	por	el	chiste	que	acababa	de	hacer,	el	feroz	orangista	cogió	su
farol	 y	 las	 llaves	 para	 conducir	 a	 Cornelius	 a	 la	 celda	 que	 aquella	 misma
mañana	 había	 abandonado	 Corneille	 de	 Witt	 para	 ir	 al	 exilio	 tal	 como	 lo
entienden	en	tiempo	de	revolución	esos	grandes	moralistas	que	dicen	como	un
axioma	de	alta	política:

—Solamente	los	muertos	no	vuelven.

Gryphus	 se	 preparó,	 pues,	 para	 conducir	 al	 ahijado	 a	 la	 celda	 de	 su
padrino.

Por	 el	 camino	 que	 tenía	 que	 recorrer	 para	 llegar	 a	 esa	 habitación,	 el
desesperado	florista	no	oyó	nada	más	que	el	ladrido	de	un	perro,	ni	vio	nada
más	que	el	rostro	de	una	joven.

El	 perro	 salió	 de	 su	 caseta	 excavada	 en	 el	 muro	 sacudiendo	 una	 gruesa
cadena,	 y	olfateó	 a	Cornelius	 a	 fin	de	 reconocerlo	 en	 el	momento	 en	que	 le
ordenaran	devorarlo.

La	joven,	cuando	el	prisionero	hizo	gemir	la	barandilla	de	la	escalera	bajo
su	mano	entorpecida,	entreabrió	el	postigo	de	la	habitación	en	la	que	vivía	en



el	 hueco	 de	 esa	 misma	 escalera.	 Y	 con	 la	 lámpara	 en	 la	 mano	 derecha,
alumbró	 al	 mismo	 tiempo	 su	 encantador	 rostro	 rosado	 enmarcado	 por	 una
admirable	 cabellera	 rubia	 de	 espesas	 guedejas,	 mientras	 con	 la	 izquierda
cruzaba	sobre	el	pecho	su	blanco	camisón,	porque	había	sido	despertada	de	su
primer	sueño	por	la	inesperada	llegada	de	Cornelius.

Aquel	 era	 realmente	 un	 hermoso	 cuadro	 para	 pintar	 y	 en	 todo	 digno	 del
maestro	 Rembrandt:	 esa	 espiral	 negra	 de	 la	 escalera	 iluminada	 por	 el	 farol
rojizo	 de	 Gryphus,	 con	 la	 sombría	 figura	 del	 carcelero	 en	 lo	 alto,	 la
melancólica	 figura	 de	 Cornelius	 que	 se	 inclinaba	 sobre	 la	 barandilla	 para
mirar;	por	debajo	de	él,	encuadrado	por	el	postigo	luminoso,	el	suave	rostro	de
Rosa,	 y	 su	 gesto	 púdico	 un	 poco	 inútil	 tal	 vez	 por	 la	 posición	 elevada	 de
Cornelius,	 colocado	 sobre	 aquellos	 escalones	 desde	 donde	 su	 mirada
acariciaba	vaga	y	tristemente	los	hombros	blancos	y	redondos	de	la	joven.

Y,	abajo,	completamente	en	la	sombra,	en	ese	lugar	de	la	escalera	donde	la
oscuridad	 hace	 desaparecer	 los	 detalles,	 los	 ojos	 de	 carbunclo	 del	 moloso,
sacudiendo	su	cadena	de	eslabones	a	la	cual	la	doble	luz	de	la	lámpara	de	Rosa
y	del	farol	de	Gryphus	venía	a	agregarle	unas	brillantes	lentejuelas.

Pero	lo	que	el	sublime	maestro	no	habría	podido	plasmar	en	su	cuadro,	era
la	 expresión	 dolorosa	 que	 apareció	 en	 el	 rostro	 de	Rosa	 cuando	 vio	 a	 aquel
hermoso	 joven,	 pálido,	 subir	 la	 escalera	 lentamente	 y	 pudo	 aplicarle	 esas
siniestras	palabras	pronunciadas	por	su	padre:

—Tendréis	la	habitación	familiar.

Esta	visión	duró	un	momento,	mucho	más	corto	del	que	hemos	empleado
en	describirla.	Luego,	Gryphus	continuó	su	camino,	Cornelius	se	vio	obligado
a	seguirle,	y	cinco	minutos	después	entraba	en	el	calabozo	que	 resulta	 inútil
describir,	porque	el	lector	ya	lo	conoce.

Gryphus,	 después	 de	 haber	 mostrado	 con	 el	 dedo	 al	 prisionero	 el	 lecho
sobre	el	que	tanto	había	sufrido	el	mártir	que	en	aquella	misma	jornada	había
rendido	su	alma	a	Dios,	recogió	su	farol	y	salió.

En	cuanto	a	Cornelius,	una	vez	solo,	 se	arrojó	sobre	el	 lecho,	pero	no	se
durmió.	No	cesó	de	fijar	su	mirada	en	la	estrecha	ventana	enrejada	que	tomaba
su	día	de	 la	Buytenhoff;	de	esta	forma	vio	blanquear	más	allá	de	 los	árboles
ese	primer	 rayo	de	 luz	que	el	cielo	deja	caer	 sobre	 la	 tierra	como	un	blanco
manto.

Aquí	 y	 allá,	 durante	 la	 noche,	 algunos	 rápidos	 caballos	 habían	 galopado
por	 la	 Buytenhoff;	 los	 pasos	 pesados	 de	 las	 patrullas	 habían	 golpeado	 los
pequeños	 guijarros	 redondos	 de	 la	 plaza,	 y	 las	 mechas	 de	 los	 arcabuces,
encendiéndose	 al	 viento	 del	 oeste,	 habían	 lanzado	 hasta	 los	 vidrios	 de	 la
prisión	intermitentes	destellos.



Pero	cuando	el	naciente	día	argentó	la	techumbre	acaballada	de	las	casas,
Cornelius,	 impaciente	 por	 saber	 si	 algo	 vivía	 a	 su	 alrededor,	 se	 acercó	 a	 la
ventana	y	paseó	circularmente	una	triste	mirada.

En	 el	 extremo	 de	 la	 plaza,	 se	 alzaba	 una	 masa	 negruzca	 teñida	 de	 azul
oscuro	por	las	brumas	matinales,	destacando	sobre	las	pálidas	casas	su	silueta
irregular.

Cornelius	reconoció	el	patíbulo.

De	este	patíbulo	colgaban	dos	informes	pingajos	que	no	eran	más	que	unos
esqueletos	todavía	sangrantes.

El	buen	pueblo	de	La	Haya	había	despedazado	las	carnes	de	sus	víctimas,
pero	 las	 había	 traído	 fielmente	 al	 patíbulo	 para	 dar	 pretexto	 a	 una	 doble
inscripción	trazada	sobre	una	enorme	pancarta.

Y	 sobre	 aquella	 pancarta,	 con	 sus	 ojos	 de	 veintiocho	 años,	 Cornelius
consiguió	leer	las	líneas	trazadas	con	el	grueso	pincel	de	algún	embadurnador
de	rótulos:

Aquí	cuelgan:	el	gran	criminal	llamado	Jean	de	Witt,	y	el	pequeño	bribón
Corneille	de	Witt,	su	hermano,	dos	enemigos	del	pueblo,	pero	grandes	amigos
del	rey	de	Francia.

Cornelius	 lanzó	un	grito	 de	horror,	 y	 en	un	 transporte	 de	 terror	 delirante
golpeó	la	puerta	con	pies	y	manos,	tan	rudamente	y	tan	precipitadamente	que
Gryphus	acudió	furioso,	con	su	manojo	de	enormes	llaves	en	la	mano.

Abrió	 la	 puerta	 profiriendo	 horribles	 imprecaciones	 contra	 el	 prisionero
que	le	importunaba	en	horas	en	las	que	no	se	acostumbraba	a	importunar.

—¡Encima	esto!	Otro	De	Witt	 furioso	—exclamó—.	 ¡Pero	estos	De	Witt
tienen	el	diablo	en	el	cuerpo!

—Señor,	 señor—dijo	 Cornelius	 agarrando	 al	 carcelero	 por	 el	 brazo	 y
arrastrándole	hacia	la	ventana—

—.	Señor,	¿qué	he	leído	allá	abajo?

—¿Dónde?

—En	aquella	pancarta.

Y	 temblando,	 pálido	 y	 jadeante,	 le	 señaló,	 en	 el	 fondo	 de	 la	 plaza,	 el
patíbulo	coronado	por	la	cínica	inscripción.

Gryphus	se	echó	a	reír.

—¡Ah,	 eso!	—respondió—.	Sí,	 la	 habéis	 leído…	 ¡Pues	 bien,	mi	 querido
señor!,	ahí	es	donde	se	llega	cuando	se	mantienen	relaciones	con	los	enemigos



del	señor	príncipe	de	Orange.

—¡Los	 señores	 De	 Witt	 han	 sido	 asesinados!	 —murmuró	 Cornelius,	 el
sudor	 bañándole	 la	 frente	 y	 dejándose	 caer	 sobre	 el	 colchón,	 los	 brazos
colgando,	los	ojos	cerrados.

—Los	 señores	 De	 Witt	 han	 sufrido	 la	 justicia	 del	 pueblo	 —replicó
Gryphus—.	¿Llamáis	a	eso	asesinato?	Yo	digo	mejor,	ejecutados.

Y,	viendo	que	el	prisionero	no	sólo	se	había	calmado,	sino	que	permanecía
postrado,	 salió	 de	 la	 celda,	 tirando	 de	 la	 puerta	 con	 violencia,	 y	 haciendo
correr	los	cerrojos	con	ruido.

Volviendo	en	sí,	Cornelius	se	halló	solo	y	reconoció	el	aposento	en	el	que
se	encontraba,	la	«habitación	familiar,	como	la	había	llamado	Gryphus,	como
el	paso	fatal	que	había	de	conducirle	a	una	triste	muerte.

Y	 como	 era	 un	 filósofo,	 como	 era	 sobre	 todo	 un	 cristiano,	 comenzó	 por
rogar	por	el	alma	de	su	padrino,	luego	por	la	del	ex	gran	pensionario;	después,
por	último,	se	resignó	él	mismo	a	todos	los	males	que	Dios	quisiera	enviarle.

Luego,	después	de	haber	descendido	del	cielo	a	la	tierra,	de	haber	entrado
de	 la	 tierra	 a	 su	 calabozo,	 de	 haberse	 asegurado	bien	 de	 que	 en	 el	 calabozo
estaba	 solo,	 sacó	 de	 su	 pecho	 los	 tres	 bulbos	 del	 tulipán	 negro	 y	 los	 ocultó
detrás	de	la	piedra	de	arenisca	sobre	la	que	se	colocaba	el	cántaro	tradicional,
en	el	rincón	más	oscuro	de	la	celda.

¡Inútil	 labor	 de	 tantos	 años!	 ¡Destrucción	 de	 tan	 dulces	 esperanzas!	 ¡Su
descubrimiento	iba	pues	a	desembocar	en	la	nada	como	él	en	la	muerte…!	En
esta	prisión,	sin	una	brizna	de	hierba,	 sin	un	átomo	de	 tierra;	 sin	un	 rayo	de
sol.

Ante	ese	pensamiento,	Cornelius	entró	en	una	sombría	desesperanza	de	la
que	no	salió	más	que	por	una	circunstancia	extraordinaria.

¿Cuál	fue	esa	circunstancia?

Esto	es	lo	que	nos	reservamos	para	explicar	en	el	capítulo	siguiente.
	

	

X

LA	HIJA	DEL	CARCELERO
	

Aquella	misma	 tarde,	 cuando	 traía	 la	 pitanza	 del	 prisionero,	Gryphus,	 al
abrir	 la	 puerta	 de	 la	 prisión,	 resbaló	 en	 el	 húmedo	 enlosado	 y	 trastabilló
intentando	 sostenerse.	 Pero,	 apoyando	 la	mano	 en	 falso,	 se	 rompió	 el	 brazo



por	encima	de	la	muñeca.

Cornelius	hizo	un	movimiento	hacia	el	carcelero.

—No	 es	 nada	 —dijo	 Gryphus	 no	 dándose	 cuenta	 de	 la	 gravedad	 del
accidente—.	No	os	mováis.

Y	quiso	levantarse	apoyándose	sobre	su	brazo,	pero	el	hueso	se	 le	dobló;
solamente	entonces	sintió	Gryphus	el	dolor	y	lanzó	un	grito.

Comprendió	que	tenía	el	brazo	roto,	y	este	hombre	tan	duro	para	los	demás
cayó	desmayado	 sobre	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 donde	 se	quedó	 inerte	 y	 frío,
parecido	a	un	muerto.

Durante	 ese	 tiempo,	 la	 puerta	 de	 la	 prisión	 había	 permanecido	 abierta,	 y
Cornelius	se	hallaba	casi	libre.

Pero	no	se	le	ocurrió	la	idea	de	aprovecharse	de	este	accidente;	había	visto
la	 forma	en	que	el	brazo	se	había	doblado	y	el	 ruido	que	había	hecho;	sabía
que	existía	fractura	y	dolor;	no	pensó	en	otra	cosa	que	en	socorrer	al	herido,
por	mal	intencionado	que	le	hubiera	parecido	en	la	única	entrevista	que	había
tenido	con	él.	Al	ruido	que	Gryphus	hizo	al	caer,	al	gemido	que	había	dejado
escapar,	se	oyó	un	paso	precipitado	en	la	escalera,	y	a	la	aparición	que	siguió
inmediatamente	al	 rumor	de	ese	paso,	Cornelius	profirió	un	pequeño	grito	al
que	respondió	el	grito	agudo	de	una	joven.

La	que	había	respondido	al	grito	lanzado	por	Cornelius	era	la	bella	frisona,
que	viendo	a	su	padre	 tendido	en	el	 suelo	y	al	prisionero	 inclinado	sobre	él,
creyó	 al	 principio	 que	 Gryphus,	 cuya	 brutalidad	 conocía,	 había	 caído	 a
continuación	de	una	lucha	sostenida	entre	aquél	y	su	padre.

Cornelius	comprendió	lo	que	ocurría	en	el	corazón	de	la	joven	en	el	mismo
momento	en	que	la	sospecha	entraba	en	la	mente	de	aquélla.

Pero	 traída	 por	 la	 primera	 ojeada	 a	 la	 verdad,	 y	 avergonzada	 por	 lo	 que
había	 llegado	 a	 pensar,	 levantó	 hacia	 el	 joven	 sus	 bellos	 ojos	 húmedos,
diciendo:

—Perdón	y	gracias,	señor.	Perdón	por	lo	que	había	pensado,	y	gracias	por
lo	que	vos	hacéis.

Cornelius	enrojeció.

—No	 hago	más	 que	 cumplir	 con	mi	 deber	 de	 cristiano	—contestó—,	 al
socorrer	a	mi	semejante.

—Sí,	y	al	socorrerlo	esta	tarde,	habéis	olvidado	las	injurias	que	os	dirigió
esta	mañana.	Señor,	esto	es	más	que	humanidad,	es	más	que	cristianismo.

Cornelius	alzó	la	mirada	hacia	la	bella	niña,	completamente	asombrado	por



haber	 oído	 salir	 de	 la	 boca	 de	 una	 hija	 del	 pueblo	 una	 palabra	 a	 la	 vez	 tan
noble	y	tan	compasiva.

Pero	no	 tuvo	 tiempo	de	 testimoniarle	su	sorpresa.	Gryphus,	 recobrado	de
su	desmayo,	abrió	los	ojos,	y	su	acostumbrada	brutalidad	le	volvió	con	la	vida:

—¡Ah!	Ved	 lo	que	ocurre	—dijo—.	Se	da	uno	prisa	en	 traer	 la	cena,	me
caigo	al	apresurarme,	al	caer	me	rompo	el	brazo,	y	vos	me	dejáis	aquí	sobre
los	ladrillos.

—Silencio,	padre	mío	—intervino	Rosa—.	Sois	 injusto	con	este	 joven,	al
que	he	hallado	ocupado	en	socorreros.

—¡Él!	—exclamó	Gryphus	con	aire	de	duda.

—Es	verdad,	señor,	y	estoy	dispuesto	a	socorreros	más.

—¿Vos?	—dijo	Gryphus—.	¿Sois,	pues,	médico?

—Ésa	es	mi	carrera	primitiva	—contestó	el	prisionero.

—¿De	forma	que	podríais	componerme	el	brazo?

—Perfectamente.

—¿Y	qué	necesitáis	para	ello,	veamos?

—Dos	cuñas	de	madera	y	unas	tiras	de	tela.

—Ya	oyes,	Rosa	—comentó	Gryphus—.	El	prisionero	va	a	arreglarme	el
brazo;	 esto	 es	 una	 economía;	 vamos,	 ayúdame	 a	 levantarme,	 parezco	 de
plomo.

Rosa	presentó	su	hombro	al	herido;	éste	rodeó	el	cuello	de	la	joven	con	su
brazo	intacto,	y	haciendo	un	esfuerzo,	se	puso	de	pie,	mientras	Cornelius,	para
ahorrarle	camino,	empujaba	hacia	él	un	sillón.

Gryphus	se	sentó	y	luego,	volviéndose	hacia	su	hija	dijo:

—¡Y	bien!	¿No	has	oído?	Ve	a	buscar	lo	que	se	te	pide.

Rosa	descendió	y	 regresó	un	 instante	después	 con	dos	duelas	de	barril	 y
una	gran	venda	de	tela.

Cornelius	había	empleado	aquel	tiempo	en	guitar	la	chaqueta	al	carcelero	y
en	subirle	las	mangas.

—¿Esto	es	lo	que	deseáis,	señor?	—preguntó	Rosa.

—Sí,	 señorita	 —asintió	 Cornelius	 posando	 los	 ojos	 sobre	 los	 objetos
traídos—.	Sí,	eso	es.	Ahora,	acercad	esta	mesa	mientras	sostengo	el	brazo	de
vuestro	padre.

Rosa	empujó	la	mesa.	Cornelius	colocó	el	brazo	roto	encima,	a	fin	de	que



se	hallara	plano,	y	con	una	habilidad	perfecta,	 reajustó	 la	 fractura,	 adaptó	 la
cuña	y	apretó	las	vendas.

Con	el	último	alfiler,	el	carcelero	se	desmayó	por	segunda	vez.

—Id	 a	 buscar	 vinagre,	 señorita	 —pidió	 Cornelius—,	 le	 frotaremos	 las
sienes	y	volverá	en	sí.

Pero	en	lugar	de	cumplir	la	prescripción	que	le	había	hecho,	Rosa,	después
de	asegurarse	de	que	su	padre	se	hallaba	realmente	sin	conocimiento,	avanzó
hacia	Cornelius.

—Señor	—dijo—,	servicio	por	servicio.

—¿Es	decir,	mi	bella	niña?	—preguntó	Cornelius.

—Es	decir,	 señor,	que	el	 juez	que	debe	 interrogaros	mañana	ha	venido	a
informarse	 hoy	 de	 la	 celda	 en	 la	 que	 os	 hallábais;	 que	 le	 han	 dicho	 que
ocupábais	la	del	señor	Corneille	de	Witt,	y	que	a	esa	respuesta,	se	ha	reído	de
una	forma	tan	siniestra	que	me	hace	creer	que	no	os	espera	nada	bueno.

—Pero	—preguntó	Cornelius—,	¿qué	pueden	hacerme?

—¿Veis	desde	aquí	ese	patíbulo?

—Pero	yo	no	soy	culpable	en	absoluto	—replicó	Cornelius.

—¿Lo	 eran	 ellos,	 los	 que	 están	 allá	 abajo,	 colgados,	 mutilados,
desgarrados?

—Es	verdad	—dijo	Cornelius	entristeciéndose.

—Por	 otra	 parte	 —continuo	 Rosa—la	 opinión	 pública	 quiere	 que	 seáis
culpable.	 Pero	 en	 fin,	 culpable	 o	 no,	 vuestro	 proceso	 comenzará	 mañana,
pasado	mañana	 seréis	 condenado:	 las	 cosas	 van	 deprisa	 en	 los	 tiempos	 que
corren.

—¡Y	bien!	¿Qué	opináis	de	todo	esto,	señorita?

—Opino	que	yo	estoy	sola,	que	soy	débil,	que	mi	padre	está	desmayado,
que	 el	 perro	 tiene	 el	 bozal	 puesto,	 que	 nada,	 por	 consiguiente,	 os	 impide
salvaros.	Salvaos,	pues,	esto	es	lo	que	opino.

—¿Qué	decís?

—Digo	que	no	he	podido	salvar	a	los	señores	Corneille	y	Jean	de	Witt,	por
desgracia,	y	que	me	gustaría	salvaros	a	vos.	Solo	que,	actuad	deprisa,	mirad
cómo	 respira	 ya	 mi	 padre,	 dentro	 de	 un	 minuto	 tal	 vez	 abrirá	 los	 ojos,	 y
entonces	será	ya	demasiado	tarde.	¿Dudáis?

En	 efecto,	 Cornelius	 permanecía	 inmóvil,	 contemplando	 a	 Rosa,	 pero
como	si	la	mirara	sin	oírla.



—¿No	comprendéis?	—insistió	la	joven	impaciente.

—Sí,	claro	que	comprendo	—contestó	Cornelius—.	Pero…

—¿Pero…?

—Rehúso.	Os	acusarían.

—¿Qué	importa?	—dijo	Rosa	ruborizándose.

—Gracias,	niña	—replicó	Cornelius—,	pero	me	quedo.

—¡Os	quedáis!	¡Dios	mío!	¡Dios	mío!	¡No	habéis	comprendido,	pues,	que
seréis	condenado…	condenado	a	muerte,	ejecutado	sobre	un	patíbulo	y	tal	vez
asesinado,	 destrozado	 como	 han	 asesinado	 y	 destrozado	 al	 señor	 Jean	 y	 al
señor	Corneille!	En	nombre	del	cielo,	no	os	ocupéis	de	mí	y	huid	de	esta	celda
en	que	os	halláis.	Tened	cuidado,	trae	la	desgracia	a	los	De	Witt.

—¡Eh!	 —exclamó	 el	 carcelero	 despertándose—.	 ¿Quién	 habla	 de	 esos
bribones,	de	esos	miserables,	de	esos	criminales	De	Witt?

—No	os	 importa,	 buen	hombre	—dijo	Cornelius	 con	 su	dulce	 sonrisa—.
Lo	peor	que	hay	para	las	fracturas	es	calentarse	la	sangre	—luego,	por	lo	bajo,
dijo	 a	 Rosa—:	 Niña	 mía,	 yo	 soy	 inocente,	 esperaré	 a	 mis	 jueces	 con	 la
tranquilidad	y	la	calma	de	un	inocente.

—Silencio	—advirtió	Rosa.

—Silencio,	¿y	por	qué?

—Es	preciso	que	mi	padre	no	sospeche	que	hemos	conversado.

—¿Qué	mal	habría?

—¿Qué	mal	habría…?	Me	impediría	volver	aquí	para	siempre	—explicó	la
joven.

Cornelius	recibió	esta	inocente	confidencia	con	una	sonrisa,	le	parecía	que
un	poco	de	felicidad	lucía	en	su	infortunio.

—¡Y	bien!	 ¿Qué	masculláis	 los	 dos	 ahí?	—dijo	Gryphus	 levantándose	 y
sosteniendo	su	brazo	derecho	con	el	brazo	izquierdo.

—Nada	—respondió	Rosa—.	El	señor	me	prescribe	el	régimen	que	habéis
de	seguir.

—¡El	 régimen	 que	 debo	 seguir!	 ¡El	 régimen	 que	 debo	 seguir!	 ¡Vos
también,	vos	también	tenéis	uno	que	seguir,	bonita!

—¿Cuál,	padre	mío?

—No	venir	a	 la	celda	de	 los	prisioneros,	o,	al	menos,	 salir	 lo	más	aprisa
posible;	¡caminad,	pues,	delante	de	mí,	y	ligerita!



Rosa	y	Cornelius	intercambiaron	una	mirada.

La	de	Rosa	quería	decir:

«Ya	veis.»

La	de	Cornelius	significaba:	«¡Que	sea	lo	que	el	Señor	quiera!»
	

	

XI

EL	TESTAMENTO	DE	CORNELIUS	VAN	BAERLE
	

Rosa	 no	 se	 había	 equivocado.	Los	 jueces	 acudieron	 al	 día	 siguiente	 a	 la
Buytenhoff,	 a	 interrogaron	 a	 Cornelius	 van	 Baerle.	 Por	 lo	 demás,	 el
interrogatorio	 no	 fue	 muy	 largo;	 estaba	 comprobado	 que	 Cornelius	 había
guardado	en	su	casa	aquella	correspondencia	fatal	de	los	De	Witt	con	Francia.

No	lo	negó	en	absoluto.

Solamente	 existía,	 a	 los	 ojos	 de	 los	 jueces,	 la	 duda	 de	 que	 aquella
correspondencia	le	hubiera	sido	entregada	por	su	padrino,	Corneille	de	Witt.

Pero	como,	después	de	la	muerte	de	los	dos	mártires,	Cornelius	van	Baerle
no	tenía	nada	que	ocultar,	no	solamente	no	negó	que	el	depósito	le	había	sido
confiado	por	Corneille	en	persona,	sino	que	todavía	contó	cómo,	de	qué	forma
y	en	qué	circunstancias	le	había	sido	confiado.

Esta	confidencia	implicaba	al	ahijado	en	el	crimen	de	su	padrino.

Existía	complicidad	patente	entre	Corneille	y	Cornelius.

Cornelius	no	se	limitó	a	esta	confesión:	dijo	toda	la	verdad	con	respecto	a
sus	simpatías,	sus	costumbres	y	sus	familiaridades.	Explicó	su	indiferencia	en
políticas,	su	amor	por	el	estudio,	por	las	artes,	por	las	ciencias	y	por	las	flores.
Contó	que	nunca,	desde	el	día	en	que	Corneille	había	venido	a	Dordrecht	y	le
había	confiado	aquel	depósito,	lo	había	tocado	ni	incluso	mirado.

Se	le	objetó	que	a	ese	respecto	era	imposible	que	dijera	la	verdad,	ya	que
los	 papeles	 estaban	 encerrados	 justamente	 en	 un	 armario	 donde	 cada	 día	 se
hundían	las	manos	y	los	ojos.

Cornelius	respondió	que	eso	era	verdad,	pero	que	él	no	metía	la	mano	en	el
cajón	más	que	para	asegurarse	de	que	sus	cebollas	estaban	bien	secas;	y	que
solamente	dirigía	la	mirada	a	él	para	asegurarse	de	si	sus	cebollas	comenzaban
a	germinar.

Se	le	objetó	que	su	pretendida	indiferencia	con	respecto	a	ese	depósito	no



podía	 sostenerse	 razonablemente,	 porque	 resultaba	 imposible	 que	 habiendo
recibido	 semejantes	 documentos	 de	 mano	 de	 su	 padrino,	 no	 conociera	 su
importancia.

A	 lo	que	él	 respondió	que	su	padrino	Corneille	 le	amaba	mucho	y,	 sobre
todo,	que	era	un	hombre	demasiado	prudente	 como	para	haberle	dicho	nada
acerca	del	contenido	de	aquellos	papeles,	ya	que	esta	confidencia	no	hubiera
servido	más	que	para	atormentar	al	depositario.

Se	le	objetó	que	si	el	señor	De	Witt	hubiera	actuado	de	esa	forma,	habría
añadido	 al	 paquete	 en	 caso	 de	 accidente,	 un	 certificado	 constatando	 que	 su
ahijado	era	completamente	extraño	a	esa	correspondencia,	o	bien,	durante	su
proceso,	le	habría	escrito	alguna	carta	que	pudiese	servir	para	su	justificación.

Cornelius	 respondió	que	probablemente	su	padrino	no	había	pensado	que
su	depósito	corriera	ningún	peligro,	oculto	como	estaba	en	un	armario	que	era
considerado	 tan	 sagrado	como	el	Arca	por	 toda	 la	 casa	Van	Baerle;	 que	por
consiguiente	 había	 juzgado	 el	 certificado	 inútil;	 que,	 en	 cuanto	 a	 una	 carta,
tenía	algún	recuerdo	de	que	un	momento	antes	de	su	arresto,	y	cuando	estaba
absorto	en	 la	 contemplación	de	una	cebolla	de	 las	más	 raras,	 el	 servidor	del
señor	Jean	de	Witt	había	entrado	en	el	secadero	y	le	había	entregado	un	papel;
pero	que	de	todo	aquello	no	le	había	quedado	más	que	un	recuerdo	parecido	al
que	se	tiene	de	una	visión,	que	el	sirviente	había	desaparecido,	y	que	en	cuanto
al	papel,	tal	vez	se	encontraría	si	se	le	buscaba	bien.

En	cuanto	a	Craeke,	era	 imposible	hallarlo,	 teniendo	en	cuenta	que	había
abandonado	Holanda.

Y	en	lo	tocante	al	papel,	era	tan	poco	probable	que	se	encontrara,	que	no	se
tomaron	el	trabajo	de	buscarlo.

El	mismo	Cornelius	no	insistió	mucho	sobre	ese	punto,	ya	que,	suponiendo
que	 aquel	 papel	 se	 hallara,	 podía	 no	 tener	 ninguna	 relación	 con	 la
correspondencia	que	constituía	el	cuerpo	del	delito.

Los	jueces	parecieron	querer	empujar	a	Cornelius	a	defenderse	mejor	de	lo
que	lo	hacía;	utilizaron	frente	a	él	aquella	benigna	paciencia	que	denota	o	bien
a	un	magistrado	interesado	por	el	acusado,	o	bien	a	un	vencedor	que	abate	a	su
adversario,	y	que,	 siendo	completamente	dueño	de	él,	 no	 tiene	necesidad	de
oprimirlo	para	perderlo.

Cornelius	no	aceptó	en	absoluto	 esta	hipócrita	protección,	y	 en	 la	última
respuesta	que	profirió	con	la	nobleza	de	un	mártir	y	la	calma	de	un	justo,	dijo:

—Me	 preguntáis,	 señores,	 cosas	 a	 las	 que	 no	 tengo	 nada	 que	 responder,
sino	la	exacta	verdad.	Ahora	bien,	la	exacta	verdad	es	ésta.	El	paquete	entró	en
mi	casa	por	el	camino	que	he	explicado;	protesto	delante	de	Dios	que	ignoraba



y	que	ignoro	todavía	su	contenido;	que	solamente	en	el	día	de	mi	arresto	supe
que	 ese	 depósito	 era	 la	 correspondencia	 del	 ex	 gran	 pensionario	 con	 el
marqués	de	Louvois.	Protesto,	finalmente,	que	ignoro	cómo	ha	podido	saberse
que	ese	paquete	estaba	en	mi	casa,	y	sobre	todo	cómo	puedo	ser	culpable	por
haber	recogido	lo	que	me	traía	mi	ilustre	y	desgraciado	padrino.

Éste	fue	todo	el	alegato	de	Cornelius.	Los	jueces	deliberaron.

Consideraron:

Que	todo	brote	de	disensión	civil	es	funesto	por	cuanto	resucita	la	guerra
que	a	todos	interesa	extinguir.

Uno	 de	 ellos,	 y	 era	 un	 hombre	 que	 pasaba	 por	 un	 profundo	 observador,
estableció	 que	 ese	 joven	 tan	 flemático	 en	 apariencia,	 debía	 de	 ser	 muy
peligroso	en	realidad,	supuesto	que	debía	ocultar	bajo	su	manto	de	hielo	que	le
servía	 de	 envoltura	 un	 ardiente	 deseo	 de	 vengar	 a	 los	 señores	De	Witt,	 sus
allegados.

Otro	hizo	observar	que	el	amor	a	los	tulipanes	se	alía	perfectamente	con	la
política,	 y	 que	 está	 históricamente	 probado	 que	 varios	 hombres	 de	 los	 más
peligrosos	han	trabajado	en	un	jardín	ni	más	ni	menos	como	si	fuera	su	oficio,
aunque	 en	 el	 fondo	 estuvieran	 ocupados	 realmente	 en	 otra	 cosa.	 Ejemplo,
Tarquino	el	Viejo,	que	cultivaba	adormideras	en	Cumas,	y	el	gran	Conde,	que
regaba	sus	claveles	en	la	fortaleza	de	Vicennes,	y	ello	en	el	momento	en	que	el
primero	meditaba	su	regreso	a	Roma	y	el	segundo	su	salida	de	la	prisión.

El	juez	concluyó	con	este	dilema:

O	Cornelius	van	Baerle	quiere	mucho	a	los	tulipanes	o	quiere	mucho	a	la
política;	 en	 uno	 a	 otro	 caso,	 nos	 ha	 mentido:	 en	 primer	 lugar	 porque	 está
probado	que	se	ocupaba	de	la	política	y	ello	por	las	cartas	que	se	han	hallado
en	 su	 casa;	 a	 continuación	 porque	 se	 ha	 probado	 que	 se	 ocupaba	 de	 los
tulipanes.	Los	bulbos	que	están	allí	dan	fe	de	ello.	Finalmente,	y	aquí	está	la
enormidad;	ya	que	Cornelius	van	Baerle	se	ocupaba	a	la	vez	de	los	tulipanes	y
de	 la	 política,	 el	 acusado	 era,	 pues,	 de	 una	 naturaleza	 híbrida,	 de	 una
organización	anfibia,	trabajando	con	igual	ardor	la	política	y	el	tulipán,	lo	que
le	otorgaría	todos	los	caracteres	de	la	especie	de	hombres	más	peligrosos	para
la	tranquilidad	pública,	y	una	cierta	o	más	bien,	una	completa	analogía	con	los
grandes	 cerebros	 de	 los	 que	 Tarquino	 el	 Viejo	 y	 el	 señor	 De	 Conde
proporcionaban	hace	un	momento	un	ejemplo.

El	resultado	de	todos	esos	razonamientos	fue	que	el	príncipe	estatúder	de
Holanda	 sentiría,	 sin	 duda	 alguna,	 un	 agradecimiento	 infinito	 hacia	 la
magistratura	 de	 La	 Haya	 por	 simplificarle	 la	 administración	 de	 las	 Siete
Provincias,	 al	 destruir	 hasta	 el	 menor	 germen	 de	 conspiración	 contra	 su
autoridad.



Este	argumento	privó	sobre	todos	los	otros,	y	para	destruir	eficazmente	el
germen	 de	 las	 conspiraciones,	 fue	 pronunciada	 por	 unanimidad	 la	 pena	 de
muerte	contra	Cornelius	van	Baerle,	culpable	y	convicto	de	haber	participado,
bajo	 las	 inocentes	 apariencias	 de	 un	 aficionado	 a	 los	 tulipanes,	 en	 las
detestables	 intrigas	 y	 en	 los	 abominables	 complots	 de	 los	 señores	 De	Witt
contra	la	nacionalidad	holandesa,	y	en	sus	secretas	relaciones	con	el	enemigo
francés.

La	 sentencia	 llevaba	 subsidiariamente	 que	 el	 susodicho	 Cornelius	 van
Baerle	 sería	 sacado	 de	 la	 prisión	 de	 la	 Buytenhoff	 para	 ser	 conducido	 al
cadalso	 erigido	 en	 la	 plaza	 del	 mismo	 nombre,	 donde	 el	 ejecutor	 de	 las
condenas	le	cortaría	la	cabeza.

Como	esta	deliberación	había	sido	formal,	había	durado	una	media	hora,	y
durante	esta	media	hora,	el	prisionero	había	sido	reintegrado	a	su	prisión.

Fue	allí	donde	el	escribano	de	los	Estados	vino	a	leerle	el	fallo.

Maese	Gryphus	estaba	retenido	en	su	lecho	por	la	fiebre	que	le	causaba	la
fractura	 de	 su	 brazo.	 Sus	 llaves	 habían	 pasado	 a	 las	 manos	 de	 uno	 de	 sus
criados	 supernumerarios,	 y	 detrás	 de	 ese	 criado,	 que	 había	 introducido	 al
escribano,	Rosa,	 la	bella	 frisona,	había	venido	a	colocarse	en	el	 rincón	de	 la
puerta,	con	un	pañuelo	sobre	la	boca	para	ahogar	sus	suspiros	y	sus	sollozos.

Cornelius	escuchó	la	sentencia	con	un	rostro	más	asombrado	que	triste.

Leída	la	sentencia,	el	escribano	le	preguntó	si	tenía	algo	que	objetar.

—Por	mi	 fe,	 no	—respondió—.	 Confieso	 solamente	 que	 entre	 todos	 los
motivos	de	muerte	que	un	hombre	precavido	puede	prever	para	evitarlos,	no
hubiese	sospechado	jamás	éste.

Tras	esta	respuesta,	el	escribano	saludó	a	Cornelius	van	Baerle	con	toda	la
consideración	que	ese	tipo	de	funcionarios	conceden	a	los	grandes	criminales
de	todo	género.

—A	propósito,	señor	escribano	—dijo	Cornelius,	cuando	aquél	se	disponía
a	salir—.	¿Para	qué	día	es	la	cosa,	si	me	hacéis	el	favor?

—Pues,	para	hoy	—respondió	el	escribano,	un	poco	molesto	por	la	sangre
fría	del	condenado.

Un	sollozo	estalló	detrás	de	la	puerta.

Cornelius	 se	 inclinó	 para	 ver	 quién	 había	 dejado	 escapar	 aquel	 sollozo,
pero	Rosa,	adivinando	el	movimiento,	se	había	echado	hacia	atrás.

—Y	—añadió	Cornelius—,	¿a	qué	hora	es	la	ejecución?

—Al	mediodía,	señor.



—¡Diablo!	—exclamó	 Cornelius—.	Me	 parece	 que	 he	 oído	 dar	 las	 diez
hace	menos	de	veinte	minutos.	No	tengo	tiempo	que	perder.

—Para	 reconciliaros	 con	Dios,	 sí,	 señor	—dijo	 el	 escribano	 inclinándose
hasta	el	suelo—,	y	podéis	solicitar	al	ministro	de	vuestra	preferencia.

Diciendo	estas	palabras,	salió	andando	hacia	atrás,	y	el	carcelero	suplente
iba	 a	 seguirle,	 cerrando	 la	 puerta	 de	 Cornelius	 cuando	 un	 brazo	 blanco	 y
tembloroso	se	interpuso	entre	ese	hombre	y	la	pesada	puerta.

Cornelius	no	vio	más	que	el	casco	de	oro	con	orejeras	de	puntillas	blancas,
tocado	 de	 las	 bellas	 frisonas;	 no	 oyó	 más	 que	 un	 murmullo	 al	 oído	 del
carcelero;	 pero	 éste	 entregó	 sus	 pesadas	 llaves	 a	 la	 blanca	 mano	 que	 se	 le
tendía	 y,	 descendiendo	 unos	 escalones,	 se	 sentó	 en	 medio	 de	 la	 escalera,
guardada	así	en	lo	alto	por	él,	y	abajo	por	el	perro.

El	casco	de	oro	dio	media	vuelta,	y	Cornelius	reconoció	el	rostro	surcado
de	lágrimas	y	los	grandes	ojos	azules	anegados	de	la	bella	Rosa.

La	 joven	 avanzó	 hacia	 Cornelius	 apoyando	 sus	 dos	 manos	 sobre	 su
desgarrado	pecho.

—¡Oh,	señor,	señor!	—exclamó.

Y	no	acabó.

—Mi	bella	niña	—replicó	Cornelius	 emocionado—,	¿qué	deseáis	 de	mí?
De	ahora	en	adelante	no	tengo	ya	ningún	poder	sobre	nada,	os	lo	advierto.

—Señor,	 vengo	 a	 reclamar	 de	 vos	 una	 gracia	—dijo	Rosa	 tendiendo	 sus
manos	mitad	hacia	Cornelius,	mitad	hacia	el	cielo.

—No	lloréis	así,	Rosa	—advirtió	el	prisionero—,	porque	vuestras	lágrimas
me	enternecen	mucho	más	que	mi	próxima	muerte.	Y,	vos	 lo	 sabéis,	 cuanto
más	inocente	es	el	prisionero,	con	más	calma	debe	morir	a	incluso	con	alegría,
ya	que	muere	mártir.	Vamos,	no	lloréis	más	y	decidme	vuestro	deseo,	mi	bella
Rosa.

La	joven	se	dejó	caer	de	rodillas.

—Perdonad	a	mi	padre	—pidió.

—¡A	vuestro	padre!	—exclamó	Cornelius	asombrado.

—Sí,	 ¡ha	 sido	 tan	 duro	 con	 vos!	 Pero	 es	 así	 por	 naturaleza,	 es	 así	 con
todos,	y	no	es	a	vos	particularmente	a	quien	ha	tratado	con	brutalidad.

—Ha	 sido	 castigado,	 querida	 Rosa,	 incluso	 más	 que	 castigado	 por	 el
accidente	que	le	sobrevino,	y	yo	le	perdono.

—¡Gracias!	—contestó	Rosa—.	Y	ahora,	decidme,	¿puedo	hacer	a	mi	vez



algo	por	vos?

—Podéis	 secar	 vuestros	 bellos	 ojos,	 querida	 niña	—respondió	 Cornelius
con	su	dulce	sonrisa.

—Pero	por	vos…	por	vos…

—El	que	no	dispone	más	que	de	una	hora	para	vivir,	es	un	gran	sibarita	si
tiene	necesidad	de	alguna	cosa,	querida	Rosa.

—¿Ese	ministro	que	os	han	ofrecido?

—He	 adorado	 a	 Dios	 toda	 mi	 vida,	 Rosa.	 Le	 he	 adorado	 en	 sus	 obras,
bendecido	en	su	voluntad.	Dios	no	puede	tener	nada	contra	mí.	No	os	pediré,
pues,	 un	ministro.	 El	 último	 pensamiento	 que	me	 ocupa,	Rosa,	 se	 relaciona
con	 la	 glorificación	 de	 Dios.	 Ayudadme,	 querida,	 os	 lo	 ruego,	 en	 el
cumplimiento	de	este	último	pensamiento.

—¡Ah,	señor	Cornelius,	hablad,	hablad!	—exclamó	 la	 joven	 inundada	en
lágrimas.

—Dadme	vuestra	bella	mano,	y	prometedme	no	reíros,	niña	mía.

—¡Reír!	 —exclamó	 Rosa	 desesperada—.	 ¡Reír	 en	 este	 momento!	 Pero
entonces	¿vos	no	me	habéis	mirado,	señor	Cornelius?

—Os	he	mirado,	Rosa,	con	los	ojos	del	cuerpo	y	los	ojos	del	alma.	Jamás
mujer	más	bella,	jamás	alma	más	pura	se	había	ofrecido	a	mí;	y	si	no	os	miro
más	a	partir	de	este	momento,	perdonadme,	es	porque,	dispuesto	a	salir	de	la
vida,	prefiero	no	tener	nada	que	echar	de	menos	en	ella.

Rosa	se	sobresaltó.	Cuando	el	prisionero	decía	estas	palabras,	sonaban	las
once	en	la	torre	de	la	Buytenhoff.

Cornelius	comprendió.

—Sí,	sí,	apresurémonos	—dijo—.	Tenéis	razón,	Rosa.

Entonces,	sacando	de	su	pecho,	donde	lo	había	ocultado	de	nuevo	cuando
pasó	el	temor	de	ser	registrado,	el	papel	que	envolvía	los	tres	bulbos,	explicó:

—Mi	bella	amiga,	he	amado	mucho	las	flores.	Era	en	los	tiempos	en	que
ignoraba	se	pudiera	amar	otra	cosa.	¡Oh!	No	os	ruboricéis,	no	interpretéis	mal,
Rosa,	aunque	os	hiciera	una	declaración	de	amor,	esto,	pobre	niña,	no	tendría
ninguna	consecuencia;	abajo,	en	la	Buytenhoff,	hay	un	cierto	acero	que	dentro
de	sesenta	minutos	dará	cuenta	de	mi	 temeridad.	Así	pues,	decía	que	amaba
las	flores,	y	había	hallado,	por	lo	menos	así	lo	creo,	el	secreto	del	gran	tulipán
negro	que	se	creía	imposible,	y	que	es,	lo	sepáis	o	no,	el	objeto	de	un	premio
de	 cien	mil	 florines	 propuesto	 por	 la	 Sociedad	 Hortícola	 de	 Haarlem.	 Esos
cien	 mil	 florines,	 y	 Dios	 sabe	 que	 no	 me	 lamento	 por	 ellos,	 esos	 cien	 mil



florines	 los	 tengo	 aquí	 en	 este	 papel;	 están	 ganados	 con	 los	 tres	 bulbos	 que
encierra,	y	que	podéis	coger,	Rosa,	porque	os	los	doy.

—¡Señor	Cornelius!

—¡Oh!	 Podéis	 cogerlos,	Rosa,	 no	 causáis	 ningún	mal	 a	 nadie,	 niña	mía.
Estoy	solo	en	el	mundo;	mi	padre	y	mi	madre	han	muerto;	no	he	tenido	nunca
hermana	 ni	 hermano;	 no	 he	 pensado	 nunca	 en	 enamorarme	 de	 nadie,	 y	 si
alguien	 se	 ha	 enamorado	 de	 mí,	 no	 lo	 he	 sabido	 jamás.	 Por	 otra	 parte,	 ya
podéis	 ver,	Rosa,	 que	 estoy	 abandonado,	 ya	que	 en	 esta	 hora	 solamente	vos
estáis	en	mi	calabozo,	consolándome	y	socorriéndome.

—Pero,	señor,	cien	mil	florines…

—¡Ah!	 Seamos	 formales,	 querida	 niña	 —dijo	 Cornelius—.	 Cien	 mil
florines	 serán	 una	 hermosa	 dote	 a	 vuestra	 belleza;	 obtendréis	 los	 cien	 mil
florines	porque	estoy	seguro	de	mis	bulbos.	Los	tendréis	pues,	querida	Rosa,	y
no	os	pido	a	cambio	más	que	la	promesa	de	casaros	con	un	muchacho	valiente,
joven,	al	que	vos	améis	y	que	os	ame	tanto	a	vos	como	yo	amaba	las	flores.
No	me	interrumpáis,	Rosa,	que	no	dispongo	más	que	de	unos	minutos…

La	pobre	chica	se	ahogaba	bajo	sus	sollozos.

Cornelius	le	cogió	la	mano.

—Escuchadme	—continuó—,	así	es	cómo	procederéis.	Coged	tierra	en	mi
jardín	 de	 Dordrecht.	 Pedid	 a	 Butruysheim,	 mi	 jardinero,	 tierra	 de	 mi
platabanda	número	6;	plantad	en	ella	y	en	una	caja	profunda	esos	tres	bulbos,
que	florecerán	en	el	próximo	mayo,	es	decir,	dentro	de	siete	meses,	y	cuando
veáis	 la	 flor	 en	 su	 tallo,	 pasad	 las	 noches	 protegiéndola	 del	 viento,	 los	 días
salvándola	 del	 sol.	 Florecerá	 negra,	 estoy	 seguro.	 Entonces	 haced	 llamar	 al
presidente	 de	 la	 Sociedad	 Hortícola	 de	 Haarlem.	 Hará	 constatar	 por	 el
congreso	el	color	de	la	flor,	y	os	entregará	los	cien	mil	florines.

Rosa	lanzó	un	gran	suspiro.

—Ahora	—continuó	 Cornelius	 enjugando	 una	 temblorosa	 lágrima	 en	 el
borde	de	su	párpado	y	que	era	causada	más	bien	por	este	maravilloso	tulipán
negro	que	no	debía	ver	nunca—no	deseo	ya	nada,	sino	que	el	tulipán	se	llame
Rosa	Barloensis,	es	decir,	que	recuerde	al	mismo	tiempo	vuestro	nombre	y	el
mío,	 y	 como	 no	 sabiendo	 latín,	 podríais	 olvidar	 seguramente	 esta	 palabra,
procuradme	un	lápiz	y	un	papel	para	que	os	la	escriba.

Rosa	 estalló	 en	 sollozos	 y	 le	 tendió	 un	 libro	 encuadernado	 en	 piel,	 que
llevaba	las	iniciales	C.	W.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	el	prisionero.

—¡Ay!	 —respondió	 Rosa—,	 es	 la	 Biblia	 de	 vuestro	 pobre	 padrino,



Corneille	 de	 Witt.	 De	 ella	 tomó	 la	 fuerza	 para	 sufrir	 la	 tortura	 y	 oír	 sin
palidecer	 su	 sentencia.	La	 hallé	 en	 esta	 habitación	 después	 de	 la	muerte	 del
mártir,	y	la	he	guardado	como	una	reliquia;	hoy	os	la	traía,	porque	me	parecía
que	 había	 en	 este	 libro	 una	 fuerza	 verdaderamente	 divina.	No	 habéis	 tenido
necesidad	 de	 esta	 fuerza	 que	Dios	 ya	 había	 puesto	 en	 vos.	 ¡Dios	 sea	 loado!
Escribid	 encima	 lo	 que	 debéis	 escribir,	 señor	 Cornelius,	 y	 aunque	 tengo	 la
desgracia	de	no	saber	leer,	lo	que	escribáis	será	cumplido.

Cornelius	cogió	la	Biblia	y	la	besó	respetuosamente.	—¿Con	qué	escribiré?
—preguntó.

—Hay	 un	 lápiz	 en	 la	 Biblia	 —contestó	 Rosa—.	 Estaba	 ahí	 y	 lo	 he
conservado.

Era	el	 lápiz	que	Jean	de	Witt	había	prestado	a	su	hermano	y	que	éste	no
había	pensado	en	devolverle.

Cornelius	lo	cogió,	y	en	la	segunda	página	—porque,	como	se	recuerda,	la
primera	había	 sido	arrancada—,	próximo	a	morir	a	 su	vez	como	su	padrino,
escribió	con	una	mano	no	menos	firme:

Este	23	de	agosto	de	1672,	a	punto	de	rendir,	aunque	inocente,	mi	alma	a
Dios	sobre	un	cadalso,	 lego	a	Rosa	Gryphus	el	único	bien	que	me	queda	de
todos	mis	bienes	en	este	mundo,	ya	que	los	otros	han	sido	confiscados;	lego,
digo,	a	Rosa	Gryphus,	tres	bulbos	que,	en	mi	convicción	profunda,	deben	dar
en	el	mes	de	mayo	próximo	el	gran	tulipán	negro,	objeto	del	premio	de	cien
mil	 florines	 ofrecido	 por	 la	 Sociedad	 de	 Haarlem,	 deseando	 que	 ella	 cobre
esos	 cien	 mil	 florines	 en	 mi	 lugar	 y	 como	 mi	 única	 heredera,	 con	 la	 sola
condición	de	casarse	con	un	hombre	joven	de	aproximadamente	mi	edad,	que
la	ame	y	a	quien	ella	ame,	y	de	dar	al	gran	tulipán	negro	que	creará	una	nueva
especie	el	nombre	de	Rosa	Barloensis,	es	decir,	su	nombre	y	el	mío	reunidos.

¡Dios	me	halle	en	gracia	y	a	ella	en	salud!

CORNELIUS	VAN	BAERLE.

Luego,	devolviendo	la	Biblia	a	Rosa:

—Leed	—dijo.

—Ya	os	he	dicho	—respondió	la	joven—que,	por	desgracia,	no	sé	leer.

Entonces	Cornelius	leyó	a	Rosa	el	testamento	que	acababa	de	hacer.

Los	sollozos	de	la	pobre	niña	se	redoblaron.

—¿Aceptáis	 mis	 condiciones?	 —preguntó	 el	 prisionero	 sonriendo	 con
melancolía	y	besando	la	punta	de	los	dedos	temblorosos	de	la	bella	frisona.

—¡Oh!	No	sabría,	señor	—balbuceó	ella.



—No	sabríais,	niña	mía,	y	¿por	qué?

—Porque	hay	una	condición	que	no	podría	mantener.

—¿Cuál?	 Creo,	 sin	 embargo,	 haber	 hecho	 lo	 conveniente	 para	 nuestro
tratado	de	alianza.

—¿Me	dais	vos	los	cien	mil	florines	a	título	de	dote?

—Sí.

—¿Y	para	casarme	con	el	hombre	que	ame?

—Sin	duda.

—¡Pues	bien!,	señor,	ese	dinero	no	puede	ser	para	mí.	No	amaré	jamás	a
nadie	y	no	me	casaré.

Y	 después	 de	 estas	 palabras	 penosamente	 pronunciadas,	 Rosa	 dobló	 las
rodillas	y	estuvo	a	punto	de	desmallarse	de	dolor.

Cornelius,	asustado	al	verla	tan	pálida	y	desfallecida,	iba	a	cogerla	en	sus
brazos,	cuando	un	paso	pesado,	seguido	de	otros	ruidos	siniestros,	sonó	en	las
escaleras	acompañado	por	los	ladridos	del	perro.

—¡Vienen	a	buscaros!	—exclamó	Rosa	retorciéndose	 las	manos—.	¡Dios
mío!	¡Dios	mío!	Señor,	¿no	tenéis	nada	más	que	decirme?

Y	cayó	de	rodillas,	con	la	cabeza	hundida	en	sus	brazos,	y	completamente
sofocada	por	los	sollozos	y	las	lágrimas.

—Tengo	que	deciros	que	guardéis	celosamente	vuestros	 tres	bulbos	y	 los
cuidéis	según	las	prescripciones	que	os	he	dado,	y	por	mi	amor.	Adiós,	Rosa.

—¡Oh,	sí!	—murmuró	ésta,	sin	levantar	la	cabeza—.	¡Oh,	sí!	Haré	todo	lo
que	vos	habéis	dicho.	Excepto	casarme	—añadió	por	 lo	bajo—.	Porque	esto,
¡oh!,	esto,	lo	juro,	es	para	mí	una	cosa	imposible.

Y	hundió	en	su	seno	palpitante	el	querido	tesoro	de	Cornelius.

Este	ruido	que	habían	oído	Cornelius	y	Rosa,	era	el	que	hacía	el	carcelero
que	 volvía	 a	 buscar	 al	 condenado,	 seguido	 del	 ejecutor,	 de	 los	 soldados
destinados	a	la	guardia	del	patíbulo,	y	de	los	curiosos	habituales	de	la	prisión.

Cornelius,	 sin	 debilidad,	 pero	 sin	 fanfarronería,	 los	 recibió	 como	 amigos
más	que	como	perseguidores	y	se	dejó	imponer	las	condiciones	que	quisieron
aquellos	hombres	para	la	ejecución	de	su	oficio.

Luego,	 de	 una	 ojeada	 lanzada	 sobre	 la	 plaza	 por	 su	 pequeña	 ventana
enrejada,	percibió	el	patíbulo,	y	a	veinte	pasos	del	patíbulo,	la	horca,	de	la	cual
habían	sido	descolgadas	por	orden	del	estatúder,	las	reliquias	ultrajadas	de	los
dos	hermanos	De	Witt.



Cuando	se	dispuso	a	descender	para	seguir	a	los	guardias,	Cornelius	buscó
con	los	ojos	la	mirada	angélica	de	Rosa;	pero	no	vio	detrás	de	las	espadas	y	las
alabardas	 más	 que	 un	 cuerpo	 tendido	 al	 lado	 de	 un	 banco	 de	madera	 y	 un
rostro	lívido	medio	velado	por	unos	largos	cabellos.

Pero	al	caer	 inanimada,	Rosa,	para	seguir	obedeciendo	a	su	amigo,	había
apoyado	su	mano	sobre	su	corpiño	de	terciopelo,	a	incluso	en	el	olvido	de	toda
vida,	continuaba	recogiendo	instintivamente	el	precioso	depósito	que	le	había
confiado	Cornelius.

Y	al	abandonar	el	calabozo,	el	joven	pudo	entrever	en	los	dedos	crispados
de	Rosa	 la	hoja	amarillenta	de	aquella	Biblia	 sobre	 la	que	Corneille	de	Witt
había	escrito	tan	penosa	y	dolorosamente	aquellas	líneas	que,	si	Cornelius	las
hubiese	leído,	habrían	salvado	infaliblemente	a	un	hombre	y	a	un	tulipán.

	

	

XII

LA	EJECUCION
	

Cornelius	no	tenía	que	dar	más	de	trescientos	pasos	fuera	de	la	prisión	para
llegar	al	pie	del	patíbulo.

Al	 final	 de	 la	 escalera,	 el	 perro	 lo	miró	 pasar	 tranquilamente;	 Cornelius
creyó	incluso	observar	en	los	ojos	del	moloso	una	cierta	expresión	de	dulzura
que	lindaba	con	la	compasión.

Tal	vez	el	perro	conociera	a	los	condenados	y	no	mordiera	más	que	a	los
que	salían	libres.

Se	 comprende	 que	 cuanto	más	 corto	 fuera	 el	 trayecto	 de	 la	 puerta	 de	 la
prisión	al	pie	del	patíbulo,	más	lleno	estuviera	de	curiosos.

Eran	aquellos	mismos	que,	mal	apagada	la	sed	de	sangre	de	la	que	habían
bebido	ya	tres	días	antes,	esperaban	una	nueva	víctima.

Así,	 apenas	 apareció	 Cornelius,	 un	 aullido	 inmenso	 se	 prolongó	 por	 la
calle,	 se	 extendió	por	 toda	 la	 superficie	 de	 la	 plaza,	 y	 se	 alejó	 en	diferentes
direcciones,	por	 las	calles	que	conducían	al	patíbulo,	y	que	 la	muchedumbre
llenaba.

De	este	modo,	el	patíbulo	parecía	una	isla	que	estuviera	batida	por	el	oleaje
de	cuatro	o	cinco	tumultuosos	ríos.

En	medio	de	aquellas	amenazas,	de	esos	aullidos	y	de	estas	vociferaciones,
para	no	oírlas,	sin	duda,	Cornelius	se	había	absorbido	en	sí	mismo.



¿En	qué	pensaba	ese	justo	que	iba	a	morir?

No	era	ni	en	sus	enemigos,	ni	en	sus	jueces,	ni	en	sus	verdugos.

Era	en	los	bellos	tulipanes	que	vería	desde	lo	alto	del	cielo,	bien	en	Ceilán,
bien	en	Bengala,	bien	más	lejos,	cuando	sentado	con	todos	los	inocentes	a	la
derecha	 de	 Dios,	 pudiera	 contemplar	 con	 piedad	 esta	 tierra	 donde	 habían
degollado	a	los	señores	Jean	y	Corneille	de	Witt	por	haber	pensado	demasiado
en	la	política,	y	donde	iban	a	degollar	al	señor	Cornelius	van	Baerle	por	haber
pensado	demasiado	en	los	tulipanes.

«Cuestión	de	un	golpe	de	espada	—decía	el	 filósofo—,	y	mi	bello	sueño
comenzará.»

Solamente	 quedaba	 por	 saber	 si	 como	 al	 señor	 De	 Chalais,	 al	 señor	 De
Thou,	y	otras	gentes	mal	ajusticiadas,	 el	verdugo	no	 le	 reservaba	más	de	un
golpe,	es	decir,	más	de	un	martirio,	al	pobre	tulipanero.

No	 por	 ello	 Van	 Baerle	 subió	 menos	 resueltamente	 los	 escalones	 del
patíbulo.

Subió	 orgullosamente,	 porque	 lo	 estaba,	 de	 ser	 el	 amigo	 de	 aquel	 ilustre
Jean	 y	 el	 ahijado	 de	 aquel	 noble	 Corneille	 que	 los	 bellacos,	 reunidos	 para
verle,	 habían	 despedazado	 y	 quemado	 tres	 días	 antes	 y	 colgado	 en	 aquel
mismo	lugar.

Se	 arrodilló,	 rezó	 su	 oración,	 y	 observó	 no	 sin	 experimentar	 una	 viva
alegría	que	al	posar	su	cabeza	sobre	el	 tajo	y	manteniendo	sus	ojos	abiertos,
vería	hasta	el	último	momento	la	ventana	enrejada	de	la	Buytenhoff.

Por	fin	 llegó	 la	hora	de	hacer	ese	 terrible	movimiento:	Cornelius	posó	su
mentón	sobre	el	bloque	húmedo	y	frío.	Pero	en	ese	momento,	a	su	pesar,	sus
ojos	 se	 cerraron	 para	 sostener	más	 resueltamente	 el	 horrible	 alud	 que	 iba	 a
caer	sobre	su	cabeza	y	a	engullir	su	vida.

Un	 destello	 brilló	 sobre	 el	 piso	 del	 patíbulo;	 el	 verdugo	 levantaba	 su
espada.

Van	Baerle	dijo	adiós	al	gran	tulipán	negro,	seguro	de	despertarse	diciendo
buenos	días	a	Dios	en	un	mundo	hecho	de	otra	luz	y	de	otro	color.

Tres	veces	sintió	pasar	por	su	cuello	tembloroso	el	viento	frío	de	la	espada.

Pero	¡oh,	sorpresa!

No	sintió	ni	dolor	ni	conmoción.

No	vio	ningún	cambio	de	matiz.

Luego,	de	repente,	sin	saber	por	quién,	Van	Baerle	se	sintió	levantado	por
unas	 manos	 bastante	 dulces	 y	 se	 encontró	 pronto	 sobre	 sus	 pies,	 un	 poco



vacilante.

Volvió	a	abrir	los	ojos.

Alguien	leía	algo	a	su	lado,	sobre	un	gran	pergamino	sellado	con	un	gran
timbre	de	cera	roja.

Y	el	mismo	sol,	amarillo	y	pálido	como	conviene	a	un	sol	holandés,	lucía
en	 el	 cielo;	 y	 la	 misma	 ventana	 enrejada	 le	 miraba	 desde	 lo	 alto	 de	 la
Buytenhoff;	 y	 los	 mismos	 bellacos,	 ya	 no	 aullantes	 sino	 pasmados,	 le
contemplaban	desde	abajo,	en	la	plaza.

A	 fuerza	 de	 abrir	 los	 ojos,	 de	mirar,	 de	 escuchar,	Van	Baerle	 comenzó	 a
comprender	esto:

Que	 monseñor	 Guillermo,	 príncipe	 de	 Orange,	 temía	 sin	 duda	 que	 las
diecisiete	 libras	 de	 sangre	 que	 Van	 Baerle,	 con	 unas	 onzas	más	 tenía	 en	 el
cuerpo,	no	hicieran	desbordar	la	copa	de	la	justicia	celeste;	que	había	sentido
piedad	por	su	carácter	y	sus	apariencias	de	inocencia.

En	consecuencia,	Su	Alteza	 le	había	otorgado	 la	gracia	de	 la	vida…	Por
eso	 la	 espada	 que	 se	 había	 alzado	 con	 aquel	 reflejo	 siniestro	 había	 volteado
tres	veces	alrededor	de	 su	cabeza	cómo	el	pájaro	 fúnebre	alrededor	de	 la	de
Turnus,	 pero	 no	 se	 había	 abatido	 sobre	 ella	 y	 había	 dejado	 intactas	 sus
vértebras.

Por	eso	era	que	no	había	sentido	ni	dolor	ni	conmoción.	Por	eso,	que	el	sol
continuaba	 riendo	en	el	mediocre	azul,	 cierto,	aunque	muy	soportable	de	 las
bóvedas	celestes.

Cornelius,	que	había	esperado	a	Dios	y	al	panorama	tulípido	del	Universo,
quedó	 realmente	un	poco	decepcionado;	pero	 se	consoló	haciendo	 jugar	 con
cierto	bienestar	los	resortes	inteligentes	de	esa	parte	del	cuerpo	que	los	griegos
llamaban	trachelos	y	que	nosotros	denominamos	modestamente	cuello.

Y	 luego	Cornelius	 esperó	que	 la	gracia	 sería	 completa,	 y	que	 se	 le	 iba	 a
devolver	la	libertad	y	sus	platabandas	de	Dordrecht.

Pero	en	eso	se	equivocó,	porque	como	decía	por	aquel	tiempo	madame	De
Sévigné,	había	un	post	scriptum	en	la	carta,	y	lo	más	importante	de	esta	carta
estaba	encerrado	en	el	post	scriptum.

Por	 ese	 post	 scriptum,	 Guillermo,	 estatúder	 de	 Holanda,	 condenaba	 a
Cornelius	van	Baerle	a	prisión	perpetua.

No	era	demasiado	culpable	para	la	muerte,	pero	sí	lo	era	para	la	libertad.

Cornelius	escuchó,	pues,	el	post	scriptum,	y	luego,	después	de	la	primera
contrariedad	producida	por	la	decepción	que	aquél	aportaba,	pensó:



«¡Bah!	No	se	ha	perdido	todo.	La	reclusión	perpetua	tiene	algo	de	bueno.
Está	Rosa	en	la	reclusión	perpetua.	Están	también	mis	tres	bulbos	del	tulipán
negro.»

Pero	 Cornelius	 olvidaba	 que	 las	 Siete	 Provincias	 pueden	 tener	 siete
prisiones,	 una	 por	 provincia,	 y	 que	 el	 pan	 del	 prisionero	 es	 menos	 caro	 en
cualquier	parte	que	en	La	Haya,	que	es	una	capital.

Su	Alteza	Guillermo,	que	no	tenía,	al	parecer,	los	medios	para	alimentar	a
Van	Baerle	en	La	Haya,	lo	enviaba	a	cumplir	su	prisión	perpetua	a	la	fortaleza
de	 Loevestein,	muy	 cerca	 de	Dordrecht	 y,	 sin	 embargo,	 por	 desgracia,	muy
lejos.

Porque	Loevestein,	dicen	los	geógrafos,	está	situada	en	la	punta	de	la	isla
que	forman,	frente	a	Gorcum,	el	Waal	y	el	Mosa.

Van	Baerle	sabía	bastante	historia	de	su	país	para	no	ignorar	que	el	célebre
Grotius	 había	 sido	 encerrado	 en	 ese	 castillo	 después	 de	 la	 muerte	 de
Barneveldt,	y	que	 los	Estados,	en	su	generosidad	hacia	el	célebre	publicista,
jurisconsulto,	 historiador,	 poeta	 y	 teólogo;	 le	 habían	 concedido	 la	 suma	 de
veinticuatro	sous	en	Holanda	por	día	para	su	alimentación.

«A	mí,	que	estoy	muy	lejos	de	valer	lo	que	Grotius	—se	dijo	Van	Baerle—,
me	 asignarán	 doce	 sous	 con	 gran	 trabajo,	 y	 viviré	 muy	 mal,	 pero	 en	 fin,
viviré.»

Luego,	de	repente,	golpeado	por	un	terrible	recuerdo,	exclamó	en	voz	alta:

—¡Ah!	 ¡Ese	 país	 es	 húmedo	 y	 nuboso!	 ¡Y	 el	 terreno	 es	 malo	 para	 los
tulipanes!	Y	además,	Rosa,	Rosa	que	no	estará	en	Loevestein	—murmuró	ya
en	tono	menor,	dejando	caer	sobre	el	pecho	la	cabeza	a	la	que	tan	poco	había
faltado	para	que	cayera	más	abajo.

	

	

XIII

LO	QUE	OCURRÍA	DURANTE	ESE	TIEMPO		EN	EL	ALMA	DE	UN	
ESPECTADOR

	

Mientras	 Cornelius	 reflexionaba	 sobre	 su	 suerte,	 una	 carroza	 se	 había
aproximado	al	patíbulo.

Aquella	carroza	era	para	el	prisionero.	Se	le	invitó	a	subir	a	ella;	obedeció.

Su	 última	mirada	 fue	 para	 la	 Buytenhoff.	 Esperaba	 ver	 en	 la	 ventana	 el
rostro	consolado	de	Rosa,	pero	la	carroza	estaba	enganchada	a	buenos	caballos
que	 se	 llevaron	 enseguida	 a	 Van	 Baerle	 del	 seno	 de	 las	 aclamaciones	 que



vociferaba	aquella	multitud	en	honor	del	muy	magnánimo	estatúder,	con	una
cierta	mezcla	de	invectivas	dirigidas	a	los	De	Witt	y	a	su	ahijado	salvado	de	la
muerte.

Lo	cual	hacía	decir	a	los	espectadores:

—Ha	 sido	 una	 suerte	 que	 nos	 hayamos	 apresurado	 a	 hacer	 justicia	 con
aquel	gran	criminal	de	 Jean	y	el	muy	bribón	de	Corneille,	pues	de	no	haber
obrado	así,	la	clemencia	de	Su	Alteza	nos	los	hubiera	quitado	como	acaba	de
quitarnos	a	ése.

Entre	 todos	 aquellos	 espectadores	 que	 la	 ejecución	 de	 Van	 Baerle	 había
atraído	 a	 la	 Buytenhoff,	 y	 a	 los	 que	 el	 giro	 de	 los	 acontecimientos	 había
contrariado	 un	 poco,	 el	 que	 más	 era,	 evidentemente,	 cierto	 burgués	 vestido
adecuadamente	y	que,	desde	la	mañana,	había	empleado	tan	bien	los	pies	y	las
manos,	que	había	llegado	a	no	estar	separado	del	patíbulo	más	que	por	la	fila
de	soldados	que	rodeaban	el	instrumento	de	suplicio.

Muchos	 se	 habían	 mostrado	 ávidos	 de	 ver	 correr	 la	 sangre	 pérfida	 del
culpable	Cornelius;	 pero	 nadie	 había	 puesto	 en	 la	 expresión	 de	 este	 funesto
deseo	el	encarnizamiento	que	había	empleado	el	burgués	en	cuestión.

Los	 más	 furiosos	 habían	 acudido	 a	 la	 Buytenhoff	 al	 rayar	 el	 día	 para
obtener	 un	 buen	 puesto;	 pero	 él,	 adelantándose	 a	 los	 más	 furiosos,	 había
pasado	la	noche	en	el	umbral	de	la	prisión,	y	de	la	prisión	había	llegado	a	la
primera	fila,	como	hemos	dicho,	unguibus	et	rostro,	acariciando	a	los	unos	y
golpeando	a	los	otros.

Y	 cuando	 el	 verdugo	 había	 conducido	 a	 su	 condenado	 al	 patíbulo,	 el
burgués,	 subido	 a	 un	mojón	 de	 la	 fuente	 para	 mejor	 ver	 y	 ser	 visto	 mejor,
había	hecho	al	verdugo	un	gesto	que	significaba:

«Está	convenido,	¿verdad?»

Gesto	al	que	el	verdugo	había	respondido	con	otro	que	quería	decir:

«Estad	tranquilo.»

¿Quién	era,	pues,	ese	burgués	que	parecía	estar	tan	a	bien	con	el	verdugo,	y
qué	quería	decir	ese	intercambio	de	gestos?

Nada	más	natural;	 aquel	 burgués	 era	Mynheer	 Isaac	Boxtel	 que	desde	 el
arresto	de	Cornelius	había	venido,	como	hemos	visto,	a	La	Haya	para	tratar	de
apropiarse	de	los	tres	bulbos	del	tulipán	negro.

Boxtel	había	intentado	primero	inclinar	a	Gryphus	hacia	sus	intereses,	pero
éste	 tenía	algo	de	bulldog	por	 la	fidelidad,	 la	desconfianza	y	la	vigilancia	de
sus	presas.	En	consecuencia,	había	tomado	a	contrapelo	el	odio	de	Boxtel,	al
que	había	 considerado	como	un	 ferviente	 amigo	que	 se	 interesaba	por	 cosas



indiferentes	para	preparar	seguramente	algún	medio	de	evasión	del	prisionero.

Así,	a	las	primeras	proposiciones	que	Boxtel	le	había	hecho,	para	sustraer
los	 bulbos	 que	Cornelius	 van	Baerle	 debía	 de	 ocultar,	 si	 no	 en	 su	 pecho,	 al
menos	en	algún	rincón	de	su	calabozo,	Gryphus	sólo	había	respondido	con	una
expulsión	acompañada	de	las	caricias	del	perro	de	la	escalera.

Boxtel	no	se	había	descorazonado	por	un	fondillo	de	los	pantalones	dejado
en	los	dientes	del	moloso.	Había	vuelto	a	la	carga.

Al	estar	Gryphus	en	su	 lecho,	 febril	y	con	el	brazo	 roto,	Boxtel	 se	había
vuelto	 hacia	 Rosa,	 ofreciendo	 a	 la	 joven,	 a	 cambio	 de	 los	 tres	 bulbos,	 un
tocado	de	oro	puro.	A	lo	que	la	noble	joven,	aunque	ignorando	todavía	el	valor
del	 robo	 que	 se	 le	 proponía	 y	 por	 el	 que	 le	 ofrecían	 pagar	 tan	 bien,	 había
enviado	al	 tentador	al	verdugo,	no	solamente	el	último	 juez,	 sino	 también	el
último	y	macabro	heredero	del	condenado	a	muerte.

El	envío	hizo	nacer	una	idea	en	la	mente	de	Boxtel.

Entretanto,	 el	 fallo	 se	 había	 pronunciado,	 fallo	 expeditivo,	 como	 se	 vio.
Isaac	se	detuvo	en	consecuencia	en	la	idea	que	le	había	sugerido	Rosa;	fue	a
buscar	al	verdugo.

Isaac	no	se	imaginaba	que	Cornelius	no	muriera	con	sus	tulipanes	sobre	el
corazón.

En	efecto,	Boxtel	no	podía	adivinar	dos	cosas:

Rosa,	es	decir,	el	amor.

Guillermo,	es	decir,	la	clemencia.

Menos	Rosa	y	Guillermo,	los	cálculos	del	envidioso	eran	exactos.

Menos	Guillermo,	Cornelius	moriría.

Menos	Rosa,	Cornelius	moriría,	con	sus	bulbos	sobre	el	corazón.

Mynheer	Boxtel	fue,	pues,	a	buscar	al	verdugo,	se	presentó	a	él	como	un
gran	amigo	del	condenado,	y	menos	las	joyas	de	oro	y	el	dinero	que	dejaba	al
ejecutor,	 compró	 todos	 los	 espolios	 del	 futuro	muerto	 por	 la	 suma	 un	 poco
exorbitante	de	cien	florines.

Pero	¿qué	eran	cien	florines	para	un	hombre	casi	seguro	de	adquirir	por	esa
suma	el	premio	de	la	Sociedad	de	Haarlem?

Aquello	 era	 dinero	 invertido	 al	 mil	 por	 uno,	 lo	 que	 resulta,	 hay	 que
convenir	en	ello,	una	bonita	imposición.

La	 tarea	 del	 verdugo,	 por	 su	 parte,	 era	 casi	 nula	 para	 ganarse	 sus	 cien
florines.	 Sólo	 debía,	 acabada	 la	 ejecución,	 dejar	 a	Mynheer	 Boxtel	 subir	 al



patíbulo	con	sus	criados	para	recoger	los	restos	inanimados	de	su	amigo.

Lo	 que,	 por	 lo	 demás,	 estaba	 en	 uso	 entre	 los	 fieles	 cuando	 uno	 de	 sus
maestros	moría	públicamente	en	la	Buytenhoff.

Un	fanático	como	Cornelius	podía	muy	bien	tener	otro	fanático	que	diera
cien	florines	por	sus	reliquias.

Así	pues,	el	verdugo	aceptó	la	proposición.	No	había	puesto	más	que	una
condición:	que	sería	pagado	por	adelantado.

Boxtel,	 como	 las	 gentes	 que	 entran	 en	 las	 barracas	 de	 feria,	 podía	 no
quedar	contento	y	por	consiguiente	no	querer	pagar	al	salir.

Boxtel	pagó	por	adelantado	y	esperó.

Juzguemos	después	de	esto	si	Boxtel	estaba	emocionado,	si	vigilaba	a	los
guardias	y	al	carcelero,	si	los	movimientos	de	Van	Baerle	le	inquietaban:	cómo
se	colocaría	éste	sobre	el	tajo,	cómo	caería;	si	al	caer	no	aplastaría	en	su	caída
los	inestimables	bulbos;	¿habría	tenido	cuidado	al	menos	de	encerrarlos	en	una
caja	de	oro,	por	ejemplo,	ya	que	el	oro	era	el	más	duro	de	todos	los	metales?

No	intentaremos	describir	el	efecto	producido	en	este	digno	mortal	por	la
detención	 producida	 en	 la	 ejecución	 de	 la	 sentencia.	 ¿Para	 qué	 perdía	 el
tiempo	 el	 verdugo	 haciendo	 brillar	 su	 espada	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de
Cornelius,	 en	 lugar	 de	 abatir	 aquella	 cabeza?	 Pero	 cuando	 vio	 al	 carcelero
coger	 la	 mano	 del	 condenado,	 levantarlo	 mientras	 sacaba	 de	 su	 bolsillo	 un
pergamino;	 cuando	 oyó	 la	 lectura	 pública	 de	 la	 gracia	 concedida	 por	 el
estatúder,	Boxtel	no	fue	ya	un	hombre.	La	rabia	del	tigre,	de	la	hiena	y	de	la
serpiente	estalló	en	sus	ojos,	en	su	grito,	en	su	gesto;	si	se	hubiera	hallado	al
alcance	de	Van	Baerle,	se	habría	lanzado	sobre	él	y	lo	habría	asesinado.

Así	pues,	Cornelius	viviría,	Cornelius	 iría	 a	Loevestein;	y	 se	 llevaría	 sus
bulbos	 a	 la	 prisión,	 y	 tal	 vez	 encontraría	 un	 jardín	 donde	 hacer	 florecer	 el
tulipán	negro.

Existen	 ciertas	 catástrofes	 que	 la	 pluma	 de	 un	 pobre	 escritor	 no	 puede
describir,	 viéndose	obligado	 a	dejar	 suelta	 la	 imaginación	de	 sus	 lectores	 en
toda	la	simplicidad	del	hecho.

Boxtel,	pasmado,	cayó	de	su	mojón	sobre	algunos	orangistas	descontentos
como	él	del	giro	que	acababa	de	tomar	el	asunto,	los	cuales,	creyendo	que	los
gritos	 lanzados	 por	 Mynheer	 Isaac,	 lo	 eran	 de	 alegría,	 le	 colmaron	 de
puñetazos,	 que,	 ciertamente,	 no	 hubieran	 sido	 mejor	 dados	 por	 el	 bando
contrario.

Pero	¿qué	podían	añadir	algunos	puñetazos	al	dolor	que	sentía	Boxtel?

Quiso	entonces	correr	hacia	la	carroza	que	se	llevaba	a	Cornelius	con	sus



bulbos.	Pero	en	su	apresuramiento,	no	vio	un	adoquín	que	sobresalía,	tropezó,
perdió	su	centro	de	gravedad,	rodó	diez	pasos	y	sólo	se	levantó	enloquecido,
magullado,	 cuando	 todo	 el	 fangoso	populacho	de	La	Haya	hubo	pasado	por
encima	de	su	cuerpo.

Dentro	 de	 estas	 circunstancias,	 Boxtel,	 que	 se	 hallaba	 en	 vena	 de
desgracias,	lo	fue	también	por	sus	ropas	desgarradas,	su	espalda	martirizada	y
sus	manos	arañadas.

Podría	creerse	que	esto	ya	era	bastante	para	Boxtel.

Nos	equivocaríamos.

Boxtel,	 puesto	 en	 pie,	 se	 arrancó	 cuantos	 cabellos	 pudo,	 y	 los	 lanzó	 en
holocausto	a	esa	divinidad	feroz	e	insensible	que	se	llama	Envidia.

	

	

XIV

LOS	PALOMOS	DE	DORDRECHT
	

Constituía	ya	ciertamente	un	gran	honor	para	Cornelius	van	Baerle	el	ser
encerrado	 justamente	 en	 aquella	 misma	 prisión	 que	 había	 recibido	 al	 sabio
Grotius.

Pero	una	vez	llegado	a	la	prisión,	le	esperaba	un	honor	mucho	más	grande.
Ocurrió	 que	 la	 celda	 ocupada	 por	 el	 ilustre	 amigo	 de	 Barneveldt	 estaba
vacante	en	Loevestein	cuando	la	clemencia	del	príncipe	Guillermo	de	Orange
envió	allí	al	tulipanero	Cornelius	van	Baerle.

Esa	 celda	 tenía	 realmente	 una	mala	 reputación	 en	 el	 castillo	 desde	 que,
gracias	a	la	imaginación	de	su	mujer,	Grotius	había	huido	en	el	famoso	baúl	de
libros	que	se	habían	olvidado	de	registrar.

Por	otro	lado,	el	que	le	dieran	aquella	celda	por	alojamiento,	le	pareció	de
muy	buen	 augurio	 a	Van	Baerle,	 porque	 nunca,	 según	 su	 punto	 de	 vista,	 un
carcelero	hubiera	debido	hacer	habitar	a	un	segundo	palomo	la	jaula	de	donde
un	primero	había	volado	tan	fácilmente.

La	 celda	 es	 histórica.	No	 perderemos,	 pues,	 nuestro	 tiempo	 consignando
aquí	 los	 detalles,	 salvo	 un	 hueco	 que	 había	 sido	 practicado	 por	 madame
Grotius.	Era	una	celda	de	prisión	como	las	otras,	más	alta	tal	vez;	así,	por	la
ventana	enrejada,	se	disponía	de	una	encantadora	vista.

Por	otra	parte,	el	interés	de	nuestra	historia	no	reside	en	un	cierto	número
de	descripciones	de	 interiores.	Para	Van	Baerle,	 la	vida	era	otra	cosa	que	un
aparato	 respiratorio,	 El	 pobre	 prisionero	 amaba	 más	 allá	 de	 su	 máquina



neumática	dos	cosas	de	las	que	sólo	el	pensamiento,	este	 libre	viajero,	podía
en	lo	sucesivo	conseguirle	la	posesión	artificial:

Una	flor	y	una	mujer,	la	una	y	la	otra	perdidas	para	siempre	para	él.

¡Por	 fortuna,	 el	 bueno	 de	 Van	 Baerle	 se	 equivocaba!	 Dios,	 que	 en	 el
momento	en	que	caminaba	hacia	el	patíbulo,	le	había	mirado	con	la	sonrisa	de
un	padre,	le	reservaba	en	el	seno	mismo	de	su	prisión,	en	la	celda	de	Grotius,
la	existencia	más	venturosa	que	jamás	tulipanero	alguno	hubiera	podido	vivir.

Una	mañana,	desde	su	ventana,	mientras	aspiraba	el	aire	fresco	que	subía
del	Waal	y	admiraba	en	la	lejanía,	tras	un	bosque	de	chimeneas,	los	molinos	de
Dordrecht,	su	patria,	vio	una	bandada	de	palomos	que	venían	desde	ese	punto
del	 horizonte	 a	 posarse,	 agitándose	 al	 sol,	 sobre	 los	 remates	 agudos	 de
Loevestein.

«Estos	 palomos	 —se	 dijo	 Van	 Baerle—vienen	 de	 Dordrecht,	 y	 por
consiguiente	deben	de	regresar	allí.»	Alguien	que	fijara	un	mensaje	en	el	ala
de	 uno	 de	 esos	 palomos	 tendría	 la	 oportunidad	 de	 comunicar	 sus	 noticias	 a
Dordrecht,	donde	alguien	debía	llorarlo.

«Ese	 alguien	 —añadió	 Van	 Baerle	 para	 sí	 después	 de	 un	 momento	 de
meditación—seré	yo.»

Se	 es	 paciente	 cuando	 se	 tienen	 veintiocho	 años	 y	 se	 está	 condenado	 a
prisión	 perpetua,	 es	 decir,	 a	 algo	 como	 veintidós	 o	 veintitrés	 mil	 días	 de
prisión.

Van	Baerle,	siempre	pensando	en	sus	tres	bulbos,	porque	este	pensamiento
latía	siempre	en	el	fondo	de	su	pecho,	confeccionó	una	trampa	para	palomos.
Intentó	capturar	esos	volátiles	con	todos	los	recursos	de	su	hacienda,	dieciocho
sous	 de	Holanda	 por	 día	—doce	 sous	 de	 Francia—y	 al	 cabo	 de	 un	mes	 de
infructuosas	tentativas,	cazó	una	hembra.

Tardó	otros	dos	meses	para	capturar	un	macho;	luego	los	encerró	juntos,	y
hacia	 principios	 del	 año	 1673,	 habiendo	 obtenido	 unos	 huevos,	 soltó	 a	 la
hembra	 que,	 confiando	 en	 el	 macho	 que	 los	 cubría	 en	 su	 lugar,	 se	 dirigió
alegremente	hacia	Dordrecht	con	su	mensaje	bajo	el	ala.

Regresó	por	la	noche.

Había	conservado	el	mensaje.

Lo	guardó	así	quince	días,	con	gran	decepción	de	Van	Baerle	al	principio	y
luego	con	gran	desesperación.

Al	decimosexto	día,	por	fin,	regresó	de	vacío.

Ahora	 bien,	Van	Baerle	 dirigía	 esa	 nota	 a	 su	 nodriza,	 la	 vieja	 frisona,	 y
suplicaba	 a	 las	 almas	 caritativas	 que	 la	 hallaran,	 que	 la	 entregaran	 con	 la



mayor	seguridad	y	rapidez	posible.

En	 esta	 carta,	 dirigida	 a	 su	 nodriza,	 había	 una	 pequeña	 nota	 destinada	 a
Rosa.

Dios,	que	transporta	con	su	aliento	las	simientes	de	alhelíes	a	las	murallas
de	los	viejos	castillos	y	las	hace	florecer	con	un	poco	de	lluvia,	permitió	que	la
nodriza	de	Van	Baerle	recibiera	aquella	carta.

Sucedió	así:

Deseando	Dordrecht	por	La	Haya	y	La	Haya	por	Gorcum,	Mynheer	Isaac
Boxtel	había	abandonado	no	solamente	su	casa,	a	su	criado,	su	observatorio,
su	telescopio,	sino	también	sus	palomos.

El	criado,	al	que	había	dejado	sin	dinero,	comenzó	por	comerse	los	pocos
ahorros	que	tenía	y	a	continuación	se	puso	a	comerse	los	palomos.

Viendo	lo	cual,	los	palomos	emigraron	del	tejado	de	Isaac	Boxtel	al	tejado
de	Cornelius	van	Baerle.

La	nodriza	poseía	un	bondadoso	corazón	y	 tenía	necesidad	de	amar	algo.
Sintió	una	buena	amistad	por	los	palomos	que	habían	acudido	demandándole
hospitalidad,	y	cuando	el	criado	de	Isaac	reclamó	para	comérselos	a	los	doce	o
quince	últimos	como	se	había	comido	los	doce	o	quince	primeros,	 le	ofreció
rescatarlos	mediante	seis	sous	de	Holanda	el	ejemplar.

Esto	era	el	doble	de	lo	que	valían	los	palomos;	así	pues,	el	criado	lo	aceptó
con	gran	alegría.

La	nodriza	pasó	a	ser	entonces	 la	 legítima	propietaria	de	 los	palomos	del
envidioso.

Estos	palomos	estaban	mezclados	con	aquellos	que	en	sus	peregrinaciones
visitaban	La	Haya,	Loevestein	y	Rotterdam,	yendo	a	buscar	sin	duda	trigo	de
otra	naturaleza,	cañamones	de	otro	gusto.

El	azar,	o	más	bien	Dios,	Dios	al	que	vemos	en	el	fondo	de	todas	las	cosas,
había	 hecho	 que	 Cornelius	 van	 Baerle	 cazara	 precisamente	 uno	 de	 aquellos
palomos.

Resulta	de	ello	que	si	el	envidioso	no	hubiera	abandonado	Dordrecht	para
seguir	a	su	rival	a	La	Haya	primero,	luego	a	Gorcum	o	a	Loevestein,	como	se
verá,	no	estando	separadas	las	dos	localidades	más	que	por	la	unión	del	Waal	y
del	Mosa,	hubiera	sido	en	sus	manos	y	no	en	 las	de	 la	nodriza	donde	habría
caído	la	nota	escrita	por	Van	Baerle,	de	suerte	que	el	pobre	prisionero,	como	el
cuervo	 del	 remendón	 romano,	 habría	 perdido	 su	 tiempo	 y	 su	 trabajo,	 y	 en
lugar	de	 tener	que	contar	 los	variados	sucesos	que,	 semejantes	a	un	 tapiz	de
mil	colores	van	a	desarrollarse	bajo	nuestra	pluma,	no	hubiéramos	tenido	que



describir	más	que	una	serie	de	días	pálidos,	tristes	y	sombríos	como	el	manto
de	la	noche.

La	nota	cayó,	pues,	en	manos	de	la	nodriza	de	Van	Baerle.

De	 este	 modo,	 hacia	 los	 primeros	 días	 de	 febrero,	 cuando	 las	 primeras
horas	 de	 la	 noche	 descendían	 del	 cielo	 dejando	 tras	 ellas	 las	 estrellas
nacientes,	 Cornelius	 oyó	 en	 la	 escalera	 de	 la	 torrecilla	 una	 voz	 que	 le	 hizo
estremecer.

Se	llevó	la	mano	al	corazón	y	escuchó.

Aquélla	era	la	voz	dulce	y	armoniosa	de	Rosa.

Confesémoslo,	Cornelius	no	hubiera	quedado	tan	aturdido	por	la	sorpresa,
tan	 loco	 de	 alegría	 como	 lo	 hubiese	 estado	 sin	 la	 historia	 del	 palomo.	 El
palomo	le	había	traído	la	esperanza	bajo	su	ala	vacía	a	cambio	de	su	carta,	y
como	conocía	a	Rosa	esperaba	tener	cada	día,	si	le	habían	entregado	la	nota,
noticias	de	su	amor	y	de	sus	bulbos.

Se	levantó,	aguzando	el	oído,	inclinando	el	cuerpo	hacia	la	puerta.

Sí,	 aquéllos	 eran	 realmente	 los	 acentos	 que	 tan	 dulcemente	 le	 habían
emocionado	en	La	Haya.

Pero	 ahora,	Rosa,	 que	había	 realizado	 el	 viaje	 de	La	Haya	 a	Loevestein;
Rosa,	que	había	conseguido,	Cornelius	no	sabía	cómo,	penetrar	en	la	prisión,
¿lograría	llegar	felizmente	hasta	el	prisionero?

Mientras	 Cornelius,	 a	 ese	 respecto,	 amontonaba	 pensamiento	 sobre
pensamiento,	deseos	sobre	inquietudes,	el	postigo	colocado	en	la	puerta	de	su
celda	se	abrió,	y	Rosa,	resplandeciente	de	alegría,	de	compostura,	bella	sobre
todo	por	la	pena	que	había	empalidecido	sus	mejillas	desde	hacía	cinco	meses,
pegó	su	rostro	al	enrejado	de	Cornelius	diciéndole:

—¡Oh,	señor!	Señor,	aquí	estoy.

Cornelius	extendió	el	brazo,	miró	al	cielo	y	lanzó	un	grito	de	alegría.

—¡Oh!	¡Rosa,	Rosa!	—exclamó.

—¡Silencio!	Hablemos	bajo,	mi	padre	me	sigue	—advirtió	la	joven.

—¿Vuestro	padre?

—Sí,	 está	 en	 el	 patio,	 al	 pie	 de	 la	 escalera,	 recibe	 las	 instrucciones	 del
gobernador,	va	a	subir.

—¿Las	instrucciones	del	gobernador…?

—Escuchadme,	voy	a	tratar	de	decíroslo	todo	en	dos	palabras:	El	estatúder
tiene	una	casa	de	campo	a	una	legua	de	Leiden,	una	gran	lechería	no	es	otra



cosa:	mi	tía,	su	nodriza,	es	la	que	lleva	la	dirección	de	todos	los	animales	que
están	encerrados	en	esa	granja.	Cuando	recibí	vuestra	carta	no	pude	leerla,	por
desgracia,	pero	cuando	vuestra	nodriza	me	la	leyó,	corrí	a	casa	de	mi	tía;	allí
me	quedé	hasta	que	el	príncipe	vino	a	la	lechería,	y	cuando	vino,	le	pedí	que
mi	 padre	 cambiara	 sus	 funciones	 de	 primer	 portallaves	 de	 la	 prisión	 de	 La
Haya	 por	 las	 funciones	 de	 carcelero	 de	 la	 fortaleza	 de	 Loevestein.	 No	 se
imaginaba	mi	 propósito;	 de	 haberlo	 sabido,	 tal	 vez	 hubiera	 rehusado;	 por	 el
contrario,	lo	concedió.

—De	forma	que	estáis	aquí.

—Como	veis.

—¿De	forma	que	os	veré	todos	los	días?

—Lo	más	a	menudo	que	pueda.

—¡Oh,	 Rosa!	 ¡Mi	 bella	 madona	 Rosa!	 —dijo	 Cornelius—.	 ¿Me	 amáis,
pues,	un	poco?

—Un	 poco…	—contestó	 ella—.	 ¡Oh!	 No	 sois	 bastante	 exigente,	 señor
Cornelius.

Cornelius	 le	 tendió	 apasionadamente	 las	 manos,	 pero	 sólo	 sus	 dedos
pudieron	tocarse	a	través	del	enrejado.

—¡Aquí	está	mi	padre!	—exclamó	la	joven.

Y	Rosa	 abandonó	vivamente	 la	puerta	y	 se	 lanzó	hacia	 el	 viejo	Gryphus
que	apareció	en	lo	alto	de	la	escalera.

	

	

XV

EL	POSTIGO
	

Gryphus	iba	seguido	del	moloso.

Le	hacía	realizar	su	ronda	para	que	cuando	llegara	la	ocasión	reconociera	a
los	prisioneros.

—Padre	mío	—dijo	Rosa—,	aquí	está	 la	 famosa	celda	de	 la	que	el	señor
De	Grotius	se	evadió.	¿Recordáis	al	señor	De	Grotius?

—Sí,	 sí,	 ese	 bribón	 de	 De	 Grotius;	 un	 amigo	 de	 aquel	 bandido	 de
Barneveldt	al	que	vi	ejecutar	cuando	yo	era	niño.	¡Ah!	¡Ah!	Así	que	ésta	es	la
celda	de	la	que	se	evadió.	Pues	bien,	yo	respondo	de	que	nadie	se	evadirá	de
ella	jamás.



Y,	abriendo	la	puerta,	comenzó	en	la	oscuridad	su	discurso	al	prisionero.

En	cuanto	al	perro,	 se	dirigió	gruñendo	a	olfatear	 las	pantorrillas	de	Van
Baerle,	 como	 preguntándole	 con	 qué	 derecho	 no	 estaba	 muerto,	 él	 a	 quien
había	visto	salir	entre	el	escribano	y	el	verdugo,	camino	del	cadalso.

Pero	la	bella	Rosa	lo	llamó,	y	el	moloso	acudió	al	lado	de	la	muchacha.

—Señor	—dijo	 Gryphus	 levantando	 su	 farol	 para	 tratar	 de	 proyectar	 un
poco	de	luz	alrededor	de	él—,	ved	en	mí	a	vuestro	nuevo	carcelero.	Soy	jefe
de	los	portallaves	y	tengo	las	celdas	bajo	mi	vigilancia.	No	soy	malo,	pero	sí
inflexible	en	lo	que	concierne	a	la	disciplina.

—Os	 conozco	 perfectamente,	 mi	 querido	 señor	 Gryphus	 —contestó	 el
prisionero	entrando	en	el	círculo	de	luz	que	proyectaba	el	farol.

—Vaya,	vaya,	sois	vos,	señor	Van	Baerle	—se	asombró	Gryphus—.	¡Ah!
Sois	vos;	¡vaya,	vaya,	vaya,	como	nos	encontramos!

—Sí,	y	veo	con	gran	placer,	mi	querido	señor	Gryphus,	que	vuestro	brazo
va	de	maravilla,	ya	que	es	el	brazo	con	el	que	sostenéis	el	farol.

Gryphus	frunció	el	entrecejo.

—Ved	lo	que	ocurre	en	política	—comentó—;	siempre	se	cometen	faltas.
Su	Alteza	os	ha	dejado	la	vida,	yo	no	lo	habría	hecho.

—¡Bah!	—exclamó	Cornelius—.	¿Y	por	qué?

—Porque	 vos	 sois	 de	 los	 hombres	 que	 siempre	 conspiran;	 vosotros	 los
sabios	tenéis	tratos	con	el	diablo.

—¡Ah,	maese	Gryphus!	¿Estáis	descontento	de	la	forma	en	que	os	arreglé
el	brazo,	o	del	precio	que	os	pedí?	—preguntó	riendo	Cornelius.

—¡Por	 el	 contrario,	 voto	 a	 bríos!	 ¡Por	 el	 contrario!	 —refunfuñó	 él
carcelero—.	Me	habéis	 arreglado	muy	bien	 el	 brazo;	 hay	 alguna	brujería	 en
esto:	 al	 cabo	 de	 seis	 semanas	 me	 servía	 de	 él	 como	 si	 nada	 le	 hubiera
sucedido.	Con	 tal	motivo	el	médico	de	 la	Buytenhoff,	 que	conoce	 su	oficio,
quería	rompérmelo	de	nuevo	para	arreglármelo	según	las	reglas,	prometiendo
que,	esta	vez,	estaría	tres	meses	sin	poderlo	utilizar.

—¿Y	vos	no	habéis	querido?

—Yo	dije:	«No.»	Mientras	pueda	hacer	la	señal	de	la	cruz	con	este	brazo
—Gryphus	era	católico—,	mientras	pueda	hacer	la	señal	de	la	cruz,	me	río	del
diablo.

—Pero	si	os	reís	del	diablo,	maese	Gryphus,	con	mayor	razón	debéis	reíros
de	los	sabios.



—¡Oh!	 ¡Los	 sabios,	 los	 sabios!	 —exclamó	 Gryphus	 sin	 responder	 a	 la
interpelación—.	¡Los	sabios!	Preferiría	tener	diez	militares	a	guardar,	que	un
solo	 sabio.	 Los	 militares	 fuman,	 beben,	 se	 emborrachan;	 son	 dulces	 como
corderos	cuando	se	les	da	aguardiente	o	vino	del	Mosa.	Pero	un	sabio,	¿beber,
fumar,	 emborracharse?	 ¡Pues	 sí!	 Es	 sobrio,	 no	 gasta	 nada	 en	 eso,	 y	 así
mantiene	su	cabeza	fresca	para	conspirar.	Pero	empiezo	por	deciros	que	no	os
resultará	fácil	conspirar.	En	primer	lugar	nada	de	libros,	nada	de	papeles,	nada
de	galimatías.	Fue	con	los	libros	como	el	señor	De	Grotius	se	salvó.

—Yo	os	aseguro,	maese	Gryphus	—replicó	Van	Baerle—que	tal	vez	haya
tenido	por	un	instante	la	idea	de	salvarme,	pero	ciertamente	ya	no	la	tengo.

—¡Está	bien!	¡Está	bien!	—concedió	Gryphus—.	Vigilaos	vos	mismo,	yo
haré	otro	tanto.	Esto	es	igual,	es	igual.	Su	Alteza	cometió	una	falta	grave.

—¿No	 dejando	 que	 me	 cortaran	 la	 cabeza…?	 Gracias,	 gracias,	 maese
Gryphus.

—Sin	duda.	Ved	si	los	señores	De	Witt	no	están	ahora	bien	tranquilos.

—Es	 espantoso	 eso	 que	 decís,	 señor	 Gryphus	 —replicó	 Van	 Baerle
volviéndose	para	ocultar	su	desagrado—.	Olvidáis	que	uno	era	mi	amigo,	y	el
otro…	el	otro	mi	segundo	padre.

—Sí,	pero	recuerdo	que	tanto	el	uno	como	el	otro	eran	unos	conspiradores.
Y	además,	hablo	por	filantropía.

—¡Ah!	¿De	veras?	Explicad,	pues,	un	poco	esto,	querido	Gryphus,	pues	no
lo	comprendo	muy	bien.

—Sí.	Si	vos	os	hubiérais	quedado	en	el	tajo	de	maese	Harbruck…

—¿Y	bien?

—¡Pues	bien!	No	sufriríais	ya.	Mientras	que	aquí,	no	os	oculto	que	voy	a
haceros	la	vida	muy	dura.

—Gracias	por	la	promesa,	maese	Gryphus.

Y	 mientras	 el	 prisionero	 sonreía	 irónicamente	 al	 viejo	 carcelero,	 Rosa
detrás	de	la	puerta	le	respondía	con	una	sonrisa	llena	de	angélica	consolación.

Gryphus	se	dirigió	a	la	ventana.

Había	todavía	bastante	luz	para	que	se	viera,	sin	distinguirlo,	un	horizonte
inmenso	que	se	perdía	en	una	bruma	grisácea.

—¿Qué	vista	hay	desde	aquí?	—preguntó	el	carcelero.

—Muy	hermosa	—contestó	Cornelius	mirando	a	Rosa.

—Sí,	sí,	demasiada	vista,	demasiada	vista.



En	 este	momento,	 los	 dos	 palomos,	 espantados	 por	 la	 aparición	 y,	 sobre
todo,	por	 la	voz	de	aquel	desconocido,	salieron	de	su	nido,	y	desaparecieron
asustados	en	la	niebla.

—¡Oh!	¡Oh!	¿Qué	es	esto?	—preguntó	el	carcelero.

—Mis	palomos	—respondió	Cornelius.

—¡Mis	 palomos!	 —exclamó	 el	 carcelero—.	 ¡Mis	 palomos!	 ¿Es	 que	 un
prisionero	tiene	alguna	cosa	suya?

—Entonces	 —dijo	 Cornelius—¿los	 palomos	 que	 el	 Buen	 Dios	 me	 ha
prestado…?

—He	 aquí	 una	 infracción	 —replicó	 Gryphus—.	 ¡Unos	 palomos!	 ¡Ah!,
joven,	 joven,	 os	 prevengo	 de	 una	 cosa,	 y	 es	 que,	 no	más	 tarde	 de	mañana,
estos	pájaros	hervirán	en	mi	olla.

—Sería	preciso	primero	que	vos	los	cogierais,	maese	Gryphus	—dijo	Van
Baerle—.	Vos	no	queréis	que	sean	mis	palomos;	todavía	son	menos	vuestros,
os	lo	juro,	que	lo	son	míos.

—Lo	 que	 está	 diferido,	 no	 está	 perdido	—refunfuñó	 el	 carcelero—y	 no
más	tarde	de	mañana,	les	retorceré	el	cuello.

Y	mientras	profería	esta	maligna	promesa	a	Cornelius,	Gryphus	se	inclinó
hacia	 fuera	 para	 examinar	 la	 estructura	 del	 nido.	 Lo	 que	 dio	 tiempo	 a	 Van
Baerle	para	correr	a	la	puerta	y	estrechar	la	mano	de	Rosa	que	le	dijo:

—Esta	noche,	a	las	nueve.

Gryphus,	enteramente	ocupado	con	el	deseo	de	coger	al	día	siguiente	 los
palomos	como	había	prometido	hacer,	no	vio	nada,	no	oyó	nada;	y	como	había
cerrado	la	ventana,	agarró	a	su	hija	por	el	brazo,	salió,	dio	una	doble	vuelta	a
la	 llave,	 empujó	 los	 cerrojos,	 y	 se	 fue	 a	 hacer	 las	 mismas	 promesas	 a	 otro
prisionero.

Apenas	hubo	desaparecido,	Cornelius	se	acercó	a	la	puerta	para	escuchar	el
ruido	decreciente	de	los	pasos.	Luego,	cuando	se	apagaron,	corrió	a	la	ventana
y	demolió	de	punta	a	rabo	el	nido	de	los	palomos.

Prefería	alejarlos	para	siempre	de	su	presencia	que	exponer	a	 la	muerte	a
los	gentiles	mensajeros	a	los	que	debía	la	dicha	de	haber	vuelto	a	ver	a	Rosa.

Aquella	visita	del	carcelero,	sus	brutales	amenazas,	la	sombría	perspectiva
de	su	vigilancia	de	la	que	conocía	los	abusos,	nada	de	todo	eso	pudo	distraer	a
Cornelius	de	los	dulces	pensamientos	y,	sobre	todo,	de	la	dulce	esperanza	que
la	presencia	de	Rosa	acababa	de	resucitar	en	su	corazón.

Esperó	 impacientemente	 a	 que	 sonaran	 las	 nueve	 horas	 en	 el	 torreón	 de



Loevestein.

Rosa	había	dicho:	«A	las	nueve,	esperadme.»

La	última	nota	de	bronce	vibraba	todavía	en	el	aire	cuando	Cornelius	oyó
en	 la	 escalera	 el	 paso	 ligero	 y	 la	 ropa	 susurrante	 de	 la	 bella	 frisona,	 y
enseguida	 el	 enrejado	 de	 la	 puerta	 sobre	 la	 que	Cornelius	 van	Baerle	 fijaba
ardientemente	los	ojos	se	iluminó.

El	postigo	acababa	de	abrirse	por	fuera.

—Aquí	 estoy	 —dijo	 Rosa	 todavía	 completamente	 sofocada	 por	 haber
tenido	que	subir	la	escalera—.	¡Aquí	estoy!

—¡Oh,	buena	Rosa!

—¿Estáis	contento	de	verme?

—¡Me	 lo	 preguntáis!	 Pero	 ¿cómo	 os	 las	 habéis	 arreglado	 para	 venir?
Decidme.

—Escuchad,	mi	 padre	 se	 duerme	 cada	 noche	 casi	 enseguida	 después	 de
cenar;	entonces,	le	acuesto	un	poco	aturdido	por	la	ginebra;	no	se	to	digáis	a
nadie	porque,	gracias	a	este	sueño,	podré	venir	cada	noche	a	charlar	una	hora
con	vos.

—¡Oh!	Os	lo	agradezco,	Rosa,	querida	Rosa.

Y	diciendo	estas	palabras,	Cornelius	acercó	tanto	su	rostro	al	postigo	que
Rosa	retiró	el	suyo.

—Os	he	traído	vuestros	bulbos	de	tulipán	—dijo.

El	corazón	de	Cornelius	saltó.	No	se	había	atrevido	a	preguntar	todavía	a
Rosa	lo	que	había	hecho	con	el	precioso	tesoro	que	le	había	confiado	cuando
creyó	que	iba	a	la	muerte.

—¡Ah!	¡Los	habéis,	pues,	conservado!

—¿No	me	los	habíais	dado	como	una	cosa	que	os	era	muy	querida?

—Sí,	 pero	 precisamente	 porque	 os	 los	 había	 dado,	 me	 parece	 que	 son
vuestros.

—Hubieran	sido	míos	después	de	vuestra	muerte	y	estáis	vivo,	por	fortuna.
¡Ah!	Cómo	he	bendecido	a	Su	Alteza.	Si	Dios	concede	al	príncipe	Guillermo
todas	las	felicidades	que	le	he	deseado,	el	rey	Guillermo	será	ciertamente	no
sólo	el	hombre	más	dichoso	de	su	reino	sino	de	toda	la	tierra.	Vos	estáis	vivo,
digo,	 y	 aunque	 conservando	 la	 Biblia	 de	 vuestro	 padrino	 Corneille,	 estaba
resuelta	 a	 traeros	 vuestros	 bulbos;	 solamente,	 que	 no	 sabía	 cómo	 hacerlo.
Ahora	bien,	acababa	de	tomar	la	resolución	de	ir	a	pedir	al	estatúder	la	plaza



de	 carcelero	 de	 Gorcum	 para	mi	 padre,	 cuando	 la	 nodriza	me	 trajo	 vuestra
carta.	¡Ah!	Lloramos	mucho	juntas,	os	respondo	de	ello.	Pero	vuestra	carta	no
hizo	más	que	 reafirmarme	en	mi	 resolución.	Entonces	 fue	 cuando	partí	 para
Leiden;	ya	sabéis	el	resto.

—¿Cómo,	querida	Rosa	—exclamó	Cornelius—pensabais,	antes	de	recibir
mi	carta,	venir	a	re—uniros	conmigo?

—¡Sí,	pensaba	en	ello!	—respondió	Rosa	dejando	que	su	amor	pasara	por
delante	de	su	pudor—.	¡Pero	si	no	pensaba	en	otra	cosa!

Y	 diciendo	 estas	 palabras,	Rosa	 se	 puso	 tan	 bella	 que,	 por	 segunda	 vez,
Cornelius	 precipitó	 su	 frente	 y	 sus	 labios	 contra	 el	 enrejado,	 sin	 duda	 para
agradecérselo	a	la	hermosa	joven.

Rosa	retrocedió	como	la	primera	vez.

—En	verdad	—dijo	con	aquella	coquetería	que	late	en	el	corazón	de	toda
joven—en	 verdad,	 he	 lamentado	 muy	 a	 menudo	 no	 saber	 leer;	 pero	 nunca
tanto	y	de	la	misma	forma	que	cuando	vuestra	nodriza	me	trajo	vuestra	carta;
tenía	en	mi	mano	esa	carta	que	hablaba	para	los	demás	y	que,	pobre	tonta	que
soy,	estaba	muda	para	mí.

—¿Habéis	lamentado	a	menudo	no	saber	leer?	—preguntó	Cornelius—.	¿Y
con	qué	motivo?

—Toma	 —dijo	 la	 joven	 riendo—para	 leer	 todas	 las	 cartas	 que	 me
escribían.

—¿Vos	recibíais	cartas,	Rosa?

—Por	centenares.

—Pero	¿quién	os	las	escribía…?

—¿Quién	me	escribía?	Primero,	 todos	 los	estudiantes	que	pasaban	por	 la
Buytenhoff,	 todos	 los	 oficiales	 que	 iban	 a	 la	 plaza	 de	 armas,	 todos	 los
dependientes	e	incluso	los	mercaderes	que	me	veían	en	mi	ventana.

—¿Y	con	todas	esas	notas,	querida	Rosa,	qué	hacíais	vos?

—Unas	 veces	—respondió	Rosa—me	 las	 hacía	 leer	 por	 alguna	 amiga,	 y
esto	 me	 divertía	 mucho,	 pero	 al	 cabo	 de	 cierto	 tiempo,	 ¿para	 qué	 perderlo
escuchando	todas	esas	tonterías?	Las	quemaba.

—¡Al	cabo	de	cierto	tiempo!	—exclamó	Cornelius	con	una	mirada	turbada
a	la	vez	por	el	amor	y	la	alegría.

Rosa	bajó	los	ojos,	ruborizada.

De	forma	que	no	vio	acercarse	los	labios	de	Cornelius	que	no	encontraron,



por	 desgracia,	 más	 que	 el	 enrejado;	 pero	 que	 a	 pesar	 de	 este	 obstáculo,
enviaron	hasta	los	labios	de	la	joven	el	aliento	ardiente	del	más	tierno	de	los
besos.

Ante	esa	llama	que	quemó	sus	labios,	Rosa	se	puso	muy	pálida,	más	pálida
tal	 vez	 que	 en	 la	 Buytenhoff,	 el	 día	 de	 la	 ejecución.	 Lanzó	 un	 gemido
lastimero,	cerró	sus	bellos	ojos	y	huyó	con	el	corazón	palpitante,	intentando	en
vano	comprimir	con	la	mano	los	latidos	de	su	corazón.	Cornelius,	al	quedarse
solo,	se	vio	reducido	a	aspirar	el	dulce	perfume	de	los	cabellos	de	Rosa,	que
permaneció	como	cautivo	entre	el	enrejado.

Rosa	había	huido	tan	precipitadamente	que	se	había	olvidado	de	devolver	a
Cornelius	los	tres	bulbos	del	tulipán	negro.

	

	

XVI

MAESTRO	Y	ALUMNA
	

El	infeliz	Gryphus,	como	ha	podido	verse,	se	hallaba	lejos	de	participar	de
la	buena	voluntad	de	su	hija	por	el	ahijado	de	Corneille	de	Witt.

No	había	más	que	cinco	prisioneros	en	Loevestein;	la	tarea	de	guardián	no
era,	 pues,	 difícil	 de	 realizar,	 y	 la	 cárcel	 era	 una	 especie	 de	 sinecura	 dada	 la
edad	de	Gryphus.

Pero	en	su	celo,	el	digno	carcelero	había	agrandado	con	toda	la	potencia	de
su	 imaginación	 la	 tarea	 que	 le	 habían	 impuesto.	 Para	 él,	 Cornelius	 había
adquirido	 la	proporción	gigantesca	de	un	criminal	de	primer	orden.	Se	había
convertido,	en	consecuencia,	en	el	más	peligroso	de	sus	prisioneros.	Vigilaba
cada	uno	de	sus	pasos,	no	le	abordaba	más	que	con	el	rostro	airado,	haciéndole
sentir	 la	carga	de	 lo	que	él	 llamaba	su	espantosa	rebelión	contra	el	elemento
estatúder.

Entraba	 tres	 veces	 por	 día	 en	 la	 celda	 de	 Van	 Baerle,	 esperando
sorprenderlo	 en	 falta,	 pero	 Cornelius	 había	 renunciado	 a	 sus	 corresponsales
desde	 que	 tenía	 su	 correspondencia	 bajo	 mano.	 Era	 incluso	 probable	 que
Cornelius,	 si	hubiera	obtenido	 su	 libertad	entera	y	el	permiso	completo	para
retirarse	donde	hubiese	querido,	le	habría	parecido	preferible	el	domicilio	de	la
prisión	con	Rosa	y	sus	bulbos	a	cualquier	otro	domicilio	sin	sus	bulbos	y	sin
Rosa.

Y	es	que,	en	efecto,	cada	noche	a	las	nueve,	Rosa	había	prometido	venir	a
charlar	con	el	querido	prisionero,	y	desde	la	primera	noche,	como	hemos	visto,
mantuvo	su	palabra.



Al	 día	 siguiente,	 subió	 como	 la	 víspera,	 con	 el	 mismo	 misterio	 y	 las
mismas	 precauciones.	 Sólo	 que	 se	 había	 prometido	 a	 sí	 misma	 no	 acercar
demasiado	su	rostro	al	enrejado.	Por	otra	parte,	para	abordar	desde	el	primer
momento	 una	 conversación	 que	 pudiera	 ocupar	 seriamente	 a	 Van	 Baerle,
comenzó	por	tenderle	a	través	del	enrejado	sus	tres	bulbos	siempre	envueltos
en	el	mismo	papel.

Mas,	con	gran	asombro	de	Rosa,	Van	Baerle	rechazó	su	blanca	mano	con
la	punta	de	los	dedos.

El	joven	había	reflexionado.

—Escuchadme	—dijo—,	 arriesgaríamos	 demasiado,	 creo,	 poniendo	 toda
nuestra	 fortuna	 en	 el	mismo	 saco.	 Pensad	 que	 se	 trata,	mi	 querida	Rosa,	 de
realizar	una	empresa	que	se	considera	hasta	hoy	como	imposible.	Se	trata	de
hacer	 florecer	 el	 gran	 tulipán	 negro.	 Tomemos,	 pues,	 todas	 nuestras
precauciones,	 con	 el	 fin	 de	 que,	 si	 fracasamos,	 no	 tengamos	 nada	 que
reprocharnos.	Así	es	como	he	calculado	que	conseguiremos	nuestro	objetivo.

Rosa	prestó	toda	su	atención	a	lo	que	iba	a	decirle	el	prisionero,	y	ello	más
por	la	importancia	que	le	concedía	el	desgraciado	tulipanero	que	por	la	que	le
concedía	ella	misma.

—Así	 es	 —repitió	 Cornelius—cómo	 he	 calculado	 nuestra	 común
cooperación	en	este	gran	asunto.

—Escucho	—dijo	Rosa.

—Vos	 ¿tendréis	 en	 esta	 fortaleza	 un	 pequeño	 jardín,	 a	 falta	 de	 jardín	 un
patio	cualquiera	y	a	falta	de	patio	una	terraza?

—Tenemos	un	bonito	jardín	—explicó	Rosa—.	Se	extiende	a	lo	largo	del
Waal	y	está	lleno	de	añosos	árboles.

—¿Podéis,	querida	Rosa,	traerme	un	poco	de	la	tierra	de	ese	jardín,	a	fin	de
que	la	examine?

—Mañana	mismo.

—La	 cogeréis	 de	 la	 sombra	 y	 del	 sol	 para	 que	 la	 juzgue	 en	 sus	 dos
cualidades,	bajo	las	dos	condiciones	de	sequedad	y	de	humedad.

—Estad	tranquilo.

—Una	vez	escogida	 la	 tierra	por	mí	y	modificada	 si	 es	preciso,	haremos
tres	partes	de	nuestros	 tres	bulbos,	 tomaréis	uno	que	plantaréis	el	día	que	os
diga;	florecerá	ciertamente	si	lo	cuidáis	según	mis	indicaciones.

—No	me	alejaré	de	él	ni	un	segundo.

—Me	 daréis	 otro	 que	 intentaré	 criar	 aquí	 en	 mi	 habitación,	 lo	 que	 me



ayudará	a	pasar	estas	largas	horas	durante	las	cuales	no	os	veo.	Apenas	tengo
esperanzas	de	 conseguirlo,	os	 lo	 confieso,	y	por	 adelantado,	 considero	a	 ese
desgraciado	 como	 sacrificado	 a	 mi	 egoísmo.	 Sin	 embargo,	 el	 sol	 me	 visita
alguna	que	otra	vez.	Sacaré	artificialmente	partido	de	todo,	incluso	del	calor	y
de	la	ceniza	de	mi	pipa.	Por	último	tendremos,	o	más	bien	tendréis	en	reserva
el	tercer	bulbo,	nuestro	último	recurso	en	el	caso	de	que	nuestras	dos	primeras
experiencias	fracasen.	De	esta	manera,	mi	querida	Rosa,	es	imposible	que	no
lleguemos	 a	 ganar	 los	 cien	 mil	 florines	 de	 vuestra	 dote	 y	 procurarnos	 la
suprema	dicha	de	ver	el	éxito	de	nuestra	obra.

—He	 comprendido	 —dijo	 Rosa—.	 Mañana	 os	 traeré	 la	 tierra,	 vos
escogeréis	la	mía	y	la	vuestra.	En	cuanto	a	la	vuestra,	necesitaré	vanos	viajes,
porque	no	podré	traeros	más	que	un	poco	cada	vez.

—¡Oh!	No	 tenemos	prisa,	 querida	Rosa;	 nuestros	 tulipanes	no	deben	 ser
enterrados	 antes	 de	 un	 mes.	 Así	 pues,	 ya	 veis	 que	 disponemos	 de	 mucho
tiempo;	sólo	que,	para	plantar	vuestro	bulbo,	seguiréis	todas	mis	instrucciones,
¿no?

—Os	lo	prometo.

—Y	una	vez	plantado,	me	participaréis	todas	las	circunstancias	que	pueden
interesar	a	nuestro	discípulo,	tales	como	los	cambios	atmosféricos,	rastros	en
los	senderos,	señales	en	las	platabandas.	Escucharéis	si	por	la	noche,	nuestro
jardín	es	frecuentado	por	los	gatos.	Dos	de	estos	animales	me	destrozaron	en
Dordrecht	dos	platabandas.

—Escucharé.

—Los	días	de	luna…	¿La	habéis	visto	sobre	el	jardín,	querida	niña?

—La	ventana	de	mi	dormitorio	da	allí.

—Bueno.	Los	días	de	luna	miraréis	si	de	los	agujeros	del	muro	salen	ratas.
Las	ratas	son	roedores	muy	de	temer,	y	yo	he	visto	a	desgraciados	tulipaneros
reprochar	amargamente	a	Noé	el	haber	metido	un	par	de	ratas	en	el	arca.

—Miraré,	y	si	hay	gatos	o	ratas…

—¡Pues	 bien!	 Tendréis	 que	 avisarme.	 Después	 —continuó	 Van	 Baerle,
suspicaz	 desde	 que	 se	 hallaba	 en	 prisión—,	 ¡hay	 un	 animal	 mucho	más	 de
temer	todavía	que	el	gato	y	la	rata!

—¿Cuál	es?

—¡El	 hombre!	 ¿Comprendéis,	 querida	 Rosa?	 Se	 roba	 un	 florín,	 y	 se
arriesga	 el	 penal	 por	 semejante	 miseria;	 con	 mucha	 mayor	 razón	 se	 puede
robar	un	bulbo	de	tulipán	que	vale	cien	mil	florines.

—Nadie	más	que	yo	entrará	en	el	jardín.



—¿Me	lo	prometéis?

—¡Os	lo	juro!

—¡Bien!	¡Gracias,	querida	Rosa!	¡Oh!	¡Toda	 la	alegría	me	va	a	provenir,
pues,	de	vos!

Y,	como	 los	 labios	de	Van	Baerle	 se	acercaron	al	 enrejado	con	el	mismo
ardor	de	la	víspera,	y	como	por	otra	parte,	la	hora	de	la	retirada	había	llegado
ya,	Rosa	alejó	la	cabeza	y	alargó	la	mano.

En	esta	linda	mano,	en	la	que	la	coqueta	joven	tenía	un	cuidado	particular,
estaba	el	bulbo.

Cornelius	besó	apasionadamente	la	punta	de	los	dedos	de	esa	mano.	¿Fue
porque	 contenía	 uno	 de	 los	 bulbos	 del	 gran	 tulipán	 negro?	 ¿Fue	 por	 ser	 la
mano	de	Rosa?	Esto	es	lo	que	dejamos	para	que	lo	adivinen	otros	más	sagaces
que	nosotros.

Rosa	 se	 retiró,	 pues,	 con	 los	 otros	 dos	 bulbos,	 apretándolos	 contra	 su
pecho.

¿Los	 apretaba	 contra	 su	 pecho	 porque	 eran	 los	 bulbos	 del	 gran	 tulipán
negro,	o	porque	los	bulbos	provenían	de	Cornelius	van	Baerle?	Creemos	que
este	punto	sería	más	fácil	de	precisar	que	el	otro.

Fuera	lo	que	fuese,	a	partir	de	aquel	momento,	la	vida	se	hizo	dulce	y	llena
para	el	prisionero.

Rosa,	como	hemos	visto,	le	había	entregado	uno	de	los	bulbos.

Cada	noche	le	traía	puñado	a	puñado	la	tierra	de	la	porción	de	jardín	que
había	hallado	ser	la	mejor	y	que,	en	efecto,	era	excelente.

Una	ancha	vasija	que	Cornelius	había	 roto	hábilmente	 le	proporcionó	un
fondo	propicio,	lo	llenó	hasta	la	mitad	y	mezcló	la	tierra	traída	por	Rosa	con
un	poco	de	lodo	del	río	que	dejó	secar,	con	lo	cual	se	proveyó	de	un	excelente
terreno.

Decir	 todo	 lo	 que	 Cornelius	 desplegó	 en	 cuidados,	 en	 habilidad	 y	 en
añagazas	para	escamotear	a	la	vigilancia	de	Gryphus	la	alegría	de	sus	trabajos,
no	 lo	 conseguiríamos.	 Media	 hora	 es	 un	 siglo	 de	 sensaciones	 y	 de
pensamientos	para	un	prisionero	filósofo.

No	pasaba	día	sin	que	Rosa	viniera	a	charlar	con	Cornelius.

Los	tulipanes,	de	los	que	la	joven	realizaba	un	curso	completo,	constituían
el	 fondo	 de	 la	 conversación;	 mas,	 por	 interesante	 que	 este	 tema	 sea,	 no	 se
puede	hablar	siempre	de	tulipanes.

Entonces	se	hablaba	de	otra	cosa,	y	para	su	mayor	asombro	el	 tulipanero



percibía	la	inmensa	extensión	que	podía	tomar	el	círculo	de	la	conversación.

Sólo	 que	 Rosa	 había	 adquirido	 una	 costumbre:	 mantenía	 su	 bello	 rostro
invariablemente	 a	 veinte	 centímetros	 del	 postigo,	 porque	 la	 bella	 frisona
desconfiaba	 sin	 duda	 de	 ella	 misma,	 desde	 que	 había	 sentido	 a	 través	 del
enrejado	cuánto	puede	quemar	el	 aliento	de	un	prisionero	el	 corazón	de	una
joven.

Había	una	cosa	que	inquietaba	en	aquel	momento	al	 tulipanero	casi	 tanto
como	sus	bulbos	y	sobre	la	cual	volvía	sin	cesar.	Era	la	dependencia	en	que	se
hallaba	Rosa	con	respecto	a	su	padre.

Así,	 la	 vida	 de	 Van	 Baerle	 —el	 doctor	 sabio,	 el	 pintor	 pintoresco,	 el
hombre	superior—de	Van

Baerle	que	era	el	primero	que	había	descubierto,	según	toda	probabilidad,
esa	obra	de	arte	de	 la	creación	que	se	 llamaría,	como	se	había	dispuesto	por
adelantado,	Rosa	Barloensis,	 la	vida,	mucho	más	que	 la	vida,	 la	 felicidad	de
este	hombre	dependía	del	más	simple	capricho	de	otro	hombre,	y	este	hombre
era	un	ser	de	un	espíritu	 inferior,	de	una	casta	 ínfima;	era	un	carcelero,	algo
menos	 inteligente	 que	 la	 cerradura	 que	manipulaba,	más	 duro	que	 la	 falleba
que	 corría.	 Era	 algo	 como	 el	 Caliban	 de	 La	 Tempestad,	 un	 paso	 entre	 el
hombre	y	el	bruto.

¡Pues	bien!	La	felicidad	de	Cornelius	dependía	de	ese	hombre;	ese	hombre
podía	una	hermosa	mañana	aburrirse	de	Loevestein,	encontrar	que	el	aire	era
allí	malsano,	que	la	ginebra	no	era	buena,	y	abandonar	la	fortaleza,	y	llevarse	a
su	hija…	y	una	vez	más,	Cornelius	y	Rosa	se	verían	separados.	Dios,	que	se
cansa	 de	 hacer	 mucho	 por	 sus	 criaturas,	 acabaría	 tal	 vez	 entonces	 por	 no
reunirlos	más.

—Y	 entonces,	 ¡para	 qué	 los	 palomos	 viaje—ros!—decía	 Cornelius	 a	 la
joven—.	Ya	que,	querida	Rosa,	vos	no	sabríais	ni	leer	lo	que	yo	os	escribiera,
ni	escribirme	lo	que	hubierais	pensado.

—Pensad	 —respondía	 Rosa,	 que	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 temía	 la
separación	 tanto	 como	 Cornelius	 que	 disponemos	 de	 una	 hora	 todas	 las
noches;	empleémosla	bien.

—Me	parece	—replicó	Cornelius—que	no	la	empleamos	muy	mal.

—Empleémosla	mejor	todavía	—insistió	Rosa	sonriendo—.	Enseñadme	a
leer	y	a	escribir;	aprovecharé	vuestras	lecciones,	creedme;	y	de	esta	forma	no
estaremos	ya	nunca	separados	más	que	por	nuestra	propia	voluntad.

—¡Oh!	 —exclamó	 Cornelius—.	 Con	 eso	 tendremos	 la	 eternidad	 ante
nosotros.

Rosa	sonrió	y	se	encogió	levemente	de	hombros.



—¿Es	que	vais	a	permanecer	siempre	en	prisión?	—respondió—.	¿Es	que
después	de	haberos	concedido	la	vida,	Su	Alteza	no	os	concederá	la	libertad?
¿Es	que	no	recuperaréis	nunca	vuestros	bienes?	¿Es	que	ya	no	seréis	rico?	¿Os
dignaréis	mirar,	cuando	paséis	a	caballo	o	en	carroza,	a	la	pequeña	Rosa,	una
hija	de	carcelero,	casi	una	hija	de	verdugo?

Cornelius	 quiso	 protestar,	 y	 ciertamente	 lo	 hubiera	 hecho	 con	 todo	 su
corazón	y	con	la	sinceridad	de	un	alma	llena	de	amor,	si	la	joven	no	hubiera
preguntado,	sonriendo:

—¿Cómo	va	vuestro	tulipán?

Hablar	 a	 Cornelius	 de	 su	 tulipán,	 era	 un	 medio	 para	 que	 Cornelius	 lo
olvidara	todo,	incluso	a	Rosa.

—Bastante	bien	—dijo—.	La	piel	se	ennegrece,	el	trabajo	de	fermentación
ha	comenzado,	los	nervios	del	bulbo	se	calientan	y	crecen;	de	aquí	a	ocho	días,
antes	 tal	 vez,	 se	 podrán	 distinguir	 las	 primeras	 protuberancias	 de	 la
germinación.	¿Y	el	vuestro,	Rosa?

—¡Oh!	Yo	he	hecho	las	cosas	en	grande	y	según	vuestras	indicaciones.

—Veamos,	Rosa,	¿qué	habéis	hecho?	—preguntó	Cornelius,	 con	 los	ojos
casi	tan	ardientes,	el	aliento	casi	tan	jadeante	como	la	noche	en	que	esos	ojos
habían	quemado	el	rostro	y	aquel	aliento	el	corazón	de	Rosa.

—Yo	he	hecho	las	cosas	en	grande	—repitió	la	joven	sonriendo,	porque	en
el	 fondo	 de	 su	 corazón	 no	 podía	 impedir	 el	 considerar	 ese	 doble	 amor	 del
prisionero	 por	 ella	 y	 por	 el	 tulipán	 negro—.	Me	 he	 preparado	 un	 cuadrado
desnudo,	lejos	de	los	árboles	y	de	los	muros,	en	una	tierra	ligeramente	arenosa,
más	 bien	 húmeda	 que	 seca,	 sin	 un	 grano	 de	 piedra,	 sin	 un	 guijarro;	 he
dispuesto	una	platabanda	como	vos	me	habéis	descrito.

—Bien,	bien,	Rosa.

—El	terreno	está	preparado	de	suerte	que	no	espera	más	que	vuestro	aviso.
Al	primer	día	bueno	en	que	me	digáis	que	plante	mi	bulbo,	lo	plantaré;	sabéis
que	 debo	 ir	 retrasada	 con	 respecto	 a	 vos,	 ya	 que	 yo	 dispongo	 de	 todas	 las
oportunidades	de	un	aire	bueno,	el	sol	y	de	abundancia	de	jugos	terrestres.

—Es	verdad,	es	verdad	—exclamó	Cornelius,	golpeándose	con	alegría	las
manos—,	y	sois	una	buena	alumna,	Rosa,	y	ganaréis	ciertamente	vuestros	cien
mil	florines.

—No	olvidéis	—dijo	riendo	Rosa—que	vuestra	alumna,	ya	que	me	llamáis
así,	tiene	todavía	que	aprender	otra	cosa	que	el	cultivo	de	los	tulipanes.

—Sí,	sí,	y	estoy	tan	interesado	como	vos,	bella	Rosa,	en	que	sepáis	leer.

—¿Cuándo	comenzaremos?



—Enseguida.

—No,	mañana.

—¿Por	qué	mañana?

—Porque	hoy	ya	ha	pasado	nuestra	hora,	y	es	preciso	que	os	deje.

—¡Ya!	Pero	¿en	qué	leeremos?

—¡Oh!	—dijo	 Rosa—.	 Tengo	 un	 libro,	 un	 libro	 que,	 espero,	 nos	 traiga
felicidad.

—¿Hasta	mañana,	pues?

—Hasta	mañana.

Al	día	siguiente,	Rosa	acudió	con	la	Biblia	de	Corneille	de	Witt.
	

	

XVII

EL	PRIMER	BULBO
	

Al	día	siguiente,	como	hemos	dicho,	Rosa	vino	con	la	Biblia	de	Corneille
de	Witt.

Entonces	 comenzó	 entre	 el	 maestro	 y	 la	 alumna	 una	 de	 aquellas
encantadoras	escenas	que	son	la	alegría	del	novelista	cuando	tiene	la	dicha	de
hallarlas	bajo	la	pluma.

El	postigo,	única	abertura	que	servía	de	comunicación	a	 los	dos	amantes,
era	demasiado	elevado	para	que,	los	que	hasta	entonces	se	habían	contentado
con	 leerse	mutuamente	en	el	 rostro	 todo	 lo	que	 tenían	que	decirse,	pudieran
leer	cómodamente	en	el	libro	que	Rosa	había	traído.

En	consecuencia,	 la	joven	tuvo	que	apoyarse	en	el	postigo,	con	la	cabeza
ladeada,	el	libro	a	la	altura	de	la	luz	que	sostenía	con	la	mano	derecha	y	que,
para	descansarla	 un	poco,	Cornelius	 ideó	 fijarla	 con	un	pañuelo	 a	 la	 reja	 de
hierro.	 Desde	 entonces,	 Rosa	 pudo	 seguir	 con	 sus	 dedos	 sobre	 el	 libro	 las
letras	 y	 las	 silabas	 que	 le	 hacía	 deletrear	Cornelius,	 el	 cual,	 provisto	 de	 una
paja,	 a	guisa	de	puntero,	 señalaba	esas	 letras	por	el	 agujero	del	postigo	a	 su
atenta	alumna.

La	luz	de	aquella	lámpara	iluminaba	los	ricos	colores	de	Rosa,	sus	azules	y
profundos	 ojos,	 sus	 rubias	 trenzas	 bajo	 el	 casco	 de	 oro	 bruñido	 que,	 como
hemos	dicho,	sirve	de	tocado	a	las	frisonas;	sus	dedos	levantados	en	el	aire	y
de	 los	 que	 la	 sangre	 descendía,	 tomaban	 ese	 tono	 pálido	 y	 rosado	 que



resplandece	a	las	luces	y	que	indica	la	vida	misteriosa	que	se	ve	circular	bajo
la	carne.

La	 inteligencia	 de	 Rosa	 se	 desarrollaba	 rápidamente	 bajo	 el	 contacto
vivificante	del	espíritu	de	Cornelius	y,	cuando	la	dificultad	parecía	demasiado
ardua,	aquellos	ojos	que	se	sumergían	el	uno	en	el	otro,	aquellas	pestañas	que
se	 rozaban,	 aquellos	 cabellos	 que	 se	 mezclaban,	 despedían	 chispas
relampagueantes	capaces	de	alumbrar	las	mismas	tinieblas	del	idiotismo.

Y	Rosa,	al	descender	a	su	cuarto,	repasaba	sola	en	su	mente	las	lecciones
de	lectura,	y	al	mismo	tiempo	en	su	alma	las	lecciones	no	confesadas	del	amor.

Una	noche	llegó	media	hora	más	tarde	que	de	costumbre.

Esta	 media	 hora	 de	 retraso	 constituía	 un	 suceso	 muy	 grave	 para	 que
Cornelius	no	se	informara	antes	que	nada	sobre	la	causa	del	mismo.

—¡Oh!	No	me	regañéis	—imploró	la	joven—,	no	ha	sido	por	mi	culpa.	Mi
padre	ha	renovado	conocimiento	en	Loevestein	con	un	buen	hombre	que	 iba
frecuentemente	 a	 visitarlo	 en	 La	 Haya.	 Es	 un	 pobre	 diablo,	 amigo	 de	 la
botella,	y	que	cuenta	divertidas	historias,	además	de	ser	un	gran	pagador	que
no	retrocede	ante	una	invitación.

—¿No	le	conocíais	de	antes?	—preguntó	Cornelius	asombrado.

—No	—respondió	la	joven—.	Fue	al	cabo	de	unos	quince	días	cuando	mi
padre	se	apasionó	por	ese	recién	llegado,	tan	asiduo	en	sus	visitas.

—¡Oh!	—exclamó	 Cornelius	 moviendo	 la	 cabeza	 con	 inquietud,	 porque
todo	 nuevo	 suceso	 presagiaba	 para	 él	 una	 catástrofe—.	 Tal	 vez	 se	 trate	 de
algún	 espía	 del	 tipo	 de	 los	 que	 envían	 a	 las	 fortalezas	 para	 vigilar
conjuntamente	a	los	prisioneros	y	a	los	guardianes.

—No	lo	creo	—contestó	Rosa	sonriendo—.	Si	ese	hombre	espía	a	alguien,
no	es	a	mi	padre.

—¿A	quién,	entonces?

—A	mí,	por	ejemplo.

—¿A	vos?

—¿Por	qué	no?	—dijo	riendo	Rosa.

—¡Ah!	 Es	 verdad	—suspiró	 Cornelius—.	 Vos	 no	 tendréis	 pretendientes
siempre	en	vano,	Rosa,	y	ese	hombre	puede	convertirse	en	vuestro	marido.

—No	digo	que	no.

—¿Y	en	qué	fundáis	esta	ventura?

—Decid	este	temor,	señor	Cornelius.



—Gracias,	Rosa,	porque	tenéis	razón;	este	temor…

—Lo	fundo	en…

—Escucho,	decid	—apremió	Cornelius.

—Este	hombre	había	venido	ya	varias	veces	a	la	Buytenhoff,	en	La	Haya;
mirad,	justo	en	el	momento	en	que	vos	fuisteis	encerrado	allí.	Salida	yo,	salió
él	a	su	vez;	venida	yo	aquí,	él	viene.	En	La	Haya	tomaba	como	pretexto	que
quería	veros.

—¿Verme,	a	mí?

—¡Oh!	 Un	 pretexto,	 seguramente,	 porque	 hoy	 que	 todavía	 podía	 hacer
valer	la	misma	razón,	ya	que	vos	os	habéis	convertido	en	el	prisionero	de	mi
padre,	 o	 más	 bien,	 mi	 padre	 se	 ha	 convertido	 en	 vuestro	 carcelero,	 no	 se
acuerda	 ya	 de	 vos,	 sino	 al	 contrario.	Le	 oí	 decir	 ayer	 a	mi	 padre	 que	 no	 os
conocía.

—Continuad,	Rosa,	os	lo	ruego,	que	intento	adivinar	quién	es	ese	hombre
y	qué	quiere.

—¿Estáis	seguro,	señor	Cornelius,	que	ninguno	de	vuestros	amigos	puede
interesarse	por	vos?

—Yo	 no	 tengo	 amigos,	 Rosa,	 no	 tenía	 más	 que	 a	 mi	 nodriza,	 vos	 la
conocéis	 y	 ella	 os	 conoce.	 ¡Ay!	 Esa	 pobre	 Zug	 vendría	 por	 sí	misma	 y	 sin
fingimientos	diría	llorando	a	vuestro	padre	o	a	vos	misma:	«Querido	señor,	o
querida	señorita,	mi	niño	está	aquí,	ved	cuán	desesperada	estoy,	dejádmelo	ver
una	 hora	 solamente	 y	 rogaré	 a	 Dios	 toda	 mi	 vida	 por	 vos.»	 ¡Oh,	 no!	 —
continuó	Cornelius—.	¡Oh,	no!	Aparte	de	mi	buena	Zug,	no,	no	tengo	amigos.

—Vuelvo,	pues,	a	lo	que	pensaba,	tanto	más	cuanto	ayer,	al	ponerse	el	sol,
cuando	 arreglaba	 la	 platabanda	 donde	 debo	 plantar	 vuestro	 bulbo,	 vi	 una
sombra	 que,	 por	 la	 puerta	 entreabierta,	 se	 deslizaba	 tras	 los	 saúcos	 y	 los
álamos.	No	tuve	que	mirarlo,	era	nuestro	hombre.	Se	ocultó,	me	vio	remover
la	tierra	y,	en	verdad,	era	realmente	a	mí	a	quien	había	seguido;	era	realmente
a	mí	a	quien	espiaba.	Me	daba	yo	un	golpe	con	el	rastrillo,	no	tocaba	un	átomo
de	tierra,	que	él	no	se	diera	cuenta.

—¡Oh,	sí,	sí!	Es	un	enamorado	—dijo	Cornelius—.	¿Es	joven,	es	guapo?

Y	miró	ávidamente	a	Rosa,	esperando	impaciente	su	respuesta.

—¡Joven,	guapo…!	—exclamó	Rosa	estallando	de	risa—.	Tiene	un	rostro
horrible,	el	cuerpo	encorvado;	se	acerca	a	los	cincuenta	años,	y	no	se	atreve	a
mirarme	de	frente	ni	a	hablar	alto.

—¿Y	se	llama?



—Jacob	Gisels.

—No	le	conozco.

—Ya	veis,	entonces,	que	no	es	por	vos	por	quien	viene.

—En	todo	caso,	si	él	os	ama,	Rosa,	lo	que	es	muy	probable,	porque	veros
es	amaros,	¿vos	no	le	amáis?

—¡Oh!	¡No	por	cierto!

—¿Queréis	que	me	tranquilice,	no	es	eso?

—Os	lo	prometo.

—¡Pues	bien!	Ahora	que	comenzáis	a	saber	leer,

Rosa,	 ¿leeréis	 todo	 lo	 que	os	 escriba,	 verdad,	 sobre	 los	 tormentos	de	 los
celos	y	los	de	la	ausencia?

—Lo	leeré	si	escribís	con	letra	bien	grande.

Luego,	como	el	giro	que	tomaba	la	conversación	comenzara	a	inquietar	a
Rosa,	dijo:

—A	propósito,	¿cómo	se	porta	vuestro	tulipán?

Juzgad	mi	alegría,	Rosa.	Esta	mañana	 lo	miraba	al	 sol,	después	de	haber
separado	 cuidadosamente	 la	 capa	 de	 tierra	 que	 cubre	 al	 bulbo,	 y	 he	 visto
asomar	 la	 punta	 del	 primer	 brote;	 ¡ah,	 Rosa!	Mi	 corazón	 se	 ha	 fundido	 de
alegría.	Esa	imperceptible	yema	blancuzca,	que	un	ala	de	mosca	destrozaría	al
rozarla,	 esa	 sospecha	 de	 existencia	 que	 se	 revela	 por	 un	 incomprensible
testimonio,	 me	 ha	 emocionado	 más	 que	 la	 lectura	 de	 aquella	 orden	 de	 Su
Alteza	 que	me	 devolvía	 la	 vida	 deteniendo	 la	 espada	 del	 verdugo,	 sobre	 el
patíbulo	de	la	Buytenhoff.

—Entonces	¿esperáis?	—dijo	Rosa	sonriente.

—¡Oh!	¡Sí,	espero!

—¿Y	a	mí,	cuándo	me	llegará	el	turno	de	plantar	mi	bulbo—?

—Os	avisaré	 cuando	 llegue	el	primer	día	 favorable;	pero,	 sobre	 todo,	no
vayáis	 a	 haceros	 ayudar	 por	 nadie,	 no	 confiéis	 vuestro	 secreto	 a	 nadie;	 un
aficionado,	 ¿comprendéis?,	 sería	 capaz,	 con	 sólo	 inspeccionar	 ese	 bulbo,	 de
reconocer	 su	 valor;	 y	 sobre	 todo,	 sobre	 todo,	 mi	 querida	 Rosa,	 guardad
cuidadosamente	la	tercera	cebolla	que	os	queda.

—Todavía	está	en	el	mismo	papel	donde	vos	la	pusisteis	y	tal	como	me	la
disteis,	 señor	 Cornelius,	 escondida	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 armario	 y	 baj	 mis
encaa'es	 que	 la	 conservan	 en	 seco	 sin	 alteraciones.	 Pero,	 adiós,	 pobre
prisionero.



—¿Cómo,	ya?

—Es	preciso.

—¡Venir	tan	tarde	y	marchar	tan	pronto!

—Mi	 padre	 podría	 impacientarse	 al	 no	 verme	 regresar;	 el	 enamorado
podría	imaginarse	que	hay	un	rival.

Y	escuchó,	inquieta.

—¿Qué	os	ocurre?	—preguntó	Van	Baerle.

—Me	ha	parecido	oír…

—¿Qué?

—Algo	como	un	paso	que	crujía	en	la	escalera.

—En	efecto	—dijo	el	prisionero—,	no	puede	ser	otro	que	Gryphus.	Se	le
oye	de	lejos.

—No,	no	es	mi	padre,	estoy	segura,	pero…

—Pero…

—Podría	ser	el	señor	Jacob.

Rosa	 se	 lanzó	 hacia	 la	 escalera,	 y	 se	 oyó,	 en	 efecto,	 una	 puerta	 que	 se
cerraba	 rápidamente	 antes	 de	 que	 la	 joven	 hubiera	 descendido	 los	 diez
primeros	escalones.

Cornelius	 se	 quedó	 muy	 quieto,	 pero	 esto	 no	 era	 para	 él	 más	 que	 un
preludio.

Cuando	 la	 fatalidad	 comienza	 a	 realizar	 una	 mala	 obra,	 es	 raro	 que	 no
prevenga	 caritativamente	 a	 su	 víctima,	 como	 un	 espadachín	 hace	 con	 su
adversario	para	darle	tiempo	a	ponerse	en	guardia.

Casi	 siempre,	 estos	 avisos	 emanan	 del	 instinto	 del	 hombre	 o	 de	 la
complicidad	de	los	objetos	inanimados,	a	menudo	menos	inanimados	de	to	que
generalmente	 se	 cree;	 casi	 siempre,	 decimos	 nosotros,	 estos	 avisos	 se
desatienden.	El	golpe	ha	silbado	en	el	aire	y	cae	sobre	una	cabeza	a	la	que	ese
silbido	 hubiera	 debido	 de	 advertir,	 y	 que,	 advertida,	 habría	 tenido	 que
precaverse.

El	día	siguiente	transcurrió	sin	que	nada	notable	se	señalara.	Gryphus	hizo
sus	tres	visitas.	No	descubrió	nada.	Cuando	oía	venir	a	su	carcelero	—con	la
esperanza	 de	 sorprender	 los	 secretos	 de	 su	 prisionero,	 Gryphus	 no	 acudía
nunca	a	las	mismas	horas—,	Van	Baerle,	con	la	ayuda	de	un	mecanismo	que
había	inventado,	y	que	se	parecía	a	aquéllos	con	ayuda	de	los	cuales	se	suben
y	descienden	 los	sacos	de	 trigo	en	 las	granjas,	hacía	descender	su	vasija	por



debajo	 de	 la	 cornisa	 de	 tejas	 primero,	 y	 luego	 de	 las	 piedras	 que	 había	 por
debajo	de	su	ventana.	En	cuanto	a	los	hilos,	con	ayuda	de	los	cuales	realizaba
el	movimiento,	nuestro	mecánico	había	hallado	el	modo	de	ocultarlos	entre	los
musgos	que	vegetaban	en	las	tejas	y	en	los	huecos	de	las	piedras.

Gryphus	no	veía	ni	podía	sospechar	nada.

Este	manejo	tuvo	éxito	durante	ocho	días.

Pero	una	mañana	que	Cornelius,	absorto	en	la	contemplación	de	su	bulbo,
en	 donde	 aparecía	 ya	 un	 punto	 de	 vegetación,	 no	 había	 oído	 subir	 al	 viejo
Gryphus	—hacía	 mucho	 viento	 aquel	 día	 y	 todo	 crujía	 en	 el	 torreón—,	 la
puerta	se	abrió	de	repente,	y	Cornelius	fue	sorprendido	con	su	vasija	entre	las
rodillas.

Gryphus,	viendo	un	objeto	desconocido,	y	por	consecuencia	prohibido	en
manos	de	su	prisionero,	se	lanzó	sobre	el	objeto	con	más	rapidez	que	el	halcón
sobre	su	presa.

El	azar	o	aquella	habilidad	fatal	que	el	espíritu	del	mal	concede	a	veces	a
los	 seres	 maléficos,	 hizo	 que	 su	 gruesa	 mano	 callosa	 se	 posara	 desde	 el
principio	 en	medio	 de	 la	 vasija,	 sobre	 la	 porción	 de	 tierra	 depositaria	 de	 la
preciosa	cebolla,	aquella	mano	rota	por	encima	de	la	muñeca	y	que	Cornelius
van	Baerle	le	había	arreglado	tan	bien.

—¿Qué	tenéis	ahí?	—gritó.

Y	hundió	su	mano	en	la	tierra.

—¿Yo?	¡Nada,	nada!	—exclamó	Cornelius	muy	tembloroso.

—¡Ah!	¡Una	vasija!	¡Tierra!	¡Hay	algún	secreto	oculto	aquí!.

—¡Cuidado,	 señor	 Gryphus!	 —suplicó	 Van	 Baer—le,	 inquieto	 como	 la
perdiz	a	la	que	el	segador	acaba	de	quitarle	su	pollada.

Y	 es	 que	Gryphus	 comenzaba	 a	 escarbar	 en	 la	 tierra	 con	 sus	 ganchudos
dedos.

—¡Señor,	señor!	¡Tened	cuidado!	—imploró	Cornelius	palideciendo.

—¿A	qué?	¡Voto	a	Dios!	¿A	qué?	—aulló	el	carcelero.

—¡Tened	cuidado,	os	digo!	¡Vais	a	lastimarlo!

Y	con	un	rápido	movimiento,	casi	desesperado,	arrancó	de	 las	manos	del
carcelero	 la	 vasija,	 que	 ocultó	 como	 un	 tesoro	 bajo	 el	 amparo	 de	 sus	 dos
brazos.

Pero	Gryphus,	 testarudo	 como	viejo,	 y	 cada	 vez	más	 convencido	 de	 que
acababa	 de	 descubrir	 una	 conspiración	 contra	 el	 príncipe	 de	 Orange,	 corrió



hacia	su	prisionero	con	el	garrote	levantado,	y	viendo	la	impasible	resolución
del	 cautivo	 en	 proteger	 su	 recipiente	 de	 flores,	 comprendió	 que	 Cornelius
temblaba	mucho	menos	por	su	cabeza	que	por	su	vasija.

Trató,	pues,	de	arrancársela	a	viva	fuerza.

—¡Ah!	—decía	el	carcelero	furioso—.	Ved	que	os	estáis	rebelando.

—¡Dejadme	mi	tulipán!	—gritaba	Van	Baerle.

—Sí,	 sí,	 tulipán	 —replicaba	 el	 viejo—.	 Conocemos	 las	 tretas	 de	 los
prisioneros.

—Pero	yo	os	juro…

—Soltad	—repetía	Gryphus	pataleando—.	Soltad,	o	llamo	a	la	guardia.

—Llamad	a	quien	queráis,	pero	no	obtendréis	esta	pobre	flor	más	que	con
mi	vida.

Gryphus,	exasperado,	hundió	sus	dedos	por	segunda	vez	en	la	tierra,	y	esta
vez	sacó	el	bulbo	todo	negro,	y	mientras	Van	Baerle	se	sentía	feliz	por	haber
salvado	el	continente,	no	imaginándose	que	su	adversario	poseía	el	contenido,
Gryphus	 lanzó	 violentamente	 el	 bulbo	 reblandecido	 que	 se	 aplastó	 sobre	 la
baldosa	y	desapareció	casi	enseguida	triturado,	casi	convertido	en	papilla,	bajo
el	grueso	zapato	del	carcelero.

Van	Baerle	vio	el	crimen,	entrevió	los	restos	húmedos,	comprendió	aquella
alegría	 feroz	 de	Gryphus	 y	 lanzó	 un	 grito	 desesperado	 que	 conmovió	 a	 ese
carcelero	asesino	que,	unos	años	antes,	había	matado	la	araña	de	Pellison.

La	 idea	de	golpear	a	aquel	mal	hombre	cruzó	como	un	 relámpago	por	el
cerebro	del	tulipanero.	El	fuego	y	la	sangre	le	subieron	conjuntamente	hasta	la
frente,	 le	cegaron,	y	 levantó	con	sus	dos	manos	 la	pesada	vasija	con	 toda	 la
inútil	 tierra	 que	quedaba	 en	 ella.	Un	 instante	más,	 y	 la	 dejaría	 caer	 sobre	 el
calvo	cráneo	del	viejo	Gryphus.

Un	grito	 le	detuvo,	un	grito	 lleno	de	 lágrimas	y	de	angustia,	 el	grito	que
lanzó	detrás	del	 enrejado	del	 postigo	 la	 pobre	Rosa,	 pálida,	 temblorosa,	 con
los	brazos	elevados	al	cielo	y	colocada	entre	su	padre	y	su	amigo.

Cornelius	arrojó	 la	vasija	que	se	 rompió	en	mil	pedazos	con	un	estrépito
terrible.

Y	 entonces,	 Gryphus	 comprendió	 el	 peligro	 que	 acababa	 de	 correr	 y	 se
entregó	a	terribles	amenazas.

—¡Oh!	 —exclamó	 Cornelius—.	 Es	 preciso	 que	 seáis	 un	 hombre	 muy
cobarde	 y	 muy	 villano	 para	 arrancarle	 a	 un	 pobre	 prisionero	 su	 único
consuelo,	una	cebolla	de	tulipán.



—¡Apartaos,	padre	mío!	—añadió	Rosa—.	Es	un	crimen	lo	que	acabáis	de
cometer.

—¡Ah!	Sois	vos,	cotorra	—gritó	el	viejo	hirviendo	de	cólera,	volviéndose
hacia	su	hija—.	Meteos	en	lo	que	os	importe,	y,	sobre	todo,	bajad	enseguida.

—¡Desgraciado!	¡Desgraciado!	—continuaba	Cornelius	desesperado.

—Después	de	todo,	no	se	 trata	más	que	de,	un	tulipán	—añadió	Gryphus
un	 poco	 avergonzado—.	 Os	 daremos	 tantos	 tulipanes	 como	 deseéis,	 tengo
trescientos	en	mi	desván.

—¡Al	diablo	vuestros	tulipanes!	—exclamó	Cornelius—.	No	valen	más	de
lo	que	vos	mismo	valéis.	¡Oh!	¡Cien	mil	millones	de	millones!	Si	los	tuviera,
los	daría	por	el	que	habéis	aplastado.

—¡Ah!	—exclamó	Gryphus	 triunfante—.	Ya	veis	que	no	es	un	 tulipán	 lo
que	vos	teníais.	Ya	veis	que	en	esta	falsa	cebolla	había	alguna	brujería,	tal	vez
un	medio	de	correspondencia	con	los	enemigos	de	Su	Alteza,	que	os	perdonó.
Ya	decía	yo	que	se	había	equivocado	al	no	cortaros	el	cuello.

—¡Padre	mío!	¡Padre	mío!	—exclamaba	Rosa.

—¡Pues	bien!	¡Tanto	mejor!	¡Tanto	mejor!	—repetía	Gryphus	animándose
—.	Yo	 lo	 he	 destruido,	 yo	 lo	 he	 destruido.	 ¡Y	 así	 lo	 haré	 cada	 vez	 que	 vos
comencéis	de	nuevo!	¡Ah!	Ya	os	había	avisado,	mi	guapo	amigo,	que	os	haría
la	vida	dura.

—¡Maldito!	 ¡Maldito!	 —gritó	 Cornelius	 mientras	 completamente
desesperado	 revolvía	 con	 sus	 dedos	 temblorosos	 los	 últimos	 vestigios	 de	 su
bulbo,	cadáver	de	tantas	alegrías	y	tantas	esperanzas.

—Plantaremos	el	otro	mañana,	querido	señor	Cornelius	—dijo	en	voz	baja
Rosa,	que	comprendía	el	inmenso	dolor	del	tulipanero	y	que	lanzó	—corazón
santo—aquellas	 dulces	 palabras	 como	 una	 gota	 de	 bálsamo	 en	 la	 herida
sangrante	de	Cornelius.

	

	

XVIII

EL	ENAMORADO	DE	ROSA
	

Apenas	había	pronunciado	Rosa	aquellas	palabras	de	consuelo	a	Cornelius,
cuando	se	oyó	en	la	escalera	una	voz	que	pedía	a	Gryphus	noticias	de	lo	que
ocurría.

—Padre	mío	—dijo	Rosa—,	¿oís?



—¿Qué?

—El	señor	Jacob	os	llama.	Está	inquieto.

—Se	ha	hecho	 tanto	 ruido	—exclamó	Gryphus—.	 ¡Se	hubiera	dicho	que
este	sabio	me	estaba	asesinando!	¡Ah!	¡Cuánto	daño	proporcionan	siempre	los
sabios!

Luego,	señalando	con	el	dedo	la	escalera	a	Rosa,	ordenó:	—¡Caminad	por
delante,	 señorita!	—y	 cerrando	 la	 puerta,	 acabó—:	 Ya	 voy	 con	 vos,	 amigo
Jacob.

Y	 Gryphus	 salió,	 llevándose	 a	 Rosa	 y	 dejando	 en	 su	 soledad	 y	 en	 su
amargo	dolor	al	pobre	Cornelius	que	murmuraba:

—¡Oh!	Tú	eres	el	que	me	has	asesinado,	viejo	verdugo.	¡No	sobreviviré	a
esto!

Y,	 en	 efecto,	 el	 pobre	prisionero	 cayó	 enfermo	 sin	 ese	 contrapeso	que	 la
Providencia	había	puesto	en	su	vida	y	que	se	llamaba	Rosa.

Por	la	noche,	regresó	la	joven.

Su	primera	palabra	fue	para	anunciar	a	Cornelius	que	de	allí	en	adelante	su
padre	no	se	oponía	a	que	él	cultivara	flores.

—¿Y	 cómo	 sabéis	 esto?	—preguntó	 el	 prisionero	 con	 aire	 doliente	 a	 la
joven.

—Lo	sé	porque	lo	ha	dicho.

—¿Para	engañarme,	tal	vez?

—No,	se	arrepiente.

—¡Oh!	Sí,	pero	demasiado	tarde.

—Este	arrepentimiento	no	le	ha	venido	de	sí	mismo.

—¿Y	cómo	le	ha	venido,	pues?

—¡Si	vos	supierais	cuánto	le	ha	reñido	su	amigo!

—¡Ah!	El	señor	Jacob.	¿No	os	deja,	pues,	ese	caballero?

—En	todo	caso,	nos	deja	lo	menos	que	puede.

Y	 sonrió	 de	 tal	 forma	 que	 aquella	 pequeña	 nube	 de	 celos	 que	 había
oscurecido	la	frente	de	Cornelius	se	disipó.

—¿Cómo	ha	ocurrido?	—preguntó	el	prisionero	con	interés.

—Pues	 bien,	 interrogado	 por	 su	 amigo,	 mi	 padre,	 a	 la	 hora	 de	 cenar	 le
contó	 la	historia	del	 tulipán	o	más	bien	del	bulbo,	y	 la	bonita	explosión	que



hizo	al	aplastarse.

Cornelius	lanzó	un	suspiro	que	podía	pasar	por	un	gemido.

—¡Si	 hubierais	 visto	 en	 aquel	 momento	 a	 maese	 Jacob…!	 —continuó
Rosa—.	En	verdad,	creí	que	iba	a	pegar	fuego	a	la	fortaleza;	sus	ojos	eran	dos
antorchas	 ardientes,	 sus	 cabellos	 se	 erizaron,	 crispaba	 sus	 puños.	 Por	 un
instante	 creí	 que	 quería	 estrangular	 a	mi	 padre.	 «¿Vos	 habéis	 hecho	 esto	—
gritó—,	vos	habéis	aplastado	el	bulbo?»	«Sin	duda»,	dijo	mi	padre.	«¡Esto	es
una	 infamia!	 —continuó—,	 ¡es	 odioso!	 ¡Es	 un	 crimen	 lo	 que	 habéis
cometido!»,	aulló	Jacob.	Mi	padre	se	quedó	estupefacto.	«¿Es	que	vos	también
estáis	loco?»,	preguntó	a	su	amigo.

—¡Oh!	 Es	 un	 hombre	 digno,	 ese	 Jacob	 —murmuró	 Cornelius—.	 Un
corazón	honrado,	un	alma	escogida.

—Lo	cierto	es	que	resulta	imposible	tratar	a	un	hombre	más	duramente	de
lo	 que	 él	 ha	 tratado	 a	 mi	 padre	—añadió	 Rosa—.	 Por	 su	 parte,	 sentía	 una
verdadera	 desesperación;	 repetía	 sin	 cesar:	 «Aplastado,	 el	 bulbo	 aplastado;
¡oh,	 Dios	 mío,	 Dios	 mío!	 ¡Aplastado!»,	 luego,	 volviéndose	 hacia	 mí,	 me
preguntó:	«¿Pero	no	sería	el	único	que	tenía?»

—¿Os	ha	preguntado	eso?	—inquirió	Cornelius,	prestando	atención.

—«¿Vos	creéis	que	no	era	el	único?»,	dijo	mi	padre.	«Bueno,	buscaremos
los	otros.»	«Vos	buscaréis	 los	otros»,	gritó	Jacob	cogiendo	a	mi	padre	por	el
cuello;	pero	enseguida	lo	soltó.	Y	luego,	volviéndose	hacia	mí,	preguntó:	«¿Y
qué	ha	dicho	el	pobre	hombre?»	Yo	no	sabía	qué	 responder.	Vos	me	habíais
recomendado	que	no	dejase	de	 sospechar	 jamás	el	 interés	que	 teníais	en	ese
bulbo.	Afortunadamente	mi	padre	me	sacó	del	aprieto.	«¿Lo	que	ha	dicho…?
Se	puso	furioso.»	«¿Cómo	no	iba	a	estar	furioso	—le	dije—,	si	vos	fuisteis	tan
injusto	y	tan	brutal?»	«¡Vaya!	Pero	¿están	todos	locos?	—gritó	mi	padre	a	su
vez—.	¡Por	haber	aplastado	una	cebolla	de	tulipán!;	las	hay	a	centenares	por
un	florín	en	el	mercado	de	Gorcum.»	«Pero	tal	vez	menos	preciosos	que	éste»,
tuve	la	desgracia	de	responder.

—¿Y	qué	dijo	Jacob	a	esas	palabras?	—preguntó	Cornelius.

—Debo	confesar	que,	a	esas	palabras,	me	pareció	que	su	mirada	 lanzaba
destellos.

—Sí	—apremió	Cornelius—.	Pero	esto	no	sería	todo.	¿Dijo	algo?

—Dijo	con	voz	melosa:	«Así	pues,	bella	Rosa,	¿vos	creéis	que	esa	cebolla
era	 preciosa?»	Entonces	 comprendí	 que	 había	 cometido	 una	 falta.	 «¿Qué	 sé
yo?	—respondí	negligentemente—.	¿Acaso	conozco	los	tulipanes?	Solamente
sé	que,	por	desgracia,	estamos	condenados	a	vivir	con	los	prisioneros…	y	sé
que	 para	 este	 prisionero	 constituía	 todo	 su	 pasatiempo.	 El	 pobre	 señor	 Van



Baerle	 se	 entretenía	 con	 esa	 cebolla.	 Y	 por	 ello	 digo	 que	 es	 una	 crueldad
quitarle	 esa	 diversión.»	 «Pero,	 en	 primer	 lugar	—dijo	 entonces	mi	 padre—,
¿cómo	 se	 había	 procurado	 esa	 cebolla?	 Esto	 es	 lo	 que	 me	 gustaría	 saber.»
Desvié	 la	mirada	 para	 evitar	 la	 de	mi	 padre.	 Pero	me	 topé	 con	 los	 ojos	 de
Jacob.	 Se	 diría	 que	 deseaba	 perseguir	mi	 pensamiento	 hasta	 el	 fondo	 de	mi
corazón.	Un	gesto	displicente	 exime	a	menudo	una	 respuesta.	Me	encogí	de
hombros,	me	volví	de	espaldas	y	me	dirigí	hacia	la	puerta.	Pero	me	detuve	al
oír	pronunciar	una	palabra	que	oí	en	voz	baja.	Jacob	le	dijo	a	mi	padre:	«No	es
cosa	difícil	asegurarse,	pardiez.	Es	cuestión	de	registrarle,	y	si	tiene	los	otros
bulbos	los	hallaremos.	Generalmente,	hay	tres.»

—¡Hay	tres!	—exclamó	Cornelius—.	¡Dijo	que	había	tres	bulbos!

—Podéis	comprender	que	la	frase	me	asombró	tanto	como	a	vos	ahora.	Me
volví.	Estaban	los	dos	 tan	ocupados	que	no	vieron	mi	movimiento.	«Pero	—
dijo	mi	padre—tal	vez	no	tenga	sus	cebollas	consigo.»	«Entonces	sacadle	de	la
celda	 con	 un	 pretexto	 cualquiera.	 Durante	 ese	 tiempo,	 yo	 la	 registraré»,
concluyó	Jacob.

—¡Oh!	 ¡Oh!	 —exclamó	 Cornelius—.	 Pero	 vuestro	 maese	 Jacob	 es	 un
bandido.

—Tengo	miedo.

—Decidme,	 Rosa	 —continuó	 Cornelius,	 pensativo—.	 ¿No	 me	 habéis
contado	que	el	día	en	que	preparabais	vuestra	platabanda,	ese	hombre	os	había
seguido?

—Sí.

—¿Que	se	había	deslizado	como	una	sombra	tras	los	saúcos?

—Sin	duda.

—¿Que	no	había	perdido	ni	uno	de	vuestros	golpes	de	rastrillo?

—Ni	uno.

—Rosa…	—dijo	Cornelius	palideciendo.

—No	era	a	vos	a	quien	seguía.

—¿A	quién,	pues?

—No	es	de	vos	de	quien	está	enamorado.

—¿De	quién,	entonces?

—Era	a	mi	bulbo	a	quien	seguía;	es	de	mi	tulipán	de	quien	está	enamorado.

—¡Ah!	¡Naturalmente!	Eso	podría	ser	—exclamó	Rosa.



—¿Queréis	aseguraros?

—¿Cómo?

—¡Oh!	Es	cosa	fácil.

—Decidme.

—Id	mañana	al	jardín;	procurad,	como	la	primera	vez,	que	Jacob	sepa	que
vais	 allí.	 Procurad,	 como	 la	 primera	 vez,	 que	 os	 siga;	 haced	 el	 ademán	 de
enterrar	el	bulbo,	salid	del	jardín,	pero	mirad	a	través	de	la	puerta,	y	ved	lo	que
hace.

—¡Bien!	Pero	¿y	después?

—¿Después?	Según	él	actúe,	actuaremos	nosotros.

—¡Ah!	—exclamó	Rosa	lanzando	un	suspiro—.	Realmente,	amáis	mucho
a	vuestras	cebollas,	señor	Cornelius.

—El	hecho	es	—dijo	el	prisionero	con	un	suspiro	que,	desde	que	vuestro
padre	aplastó	ese	desgraciado	bulbo,	me	parece	que	una	parte	de	mi	vida	se	ha
paralizado.

—¡Veamos!	—indicó	Rosa—.	¿Queréis	intentar	otra	cosa	todavía?

—¿Qué?

—¿Queréis	aceptar	la	proposición	de	mi	padre?

—¿Qué	proposición?

—Os	ha	ofrecido	cebollas	de	tulipanes	por	centenares.

—Es	verdad.

—Aceptad	dos	o	tres,	y	en	medio	de	estas	dos	o	tres	cebollas,	podéis	criar
el	tercer	bulbo.

—Sí,	no	estaría	mal	—aprobó	Cornelius	con	el	ceño	fruncido—si	vuestro
padre	estuviera	solo;	pero	ese	otro,	ese	Jacob,	que	nos	espía…

—¡Ah!	Es	 cierto.	 Sin	 embargo,	 ¡reflexionad!	Os	 priváis	 aquí,	 lo	 veo,	 de
una	gran	distracción.

Y	 pronunció	 estas	 palabras	 con	 una	 sonrisa	 que	 no	 estaba	 enteramente
exenta	de	ironía.

En	efecto,	Cornelius	reflexionó	un	instante,	y	era	fácil	de	comprender	que
luchaba	contra	un	gran	deseo.

—¡Pues	 bien!	 ¡No!	 —exclamó	 estoicamente—.	 ¡No,	 esto	 sería	 una
debilidad,	 una	 locura,	 una	 cobardía!	 Si	 así	 entrego	 a	 todas	 las	 malvadas
oportunidades	 de	 la	 cólera	 y	 de	 la	 envidia	 el	 último	 recurso	 que	 nos	 queda,



sería	 un	hombre	 indigno	de	perdón.	 ¡No,	Rosa,	 no!	Mañana	 tomaremos	una
resolución	respecto	a	vuestro	tulipán;	lo	cultivaréis	según	mis	instrucciones;	y
en	 cuanto	 al	 tercer	 bulbo	—suspiró	 profundamente—,	 en	 cuanto	 al	 tercero,
¡guardadlo	en	vuestro	armario!	Guardadlo	como	el	avaro	guarda	su	primera	o
su	 última	moneda	 de	 oro,	 como	 la	madre	 guarda	 a	 su	 hijo,	 como	 el	 herido
guarda	la	última	gota	de	sangre	de	sus	venas;	¡guardadlo,	Rosa!	¡Algo	me	dice
que	en	él	está	nuestra	salvación,	que	en	él	está	nuestra	riqueza!	¡Guardadlo!	Y
si	el	fuego	del	cielo	cayera	sobre	Loevestein,	juradme,	Rosa,	que	en	lugar	de
vuestros	anillos,	de	vuestras	joyas,	de	este	hermoso	casco	de	oro	que	enmarca
tan	bien	vuestro	rostro,	juradme,	Rosa,	que	os	llevaríais	este	último	bulbo	que
encierra	mi	tulipán	negro.

—Estad	tranquilo,	señor	Cornelius	—asintió	Rosa	con	una	dulce	mezcla	de
tristeza	y	de	solemnidad—.	Estad	tranquilo,	vuestros	deseos	son	órdenes	para
mí.

—E	 incluso	 —continuó	 el	 joven	 enardeciéndose	 cada	 vez	 más—,	 si
percibiéseis	 que	 erais	 seguida,	 que	 se	 espían	 vuestros	 pasos,	 que	 vuestras
conversaciones	despiertan	las	—sospechas	de	vuestro	padre	o	de	ese	espantoso
Jacob	a	quien	detesto,	¡pues	bien!,	Rosa,	sacrificadme	enseguida,	a	mí	que	no
vivo	más	 que	 para	 vos,	 que	 no	 tengo	 a	 nadie	más	 que	 a	 vos	 en	 el	mundo,
sacrificadme…	no	me	veáis	más.

Rosa	 sintió	 oprimírsele	 el	 corazón	 en	 su	 pecho;	 las	 lágrimas	 brotaron	de
sus	ojos.

—¡Ay!	—exclamó.

—¿Qué?	—preguntó	Cornelius.

—Veo	una	cosa.

—¿Qué	veis?

—Veo	—dijo	la	joven	estallando	en	sollozos—,	veo	que	vos	amáis	tanto	a
los	tulipanes,	que	no	queda	lugar	en	vuestro	corazón	para	otros	afectos.

Y	huyó.

Cornelius	pasó	una	de	las	peores	noches	que	jamás	había	pasado.

Ahora,	 ¿cómo	 vamos	 a	 explicar	 este	 extraño	 carácter	 a	 los	 tulipaneros
perfectos	como	los	que	todavía	existen	en	este	mundo?

Lo	confesamos	para	vergüenza	de	nuestro	héroe	y	de	la	horticultura;	de	sus
dos	amores,	el	que	Cornelius	sentía	más	inclinado	a	lamentar,	era	el	de	Rosa;	y
cuando	 hacia	 las	 tres	 de	 la	 madrugada	 se	 durmió	 cansado	 de	 sus	 afanes,
atormentado	por	 los	 temores,	 lleno	de	 remordimientos,	el	gran	 tulipán	negro
cedió	 el	 primer	 lugar,	 en	 sus	 sueños,	 a	 los	 bellos	 ojos	 azules	 de	 la	 rubia



frisona.
	

	

IXX

LA	MUJER	Y	LA	FLOR
	

Pero	 la	pobre	Rosa,	 encerrada	en	 su	habitación,	no	podía	 saber	 en	qué	o
con	quién	soñaba	Cornelius.

Por	consiguiente,	después	de	lo	que	él	le	había	dicho,	Rosa	se	sentía	más
inclinada	a	creer	que	pensaba	más	en	su	tulipán	que	en	ella,	y,	sin	embargo,	se
engañaba.

Pero	 como	nadie	 estaba	 allí	 para	 decirle	 que	 se	 engañaba,	 y	 las	 palabras
imprudentes	de	Cornelius	habían	caído	sobre	su	alma	como	gotas	de	veneno,
Rosa	no	soñaba,	lloraba.

En	efecto,	como	Rosa	era	una	criatura	de	espíritu	elevado,	de	sentir	recto	y
profundo,	se	hacía	justicia	a	sí	misma,	no	en	cuanto	a	sus	cualidades	morales	y
físicas,	sino	en	cuanto	a	su	posición	social.

Cornelius	era	sabio,	Cornelius	era	rico,	o	por	lo	menos	lo	había	sido	antes
de	la	confiscación	de	sus	bienes;	Cornelius	pertenecía	a	aquella	burguesía	del
comercio,	más	orgullosa	de	sus	rótulos	pintados	en	las	tiendas,	convertidos	en
blasón,	 de	 lo	 que	 había	 estado	 jamás	 la	 nobleza	 de	 raza	 de	 sus	 escudos
hereditarios.	 Cornelius	 podía,	 pues,	 considerar	 a	 Rosa	 buena	 para	 una
distracción,	pero	seguramente	cuando	se	 tratara	de	empeñar	el	corazón,	sería
más	bien	a	un	tulipán,	es	decir,	a	la	más	noble	y	más	orgullosa	de	las	flores	a
quien	se	lo	empeñaría,	que	a	Rosa,	la	humilde	hija	de	un	carcelero.

Comprendía,	 pues,	 esta	 preferencia	 que	 Cornelius	 concedía	 al	 tulipán
negro	sobre	ella,	pero	no	estaba	menos	desesperada	porque	lo	comprendiera.

Así	pues,	Rosa	tomó	una	resolución	durante	aquella	noche	terrible,	durante
aquella	noche	de	insomnio.	Esta	resolución	consistía	en	no	volver	nunca	más
al	postigo.

Mas	como	sabía	el	ardiente	deseo	que	sentía	Cornelius	por	 tener	noticias
de	su	tulipán,	mas	como	no	quería	exponerse	a	ver	de	nuevo	a	un	hombre	por
el	que	 sentía	 acrecentarse	 su	piedad	hasta	 el	 punto	de	que	después	de	haber
pasado	 por	 la	 simpatía,	 esta	 piedad	 se	 encaminaba	 recta	 y	 a	 grandes	 pasos
hacia	el	 amor;	mas	como	no	quería	que	ese	hombre	 se	desesperara,	 resolvió
proseguir	sola	las	lecciones	de	lectura	y	escritura	comenzadas,	pues	felizmente
había	 llegado	 a	 un	 punto	 de	 su	 aprendizaje	 en	 que	 ya	 no	 le	 hubiera	 sido
necesario	un	maestro	si	ese	maestro	no	se	hubiese	llamado	Cornelius.



Rosa,	 pues,	 se	 puso	 a	 leer	 con	 encarnizamiento	 en	 la	 Biblia	 del	 pobre
Corneille	de	Witt,	en	la	segunda	página,	convertida	en	primera	después	que	la
otra	fue	arrancada,	donde	estaba	escrito	el	testamento	de	Cornelius	van	Baerle.

«¡Ah!	 —murmuraba	 para	 sí	 releyendo	 este	 testamento	 que	 nunca
terminaba	sin	que	una	lágrima,	perla	de	amor,	rodara	de	sus	ojos	límpidos	por
sus	pálidas	mejillas—.	¡Ah!	En	ese	tiempo	creí,	sin	embargo,	por	un	instante
que	él	me	amaba.»

¡Pobre	Rosa!	Se	equivocaba.	Jamás	el	amor	del	prisionero	había	sido	real
hasta	el	momento,	ya	que,	como	hemos	dicho	con	vergüenza,	en	la	lucha	entre
el	gran	tulipán	negro	y	Rosa,	era	el	gran	tulipán	negro	el	que	había	sucumbido.

Pero	Rosa,	repitámoslo,	ignoraba	la	derrota	del	gran	tulipán	negro.

Así	pues,	 terminada	su	lectura,	operación	en	la	cual	Rosa	había	realizado
grandes	 progresos,	 cogía	 la	 pluma	 y	 se	 dedicaba	 con	 encarnizamiento	 no
menos	loable	a	la	obra	bastante	más	difícil	de	la	escritura.

Pero	 en	 fin,	 como	 Rosa	 escribía	 ya	 casi	 legiblemente	 el	 día	 en	 que
Cornelius	 había	 dejado	 hablar	 a	 su	 corazón	 tan	 imprudentemente,	 no
desesperó	de	realizar	unos	progresos	bastante	rápidos	para	dar	noticias	de	su
tulipán	al	prisionero	en	ocho	días	lo	más	tarde.

No	 había	 olvidado	 ni	 una	 palabra	 de	 las	 recomendaciones	 que	 le	 había
hecho	Cornelius.	Por	otra	parte,	Rosa	no	olvidaba	nunca	una	palabra	de	lo	que
decía	el	joven,	incluso	cuando	lo	que	le	decía	no	tomaba	la	apariencia	de	una
recomendación.

Por	 su	parte,	 él	 se	despertó	más	enamorado	que	nunca.	El	 tulipán	estaba
todavía	 luminoso	 y	 vivo	 en	 su	 pensamiento;	 pero	 finalmente,	 no	 lo	 veía	 ya
como	un	tesoro	al	que	debiera	sacrificarlo	todo,	incluso	a	Rosa;	sino	como	una
flor	 preciosa,	 una	maravillosa	 combinación	 de	 la	Naturaleza	 y	 del	 arte,	 que
Dios	le	concedía	para	el	corpiño	de	su	dueña.

Sin	embargo,	durante	 toda	 la	 jornada	 le	persiguió	una	vaga	 inquietud.	Se
parecía	 a	 aquellos	 hombres	 cuyo	 espíritu	 es	 lo	 bastante	 fuerte	 para	 olvidar
momentáneamente	 que	 un	 gran	 peligro	 les	 amenaza	 por	 la	 noche	 o	 al	 día
siguiente.	 Una	 vez	 vencida	 la	 preocupación,	 viven	 una	 vida	 ordinaria.
Solamente,	de	cuando	en	cuando,	ese	peligro	olvidado	les	muerde	el	corazón
de	repente	con	su	agudo	diente.	Se	sobresaltan,	 se	preguntan	por	qué	se	han
sobresaltado,	 y	 luego,	 recordando	 lo	 que	 habían	 olvidado,	 dicen	 con	 un
suspiro:

—¡Oh,	sí!	¡Es	esto!

El	 esto	 de	Cornelius	 era	 el	 temor	 de	 que	Rosa	 no	 viniera	 aquella	 noche
como	de	costumbre.



Y	 a	medida	 que	 la	 tarde	 avanzaba,	 la	 preocupación	 se	 hacía	más	 viva	 y
más	presente,	hasta	que	al	fin	esta	preocupación	se	apoderó	de	todo	el	cuerpo
de	Cornelius,	y	no	hubo	nada	más	que	viviera	en	él.

Así	pues,	saludó	la	oscuridad	con	un	fuerte	latido	de	su	corazón;	a	medida
que	la	oscuridad	crecía,	las	palabras	que	había	dicho	la	víspera	a	Rosa,	y	que
tanto	habían	afligido	a	la	pobre	chica,	se	hacían	más	presentes	en	su	mente;	y
se	preguntaba	cómo	había	podido	decir	a	su	consoladora	que	la	sacrificaba	a
su	tulipán,	es	decir,	a	renunciar	a	verla	si	era	preciso,	cuando	en	él	la	vista	de
Rosa	se	había	convertido	en	una	necesidad	de	su	vida.

En	 la	celda	de	Cornelius	se	oían	sonar	 las	horas	del	 reloj	de	 la	 fortaleza.
Dieron	las	siete,	las	ocho,	luego	las	nueve.	Nunca	un	timbre	de	bronce	vibró
más	 profundamente	 en	 el	 fondo	 de	 un	 corazón	 como	 lo	 hizo	 el	 martillo	 al
golpear	por	novena	vez	señalando	esta	hora.

Después,	 todo	 quedó	 en	 silencio.	 Cornelius	 apoyó	 la	 mano	 sobre	 su
corazón	para	ahogar	los	latidos,	y	escuchó.

El	 rumor	 del	 paso	 de	 Rosa,	 el	 roce	 de	 su	 ropa	 en	 los	 peldaños	 de	 la
escalera,	le	eran	tan	familiares	que,	desde	el	primer	escalón	subido	por	ella,	se
decía:

«¡Ah!	Ya	viene	Rosa.»

Aquella	noche,	ningún	ruido	turbó	el	silencio	del	corredor;	el	reloj	señaló
las	 nueve	 y	 cuarto.	 Luego,	 en	 dos	 sonidos	 diferentes,	 las	 nueve	 y	 media;
después	 las	nueve	y	 tres	cuartos;	y	 finalmente,	con	su	voz	grave	anunció	no
sólo	 a	 los	 huéspedes	 de	 la	 fortaleza,	 sino	 también	 a	 los	 habitantes	 de
Loevestein,	que	eran	las	diez.

Aquella	era	la	hora	en	la	que	Rosa	abandonaba	habitualmente	a	Cornelius.
Había	sonado	la	hora,	y	Rosa	no	había	venido	todavía.

Así	 pues,	 sus	 presentimientos	 no	 le	 habían	 engañado:	 Rosa,	 irritada,	 se
encerraba	en	su	habitación	y	le	abandonaba.

—¡Oh!	Realmente	me	he	merecido	lo	que	me	sucede	—dijo	Cornelius	en
voz	alta—.	Ya	no	vendrá,	y	hará	bien;	en	su	lugar,	yo	hubiera	hecho	lo	mismo.

Mas	a	pesar	de	esto,	Cornelius	escuchaba,	esperaba,	y	seguía	esperando.

Escuchó	y	esperó	hasta	la	medianoche,	pero	a	medianoche	dejó	de	esperar
y,	completamente	vestido,	y	con	el	corazón	transido	de	dolor,	se	echó	sobre	el
lecho.

La	 noche	 fue	 larga	 y	 triste,	 hasta	 la	 llegada	 del	 día;	 pero	 el	 día	 no	 trajo
ninguna	esperanza	al	prisionero.

A	las	ocho	de	la	mañana	se	abrió	la	puerta;	pero	Cornelius	ni	siquiera	giró



la	 cabeza;	 había	 oído	 el	 paso	 pesado	 de	Gryphus	 en	 el	 corredor,	 pero	 había
percibido	perfectamente	que	ese	paso	se	aproximaba	solo.

Ni	siquiera	miró	hacia	el	carcelero.

Y,	sin	embargo,	hubiera	querido	interrogarle	para	pedirle	noticias	de	Rosa.
Estuvo	a	punto,	por	extraña	que	esta	demanda	le	hubiera	parecido	al	padre	de
la	 joven,	de	hacerle	esta	pregunta.	Esperaba,	en	su	egoísmo,	que	Gryphus	 le
respondería	que	su	hija	estaba	enferma.

A	menos	 que	 hubiera	 algún	 suceso	 extraordinario,	 Rosa	 no	 venía	 nunca
durante	la	jornada.	Cornelius,	mientras	duró	el	día,	no	esperaba,	pues,	nada	en
realidad.	Sin	embargo,	en	sus	súbitos	sobresaltos,	en	su	oído	tendido	hacia	la
puerta,	 en	 su	 rápida	 mirada	 interrogando	 al	 postigo,	 se	 comprendía	 que	 el
prisionero	 tenía	 la	 sorda	 esperanza	de	que	Rosa	 cometiera	una	 alteración	 en
sus	costumbres.

A	la	segunda	visita	de	Gryphus,	Cornelius,	contra	su	costumbre,	solicitó	al
viejo	carcelero,	con	su	voz	más	dulce,	noticias	sobre	su	salud;	pero	Gryphus,
lacónico	como	un	espartano,	se	limitó	a	responder:

—Va	bien.

En	la	tercera	visita,	Cornelius	varió	la	pregunta.

—¿No	hay	nadie	enfermo	en	Loevestein?	—preguntó.

—¡Nadie!	—contestó	Gryphus	más	lacónicamente	 todavía	que	la	primera
vez,	cerrando	la	puerta	en	las	narices	del	prisionero.

Gryphus,	 mal	 acostumbrado	 a	 semejantes	 afabilidades	 por	 parte	 de
Cornelius,	había	imaginado	de	parte	de	su	prisionero	un	comienzo	de	tentativa
de	corrupción.

Cornelius	volvió	a	encontrarse	solo;	eran	las	siete	de	la	tarde.	Entonces	se
renovaron	 en	 un	 grado	más	 intenso	 que	 la	 víspera	 las	 angustias	 que	 hemos
intentado	describir.

Pero,	como	la	víspera,	las	horas	transcurrieron	sin	traer	la	dulce	visión	que
alumbraría,	 a	 través	 del	 postigo,	 el	 calabozo	 del	 pobre	 Cornelius,	 y	 que,	 al
retirarse,	dejaría	allí	la	luz	durante	todo	el	tiempo	de	su	ausencia.

Van	Baerle	pasó	la	tarde	en	una	verdadera	desesperación.	Al	día	siguiente,
Gryphus	 le	 pareció	 más	 feo,	 más	 brutal,	 más	 desesperante	 todavía	 que	 de
costumbre:	 le	 había	 cruzado	 por	 la	 mente	 o	 más	 bien	 por	 el	 corazón,	 la
esperanza	de	que	era	él	el	que	impedía	venir	a	Rosa.

Le	 entraron	 unos	 deseos	 feroces	 de	 estrangular	 a	 Gryphus;	 pero	 con
Gryphus	 estrangulado	 por	 Cornelius,	 todas	 las	 leyes	 divinas	 y	 humanas
impedirían	a	Rosa	volver	a	ver	jamás	a	Cornelius.



El	 carcelero	 escapó	 pues,	 sin	 imaginárselo,	 a	 uno	 de	 los	 más	 grandes
peligros	que	hubiera	corrido	jamás	en	su	vida.

Llegó	la	noche,	y	la	desesperación	se	tornó	en	melancolía;	esta	melancolía
era	tanto	más	sombría	por	cuanto	que,	a	pesar	de	Van	Baerle,	los	recuerdos	de
su	pobre	 tulipán	 se	mezclaban	al	dolor	que	experimentaba.	Se	había	 llegado
justamente	a	aquella	época	del	mes	de	abril	en	que	los	jardineros	más	expertos
indican	 como	 el	momento	 preciso	 para	 la	 plantación	 de	 los	 tulipanes;	 había
dicho	 a	 Rosa:	 «yo	 os	 indicaré	 el	 día	 en	 que	 deberéis	 meter	 el	 bulbo	 en	 la
tierra».	Ese	día	debía	fijarlo	mañana	para	el	atardecer	siguiente.	El	tiempo	era
bueno,	 la	 atmósfera,	 aunque	 todavía	 un	 poco	 húmeda,	 comenzaba	 a	 estar
atemperada	por	esos	pálidos	rayos	del	sol	de	abril	que,	llegando	los	primeros,
parecen	tan	suaves,	a	pesar	de	su	palidez.	Pensó	que	Rosa	iba	a	dejar	pasar	el
tiempo	 de	 la	 plantación.	 Si	 al	 dolor	 de	 no	 ver	 a	 la	 joven	 se	 unía	 el	 de	 ver
abortar	el	bulbo,	por	haber	sido	plantado	demasiado	 tarde,	 ¡o	 incluso	por	no
haber	sido	plantado…!

Con	estos	dos	dolores	reunidos,	había	ciertamente	para	perder	el	apetito.

Que	fue	lo	que	sucedió	al	cuarto	día.

Daba	 lástima	 ver	 a	 Cornelius,	 mudo	 de	 dolor	 y	 pálido	 de	 inanición,
inclinarse	 fuera	de	 la	ventana	enrejada,	 con	el	peligro	de	no	poder	 retirar	 su
cabeza	de	los	barrotes,	para	tratar	de	percibir	a	la	izquierda	el	pequeño	jardín
del	 que	 le	 había	 hablado	 Rosa,	 y	 cuyo	 parapeto	 confinaba,	 según	 le	 había
dicho,	con	el	río,	y	todo	ello	con	la	esperanza	de	descubrir,	bajo	esos	primeros
rayos	del	sol	de	abril,	a	la	joven	o	al	tulipán,	sus	dos	amores	desgraciados.

Por	la	tarde,	Gryphus	se	llevó	el	desayuno	y	la	comida	de	Cornelius;	éste
apenas	los	había	tocado.

Al	 día	 siguiente,	 no	 los	 tocó	 en	 absoluto,	 y	 Gryphus	 descendió	 los
comestibles	destinados	a	esas	dos	comidas,	completamente	intactos.

Cornelius	no	se	había	levantado	en	toda	la	jornada.

—Bueno	—comentó	Gryphus	al	descender	después	de	 la	última	visita—,
creo	que	vamos	a	vernos	desembarazados	del	sabio.

Rosa	se	sobresaltó.

—¡Bah!	—exclamó	Jacob—.	¿Por	qué?

—Ya	no	bebe,	ya	no	come,	no	se	levanta…	—explicó	Gryphus—.	Como	el
señor	Grotius,	saldrá	de	aquí	en	un	cofre,	sólo	que	ese	cofre	será	un	ataúd.

Rosa	se	puso	pálida	como	la	muerte.

«¡Oh!	—murmuró	para	sí—.	Ya	comprendo;	está	inquieto	por	su	tulipán.»



Y	 levantándose	 completamente	 deprimida,	 entró	 en	 su	 habitación,	 donde
cogió	pluma	y	papel,	y	durante	toda	la	noche	se	ejercitó	en	trazar	unas	letras.

Al	día	siguiente,	al	 levantarse	para	arrastrarse	hasta	la	ventana,	Cornelius
percibió	 un	 papel	 que	 habían	 deslizado	 por	 la	 noche	 bajo	 la	 puerta	 de	 su
calabozo.

Se	lanzó	sobre	el	papel,	lo	abrió,	y	leyó,	con	una	escritura	que	apenas	pudo
reconocer	como	perteneciente	a	Rosa,	de	tanto	como	había	mejorado	durante
aquella	ausencia	de	siete	días:

Estad	tranquilo,	vuestro	tulipán	se	porta	bien.

Aunque	aquella	pequeña	frase	de	Rosa	calmara	una	parte	de	los	dolores	de
Cornelius,	no	fue	por	ello	menos	sensible	a	la	ironía.	Así	pues,	era	realmente
eso,	Rosa	 no	 estaba	 enferma	 en	 absoluto,	Rosa	 estaba	 herida;	 no	 era	 por	 la
fuerza	por	lo	que	Rosa	no	venía,	sino	que	había	permanecido	voluntariamente
alejada	de	Cornelius.

Así	pues,	Rosa	libre,	Rosa	hallaba	en	su	voluntad	la	fuerza	de	no	venir	a
ver	al	que	se	moría	de	pena	por	no	haberla	visto.

Cornelius	tenía	papel	y	un	lápiz	que	le	había	traído	Rosa.	Comprendió	que
la	 joven	esperaba	una	respuesta,	pero	que	no	vendría	a	buscar	esta	 respuesta
hasta	la	noche.	En	consecuencia,	escribió	sobre	un	papel	parecido	al	que	había
recibido:

No	es	la	inquietud	que	me	causa	el	tulipán	lo	que	me	pone	enfermo;	es	la
pena	que	experimento	por	no	veros.

Luego,	 una	 vez	 que	Gryphus	 hubo	 salido,	 y	 llegada	 la	 noche,	 deslizó	 el
papel	bajo	la	puerta	y	escuchó.

Pero,	por	mucha	atención	que	puso,	no	oyó	ni	el	paso	ni	el	rozamiento	de
la	ropa	de	la	hija	del	carcelero.

No	oyó	más	que	una	voz	débil	como	un	suspiro,	y	dulce	como	una	caricia,
que	le	lanzaba	por	el	postigo	estas	dos	palabras:

—Hasta	mañana.

Mañana…	era	el	octavo	día.

Durante	ocho	días,	Cornelius	y	Rosa	no	se	habían	visto.
	

	

XX

LO	QUE	HABÍA	OCURRIDO	DURANTE	ESOS	OCHO	DÍAS



	

Al	día	siguiente,	en	efecto	a	la	hora	habitual,	Van	Baerle	oyó	rascar	en	su
postigo	 como	 tenía	Rosa	 por	 costumbre	 hacer	 durante	 los	 felices	 días	 de	 su
amistad.

Imaginamos	que	Cornelius	 no	 se	 hallaba	 lejos	 de	 esta	 puerta	 a	 través	 de
cuyo	 enrejado	 iba	 a	 volver	 a	 ver,	 por	 fin,	 el	 encantador	 rostro	 desaparecido
desde	hacía	tantos	días.

Rosa,	 que	 esperaba	 con	 su	 lámpara	 en	 la	 mano,	 no	 pudo	 retener	 un
estremecimiento	cuando	vio	al	prisionero	tan	triste	y	pálido.

—¿Sufrís,	señor	Cornelius?	—preguntó.

—Sí,	señorita	—respondió	Cornelius—,	sufro	de	espíritu	y	de	cuerpo.

—Ya	he	visto,	señor,	que	no	coméis	—dijo	Rosa—.	Mi	padre	me	ha	dicho
que	no	os	 levantáis;	por	eso	os	he	escrito,	para	 tranquilizaros	sobre	 la	suerte
del	precioso	objeto	de	vuestras	inquietudes.

—Y	 yo	 —replicó	 Cornelius—os	 he	 contestado.	 Creía,	 al	 veros	 venir,
querida	Rosa,	que	habíais	recibido	mi	carta.

—Es	verdad,	la	he	recibido.

—No	 daréis	 por	 excusa	 esta	 vez	 que	 no	 sabéis	 leer.	 No	 sólo	 leéis
correctamente,	 sino	 que	 también	 habéis	 aprovechado	 enormemente	 las
lecciones	de	escritura.

—En	efecto,	no	solamente	he	recibido,	sino	que	también	he	leído	vuestra
nota.	 Por	 eso	 es	 por	 lo	 que	 he	 venido,	 para	 ver	 si	 habría	 algún	medio	 para
devolveros	la	salud.

—¡Devolverme	la	salud!	—exclamó	Cornelius—.	Entonces	¿tenéis	alguna
buena	noticia	que	darme?

Y	al	hablar	así,	el	joven	clavaba	en	Rosa	dos	ojos	brillantes	de	esperanza.

Sea	 que	 ella	 no	 comprendiera	 esa	 mirada,	 sea	 que	 no	 quisiera
comprenderla,	la	joven	respondió	gravemente:

—Solamente	 puedo	 hablaros	 de	 vuestro	 tulipán	 que	 es,	 como	 sé,	 la	más
grave	preocupación	que	vos	tenéis.

Rosa	 pronunció	 estas	 pocas	 palabras	 con	 un	 acento	 helado	 que	 hizo
sobresaltar	a	Cornelius.

El	celoso	tulipanero	no	comprendía	todo	lo	que	ocultaba,	bajo	el	velo	de	la
indiferencia,	la	pobre	niña	siempre	a	la	greña	con	su	rival,	el	adorado	tulipán
negro.



—¡Ah!	—murmuró	Cornelius—.	¡Todavía,	todavía!	Rosa,	no	os	he	dicho,
¡Dios	mío!,	que	no	pienso	más	que	en	vos,	que	era	a	vos	sola	a	quien	echaba
de	menos,	vos	sola	quien	me	faltaba,	vos	sola	quien,	con	vuestra	ausencia,	me
retiraba	el	aire,	el	día,	el	calor,	la	luz,	la	vida.

Rosa	sonrió	melancólicamente.

—¡Ah!	—dijo—.	Es	que	vuestro	tulipán	ha	corrido	un	peligro	muy	grande.

Cornelius	se	sobresaltó	a	su	pesar,	y	se	dejó	coger	en	la	 trampa	si	es	que
aquello	lo	era.

—¡Un	peligro	muy	grande!	—exclamó	tembloroso—.	Dios	mío,	¿cuál?

Rosa	 le	miró	 con	 una	 dulce	 compasión,	 sintiendo	 que	 lo	 que	 ella	 quería
estaba	por	encima	de	las	fuerzas	de	aquel	hombre,	y	que	había	que	aceptar	a
éste	con	su	debilidad.

—Sí	 —dijo—.	 Adivinasteis	 precisamente	 que	 el	 pretendiente	 amoroso,
Jacob,	no	venía	por	mí.

—¿Y	por	quién	venía,	pues?	—preguntó	Cornelius	con	ansiedad.

—Por	el	tulipán.

—¡Oh!	—exclamó	Cornelius	palideciendo	ante	esta	noticia	más	de	lo	que
había	palidecido	cuando	Rosa,	equivocándose,	le	había	anunciado	quince	días
antes	que	Jacob	acudía	a	la	fortaleza	por	verla	a	ella.

Rosa	vio	este	terror,	y	Cornelius	percibió	por	la	expresión	de	su	rostro	que
ella	pensaba	lo	que	acabamos	de	decir.

—¡Oh!	Perdonadme,	Rosa	—se	excusó—.	Yo	os	conozco,	sé	la	bondad	y
la	honestidad	de	vuestro	corazón.	A	vos,	Dios	os	ha	dado	el	pensamiento,	el
juicio,	 la	 fuerza	 y	 el	 movimiento	 para	 defenderos,	 pero	 a	 mi	 pobre	 tulipán
amenazado,	Dios	no	le	ha	dado	nada	de	todo	eso.

Rosa	no	respondió	a	esta	excusa	del	prisionero	y	continuó:

—Desde	el	momento	en	que	ese	hombre,	que	me	había	seguido	al	jardín	y
al	que	había	reconocido	como	Jacob,	os	inquietaba,	me	inquietaba	a	mí	mucho
más	todavía.	Hice,	pues,	lo	que	me	habíais	dicho,	a	la	mañana	siguiente	del	día
en	que	os	vi	por	última	vez	y	en	el	que	me	dijisteis…

Cornelius	la	interrumpió.

—Perdón,	 una	 vez	más,	Rosa	—exclamó—.	Me	 equivoqué	 al	 deciros	 lo
que	os	dije.	Ya	os	he	pedido	mi	perdón	por	aquella	fatal	palabra.	Os	lo	pido	de
nuevo.	¿Será,	pues,	siempre	en	vano?

—A	la	mañana	siguiente	a	aquel	día	—prosiguió	Rosa—,	acordándome	de



lo	que	me	habíais	dicho…	de	la	trampa	a	emplear	para	asegurarme	si	era	a	mí
o	al	tulipán	a	quien	ese	odioso	hombre	seguía…

—Sí,	odioso…	No	es	verdad	—murmuró	él—que	vos	odiéis	 realmente	a
ese	hombre.

—Sí,	 le	 odio	—afirmó	Rosa—¡porque	 es	 la	 causa	 de	 que	 esté	 sufriendo
tanto	desde	hace	ocho	días!

—¡Ah!	¿Vos	 también	habéis	 sufrido,	entonces?	Gracias	por	esta	hermosa
palabra,	Rosa.

—A	la	mañana	siguiente	de	aquel	desgraciado	día	—continuó	Rosa—bajé
al	jardín,	y	avancé	hacia	la	platabanda	donde	debía	plantar	el	tulipán,	siempre
mirando	detrás	de	mí	si,	esta	vez	como	la	otra,	era	seguida.

—¿Y	bien?	—preguntó	Cornelius.

—¡Pues	bien!	La	misma	sombra	se	deslizó	entre	la	puerta	y	la	muralla,	y
desapareció	también	detrás	de	los	saúcos.

—Simulasteis	 no	 verla,	 ¿verdad?	 —inquirió	 Cornelius,	 recordando	 con
todo	detalle	el	consejo	que	le	había	dado	a	Rosa.

—Sí,	y	me	incliné	sobre	la	platabanda	que	excavé	con	una	azada	como	si
plantara	el	bulbo.

—¿Y	él…	él…	durante	ese	tiempo?

—Yo	veía	 brillar	 sus	 ojos	 ardientes	 como	 los	 de	 un	 tigre	 a	 través	 de	 las
ramas	de	los	árboles.

—¿Veis?	¿Veis?	—exclamó	Cornelius.

—Luego,	acabado	ese	remedo	de	operación,	me	retiré.

—Pero	detrás	de	la	puerta	del	jardín	solamente,	¿verdad?	De	forma	que	a
través	de	las	grietas	o	de	la	cerradura	de	esa	puerta	pudierais	ver	to	que	hacia
él	una	vez	vos	hubieseis	partido.

—Esperó	un	instante	sin	duda	para	asegurarse	de	que	yo	no	volvería,	luego
salió	a	paso	de	lobo	de	su	escondrijo,	se	acercó	a	la	platabanda	dando	un	largo
rodeo,	llegó	por	fin	a	su	meta,	es	decir,	frente	al	lugar	donde	la	tierra	aparecía
recién	 removida,	 se	 detuvo	 con	 aire	 indiferente,	 miró	 hacia	 todos	 lados,
interrogó	cada	ángulo	del	jardín,	interrogó	cada	ventana	de	las	casas	vecinas,
interrogó	la	tierra,	el	cielo,	el	aire,	y	creyendo	que	se	hallaba	realmente	solo,
fuera	de	la	vista	de	todo	el	mundo,	se	precipitó	sobre	la	platabanda,	hundió	sus
dos	manos	 en	 la	 tierra	 blanda,	 recogió	 una	 porción	 que	 deshizo	 suavemente
entre	 sus	manos	 para	 ver	 si	 el	 bulbo	 se	 encontraba	 allí,	 repitió	 tres	 veces	 el
mismo	 manejo	 y	 cada	 vez	 con	 una	 acción	 más	 ardiente,	 hasta	 que	 al	 fin,



comenzando	 a	 comprender	 que	 podía	 haber	 sido	 engañado	 con	 alguna
superchería,	 calmó	 la	 agitación	 que	 le	 devoraba,	 cogió	 el	 rastrillo,	 igualó	 el
terreno	 para	 dejarlo	 en	 el	 mismo	 estado	 en	 que	 se	 hallaba	 antes	 de	 que	 lo
hubiera	 registrado	 y,	 completamente	 avergonzado,	 completamente	 corrido,
cogió	 el	 camino	 de	 la	 puerta	 afectando	 el	 aspecto	 inocente	 de	 un	 paseante
ordinario.

—¡Oh,	el	miserable!	—murmuró	Cornelius,	enjugando	las	gotas	de	sudor
que	 perlaban	 su	 frente—.	 ¡Oh,	 el	 miserable!	 Lo	 había	 adivinado.	 Pero
entonces,	Rosa,	¿qué	habéis	hecho	con	el	bulbo?	¡Ay!	Ya	es	un	poco	tarde	para
plantarlo.

—El	bulbo	está	en	la	tierra	desde	hace	seis	días.

—¿Dónde?	 ¿Cómo?	 —exclamó	 Cornelius—.	 ¡Oh,	 Dios	 mío!	 ¡Qué
imprudencia!	 ¿Dónde	 está?	 ¿En	 qué	 tierra	 se	 halla?	 ¿Está	 bien	 o	 mal
expuesto?

¿No	hay	peligro	de	que	ese	espantoso	Jacob	nos	lo	robe?

—No	hay	peligro	de	que	nos	lo	roben,	a	menos	que	Jacob	fuerce	la	puerta
de	mi	habitación.

—¡Ah!	Está	con	vos,	está	en	vuestra	habitación,	Rosa	—dijo	Cornelius	un
poco	 tranquilizado—.	 Pero	 ¿en	 qué	 tierra,	 en	 qué	 recipiente?	 No	 le	 haréis
germinar	en	el	agua	como	las	buenas	mujeres	de	Haarlem	y	de	Dordrecht	que
se	empeñan	en	creer	que	el	agua	puede	reemplazar	a	la	tierra,	como	si	el	agua,
que	 está	 compuesta	 de	 treinta	 y	 tres	 partes	 de	 oxígeno	 y	 de	 sesenta	 y	 seis
partes	de	hidrógeno,	pudiera	reemplazar…	Pero	¡qué	es	lo	que	os	digo,	Rosa!

—Sí,	esto	es	un	poco	técnico	para	mí	—respondió	sonriendo,	la	joven—.
Me	contentaré,	pues,	con	responderos,	para	 tranquilizaros,	que	vuestro	bulbo
no	está	en	el	agua.

—¡Ah!	Respiro.

—Está	 en	 una	 buena	 vasija	 de	 mayólica,	 justo	 del	 ancho	 del	 recipiente
donde	 habíais	 enterrado	 el	 vuestro.	 Está	 en	 un	 terreno	 compuesto	 de	 tres
cuartas	 partes	 de	 tierra	 ordinaria	 cogida	 del	mejor	 lugar	 del	 jardín,	 y	 de	 un
cuarto	de	 tierra	de	 la	calle.	 ¡Oh!	 ¡He	oído	decir	 tan	a	menudo	a	vos	y	a	ese
infame	de	Jacob,	como	vos	le	llamáis,	en	qué	tierra	debe	crecer	el	tulipán,	que
ya	lo	sé	como	el	primer	jardinero	de	Haarlem!

—¡Ah!	Ahora	queda	la	exposición.	¿Qué	exposición	tiene,	Rosa?

—Está	al	sol	toda	la	jornada,	los	días	en	que	luce.	Pero	cuando	haya	salido
de	 la	 tierra,	 cuando	 el	 sol	 sea	 más	 caliente,	 haré	 como	 vos	 hacíais	 aquí,
querido	señor	Cornelius.	Lo	expondré	en	mi	ventana	al	levante	desde	las	ocho
de	la	mañana	a	las	once,	y	en	mi	ventana	al	poniente,	desde	las	tres	de	la	tarde



hasta	las	cinco.

—¡Ah!	 ¡Eso	 es,	 eso	 es!	 —exclamó	 Cornelius—.	 Sois	 una	 jardinera
perfecta,	mi	bella	Rosa.	Pero	pienso	que	el	cultivo	de	mi	tulipán	va	a	tomaros
todo	vuestro	tiempo.

—Sí,	es	verdad	—concedió	Rosa—,	pero	no	importa;	vuestro	tulipán	es	mi
hijo.	Le	dedico	el	tiempo	que	dedicaría	a	mi	niño,	si	fuera	madre.	Solamente
convirtiéndome	 en	 su	 madre	 —añadió	 Rosa	 sonriendo—puedo	 dejar	 de
considerarme	su	rival.	¿No	os	parece?

—¡Buena	y	querida	Rosa!	—murmuró	Cornelius	 lanzando	sobre	 la	 joven
una	mirada	donde	había	más	de	amante	que	de	horticultor,	y	que	consoló	un
poco	a	Rosa.

Luego,	al	cabo	de	un	instante	de	silencio,	durante	el	cual	Cornelius	había
buscado	por	las	aberturas	del	enrejado	la	mano	fugitiva	de	Rosa:

—Así	pues	—continuó	Cornelius—¿ya	hace	seis	días	que	el	bulbo	está	en
la	tierra?

—Seis	días,	sí,	señor	Cornelius	—asintió	la	joven.

—¿Y	no	aparece	todavía?

—No,	pero	creo	que	mañana	aparecerá.

—Mañana	 entonces,	 me	 daréis	 noticias	 de	 él	 al	 darme	 las	 vuestras,
¿verdad,	 Rosa?	 Me	 inquieto	 mucho	 por	 el	 hijo,	 como	 vos	 decíais	 hace	 un
momento;	pero	me	intereso	muy	de	otro	modo	por	la	madre.

—Mañana	—dijo	Rosa,	desviando	 la	vista	de	 la	de	Cornelius—,	no	sé	si
podré.

—¿Eh?	¡Dios	mío!	—exclamó	Cornelius—.	¿Por	qué	mañana	no	podréis?

—Señor	Cornelius,	tengo	mil	cosas	que	hacer.

—Mientras	que	yo,	no	tengo	más	que	una	—murmuró	Cornelius.

—Sí	—respondió	Rosa—,	amar	vuestro	tulipán.

—Amaros	a	vos,	Rosa.

Rosa	movió	la	cabeza.

Se	hizo	un	nuevo	silencio.

—En	 fin	 —continuó	 Van	 Baerle,	 interrumpiendo	 ese	 silencio—todo
cambia	en	 la	Naturaleza:	a	 las	 flores	de	 la	primavera	 suceden	otras	 flores,	y
vemos	a	 las	 abejas,	 que	 acarician	 tiernamente	 a	 las	violetas	y	 a	 los	 alhelíes,
posarse	con	el	mismo	amor	sobre	las	madreselvas,	las	rosas,	los	jazmines,	los



crisantemos	y	los	geranios.

—¿Qué	quiere	decir	esto?	—preguntó	Rosa.

—Esto	quiere	decir,	señorita,	que	vos	habéis	querido	primero	oír	el	relato
de	 mis	 alegrías	 y	 de	 mis	 penas;	 habéis	 acariciado	 la	 flor	 de	 nuestra	 mutua
juventud;	pero	la	mía	se	marchita	en	la	sombra.	El	jardín	de	las	esperanzas	y
los	placeres	de	un	prisionero	no	tiene	más	que	una	estación.	No	ocurre	como
en	 esos	 bellos	 jardines	 al	 aire	 libre	 y	 al	 sol.	 Una	 vez	 realizada	 la	 siega	 de
mayo,	una	vez	 cosechado	el	 botín,	 las	 abejas	 como	vos,	Rosa,	 las	 abejas	de
fino	 talle,	 de	 antenas	 de	 oro,	 de	 alas	 diáfanas,	 pasan	 por	 entre	 los	 barrotes,
desertan	del	 frío,	de	 la	 soledad,	de	 la	 tristeza,	para	 ir	 a	buscar	más	 lejos	 los
perfumes	y	las	calientes	exhalaciones.	¡La	felicidad,	en	fin!

Rosa	miraba	 a	Cornelius	 con	una	 sonrisa	 que	 éste	 no	veía,	 tenía	 la	 vista
levantada	al	cielo.

Continuó	con	un	suspiro:

—Vos	me	habéis	abandonado,	señorita	Rosa,	para	gozar	de	vuestras	cuatro
estaciones	de	placeres.	Habéis	hecho	bien;	no	me	lamento.	¿Qué	derecho	tenía
para	exigir	vuestra	fidelidad?

—¡Mi	 fidelidad!	—exclamó	Rosa	 anegada	 en	 lágrimas,	 y	 sin	 tomarse	 el
trabajo	 de	 ocultar	 por	 más	 tiempo	 a	 Cornelius	 aquel	 rosario	 de	 perlas	 que
rodaba	por	sus	mejillas—.	¡Mi	fidelidad!	¿No	os	he	sido	fiel?

—¡Ay!	¿Es	serme	fiel	—preguntó	Cornelius	abandonarme,	dejarme	morir
aquí?

—Pero,	señor	Cornelius	—protestó	Rosa—,	¿no	he	hecho	por	vos	todo	lo
que	podía	para	agradaros,	no	me	he	ocupado	de	vuestro	tulipán?

—¡Con	amargura,	Rosa!	Me	reprocháis	la	única	alegría	sin	mancha	que	he
tenido	en	este	mundo.

—No	os	reprocho	nada,	señor	Cornelius,	sino	la	única	pena	profunda	que
he	sentido	desde	el	día	en	que	vinieron	a	decirme	a	la	Buytenhoff	que	ibais	a
ser	ajusticiado.

—Os	 desagrada,	 Rosa,	 mi	 dulce	 Rosa,	 os	 desagrada	 que	 yo	 ame	 a	 las
flores.

—No	me	 desagrada	 que	 vos	 las	 améis,	 solamente	me	 entristece	 que	 las
améis	más	de	lo	que	me	amáis	a	mí	misma.

—¡Ah!	Querida,	querida	bien	amada	—exclamó	Cornelius—,	mirad	cómo
tiemblan	 mis	 manos,	 mirad	 cuán	 pálida	 está	 mi	 frente,	 escuchad,	 escuchad
cómo	late	mi	corazón;	¡pues	bien!,	no	es	porque	mi	tulipán	negro	me	sonríe	y
me	llama,	no.	Es	porque	vos	me	sonreís,	es	porque	vos	inclináis	vuestra	frente



hacia	mí;	es	porque	—no	sé	si	esto	es	verdad—,	es	porque	me	parece	que,	aun
rehusándolas,	vuestras	manos	aspiran	a	las	mías	y	siento	el	calor	de	vuestras
bellas	 mejillas	 tras	 el	 frío	 enrejado.	 Rosa,	 amor	 mío,	 romped	 el	 bulbo	 del
tulipán	negro,	destruid	 la	 esperanza	de	 esta	 flor,	 apagad	 la	dulce	 luz	de	 este
sueño	casto	y	encantador	con	el	que	me	había	habituado	cada	día.	¡Sea!	Nada
de	 flores	 de	 ricos	 vestidos,	 de	 gracias	 elegantes,	 de	 caprichos	 divinos,
despojadme	de	todo	esto,	flor	celosa	de	otras	flores,	despojadme	de	todo	esto,
pero	no	me	quitéis	vuestra	voz,	vuestro	gesto,	el	rumor	de	vuestros	pasos	por
la	 pesada	 escalera,	 no	 me	 quitéis	 el	 fuego	 de	 vuestros	 ojos	 en	 el	 sombrío
corredor,	 la	certeza	de	vuestro	amor	que	acaricia	perpetuamente	mi	corazón;
amadme,	Rosa,	porque	realmente	yo	siento	que	os	amo.

—Después	 del	 tulipán	 negro	 —suspiró	 la	 joven,	 cuyas	 manos	 tibias	 y
acariciantes	consentían	por	fin	en	entregarse	a	través	del	enrejado	a	los	labios
de	Cornelius.

—Antes	que	nada,	Rosa…

—¿He	de	creeros?

—Como	creéis	en	Dios.

—Sea,	¿no	os	compromete	mucho	el	amarme?

—Muy	poco,	desgraciadamente,	querida	Rosa,	pero	os	compromete	a	vos.

—¿A	mí?	—preguntó	Rosa—.	¿Y	a	qué	me	compromete	esto?

—En	primer	lugar,	a	no	casaros.

Ella	sonrió.

—¡Ah!	 Así	 es	 como	 sois	 los	 hombres	—dijo—:	 tiranos.	 Adoráis	 a	 una
belleza:	 no	 pensáis	 más	 que	 en	 ella,	 no	 soñáis	 más	 que	 con	 ella.	 Sois
condenados	 a	 muerte,	 y	 al	 marchar	 hacia	 el	 patíbulo	 le	 consagráis	 vuestro
último	suspiro,	y	exigís	de	mí,	pobre	chica,	exigís	el	sacrificio	de	mis	sueños,
de	mi	ambición.

—Pero	¿de	qué	belleza	me	habláis,	Rosa?	—preguntó	Cornelius	buscando
en	sus	recuerdos,	inútilmente,	una	mujer	a	la	cual	Rosa	pudiera	hacer	alusión.

—Pues	de	la	belleza	negra,	señor,	de	la	belleza	negra	de	talle	flexible,	de
pies	finos,	de	cabeza	llena	de	nobleza.	Me	refiero	a	vuestra	flor,	naturalmente.

Cornelius	sonrió.

—Belleza	 imaginaria,	 mi	 buena	 Rosa,	 mientras	 que	 vos,	 sin	 contar	 a
vuestro	 enamorado,	 o	 más	 bien	 a	 mi	 enamorado	 Jacob,	 estáis	 rodeada	 de
galanes	que	os	hacen	la	corte.	¿Recordáis,	Rosa,	lo	que	me	habéis	dicho	de	los
estudiantes,	de	los	oficiales,	de	los	dependientes	de	La	Haya?	Pues	bien,	¿no



hay	en	Loevestein	dependientes,	oficiales,	estudiantes?

—¡Oh!	Sí	que	los	hay	por	cierto,	y	hasta	demasiados	—dijo	Rosa.

—¿Que	escriben?

—Que	escriben.

Y	Cornelius	 lanzó	 un	 suspiro	 al	 pensar	 que	 era	 a	 él,	 pobre	 prisionero,	 a
quien	Rosa	debía	el	privilegio	de	leer	las	notas	que	recibía.

—¡Pues	sí!	—prosiguió	Rosa—.	Pero	me	parece,	 señor	Cornelius,	que	al
leer	 las	notas	que	me	escriben,	al	examinar	 los	galanes	que	se	me	presentan,
no	hay	más	que	seguir	vuestras	instrucciones.

—¿Cómo	mis	instrucciones?

—Sí,	vuestras	instrucciones.	Olvidáis	—continuo	Rosa	suspirando	a	su	vez
—,	olvidáis	el	 testamento	escrito	por	vos	en	 la	Biblia	del	señor	Corneille	de
Witt.	¡Yo	no	lo	olvido!	Porque,	ahora	que	sé	leer,	lo	releo	todos	los	días,	y	más
bien	dos	veces	que	una.	 ¡Pues	bien!	En	ese	 testamento,	me	ordenáis	 amar	y
casarme	con	un	guapo	 joven	de	veintiséis	a	veintiocho	años.	Yo	busco	a	ese
joven,	y	 como	 toda	mi	 jornada	 está	 consagrada	 a	vuestro	 tulipán,	 es	preciso
que	me	dejéis	la	noche	para	hallarlo.

—¡Ah,	Rosa!	El	testamento	se	hizo	en	prevision	de	mi	muerte	y,	gracias	al
Cielo,	estoy	vivo.	Por	lo	tanto	queda	sin	efecto,	si	así	lo	deseáis.

—¡Pues	 bien!	 Entonces,	 no	 buscaré	 a	 ese	 guapo	 joven	 de	 veintiséis	 a
veintiocho	años,	y	vendré	a	veros.

—¡Ah!	¡Sí,	Rosa,	venid!	¡Venid!

—Mas	con	una	condición.

—¡Está	aceptada	de	antemano!

—Que	durante	tres	días	no	hablemos	del	tulipán	negro.

—No	hablaremos	nunca	si	lo	exigís,	Rosa.

—¡Oh!	—exclamó	la	joven—.	No	hay	que	pedir	lo	imposible.

Y,	 como	por	descuido,	 aproximó	 su	 fresca	mejilla	 tan	 cerca	del	 enrejado
que	Cornelius	pudo	rozarla	con	sus	labios.

Rosa	lanzó	un	pequeño	grito	lleno	de	amor,	y	desapareció.
	

	

XXI

EL	SEGUNDO	BULBO



	

La	noche	fue	buena	y	la	jornada	del	día	siguiente	mejor	todavía.

En	 los	 días	 precedentes,	 la	 prisión	 se	 había	 hecho	 pesada,	 sombría,
deprimente;	 oprimía	 con	 todo	 su	 peso	 al	 pobre	 prisionero.	 Sus	 muros	 eran
negros,	 su	aire	era	 frío,	 los	barrotes	estaban	dispuestos	de	 forma	que	apenas
dejaban	pasar	la	luz	del	día.

Pero	cuando	Cornelius	despertó	al	nuevo	día,	un	rayo	de	sol	matinal	jugaba
en	los	barrotes,	los	palomos	hendían	el	aire	con	sus	alas	extendidas,	mientras
que	otros	se	arrullaban	amorosamente	sobre	el	tejadillo	de	la	ventana	todavía
cerrada.

Cornelius	corrió	hacia	aquella	ventana	y	la	abrió;	le	pareció	que	la	vida,	la
alegría,	casi	la	libertad,	entraban	con	ese	rayo	de	sol	en	la	sombría	celda.

Es	que	el	amor	florecía	y	hacía	florecer	cada	cosa	a	su	alrededor;	el	amor,
flor	del	cielo	de	otro	brillo,	perfumaba	de	forma	distinta	a	todas	las	flores	de	la
Tierra.

Cuando	Gryphus	entró	 en	 la	 celda	del	prisionero	en	 lugar	de	 encontrarlo
taciturno	y	acostado	como	los	otros	días,	lo	halló	de	pie	y	cantando	un	aria	de
ópera.

—¡Eh!	—exclamó	aquél.

—¿Cómo	estamos	esta	mañana?

Gryphus	le	miró	con	desdén.

—El	perro,	y	el	señor	Jacob,	y	nuestra	bella	Rosa,	¿cómo	están	todos?

Gryphus	rechinó	los	dientes.

—Aquí	está	vuestro	desayuno	—dijo.

—Gracias,	 amigo	 carcelero	—contestó	 el	 prisionero—.	 Llegáis	 a	 tiempo
porque	tengo	mucha	hambre.

—¡Ah!	¿Tenéis	hambre?	—comentó	Gryphus.

—Toma,	¿por	qué	no?	—preguntó	Van	Baerle.

—Parece	que	la	conspiración	marcha	—dijo	Gryphus.

—¿Qué	conspiración?	—inquirió	Van	Baerle.

—¡Bueno!	 Sabemos	 lo	 que	 se	 dice,	 pero	 vigilaremos,	 señor	 sabio:	 estad
tranquilo,	vigilaremos.

—¡Vigilad,	 amigo	 Gryphus!	 —replicó	 Van	 Baerle—.	 ¡Vigilad!	 Mi
conspiración,	como	mi	persona,	se	halla	toda	a	vuestro	servicio.



—Veremos	esto	a	mediodía	—aseguró	Gryphus.

—A	mediodía	—repitió	Cornelius—.	¿Qué	querrá	decir?	Sea,	esperemos	al
mediodía;	a	mediodía	veremos.

Era	fácil	para	Cornelius	esperar	hasta	mediodía.	Cornelius	esperaba	hasta
las	nueve.

Mediodía	llegó	y	se	oyó	en	la	escalera,	no	solamente	el	paso	de	Gryphus,
sino	los	pasos	de	tres	o	cuatro	soldados	que	subían	con	él.

La	puerta	se	abrió,	Gryphus	entró,	introdujo	a	los	hombres	y	cerró	la	puerta
detrás	de	ellos.

—¡Aquí!	Ahora,	busquemos.

Buscaron	 en	 los	 bolsillos	 de	 Cornelius,	 entre	 su	 chaqueta	 y	 su	 chaleco,
entre	su	chaleco	y	su	camisa,	entre	su	camisa	y	su	piel;	no	se	halló	nada.

Buscaron	en	las	sábanas,	en	el	colchón,	en	el	jergón	del	lecho	y	no	se	halló
nada.

Fue	entonces	cuando	Cornelius	se	felicitó	por	no	haber	aceptado	el	tercer
bulbo.	Gryphus,	en	esta	pesquisa,	lo	hubiera	ciertamente	encontrado,	por	muy
oculto	que	estuviese,	y	lo	habría	tratado	como	al	primero.

Por	lo	demás,	 jamás	asistió	un	prisionero	con	un	rostro	más	sereno	a	una
pesquisa	realizada	en	su	celda.

Gryphus	se	retiró	con	el	lápiz	y	las	tres	o	cuatro	hojas	de	papel	blanco	que
Rosa	había	dado	a	Cornelius;	éste	fue	el	único	trofeo	de	la	expedición.

A	 las	 seis,	 Gryphus	 regresó,	 pero	 solo;	 Cornelius	 quiso	 calmarle,	 pero
Gryphus	gruñó,	mostró	el	colmillo	que	sobresalía	en	una	comisura	de	la	boca,
y	 salió	 andando	 hacia	 atrás,	 como	 un	 hombre	 que	 tiene	 miedo	 de	 que	 le
ataquen.

Cornelius	estalló	en	risas.

Lo	cual	hizo	que	Gryphus,	que	conocía	los	refranes,	le	gritara	a	través	de	la
reja:

—Está	bien,	está	bien;	mejor	reirá	quien	ría	el	último.

El	 que	 debía	 reír	 el	 último,	 aquella	 noche	 por	 lo	 menos,	 era	 Cornelius,
porque	Cornelius	esperaba	a	Rosa.

Rosa	acudió	a	las	nueve;	pero	acudió	sin	farol;	Rosa	no	tenía	ya	necesidad
de	la	luz,	sabía	leer.

Además,	la	luz	podía	denunciar	a	Rosa,	espiada	más	que	nunca	por	Jacob.



Por	 último,	 bajo	 la	 luz,	 se	 veía	 demasiado	 el	 rubor	 de	 Rosa	 cuando	 se
ruborizaba.

¿De	 qué	 hablaron	 los	 dos	 jóvenes	 aquella	 noche?	 De	 las	 cosas	 de	 que
hablan	 los	enamorados	en	el	umbral	de	una	puerta	en	Francia,	de	uno	a	otro
lado	de	una	celosía	en	España,	de	lo	alto	al	pie	de	una	terraza	en	Oriente.

Hablaron	de	esas	cosas	que	ponen	alas	a	los	pies	de	las	horas,	que	añaden
plumas	a	las	alas	del	tiempo.

Hablaron	de	todo,	excepto	del	tulipán	negro…

Luego,	a	las	diez,	como	de	costumbre,	se	separaron.

Cornelius	 era	 feliz,	 tan	 completamente	 feliz	 como	 puede	 serlo	 un
tulipanero	a	quien	no	se	le	ha	hablado	de	su	tulipán.

Encontraba	a	Rosa	bonita	como	 todos	 los	amores	de	 la	Tierra;	 la	hallaba
buena,	graciosa,	encantadora.

Mas	¿por	qué	Rosa	prohibía	que	se	hablara	del	tulipán?

Ésta	era	una	gran	falta	que	Rosa	cometía.

Cornelius	se	dijo,	suspirando,	que	la	joven	no	era	absolutamente	perfecta.

Una	parte	de	la	noche	la	pasó	meditando	sobre	esta	imperfección.	Lo	que
quiere	decir	que,	mientras	estuvo	despierto,	pensó	en	Rosa.

Una	vez	dormido,	soñó	con	ella.

Pero	 la	 Rosa	 de	 sus	 sueños	 era	 mucho	 más	 perfecta	 que	 la	 Rosa	 de	 la
realidad.	Aquélla	 no	 solamente	 hablaba	 del	 tulipán,	 sino	 que	 además	 traía	 a
Cornelius	un	magnífico	tulipán	negro	nacido	en	un	jarro	de	China.

Cornelius	se	despertó	temblando	de	alegría	y	murmurando:	«Rosa,	Rosa,	te
amo.»

Y	como	se	hacía	ya	de	día,	Cornelius	no	juzgó	oportuno	volverse	a	dormir.

Conservó,	pues,	todo	el	día	la	idea	que	había	tenido	en	su	despertar.

¡Ah!	Si	Rosa	le	hubiera	hablado	del	tulipán,	Cornelius	la	hubiese	preferido
a	la	reina	Semiramis,	a	la	reina	Cleopatra,	a	la	reina	Isabel,	a	la	reina	Ana	de
Austria,	es	decir,	a	las	más	grandes	o	a	las	más	bellas	reinas	del	mundo.

Pero	Rosa	había	prohibido,	bajo	pena	de	no	volver	más,	que	se	hablara	del
tulipán	antes	de	tres	largos	días.

Eran	setenta	y	dos	horas	concedidas	al	amante,	es	verdad;	pero	eran	setenta
y	dos	horas	restadas	al	horticultor.

Cierto	que	de	esas	setenta	y	dos	horas,	ya	habían	transcurrido	treinta	y	seis.



Las	 otras	 treinta	 y	 seis	 pasarían	muy	 pronto,	 dieciocho	 horas	 esperando,
dieciocho	horas	para	recordar.

Rosa	 volvió	 a	 la	 misma	 hora;	 Cornelius	 soportó	 heroicamente	 su
penitencia.	Hubiera	 sido	un	pitagórico	más	distinguido	que	Cornelius,	y	con
tal	de	qué	se	le	hubiese	permitido	pedir	una	vez	por	día	noticias	de	su	tulipán,
se	habría	quedado	cinco	años,	 según	 los	estatutos	de	 la	Orden,	sin	hablar	de
otra	cosa.

Por	 lo	 demás,	 la	 bella	 visitante	 comprendía	 realmente	 que	 cuando	 se
ordena	por	un	lado,	hay	que	ceder	por	el	otro.	Rosa	dejaba	a	Cornelius	atraer
sus	dedos	por	el	postigo;	Rosa	dejaba	a	Cornelius	besar	sus	cabellos	a	través
del	enrejado.

¡Pobre	niña!	Todas	esas	delicadezas	del	amor	eran	mucho	más	peligrosas
para	ella	que	hablar	del	tulipán.

Lo	 comprendió	 al	 regresar	 a	 su	 habitación	 con	 el	 corazón	 palpitante,	 las
mejillas	ardientes,	los	labios	secos	y	los	ojos	húmedos.

Por	 eso	 al	 día	 siguiente	 por	 la	 noche,	 después	 de	 cambiar	 las	 primeras
palabras,	 después	 de	 prodigarse	 las	 primeras	 caricias,	 miró	 a	 Cornelius	 á
través	del	enrejado,	y	en	la	oscuridad,	dijo:	—¡Bien!	¡Ya	se	ha	levantado!

—¡Se	ha	levantado!	¿Qué?	¿Quién?	—inquirió	Cornelius	no	atreviéndose	a
creer	que	la	misma	Rosa	abreviara	la	duración	de	su	prueba.

—El	tulipán	—contestó	la	joven.

—¿Cómo?	—exclamó	Cornelius—.	¿Permitís,	pues?

—¡Sí!	—concedió	Rosa	en	el	tono	de	una	madre	cariñosa	que	permite	una
alegría	a	su	hijo.

—¡Ah,	 Rosa!	—se	 alborozó	 Cornelius	 alargando	 sus	 labios	 a	 través	 del
enrejado,	con	la	esperanza	de	tocar	una	mejilla,	una	mano,	la	frente,	cualquier
cosa.

Tocó	algo	mejor	que	todo	eso,	tocó	dos	labios	entreabiertos.

Rosa	lanzó	un	pequeño	grito.

Cornelius	comprendió	que	debía	apresurarse	a	continuar	 la	conversación,
sentía	que	ese	contacto	inesperado	había	asustado	mucho	a	Rosa.

—¿Se	ha	levantado	muy	derecho?	—preguntó.

—Derecho	como	un	huso	de	Frisia	—dijo	Rosa.

—¿Y	está	muy	alto?

—Seis	centímetros	por	lo	menos.



—¡Oh!	Rosa,	tened	mucho	cuidado	y	veréis	cómo	crece	deprisa.

—¿Puedo	tener	más	cuidado?	—explicó	Rosa—.	No	pienso	más	que	en	él.

—¿Sólo	en	él,	Rosa?	Tened	cuidado,	soy	yo	el	que	voy	a	sentirme	celoso	a
mi	vez.

—Y	vos	sabéis	ya	que	pensar	en	él	es	pensar	en	vos.	No	lo	pierdo	de	vista.
Lo	 veo	 desde	 mi	 lecho;	 al	 despertarme	 es	 el	 primer	 objeto	 que	 miro,	 al
dormirme	 es	 el	 último	 objeto	 que	 retengo	 en	 la	 mirada.	 Durante	 el	 día	 me
siento	y	trabajo	a	su	lado,	porque	desde	que	se	encuentra	en	mi	habitación,	no
lo	abandono.

—Tenéis	razón,	Rosa,	es	vuestra	dote,	¿sabéis?

—Sí,	y	gracias	a	ella	podré	casarme	con	un	hombre	joven	de	veintiséis	a
veintiocho	años	que	me	guste.

—Callaos,	malvada.

Y	 Cornelius	 consiguió	 coger	 los	 dedos	 de	 la	 joven,	 lo	 cual	 hizo,	 si	 no
cambiar	de	conversación,	por	lo	menos	que	el	silencio	siguiera	al	diálogo.

Aquella	noche,	Cornelius	fue	el	más	feliz	de	los	hombres.	Rosa	le	dejó	su
mano	cuanto	quiso	retenerla,	y	le	habló	del	tulipán	a	su	entera	satisfacción.

A	partir	de	aquel	momento,	cada	día	trajo	un	progreso	en	el	tulipán	y	en	el
amor	de	los	dos	jóvenes.	Una	vez	eran	las	hojas	que	se	habían	abierto,	otra,	era
la	misma	flor	que	había	cuajado.	Ante	esta	noticia	la	alegría	de	Cornelius	fue
grande,	 y	 sus	 preguntas	 se	 sucedieron	 con	 una	 rapidez	 que	 testimoniaba	 su
impaciencia.

—Cuajada	—exclamó	Cornelius—.	¡Ha	cuajado!

—Ha	cuajado	—repitió	Rosa.

Cornelius	se	tambaleó	de	alegría	y	se	vio	obligado	a	agarrarse	al	postigo.

—¡Ah!	 ¡Dios	 mío!	 —exclamó,	 y	 volviéndose	 a	 Rosa—.	 ¿Es	 regular	 el
óvalo,	está	lleno	el	cilindro,	están	bien	verdes	las	puntas?

—El	 óvalo	 tiene	 casi	 tres	 centímetros	 y	 está	 afilado	 como	 una	 aguja,	 el
cilindro	hincha	sus	flancos,	las	puntas	están	listas	para	abrirse.

Aquella	noche,	Cornelius	durmió	poco;	era	un	momento	supremo	aquel	en
el	que	las	puntas	se	abrieran.

Dos	días	después,	Rosa	anunció	que	se	habían	entreabierto.

—Entreabiertas,	 Rosa	 —exclamó	 Cornelius—.	 ¡El	 involucro	 se	 ha
entreabierto!	Pero	¿entonces	se	ve,	se	puede	distinguir	ya?



Y	el	prisionero	se	detuvo	jadeante.

—Sí	—respondió	 Rosa—;	 sí,	 se	 puede	 distinguir	 una	 línea	 de	 un	 color
diferente,	delgada	como	un	cabello.

—¿Y	el	color?	—preguntó	Cornelius	temblando.

—¡Ah!	—contestó	Rosa—.	Es	muy	oscuro.

—¿Pardo?

—¡Oh!	Más	oscuro.

—¡Más	oscuro,	buena	Rosa,	más	oscuro!	Gracias.	Oscuro	como	el	ébano,
oscuro	como…

—Oscuro	como	la	tinta	con	la	cual	os	he	escrito.

Cornelius	lanzó	un	grito	de	loca	alegría.

—¡Oh!	—exclamó	juntando	las	manos—.	¡Oh!	No	hay	un	ángel	que	pueda
compararse	a	vos,	Rosa.

—¿De	veras?	—dijo	Rosa	sonriendo	ante	esta	exaltación.

—Rosa,	 habéis	 trabajado	 tanto,	 habéis	 hecho	 tanto	 por	 mí;	 Rosa,	 mi
tulipán	va	 a	 florecer,	 y	mi	 tulipán	 florecerá	 negro,	Rosa,	Rosa,	 ¡sois	 lo	más
perfecto	que	Dios	ha	creado	sobre	la	Tierra!

—¿Después	del	tulipán,	sin	embargo?

—¡Ah!	 Callaos,	 malvada.	 Callaos,	 por	 piedad,	 no	 echéis	 a	 perder	 mi
alegría.	Pero,	 decidme,	Rosa,	 si	 el	 tulipán	ha	 llegado	 a	 ese	punto,	 dentro	de
dos	o	tres	días	a	más	tardar	florecerá.

—Mañana	o	pasado	mañana,	sí.

—¡Oh!	Y	yo	no	lo	veré	—exclamó	Cornelius,	echándose	hacia	atrás—.	Y
no	lo	besaré	como	una	maravilla	de	Dios	a	la	que	se	debe	adorar,	como	beso
vuestras	 manos,	 Rosa,	 como	 beso	 vuestros	 cabellos,	 como	 beso	 vuestras
mejillas,	cuando	por	azar	se	hallan	al	alcance	del	postigo.

Rosa	 acercó	 su	mejilla,	 no	 por	 azar,	 sino	 voluntariamente;	 los	 labios	 del
joven	se	pegaron	a	ella	con	avidez.

—¡Vaya!	Lo	traeré	si	vos	queréis	—dijo	Rosa,	emocionada.

—¡Ah!	 ¡No!	 ¡No!	 Tan	 pronto	 como	 se	 abra,	 ponedlo	 bien	 a	 la	 sombra,
Rosa,	y	en	el	mismo	instante,	inmediatamente,	enviad	a	Haarlem	a	prevenir	al
presidente	 de	 la	 Sociedad	 Hortícola	 que	 el	 gran	 tulipán	 negro	 ha	 florecido.
Haarlem	 está	 lejos,	 lo	 sé,	 pero	 con	 dinero	 hallaréis	 un	 mensajero.	 ¿Tenéis
dinero,	Rosa?



Rosa	sonrió.

—¡Oh,	sí!	—dijo.

—¿Bastante?	—preguntó	Cornelius.

—Trescientos	florines.

—¡Oh!	Si	tenéis	trescientos	florines,	no	es	un	mensajero	a	quien	tenéis	que
enviar,	sino	vos	misma,	vos	misma,	Rosa,	quien	debe	ir	a	Haarlem.

—Pero	durante	ese	tiempo,	la	flor…

—¡Oh,	 la	 flor!	Lleváosla,	comprended	que	no	debéis	separaros	de	ella	ni
un	instante.

—Pero,	aunque	no	me	separe	de	ella,	me	separaré	de	vos,	Cornelius	—dijo
Rosa	entristecida.

—¡Ah!	Es	verdad,	mi	dulce,	mi	querida	Rosa.	¡Dios	mío!	¡Qué	malvados
son	 los	 hombres!	 ¿Qué	 les	 he	 hecho	 yo	 y	 por	 qué	 me	 han	 privado	 de	 la
libertad?	Tenéis	 razón,	Rosa,	yo	no	podría	vivir	 sin	vos.	 ¡Pues	bien!	Enviad
alguien	a	Haarlem,	eso	es.	¡Por	mi	fe!	El	milagro	es	lo	bastante	grande	como
para	que	el	presidente	se	moleste;	él	mismo	vendrá	a	Loevestein	a	buscar	el
tulipán.

Luego,	deteniéndose	de	repente,	fue	con	voz	temblorosa	que	murmuró:

—¡Rosa!	¡Rosa!	Si	no	fuese	negro…

—¡Vaya!	Eso	lo	sabréis	mañana	o	pasado	mañana	por	la	noche.

—¡Esperar	hasta	la	noche	para	saberlo,	Rosa!	Moriré	de	impaciencia.	¿No
podríamos	convenir	una	señal?

—Lo	haré	mejor.

—¿Qué	haréis?

—Si	es	por	la	noche	cuando	se	abra,	vendré	para	decíroslo	yo	misma.	Si	es
por	 el	 día,	 pasaré	 por	 delante	 de	 la	 celda	 y	 os	 deslizaré	 una	 nota,	 bien	 por
debajo	 de	 la	 puerta,	 bien	 por	 el	 postigo,	 entre	 la	 primera	 y	 la	 segunda
inspección	de	mi	padre.

—¡Oh,	Rosa!	¡Eso	es!	Una	palabra	vuestra	anunciándome	esta	noticia,	será
una	doble	felicidad.

—Son	ya	las	diez	—dijo	Rosa—,	es	preciso	que	os	abandone.

—¡Sí!	¡Sí!	—exclamó	Cornelius—.	¡Sí!	¡Marchaos,	Rosa,	marchaos!

Rosa	se	retiró	cabizbaja.

Cornelius	casi	la	había	despedido.



Cierto	que	era	para	vigilar	el	tulipán	negro.
	

	

XXII

LA	FLORACIÓN
	

La	 noche	 transcurrió	 muy	 lenta	 y	 al	 mismo	 tiempo	 muy	 agitada	 para
Cornelius.	A	cada	instante	le	parecía	que	la	dulce	voz	de	Rosa	lo	llamaba:	se
despertaba	sobresaltado,	iba	a	la	puerta,	acercaba	su	rostro	al	postigo;	no	había
nada	en	el	postigo,	el	corredor	estaba	vacío.

Sin	duda,	Rosa	velaba	por	su	parte,	pero	más	afortunada	que	él,	velaba	al
tulipán.	 Tenía	 allí,	 bajo	 sus	 ojos,	 a	 la	 noble	 flor,	 esta	 maravilla	 de	 las
maravillas,	no	solamente	todavía	desconocida,	sino	creída	imposible.

¿Qué	diría	el	mundo	cuando	supiera	que	se	había	logrado	el	tulipán	negro,
que	 existía,	 y	 que	 era	 Cornelius	 van	 Baerle,	 el	 prisionero,	 quien	 lo	 había
logrado?

¡Cómo	 Cornelius	 hubiera	 arrojado	 lejos	 de	 sí	 al	 hombre	 que	 hubiese
venido	a	proponerle	la	libertad	a	cambio	de	su	tulipán!

El	día	llegó	sin	noticias.	El	tulipán	no	había	florecido	todavía.

La	jornada	transcurrió	como	la	noche.

La	noche	vino	y	con	la	noche	una	Rosa	alegre,	ligera	como	un	pájaro.

—¿Y	bien?	—preguntó	Cornelius.

—¡Pues	bien!	Todo	va	de	maravilla.	¡Esta	noche	sin	falta	florecerá	vuestro
tulipán!

—¿Y	florecerá	negro?

—Negro	como	el	azabache.

—¿Sin	una	sola	mancha	de	otro	color?

—Sin	una	sola	mancha.

—¡Bondad	 del	 Cielo!	 Rosa,	 he	 pasado	 la	 noche	 pensando	 primero	 en
vos…

Rosa	esbozó	un	gesto	de	incredulidad.

—Luego,	en	lo	que	teníamos	que	hacer.

—¿Y	bien?



—Esto	es	lo	que	he	decidido.	Una	vez	el	tulipán	haya	florecido,	cuando	se
compruebe	 que	 es	 negro	 y	 perfectamente	 negro,	 tenéis	 que	 encontrar	 un
mensajero.

—Si	no	es	más	que	esto,	ya	he	encontrado	un	mensajero.

—¿Un	mensajero	seguro?

—Un	mensajero	del	que	respondo,	uno	de	mis	enamorados.

—¿No	será	Jacob,	supongo?

—No,	no	temáis.	Es	el	barquero	de	Loevestein,	un	muchacho	despierto,	de
veinticinco	a	veintiséis	años.

—¡Diablo!

—Estad	 tranquilo	—repitió	 Rosa	 riendo—.	 Todavía	 no	 tiene	 la	 edad,	 ya
que	vos	mismo	la	habéis	fijado	entre	veintiséis	y	veintiocho	años.

—En	fin,	¿creéis	poder	contar	con	ese	joven?

—Como	 conmigo.	 Se	 arrojaría	 de	 su	 barca	 al	 Waal	 o	 al	 Mosa,	 a	 mi
elección,	si	se	lo	ordenara.

—¡Pues	bien,	Rosa!	En	diez	horas	ese	muchacho	puede	estar	en	Haarlem;
me	daréis	un	lápiz	y	un	papel,	mejor	aún	sería	una	pluma	y	tinta,	y	escribiré,	o
más	 bien,	 escribiréis	 vos.	 En	mí,	 pobre	 prisionero,	 tal	 vez	 verían,	 como	 ve
vuestro	 padre,	 una	 conspiración	 en	 todo	 esto:	Escribiréis	 al	 presidente	 de	 la
Sociedad	Hortícola	y,	estoy	seguro	que	el	presidente	vendrá.

—Pero,	¿y	si	tarda?

—Suponed	 que	 tarde	 un	 día,	 hasta	 dos;	 pero	 esto	 es	 imposible,	 un
aficionado	a	los	tulipanes	como	él	no	tardará	ni	una	hora,	ni	un	minuto,	ni	un
segundo	en	ponerse	en	camino	para	ver	la	octava	maravilla	del	mundo.	Pero,
como	 decía,	 tarde	 un	 día,	 tarde	 dos,	 el	 tulipán	 estará	 todavía	 en	 todo	 su
esplendor.	Una	vez	visto	el	tulipán	por	el	presidente,	y	todo	quede	dicho	en	el
atestado	 dirigido	 por	 él,	 guardaréis	 una	 copia	 de	 ese	 atestado,	 Rosa,	 y	 le
confiaréis	 el	 tulipán.	 ¡Ah!	 Si	 hubiésemos	 podido	 llevarlo	 nosotros	 mismos,
Rosa,	 no	 habría	 abandonado	mis	 brazos	más	 que	 para	 pasar	 a	 los	 vuestros;
pero	 esto	 es	 una	 ilusión	 en	 la	 que	 no	 hay	 que	 soñar—continuó	 Cornelius
suspirando—.	Otros	ojos	 lo	verán	marchitarse.	 ¡Oh!	Sobre	 todo,	Rosa,	 antes
de	que	 lo	vea	el	presidente,	no	 lo	dejéis	ver	a	nadie.	 ¡El	 tulipán	negro,	buen
Dios!	¡Si	alguien	viera	el	tulipán	negro,	lo	robaría…!

—¡Oh!

—¿No	me	habéis	dicho	vos	misma	 lo	que	 temíais	con	respecto	a	vuestro
enamorado	Jacob?	Si	se	roba	un	florín,	¿por	qué	no	robarían	cien	mil?



—Vigilaré,	estad	tranquilo.

—¿Y	si	en	este	momento	se	está	abriendo?

—El	caprichoso	es	muy	capaz	de	ello	—bromeó	Rosa.

—Si	lo	hallarais	abierto	al	entrar…

—¿Y	bien?

—¡Ah,	Rosa!	Desde	el	momento	en	que	se	abra,	recordad	que	no	habrá	ni
un	momento	que	perder	para	advertir	al	presidente.

—Y	para	preveniros	a	vos.	Sí,	comprendo.

Rosa	 suspiró,	 pero	 sin	 amargura	 y	 como	 una	 mujer	 que	 no	 solamente
comienza	a	comprender	una	debilidad,	sino	a	habituarse	a	ella.

—Regreso	 al	 lado	 del	 tulipán,	 señor	 Van	 Baerle,	 y	 tan	 pronto	 florezca,
seréis	advertido;	una	vez	vos	advertido,	el	mensajero	partirá.

—¡Rosa,	 Rosa,	 ya	 no	 sé	 a	 qué	 maravilla	 del	 Cielo	 o	 de	 la	 Tierra
compararos!

—Comparadme	 al	 tulipán	 negro,	 señor	 Cornelius,	 y	 quedaré	 muy
halagada,	os	lo	juro	hasta	la	vista,	señor	Cornelius.

—¡Oh!	Decid:	hasta	la	vista,	amigo	mío.

—Hasta	la	vista,	amigo	mío	—repitió	Rosa	un	poco	consolada.

—Decid:	Amigo	mío	bien	amado.

—¡Oh!	Amigo	mío…

—Bien	amado,	Rosa,	os	lo	suplico,	bien	amado,	bien	amado,	¿verdad?

—Bien	amado,	sí,	bien	amado	—dijo	Rosa	palpitante,	embriagada,	loca	de
alegría.

—Entonces,	 Rosa,	 ya	 que	 habéis	 dicho	 bien	 amado,	 decid	 también
bienaventurado,	decid	feliz	como	jamás	hombre	alguno	haya	sido	feliz	y	bajo
el	cielo.	No	me	falta	más	que	una	cosa,	Rosa.

—¿Cuál?

—Vuestra	 mejilla,	 vuestra	 mejilla	 fresca,	 vuestra	 mejilla	 rosada,	 vuestra
mejilla	 aterciopelada.	 ¡Oh,	 Rosa!	 Voluntariamente,	 no	 por	 sorpresa,	 no	 por
accidente,	Rosa.	¡Ah!

El	 prisionero	 terminó	 su	 ruego	 con	 un	 suspiro;	 acababa	 de	 encontrar	 los
labios	 de	 la	 joven,	 no	 por	 accidente,	 no	 por	 sorpresa,	 como	 cien	 años	 más
tarde	Saint-Preux	debía	encontrar	los	labios	de	Julie.



Rosa	huyó.

Cornelius	se	quedó	con	el	alma	suspendida	en	sus	labios,	el	rostro	pegado
al	postigo.

Se	ahogaba	de	alegría	y	de	felicidad.	Abrió	la	ventana	y	contempló	largo
tiempo,	con	el	corazón	rebosante	de	dicha,	el	azul	sin	nubes	del	cielo,	la	luna
que	 plateaba	 el	 doble	 río,	 destellando	 más	 allá	 de	 las	 colinas.	 Se	 llenó	 los
pulmones	 del	 aire	 generoso	 y	 puro,	 el	 espíritu	 de	 dulces	 ideas,	 el	 alma	 de
reconocimiento	y	de	admiración	religiosa.

—¡Oh!	 ¡Vos	 estáis	 siempre	 allá	 arriba,	 Dios	 mío!	 —exclamó,	 medio
prosternado,	 con	 los	 ojos	 ardientemente	 tendidos	 hacia	 las	 estrellas—.
Perdonadme	 por	 haber	 casi	 dudado	 de	 Vos	 en	 estos	 últimos	 días:	 Vos	 os
ocultabais	 detrás	 de	 vuestras	 nubes,	 y	 por	 un	 instante	 dejé	 de	 veros,	 Dios
bueno,	Dios	 eterno,	Dios	misericordioso.	 ¡Pero	 hoy!,	 esta	 tarde,	 esta	 noche,
¡oh!,	Os	veo	 todo	entero	en	el	 espejo	de	vuestros	cielos	y,	 sobre	 todo,	 en	el
espejo	de	mi	corazón.

¡Estaba	curado,	el	pobre	enfermo;	estaba	libre,	el	pobre	prisionero!

Durante	 una	 parte	 de	 la	 noche,	 Cornelius	 permaneció	 colgado	 de	 los
barrotes	de	su	ventana,	con	el	oído	presto;	concentrando	sus	cinco	sentidos	en
uno	solo,	o	más	bien,	en	dos	solamente,	miraba	y	escuchaba.

Miraba	el	cielo	y	escuchaba	a	la	tierra.

Luego,	 con	 la	 mirada	 vuelta	 de	 cuando	 en	 cuando	 hacia	 el	 corredor,	 se
decía:

«Allá	 abajo	 está	 Rosa,	 Rosa	 que	 vela	 como	 yo,	 que	 como	 yo	 espera	 de
minuto	en	minuto;	allá	abajo,	ante	los	ojos	de	Rosa	está	la	flor	misteriosa,	que
vive,	que	se	entreabre,	que	se	abre.	Tal	vez	en	este	momento	Rosa	tiene	el	tallo
del	tulipán	entre	sus	delicados	y	tibios	dedos.	Toca	ese	tallo	suavemente.	Tal
vez	roce	con	sus	labios	su	cáliz	entreabierto;	rózalo	con	precaución,	Rosa,	tus
labios	 arden;	 tal	 vez	 en	 este	momento,	mis	 dos	 amores	 se	 acarician	 bajo	 la
mirada	de	Dios.»

En	 aquel	 momento,	 una	 estrella	 se	 inflamó	 en	 lo	 alto,	 atravesó	 todo	 el
espacio	 que	 separaba	 el	 horizonte	 de	 la	 fortaleza	 y	 vino	 a	 abatirse	 sobre
Loevestein.

Cornelius	se	estremeció.

—¡Ah!	—exclamó—.	Es	Dios	que	envía	un	alma	a	mi	flor.

Y	 como	 si	 lo	 hubiera	 adivinado,	 casi	 en	 el	mismo	 instante,	 el	 prisionero
oyó	en	el	corredor	unos	pasos	ligeros,	como	los	de	una	sílfide,	el	roce	de	una
ropa	que	parecía	un	batir	de	alas	y	una	voz	bien	conocida	que	decía:



—Cornelius,	amigo	mío,	amigo	mío	bien	amado	y	bienaventurado,	venid,
venid	enseguida.

Cornelius	no	dio	más	que	un	salto	de	 la	ventana	al	postigo;	una	vez	más
sus	 labios	 encontraron	 los	 labios	murmuradores	 de	 Rosa,	 que	 le	 dijo	 en	 un
beso:

—Se	ha	abierto,	es	negro,	aquí	está.

—¿Cómo,	 aquí	 está?	—exclamó	 Cornelius,	 separando	 sus	 labios	 de	 los
labios	de	la	joven.

—Sí,	 sí,	 es	 preciso	 correr	 un	 pequeño	 peligro	 para	 dar	 una	 gran	 alegría,
aquí	está,	tened.

Y,	 con	 una	 mano,	 levantó	 a	 la	 altura	 del	 postigo	 un	 pequeño	 farol	 que
acababa	de	encender;	mientras	que	a	la	misma	altura,	levantaba	con	la	otra	el
milagroso	tulipán.

Cornelius	lanzó	un	grito	y	creyó	desmayarse	de	emoción.

—¡Oh!	 —murmuró—.	 ¡Dios	 mío!	 ¡Dios	 mío!	 Me	 recompensáis	 mi
inocencia	y	mi	cautividad,	ya	que	habéis	hecho	crecer	 estas	dos	 flores	 en	el
postigo	de	mi	prisión.

—Besadla	—dijo	Rosa—como	yo	la	he	besado	hace	un	momento.

Cornelius,	reteniendo	el	aliento,	tocó	con	la	punta	de	los	labios	el	extremo
de	 la	 flor,	 y	 jamás	 beso	 dado	 a	 los	 labios	 de	 una	mujer,	 aunque	 fuera	 a	 los
labios	de	Rosa,	le	entró	tan	profundamente	en	el	corazón.

El	 tulipán	 era	 bello,	 espléndido,	magnífico;	 su	 tallo	 tenía	más	 de	 treinta
centímetros	de	altura;	se	alzaba	del	seno	de	cuatro	hojas	verdes,	lisas,	derechas
como	puntas	de	lanza;	toda	su	flor	era	negra	y	brillante	como	el	azabache.

—Rosa	—dijo	Cornelius	jadeante—,	Rosa,	no	hay	un	instante	que	perder,
es	preciso	escribir	la	carta.

—Ya	está	escrita,	mi	bien	amado	Cornelius	—contestó	Rosa.

—¿De	veras?

—Mientras	 el	 tulipán	 se	 abría,	 yo	 escribía,	 porque	 no	 quería	 que	 se
perdiera	ni	un	solo	instante.	Mirad	la	carta,	y	decidme	si	la	encontráis	bien.

Cornelius	cogió	la	carta	y	leyó,	en	una	escritura	que	había	hecho	grandes
progresos	desde	la	primera	frase	que	había	recibido	de	Rosa:

Señor	presidente:

El	tulipán	negro	va	a	abrirse	dentro	de	diez	minutos	tal	vez.	Tan	pronto	se
abra,	os	enviaré	un	mensajero	para	 rogaros	vengáis	vos	mismo	en	persona	a



buscarlo	a	la	fortaleza	de	Loevestein.	Soy	la	hija	del	carcelero	Gryphus,	casi
tan	prisionera	como	los	prisioneros	de	mi	padre.	No	podré,	pues,	llevaros	esta
maravilla.	Por	eso	es	por	lo	que	me	atrevo	a	suplicaros	que	vengáis	a	buscarlo
vos	mismo.

Mi	deseo	es	que	se	llame	Rosa	Barloensis.

Acaba	de	abrirse;	es	perfectamente	negro…

Venid,	señor	presidente,	venid.

Tengo	el	honor	de	ser	vuestra	humilde	servidora.

ROSA	GRYPHUS.

—Eso	 es,	 eso	 es,	 querida	 Rosa.	 Esta	 carta	 es	 una	 maravilla.	 Yo	 no	 la
hubiera	escrito	con	esta	simplicidad.	En	el	Congreso,	daréis	todos	los	informes
que	 os	 pidan.	 Sabrán	 cómo	 ha	 sido	 creado	 el	 tulipán,	 a	 cuántos	 cuidados,
vigilias	 y	 temores	 ha	 dado	 lugar,	 mas,	 por	 el	 momento,	 Rosa,	 no	 hay	 un
instante	que	perder…	¡El	mensajero!	¡El	mensajero!

—¿Cómo	se	llama	el	presidente?

—Dádmela	 para	 que	 ponga	 la	 dirección.	 ¡Oh!	 Es	 muy	 conocido.	 Es
Mynheer	 Van	 Systens,	 el	 burgomaestre	 de	 Haarlem…	 Dádmela,	 Rosa,
dádmela.

Y,	con	mano	temblorosa,	Cornelius	escribió	sobre	la	carta:

A	Mynheer	Peters	van	Systens,	burgomaestre	y	presidente	de	la	Sociedad
Hortícola	de	Haarlem.

—Y	ahora,	marchaos,	Rosa,	marchaos	—dijo	Cornelius—,	y	pongámonos
bajo	el	amparo	de	Dios	que	hasta	ahora	nos	ha	protegido	tan	bien.

	

	

XXIII

EL	ENVIDIOSO
	

En	efecto,	los	pobres	jóvenes	tenían	gran	necesidad	de	ser	amparados	por
la	protección	directa	del	Señor.

Jamás	 habían	 estado	 tan	 cerca	 de	 la	 desesperación	 como	 en	 este	mismo
instante	en	que	creían	tener	asegurada	su	felicidad.

No	 dudaremos	 en	 absoluto	 en	 la	 inteligencia	 de	 nuestro	 lector	 hasta	 el
punto	de	suponer	que	no	haya	reconocido	en	Jacob,	nuestro	antiguo	amigo,	o
más	bien	nuestro	antiguo	enemigo,	a	Isaac	Boxtel	el	tulipanero.



El	lector	ha	adivinado,	pues,	que	Boxtel	había	seguido	de	la	Buytenhoff	a
Loevestein	al	objeto	de	su	amor	y	al	objeto	de	su	odio:

El	tulipán	negro	y	Cornelius	van	Baerle.

Lo	que	cualquier	otro	tulipanero	y	más	un	tulipanero	envidioso	no	hubiera
podido	jamás	descubrir,	es	decir,	la	existencia	de	los	bulbos	y	las	ambiciones
del	prisionero,	la	envidia	había	hecho,	sinó	descubrir,	por	lo	menos	adivinar	a
Boxtel.

Lo	 hemos	 visto	 más	 afortunado	 bajo	 el	 nombre	 de	 Jacob	 que	 bajo	 el
nombre	 de	 Isaac,	 entablar	 amistad	 con	 Gryphus,	 al	 que	 gratificó	 el
reconocimiento	y	la	hospitalidad	durante	unos	meses,	con	la	mejor	ginebra	que
se	hubiera	fabricado	jamás	desde	Texel	a	Amberes.

Adormeció	sus	desconfianzas;	porque	como	hemos	visto,	el	viejo	Gryphus
era	desconfiado;	adormeció	sus	desconfianzas,	decimos,	halagándole	con	una
alianza	con	Rosa.

Acrecentó	 por	 otra	 parte	 sus	 instintos	 de	 carcelero,	 después	 de	 haber
halagado	su	orgullo	de	padre.	Acrecentó	sus	instintos	de	carcelero	pintándole
con	los	más	sombríos	colores	al	sabio	prisionero	que	Gryphus	tenía	bajo	sus
cerrojos,	y	que	al	decir	del	falso	Jacob,	había	concertado	un	pacto	con	Satán
para	perjudicar	a	Su	Alteza	el	príncipe	Guillermo	de	Orange.

También	 había	 tenido	 éxito	 al	 principio	 con	 Rosa,	 no	 inspirándole
sentimientos	de	simpatía,	ya	que	a	Rosa	siempre	 le	había	gustado	muy	poco
Mynheer	 Jacob,	 pero	 al	 hablarle	 de	 matrimonio	 y	 de	 loca	 pasión,	 había
apagado	en	principio	todas	las	sospechas	que	hubiera	podido	tener.

Hemos	 visto	 cómo	 su	 imprudencia	 al	 seguir	 a	 Rosa	 al	 jardín	 lo	 había
denunciado	 a	 los	 ojos	 de	 la	 muchacha,	 y	 cómo	 los	 temores	 instintivos	 de
Cornelius	habían	puesto	a	los	dos	jóvenes	en	guardia	contra	él.

Lo	que	había,	 sobre	 todo,	 inspirado	 las	 inquietudes	al	prisionero,	nuestro
lector	 debe	 recordarlo,	 era	 aquella	 gran	 cólera	 que	 había	 invadido	 a	 Jacob
contra	Gryphus	a	propósito	del	bulbo	aplastado.

En	 aquel	momento,	 esa	 rabia	 era	 tanto	mayor	 por	 cuanto	 aunque	Boxtel
suponía	que	Cornelius	tenía	un	segundo	bulbo,	no	estaba	muy	seguro	de	ello.

Fue	entonces	cuando	espió	a	Rosa	y	la	siguió	no	solamente	al	jardín,	sino
también	por	los	corredores.

Únicamente	 que;	 como	 esta	 vez	 la	 seguía	 por	 la	 noche	 y	 con	 los	 pies
descalzos,	ni	fue	visto	ni	oído.

Excepto	aquella	vez	en	que	Rosa	creyó	haber	visto	pasar	algo	como	una
sombra	por	la	escalera.



Pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde,	Boxtel	 había	 sabido,	 de	 la	misma	boca	 del
prisionero,	la	existencia	del	segundo	bulbo.

Engañado	por	la	trampa	de	Rosa,	que	había	simulado	el	acto	de	enterrarlo
en	la	platabanda,	y	no	dudando	que	esa	pequeña	comedia	había	sido	ejecutada
para	forzarle	a	traicionarse,	redobló	las	precauciones	y	puso	en	juego	todas	las
artimañas	de	su	mente	para	continuar	espiando	a	 los	otros	 sin	 ser	espiado	él
mismo.

Vio	 a	 Rosa	 transportar	 una	 gran	 vasija	 de	 mayólica	 de	 la	 cocina	 de	 su
padre	a	la	habitación	que	ella	ocupaba.

Vio	a	Rosa	 lavarse,	con	mucha	agua,	 sus	bellas	manos	 llenas	de	 la	 tierra
que	había	amasado	para	preparar	al	tulipán	el	mejor	lecho	posible.

Finalmente	alquiló,	 en	un	granero,	una	pequeña	habitación	 justo	enfrente
de	la	ventana	de	Rosa;	bastante	alejada	para	que	no	se	le	pudiera	reconocer	a
simple	 vista,	 pero	 bastante	 cerca	 para	 que	 con	 la	 ayuda	 de	 su	 telescopio
pudiera	seguir	todo	lo	que	ocurría	en	Loevestein	en	la	habitación	de	la	joven,
como	 había	 seguido	 en	 Dordrecht	 todo	 lo	 que	 pasaba	 en	 el	 secador	 de
Cornelius.

No	hacía	más	de	tres	días	que	estaba	instalado	en	su	granero,	cuando	no	le
cupo	ya	ninguna	duda.

Desde	que	se	levantaba	el	sol	por	la	mañana,	la	vasija	de	mayólica	estaba
en	la	ventana	y,	semejante	a	esas	encantadoras	mujeres	de	Miéris	y	de	Metzu,
Rosa	 aparecía	 en	 aquella	 ventana	 encuadrada	 por	 las	 primeras	 ramas
verdeantes	de	la	parra	y	la	madreselva.

Rosa	contemplaba	la	vasija	de	mayólica	con	una	mirada	que	denunciaba	a
Boxtel	el	valor	real	del	objeto	encerrado	en	ella.

Lo	que	encerraba	la	vasija	era,	pues,	el	segundo	bulbo,	es	decir,	la	suprema
esperanza	del	prisionero.

Cuando	las	noches	amenazaban	ser	demasiado	frías,	Rosa	entraba	la	vasija
de	mayólica.

Eso	 indicaba	 que	 Rosa	 seguía	 las	 instrucciones	 de	 Cornelius,	 que	 temía
que	el	bulbo	se	helara.

Cuando	el	sol	se	hizo	más	cálido,	Rosa	entraba	la	vasija	de	mayólica	desde
las	once	de	la	mañana	hasta	las	dos	de	la	tarde.

Eso	indicaba,	asimismo,	que	Cornelius	temía	que	la	tierra	se	desecara.

Pero	 cuando	 la	 lanza	 de	 la	 flor	 salió	 de	 la	 tierra,	 Boxtel	 quedó
completamente	 convencido:	 no	 tenía	 una	 altura	 mayor	 de	 tres	 centímetros
cuando,	gracias	a	su	telescopio,	no	había	lugar	ya	a	la	duda	para	el	envidioso.



Cornelius	poseía	dos	bulbos,	y	el	segundo	estaba	confiado	al	amor	y	a	los
cuidados	de	Rosa.

Porque,	pensándolo	bien,	el	amor	de	los	dos	jóvenes	no	había	escapado	a
Boxtel.

Era,	pues,	a	ese	segundo	bulbo	al	que	había	que	hallar	el	medio	de	sustraer
a	los	cuidados	de	Rosa	y	al	amor	de	Cornelius.

Sólo	que	la	cosa	no	era	fácil.

Rosa	vigilaba	a	su	tulipán	como	una	madre	vigilaría	a	su	hijo;	mejor	que
esto,	como	una	paloma	empolla	sus	huevos.

Rosa	 no	 abandonaba	 la	 habitación	 en	 toda	 la	 jornada;	 y	 había	más;	 cosa
extraña,	Rosa	no	abandonaba	ya	su	habitación	por	la	noche.

Durante	 siete	 días,	 Boxtel	 espió	 inútilmente	 a	 Rosa;	 Rosa	 no	 salía	 en
absoluto	de	su	habitación.

Esos	 fueron	 aquellos	 siete	 días	 de	 riña	 que	 hicieron	 a	 Cornelius	 tan
desgraciado,	al	llevarse	a	la	vez	toda	noticia	de	Rosa	y	de	su	tulipán.

¿Iba	a	estar	Rosa	eternamente	enojada	con	Cornelius?	Esto	hubiera	hecho
el	 robo	muchísimo	más	 difícil	 de	 lo	 que	 había	 creído	 al	 principio	Mynheer
Isaac.

Decimos	robo,	porque	Isaac	estaba	completamente	decidido	en	su	proyecto
de	robar	el	tulipán;	y	como	éste	crecía	en	el	más	profundo	misterio,	como	los
dos	 jóvenes	 ocultaban	 su	 existencia	 a	 todo	 el	mundo,	 le	 creerían	 antes	 a	 él,
tulipanero	 reconocido,	 que	 a	 una	 joven	 extraña	 a	 todos	 los	 detalles	 de	 la
horticultura	o	que	a	un	prisionero	condenado	por	un	crimen	de	alta	 traición,
guardado,	sobrevigilado,	espiado,	y	que	mal	reclamaría	desde	el	 fondo	de	su
calabozo.	Por	otra	parte,	como	sería	poseedor	del	tulipán	y	como	en	el	caso	de
muebles	y	otros	objetos	 transportables,	 la	 posesión	da	 fe	de	 la	propiedad,	 él
obtendría	 ciertamente	 el	 premio	 y	 sería	 realmente	 coronado	 en	 lugar	 de
Cornelius,	y	el	tulipán,	en	vez	de	llamarse	Tulipa	nigra	Barloensis,	se	llamaría
Tulipa	nigra	Boxtellensis	o	Boxtellea.

Mynheer	 Isaac	 no	 estaba	 todavía	 decidido	 sobre	 cuál	 de	 esos	 nombres
daría	 al	 tulipán	negro;	pero	como	ambos	 significaban	 la	misma	cosa,	no	era
éste	el	punto	más	importante.

El	punto	más	importante	era	robar	el	tulipán.

Mas,	para	que	Boxtel	pudiera	apoderarse	del	tulipán,	era	preciso	que	Rosa
saliera	de	su	habitación.

Así	pues,	 fue	con	verdadera	alegría	que	Jacob	o	 Isaac,	 según	se	prefiera,
vio	reemprenderse	las	citas	acostumbradas	de	la	noche.



Comenzó	por	aprovechar	la	ausencia	de	Rosa	para	estudiar	su	puerta.

La	 puerta	 cerraba	 bien	 y	 a	 doble	 vuelta,	 por	 medio	 de	 una	 cerradura
simple,	pero	de	la	que	únicamente

Rosa	poseía	la	llave.

Boxtel	 tuvo	 la	 idea	de	 robar	 la	 llave	 a	Rosa,	pero	 además	de	que	no	 era
cosa	 fácil	 registrar	 el	 bolsillo	 de	 la	 joven,	 al	 apercibirse	 Rosa	 de	 que	 había
perdido	su	llave	haría	cambiar	la	cerradura,	y	no	saldría	de	su	habitación	hasta
que	la	cerradura	fuera	cambiada,	y	Boxtel	habría	cometido	un	crimen	inútil.

Era	preferible,	pues,	emplear	otro	medio.

Boxtel	reunió	todas	las	llaves	que	pudo	hallar,	y	mientras	Rosa	y	Cornelius
pasaban	en	el	postigo	una	de	sus	horas	afortunadas,	las	probó	todas.

Dos	 entraron	 en	 la	 cerradura,	 una	 de	 las	 dos	 dio	 la	 primera	 vuelta	 y	 se
detuvo	en	la	segunda.

No	había	más	que	retocar	muy	poca	cosa	a	esta	llave.

Boxtel	la	impregnó	con	una	ligera	capa	de	cera	y	repitió	la	experiencia.

El	 obstáculo	 que	 la	 llave	 había	 encontrado	 en	 la	 segunda	 vuelta	 había
dejado	su	huella	sobre	la	cera.

Boxtel	no	tuvo	más	que	seguir	esta	huella	con	el	mordiente	de	una	lima	de
hoja	estrecha	como	la	de	un	cuchillo.

Con	otras	dos	horas	de	trabajo,	Boxtel	consiguió	su	llave	a	la	perfección.

La	puerta	de	Rosa	se	abrió	sin	ruidos,	sin	esfuerzo,	y	Boxtel	se	halló	en	la
habitación	de	la	joven,	a	solas	con	el	tulipán.

La	 primera	 acción	 condenable	 de	 Boxtel	 había	 consistido	 en	 pasar	 por
encima	de	un	muro,	para	desenterrar	el	tulipán;	la	segunda	había	sido	penetrar
en	el	secadero	de	Cornelius,	por	una	ventana	abierta;	la	tercera,	introducirse	en
la	habitación	de	Rosa	con	una	falsa	llave.

Como	 se	 ve,	 la	 envidia	 hacía	 avanzar	 a	 Boxtel	 a	 grandes	 pasos	 en	 la
abyecta	y	desenfrenada	carrera	del	crimen.

Boxtel	se	halló,	pues,	a	solas	con	el	tulipán.

Un	ladrón	ordinario	hubiera	agarrado	la	vasija	bajo	su	brazo	y	se	la	habría
llevado.

Pero	Boxtel	no	era	un	ladrón	ordinario	y	reflexionó.

Reflexionó,	contemplando	el	 tulipán	con	 la	ayuda	de	su	 farol,	diciéndose
que	no	estaba	todavía	bastante	avanzado	para	tener	la	certeza	de	que	florecería



negro	aunque	las	apariencias	ofrecían	todas	las	probabilidades.

Reflexionó	 que	 si	 no	 florecía	 negro,	 o	 que	 si	 florecía	 con	 una	 mancha
cualquiera,	habría	realizado	un	robo	inútil.

Reflexionó	que	la	noticia	de	este	robo	se	expandiría,	que	se	le	supondría	el
ladrón	 después	 de	 lo	 que	 había	 pasado	 en	 el	 jardín,	 qué	 se	 realizarían
investigaciones	y	que,	por	bien	que	ocultara	el	tulipán,	sería	posible	hallarlo.

Reflexionó	 que,	 aunque	 ocultara	 el	 tulipán	 de	 forma	 que	 no	 fuera
encontrado,	 podría,	 con	 todos	 los	 transportes	 que	 estaría	 obligado	 a	 sufrir,
sucederle	alguna	desgracia.

Reflexionó	finalmente	que	era	preferible,	puesto	que	tenía	una	llave	de	la
habitación	 de	 Rosa	 y	 podía	 penetrar	 en	 ella	 cuando	 quisiera,	 esperar	 a	 la
floración,	cogerlo	una	hora	antes	de	que	se	abriera,	o	una	hora	después	de	que
se	 hubiera	 abierto,	 y	 partir	 en	 el	mismo	 instante	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	para
Haarlem,	 donde,	 antes	 incluso	 de	 que	 fuera	 reclamado,	 el	 tulipán	 estaría
delante	de	los	jueces.

Entonces	sería	a	éste	o	a	aquélla	que	reclamara	a	quien	Boxtel	acusaría	de
robo.

Era	un	plan	bien	pensado	y	digno	en	todo	punto	del	que	lo	concebía.

Así	pues,	todas	las	noches	durante	aquella	hora	que	los	jóvenes	pasaban	en
el	postigo	de	la	celda,	Boxtel	entraba	en	la	habitación	de	la	muchacha,	no	para
violar	 el	 santuario	 de	 la	 virginidad,	 sino	 para	 seguir	 los	 progresos	 que
realizaba	el	tulipán	negro	en	su	floración.

La	noche	a	la	que	hemos	llegado,	iba	a	entrar	como	las	otras	noches;	pero,
como	 hemos	 dicho,	 los	 jóvenes	 no	 habían	 intercambiado	 más	 que	 unas
palabras,	y	Cornelius	había	enviado	de	nuevo	a	Rosa	para	vigilar	el	tulipán.

Viendo	 a	Rosa	penetrar	 en	 su	habitación,	 diez	minutos	después	de	haber
salido,	Boxtel	comprendió	que	el	tulipán	había	florecido	o	iba	a	florecer.

Era	entonces	durante	esta	noche	cuando	 la	gran	partida	 iba	a	 jugarse;	así
pues,	Boxtel	se	presentó	ante	Gryphus	con	una	provisión	de	ginebra	doble	que
de	costumbre.

Es	decir,	con	una	botella	en	cada	bolsillo.

Una	 vez	 Gryphus	 bebido,	 Boxtel	 quedaba	 dueño	 de	 la	 fortaleza	 o	 poco
más.

A	 las	 once,	 Gryphus	 estaba	 completamente	 borracho.	 A	 las	 dos	 de	 la
madrugada,	 Boxtel	 vio	 salir	 a	 Rosa	 de	 su	 habitación,	 pero	 sosteniendo
visiblemente	en	sus	brazos	un	objeto	que	llevaba	con	precaución.



Este	objeto	era	sin	duda	alguna	el	tulipán	negro	que	acababa	de	florecer.

Pero	¿qué	iba	a	hacer?

¿Iba	a	partir	en	aquel	mismo	instante	para	Haarlem	con	él?

No	 era	 posible	 que	 una	 joven	 emprendiera	 sola,	 de	 noche,	 un	 viaje
semejante.

¿Iba	únicamente	a	ensenar	el	tulipán	a	Cornelius?	Esto	era	probable.

Siguió	a	Rosa	con	los	pies	descalzos	y	de	puntillas.

La	vio	acercarse	al	postigo.

La	oyó	llamar	a	Cornelius.

Al	resplandor	del	farol,	vio	el	tulipán	abierto,	negro	como	la	oscuridad	en
la	que	se	ocultaba.

Oyó	 todo	 el	 proyecto	 planeado	 entre	 Cornelius	 y	 Rosa	 para	 enviar	 un
mensajero	a	Haarlem.

Vio	juntarse	los	labios	de	los	dos	jóvenes	y	luego	oyó	a	Cornelius	despedir
a	Rosa.

Vio	a	Rosa	apagar	el	farol	y	desandar	el	camino	de	su	habitación.

La	vio	entrar	en	su	habitación.

Luego	 la	 vio,	 diez	 minutos	 después,	 salir	 de	 la	 habitación	 y	 cerrar	 con
cuidado	la	puerta	con	doble	vuelta	de	llave.

Ya	que	cerraba	aquella	puerta	con	tanto	cuidado,	es	que	detrás	de	la	misma
encerraba	al	tulipán	negro.

Boxtel,	 que	 veía	 todo	 aquello	 oculto	 en	 el	 rellano	 del	 piso	 superior	 a	 la
habitación	de	Rosa,	descendió	un	escalón	de	su	piso,	cuando	Rosa	descendía
un	escalón	del	suyo.

De	suerte	que,	cuando	Rosa	tocaba	el	último	tramo	de	la	escalera,	con	su
pie	ligero,	Boxtel,	con	una	mano	más	ligera	todavía,	tocaba	la	cerradura	de	la
habitación	de	Rosa	con	su	mano.

Y	 en	 aquella	mano,	 como	 puede	 comprenderse,	 estaba	 la	 llave	 falsa	 que
abría	la	puerta	de	Rosa	ni	más	ni	menos	fácilmente	que	la	verdadera.

Por	 eso	 es	 por	 lo	 que	 hemos	dicho	 al	 comienzo	de	 este	 capítulo	 que	 los
pobres	jóvenes	tenían	mucha	necesidad	de	ser	amparados	por	la	protección	del
Señor.

	

	



XXIV

EN	EL	QUE	EL	TULIPÁN	NEGRO	CAMBIA	DE	DUEÑO
	

Cornelius	 se	 había	 quedado	 en	 el	 sitio	 donde	 lo	 había	 dejado	 Rosa,
buscando	 casi	 inútilmente	 en	 él	 la	 fuerza	 para	 soportar	 la	 doble	 carga	 de	 su
felicidad.

Transcurrió	media	hora.

Los	primeros	rayos	de	sol	entraban	ya,	azulinos	y	frescos,	a	través	de	los
barrotes	de	la	ventana,	en	la	celda	de	Cornelius,	cuando	éste	se	sobresaltó	de
repente	 ante	 unos	pasos	que	 subían	por	 la	 escalera	 y	 por	 unos	gritos	 que	 se
acercaban	a	él.

Casi	 en	 el	 mismo	 instante,	 su	 rostro	 se	 halló	 frente	 al	 pálido	 y
descompuesto	rostro	de	Rosa.

Retrocedió,	palideciendo	él	mismo	de	estupor	y	espanto.

—¡Cornelius!	¡Cornelius!	—exclamó	aquélla	jadeante.

—¿Qué	ocurre,	Dios	mío?	—preguntó	el	prisionero.

—Cornelius!	El	tulipán…

—¿Y	bien?

—¿Cómo	deciros	esto?

—Hablad,	hablad,	Rosa.

—¡Nos	lo	han	cogido,	nos	lo	han	robado!

—¡Nos	lo	han	cogido,	nos	lo	han	robado!	—repitió	Cornelius.

—Sí	 —afirmó	 Rosa	 apoyándose	 contra	 la	 puerta	 para	 no	 caer—.	 Sí,
cogido,	robado.

Y,	muy	a	su	pesar,	las	piernas	le	fallaron,	se	deslizó	y	cayó	de	rodillas.

—Pero	 ¿cómo	 ha	 ocurrido?	 —preguntó	 Cornelius—.	 Decidme,
explicadme.

—¡Oh!	No	ha	sido	por	mi	culpa,	amigo	mío.

Pobre	Rosa;	no	se	atrevía	a	decir	«mi	bienamado».

—¡Lo	habéis	dejado	solo!	—la	acusó	Cornelius	con	un	acento	lamentable.

—Un	 solo	 instante,	 para	 ir	 a	 prevenir	 al	 mensajero	 que	 vive	 apenas	 a
cincuenta	pasos	de	aquí,	a	orillas	del	Waal.

—Y	durante	ese	tiempo,	a	pesar	de	mis	recomendaciones,	habéis	dejado	la



llave	en	la	puerta,	¡desventurada!

—No,	no,	no,	y	eso	es	lo	raro.	No	he	abandonado	la	llave	ni	un	instante;	la
he	 tenido	constantemente	en	 la	mano,	apretándola	como	si	 tuviera	miedo	de
que	se	me	escapara.

—Pero,	entonces,	¿cómo	ha	ocurrido?

—¿Lo	sé	yo,	acaso?	Había	dado	la	carta	al	mensajero;	el	mensajero	había
partido	delante	de	mí.	Regreso,	la	puerta	estaba	cerrada,	cada	cosa	se	hallaba
en	 su	 lugar	 en	mi	 habitación,	 excepto	 el	 tulipán	 que	 había	 desaparecido.	Es
preciso	que	alguien	se	haya	procurado	una	 llave	de	mi	habitación,	o	se	haya
hecho	hacer	una	falsa.

Se	ahogaba,	las	lágrimas	cortándole	la	palabra.

Cornelius,	 inmóvil,	 los	 rasgos	 alterados,	 escuchaba	 casi	 sin	 comprender,
murmurando	solamente:

—¡Robado,	robado,	robado!	Estoy	perdido,

—¡Oh,	 señor	 Cornelius!	 ¡Perdón!	 ¡Perdón!	 —gritaba	 Rosa—.	 Yo	 me
moriré.

Ante	esta	amenaza	de	Rosa,	Cornelius	agarró	 las	 rejas	del	postigo,	en	un
vano	intento	de	sacudirlas	con	furor.

—Rosa	—exclamó—,	nos	han	robado,	es	verdad,	pero	¿es	preciso	dejarnos
abatir	 por	 eso?	 No,	 la	 desgracia	 es	 grande,	 pero	 tal	 vez	 reparable,	 Rosa;
conocemos	al	ladrón.

—¡Ay!	¿Cómo	queréis	que	os	lo	diga	positivamente?

—¡Oh!	 Os	 lo	 digo	 yo,	 es	 ese	 infame	 de	 Jacob.	 ¿Le	 dejaremos	 llevar	 a
Haarlem	el	 fruto	de	nuestros	 trabajos,	el	 fruto	de	nuestras	vigilias,	el	hijo	de
nuestro	amor?	Rosa,	hay	que	perseguirlo,	hay	que	alcanzarlo.

—Pero	¿cómo	hacer	todo	eso,	amigo	mío,	sin	descubrir	a	mi	padre	nuestro
secreto?	¿Cómo,	yo,	una	mujer	tan	poco	libre,	tan	poco	hábil,	conseguiría	ese
fin,	que	tal	vez	vos	mismo	no	alcanzaríais?

—Rosa,	Rosa,	abridme	esta	puerta,	y	veréis	si	yo	no	lo	alcanzo.	Veréis	si
no	descubro	al	ladrón,	veréis	si	no	le	hago	confesar	su	crimen.	¡Veréis	si	no	le
hago	gritar	perdón!

—¡Ay!	—exclamó	Rosa	 estallando	 en	 sollozos—.	 ¿Puedo	 acaso	 abriros?
¿Tengo	yo	las	llaves?	Si	las	tuviera,	¿no	estaríais	libre	desde	hace	tiempo?

—Vuestro	 padre	 las	 tiene,	 vuestro	 infame	 padre,	 el	 verdugo	 que	 ha
aplastado	ya	el	primer	bulbo	de	mi	tulipán.	¡Oh,	el	miserable,	el	miserable!	Es
cómplice	de	Jacob.



—Más	bajo,	más	bajo,	en	nombre	del	cielo.	¡Os	van	a	oír!

—¡Oh!	Si	no	me	abrís,	Rosa	—gritó	Cornelius	en	el	paroxismo	de	la	rabia
—,	hundo	esta	reja	y	mato	a	todo	el	que	halle	en	la	prisión.

—¡Amigo	mío,	por	piedad…!

—Os	lo	aviso,	Rosa,	voy	a	demoler	el	calabozo	piedra	a	piedra.

Y	el	 infortunado,	 con	 sus	dos	manos,	 a	 las	 que	 la	 cólera	decuplicaba	 las
fuerzas,	sacudía	la	puerta	con	gran	ruido,	sin	cuidarse	del	estrépito	de	su	voz
que	iba	a	retumbar	en	el	fondo	de	la	espiral	sonora	de	la	escalera.

Rosa,	espantada,	trataba	inútilmente	de	calmar	esta	furiosa	tempestad.

—Os	digo	que	mataré	al	 infame	de	Gryphus	—aullaba	Van	Baerle—.	Os
digo	que	verteré	su	sangre	como	él	ha	vertido	la	de	mi	tulipán	negro.

El	desgraciado	empezaba	a	volverse	loco.

—Pues	bien,	sí	—dijo	Rosa	anhelante—.	Sí,	sí,	pero	calmaos.	Sí,	le	cogeré
las	llaves,	os	abriré,	sí,	pero	calmaos,	mi	Cornelius…

No	había	acabado,	cuando	un	alarido	 lanzado	delante	de	ella	 interrumpió
su	frase.

—¡Mi	padre!	—exclamó	Rosa:

—¡Gryphus!	—rugió	Van	Baerle—.	¡Ah!	¡Bandido!

El	viejo	Gryphus,	con	todos	esos	gritos,	había	subido	sin	que	le	hubiesen
oído.

Agarró	rudamente	a	su	hija	por	una	muñeca.

—¡Ah!	Cogeréis	mis	llaves	—dijo	con	voz	ahogada	por	la	cólera—.	¡Ah!
¡Este	 infame!	 ¡Este	 monstruo!	 Este	 conspirador	 para	 la	 horca	 es	 vuestro
Cornelius.	Así	que	se	mantienen	convivencias	con	los	prisioneros	de	Estado.
Está	bien.

Rosa	le	golpeó	con	sus	dos	manos	con	desesperación.

—¡Oh!	—continuó	Gryphus,	pasando	del	acento	febril	de	la	cólera	a	la	fría
ironía	 del	 vencedor—.	 ¡El	 inocente	 señor	 tulipanero!	 ¡El	 dulce	 señor	 sabio!
¡Vos	 me	 mataréis!	 ¡Os	 beberéis	 mi	 sangre!	 ¡Muy	 bien!	 Y	 todo	 esto	 con	 la
complicidad	 de	 mi	 hija.	 ¡jesús!	 ¡Pero	 entonces	 me	 hallo	 en	 un	 antro	 de
bandoleros,	 estoy	 en	 una	 caverna	 de	 ladrones!	 ¡Ah!	 El	 señor	 gobernador	 lo
sabrá	 todo	 esta	 mañana,	 y	 Su	 Alteza	 el	 estatúder	 lo	 sabrá	 todo	 mañana.
Conocemos	la	ley.	Todo	el	que	se	rebelara	en	prisión,	artículo	sexto.	Vamos	a
daros	una	segunda	edición	de	la	Buytenhoff,	señor	sabio,	y	ésta	será	una	buena
edición.	Sí,	sí,	roeros	los	puños	como	un	oso	en	la	jaula,	y	tú,	hermosa,	cómete



con	 los	 ojos	 a	 tu	Cornelius.	Os	 advierto,	 corderos	míos,	 que	 ya	 no	 tendréis
posibilidad	de	conspirar	juntos.	Así	se	desciende,	hija	desnaturalizada.	Y	vos,
señor	sabio,	hasta	la	vista;	estad	tranquilo,	¡hasta	la	vista!

Rosa,	loca	de	terror	y	desesperación,	envió	un	beso	a	su	amigo;	luego,	sin
duda	 iluminada	 por	 un	 pensamiento	 repentino,	 se	 lanzó	 por	 la	 escalera
diciendo:

—No	está	perdido	todo	todavía,	contad	conmigo,	mi	Cornelius.

Su	padre	la	siguió	gritando.

En	cuanto	al	pobre	tulipanero,	soltó	poco	a	poco	las	rejas	que	retenían	sus
convulsos	dedos;	su	cabeza	se	entonteció,	sus	ojos	oscilaron	en	órbitas,	y	cayó
pesadamente	sobre	el	piso	de	la	celda	murmurando:

—¡Robado!	¡Me	lo	han	robado!

Durante	ese	tiempo,	Boxtel	salía	del	castillo	por	la	puerta	que	había	abierto
la	misma	Rosa.	Boxtel,	con	el	tulipán	negro	envuelto	en	un	amplio	manto,	se
había	 lanzado	 a	 una	 calesa	 que	 le	 esperaba	 en	 Gorcum,	 y	 desaparecía,	 sin
haber	advertido	al	amigo	Gryphus,	como	es	de	suponer,	de	su	salida.

Y	 ahora	 que	 le	 sabemos	 subido	 a	 la	 calesa,	 le	 seguiremos,	 si	 el	 lector
consiente	en	ello,	hasta	el	término	de	su	viaje.

Caminaba	lentamente;	no	se	hace	correr	impunemente	a	un	tulipán	negro.

Pero	Boxtel,	temiendo	no	llegar	bastante	pronto,	se	hizo	fabricar	en	Delft
una	caja	guarnecida	en	todo	su	alrededor	con	musgo	fresco,	en	la	cual	encajó
su	tulipán;	la	flor	se	hallaba	allí	tan	muellemente	reclinada	por	todos	los	lados,
con	aire	por	encima,	que	la	calesa	pudo	emprender	el	galope	sin	perjuicio.

Llegó	 al	 día	 siguiente	por	 la	mañana	 a	Haarlem	cansado	pero	 triunfante,
cambió	su	tulipán	de	vasija,	con	el	fin	de	hacer	desaparecer	toda	señal	de	robo,
rompió	 la	 vasija	 de	 mayólica	 cuyos	 trozos	 arrojó	 a	 un	 canal	 y	 escribió	 al
presidente	 de	 la	 Sociedad	 Hortícola	 una	 carta	 en	 la	 que	 le	 anunciaba	 que
acababa	de	llegar	a	Haarlem	con	un	tulipán	perfectamente	negro,	y	se	instaló
en	una	buena	hospedería	con	su	flor	intacta.

Y	allí	esperó.
	

	

XXV

EL	PRESIDENTE	VAN	SYSTENS
	

Rosa,	al	dejar	a	Cornelius,	había	tomado	su	decisión.	Devolverle	el	tulipán



que	acababa	de	robarle	Jacob	o	no	volverle	a	ver	más.

Había	 visto	 la	 desesperación	 del	 pobre	 prisionero,	 la	 doble	 a	 incurable
desesperación.

En	efecto,	por	un	lado,	ésta	era	una	separación	inevitable,	al	haber	Gryphus
sorprendido	a	la	vez	el	secreto	de	sus	amores	y	de	sus	citas.

Por	el	otro,	era	la	ruina	de	todas	las	ambiciones	de	Cornelius	van	Baerle,	y
esas	ambiciones	las	alimentaba	desde	hacía	siete	años.

Rosa	era	una	de	esas	mujeres	que	se	abaten	por	nada,	pero	que,	llenas	de
fuerza	contra	una	desgracia	suprema,	hallan	en	la	misma	desgracia	la	energía
que	puede	combatirla,	o	el	recurso	que	puede	repararla.

La	joven	entró	en	su	habitación,	lanzó	una	última	mirada,	para	comprobar
que	no	se	había	equivocado,	no	fuese	que	el	tulipán	estuviese	en	algún	rincón
que	 hubiera	 escapado	 a	 sus	 miradas.	 Pero	 Rosa	 busco	 en	 vano;	 el	 tulipán
seguía	ausente;	el	tulipán	había	sido	robado.

Rosa	 hizo	 un	 pequeño	 lío	 con	 las	 ropas	 que	 necesitaba,	 cogió	 sus
trescientos	florines	ahorrados,	es	decir,	toda	su	fortuna,	buscó	bajo	sus	encajes
donde	había	escondido	el	tercer	bulbo,	lo	ocultó	cuidadosamente	en	su	pecho,
cerró	 la	 puerta	 con	 doble	 vuelta	 para	 retardar	 al	 máximo	 el	 tiempo	 que	 se
necesitaría	 para	 abrirla	 en	 el	momento	 en	 que	 se	 conociera	 su	 fuga,	 bajó	 la
escalera,	salió	de	la	prisión	por	la	puerta	que,	una	hora	antes,	había	dado	paso
a	Boxtel,	se	llegó	a	una	casa	de	alquiler	de	caballos	y	pidió	alquilar	una	calesa.

El	alquilador	de	caballos	sólo	tenía	una	calesa,	precisamente	la	que	Boxtel
le	había	alquilado	desde	la	víspera	y	en	la	cual	corría	por	el	camino	de	Delft.

Decimos	por	el	camino	de	Delft,	porque	era	preciso	dar	un	enorme	rodeo
para	 ir	de	Loevestein	a	Haarlem;	a	vuelo	de	pájaro	 la	distancia	 sólo	hubiera
sido	la	mitad.

Pero	únicamente	los	pájaros	pueden	viajar	volando	en	Holanda,	el	país	más
cortado	 por	 los	 ríos,	 arroyos,	 riachuelos,	 canales	 y	 lagos	 que	 haya	 en	 el
mundo.

Por	 fuerza	 tuvo,	 pues,	Rosa	 que	 alquilar	 un	 caballo,	 que	 le	 fue	 confiado
fácilmente,	porque	el	alquilador	de	caballos	conocía	a	Rosa	como	a	la	hija	del
portero	de	la	fortaleza.

Rosa	 tenía	 una	 esperanza,	 la	 de	 alcanzar	 a	 su	mensajero,	 bueno	 y	 bravo
muchacho	al	que	 se	 llevaría	 con	ella	y	que	 le	 serviría	 a	 la	vez	de	guía	y	de
sostén.

En	 efecto,	 no	 había	 recorrido	una	 legua	 cuando	 lo	 percibió	 caminando	 a
paso	largo	por	una	de	las	orillas	bajas	de	una	encantadora	ruta	que	flanqueaba



el	río.

Puso	su	caballo	al	trote	y	se	reunió	con	él.

El	 valiente	 muchacho	 ignoraba	 la	 importancia	 de	 su	 mensaje,	 y	 sin
embargo	marchaba	 a	 tan	 buen	 tren	 como	 si	 lo	 conociese.	 En	menos	 de	 una
hora	había	recorrido	ya	legua	y	media.

Rosa	recobró	la	nota,	ya	inútil,	y	le	expuso	la	necesidad	que	tenía	de	él.	El
barquero	se	puso	a	su	disposición,	prometiendo	ir	tan	deprisa	como	el	caballo,
con	 tal	 de	 que	 Rosa	 le	 permitiera	 apoyar	 la	 mano	 bien	 sobre	 la	 grupa	 del
animal,	o	sobre	su	cruz.

La	 joven	 le	permitió	que	apoyara	 la	mano	donde	quisiera,	mientras	no	 la
retrasara.

Los	dos	viajeros	llevaban	cinco	horas	de	camino	y	habían	recorrido	ya	más
de	ocho	leguas,	cuando	el	padre	Gryphus	todavía	no	se	imaginaba	que	su	hija
hubiese	abandonado	la	fortaleza.

El	carcelero,	por	otra	parte	un	hombre	muy	malvado	en	el	 fondo,	gozaba
con	el	placer	de	haber	inspirado	a	su	hija	un	terror	tan	profundo.

Pero	mientras	se	felicitaba	por	tener	una	historia	tan	hermosa	que	contar	a
su	compañero	Jacob,	éste	se	hallaba	también	en	el	camino	de	Delft.

Sólo	que,	gracias	a	su	calesa,	llevaba	cuatro	leguas	de	adelanto	sobre	Rosa
y	el	barquero.

Mientras	 se	 figuraba	 a	 Rosa	 temblando	 o	 enojándose	 en	 su	 habitación,
Rosa	ganaba	terreno.

Nadie,	 excepto	 el	 prisionero,	 se	 hallaba,	 pues,	 donde	Gryphus	 creía	 que
cada	uno	estaba.

Rosa	aparecía	 tan	pocas	veces	delante	de	su	padre	desde	que	cuidaba	del
tulipán,	 que	 no	 fue	 hasta	 la	 hora	 de	 comer,	 es	 decir,	 al	 mediodía,	 cuando
Gryphus	se	apercibió,	a	cuenta	de	su	apetito,	de	que	su	hija	estaba	enfadada
desde	hacía	ya	mucho	tiempo.

La	hizo	 llamar	 por	 uno	de	 sus	 portallaves;	 luego,	 como	éste	 descendiera
anunciando	 que	 la	 había	 buscado	 y	 llamado	 en	 vano,	 resolvió	 buscarla	 y
llamarla	él	mismo.

Comenzó	 por	 dirigirse	 en	 derechura	 a	 la	 habitación	 de	 su	 hija;	mas	 por
mucho	que	golpeó	en	la	puerta,	Rosa	no	respondió.

Llamó	 al	 cerrajero	 de	 la	 fortaleza;	 el	 cerrajero	 abrió	 la	 puerta,	 pero
Gryphus	no	encontró	a	Rosa,	como	Rosa	no	había	encontrado	el	tulipán.

Rosa,	en	aquel	momento,	acababa	de	entrar	en	Rotterdam.



Lo	cual	fue	motivo	de	que	Gryphus	no	la	hallara	en	la	cocina,	como	no	la
había	hallado	en	 la	habitación,	ni	en	el	 jardín	como	en	 la	cocina	ni	en	parte
alguna.

Juzguemos	la	cólera	del	carcelero	cuando	habiendo	batido	los	alrededores,
supo	 que	 su	 hija	 había	 alquilado	 un	 caballo	 y,	 como	 «Bradamante»	 o
«Clorinda»,	 había	 partido	 como	 una	 verdadera	 buscadora	 de	 aventuras,	 sin
decir	adónde	iba.

Gryphus	subió	furioso	a	 la	celda	de	Van	Baerle,	al	que	 injurió,	amenazó,
removiendo	 todo	 su	 pobre	 mobiliario,	 prometiéndole	 el	 calabozo,
prometiéndole	el	fondo	de	una	mazmorra,	prometiéndole	hambre	y	azotes.

Cornelius,	 sin	 ni	 siquiera	 escuchar	 lo	 que	 decía	 el	 carcelero,	 se	 dejó
maltratar,	 injuriar,	 amenazar,	 permaneciendo	 triste,	 inmóvil,	 aniquilado,
insensible	a	todas	las	emociones,	muerto	a	todo	temor.

Después	de	haber	buscado	a	Rosa	por	todos	lados,	Gryphus	buscó	a	Jacob,
y	como	no	le	halló,	al	igual	que	había	ocurrido	con	su	hija,	supuso	desde	aquel
momento	que	Jacob	se	la	había	llevado.

Mientras	 tanto,	 la	 joven	después	de	haber	hecho	un	alto	de	dos	horas	en
Rotterdam,	 se	 había	 puesto	 de	 nuevo	 en	 camino.	 Aquella	 misma	 noche	 se
acostaba	en	Delft,	y	al	día	siguiente	llegaba	a	Haarlem,	cuatro	horas	después
de	que	Boxtel	hubiera	hecho	otro	tanto.

Rosa	 se	 hizo	 conducir	 enseguida	 a	 casa	 del	 presidente	 de	 la	 Sociedad
Hortícola,	maese	Van	Systens.

Halló	 al	 digno	 ciudadano	 en	 una	 situación	 que	 no	 podríamos	 dejar	 de
describir,	sin	faltar	a	todos	nuestros	deberes	de	pintor	y	de	historiador.

El	presidente	redactaba	un	informe	al	comité	de	la	Sociedad.

Este	 informe	 iba	 apareciendo	 sobre	 un	 gran	 papel	 y	 con	 la	 más	 bella
escritura	del	presidente.

Rosa	se	hizo	anunciar	bajo	su	simple	nombre	de	Rosa	Gryphus,	pero	este
nombre,	 por	 sonoro	 que	 fuese,	 resultaba	 desconocido	 para	 el	 presidente,	 y
Rosa	 fue	 rechazada.	 Es	 difícil	 forzar	 las	 consignas	 en	 Holanda,	 país	 de	 los
diques	y	de	las	esclusas.

Pero	Rosa	no	se	desanimó;	se	había	impuesto	una	misión	y	se	había	jurado
a	sí	misma	no	dejarse	abatir	ni	por	las	malas	acogidas,	ni	por	las	brutalidades,
ni	por	las	injurias.

—Anunciad	al	 señor	presidente	—dijo—que	vengo	a	hablarle	del	 tulipán
negro.

Estas	palabras,	no	menos	mágicas	que	el	famoso	«Sésamo,	ábrete»,	de	Las



mil	y	una	noches,	 le	sirvieron	de	«pasaporte».	Gracias	a	esas	palabras,	pudo
penetrar	 hasta	 el	 despacho	 del	 presidente	 Van	 Systens,	 al	 que	 encontró
galantemente	en	camino	para	venir	a	su	encuentro.

Era	 un	 buen	 hombre,	 pequeño,	 de	 cuerpo	 delgado,	 representando	 con
bastante	exactitud	el	tallo	de	una	flor	de	la	que	la	cabeza	formaba	el	cáliz,	dos
brazos	indeterminados	y	colgantes	simulaban	la	doble	hoja	oblonga	del	tulipán
y	un	cierto	balanceo	que	le	era	habitual	completaba	su	parecido	con	esta	flor
cuando	la	misma	se	inclina	bajo	el	soplo	del	viento.

Hemos	dicho	que	se	llamaba	Van	Systens.

—Señorita	—exclamó—,	¿decís	que	venís	de	parte	del	tulipán	negro?

Para	el	señor	presidente	de	la	Sociedad	Hortícola,	 la	Tulipa	nigra	era	una
potencia	 de	 primer	 orden,	 que	 podía	muy	 bien,	 en	 su	 calidad	 de	 rey	 de	 los
tulipanes,	enviar	embajadores.

—Sí,	señor	—respondió	Rosa—.	Por	lo	menos,	vengo	a	hablaros	de	él.

—¿Se	 porta	 bien?	 —preguntó	 Van	 Systens	 con	 una	 sonrisa	 de	 tierna
veneración.

—¡Ay,	señor!	No	lo	sé	—dijo	Rosa.

—¡Cómo!	¿Le	ha	sucedido	alguna	desgracia?

—Una	muy	grande,	sí,	señor,	pero	no	a	ella,	sino	a	mí.

—¿Cuál?

—Me	lo	han	robado.

—¿Os	han	robado	el	tulipán	negro?

—Sí,	señor.

—¿Sabéis	quién?

—¡Oh!	Me	lo	imagino,	pero	no	me	atrevo	todavía	a	acusarle.

—Pero	el	asunto	será	fácil	de	verificar.

—¿Cómo?

—Pues	porque	el	ladrón	no	debe	de	estar	muy	lejos.

—¿Por	qué	no	ha	de	estar	muy	lejos?

—Pues	porque	he	visto	el	tulipán	no	hace	ni	dos	horas.

—¿Habéis	 visto	 el	 tulipán	 negro?	—exclamó	 Rosa	 precipitándose	 hacia
Van	Systens.

—Como	os	veo	a	vos,	señorita.



—Pero	¿dónde?

—En	casa	de	vuestro	amo,	según	creo.

—¿En	casa	de	mi	amo?

—Sí.	¿No	estáis	al	servicio	del	señor	Isaac	Boxtel?

—¿Yo?

—Naturalmente,	vos.

—Mas	¿por	quién	me	tomáis	entonces,	señor?

—Mas	¿por	quién	me	tomáis	vos	misma?

—Señor,	os	tomo,	espero,	por	quien	sois,	es	decir,	por	el	honorable	señor
Van	Systens,	burgomaestre	de	Haarlem	y	presidente	de	la	Sociedad	Hortícola.

—¿Y	venís	a	decirme…?

—Vengo	a	deciros,	señor,	que	me	han	robado	mi	tulipán.

—Vuestro	tulipán	es,	entonces,	el	del	señor	Boxtel.	Entonces,	os	explicáis
mal	hija	mía;	no	es	a	vos,	¡sino	al	señor	Boxtel	a	quien	han	robado	el	tulipán!

—Yo	os	repito,	señor,	que	no	sé	quién	es	ese	señor	Boxtel	y	que	ésta	es	la
primera	vez	que	oigo	pronunciar	ese	nombre.

—Vos	 no	 sabéis	 quién	 es	 el	 señor	 Boxtel,	 y	 tenéis	 también	 un	 tulipán
negro.

—Pero	¿es	que	hay	otro?	—preguntó	Rosa,	temblando.

—El	del	señor	Boxtel,	sí.

—¿Cómo	es?

—Negro,	pardiez.

—¿Sin	mancha?

—Sin	una	sola	mancha,	sin	el	menor	punto.

—¿Y	vos	tenéis	ese	tulipán?	¿Está	depositado	aquí?

—No,	 pero	 será	 depositado,	 porque	 debo	 exhibirlo	 al	 comité	 antes	 de
otorgar	el	premio	de	cien	mil	florines.

—Señor	 —exclamó	 Rosa—,	 ese	 Boxtel,	 ese	 Isaac	 Boxtel	 que	 se	 dice
propietario	del	tulipán	negro…

—Y	que	lo	es	en	efecto…

—Señor,	¿no	es	un	hombre	delgado?



—Sí.

—¿Calvo?

—Sí.

—¿Con	la	mirada	huraña?

—Creo	que	sí.

—¿Inquieto,	encorvado,	con	las	piernas	torcidas?

—En	verdad,	describís	el	retrato,	trazo	por	trazo,	del	señor	Boxtel.

—Señor,	¿el	tulipán	está	en	una	vasija	de	mayólica	azul	y	blanca,	de	flores
amarillas	que	representan	un	canastillo	en	tres	caras	de	la	vasija?

—¡Ah!	 En	 cuanto	 a	 eso	 estoy	 menos	 seguro;	 me	 he	 fijado	 más	 en	 el
hombre	que	en	la	vasija.

—Señor,	 ése	 es	 mi	 tulipán,	 el	 que	 me	 han	 robado;	 señor,	 es	 bien	 mío;
señor,	vengo	a	reclamarlo	aquí	delante	de	vos;	a	vos.

—¡Oh!	 ¡Oh!	—exclamó	Van	Systens	mirando	a	Rosa—.	¿Qué?	 ¿Venís	 a
reclamar	 aquí	 el	 tulipán	 del	 señor	 Boxtel?	 ¡Voto	 a	 Dios!	 Sois	 una	 atrevida
comadre.

—Señor	—suplicó	Rosa	un	poco	turbada	por	este	apóstrofe—,	yo	no	digo
que	 vengo	 a	 reclamar	 el	 tulipán	 negro	 del	 señor	 Boxtel,	 digo	 que	 vengo	 a
reclamar	el	mío.

—¿El	vuestro?

—Sí;	el	que	yo	he	plantado,	el	que	he	criado	yo	misma.

—¡Pues	bien!	Id	a	buscar	al	señor	Boxtel	a	la	hospedería	del	Cisne	Blanco,
y	entendeos	con	él.	En	cuanto	a	mí,	como	el	proceso	me	parece	tan	difícil	de
juzgar	como	el	que	llevaron	ante	el	rey	Salomón,	y	no	tengo	la	pretensión	de
poseer	su	sabiduría,	me	contentaré	con	 redactar	mi	 informe,	con	constatar	 la
existencia	 del	 tulipán	 negro	 y	 con	 conceder	 los	 cien	 mil	 florines	 a	 su
descubridor.	Adiós,	hija	mía.

—¡Oh!	¡Señor!	¡Señor!	—insistió	Rosa.

—Sólo	que,	hija	mía	—continuó	Van	Systens—,	como	sois	bonita,	como
sois	 joven,	 como	 no	 estáis	 todavía	 pervertida,	 recibid	 mi	 consejo:	 Sed
prudente	en	este	asunto,	porque	nosotros	tenemos	un	tribunal	y	una	prisión	en
Haarlem;	 además,	 somos	 extremadamente	 puntillosos	 con	 el	 honor	 de	 los
tulipanes.	Id,	hija	mía,	id.	Isaac	Boxtel,	hospedería	del	Cisne	Blanco.

Y	poco	después,	Van	Systens,	volviendo	a	coger	su	bella	pluma,	continuó
su	interrumpido	informe.



	

	

XXVI

UN	MIEMBRO	DE	LA	SOCIEDAD	HORTÍCOLA
	

Desatinada,	Rosa,	casi	loca	de	alegría	y	de	temor	ante	la	idea	de	que	había
hallado	el	 tulipán	negro,	 tomó	el	camino	de	 la	hospedería	del	Cisne	Blanco,
seguida	 siempre	 por	 su	 barquero,	 robusto	 muchacho	 de	 Frisia,	 capaz	 de
enfrentarse	por	sí	solo	a	diez	Boxtels.

Durante	 el	 camino,	 el	 barquero	 había	 sido	 puesto	 al	 corriente,	 y	 no
retrocedería	 ante	 la	 lucha,	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 la	 lucha	 se	 empeñara;	 sólo
que,	llegado	ese	caso,	tenía	la	orden	de	ocuparse	del	tulipán.

Pero	al	llegar	a	la	Grote-Markt,	Rosa	se	detuvo	de	repente;	un	pensamiento
súbito	 acababa	 de	 sobrecogerla,	 al	 igual	 que	 a	 aquella	Minerva	 de	Homero,
que	agarraba	a	Aquiles	por	los	cabellos	en	el	momento	en	que	la	cólera	iba	a
llevárselo.

«¡Dios	mío!	—murmuró—.	 ¡He	cometido	una	 falta	 enorme,	 tal	vez	haya
perdido	 a	 Cornelius,	 al	 tulipán	 y	 a	 mí	 misma!	 He	 dado	 la	 alarma,	 he
despertado	 sospechas.	Yo	 no	 soy	más	 que	 una	mujer,	 esos	 hombres	 pueden
coaligarse	 contra	mí,	 y	 entonces	 estoy	perdida.	 ¡Oh!	 ¡Que	yo	me	pierda,	 no
sería	nada,	pero	Cornelius,	el	tulipán…!»

Meditó	un	momento.

«Si	voy	a	casa	de	ese	Boxtel	y	no	le	conozco,	si	ese	Boxtel	no	es	Jacob,	si
es	otro	aficionado	que	 también	ha	descubierto	el	 tulipán	negro,	o	bien,	si	mi
tulipán	ha	sido	robado	por	persona	de	la	que	sospecho,	o	ha	pasado	ya	a	otras
manos,	si	no	reconozco	al	hombre	sino	solamente	a	mi	tulipán,	¿cómo	probar
que	la	flor	es	mía?

»Por	otro	lado,	si	reconozco	a	ese	Boxtel	como	el	falso	Jacob,	¿quién	sabe
lo	que	sucederá?

Mientras	 ambos	 discutimos,	 ¡el	 tulipán	 negro	morirá!	 ¡Oh!	 ¡Inspiradme,
Virgen	santa!	Se	trata	del	porvenir	de	mi	vida,	se	trata	de	un	pobre	prisionero
que	tal	vez	expire	en	este	momento.»

Hecho	 este	 ruego,	Rosa	 esperó	 piadosamente	 la	 inspiración	 que	 pedía	 al
Cielo.

Mientras	tanto,	un	gran	alboroto	reinaba	en	el	extremo	de	la	Grote-Markt.
La	gente	corría,	las	puertas	se	abrían;	solamente	Rosa	permanecía	insensible	a
todo	aquel	movimiento	de	la	población.



—Es	preciso	—murmuró—regresar	a	la	casa	del	presidente.

—Regresemos	—aprobó	el	barquero.

Tomaron	 la	 pequeña	 calle	 de	 la	 Paille	 que	 conducía	 directamente	 a	 la
morada	 de	Van	 Systens,	 el	 cual,	 con	 su	más	 bella	 escritura	 y	 con	 su	mejor
pluma,	continuaba	trabajando	en	su	informe.

Por	todas	partes,	a	su	paso,	Rosa	no	oía	hablar	más	que	del	tulipán	negro	y
del	premio	de	cien	mil	florines:	la	noticia	corría	ya	por	la	ciudad.

Rosa	apenas	tuvo	trabajo	para	penetrar	de	nuevo	en	la	casa	de	Van	Systens,
quien	se	sintió	emocionado,	como	la	primera	vez,	ante	la	mágica	palabra	del
tulipán	negro.

Pero	 cuando	 reconoció	 a	Rosa,	 a	 la	 que	 consideraba	 in	mente	 como	una
loca,	o	peor	que	esto,	le	invadió	la	cólera	y	quiso	despedirla.

Pero	 Rosa	 juntó	 las	 manos,	 y	 con	 ese	 acento	 de	 honrada	 verdad	 que
penetra	en	los	corazones,	suplicó:

—Señor,	 ¡en	 nombre	 del	 Cielo!	 No	 me	 rechacéis;	 escuchad,	 por	 el
contrario,	 lo	 que	 voy	 a	 deciros,	 y	 si	 vos	 no	 podéis	 hacerme	 justicia,	 por	 lo
menos	no	podréis	reprocharos	un	día,	frente	a	Dios,	el	haber	sido	cómplice	de
una	mala	acción.

Van	Systens	pataleaba	de	impaciencia;	aquella	era	la	segunda	vez	que	Rosa
le	molestaba	en	medio	de	una	redacción	en	la	cual	ponía	su	doble	amor	propio
de	burgomaestre	y	de	presidente	de	la	Sociedad	Hortícola.

—¡Pero	mi	informe!	—exclamó—.	¡Mi	informe	sobre	el	tulipán	negro!

—Señor	—continuó	Rosa	con	la	firmeza	de	la	inocencia	y	de	la	verdad—,
señor,	vuestro	informe	sobre	el	tulipán	negro	descansará,	si	no	me	escucháis,
sobre	 hechos	 criminales	 o	 sobre	 hechos	 falsos.	 Os	 lo	 suplico,	 señor,	 haced
venir	aquí,	delante	de	vos	y	ante	mí,	a	ese	señor	Boxtel,	del	que	yo	afirmo	es
Mynheer	 Jacob,	 y	 juro	 a	 Dios	 dejarle	 la	 propiedad	 de	 su	 tulipán	 si	 no
reconozco	ni	al	tulipán	ni	a	su	propietario.

—¡Pardiez!	La	bella	se	anticipa—dijo	Von	Systens.

—¿Qué	queréis	decir?

—¿Os	 puedo	 preguntar	 qué	 probará	 esto	 cuando	 vos	 los	 hayáis
reconocido?

—Pero,	 en	 fin	—dijo	Rosa	 desesperada—,	 vos	 sois	 un	 hombre	 honrado,
señor.	 ¡Pues	bien!	No	 solamente	 vais	 a	 dar	 un	premio	 a	 un	hombre	por	 una
obra	que	no	ha	realizado,	sino	por	una	obra	robada.

Tal	vez	el	acento	de	Rosa	produjo	una	cierta	convicción	en	el	corazón	de



Van	Systens,	a	iba	éste	a	responder	más	dulcemente	a	la	pobre	chica,	cuando
se	dejó	oír	un	gran	tumulto	en	la	calle,	que	parecía	pura	y	simplemente	ser	un
aumento	del	alboroto	que	Rosa	ya	había	oído,	sin	concederle	importancia,	en
la	Grote-Markt,	y	que	no	había	podido	despertarla	de	su	ferviente	plegaria.

Unas	 estrepitosas	 aclamaciones	 sacudieron	 la	 casa.	 Van	 Systens	 prestó
atención	 a	 esas	 exclamaciones	 que	 para	 Rosa	 no	 habían	 sido	 más	 que	 un
alboroto	primeramente,	y	ahora	no	eran	más	que	un	ruido	ordinario.

—¿Qué	 es	 esto?	 —exclamó	 el	 burgomaestre—.	 ¿Qué	 es	 esto?	 ¿Será
posible	lo	que	he	oído?	No	puedo	dar	crédito	a	mis	oídos.

Y	se	precipitó	hacia	su	antecámara,	sin	preocuparse	más	de	Rosa,	a	la	que
dejó	en	su	despacho.

Apenas	 llegado	 a	 su	 antecámara,	 Van	 Systens	 lanzó	 un	 gran	 grito	 al
percibir	el	espectáculo	de	su	escalera	invadida	hasta	el	vestíbulo.

Acompañado,	 o	 más	 bien	 seguido	 por	 la	 multitud,	 un	 hombre	 joven,
vestido	simplemente	con	un	traje	de	terciopelo	violeta	bordado	en	plata,	subía
con	 noble	 lentitud	 los	 escalones	 de	 piedra,	 brillantes	 de	 blancura	 y	 de
limpieza.

Detrás	de	él	marchaban	dos	oficiales,	uno	de	marina	y	otro	de	caballería.

Van	 Systens,	 abriéndose	 paso	 en	medio	 de	 sus	 criados	 asustados,	 vino	 a
inclinarse,	 a	 prosternarse	 casi	 delante	 del	 recién	 llegado	 que	 causaba	 todo
aquel	alboroto.

—¡Monseñor!	 —exclamó—.	 Monseñor,	 Vuestra	 Alteza	 en	 mi	 casa.
Glorioso	honor	para	siempre	para	mi	humilde	mansión.

—Querido	 señor	 Van	 Systens	 —dijo	 Guillermo	 de	 Orange	 con	 una
serenidad	 que,	 en	 él,	 reemplazaba	 a	 la	 sonrisa—,	 yo	 soy	 un	 verdadero
holandés,	me	gusta	el	agua,	la	cerveza	y	las	flores,	a	voces	incluso	ese	queso
que	 tanto	 estiman	 los	 franceses;	 entre	 las	 flores,	 la	 que	 yo	 prefiero	 son,
naturalmente,	los	tulipanes,	la	que	yo	prefiero	es,	naturalmente,	el	tulipán.	He
oído	decir	en	Leiden	que	la	ciudad	de	Haarlem	poseía,	por	fin,	el	tulipán	negro
y,	 después	 de	 haberme	 asegurado	 de	 que	 la	 noticia	 era	 verdadera,	 aunque
increíble,	vengo	a	pedir	confirmación	al	presidente	de	la	Sociedad	Hortícola.

—¡Oh!	 Monseñor,	 monseñor	 —contestó	 Van	 Systens	 arrebatado—,	 qué
gloria	para	la	Sociedad	si	sus	trabajos	agradan	a	Vuestra	Alteza.

—¿Tenéis	la	flor	aquí?	—preguntó	el	príncipe,	que	sin	duda	se	arrepentía
ya	de	haber	hablado	tanto.

—Por	desgracia,	no,	monseñor,	no	la	tengo	aquí.

—¿Y	dónde	está?



—En	casa	de	su	propietario.

—¿Quién	es	ese	propietario?

—Un	valiente	tulipanero	de	Dordrecht.

—¿De	Dordrecht?

—Sí.

—¿Y	se	llama…?

—Boxtel.

—¿Se	aloja…?

—En	el	Cisne	Blanco,	voy	a	llamarlo,	y	si,	mientras	tanto,	Vuestra	Alteza
me	 hace	 el	 honor	 de	 entrar	 en	 el	 salón,	 él	 se	 apresurará,	 sabiendo	 que
monseñor	está	aquí,	a	traer	el	tulipán	a	monseñor.

—Está	bien,	llamadlo.

—Sí,	Vuestra	Alteza,	sólo	que…

—¿Qué?

—¡Oh!	Nada	importante,	monseñor.

—Todo	es	importante	en	este	mundo,	señor	Van	Systens.

—¡Pues	bien,	monseñor!	Se	ha	presentado	una	dificultad.

—¿Cuál?

—Ese	tulipán	está	ya	reivindicado	por	los	usurpadores.	Es	verdad	que	vale
cien	mil	florines.

—¿De	veras?

—Sí,	monseñor,	por	los	usurpadores,	por	los	falsarios.

—Eso	es	un	crimen,	señor	Van	Systens.

—Sí,	Vuestra	Alteza.

—¿Y	vos	tenéis	las	pruebas	de	ese	crimen?

—No,	monseñor,	la	culpable…

—¿La	culpable,	señor…?

—Quiero	 decir	 la	 que	 reclama	 el	 tulipán,	 monseñor,	 está	 ahí,	 en	 la
habitación	de	al	lado.

—¡Aquí!	¿Qué	pensáis	de	ello,	señor	Van	Systens?

—Pienso,	monseñor,	que	el	cebo	de	los	cien	mil	florines	la	habrá	tentado.



—¿Y	ella	reclama	el	tulipán?

—Sí,	monseñor.

—¿Y	qué	ha	presentado	por	su	parte	como	prueba?

—Iba	a	interrogarla	cuando	Vuestra	Alteza	se	presentó.

—Escuchémosla,	 señor	 Van	 Systens,	 escuchémosla;	 soy	 el	 primer
magistrado	del	país,	oiré	la	causa	y	haré	justicia.

«Ya	he	encontrado	a	mi	rey	Salomón»	—se	dijo	Van	Systens	inclinándose
y	mostrando	el	camino	al	príncipe.

Éste	iba	a	pasar	por	delante	de	su	interlocutor	cuando	se	detuvo	de	repente.

—Pasad	vos	delante	—dijo—y	llamadme	«señor».

Entraron	en	el	gabinete.

Rosa	seguía	en	el	mismo	sitio,	apoyada	en	la	ventana	y	mirando	a	través	de
los	cristales	hacia	el	jardín.

—¡Ah!	¡Ah!	Una	frisona	—murmuró	el	príncipe	al	percibir	el	casco	de	oro
y	las	faldas	rojas	de	la	hermosa	Rosa.

Ésta	se	volvió,	pero	apenas	pudo	ver	al	príncipe,	que	se	sentó	en	el	ángulo
más	oscuro	del	apartamento.

Toda	su	atención,	como	se	comprende,	era	para	ese	 importante	personaje
que	 se	 llamaba	Van	Systens,	 y	 no	para	 aquel	 humilde	 extraño	que	 seguía	 al
amo	de	la	casa,	y	que	probablemente	no	recibiría	el	tratamiento	de	señor.

El	 humilde	 extraño	 cogió	 un	 libro	 de	 la	 biblioteca	 e	 hizo	 señas	 a	 Van
Systens	para	que	comenzara	el	interrogatorio.

Van	Systens,	siempre	por	invitación	del	 joven	del	 traje	violeta,	se	sentó	a
su	 vez,	 y	 completamente	 feliz	 y	 orgulloso	 por	 la	 importancia	 que	 le	 habían
concedido,	empezó:

—Hija	mía,	¿me	prometéis	la	verdad,	toda	la	verdad	sobre	este	tulipán?

—Os	la	prometo.

—¡Pues	bien!	Hablad	sin	miedo	delante	del	señor;	el	señor	es	uno	de	los
miembros	de	la	Sociedad	Hortícola.

—Señor	—empezó	Rosa—,	¿qué	os	diría	que	no	os	haya	dicho	ya?

—¿Entonces…?

—Volveré	al	ruego	que	os	he	dirigido.

—¿Cuál…?



—El	de	hacer	venir	aquí	al	señor	Boxtel	con	su	tulipán;	si	no	lo	reconozco
como	el	mío,	lo	diré	francamente;	pero	si	lo	reconozco,	lo	reclamaré.	¿Deberé
ir	ante	Su	Alteza,	el	mismo	estatúder,	con	las	pruebas	en	la	mano?

—¿Tenéis,	entonces,	pruebas,	bella	niña?

—Dios,	que	conoce	mi	derecho,	me	las	proveerá.

Van	 Systens	 cambió	 una	mirada	 con	 el	 príncipe	 que,	 desde	 las	 primeras
palabras	de	Rosa,	parecía	intentar	recordar	algo,	como	si	no	fuera	la	primera
vez	que	aquella	voz	llegaba	a	sus	oídos.

Un	oficial	partió	para	ir	a	buscar	a	Boxtel.

Van	Systens	continuó	el	interrogatorio.

—¿Y	sobre	qué	—dijo—basáis	 la	 aserción	de	que	vos	 sois	 la	propietaria
del	tulipán	negro?

—Pues	 sobre	 una	 cosa	 muy	 sencilla,	 ¿es	 que	 no	 soy	 yo	 quien	 lo	 ha
plantado	y	cultivado	en	mi	propia	habitación?

—En	vuestra	habitación,	y	¿dónde	queda	vuestra	habitación?

—En	Loevestein.

—¿Vos	sois	de	Loevestein?

—Soy	la	hija	del	carcelero	de	la	fortaleza.

El	príncipe	hizo	un	pequeño	gesto	que	quería	decir:

«¡Ah!	Eso	es,	ahora	me	acuerdo.»

Y	mientras	parecía	leer,	miró	a	Rosa	con	más	atención	que	antes.

—¿Y	vos	amáis	las	flores?	—continuó	Van	Systens.

—Sí,	señor.

—Entonces	¿sois	una	técnica	florista?

Rosa	vaciló	un	instante,	luego	con	un	acento	salido	de	lo	más	profundo	de
su	corazón,	preguntó:

—Señores,	¿hablo	a	gentes	de	honor?

El	acento	era	tan	veraz,	que	Van	Systens	y	el	príncipe	respondieron	ambos
al	mismo	tiempo	con	un	movimiento	de	cabeza	afirmativo.

—¡Pues	bien,	no!	¡Yo	no	soy	una	técnica	florista,	no!	Yo	no	soy	más	que
una	pobre	hija	del	pueblo,	una	pobre	aldeana	de	Frisia	que,	no	hace	tres	meses
todavía,	no	sabía	ni	leer	ni	escribir.	¡No!	El	tulipán	negro	no	ha	sido	hallado
por	mí.



—¿Y	por	quién	ha	sido	hallado?

—Por	un	pobre	prisionero	de	Loevestein.

—¿Por	un	prisionero	de	Loevestein?	—inquirió	el	príncipe.

Al	sonido	de	esta	voz,	fue	Rosa	la	que	se	sobresaltó	a	su	vez.

—Por	un	prisionero	de	Estado,	entonces	—continuó	el	príncipe—,	porque
en	Loevestein	no	hay	más	que	prisioneros	de	Estado.

Y	se	puso	a	leer	de	nuevo,	o	por	lo	menos	hizo	como	si	se	pusiera	a	leer.

—Sí	—murmuró	Rosa	temblando—,	sí,	por	un	prisionero	de	Estado.

Van	 Systens	 palideció	 al	 oír	 pronunciar	 tamaña	 confesión	 delante	 de	 un
testigo	semejante.

—Continuad	—ordenó	 fríamente	Guillermo	 al	 presidente	 de	 la	 Sociedad
Hortícola.

—¡Oh,	 señor!	 —exclamó	 Rosa	 dirigiéndose	 a	 éste	 a	 quien	 creía	 su
verdadero	juez—.	Es	que	voy	a	acusarme	muy	seriamente.

—En	 efecto	 —dijo	 Van	 Systens—,	 los	 prisioneros	 de	 Estado	 deben
permanecer	en	secreto	en	Loevestein.

—¡Por	desgracia,	señor!

—Y,	 después	 de	 lo	 que	 habéis	 dicho,	 parece	 que	 habéis	 aprovechado
vuestra	posición	como	hija	del	carcelero	y	os	habéis	comunicado	con	él	para
cultivar	unas	flores.

—Sí,	 señor	 —murmuró	 Rosa	 desatinada—.	 Sí,	 me	 veo	 forzada	 a
confesarlo,	le	veía	todos	los	días.

—¡Desgraciada!	—exclamó	Van	Systens.

El	príncipe	 levantó	 la	cabeza	al	observar	el	espanto	de	Rosa	y	 la	palidez
del	presidente.

—Esto	—anunció	con	su	voz	clara	y	firmemente	acentuada—no	compete	a
los	miembros	de	la	Sociedad	Hortícola.	Están	para	juzgar	al	tulipán	negro	y	no
conocen	los	delitos	políticos.	Continuad,	muchacha,	continuad.

Van	Systens,	con	una	elocuente	mirada,	le	dio	las	gracias	en	nombre	de	los
tulipanes	al	nuevo	miembro	de	la	Sociedad	Hortícola.

Rosa,	 tranquilizada	 por	 esa	 especie	 de	 estímulo	 que	 le	 había	 dado	 el
desconocido,	relató	todo	lo	que	había	ocurrido	desde	hacía	tres	meses,	todo	lo
que	había	hecho,	todo	lo	que	había	sufrido.	Habló	de	la	dureza	de	Gryphus,	de
la	destrucción	del	primer	bulbo,	del	dolor	del	prisionero,	de	las	precauciones



tomadas	 para	 que	 el	 segundo	 bulbo	 llegara	 a	 buen	 fin,	 de	 la	 paciencia	 del
prisionero,	de	sus	angustias	durante	su	separación;	cómo	había	querido	morir
de	 hambre	 porque	 no	 recibía	 noticias	 de	 su	 tulipán;	 de	 la	 alegría	 que	 había
experimentado	 en	 su	 reunión,	 y	 finalmente	 de	 la	 desesperación	 de	 ambos
cuando	vieron	que	el	tulipán	que	acababa	de	florecer	les	había	sido	robado	una
hora	después	de	su	floración.

Todo	 esto	 fue	 dicho	 con	 un	 acento	 de	 verdad	 que	 dejó	 al	 príncipe
impasible,	en	apariencia	por	lo	menos,	pero	que	no	dejó	de	producir	su	efecto
sobre	Van	Systens.

—Pero	—intervino	el	príncipe—no	hace	mucho	tiempo	que	conocéis	a	ese
prisionero.

Rosa	 abrió	 sus	 grandes	 ojos	 y	miró	 al	 desconocido,	 que	 se	 hundió	 en	 la
sombra,	como	si	quisiera	huir	de	esa	mirada

—¿Por	qué	lo	decís,	señor?	—preguntó.

—Porque	no	hace	más	que	cuatro	meses	que	el	carcelero	Gryphus	y	su	hija
están	en	Loevestein.

—Es	verdad,	señor.

—Y	a	menos	que	vos	no	hayáis	solicitado	el	traslado	de	vuestro	padre	para
seguir	 a	 algún	 prisionero	 que	 haya	 sido	 transportado	 de	 La	 Haya	 a
Loevestein…

—¡Señor!	—exclamó	Rosa,	enrojeciendo.

—Acabad	—ordenó	Guillermo.

—Lo	confieso,	conocí	al	prisionero	en	La	Haya.

—¡Afortunado	prisionero!	—comentó	sonriendo	Guillermo.

En	ese	momento,	el	oficial	que	había	sido	enviado	a	buscar	a	Boxtel	entró
y	anunció	al	príncipe	que	aquél	le	seguía	con	su	tulipán.

	

	

XXVII

EL	TERCER	BULBO
	

Apenas	 se	 había	 anunciado	 el	 retorno	 de	 Boxtel	 cuando	 éste	 entró	 en
persona	en	el	salón	de	Van	Systens,	seguido	de	dos	hombres	que	llevaban	en
una	caja	el	precioso	fardo,	que	fue	depositado	sobre	una	mesa.

El	príncipe,	prevenido,	abandonó	el	despacho,	pasó	al	salón,	lo	admiró	y	se



calló,	 y	 regresó	 silenciosamente	 para	 ocupar	 su	 lugar	 en	 el	 rincón	 oscuro
donde	él	mismo	había	colocado	su	sillón.

Rosa,	palpitante,	pálida,	llena	de	terror,	esperaba	a	que	se	la	invitara	a	ir	a
ver	a	su	vez.

Oyó	la	voz	de	Boxtel.

—Es	él	—exclamó.

El	 príncipe	 le	 hizo	 señas	 para	 que	 fuese	 a	 mirar	 al	 salón	 por	 la	 puerta
entreabierta.

—Es	 mi	 tulipán	 —dijo	 Rosa—,	 es	 él,	 lo	 reconozco.	 ¡Oh,	 mi	 pobre
Cornelius!

Y	se	deshizo	en	lágrimas.

El	príncipe	 se	 levantó,	 dirigiéndose	pausadamente	hacia	 la	 puerta,	 donde
permaneció	un	instante	en	la	luz.

La	mirada	de	Rosa	se	detuvo	en	él.	Más	que	nunca	estaba	segura	de	que
aquélla	no	era	la	primera	vez	que	veía	a	ese	extraño.

—Señor	 Boxtel	 —ordenó	 el	 príncipe—,	 entrad	 aquí.	 Boxtel	 acudió
apresuradamente	y	se	encontró	frente	a	frente	con	Guillermo	de	Orange.

—¡Su	Alteza!	—exclamó	retrocediendo.

—¡Su	Alteza!	—repitió	Rosa	completamente	aturdida.

Ante	esta	exclamación	salida	de	su	derecha,	Boxtel	se	volvió	y	percibió	a
Rosa.

A	su	vista,	todo	el	cuerpo	del	envidioso	se	estremeció	como	al	contacto	de
una	pila	de	Volta.

«¡Ah!	—murmuró	el	príncipe	hablando	consigo	mismo—.	Está	turbado.»

Pero	 Boxtel,	 con	 un	 poderoso	 esfuerzo	 de	 su	 dominio,	 ya	 se	 había
recobrado.

—Señor	Boxtel	—dijo	Guillermo—,	parece	que	habéis	hallado	el	secreto
del	tulipán	negro.

—Sí,	 monseñor	—respondió	 Boxtel	 con	 voz	 donde	 se	 descubría	 alguna
turbación.

Es	verdad	que	esa	turbación	podía	provenir	de	la	emoción	que	el	tulipanero
había	experimentado	al	reconocer	a	Guillermo.

—Pero	—continuó	el	príncipe—aquí	hay	una	joven	que	también	pretende
haberlo	hallado.



Boxtel	sonrió	desdeñosamente	y	se	encogió	de	hombros.

Guillermo	 seguía	 todos	 sus	 movimientos	 con	 una	 notable	 intensa
curiosidad.

—Así	pues,	¿reconocéis	a	esta	joven?	preguntó	el	príncipe.

—No,	monseñor.

—Y	vos,	joven,	¿conocéis	al	señor	Boxtel?

—No,	yo	no	conozco	al	señor	Boxtel,	pero	conozco	al	señor	Jacob.

—¿Qué	queréis	decir?

—Quiero	decir	que	en	Loevestein,	éste	que	se	hace	llamar	Isaac	Boxtel,	se
hacía	llamar	Jacob.

—¿Qué	decís	a	eso,	señor	Boxtel?

—Digo	que	esta	joven	miente,	monseñor.

—¿Negáis	haber	estado	nunca	en	Loevestein?

Boxtel	vaciló;	con	la	mirada	fija	a	imperiosamente	escrutadora,	el	príncipe
le	impedía	mentir.

—No	puedo	negar	haber	estado	en	Loevestein,	monseñor,	pero	niego	haber
robado	el	tulipán.

—¡Vos	 me	 lo	 habéis	 robado,	 y	 de	 mi	 habitación!	 —exclamó	 Rosa
indignada.

—Lo	niego.

—Escuchad,	¿negáis	haberme	seguido	al	jardín,	el	día	en	que	yo	preparaba
la	 platabanda	 donde	 debía	 enterrarlo?	 ¿Negáis	 haberme	 seguido	 al	 jardín
donde	hice	ademán	de	plantarlo?	¿Negáis	haberos	precipitado	aquella	noche,
después	 de	 mi	 salida,	 sobre	 el	 lugar	 donde	 vos	 esperábais	 hallar	 el	 bulbo?
¿Negáis	 haber	 registrado	 la	 tierra	 con	 vuestras	 manos,	 aunque	 inútilmente,
¡gracias	 a	Dios!,	 porque	 aquello	 no	 era	más	 que	 una	 trampa	 para	 reconocer
vuestras	intenciones?	Decid,	¿negáis	todo	eso?	¿Os	atrevéis	a	negarlo?

Boxtel	no	juzgó	oportuno	responder	a	estas	diversas	interrogaciones.	Pero,
dejando	la	polémica	entablada	con	Rosa	y	volviéndose	hacia	el	príncipe,	dijo:

—Hace	 veinte	 años,	 monseñor,	 que	 cultivo	 tulipanes	 en	 Dordrecht,	 a
incluso	 he	 adquirido	 en	 este	 arte	 una	 cierta	 reputación:	 uno	 de	mis	 híbridos
lleva	en	el	catálogo	un	nombre	ilustre.	Lo	dediqué	al	rey	de	Portugal.	Ahora,
he	aquí	la	verdad.	Esta	joven	sabía	que	yo	había	hallado	el	tulipán	negro,	y	de
acuerdo	con	cierto	amante	que	tenía	en	la	fortaleza	de	Loevestein,	esta	joven
concibió	 el	 proyecto	 de	 arruinarme	 apropiándose	 del	 premio	 de	 cien	 mil



florines	que	ganaré,	espero,	gracias	a	vuestra	justicia.

—¡Oh!	—exclamó	Rosa	arrebatada	de	cólera.

—¡Silencio!	—ordenó	el	príncipe.

Luego,	volviéndose	hacia	Boxtel:

—¿Y	quién	es	—preguntó—ese	prisionero	que	vos	decís	ser	el	amante	de
esta	joven?

Rosa	pareció	ir	a	desmayarse,	porque	el	prisionero	estaba	recomendado	por
el	príncipe	como	un	gran	culpable.

Nada	podía	ser	más	agradable	a	Boxtel	que	esta	pregunta.

—¿Quién	es	ese	prisionero?	—repitió	el	estatúder.

—Ese	 prisionero,	 monseñor,	 es	 un	 hombre	 cuyo	 solo	 nombre	 probará	 a
Vuestra	Alteza	cuánta	fe	se	puede	tener	en	su	veracidad.	Ese	prisionero	es	un
criminal	de	Estado	condenado	una	vez	a	muerte.

—¿Y	que	se	llama…?

Rosa	ocultó	la	cabeza	entre	sus	dos	manos	con	un	gesto	desesperado.

—Cornelius	 van	 Baerle	 —anunció	 Boxtel—,	 y	 es	 el	 propio	 ahijado	 de
aquel	bandido	de	Corneille	de	Witt.

El	príncipe	se	sobresaltó.	Su	mirada	calmosa	lanzó	una	llamarada,	y	el	frío
de	la	muerte	se	extendió	de	nuevo	por	su	rostro	inmóvil.

Se	 dirigió	 a	Rosa	 y	 le	 hizo	 con	 el	 dedo	 una	 señal	 para	 que	 separara	 sus
manos	de	la	cara.

Rosa	obedeció,	 como	 lo	hubiera	hecho	 sin	ver,	 una	mujer	 sometida	 a	un
poder	magnético.

—Fue,	 pues,	 para	 seguir	 a	 ese	 hombre	 por	 lo	 que	 vinisteis	 a	 pedirme	 a
Leiden	el	traslado	de	vuestro	padre.

Rosa	bajó	la	cabeza	y	se	desplomó	aplastada	murmurando:

—Sí,	monseñor.

—Proseguid	—ordenó	el	príncipe	a	Boxtel.

—No	tengo	nada	más	que	decir	—continuó	éste—.	Vuestra	Alteza	lo	sabe
todo.	 Sin	 embargo,	 no	 quería	 decir	 esto,	 para	 no	 hacer	 enrojecer	 a	 esta
muchacha	 por	 su	 ingratitud.	 Fui	 a	 Loevestein	 porque	 mis	 negocios	 me
llamaron	allí;	entablé	conocimiento	con	el	viejo	Gryphus	y	me	enamoré	de	su
hija,	a	la	que	pedí	en	matrimonio,	y	como	yo	no	era	rico,	imprudentemente,	le
confié	 mi	 esperanza	 de	 ganar	 cien	 mil	 florines.	 Y	 para	 justificar	 esta



esperanza,	le	enseñé	el	tulipán	negro.	Entonces,	como	su	amante,	para	ocultar
los	 complots	 que	 tramaba	 en	 Dordrecht,	 afectaba	 cultivar	 tulipanes,	 ambos
concibieron	mi	pérdida.

»La	víspera	de	 la	floración	de	 la	planta,	el	 tulipán	fue	robado	de	mi	casa
por	esta	joven	y	llevado	a	su	habitación,	donde	tuve	la	suerte	de	recuperarlo	en
el	momento	en	que	ella	tenía	la	audacia	de	expedir	un	mensajero	para	anunciar
a	los	señores	miembros	de	la	Sociedad	de	horticultura	que	acababa	de	hallar	el
gran	tulipán	negro;	pero	no	se	ha	desconcertado	por	esto.	Sin	duda,	durante	las
pocas	 horas	 que	 lo	 ha	 tenido	 en	 su	 habitación,	 lo	 habrá	mostrado	 a	 algunas
personas	 a	 las	 que	 llamará	 como	 testigos.	Pero,	 afortunadamente,	monseñor,
ya	estáis	vos	prevenido	contra	esta	intrigante	y	sus	testigos.

—¡Oh!	¡Dios	mío!	¡Dios	mío!	¡El	infame!	—gimió	Rosa	llena	de	lágrimas,
arrojándose	 a	 los	 pies	 del	 estatúder,	 el	 cual,	 aún	 creyéndola	 culpable,	 sentía
piedad	por	su	terrible	angustia.

—Habéis	obrado	mal,	muchacha	—dijo—,	y	vuestro	amante	será	castigado
por	 haberos	 aconsejado.	 Porque	 vos	 sois	 tan	 joven	 y	 tenéis	 un	 aspecto	 tan
honesto,	quiero	creer	que	el	mal	proviene	de	él	y	no	de	vos.

—¡Monseñor!	¡Monseñor!	—exclamó	Rosa—.	Cornelius	no	es	culpable.

Guillermo	hizo	un	gesto.

—No	 es	 culpable	 por	 haberos	 aconsejado.	 Esto	 es	 lo	 que	 queréis	 decir,
¿verdad?

—Quiero	 decir,	 monseñor;	 que	 Cornelius	 es	 tan	 culpable	 del	 segundo
crimen	que	se	le	imputa	como	lo	es	del	primero.

—Del	primero,	¿y	sabéis	cuál	ha	sido	ese	primer	crimen?	¿Sabéis	de	qué
ha	sido	acusado	y	convicto?	De	haber	ocultado,	como	cómplice	de	Corneille
de	Witt,	la	correspondencia	del	gran	pensionario	con	el	marqués	de	Louvois.

—¡Pues	 bien,	 monseñor!	 Él	 ignoraba	 que	 fuera	 depositario	 de	 esa
correspondencia;	lo	ignoraba	completamente.	¡Oh!	¡Dios	mío!	Me	lo	hubiera
dicho.	¿Es	que	ese	corazón	de	diamante	habría	podido	ocultarme	un	secreto?
No,	 no,	 monseñor,	 os	 lo	 repito,	 aunque	 deba	 incurrir	 en	 vuestra	 cólera,
Cornelius	 no	 es	 más	 culpable	 del	 primer	 crimen	 que	 del	 segundo,	 y	 del
segundo	que	del	primero.	¡Oh!	¡Si	vos	conocierais	a	mi	Cornelius,	monseñor!

—¡Un	De	Witt!	—exclamó	Boxtel—.	 ¡Ah!	Monseñor	no	 lo	conoce	bien,
ya	que	una	vez	le	hizo	la	gracia	de	la	vida.

—Silencio	—ordenó	el	príncipe—.	Todas	esas	cosas	del	Estado,	ya	 lo	he
dicho,	no	son	de	la	competencia	de	—la	Sociedad	Hortícola	de	Haarlem.

Luego,	frunciendo	el	entrecejo,	añadió:



—En	cuanto	al	tulipán,	estad	tranquilo,	señor	Boxtel.	Se	hará	justicia.

Boxtel	saludó,	con	el	corazón	lleno	de	alegría,	y	recibió	las	felicitaciones
del	presidente.

—Y	vos,	muchacha	—continuó	Guillermo	 de	Orange—,	 habéis	 estado	 a
punto	 de	 cometer	 un	 crimen.	 No	 os	 castigaré,	 pero	 el	 verdadero	 culpable
pagará	 por	 los	 dos.	 Un	 hombre	 de	 su	 posición	 puede	 conspirar,	 traicionar
incluso…	pero	no	debe	robar.

—¡Robar!	 —exclamó	 Rosa—.	 ¡Robar!	 ¡Él,	 Cornelius,	 oh!	 Monseñor,
tened	cuidado;	si	oyera	vuestras	palabras	moriría,	porque	vuestras	palabras	lo
matarían	con	mayor	seguridad	de	como	lo	habría	hecho	la	espada	del	verdugo
en	la	Buytenhoff.	Si	ha	habido	un	robo,	monseñor,	os	lo	juro,	es	este	hombre
quien	lo	ha	cometido.

—Probadlo	—dijo	fríamente	Boxtel.

—¡Pues	bien,	sí!	Con	la	ayuda	de	Dios	lo	probaré	—replicó	la	frisona	con
energía.

Luego,	volviéndose	hacia	Boxtel:

—¿El	tulipán	es	vuestro?

—Sí.

—¿Cuántos	bulbos	tenía?

Boxtel	 vaciló	 un	 instante,	 pero	 comprendió	 que	 la	 joven	 no	 haría	 esta
pregunta	si	únicamente	existieran	los	dos	bulbos	conocidos.

—Tres	—contestó.

—¿Qué	ha	sido	de	esos	bulbos?	—preguntó	Rosa.

—¿Que	qué	ha	sido	de	ellos…?	Uno	abortó,	el	otro	dio	el	tulipán	negro…

—¿Y	el	tercero?

—¿El	tercero?

—El	tercero,	¿dónde	está?

—El	tercero	está	en	mi	casa	—dijo	Boxtel	completamente	turbado.

—¿En	vuestra	casa?	¿Dónde,	en	Loevestein	o	en	Dordrecht?

—En	Dordrecht	—contestó	Boxtel.

—¡Mentís!	—exclamó	Rosa—.	Monseñor	—añadió	 volviéndose	 hacia	 el
príncipe—,	 os	 voy	 a	 contar	 la	 verdadera	 historia	 de	 esos	 tres	 bulbos.	 El
primero	 fue	 aplastado	 por	 mi	 padre	 en	 la	 habitación	 del	 prisionero,	 y	 este
hombre	 lo	sabe	bien,	porque	esperaba	apoderarse	de	él,	y	cuando	vio	 fallida



esta	esperanza,	estuvo	a	punto	de	pelearse	con	mi	padre	por	haberlo	impedido.
El	 segundo,	 criado	 por	mí,	 dio	 el	 tulipán	 negro,	 y	 el	 tercero,	 el	 último	—la
joven	 lo	 sacó	de	 su	pecho—,	el	 tercero	 está	 aquí,	 en	 el	mismo	papel	que	 lo
envolvía	 con	 los	 otros	 dos	 cuando,	 en	 el	 momento	 de	 subir	 al	 patíbulo,
Cornelius	 van	 Baerle	 me	 entregó	 los	 tres.	 Tomad,	 monseñor,	 tomad.	 Aquí
tenéis	el	tercer	bulbo.

Y	Rosa,	 desplegando	 el	 papel	 que	 lo	 envolvía,	 se	 lo	 entregó	 al	 príncipe,
que	lo	cogió	en	sus	manos	y	lo	examinó.

—Pero,	 monseñor,	 esta	 joven	 puede	 haberlo	 robado	 como	 hizo	 con	 el
tulipán	 —balbuceó	 Boxtel	 asustado	 por	 la	 atención	 con	 la	 que	 el	 príncipe
examinaba	el	bulbo	y	sobre	todo	por	aquella	con	la	que	Rosa	leía	unas	líneas
trazadas	sobre	el	papel	que	se	había	quedado	entre	sus	manos.

De	repente,	 los	ojos	de	la	 joven	se	 inflamaron,	releyó	jadeante	este	papel
misterioso,	y	lanzando	un	grito	se	lo	tendió	al	príncipe:

—¡Oh!	Leed,	monseñor	—exclamó—.	En	nombre	del	Cielo,	¡leed!

Guillermo	pasó	el	tercer	bulbo	al	presidente,	cogió	el	papel	y	leyó.

Apenas	Guillermo	hubo	pasado	los	ojos	sobre	aquella	hoja,	se	tambaleó,	su
mano	tembló	como	si	estuviera	dispuesta	a	dejar	escapar	el	papel,	y	sus	ojos
tomaron	una	tremenda	expresión	de	dolor	y	de	piedad.

Aquella	 hoja,	 que	 acababa	de	 entregarle	Rosa,	 era	 la	 página	de	 la	Biblia
que	Corneille	de	Witt	había	enviado	a	Dordrecht,	por	Craeke,	el	mensajero	de
su	hermano	Jean,	para	rogar	a	Cornelius	quemara	la	correspondencia	del	gran
pensionario	con	Louvois.

Esta	petición,	como	se	recuerda,	estaba	concebida	en	estos	términos:

20	de	agosto	de	1672

Querido	ahijado:

Quema	el	depósito	que	lo	he	confiado,	quémalo	sin	mirarlo,	sin	abrirlo,	a
fin	 de	 que	 continúe	 desconocido	 para	 ti.	 Los	 secretos	 del	 género	 que	 éste
contiene	 matan	 a	 los	 depositarios.	 Quémalo,	 y	 habrás	 salvado	 a	 Jean	 y	 a
Corneille.

Adiós,	y	quiéreme.

CORNEILLE	DE	WITT.

Esta	hoja	era	a	la	vez	la	prueba	de	la	inocencia	de	Van	Baerle	y	su	título	de
propiedad	de	los	bulbos	del	tulipán.

Rosa	 y	 el	 estatúder	 intercambiaron	 una	 sola	 mirada.	 La	 de	 Rosa	 quería
decir:	«¡Ya	veis!»



La	del	estatúder	significaba:	«¡Silencio	y	espera!»

El	príncipe	enjugó	una	gota	de	sudor	frío	que	acababa	de	rodar	de	su	frente
a	su	mejilla.

Dobló	 lentamente	 el	 papel,	 dejando	 que	 su	 mirada	 se	 hundiera	 con	 su
pensamiento	 en	 ese	 abismo	 sin	 fondo	 y	 sin	 recurso	 que	 se	 llama
arrepentimiento	y	vergüenza	del	pasado.

Enseguida,	levantando	de	nuevo	la	cabeza	con	esfuerzo:

—Id,	señor	Boxtel	—dijo—.	Se	hará	justicia,	ya	os	lo	he	prometido.

Luego,	al	presidente:

—Vos,	mi	querido	señor	Van	Systens	—añadió—,	guardad	aquí	a	esa	joven
y	al	tulipán.	Adiós.

Todo	 el	 mundo	 se	 inclinó,	 y	 el	 príncipe	 salió,	 agobiado	 bajo	 el	 ruido
inmenso	de	las	aclamaciones	populares.

Boxtel	 regresó	 al	 Cisne	 Blanco,	 bastante	 atormentado.	 Aquel	 papel,	 que
Guillermo	 había	 recibido	 de	 manos	 de	 Rosa,	 que	 había	 leído,	 doblado	 y
metido	en	su	bolsillo	con	tanto	cuidado,	le	inquietaba.

Rosa	 se	 aproximó	al	 tulipán,	besando	 religiosamente	 la	hoja,	y	 se	 confió
por	entero	a	Dios	murmurando:

—¡Dios	mío!	¿Sabíais	Vos	con	qué	fin	mi	buen	Cornelius	me	enseñaba	a
leer?

Sí,	 Dios	 lo	 sabía,	 ya	 que	 es	 Él	 quien	 castiga	 y	 quien	 recompensa	 a	 los
hombres	según	sus	méritos.

	

	

XXVIII

LA	CANCIÓN	DE	LAS	FLORES
	

Mientras	 ocurrían	 los	 acontecimientos	 que	 acabamos	 de	 referir,	 el
desgraciado	Van	Baerle,	 olvidado	 en	 la	 celda	 de	 la	 fortaleza	 de	 Loevestein,
sufría	por	parte	de	Gryphus	todo	cuanto	un	prisionero	puede	sufrir	cuando	su
carcelero	ha	tomado	el	decidido	partido	de	transformarse	en	verdugo.

Gryphus,	al	no	recibir	noticias	de	Rosa,	ni	de	Jacob,	se	persuadió	de	que
todo	lo	que	le	sucedía	era	obra	del	demonio,	y	de	que	el	doctor	Cornelius	van
Baerle	era	el	enviado	de	ese	demonio	sobre	la	tierra.

Resultó	de	ello	que	una	hermosa	mañana	—era	el	tercer	día	después	de	la



desaparición	de	Jacob	y	de	Rosa—subió	a	 la	celda	de	Cornelius	más	furioso
aún	que	de	costumbre.

Éste,	acodado	en	la	ventana,	la	cabeza	recogida	entre	sus	manos,	la	mirada
perdida	 en	 el	 horizonte	brumoso	donde	 los	molinos	de	Dordrecht	 batían	 sus
aspas,	aspiraba	el	aire	para	rechazar	sus	lágrimas	a	impedir	que	su	filosofía	se
evaporara.

Los	palomos	seguían	allí,	pero	la	esperanza	ya	no	estaba	porque	le	faltaba
el	porvenir.

¡Ay!	Rosa,	vigilada,	ya	no	podría	venir.	¿Podría	ni	tan	siquiera	escribir,	y	si
escribía,	podría	hacerle	llegar	sus	cartas?

No.	Había	visto	la	víspera	y	la	antevíspera	demasiado	furor	y	malignidad
en	 los	 ojos	 del	 viejo	 Gryphus	 para	 que	 su	 vigilancia	 se	 descuidara	 un
momento,	y	 luego,	además	de	la	reclusión,	además	de	la	ausencia,	¿no	iría	a
sufrir	ella	 tormentos	peores	 todavía?	Ese	bruto,	ese	mal	bicho,	ese	borracho,
¿no	se	vengaría	a	la	manera	de	los	padres	de	las	tragedias	griegas?	Cuando	la
ginebra	se	le	subiera	a	la	cabeza,	¿no	daría	a	su	brazo,	tan	bien	arreglado	por
Cornelius,	el	vigor	de	dos	brazos	y	un	garrote?

Esta	idea,	la	de	que	Rosa	fuera	tal	vez	maltratada,	exasperaba	a	Cornelius.

Sentía	entonces	su	inutilidad,	su	impotencia,	su	nulidad.	Se	preguntaba	si
Dios	 era	 realmente	 justo	 al	 enviar	 tantos	males	 a	 dos	 criaturas	 inocentes.	Y
ciertamente,	en	esos	momentos,	dudaba.	La	desgracia	no	produce	credulidad.

Van	Baerle	 se	 había	 forjado	 el	 proyecto	 de	 escribir	 a	Rosa.	 Pero	 ¿dónde
estaba	Rosa?

Había	 concebido	 la	 idea	 de	 escribir	 a	 La	Haya	 para	 prevenir	 las	 nuevas
tormentas	 que	 sin	 duda	Gryphus	 quería	 amontonar	 sobre	 su	 cabeza	 con	 una
denuncia.

Mas	¿con	qué	escribir?	Gryphus	 le	había	quitado	el	 lápiz	y	el	papel.	Por
otra	 parte,	 aunque	 los	 tuviera,	 no	 sería	 evidentemente	 Gryphus	 quien	 se
encargaría	de	su	carta.

Entonces	Cornelius	pasaba	y	repasaba	en	su	mente	todas	esas	pobres	tretas
empleadas	por	los	prisioneros.

Había	realmente	pensado	en	una	evasión,	cosa	en	la	cual	no	soñaba	cuando
podía	ver	a	Rosa	todos	los	días.	Pero	cuanto	más	pensaba	en	ello	ahora,	más
imposible	le	parecía	una	evasión.	Pertenecía	a	esas	naturalezas	escogidas	que
sienten	horror	por	to	común	y	a	las	que	les	faltan	a	menudo	todas	las	buenas
ocasiones	de	la	vida,	por	culpa	de	no	haber	escogido	el	camino	de	to	vulgar,
ese	 gran	 camino	 de	 las	 gentes	mediocres,	 que	 les	 conduce	 a	 todo.	 «¿Cómo
sería	 posible	—se	decía	Cornelius—,	que	pudiera	 escapar	 de	Loevestein,	 de



donde	 ya	 huyó	 el	 señor	De	Grotius?	Después	 de	 la	 evasión	 de	 éste,	 ¿no	 se
habrá	previsto	todo?	¿No	estarán	guardadas	las	ventanas?	¿No	son	las	puertas
dobles	o	triples?	¿No	están	los	puestos	diez	veces	más	vigilados?

»Y	además	de	las	ventanas	guardadas,	las	puertas	dobles,	los	puestos	más
vigilados	 que	 nunca,	 ¿no	 tengo	 un	 argos	 infalible?	 ¿Un	 argos	 tanto	 más
peligroso	por	cuanto	posee	ojos	de	odio,	Gryphus?

»Finalmente,	¿no	existe	otra	circunstancia	que	me	paraliza?	La	ausencia	de
Rosa.	Aunque	empleara	diez	años	de	mi	vida	en	fabricar	una	lima	para	serrar
mis	 barrotes,	 en	 trenzar	 cuerdas	 para	 descender	 desde	 la	 ventana,	 o	 en
pegarme	 unas	 alas	 en	 los	 hombros	 para	 volar	 como	Dédalo…	 ¡estoy	 en	 un
período	de	mala	suerte!	La	lima	se	embotará,	la	cuerda	se	romperá,	mis	alas	se
fundirán	 al	 sol.	 Me	 mataría.	 Me	 recogerán	 cojo,	 manco,	 lisiado.	 Me
clasificarán	en	el	museo	de	La	Haya,	 entre	 el	 jubón	manchado	de	 sangre	de
Guillermo	el	Taciturno,	y	la	sirena	capturada	en	Stavensen,	y	mi	empresa	no
obtendrá	otro	resultado	que	el	de	procurarme	el	honor	de	formar	parte	de	las
curiosidades	de	Holanda.

»Pero	 no,	 y	 esto	 será	 mejor,	 un	 buen	 día	 Gryphus	 me	 hará	 alguna
atrocidad.	Pierdo	la	paciencia	desde	que	perdí	la	alegría	y	la	compañía	de	Rosa
y,	sobre	todo,	desde	que	perdí	mis	tulipanes.	No	cabe	duda	que	un	día	u	otro
Gryphus	me	atacará	de	forma	sensible	a	mi	amor	propio,	a	mi	pasión	o	a	mi
seguridad	 personal.	 Siento,	 desde	 mi	 reclusión,	 un	 vigor	 extraño,	 arisco,
insoportable.	Tengo	pruritos	de	lucha,	apetitos	de	batalla,	sed	incomprensible
de	porrazos.	¡Saltaría	a	la	garganta	del	viejo	bandido,	y	lo	estrangularía!

Cornelius,	a	este	último	pensamiento,	contrajo	la	boca,	la	mirada	fija.

Revolvía	ávidamente	en	su	mente	un	pensamiento	que	le	sonreía.

«Y	 además	 —continuó—,	 una	 vez	 Gryphus	 estrangulado,	 ¿por	 qué	 no
cogerle	 las	 llaves?	 ¿Por	 qué	 no	 descender	 la	 escalera	 como	 si	 acabara	 de
cometer	 la	 acción	más	 virtuosa?	 ¿Por	 qué	 no	 explicarle	 a	 Rosa	 lo	 hecho	 al
saltar	con	ella	desde	su	ventana	al	Waal?

»En	verdad,	sé	nadar	bastante	bien	por	los	dos.

»	¡Rosa!	Pero,	Dios	mío,	Gryphus	es	su	padre;	ella	no	aprobará	nunca,	por
mucho	afecto	que	sienta	hacia	mí,	el	haber	estrangulado	a	su	padre,	por	brutal
que	sea,	por	malvado	que	haya	sido.	Se	producirá	entonces	una	discusión,	una
exposición	de	hechos	durante	la	cual	llegará	algún	subjefe	o	algún	portallaves
que	 haya	 encontrado	 a	 Gryphus	 jadeando	 todavía	 o	 completamente
estrangulado,	que	me	pondrá	la	mano	sobre	el	hombro.	Volveré	a	ver	entonces
la	Buytenhoff	y	el	brillo	de	aquella	villana	espada,	que	esta	vez	no	se	detendrá
en	 su	 camino	 y	 establecerá	 contacto	 con	mi	 nuca.	 Nada	 de	 eso,	 Cornelius,
amigo	mío;	¡es	un	mal	procedimiento!



»Pero	entonces	¿qué	hacer	y	cómo	encontrar	a	Rosa?

Tales	 eran	 las	 reflexiones	 de	 Cornelius	 tres	 días	 después	 de	 la	 funesta
escena	de	la	separación	entre	Rosa	y	su	padre,	precisamente	en	el	momento	en
que	hemos	mostrado	al	lector	a	Cornelius	acodado	a	su	ventana.

Fue	en	ese	mismo	instante	cuando	entró	Gryphus.

Sostenía	en	 la	mano	un	enorme	garrote,	 sus	ojos	brillando	con	malvados
pensamientos,	 una	 espantosa	 sonrisa	 crispando	 sus	 labios,	 un	 sospechoso
temblor	 agitando	 su	 cuerpo,	 en	 su	 taciturna	 persona	 todo	 respiraba	 mala
disposición.

Cornelius,	abrumado	como	acabamos	de	ver	por	la	necesidad	de	paciencia,
necesidad	 que	 el	 razonamiento	 había	 conducido	 hasta	 la	 convicción,	 le	 oyó
entrar,	adivinó	que	era	él,	pero	no	se	volvió.

Sabía	 que,	 esta	 vez,	 Rosa	 no	 vendría	 detrás	 de	 él.	 Nada	 es	 más
desagradable	 a	 las	 gentes	 que	 están	 encolerizadas	 que	 la	 indiferencia	 de
aquéllos	contra	quienes	se	siente	esa	cólera.

Hecho	el	gasto,	no	se	puede	desperdiciar.

Se	ha	subido	a	la	cabeza,	se	ha	puesto	la	sangre	en	ebullición.	No	vale	la
pena	si	esta	ebullición	no	da	la	satisfacción	de	un	estallido.

Todo	 honrado	 bribón	 que	 ha	 afilado	 su	 mal	 genio	 desea	 por	 lo	 menos
producir	una	buena	herida	a	alguien.

Así	 pues,	 viendo	 Gryphus	 que	 Cornelius	 no	 se	 movía,	 empezó	 por
interpelarlo	con	un	vigoroso:

—¡Hum!	¡Hum!

Cornelius	 engarzó	 entre	 sus	 dientes	 la	 canción	 de	 las	 flores,	 triste	 pero
encantadora	canción:

Somos	las	hijas	del	Juego	secreto,

del	Juego	que	circula	en	las	venas	de	la	tierra;

somos	las	hijas	de	la	aurora	y	del	rocío,

somos	las	hijas	del	aire,

somos	las	hijas	del	agua;

pero	somos,	antes	que	nada,	las	hijas	del	Cielo.

Esta	canción,	cuyo	aire	tranquilo	y	dulce	aumentaba	la	plácida	melancolía,
exasperó	a	Gryphus.

Golpeó	el	pavimento	con	su	garrote	gritando:



—¡Eh!	Señor	cantor,	¿no	me	oís?

Cornelius	se	volvió.

—Buenos	días	—saludó.	Y	reemprendió	su	canción.

Los	hombres	nos	mancillan	y	nos	matan	al	amarnos.

Este	hilo	es	nuestra	raíz,	es	decir,	nuestra	vida.

Pero	nos	levantamos	lo	más	alto	que	podemos

con	nuestros	brazos	tendidos	al	cielo.

—¡Ah!	 Brujo	 maldito,	 ¡creo	 que	 te	 burlas	 de	 mí!	 —gritó	 Gryphus.
Cornelius	continuó:.

Es	que	el	Cielo	es	nuestra	patria,

nuestra	verdadera	patria,	ya	que	de	él	viene	nuestra	alma,

ya	que	a	él	retorna	nuestra	alma,

nuestra	alma,	es	decir,	nuestro	perfume.

Gryphus	se	acercó	al	prisionero.

—Pero	¿no	ves	entonces	que	he	encontrado	el	mejor	medio	para	reducirte
y	para	forzarte	a	confesar	tus	crímenes?

—¿Es	 que	 estáis	 loco,	mi	 querido	 señor	Gryphus?	—preguntó	Cornelius
volviéndose.

Y,	como	al	decir	esto,	viera	el	 rostro	alterado,	 los	ojos	brillantes,	 la	boca
espumante	del	viejo	carcelero,	exclamó:

—¡Diablos!	Estamos	más	que	locos,	según	parece;	¡estamos	furiosos!

Gryphus	hizo	un	molinete	con	su	garrote.

—¡Ah,	 señor	 Gryphus!	 —dijo	 Van	 Baerle	 sin	 alterarse,	 cruzándose	 de
brazos—.	Parece	que	me	amenazáis.

—¡Oh,	sí!	¡Te	amenazo!	—gritó	el	carcelero.

—¿Y	con	qué?

—En	primer	lugar,	mira	lo	que	tengo	en	la	mano.

—Creo	que	es	un	garrote	—observó	Cornelius	con	calma—,	a	incluso	un
grueso	 garrote;	 pero	 no	 me	 imagino	 que	 sea	 con	 esto	 con	 lo	 que	 me
amenazáis.

—¡Ah!	¡No	lo	imaginas!	Y	¿por	qué?

—Porque	 todo	 carcelero	 que	 golpea	 a	 un	 prisionero	 se	 expone	 a	 dos



castigos;	 el	 primero,	 artículo	 IX	 del	 reglamento	 de	 Loevestein:	 «Será
expulsado	todo	carcelero,	inspector	o	portallaves	que	ponga	la	mano	sobre	un
prisionero	de	Estado.»

—La	mano	—exclamó	Gryphus	ebrio	de	cólera—,	pero	el	garrote;	¡ah!,	el
reglamento	no	habla	del	garrote.

—El	segundo	—continuó	Cornelius—,	el	segundo	que	no	está	inscrito	en
el	 reglamento	pero	que	se	halla	en	el	Evangelio,	el	segundo,	es	éste:	«Quien
golpea	 con	 la	 espada,	morirá	 por	 la	 espada.	Quien	 toca	 con	 el	 garrote,	 será
apaleado	con	el	garrote.»

Gryphus,	cada	vez	más	exasperado	por	el	tono	tranquilo	y	sentencioso	de
Cornelius,	 blandió	 la	 estaca;	 pero	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 levantaba,
Cornelius	 se	 lanzó	sobre	él,	 se	 la	arrancó	de	 las	manos	y	 se	 la	puso	bajo	 su
propio	brazo.

Gryphus	aullaba	de	cólera.

—Vamos,	vamos,	buen	hombre	—dijo	Cornelius—,	os	exponéis	a	perder
vuestra	plaza.

—¡Ah,	brujo!	Te	trataré	de	otra	forma	—rugió	Gryphus.

—En	buena	hora.

—¿Ves	que	mi	mano	está	vacía?

—Sí,	lo	veo,	a	incluso	con	satisfacción.

—Tú	sabes	que	no	 lo	está	habitualmente	cuando	subo	 la	escalera	por	 las
mañanas.

—¡Ah!	 Es	 verdad.	Me	 traéis	 por	 costumbre	 la	 más	mala	 sopa	 o	 la	 más
lastimosa	comida	que	imaginarse	pueda.	Pero	esto	no	es	un	castigo	para	mí;	yo
no	me	alimento	más	que	de	pan,	y	el	pan,	cuanto	peor	es	a	lo	gusto,	Gryphus,
mejor	lo	es	al	mío.

—¿Mejor	lo	es	al	tuyo?

—Sí.

—¿Y	la	razón?

—¡Oh!	Es	muy	sencilla.

—Dila,	pues.

—De	buena	gana.	Yo	sé	que	al	darme	pan	malo,	tú	crees	hacerme	sufrir.

—El	hecho	es	que	no	te	lo	doy	para	que	te	sea	agradable,	¡ladrón!

—¡Pues	bien!	Yo	que	soy	brujo,	como	tú	sabes,	cambio	tu	pan	malo	en	uno



excelente,	que	me	deleita	más	que	los	pasteles,	y	entonces	disfruto	de	un	doble
placer,	 el	 de	 comer	 a	 mi	 gusto	 primero,	 y	 luego	 el	 de	 hacerte	 enrabiar
infinitamente.

Gryphus	aulló	de	cólera.

—¡Ah!	Confiesas,	pues,	que	eres	brujo	—exclamó.

—Vaya	 si	 lo	 soy.	 No	 lo	 digo	 delante	 del	 mundo,	 porque	 ello	 podría
conducirme	 a	 la	 hoguera	 como	Godofredo	 o	Urbano	Grandier;	 pero	 cuando
sólo	estamos	vos	y	yo,	no	veo	ningún	inconveniente	en	confesarlo.

—Bueno,	bueno,	bueno	—respondió	Gryphus—,	pero	si	un	brujo	obtiene
pan	blanco	del	pan	negro,	 ¿no	muere	 el	 brujo	de	hambre	 si	 no	 tiene	pan	en
absoluto?

—¡Eh!	—exclamó	Cornelius.

—Entonces,	no	te	traeré	pan	y	veremos	al	cabo	de	ocho	días.

Cornelius	palideció.

—Y	 esto	—continuó	 Gryphus—a	 partir	 de	 hoy	mismo.	 Ya	 que	 eres	 tan
buen	brujo,	veamos,	cambia	en	pan	los	muebles	de	tu	habitación;	en	cuanto	a
mí,	 me	 ganaré	 todos	 los	 días	 los	 dieciocho	 sous	 que	 me	 dan	 para	 tu
alimentación.

—¡Pero	 eso	 es	 un	 asesinato!	 —exclamó	 Cornelius,	 arrebatado	 por	 un
primer	movimiento	de	terror	bien	comprensible,	y	que	le	era	inspirado	por	ese
horrible	género	de	muerte.

—¡Bueno!	—continuó	Gryphus	mofándose—.	Bueno,	 ya	 que	 eres	 brujo,
vivirás	a	pesar	de	todo.

Cornelius	recobró	su	aspecto	alegre	y	se	encogió	de	hombros.

—¿Es	que	no	me	has	visto	hacer	venir	aquí	los	palomos	de	Dordrecht?

—¿Y	bien?	—replicó	Gryphus.

—¡Pues	bien!	El	palomo	proporciona	un	hermoso	asado;	un	hombre	que
coma	un	palomo	todos	los	días	no	morirá	de	hambre,	me	parece.

—¿Y	el	fuego?	—preguntó	Gryphus.

—¡El	 fuego!	 Pero	 tú	 sabes	 bien	 que	 he	 hecho	 un	 pacto	 con	 el	 diablo.
¿Piensas	 que	 el	 diablo	 dejará	 que	 me	 falte	 el	 fuego	 cuando	 el	 fuego	 es	 su
elemento?

—Un	hombre,	 por	 fuerte	 que	 sea,	 no	 podría	 comer	 un	 palomo	 todos	 los
días.	Han	habido	apuestas	sobre	ello,	y	los	apostadores	han	renunciado.



—¡Bueno!	 —dijo	 Cornelius—.	 Cuando	 me	 canse	 de	 los	 palomos,	 haré
subir	los	peces	del	Waal	y	del	Mosa.

Gryphus	abrió	unos	grandes	ojos	asustados.

—Me	gusta	bastante	el	pescado	—continuó	Cornelius—.	Tú	nunca	me	lo
sirves.	¡Pues	bien!	Me	aprovecharé	de	que	quieres	hacerme	morir	de	hambre
para	regalarme	con	pescado.

Gryphus	estaba	a	punto	de	desmayarse	de	cólera	e	incluso	de	miedo.

—Entonces	—dijo,	rehaciéndose	y	metiendo	la	mano	en	su	bolsillo—,	ya
que	me	fuerzas	a	ello…

—¡Ah!	¡Un	cuchillo!	—exclamó	Cornelius	poniéndose	en	guardia.
	

	

XXIX

EN	DONDE	VAN	BAERLE,	ANTES	DE	ABANDONAR	LOEVESTEIN,
ARREGLA	SUS	CUENTAS	CON	GRYPHUS

	

Ambos	 permanecieron	 quietos	 un	 instante,	 Gryphus	 a	 la	 ofensiva,	 Van
Baerle	a	la	defensiva.

Luego,	como	la	situación	podía	prolongarse	indefinidamente,	Cornelius	se
interesó	por	las	causas	de	este	recrudecimiento	en	la	cólera	de	su	antagonista:

—¡Y	bien!	—preguntó—.	¿Qué	más	quieres	todavía?

—Voy	 a	 decirte	 lo	 que	 quiero	 —respondió	 Gryphus—.	 Quiero	 que	 me
devuelvas	a	mi	hija	Rosa.

—¡Tu	hija!	—exclamó	Cornelius.

—¡Sí,	Rosa!	Rosa	a	la	que	me	has	quitado	con	tu	arte	demoníaco.	Vamos,
¿quieres	decirme	dónde	está?

Y	la	actitud	de	Gryphus	se	hizo	cada	vez	más	amenazante.

—¿Rosa	no	está	en	Loevestein?	—se	extrañó	Cornelius.

—Tú	lo	sabes	bien.	Una	vez	más,	¿quieres	devolverme	a	Rosa?

—Bueno	—dijo	Cornelius—,	ésta	es	una	trampa	que	me	tiendes.

—Por	última	vez,	¿quieres	decirme	dónde	está	mi	hija?

—¡Ah!	Adivínalo,	bribón,	si	es	que	no	lo	sabes.

—Espera,	espera	—gruñó	Gryphus,	pálido	y	con	los	labios	agitados	por	la



locura	que	comenzaba	a	 invadir	 su	cerebro—.	 ¡Ah!	¿No	quieres	decir	nada?
¡Pues	bien!	Voy	a	despegarte	los	dientes	con	este	cuchillo.

Dio	 un	 paso	 hacia	 Cornelius,	 y	 mostrándole	 el	 arma	 que	 brillaba	 en	 su
mano,	dijo:

—¿Ves	 este	 cuchillo?	Con	él	 he	matado	más	de	 cincuenta	gallos	negros.
Mataré	 también	 a	 su	 amo,	 el	 diablo,	 como	 los	 he	 matado	 a	 ellos,	 ¡espera,
espera!

—Pero,	 miserable	 —exclamó	 Cornelius—,	 ¡estás,	 pues,	 decidido	 a
asesinarme!

—Quiero	 abrirte	 el	 corazón,	 para	 ver	 dentro	 el	 lugar	 donde	ocultas	 a	mi
hija.

Y	 diciendo	 estas	 palabras,	 con	 la	 ofuscación	 de	 la	 fiebre,	 Gryphus	 se
precipitó	sobre	Cornelius,	que	apenas	tuvo	tiempo	para	saltar	detrás	de	la	mesa
a	fin	de	evitar	el	primer	golpe.

Gryphus	blandía	su	gran	cuchillo	profiriendo	horribles	amenazas.

Cornelius	 previó	 que	 si	 se	 hallaba	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	 mano,	 no	 lo
estaba	 fuera	del	alcance	del	arma,	que	 lanzada	a	distancia	podía	atravesar	el
espacio,	y	venir	a	hundirse	en	su	pecho;	no	perdió,	pues,	el	 tiempo,	y	con	el
garrote	que	había	conservado	cuidadosamente,	asestó	un	vigoroso	golpe	sobre
la	muñeca	que	sostenía	el	cuchillo.

El	cuchillo	cayó	a	tierra,	y	Cornelius	apoyó	su	pie	encima.

Luego,	 como	Gryphus	parecía	dispuesto	 a	 entablar	una	 lucha	 a	 la	que	 el
dolor	del	garrotazo	y	la	vergüenza	de	haber	sido	desarmado	dos	veces	habrían
convertido	en	implacable,	Cornelius	tomó	una	gran	decisión.

Arrolló	 a	 golpes	 a	 su	 carcelero	 con	 una	 sangre	 fría	 de	 las	más	 heroicas,
escogiendo	el	lugar	donde	caía	cada	vez	la	terrible	estaca.

Gryphus	no	tardó	en	pedir	gracia.

Pero	antes	de	pedir	gracia,	había	gritado,	y	mucho;	sus	gritos	habían	sido
oídos	 y	 habían	 puesto	 en	 conmoción	 a	 todos	 los	 empleados	 de	 la	 casa.	Dos
portallaves,	 un	 inspector	 y	 tres	 o	 cuatro	 guardias,	 aparecieron	 de	 repente	 y
sorprendieron	a	Cornelius	operando	con	el	garrote	en	la	mano,	el	cuchillo	bajo
el	pie.

Ante	el	aspecto	de	 todos	estos	 testimonios	de	 la	 fechoría	que	acababa	de
cometer,	 y	 cuyas	 circunstancias	 atenuantes,	 como	 se	 dice	 hoy	 en	 día,	 eran
desconocidas,	Cornelius	se	sintió	perdido	sin	remedio.

En	efecto,	todas	las	apariencias	se	hallaban	en	su	contra.



En	 un	 santiamén,	 Cornelius	 fue	 desarmado,	 y	 Gryphus,	 rodeado,
levantado,	 sostenido,	 pudo	 contar,	 rugiendo	 de	 cólera,	 las	magulladuras	 que
hinchaban	sus	hombros	y	su	espinazo,	como	otras	tantas	colinas	salpicando	la
cima	de	una	montaña.

Se	levantó	el	atestado,	inmediatamente,	con	las	violencias	ejercidas	por	el
prisionero	sobre	su	guardián,	y	el	atestado	inspirado	por	Gryphus	no	podía	ser
tildado	 de	 tibio:	 se	 trataba	 nada	 menos	 que	 de	 una	 tentativa	 de	 asesinato,
proyectado	 desde	 hacía	 tiempo	 y	 realizado	 contra	 el	 carcelero,	 con
premeditación	por	consiguiente,	y	en	abierta	rebelión.

Mientras	 se	 escribía	 contra	 Cornelius,	 los	 informes	 dados	 por	 Gryphus
hacían	 su	 presencia	 inútil,	 y	 los	 portallaves	 lo	 habían	 descendido	 a	 su
habitación	molido	a	golpes	y	gimiendo.

Durante	ese	tiempo,	los	guardias	que	se	habían	apoderado	de	Cornelius	se
ocupaban	 en	 instruirlo	 caritativamente	 sobre	 los	 usos	 y	 costumbres	 de
Loevestein,	que	él	ya	conocía,	por	lo	demás,	tan	bien	como	ellos,	por	la	lectura
que	le	habían	hecho	del	reglamento	en	el	momento	de	su	entrada	en	prisión,	y
algunos	 artículos	 de	 ese	 reglamento	 le	 habían	 entrado	 perfectamente	 en	 la
memoria.

Le	relataron	además	cómo	se	había	aplicado	este	reglamento	con	respecto
a	un	prisionero	llamado	Mathias,	el	cual,	en	1668,	es	decir,	cinco	años	antes,
había	cometido	un	acto	de	rebeldía,	por	otra	parte	mucho	más	anodino	que	el
que	acababa	de	permitirse	Cornelius.

Había	hallado	que	su	sopa	estaba	demasiado	caliente	y	se	la	había	arrojado
a	la	cabeza	del	jefe	de	los	guardianes,	el	cual,	a	continuación	de	esta	ablución,
había	tenido	la	desgracia	de	levantarse	un	trozo	de	piel	del	rostro	al	enjugarse.

Mathias,	en	doce	horas,	había	sido	sacado	de	su	celda;	luego,	conducido	a
la	oficina	de	la	prisión	donde	había	sido	inscrito	como	salido	de	Loevestein.

Después,	conducido	a	la	explanada,	desde	donde	la	vista	es	muy	hermosa	y
alcanza	once	leguas	de	extensión.

Allí	 le	 habían	 atado	 las	 manos;	 luego,	 vendado	 los	 ojos,	 recitando	 tres
oraciones.

Después	 le	 habían	 invitado	 a	 hacer	 una	 genuflexión,	 y	 las	 guardias	 de
Loevestein,	 en	 número	 de	 doce,	 a	 una	 señal	 del	 sargento,	 le	 habían	 alojado
hábilmente	cada	uno	una	bala	de	mosquete	en	el	cuerpo.

Aquel	tal	Mathias	había	muerto	al	instante.

Cornelius	escuchó	con	la	mayor	atención	este	desagradable	relato.

Luego,	habiéndolo	escuchado,	exclamó:



—¡Ah!	¡Ah!	¿En	doce	horas,	decís?

—Sí,	la	duodécima	incluso	ni	siquiera	había	sonado	aún,	a	lo	que	creo	—
dijo	el	narrador	muy	satisfecho.

—Gracias	—repuso	Cornelius.

El	guardia	no	había	borrado	la	graciosa	sonrisa	que	le	servía	de	puntuación
a	su	relato	cuando	un	paso	sonoro	se	oyó	en	la	escalera.

Unas	espuelas	tintineaban	en	los	bordes	gastados	de	los	escalones.

Los	guardias	se	apartaron	para	dejar	paso	a	un	oficial.

Éste	entró	en	la	celda	de	Cornelius	en	el	momento	en	que	el	escribano	de
Loevestein	todavía	instruía	el	atestado.

—¿Es	aquí	el	número	11?	—preguntó.

—Sí,	coronel	—respondió	un	suboficial.

—Entonces	¿es	ésta	la	celda	del	prisionero	Cornelius	van	Baerle?

—Precisamente,	coronel.

—¿Dónde	está	el	prisionero?

—Aquí	estoy,	señor	—respondió	Cornelius	palideciendo	un	poco,	a	pesar
de	todo	su	valor.

—¿Sois	vos	el	señor	Cornelius	van	Baerle?	—preguntó	el	 recién	 llegado,
dirigiéndose	esta	vez	al	mismo	prisionero.

—Sí,	señor.

—Entonces,	seguidme.

—¡Oh!	 ¡Oh!	—exclamó	Cornelius,	 cuyo	corazón	 se	estremecía,	preso	de
las	primeras	angustias	de	la	muerte—.	Qué	deprisa	va	el	trabajo	en	la	fortaleza
de	Loevestein,	¡y	el	bellaco	me	había	hablado	de	doce	horas!

—¡Eh!	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 os	 he	 dicho?	—observó	 el	 guardia	 historiador	 al
oído	del	paciente.

—Una	mentira.

—¿Cómo?

Vos	me	habíais	prometido	doce	horas.

—¡Ah,	sí!	Pero	os	han	enviado	un	ayuda	de	campo	de	Su	Alteza,	incluso
uno	 de	 sus	más	 íntimos,	 ¡el	 señor	 Van	 Deken!	 ¡Cáspita!	 No	 le	 hicieron	 tal
honor	al	pobre	Mathias.

«Vamos,	 vamos	—se	 dijo	 Cornelius,	 hinchando	 su	 pecho	 con	 la	 mayor



cantidad	 de	 aire	 posible—,	 vamos,	 mostremos	 a	 esa	 gente	 que	 un	 burgués,
ahijado	 de	Corneille	 de	Witt,	 puede,	 sin	 poner	mal	 gesto,	 contener	 balas	 de
mosquete	como	el	llamado	Mathias.»

Y	pasó	orgullosamente	por	delante	del	escribano	que,	interrumpido	en	sus
funciones,	se	apresuró	a	decir	al	oficial:

—Pero,	coronel	Van	Deken,	el	atestado	no	se	ha	terminado	todavía.

—No	vale	la	pena	terminarlo	—respondió	el	oficial.

—¡Bueno!	—replicó	el	escribano	encerrando	filosóficamente	sus	papeles	y
su	pluma	en	una	cartera	gastada	y	grasienta.

«Estaba	escrito	—pensó	el	pobre	Cornelius—,	que	no	daría	mi	nombre	en
este	mundo	ni	a	un	niño,	ni	a	una	flor,	ni	a	un	libro,	esas	tres	obligaciones	de
las	que	Dios	 impone	una	por	 lo	menos,	 según	se	asegura,	a	 todo	hombre	un
poco	organizado	al	que	digna	dejar	gozar	sobre	la	tierra	de	la	propiedad	de	un
alma	y	del	usufructo	de	un	cuerpo.»

Y	siguió	al	oficial	con	el	ánimo	resuelto	y	la	cabeza	alta.

Cornelius	contó	los	peldaños	que	conducían	a	la	explanada,	lamentando	no
haber	 preguntado	 al	 guardián	 cuántos	 había;	 lo	 cual,	 en	 su	 oficiosa
complacencia,	éste	no	hubiera	dejado	de	decírselo.

Lo	que	más	lamentaba	el	reo	en	este	trayecto,	que	consideraba	como	el	que
debía	 conducirle	 definitivamente	 al	 comienzo	 del	 gran	 viaje,	 era	 el	 ver	 a
Gryphus	y	no	poder	ver	a	Rosa.	¡Qué	satisfacción,	en	efecto,	debía	de	brillar
en	el	rostro	del	padre!	¡Qué	dolor	en	el	rostro	de	la	hija!

Cómo	 iba	 a	 aplaudir	 Gryphus	 este	 suplicio,	 venganza	 feroz	 de	 un	 acto
eminentemente	 justo,	 al	 que	Cornelius	 consideraba	haber	 realizado	 como	un
deber.

Pero	a	Rosa,	la	pobre	muchacha,	no	la	vería,	¡iba	a	morir	sin	haberle	dado
el	último	beso	o	por	lo	menos	el	último	adiós!

¡Iba	a	morir	finalmente,	sin	tener	ninguna	noticia	del	gran	tulipán	negro,	y
despertaría	 allá	 arriba,	 sin	 saber	 hacia	 qué	 lado	 debía	 volver	 los	 ojos	 para
encontrarlo!

En	 verdad,	 para	 no	 deshacerse	 en	 lágrimas	 en	 semejante	 momento,	 el
pobre	 tulipanero	 tenía	 más	 oes	 triplex	 alrededor	 del	 corazón	 de	 las	 que
Horacio	atribuye	al	navegante	que	visita	por	primera	vez	los	infames	escollos
coralíferos.

Cornelius	 tuvo	ocasión	de	mirar	 a	 la	 derecha;	Cornelius	 tuvo	ocasión	de
mirar	a	la	izquierda,	pero	llegó	a	la	explanada	sin	haber	percibido	a	Rosa;	sin
haber	percibido	a	Gryphus.



Había	en	ello	casi	una	compensación.

Cornelius	 llegó	 a	 la	 explanada,	 buscó	 valientemente	 con	 los	 ojos	 a	 sus
ejecutores,	los	guardias,	y	vio,	en	efecto,	a	una	docena	de	soldados	reunidos	y
charlando.

Pero	 reunidos	 y	 charlando	 sin	mosquetes,	 reunidos	 y	 charlando	 sin	 estar
alineados.

Cuchicheando	incluso	entre	ellos	más	bien	que	charlando,	conducta	que	le
pareció	 a	 Cornelius	 indigna	 de	 la	 gravedad	 que	 preside	 de	 ordinario
semejantes	sucesos.

De	repente,	Gryphus,	cojeando,	tambaleándose,	apoyándose	en	una	muleta,
apareció	fuera	de	su	habitación.	Había	iluminado	para	una	última	mirada	todo
el	fuego	de	sus	viejos	ojos	grises	de	gato.	Entonces	se	puso	a	vomitar	contra
Cornelius	 tal	 torrente	 de	 abominables	 imprecaciones	 que	 Cornelius,
dirigiéndose	al	oficial,	le	dijo:

—Señor,	 no	 creo	 que	 esté	 bien	 dejarme	 insultar	 así	 por	 este	 hombre,	 y
sobre	todo	en	semejante	momento.

—Escuchad,	 pues	—replicó	 el	 oficial	 riendo—,	 es	 muy	 natural	 que	 ese
valiente	os	guarde	rencor.	¿Parece	que	lo	habéis	molido	a	golpes?

—Pero,	señor,	lo	hice	defendiendo	mi	cuerpo.

—¡Bah!	 —exclamó	 el	 coronel	 imprimiendo	 a	 sus	 hombros	 un	 gesto
eminentemente	filosófico—.	Bah;	dejadle	decir.	¿Qué	os	importa	al	presente?

Un	 sudor	 frío	 cruzó	 por	 la	 frente	 de	 Cornelius	 ante	 esa	 respuesta,	 que
consideraba	 como	 una	 ironía	 un	 poco	 brutal,	 por	 parte,	 sobre	 todo,	 de	 un
oficial	que	se	le	había	dicho	estaba	agregado	a	la	persona	del	príncipe.

El	desgraciado	comprendió	que	la	cosa	no	tenía	remedio,	que	no	tenía	ya
amigos,	y	se	resignó.

—Sea	 —murmuró	 bajando	 la	 cabeza—,	 cosas	 peores	 se	 le	 hicieron	 a
Cristo,	y	por	inocente	que	yo	sea,	no	puedo	compararme	a	Él.	Cristo	se	habría
dejado	golpear	por	su	carcelero	y	no	le	hubiera	pegado.

Luego,	 volviéndose	 hacia	 el	 oficial,	 que	 parecía	 esperar	 complaciente	 a
que	acabara	sus	reflexiones,	preguntó:

—Veamos,	señor,	¿adónde	me	lleváis?

El	 oficial	 le	 señaló	 una	 carroza	 enganchada	 a	 cuatro	 caballos,	 que	 le
recordó	mucho	 a	 la	 carroza	 que	 en	 parecidas	 circunstancias	 había	 ya	 herido
sus	miradas	en	la	Buytenhoff.

—Subid	—ordenó.



—¡Ah!	 —murmuró	 Cornelius—.	 ¡Parece	 que	 no	 se	 me	 harán	 a	 mí	 los
honores	de	la	explanada!

Pronunció	 estas	palabras	 en	voz	bastante	 alta	para	que	el	historiador	que
parecía	agregado	a	su	persona	las	oyera.

Éste	 creyó,	 sin	 duda,	 que	 era	 deber	 suyo	 darle	 nuevos	 informes	 a
Cornelius,	porque	se	acercó	a	la	portezuela,	y	mientras	el	oficial,	de	pie	sobre
el	estribo	daba	unas	órdenes,	le	dijo	por	lo	bajo:

—Hemos	visto	a	condenados	conducidos	a	su	propia	ciudad,	y	para	que	el
ejemplo	 fuera	 más	 eficaz,	 sufrir	 allí	 el	 suplicio	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 su
propia	casa.	Esto	depende.

Cornelius	hizo	un	gesto	de	agradecimiento.

«¡Pues	bien!	—se	dijo—.	Aquí	hay,	en	buena	hora,	un	muchacho	al	que	no
le	falta	nunca	el	placer	de	una	consolación	cuando	se	presenta	la	ocasión.	Por
mi	fe,	amigo	mío,	os	estoy	muy	obligado.	¡Adiós!»

El	coche	empezó	a	rodar.

—¡Ah!	 ¡Criminal!	 ¡Ah!	 ¡Bandido!	—aulló	Gryphus	mostrando	el	puño	a
su	víctima	que	se	le	escapaba—.	Y	decir	que	se	va	sin	devolverme	a	mi	hija.

«Si	 me	 conducen	 a	 Dordrecht	 —murmuró	 Cornelius	 para	 sí—,	 veré	 al
pasar	por	delante	de	mi	casa	si	mis	pobres	platabandas	han	sido	destrozadas.»

	

	

XXX

EN	EL	QUE	SE	COMIENZA	A	IMAGINAR	CUÁL	ERA	EL	SUPLICIO
RESERVADO	A	CORNELIUS	VAN	BAERLE

	

El	 coche	 rodó	 todo	 el	 día.	 Dejó	 Dordrecht	 a	 la	 izquierda,	 atravesó
Rotterdam,	 alcanzó	 Delft.	 A	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 había	 recorrido,	 por	 lo
menos,	veinte	leguas.

Cornelius	 dirigió	 algunas	 preguntas	 al	 oficial	 que	 le	 servía	 a	 la	 vez	 de
guardia	 y	 de	 compañero,	 pero,	 por	 circunspectas	 que	 fueran	 sus	 demandas,
tuvo	el	disgusto	de	verlas	sin	respuesta.

Cornelius	lamentó	no	tener	a	su	lado	a	aquel	guardia	tan	complaciente	que
hablaba	sin	hacérselo	de	rogar.

Sin	duda,	 le	hubiera	proporcionado	sobre	 los	motivos	de	ésta,	 su	extraña
tercera	 aventura,	 detalles	 tan	 graciosos	 y	 explicaciones	 tan	 precisas	 como
sobre	las	dos	primeras.



Pasaron	la	noche	en	el	coche.	Al	día	siguiente,	al	alba,	Cornelius	se	halló
más	 allá	 de	 Leiden,	 teniendo	 al	 mar	 del	 Norte	 a	 su	 izquierda	 y	 al	 mar	 de
Haarlem	a	su	derecha.

Tres	horas	después	entraban	en	Haarlem.

Cornelius	 no	 sabía	 en	 absoluto	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 Haarlem,	 y
nosotros	le	dejaremos	en	esta	ignorancia	hasta	que	sea	sacado	de	ella	por	los
acontecimientos.

Pero	no	puede	suceder	lo	mismo	con	el	lector,	que	tiene	el	derecho	de	ser
puesto	al	corriente	de	las	cosas,	incluso	antes	que	nuestro	héroe.

Hemos	 visto	 que	 Rosa	 y	 el	 tulipán,	 como	 dos	 hermanos	 o	 como	 dos
huérfanos,	 habían	 sido	 dejados,	 por	 el	 príncipe	 de	 Orange,	 en	 casa	 del
presidente	Van	Systens.

Rosa	no	recibió	ninguna	noticia	del	estatúder	antes	de	 la	 tarde	del	día	en
que	lo	había	visto	de	frente.

Hacia	la	tarde,	un	oficial	entró	en	la	casa	de	Van	Systens:	venía	de	parte	de
Su	Alteza	a	invitar	a	Rosa	a	que	se	llegara	al	Ayuntamiento.

Allí,	 en	 la	gran	sala	de	 las	deliberaciones	donde	 fue	 introducida,	halló	al
príncipe,	que	escribía.

Estaba	 solo	 y	 tenía	 a	 sus	 pies	 un	 gran	 lebrel	 de	 Frisia	 que	 le	 miraba
fijamente,	como	si	el	fiel	animal	quisiera	intentar	hacer	to	que	ningún	hombre
podía	hacer…	leer	en	el	pensamiento	de	su	amo.

Guillermo	 continuó	 escribiendo	 un	 instante	 todavía;	 luego,	 levantando	 la
mirada	y	viendo	a	Rosa	de	pie	cerca	de	la	puerta:

—Acercaos,	señorita—dijo	sin	dejar	lo	que	escribía.

Rosa	dio	unos	pasos	hacia	la	mesa.

—Monseñor	—saludó	deteniéndose.

—Está	bien	—contestó	el	príncipe—.	Sentaos.

Rosa	obedeció,	porque	el	príncipe	la	miraba.	Pero	apenas	el	príncipe	hubo
vuelto	los	ojos	sobre	el	papel,	se	retiró	avergonzada.

El	príncipe	acabó	su	carta.

Durante	 ese	 tiempo,	 el	 lebrel	 había	 acudido	 ante	 Rosa	 y	 la	 había
examinado	y	acariciado.

—¡Ah!	 ¡Ah!	—exclamó	Guillermo	dirigiéndose	a	 su	perro—.	Bien	se	ve
que	es	una	compatriota;	la	reconoces.



Luego,	volviéndose	hacia	Rosa	y	fijando	sobre	ella	su	mirada	escrutadora
y	velada	al	mismo	tiempo,	dijo:

—Veamos,	hija	mía…

El	príncipe	tenía	veintitrés	años,	Rosa	dieciocho.	o	veinte;	habría	hablado
mejor	diciendo	mi	hermana.

—Hija	mía	—repitió	con	ese	acento	extrañamente	imponente	que	helaba	a
todos	los	que	se	le	acercaban—,	estamos	solos,	charlemos.	No	temáis	y	hablad
confiada.

Todos	los	miembros	de	Rosa	empezaron	a	temblar	y,	sin	embargo,	no	había
más	que	benevolencia	en	la	fisonomía	del	príncipe.

—Monseñor…	—balbuceó.

—¿Vos	tenéis	un	padre	en	Loevestein?

—Sí,	monseñor.

—¿No	le	amáis?

—No	 le	amo,	por	 lo	menos,	monseñor,	 como	una	hija	debería	amar	a	 su
padre.

—Es	malo	 no	 amar	 a	 su	 padre,	 hija	mía,	 pero	 es	 bueno	 no	mentir	 a	 su
príncipe.

Rosa	bajó	los	ojos.

—¿Y	por	qué	razón	no	amáis	a	vuestro	padre?

—Mi	padre	es	malo.

—¿Y	de	qué	forma	se	manifiesta	su	maldad?

—Mi	padre	maltrata	a	los	prisioneros.

—¿A	todos?

—A	todos.

—Pero	¿no	le	reprocháis	maltratar	a	uno	en	particular?

—Mi	padre	maltrata	particularmente	al	señor	Van	Baerle,	que…

—¿Que	es	vuestro	amante?

Rosa	retrocedió	un	paso.

—Al	que	yo	amo,	monseñor	—respondió	con	orgullo..

—¿Desde	hace	tiempo?	—preguntó	el	príncipe.

—Desde	el	día	en	que	le	vi.



—¿Y	vos,	le	visteis…?

—A	la	mañana	siguiente	del	día	en	que	fueron	tan	terriblemente	ejecutados
el	ex	gran	pensionario	Jean	y	su	hermano	Corneille.

Los	 labios	 del	 príncipe	 se	 apretaron,	 su	 frente	 se	 plegó,	 sus	 parpados	 se
bajaron	de	forma	que	ocultaron	un	instante	sus	ojos.	Al	cabo	de	un	momento
de	silencio,	continuó:

—Pero	¿de	qué	os	sirve	amar	a	un	hombre	destinado	a	vivir	y	a	morir	en
prisión?

—Si	vive	y	muere	en	prisión,	monseñor,	me	servirá	para	ayudarle	a	vivir	y
a	morir.

—¿Y	vos	aceptaríais	esta	posición	de	ser	la	mujer	de	un	prisionero?

—Sería	la	más	orgullosa	y	la	más	feliz	de	las	criaturas	humanas	siendo	la
esposa	del	señor	Van	Baerle;	pero…

—Pero	¿qué?

—No	me	atrevo	a	decirlo,	monseñor.	No	me	atrevo.	Perdonad.

—Hay	una	nota	de	esperanza	en	vuestro	acento;	¿qué	esperáis?

La	muchacha	levantó	sus	bellos	ojos	sobre	Guillermo,	sus	ojos	límpidos	y
de	una	inteligencia	tan	penetrante	que	fueron	a	buscar	la	clemencia	dormida	en
el	fondo	de	ese	corazón	sumido	en	un	sueño	que	parecía	el	de	la	muerte.

—¡Ah!	Ya	comprendo.

Rosa	sonrió	juntando	sus	manos.

—Confiáis	en	mí	—dijo	el	príncipe.

—Sí,	monseñor.	¡Hum!

El	 príncipe	 selló	 la	 carta	 que	 acababa	 de	 escribir	 y	 llamó	 a	 uno	 de	 sus
oficiales.

—Señor	 Van	 Deken	 —ordenó—,	 llevad	 a	 Loevestein	 este	 mensaje;
tomaréis	nota	de	las	órdenes	que	doy	al	gobernador,	y	en	lo	que	a	vos	respecta,
ejecutadlas.	El	oficial	saludó,	y	pronto	se	oyó	repicar	bajo	la	bóveda	sonora	de
la	casa	el	vigoroso	galope	de	un	caballo.

—Hija	mía	—prosiguió	después	el	príncipe—,	el	domingo	es	la	fiesta	del
tulipán,	y	el	domingo	es	pasado	mañana.	Poneos	muy	bella	con	los	quinientos
florines	que	tengo	aquí;	porque	deseo	que	ese	día	sea	una	gran	fiesta	para	vos.

—¿Cómo	quiere	Vuestra	Alteza	que	me	vista?	—murmuró	Rosa.

—Poneos	el	vestido	de	las	esposas	frisonas	—dijo	Guillermo—,	os	sentará



muy	bien.
	

	

XXXI

HAARLEM
	

Haarlem,	 donde	 entramos	 hace	 tres	 días	 con	Rosa	 y	 donde	 acabamos	 de
entrar	siguiendo	al	prisionero,	es	una	hermosa	ciudad	que	se	enorgullece	con
todo	derecho	de	ser	una	de	las	más	umbrías	de	Holanda.

Mientras	otras	ponen	todo	su	amor	propio	en	destacar	por	sus	arsenales	y
sus	 fábricas,	por	sus	almacenes	y	bazares,	Haarlem	cifraba	 toda	su	gloria	en
aventajar	a	todas	las	ciudades	de	los	Estados	por	sus	bellos	olmos	frondosos,
por	sus	álamos	esbeltos,	y,	sobre	todo,	por	sus	paseos	sombreados,	por	encima
de	los	cuales	formaban	bóveda	la	encina,	el	tilo	y	el	castaño.

Haarlem,	viendo	que	Leiden	su	vecina,	y	Amsterdam	su	reina,	tomaban,	la
una,	 el	 camino	 de	 convertirse	 en	 una	 ciudad	 de	 ciencia,	 y	 la	 otra	 la	 de
convertirse	en	una	ciudad	de	comercio,	Haarlem	había	querido	ser	una	ciudad
agrícola	o,	más	bien,	hortícola.

En	 efecto,	 bien	 cerrada,	 bien	 aireada,	 bien	 calentada	 al	 sol,	 ofrecía	 a	 los
jardineros	garantías	que	cualquier	otra	ciudad,	con	sus	vientos	del	mar	o	sus
soles	de	plano,	no	habrían	sabido	proporcionarlas.

Así	pues,	se	había	visto	establecerse	en	Haarlem	a	todos	aquellos	espíritus
tranquilos	que	poseían	el	amor	a	la	tierra	y	a	sus	bienes,	como	se	había	visto
establecerse	 en	Rotterdam	y	 en	Amsterdam	a	 todos	 los	 espíritus	 inquietos	 y
movidos,	que	poseían	la	afición	a	los	viajes	y	al	comercio,	como	se	había	visto
establecerse	en	La	Haya	a	todos	los	políticos	mundanos.

Hemos	dicho	que	Leiden	había	sido	la	conquista	de	los	sabios.

Haarlem	adquirió,	pues,	el	gusto	por	las	cosas	dulces:	la	música,	la	pintura,
los	vergeles,	los	paseos,	los	bosques	y	los	jardines.

Haarlem	 se	 volvió	 loca	 por	 las	 flores	 y,	 entre	 todas	 las	 flores,	 por	 los
tulipanes.

Haarlem	propuso	premios	 en	 honor	 de	 los	 tulipanes,	 y	 llegamos	 así,	 con
toda	 naturalidad,	 como	 se	 ve	 a	 hablar	 del	 que	 la	 ciudad	 proponía,	 el	 15	 de
mayo	de	1673,	en	honor	del	gran	tulipán	negro	sin	mancha	y	sin	defecto,	que
debía	proporcionar	cien	mil	florines	a	su	cultivador.

Habiendo	 manifestado	 Haarlem	 su	 especialidad,	 habiendo	 blasonado
Haarlem	de	su	gusto	por	las	flores	en	general	y	por	los	tulipanes	en	particular,



en	un	tiempo	en	que	todo	se	dedicaba	a	la	guerra	y	a	las	sediciones,	habiendo
tenido	 Haarlem	 la	 insigne	 alegría	 de	 ver	 florecer	 el	 ideal	 de	 los	 tulipanes,
Haarlem,	 la	 hermosa	 ciudad	 llena	 de	 bosques	 y	 de	 sol,	 de	 sombra	 y	 de	 luz,
Haarlem	había	querido	hacer	de	esta	ceremonia	de	la	inauguración	del	premio
una	fiesta	que	perdurase	eternamente	en	el	recuerdo	de	los	hombres.

Y	 tenía	 a	 ello	 tanto	 más	 derecho	 por	 cuanto	 Holanda	 era	 el	 país	 de	 las
fiestas;	 jamás	naturaleza	más	perezosa	desplegó	más	ardor	 riente,	cantante	y
danzante	que	la	de	los	buenos	republicanos	de	las	Siete	Provincias	con	ocasión
de	las	diversiones.

Observad,	por	ejemplo,	los	cuadros	de	los	dos	Teniers.

Es	verdad	que	los	perezosos	son,	de	todos	los	hombres,	los	más	resistentes
al	 cansancio,	 no	 cuando	 se	 ponen	 a	 trabajar,	 sino	 cuando	 se	 dedican	 con
alegría	al	placer.

Haarlem	se	entregaba,	pues,	a	una	triple	alegría,	porque	tenía	que	celebrar
una	 triple	 solemnidad:	 había	 sido	 descubierto	 el	 tulipán	 negro,	 el	 príncipe
Guillermo	de	Orange	asistía	a	la	ceremonia,	como	un	verdadero	holandés	que
era.	Finalmente,	constituía	un	honor	para	los	Estados	mostrar	a	los	franceses,	a
continuación	de	una	guerra	tan	desastrosa	como	había	sido	la	de	1672,	que	el
suelo	de	la	república	bátava	era	sólido	hasta	el	punto	de	que	se	podía	danzar
en	él	con	acompañamiento	del	cañón	de	las	flotas.

La	Sociedad	Hortícola	de	Haarlem	se	había	mostrado	digna	de	sí	misma	al
otorgar	 cien	 mil	 florines	 por	 una	 cebolla	 de	 tulipán.	 La	 ciudad	 no	 había
querido	 quedarse	 atrás,	 y	 había	 votado	 una	 suma	 semejante,	 que	 había	 sido
entregada	en	manos	de	sus	notables	para	festejar	ese	premio	nacional.

Así	 pues,	 había	 en	 este	 domingo	 fijado	 para	 esta	 ceremonia,	 tal
apresuramiento	del	gentío,	tal	entusiasmo	en	los	ciudadanos,	que	no	se	habría
podido	impedir,	incluso	con	esa	sonrisa	solapada	de	los	franceses,	el	admirar
el	carácter	de	estos	buenos	holandeses,	dispuestos	a	gastar	su	dinero	tan	pronto
para	construir	un	navío	destinado	a	combatir	al	enemigo,	es	decir,	a	sostener	el
honor	 de	 la	 nación,	 como	 para	 recompensar	 la	 invención	 de	 una	 nueva	 flor
destinada	a	lucir	un	día,	y	destinada	a	distraer	durante	ese	día	a	las	mujeres,	a
los	niños,	a	los	sabios	y	a	los	curiosos.

A	 la	 cabeza	 de	 los	 notables	 y	 del	 comité	 hortícola,	 brillaba	 el	 señor	Van
Systens,	ataviado	con	sus	más	ricos	ropajes.

El	digno	hombre	había	realizado	grandes	esfuerzos	para	parecerse	a	su	flor
favorita	por	 la	 elegancia	 sobria	y	 severa	de	 sus	vestidos,	y	 apresurémonos	a
decir	 para	 su	 mayor	 gloria,	 que	 lo	 había	 conseguido	 plenamente.	 Negro	 de
azabache,	terciopelo	escabiosa,	seda	pensamiento,	tal	era,	con	la	ropa	de	una
blancura	deslumbrante,	el	traje	ceremonial	del	presidente,	el	cual	caminaba	a



la	cabeza	de	su	comité	con	un	enorme	ramo	semejante	al	que	llevaría,	ciento
veintiún	años	más	tarde,	el	señor	De	Robespierre,	en	la	fiesta	del	Ser	Supremo.

Sólo	que,	el	bravo	presidente,	en	lugar	de	aquel	corazón	hinchado	de	odio
y	 de	 resentimientos	 ambiciosos	 del	 tribuno	 francés,	 llevaba	 en	 el	 pecho	 una
flor	no	menos	inocente	que	la	más	inocente	de	las	que	sostenía	en	la	mano.

Se	veían	detrás	de	ese	comité,	matizado	como	un	césped,	perfumado	como
una	primavera,	los	cuerpos	sabios	de	la	ciudad,	los	magistrados,	los	militares,
los	nobles	y	los	palurdos.

El	pueblo,	incluso	con	los	señores	republicanos	de	las	Siete	Provincias,	no
mantenía	categorías	en	este	orden	de	marcha;	hacía	de	valladar.

Éste	era,	por	lo	demás,	el	mejor	de	todos	los	sitios	para	ver…	y	para	estar.

Éste	 era	 el	 lugar	 de	 las	multitudes	 que	 esperan,	 filosofía	 de	 los	Estados,
que	 los	 trofeos	 hayan	 desfilado,	 para	 saber	 lo	 que	 hay	 que	 decir,	 y	 algunas
veces	lo	que	hay	que	hacer.

Pero	esta	vez,	no	era	cuestión,	ni	del	triunfo	de	Pompeyo,	ni	del	triunfo	de
César.	Esta	vez,	no	se	celebraba	ni	la	derrota	de	Mitríades,	ni	la	conquista	de
las	 Galias.	 La	 procesión	 era	 suave	 como	 el	 paso	 de	 un	 rebaño	 de	 corderos
sobre	la	tierra,	inofensiva	como	el	vuelo	de	una	bandada	de	pájaros	en	el	aire.

Haarlem	 no	 tenía	 otros	 triunfadores	 que	 sus	 jardineros.	 Adorando	 las
flores,	Haarlem	divinizaba	al	florista.

Se	 veía	 en	 el	 centro	 del	 cortejo	 pacífico	 y	 perfumado,	 el	 tulipán	 negro,
llevado	sobre	unas	angarillas	cubiertas	de	terciopelo	blanco	con	franjas	de	oro.
Cuatro	hombres	portaban	las	andas	y	se	veían	relevados	por	otros,	así	como	en
Roma	eran	relevados	los	que	llevaban	a	la	madre	Cibeles,	cuando	entró	en	la
ciudad	eterna,	traída	de	la	Etruria	al	son	de	la	charanga	y	con	las	adoraciones
sumisas	de	todo	un	pueblo.

Esta	exhibición	del	tulipán	era	un	homenaje	rendido	por	todo	un	pueblo	sin
cultura	y	sin	gusto,	al	gusto	y	a	la	cultura	de	los	jefes	célebres	y	piadosos	que
sabían	verter	la	sangre	sobre	el	pavimento	fangoso	de	la	Buytenhoff,	sin	que
por	 ello	dejaran	de	 inscribir	más	 tarde	 los	nombres	de	 sus	víctimas	 sobre	 la
piedra	más	hermosa	del	panteón	holandés.

Estaba	 convencido	 que	 el	 príncipe	 estatúder	 distribuiría,	 naturalmente,	 él
mismo	el	premio	de	los	cien	mil	florines,	lo	cual	interesaba	a	todo	el	mundo	en
general,	y	que	pronunciaría	tal	vez	un	discurso,	lo	que	interesaba	en	particular
a	sus	amigos	y	a	sus	enemigos.

En	efecto,	en	 los	discursos	más	 indiferentes	de	 los	hombres	políticos,	 los
amigos	o	 los	enemigos	de	esos	hombres	quieren	ver	siempre	 relucir	en	él,	y
creen	siempre	poder	interpretar	por	consiguiente,	un	rayo	de	sus	pensamientos.



Como	si	el	sombrero	del	hombre	político	no	fuera	una	pantalla	destinada	a
interceptar	toda	luz.

En	fin,	ese	gran	día	tan	esperado	del	15	de	mayo	de	1673	había	llegado,	y
Haarlem	entera,	reforzada	por	sus	alrededores,	estaba	alineada	a	lo	largo	de	los
bellos	 árboles	del	bosque	con	 la	 resolución	bien	determinada	de	no	aplaudir
esta	 vez	 ni	 a	 los	 conquistadores	 de	 la	 guerra,	 ni	 a	 los	 de	 la	 ciencia,	 sino
simplemente	a	los	de	la	Naturaleza,	que	acababan	de	forzar	a	esta	inagotable
madre	al	alumbramiento,	hasta	entonces	creído	imposible,	del	tulipán	negro.

Pero	nada	se	conserva	menos	entre	 los	pueblos	que	esta	resolución	de	no
aplaudir	 más	 que	 a	 tal	 o	 cual	 cosa.	 Cuando	 una	 ciudad	 está	 en	 trance	 de
aplaudir,	es	como	cuando	se	halla	en	trance	de	silbar:	no	se	sabe	nunca	dónde
se	detendrá.

Aplaudió,	 pues,	 primero	 a	 Van	 Systens	 y	 a	 su	 ramo,	 aplaudió	 a	 sus
corporaciones,	 se	 aplaudió	 ella	 misma;	 y	 en	 fin,	 con	 toda	 justicia	 esta	 vez,
confesémoslo,	aplaudió	las	excelentes	melodías	que	los	músicos	de	la	ciudad
prodigaban	en	cada	alto.

Todos	los	ojos	buscaban	cerca	de	la	heroína	de	la	fiesta,	que	era	la	flor	del
tulipán	 negro,	 al	 héroe	 de	 la	 fiesta	 que,	 naturalmente,	 era	 el	 autor	 de	 este
tulipán.

Ese	 héroe,	 apareciendo	 a	 continuación	 del	 discurso	 que	 hemos	 visto
elaborar	 con	 tanto	 cuidado	 al	 bueno	 de	 Van	 Systens,	 ese	 héroe	 hubiera
producido	ciertamente	más	efecto	que	el	mismo	estatúder.

Mas,	para	nosotros,	el	 interés	de	la	jornada	no	estaba	ni	en	ese	venerable
discurso	 de	 nuestro	 amigo	 Van	 Systens,	 por	 elocuente	 que	 fuera,	 ni	 en	 los
jóvenes	aristócratas	endomingados	que	mascaban	sus	gruesas	tortas,	ni	en	los
pobrecitos	 plebeyos,	 medio	 desnudos,	 que	 roían	 anguilas	 ahumadas,
semejantes	a	bastones	de	vainilla.	El	interés	no	residía	tampoco	en	esas	bellas
holandesas,	 de	 tez	 rosa	 y	 seno	 blanco,	 ni	 en	 los	 Mynheer	 grasientos	 y
rechonchos	 que	 nunca	 habían	 abandonado	 sus	 casas,	 ni	 en	 los	 delgados	 y
jóvenes	viajeros	que	venían	de	Ceilán	o	de	Java,	ni	en	el	populacho	alterado
que	 tragaba,	 a	 guisa	 de	 refresco,	 pepino	 confitado	 en	 salmuera.	 No,	 para
nosotros,	el	interés	de	la	situación,	el	interés	poderoso,	el	interés	dramático	no
estaba	ahí.

El	interés	residía	en	una	figura	radiante	y	animada	que	caminaba	en	medio
de	los	miembros	del	comité	hortícola,	el	interés	estaba	en	ese	personaje	florido
en	 la	 cintura,	 peinado,	 alisado,	 vestido	 todo	 de	 escarlata,	 color	 que	 hacía
resaltar	su	pelo	negro	y	su	tez	amarilla.

Ese	 triunfador	 radiante,	 excitado,	 ese	 héroe	 del	 día	 destinado	 al	 insigne
honor	de	hacer	olvidar	el	discurso	de	Van	Systens	y	la	presencia	del	estatúder,



era	 Isaac	 Boxtel,	 que	 veía	 marchar	 delante	 de	 él,	 a	 su	 derecha,	 sobre	 un
almohadón	de	terciopelo,	el	tulipán	negro,	su	pretendido	hijo,	y	a	su	izquierda,
en	 una	 gran	 bolsa,	 los	 cien	 mil	 florines	 en	 hermosas	 monedas	 de	 oro
reluciente,	 brillante,	 y	 que	 se	 veía	 obligado	 a	 bizquear	 hacia	 afuera	 para	 no
perderlos	un	instante	de	vista.

De	cuando	en	cuando,	Boxtel	apresuraba	el	paso	para	 ir	a	 frotar	 su	codo
con	el	de	Van	Systens.	Boxtel	tomaba	así	un	poco	de	su	valor,	para	darse	valor
a	sí	mismo,	como	robó	a	Rosa	su	tulipán,	para	conseguir	su	gloria	y	su	fortuna.

Todavía	un	cuarto	de	hora	de	espera	y	el	príncipe	llegaría,	el	cortejo	haría
alto	en	la	última	estación,	el	tulipán	se	colocaría	en	su	trono,	el	príncipe,	que
cedería	 el	 paso	 a	 su	 rival	 en	 la	 adoración	 pública,	 cogería	 una	 vitela
magníficamente	coloreada	sobre	 la	que	estaría	escrito	el	nombre	del	autor,	y
proclamaría	 con	 voz	 alta	 e	 inteligible	 que	 había	 sido	 descubierta	 una
maravilla;	 que	 Holanda,	 por	 intermedio	 de	 él,	 Boxtel,	 había	 forzado	 a	 la
Naturaleza	a	producir	una	flor	negra,	y	que	esa	flor	se	llamaría	desde	entonces
en	adelante	Tulipa	nigra	Boxtellea.

De	cuando	en	cuando,	sin	embargo,	Boxtel	separaba	por	un	momento	los
ojos	del	tulipán	y	de	la	bolsa	y	miraba	tímidamente	al	gentío,	porque	temía	por
encima	de	todo	percibir	en	ese	gentío	la	pálida	figura	de	la	bella	frisona.

Sería	 un	 espectro,	 como	 se	 comprende,	 que	 turbaría	 su	 fiesta,	 ni	más	 ni
menos	como	el	espectro	de	Banquo	turbó	el	festín	de	Macbeth.

Y,	apresurémonos	a	decirlo,	ese	miserable	que	había	franqueado	un	muro
que	no	era	su	muro,	que	había	escalado	una	ventana	para	entrar	en	la	casa	de
su	vecino,	que,	con	una	 falsa	 llave,	había	violado	 la	habitación	de	Rosa,	ese
hombre,	que	había	robado	finalmente	la	gloria	de	un	hombre	y	la	dote	de	una
mujer,	ese	hombre	no	se	consideraba	un	ladrón.

Había	velado	 tanto	a	este	 tulipán,	 lo	había	 seguido	 tan	ardientemente	del
cajón	del	secador	de	Cornelius	hasta	el	patíbulo	de	la	Buytenhoff,	del	patíbulo
de	la	Buytenhoff	a	la	prisión	de	la	fortaleza	de	Loevestein,	lo	había	visto	tan
bien	nacer	y	crecer	sobre	la	ventana	de	Rosa,	había	calentado	tantas	veces	el
aire	 alrededor	 de	 él	 con	 su	 aliento,	 que	 nadie	 más	 que	 él	 era	 el	 autor;
cualquiera	que	en	este	momento	le	quitara	el	tulipán	negro,	se	lo	robaría.

Pero	no	vio	a	Rosa.

Resultó	así	que	la	alegría	de	Boxtel	no	fue	turbada.

El	cortejo	se	detuvo	en	el	centro	de	una	glorieta	cuyos	árboles	magníficos
estaban	decorados	con	guirnaldas	a	 inscripciones;	el	cortejo	se	detuvo	al	son
de	una	música	brillante,	y	las	jóvenes	de	Haarlem	aparecieron	para	escoltar	al
tulipán	hasta	 el	 trono	elevado	que	debía	ocupar	 sobre	 el	 estrado,	 al	 lado	del



sillón	de	oro	de	Su	Alteza	el	estatúder.

Y	 el	 tulipán	 orgulloso,	 alzado	 sobre	 su	 pedestal,	 dominó	 enseguida	 la
asamblea,	 que	 batió	 palmas	 a	 hizo	 resonar	 los	 ecos	 de	 Haarlem	 con	 un
inmenso	aplauso.

	

	

XXXII

EL	ÚLTIMO	RUEGO
	

En	 este	 solemne	 momento	 y	 cuando	 se	 dejaban	 oír	 esos	 aplausos,	 una
carroza	 discurría	 por	 la	 ruta	 que	 bordeaba	 el	 bosque,	 rodando	 lentamente	 a
causa	de	los	niños	empujados	fuera	de	la	avenida	de	los	árboles	por	las	prisas
de	los	hombres	y	de	las	mujeres.

Esta	carroza,	polvorienta,	fatigados	los	caballos,	chirriando	sobre	sus	ejes,
encerraba	 al	 desgraciado	 Van	 Baerle,	 a	 quien,	 por	 la	 portezuela	 abierta,
comenzaba	a	ofrecérsele	 el	 espectáculo	que,	muy	 imperfectamente	 sin	duda,
hemos	intentado	poner	bajo	los	ojos	de	nuestros	lectores.

Esta	 muchedumbre,	 ese	 ruido,	 ese	 reflejo	 de	 todos	 los	 esplendores
humanos	 y	 naturales,	 deslumbraba	 al	 prisionero	 como	 un	 rayo	 que	 hubiera
entrado	en	su	calabozo.

A	pesar	 del	 poco	 interés	 que	había	 puesto	 su	 compañero	 en	 responderle,
cuando	le	había	interrogado	sobre	su	propia	suerte,	se	aventuró	a	interrogarle
una	última	vez	sobre	qué	significaba	aquel	bullicio,	que	en	un	principio	debía
y	podía	creer	le	era	totalmente	extraño.

—Os	 lo	 ruego,	 ¿qué	 es	 todo	 esto,	 señor	 coronel?	 —preguntó	 al	 oficial
encargado	de	escoltarle.

—Como	podéis	ver,	señor	—replicó	aquél—,	se	trata	de	una	fiesta.

—¡Ah!	 ¡Una	 fiesta!	 —exclamó	 Cornelius	 con	 ese	 tono	 lúgubremente
indiferente	 de	 un	 hombre	 que	 no	 disfruta	 de	 ninguna	 alegría	 en	 este	mundo
desde	hace	mucho	tiempo.

Después,	tras	un	instante	de	silencio	y	cuando	el	coche	había	rodado	unas
pocos	metros	más,	preguntó:

—¿La	fiesta	patronal	de	Haarlem?	Porque	veo	muchas	flores.

—Es,	 en	 efecto,	 una	 fiesta	 en	 la	 que	 las	 flores	 representan	 el	 papel
principal,	señor.

—¡Oh!	¡Los	dulces	aromas!	¡Los	bellos	colores!	—exclamó	Cornelius.



—Deteneos,	que	el	señor	lo	vea	—ordenó	el	oficial,	con	uno	de	esos	gestos
de	dulce	piedad	que	son	propios	sólo	de	los	militares,	al	soldado	encargado	del
postillón.

—¡Oh!	 Gracias,	 señor,	 por	 vuestra	 cortesía	 —replicó	 melancólicamente
Van	Baerle—.	Pero	esto	constituye	para	mí	una	alegría	más	dolorosa	que	para
los	otros:	ahorrádmela,	os	lo	ruego.

—Como	 queráis;	 continuemos	 entonces.	 He	 ordenado	 que	 nos
detuviéramos,	porque	pasáis	por	amador	de	las	flores,	sobre	todo,	de	aquellas
por	las	que	se	celebra	hoy	la	fiesta.

—¿Y	por	qué	flores	celebran	hoy	la	fiesta,	señor?

—Por	los	tulipanes.

—¡Por	 los	 tulipanes!	 —repitió	 Van	 Baerle—.	 ¿Hoy	 es	 la	 fiesta	 de	 los
tulipanes?

—Sí,	 señor;	 pero	 ya	 que	 este	 espectáculo	 os	 resulta	 desagradable,
continuemos.

Y	el	oficial	se	dispuso	a	dar	la	orden	de	continuar	el	camino.

Pero	 Cornelius	 le	 detuvo,	 pues	 una	 duda	 dolorosa	 acababa	 de	 cruzar	 su
mente.

—Señor	 —preguntó	 con	 voz	 temblorosa—,	 ¿será	 hoy	 acaso	 cuando	 se
otorga	el	premio?

—El	premio	del	tulipán	negro;	sí.

Las	mejillas	de	Cornelius	se	tiñeron	de	púrpura,	un	temblor	corrió	por	todo
su	cuerpo	y	el	sudor	perló	su	frente.

Luego,	pensando	que,	ausentes	él	y	su	tulipán,	la	fiesta	abortaría	sin	duda	a
falta	de	un	hombre	y	de	una	flor	que	coronar,	dijo:

—Por	desgracia,	todas	estas	bravas	gentes	serán	tan	desdichadas	como	yo,
porque	 no	 verán	 esta	 gran	 solemnidad	 a	 la	 que	 son	 convidados,	 o	 por	 lo
menos,	la	verán	incompleta.

—¿Qué	queréis	decir,	señor?

—Quiero	decir	que	nunca	—contestó	Cornelius	 reclinándose	en	el	 fondo
del	coche—,	excepto	por	alguien	a	quien	yo	conozco,	será	hallado	el	 tulipán
negro.

—Entonces,	señor	—dijo	el	oficial—,	ese	alguien	a	quien	vos	conocéis	lo
ha	hallado;	porque	eso	es	lo	que	todo	Haarlem	contempla	en	este	momento,	la
flor	que	vos	consideráis	como	inhallable.



—¡El	 tulipán	 negro!	 —exclamó	 Van	 Baerle	 asomando	 la	 mitad	 de	 su
cuerpo	por	la	portezuela—.	¿Dónde?	¿Dónde?

—Allá	abajo,	sobre	el	trono,	¿lo	veis?

—¡Lo	veo!

—¡Vamos,	señor!	—dijo	el	oficial—.	Ahora	hay	que	partir.

—¡Oh!	Por	piedad,	por	favor,	señor	—rogó	Van	Baerle—.	No	me	llevéis.
¡Dejadme	mirar	 todavía!	 ¡Cómo,	 eso	que	veo	 allá	 abajo	 es	 el	 tulipán	negro,
bien	 negro…!	 ¿es	 posible?	 ¡Oh,	 señor!	 ¿Lo	 habéis	 visto?	 Debe	 de	 tener
manchas,	debe	de	ser	imperfecto,	tal	vez	esté	teñido	de	negro	solamente:	¡oh!,
si	 yo	 estuviera	 allí	 sabría	 decíroslo,	 señor;	 dejadme	 bajar,	 dejádmelo	 ver	 de
cerca,	os	lo	ruego.

—¿Estáis	loco,	señor?

—Os	lo	suplico.

—Pero	¿olvidáis	que	estáis	prisionero?

—Soy	un	prisionero,	 es	 verdad,	 pero	 soy	un	hombre	de	honor;	 y	por	mi
honor,	señor,	no	me	escaparé,	no	intentaré	huir.	¡Dejadme	solamente	mirar	la
flor!

—Pero	¿mis	órdenes,	señor?

Y	 el	 oficial	 hizo	 un	 nuevo	 movimiento	 para	 ordenar	 al	 soldado	 que
reemprendiera	el	camino.

Cornelius	le	detuvo	una	vez	más.

—¡Oh!	Sed	paciente,	sed	generoso,	toda	mi	vida	descansa	en	un	gesto	de
vuestra	piedad.	¡Ay!	Mi	vida,	señor,	no	será	probablemente	muy	larga	ahora.
¡Ah!	Vos	no	sabéis	lo	que	yo	sufro;	vos	no	sabéis	todo	lo	que	combate	en	mi
cabeza	 y	 en	 mi	 corazón;	 porque	 en	 fin	 —continuó	 Cornelius	 con
desesperación—,	si	fuera	mi	tulipán,	si	fuera	el	que	le	han	robado	a	Rosa,	¡oh,
señor!	 Comprendéis	 bien	 lo	 que	 es	 haber	 hallado	 el	 tulipán	 negro,	 haberlo
visto	un	instante,	haber	reconocido	que	era	perfecto,	que	era	a	la	vez	una	obra
maestra	del	arte	y	de	la	Naturaleza	y	perderla,	perderla	para	siempre.	¡Oh!	Es
preciso	que	vaya	a	verlo.	Me	mataréis	después	si	queréis,	pero	lo	veré,	lo	veré.

—Callad,	desdichado,	y	no	os	asoméis,	porque	aquí	está	ya	 la	escolta	de
Su	 Alteza	 el	 estatúder	 que	 cruza	 la	 vuestra,	 y	 si	 el	 príncipe	 observa	 un
escándalo,	oye	un	ruido,	ése	sería	vuestro	fin	y	el	mío.

Van	 Baerle,	 todavía	 más	 asustado	 por	 su	 compañero	 que	 por	 sí	 mismo,
volvió	a	echarse	en	el	asiento,	pero	no	pudo	mantenerse	allí	ni	medio	minuto,
y	 apenas	 acababan	de	 pasar	 los	 veinte	 primeros	 jinetes	 cuando	 se	 asomó	de



nuevo	a	la	portezuela,	gesticulando	y	suplicando	al	estatúder,	precisamente	en
el	momento	en	que	éste	pasaba	por	su	lado.

Guillermo,	 impasible	y	sencillo,	como	de	costumbre,	se	dirigía	a	 la	plaza
para	cumplir	con	su	deber	de	presidente.	Tenía	en	 la	mano	su	rollo	de	vitela
que,	en	esta	jornada	de	fiesta,	se	había	convertido	en	su	bastón	de	mando.

Viendo	 a	 ese	 hombre	 que	 gesticulaba	 y	 suplicaba,	 reconociendo	 también
quizá	 al	 oficial	 que	 acompañaba	 a	 ese	 hombre,	 el	 príncipe	 estatúder	 dio	 la
orden	de	detenerse.

En	el	mismo	instante,	sus	caballos	estremeciéndose	bajo	sus	corvejones	de
acero,	hicieron	alto	a	seis	pasos	de	Van	Baerle,	encajado	en	su	carroza.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	el	príncipe	al	oficial	que,	a	 la	primera	orden
del	estatúder,	había	saltado	del	coche	y	se	acercaba	respetuosamente	a	él.

—Monseñor	 —contestó—,	 es	 el	 prisionero	 de	 Estado	 que,	 por	 vuestra
orden,	a	ido	a	buscar	a	Loevestein,	y	que	os	lo	traía	a	Haarlem,	como	Vuestra
Alteza	deseaba.

—¿Qué	quiere?

—Pide	con	insistencia	que	se	le	permita	detenerse	un	instante	aquí.

—Para	 ver	 el	 tulipán	 negro,	 monseñor	—gritó	 Van	 Baerle,	 juntando	 las
manos—y	luego,	cuando	lo	haya	visto,	cuando	sepa	lo	que	debo	saber,	moriré,
si	 es	 preciso,	 pero	 al	 morir	 bendeciré	 a	 Vuestra	 Alteza	 misericordiosa,
intermediaria	entre	 la	divinidad	y	yo;	a	Vuestra	Alteza	que	permitirá	que	mi
obra	haya	tenido	un	fin	y	su	glorificación.

Era,	en	efecto,	un	curioso	espectáculo	éste	de	los	dos	hombres,	cada	uno	a
la	portezuela	de	su	carroza,	rodeados	de	sus	guardias;	el	uno	poderoso,	el	otro
miserable;	el	uno	dispuesto	a	subir	a	su	trono,	el	otro	creyéndose	a	punto	de
subir	al	patíbulo.

Guillermo	había	mirado	fríamente	a	Cornelius	y	escuchado	su	vehemente
ruego.

Entonces,	dirigiéndose	al	oficial,	dijo:

—Ese	 hombre	 ¿es	 el	 prisionero	 rebelde	 que	 ha	 querido	 matar	 a	 su
carcelero	en	Loevestein?

Cornelius	 lanzó	 un	 suspiro	 y	 bajó	 la	 cabeza.	 Su	 dulce	 y	 honrado	 rostro
enrojeció	 y	 palideció	 a	 la	 vez.	 Estas	 palabras	 del	 príncipe	 omnipotente,
omnisciente,	 esta	 infalibilidad	 divina	 que,	 por	 algún	 mensajero	 secreto	 a
invisible	 al	 resto	 de	 los	 hombres,	 conocía	 ya	 su	 crimen,	 le	 aseguraban	 no
solamente	la	severidad	del	castigo,	sino	también	una	negativa.



No	 intentó	 luchar,	 no	 intentó	 defenderse	 en	 absoluto:	 ofreció	 al	 príncipe
ese	espectáculo	lindante	a	una	candorosa	desesperación,	muy	inteligible	y	muy
emocionante	para	un	corazón	tan	grande	y	para	un	espíritu	tan	amplio	como	el
del	que	lo	contemplaba.

—Permitid	al	prisionero	que	baje	—dijo	el	estatúder—y	que	vaya	a	ver	el
tulipán	negro,	bien	digno	de	ser	visto,	por	lo	menos,	una	vez.

—¡Oh!	 —exclamó	 Cornelius	 a	 punto	 de	 desvanecerse	 de	 alegría	 y
tambaleándose	sobre	el	estribo	de	la	carroza—.	¡Oh,	monseñor!

Y	se	sofocó;	y	sin	el	brazo	del	oficial	que	le	prestó	su	apoyo,	hubiera	sido
de	rodillas	y	con	la	frente	en	el	polvo	cómo	el	pobre	Cornelius	hubiera	dado
las	gracias	a	Su	Alteza.

Dado	este	permiso,	el	príncipe	continuó	su	camino	por	el	bosque,	en	medio
de	las	aclamaciones	más	entusiastas.

Llegó	 enseguida	 a	 su	 estrado,	 y	 el	 cañón	 tronó	 en	 las	 profundidades	 del
horizonte.

	

	

CONCLUSION
	

Van	Baerle,	conducido	por	cuatro	guardias	que	se	abrían	camino	por	entre
el	gentío,	atravesó	oblicuamente	hacia	el	tulipán	negro,	al	que	devoraban	sus
miradas	cada	vez	más	próximas.

La	 vio	 por	 fin,	 la	 flor	 única	 que	 debía,	 bajo	 unas	 combinaciones
desconocidas	 de	 calor,	 de	 frío,	 de	 sombra	 y	 de	 luz,	 aparecer	 un	 día	 para
desaparecer	para	siempre.	La	vio	a	seis	pasos;	saboreó	sus	perfecciones	y	sus
gracias;	la	vio	detrás	de	las	jóvenes	que	formaban	una	guardia	de	honor	a	esta
reina	de	 la	nobleza	y	de	 la	pureza.	Y,	sin	embargo,	cuanto	más	se	aseguraba
por	 sus	 propios	 ojos	 de	 la	 perfección	 de	 la	 flor,	 más	 sentía	 desgarrado	 su
corazón.	Buscaba	 a	 su	 alrededor	 para	 formular	 una	 pregunta,	 una	 sola.	Mas
por	 todas	 partes	 veía	 rostros	 desconocidos;	 por	 todas	 partes	 la	 atención	 se
dirigía	hacia	el	trono	en	el	que	acababa	de	sentarse	el	estatúder.

Guillermo,	que	acaparaba	toda	la	atención,	se	levantó,	paseó	una	tranquila
mirada	 sobre	 la	 muchedumbre	 enajenada,	 y	 su	 ojo	 agudo	 se	 detuvo
alternativamente	en	las	tres	extremidades	de	un	triángulo	formado	frente	a	él
por	tres	intereses	y	por	tres	personajes	muy	distintos.

En	uno	de	los	ángulos,	Boxtel,	temblando	de	impaciencia	y	devorando	con
toda	su	atención	al	príncipe,	a	los	florines,	al	tulipán	negro	y	a	la	asamblea.



En	otro,	con	Cornelius	jadeante,	mudo,	no	teniendo	mirada,	vida,	corazón,
amor,	más	que	para	el	tulipán	negro,	su	hijo.

Por	 último,	 en	 el	 tercero,	 de	 pie	 sobre	 una	 tarima	 entre	 las	 vírgenes	 de
Haarlem,	una	bella	frisona	vestida	de	fina	lana	roja	bordada	de	plata	y	cubierta
de	encajes	que	caían	en	oleadas	desde	su	casco	de	oro.

Rosa,	 en	 fin,	 que	 se	 apoyaba	desfallecida	y	 con	 los	ojos	 anegados,	 en	 el
brazo	de	uno	de	los	oficiales	de	Guillermo.

El	príncipe,	entonces,	viendo	a	 todos	sus	auditores	dispuestos,	desenrolló
lentamente	la	vitela	y,	con	voz	tranquila,	clara,	aunque	débil,	pero	de	la	que	no
se	 perdía	m	una	 sílaba	 gracias	 al	 silencio	 religioso	 que	 se	 abatió	 de	 repente
sobre	los	cincuenta	mil	espectadores,	encadenó	su	aliento	a	sus	labios:

—Sabéis	—dijo—con	qué	fin	habéis	sido	reunidos	aquí.	Se	ha	prometido
un	 premio	 de	 cien	mil	 florines	 a	 quien	 hallara	 el	 tulipán	 negro.	 ¡El	 tulipán
negro!	Y	esta	maravilla	de	Holanda	está	aquí	expuesta	ante	vuestros	ojos;	el
tulipán	 negro	 ha	 sido	 hallado	 y	 con	 todas	 las	 condiciones	 exigidas	 por	 el
programa	de	la	Sociedad	Hortícola	de	Haarlem.	La	historia	de	su	nacimiento	y
el	nombre	de	su	autor	serán	inscritos	en	el	libro	de	honor	de	la	ciudad.	Haced
aproximarse	a	la	persona	que	es	propietaria	del	tulipán	negro.

Y	 al	 pronunciar	 estas	 palabras,	 el	 príncipe,	 para	 juzgar	 el	 efecto	 que	 las
mismas	producirían,	paseó	su	clara	mirada	sobre	los	tres	ángulos	del	triángulo.

Vio	a	Boxtel	saltar	de	su	grada.

Vio	a	Cornelius	hacer	un	movimiento	involuntario.

Vio	 finalmente	 al	 oficial	 encargado	 de	 velar	 por	Rosa,	 conducirla	 o	más
bien	empujarla	delante	de	su	trono.

Un	doble	grito	partió	a	la	vez	de	la	derecha	y	de	la	izquierda	del	príncipe.

Boxtel	fulminado,	Cornelius	desatinado,	habían	gritado:	¡Rosa!	¡Rosa!

—Este	 tulipán	 es	 realmente	 vuestro,	 ¿verdad,	 muchacha?	—preguntó	 el
príncipe.

—¡Sí,	monseñor!	—balbuceó	Rosa,	a	la	que	un	murmullo	universal	venía	a
saludarla	en	su	tierna	belleza.

«¡Oh!	 —murmuró	 Cornelius—.	 Ella	 mentía,	 pues,	 cuando	 decía	 que	 le
habían	 robado	 esta	 flor.	 ¡Oh!	 ¡Por	 esto	 era	 por	 lo	 que	 había	 abandonado
Loevestein!	 ¡Olvidado,	 traicionado	 por	 ella,	 por	 ella	 a	 quien	 creía	mi	mejor
amiga!»

«¡Oh!	—gimió	Boxtel	por	su	parte—.	Estoy	perdido!»

—Este	 tulipán	 —prosiguió	 el	 príncipe—llevará,	 pues,	 el	 nombre	 de	 su



inventor,	 y	 será	 inscrito	 en	 el	 catálogo	 de	 las	 flores	 con	 el	 título	 de	 Tulipa
nigra	Rosa	Barloensis,	a	causa	del	nombre	de	Van	Baerle,	que	será	de	ahora	en
adelante	el	nombre	de	casada	de	esta	joven.

Y	al	mismo	tiempo,	Guillermo	cogió	la	mano	de	Rosa	y	la	puso	en	la	mano
de	 un	 hombre	 que	 acababa	 de	 abalanzarse,	 pálido,	 aturdido,	 anonadado	 de
alegría,	al	pie	del	trono,	saludando	alternativamente	a	su	príncipe,	a	su	novia	y
a	 Dios	 que,	 desde	 el	 infinito	 del	 azur	 del	 cielo,	 contemplaba	 sonriente	 el
espectáculo	de	dos	corazones	felices.

Al	mismo	tiempo,	también	caía	a	los	pies	del	presidente	Van	Systens,	otro
hombre,	herido	por	una	emoción	muy	diferente.

Boxtel,	aniquilado	bajo	las	ruinas	de	sus	esperanzas,	acababa	de	perder	el
sentido.	Lo	levantaron,	reconocieron	su	pulso	y	su	corazón;	estaba	muerto.

Este	incidente	no	turbó	gran	cosa	la	fiesta,	dado	que	ni	el	presidente	ni	el
príncipe	parecieron	preocuparse	mucho	de	él.

Cornelius	retrocedió	espantado:	en	su	ladrón,	en	su	falso	Jacob,	acababa	de
reconocer	 al	 verdadero	 Isaac	 Boxtel,	 su	 vecino,	 del	 que	 en	 la	 pureza	 de	 su
alma,	 no	 había	 jamás	 sospechado	 ni	 por	 un	 solo	 instante	 una	 acción	 tan
malvada.

Fue	por	lo	demás	una	gran	suerte	para	Boxtel	que	Dios	le	hubiera	enviado
tan	a	punto	ese	ataque	de	apoplejía	fulminante,	ya	que	ello	le	impidió	ver	por
más	tiempo	cosas	tan	dolorosas	para	su	orgullo	y	su	avaricia.

Luego,	al	son	de	las	trompetas,	la	procesión	reemprendió	la	marcha	sin	que
nada	hubiera	cambiado	en	su	ceremonial,	sino	que	Boxtel	estaba	muerto	y	que
Cornelius	y	Rosa	caminaban	 lado	a	 lado	y	 la	mano	de	uno	en	 la	mano	de	 la
otra.	Cuando	llegaron	al	Ayuntamiento,	el	príncipe,	señalando	con	el	dedo	la
bolsa	de	los	cien	mil	florines	de	oro	a	Cornelius,	dijo:

—No	 se	 sabe	 claramente	 quién	 ha	 ganado	 este	 dinero,	 si	 vos	 o	 Rosa;
porque	 si	 vos	 habéis	 hallado	 el	 tulipán	 negro,	 ella	 lo	 ha	 criado	 y	 hecho
florecer;	así	pues,	no	ofrecérselo	a	ella	como	dote	sería	injusto.	Por	otra	parte,
éste	es	el	regalo	de	la	ciudad	de	Haarlem	al	tulipán.

Cornelius	 esperaba	 para	 saber	 dónde	 quería	 ir	 a	 parar	 el	 príncipe.	 Éste
continuó:

—Doy	 a	Rosa	 cien	mil	 florines,	 que	 bien	 se	 los	 ha	 ganado	 y	 que	 podrá
ofrecéroslos	a	vos;	son	el	precio	de	su	amor,	de	su	coraje	y	de	su	honestidad.
En	cuanto	a	vos,	señor,	gracias	una	vez	más	a	Rosa,	que	ha	traído	la	prueba	de
vuestra	inocencia	—y	diciendo	estas	palabras,	el	príncipe	tendió	a	Cornelius	la
famosa	hoja	de	la	Biblia	sobre	la	que	estaba	escrita	la	Carta	de

Corneille	de	Witt,	y	que	había	servido	para	envolver	el	tercer	bulbo—,	en



cuanto	a	vos,	digo,	nos	hemos	dado	cuenta	de	que	fuisteis	encarcelado	por	un
crimen	que	no	habíais	 cometido.	Con	esto	quiero	deciros,	 no	 solamente	que
sois	libre,	sino,	además,	que	los	bienes	de	un	hombre	inocente	no	pueden	ser
confiscados.	Vuestros	bienes	os	serán,	pues,	devueltos.	Señor	Van	Baerle,	vos
sois	el	ahijado	de	Corneille	de	Witt	y	amigo	de	Jean.	Permaneced	digno	del
nombre	que	os	ha	confiado	el	uno	en	las	fuentes	del	bautismo,	y	de	la	amistad
que	 el	 otro	 os	 había	 profesado.	 Conservad	 la	 tradición	 de	 los	 méritos	 de
ambos,	 porque	 esos	 señores	 De	Witt,	 mal	 juzgados,	 mal	 castigados,	 en	 un
momento	de	error	popular,	eran	dos	grandes	ciudadanos	de	los	que	Holanda	se
siente	hoy	orgullosa.

El	príncipe,	después	de	estas	palabras	que	pronunció	con	voz	emocionada,
contra	su	costumbre,	dio	sus	dos	manos	a	besar	a	los	futuros	esposos,	que	se
arrodillaron	a	su	lado.

Luego,	lanzando	un	suspiro,	exclamó:

—¡Ay!	Vosotros	 sois	 realmente	 felices,	 ya	 que	 al	 soñar	 con	 la	 verdadera
gloria	 de	 Holanda	 y,	 sobre	 todo,	 con	 su	 verdadera	 dicha,	 no	 buscáis
conquistarle	más	que	nuevos	colores	de	tulipanes.

Y	 lanzando	 una	 mirada	 hacia	 el	 horizonte,	 por	 donde	 quedaba	 Francia,
como	 si	 hubiera	 visto	 nuevas	 nubes	 amontonarse	 por	 aquel	 lado,	 subió	 de
nuevo	a	su	carroza	y	partió.

Cornelius,	por	su	parte,	salió	el	mismo	día	para	Dordrecht	con	Rosa,	quien,
por	medio	de	la	vieja	Zug,	a	la	que	se	expidió	en	calidad	de	embajador,	hizo
prevenir	a	su	padre	de	todo	lo	que	había	ocurrido.

Los	que,	gracias	a	la	exposición	que	hemos	hecho,	conocen	el	carácter	del
viejo	 Gryphus,	 comprenderán	 que	 se	 reconcilió	 difícilmente	 con	 su	 yerno.
Conservaba	en	su	corazón	los	garrotazos	recibidos,	los	había	contado	por	las
magulladuras;	mostraban,	decía,	cuarenta	y	uno;	pero	acabó	por	rendirse,	para
no	ser	menos	generoso,	decía,	que	Su	Alteza	el	estatúder.

Convertido	 en	 guardián	 de	 tulipanes,	 después	 de	 haber	 sido	 carcelero	 de
hombres,	 fue	 el	 más	 celoso	 carcelero	 de	 flores	 que	 se	 hubiera	 encontrado
nunca	 en	 Flandes.	 Así,	 había	 que	 verlo,	 vigilando	 las	mariposas	 peligrosas,
matando	 los	 ratones	 campestres	 y	 espantando	 las	 abejas	 demasiado
hambrientas.

Cuando	supo	la	historia	de	Boxtel	y	furioso	por	haber	sido	engañado	por	el
falso	Jacob,	se	dedicó	a	demoler	el	observatorio	elevado	anteriormente	por	el
envidioso	detrás	del	sicomoro;	porque	el	recinto	de	Boxtel	vendido	en	subasta,
se	incluyó	en	las	platabandas	de	Cornelius,	que	aumentó	su	hacienda	de	modo
que	pudiera	defenderse	de	todos	los	telescopios	de	Dordrecht.



Rosa,	cada	vez	más	bella,	fue	aprendiendo	cada	vez	más	y	al	cabo	de	dos
años	de	matrimonio,	sabía	leer	y	escribir	tan	bien,	que	pudo	encargarse	sola	de
la	 educación	 de	 dos	 hermosos	 niños,	 que	 le	 habían	 nacido	 en	 los	meses	 de
mayo	 de	 1674	 y	 1675,	 como	 los	 tulipanes,	 y	 que	 le	 dieron	 mucho	 menos
trabajo	que	la	famosa	flor	a	la	que	debía	el	haberlos	tenido.	Y	no	hay	que	decir
que	 uno	 era	 un	 muchacho	 y	 el	 otro	 una	 chica,	 y	 que	 el	 primero	 recibió	 el
nombre	de	Cornelius,	y	la	segunda,	el	de	Rosa.

Van	Baerle	permaneció	 fiel	a	Rosa	como	a	sus	 tulipanes;	 toda	su	vida	se
ocupó	de	la	felicidad	de	su	mujer	y	del	cultivo	de	las	flores,	cultivo	gracias	al
cual	 halló	 un	 gran	 número	 de	 variedades	 que	 están	 inscritas	 en	 el	 catálogo
holandés.	Los	dos	principales	ornamentos	de	su	salón	estaban	enmarcados	en
marcos	de	oro,	y	eran	 las	dos	hojas	de	 la	Biblia	de	Corneille	de	Witt;	 sobre
una,	 como	 se	 recuerda,	 su	 padrino	 le	 había	 escrito	 que	 quemara	 la
correspondencia	del	marqués	de	Louvois.

Sobre	la	otra,	había	legado	a	Rosa	el	bulbo	del	tulipán	negro,	a	condición
de	que	con	su	dote	de	cien	mil	florines	se	casara	con	un	guapo	muchacho	de
veintiséis	a	veintiocho	años,	al	que	amara	y	que	la	quisiera.

Condición	 que	 había	 sido	 escrupulosamente	 cumplida,	 aunque	 Cornelius
no	hubiera	muerto	y	justamente	porque	no	había	muerto.

Finalmente,	 para	 combatir	 a	 los	 envidiosos	 del	 porvenir,	 a	 los	 que	 la
Providencia	 tal	 vez	 no	 hubiera	 tenido	 el	 placer	 de	 desembarazarse	 de	 ellos
como	lo	había	hecho	con	Mynheer	Isaac	Boxtel,	escribió	encima	de	su	puerta
esta	frase	que	De	Grotius	había	grabado	el	día	de	su	huida,	en	el	muro	de	su
prisión:

Se	ha	sufrido	muchas	veces	 lo	bastante	para	 tener	el	derecho	de	no	decir
jamás:	soy	demasiado	feliz.
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