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I
UN PUEBLO AGRADECIDO

El 20 de agosto de 1672, la ciudad de La Haya, tan animada, tan blanca,
tan coquetona que se diria que todos los dias son domingo, la ciudad de La
Haya con su parque umbroso, con sus grandes arboles inclinados sobre sus
casas goticas, con los extensos espejos de sus canales en los que se reflejan sus
campanarios de ctpulas casi orientales; la ciudad de La Haya, la capital de las
siete Provincias Unidas, llenaba todas sus calles con una oleada negra y roja
de ciudadanos apresurados, jadeantes, inquietos, que corrian, cuchillo al cinto,
mosquete al hombro o garrote en mano, hacia la Buytenhoff, formidable
prision de la que aun se conservan hoy dia las ventanas enrejadas y donde,
desde la acusacion de asesinato formulada contra €l por el cirujano Tyckelaer,
languidecia Corneille de Witt, hermano del ex gran pensionario de Holanda.

Si la historia de ese tiempo, y sobre todo de este afio en medio del cual
comenzamos nuestro relato, no estuviera ligada de una forma indisoluble a los
dos nombres que acabamos de citar, las pocas lineas explicativas que siguen
podrian parecer un episodio; pero anticipamos enseguida al lector, a ese viejo
amigo a quien prometemos siempre el placer en nuestra primera pagina, y con
el cual cumplimos bien que mal en las paginas siguientes; anticipamos,
decimos, a nuestro lector, que esta explicacion es tan indispensable a la
claridad de nuestra historia como al entendimiento del gran acontecimiento
politico en la cual se enmarca.

Corneille o Cornelius de Witt, Ruart de Pulten, es decir, inspector de
diques de este pais, ex burgomaestre de Dordrecht, su ciudad natal, y diputado
por los Estados de Holanda, tenia cuarenta y nueve afios cuando el pueblo
holandés, cansado de la republica, tal como la entendia Jean de Witt, gran
pensionario de Holanda, se encariio, con un amor violento, del estatuderato
que el edicto perpetuo impuesto por Jean de Witt en las Provincias Unidas
habia abolido en Holanda para siempre jamas.

Si raro resulta que, en sus evoluciones caprichosas, la imaginacion publica
no vea a un hombre detras de un principe, asi detras de la republica el pueblo
veia a las dos figuras severas de los hermanos De Witt, aquellos romanos de
Holanda, desdefiosos de halagar el gusto nacional, y amigos inflexibles de una
libertad sin licencia y de una prosperidad sin redundancias, de la misma
manera que detras del estatuderato veia la frente inclinada, grave y reflexiva
del joven Guillermo de Orange, al que sus contemporaneos bautizaron con el
nombre de El Taciturno, adoptado para la posteridad.

Los dos De Witt trataban con miramiento a Luis XIV, del que sentian



crecer el ascendiente moral sobre toda Europa, y del que acababan de sentir el
ascendiente material sobre Holanda por el éxito de aquella campafia
maravillosa del Rin, ilustrada por ese héroe de romance que se llamaba conde
De Guiche, y cantada por Boileau, campafia que en tres meses acababa de
abatir el poderio de las Provincias Unidas.

Luis XIV era desde hacia tiempo enemigo de los holandeses, que le
insultaban y ridiculizaban cuanto podian, casi siempre, en verdad, por boca de
los franceses refugiados en Holanda. El orgullo nacional hacia de él el
Mitridates de la republica. Existia, pues, contra los De Witt la doble
animadversion que resulta de una enérgica resistencia seguida por un poder
luchando contra el gusto de la nacion, y de la fatiga natural a todos los pueblos
vencidos, cuando esperan que otro jefe pueda salvarlos de la ruina y de la
verguenza.

Ese otro jefe, dispuesto a aparecer, dispuesto a medirse contra Luis XIV,
por gigantesca que pareciera ser su fortuna futura, era Guillermo, principe de
Orange, hijo de Guillermo II, y nieto, por parte de Henriette Stuart, del rey
Carlos I de Inglaterra, ese nifio taciturno, del que ya hemos dicho que se veia
aparecer su sombra detras del estatuderato.

Ese joven tenia veintidos afos en 1672. Jean de Witt habia sido su
preceptor y lo habia educado con el fin de hacer de este antiguo principe un
buen ciudadano. En su amor por la patria que lo habia llevado por encima del
amor por su alumno, por un edicto perpetuo, le habia quitado la esperanza del
estatuderato. Pero Dios se habia reido de esta pretension de los hombres, que
hacen y deshacen las potencias de la Tierra sin consultar con el Rey del cielo;
y por el capricho de los holandeses y el terror que inspiraba Luis XIV, acababa
de cambiar la politica del gran pensionario y de abolir el edicto perpetuo
restableciendo el estatuderato en Guillermo de Orange, sobre el que tenia sus
designios, ocultos todavia en las misteriosas profundidades del porvenir.

El gran pensionario se inclind ante la voluntad de sus conciudadanos; pero
Corneille de Witt fue mas recalcitrante, y a pesar de las amenazas de muerte
de la plebe orangista que le sitiaba en su casa de Dordrecht, rehuso6 firmar el
acta que restablecia el estatuderato.

Bajo las stplicas de su llorosa mujer, firm6 al fin, afiadiendo solamente a
su nombre estas dos letras: V. C. (Vi coactus), lo que queria decir: «Obligado
por la fuerza.»

Por un verdadero milagro, aquel dia escap6 a los golpes de sus enemigos.

En cuanto a Jean de Witt, su adhesion, mas rapida y mas facil a la voluntad
de sus conciudadanos apenas le fue mas provechosa. Pocos dias después
resulto victima de una tentativa de asesinato. Cosido a cuchilladas, poco faltd



para que muriera de sus heridas.

No era aquello lo que necesitaban los orangistas. La vida de los dos
hermanos era un eterno obstaculo para sus proyectos; cambiaron, pues,
momentaneamente, de tactica, libres, en un momento dado, para coronar la
segunda con la primera, a intentaron consumar, con ayuda de la calumnia, lo
que no habian podido ejecutar con el pufial.

Resulta bastante raro que, en un momento dado, se encuentre, bajo la mano
de Dios, un gran hombre para ejecutar una gran accion, y por eso, cuando se
produce por casualidad esta combinacién providencial, la Historia registra en
el mismo instante el nombre de ese hombre elegido, y lo recomienda a la
posteridad.

Pero cuando el diablo se mezcla en los asuntos humanos para arruinar una
existencia o trastornar un Imperio, es muy extrafio que no se halle
inmediatamente a su alcance algun miserable al que no hay mas que soplarle
una palabra al oido para que se ponga seguidamente a la tarea.

Ese miserable, que en esta circunstancia se encontrd dispuesto para ser el
agente del espiritu malvado, se llamaba, como creemos haber dicho ya,
Tyckelaer, y era cirujano de profesion.

Declar6 que Corneille de Witt, desesperado, como habia demostrado
ademas por su apostilla, de la derogacion del edicto perpetuo, a inflamado de
odio contra Guillermo de Orange, habia encargado a un asesino que librase a
la republica del nuevo estatider, y que ese asesino era él, Tyckelaer, quien,
atormentado por los remordimientos ante la sola idea de la accion que se le
pedia, habia preferido revelar el crimen que cometerlo.

Pueden imaginarse la explosion que se origind entre los orangistas ante la
noticia de este complot. El procurador fiscal hizo arrestar a Corneille en su
casa, el 16 de agosto de 1672; el Ruart de Pulten, el noble hermano de Jean de

Witt, sufri6 en una sala de la Buytenhoff la tortura preparatoria destinada a
arrancarle, como a los mas viles criminales, la confesiéon de su pretendido
complot contra Guillermo.

Pero Corneille tenia no solamente un gran talento, sino también un gran
corazon. Pertenecia a la gran familia de martires que, teniendo la fe politica,
como sus antepasados tenian la fe religiosa, sonrien en los tormentos, Y,
durante la tortura, recité con voz firme y espaciando los versos segin su
metro, la primera estrofa de Justum et tenacem de Horacio, no confes6 nada, y
agoto no solamente la fuerza sino también el fanatismo de sus verdugos.

No por ello los jueces exoneraron menos a Tyckelaer de toda acusacién, ni
dejaron de pronunciar contra Corneille una sentencia que le degradaba de



todos sus cargos y dignidades, condenandole a las costas del juicio y
desterrandole a perpetuidad del territorio de la republica.

Ya era algo para la satisfaccion del pueblo, a los intereses del cual se habia
dedicado constantemente Corneille de Witt, ese arresto realizado no solamente
contra un inocente, sino también contra un gran ciudadano. Sin embargo,
como se vera, esto no fue bastante.

Los atenienses, que han dejado una hermosa reputacion de ingratitud,
cedian en este punto ante los holandeses. Aquéllos se contentaron con
desterrar a Aristides.

Jean de Witt, a los primeros rumores—de la acusacion formulada contra su
hermano, habia dimitido de su cargo de gran pensionario. Asi era dignamente
recompensado por su devocion al pais. Se llevaba a su vida privada sus
disgustos y sus heridas, Unicos beneficios que consiguen en general las
personas honradas culpables de laborar por su patria olvidandose de ellas
mismas.

Durante este tiempo, Guillermo de Orange esperaba, no sin apresurar los
acontecimientos por todos los medios en su poder, a que el pueblo del que era
idolo le construyera con los cuerpos de los dos hermanos los dos peldafios que
le hacian falta para alcanzar la silla del estatuderato.

Ahora bien, el 29 de agosto de 1672, como hemos dicho al comenzar este
capitulo, toda la ciudad corria hacia la Buytenhoff para asistir a la salida de
Corneille de Witt de la prision, partiendo para el exilio, y ver qué sefales
habia dejado la tortura sobre el cuerpo de ese hombre que conocia tan bien a
Horacio.

Apresurémonos a afadir que toda aquella multitud que se dirigia hacia la
Buytenhoff no acudia solamente con esta inocente intencion de asistir a un
espectaculo, sino que muchos, en sus filas, tenian que representar un papel, o
mas bien completar un trabajo que creian habia sido mal realizado.

Nos referimos al trabajo del verdugo.

Habia otros, en verdad, que acudian con intenciones menos hostiles. Para
ellos se trataba solamente de ese espectaculo, siempre atrayente para la
multitud, con el que se halaga el instintivo orgullo de ver arrastrandose por el
polvo al que ha estado mucho tiempo de pie.

Ese Corneille de Witt, ese hombre sin miedo, se decian, ;no estaba
encerrado, debilitado por la tortura? ;No iban a verlo, palido, sangrante,
avergonzado? ;No era un hermoso triunfo para esta burguesia, mas envidiosa
todavia que el pueblo, y del que todo buen ciudadano de La Haya debia tomar
parte?



Y ademas, se decian los agitadores orangistas habilmente mezclados en
aquel gentio al que esperaban manejar como un instrumento decisivo y
contundente a la vez, ¢no se encontrara, desde la Buytenhoff a la puerta de la
ciudad, una ocasion para lanzar un poco de barro, incluso algunas piedras, a
ese Ruart de Pulten, que no solamente no ha dado el estatuderato al principe
de Orange mas que vi coactus, sino que todavia ha querido hacerlo asesinar?

Sin contar, afiadian los feroces enemigos de Francia, que, si se hacian las
cosas bien y se mostraban valientes en La Haya, no dejarian siquiera partir
para el exilio a Corneille de Witt, quien, una vez libre, tramaria todas sus
intrigas con Francia y viviria del oro del marqués de Louvois con su perverso
hermano Jean.

En semejantes disposiciones, como es de prever, los espectadores corren
mas que caminan. Por ello, los habitantes de La Haya corrian tan deprisa hacia
la Buytenhoff.

En medio de los que mas se apresuraban, lo hacia, con rabia en el corazén
y sin proyectos en la mente, el honrado Tyckelaer, jaleado por los orangistas
como un héroe de probidad, de honor nacional y de caridad cristiana.

Este valiente facineroso contaba, embelleciéndolas con todas las flores de
su alma y todos los recursos de su imaginacion, las tentativas que Corneille de
Witt habia hecho contra su virtud, las sumas que le habia prometido y la
infernal maquinacion preparada de antemano para allanarle a él, a Tyckelaer,
todas las dificultades del asesinato.

Y cada frase de su discurso, dvidamente recogida por el populacho,
levantaba rugidos de entusiastico amor por el principe Guillermo, y alaridos de
ciega ira contra los hermanos De Witt.

El populacho se dedicaba a maldecir a aquellos inicuos jueces que con el
arresto dejaban escapar sano y salvo a un abominable criminal como era ese
malvado Corneille.

Y algunos instigadores repetian en voz baja:
—iVa a partir! ;Se nos va a escapar!
A lo que otros respondian:

—Un barco le espera en Schweningen, un barco francés. Tyckelaer lo ha
visto.

—iValiente Tyckelaer! jHonrado Tyckelaer! —gritaba la muchedumbre a
coro.

—Sin contar —decia una voz—con que durante esta huida de Corneille,
Jean, que no es menos traidor que su hermano, se salvara también.



—Y los dos bribones se comeran en Francia nuestro dinero, el dinero de
nuestros barcos, de nuestros arsenales, de nuestras fabricas vendidas a Luis
XIV.

—ilmpidamosles partir! —gritaba la voz de un patriota mas avanzado que
los otros.

—iA la prisién! jA la prision! —repetia el coro.

Y con estos gritos, los ciudadanos corrian mas, los mosquetes se cargaban,
las hachas relucian y los ojos brillaban.

Sin embargo, no se habia cometido todavia ninguna violencia, y la linea de
jinetes que guardaba los accesos a la Buytenhoff permanecia fria, impasible,
silenciosa, mas amenazadora por su flema que toda aquella horda burguesa lo
era por sus gritos, su agitacion y sus amenazas; inmovil bajo la mirada de su
jefe, capitan de caballeria de La Haya, el cual sostenia la espada fuera de su
vaina, pero baja y con la punta en el angulo de su estribo.

Esta tropa, inico escudo que defendia la prision, contenia, con su actitud,
no solamente a las masas populares desordenadas y ardientes, sino también al
destacamento de la guardia burguesa que, colocada enfrente a la Buytenhoff
para mantener el orden, juntamente con la tropa, daba el ejemplo a los
perturbadores con sus gritos sedicentes:

—iViva Orange! jAbajo los traidores!

La presencia de Tilly y de sus jinetes era, ciertamente, un freno saludable
para todos aquellos soldados burgueses; mas, poco después, se exaltaron con
sus propios gritos y como no comprendian que se puede tener valor sin gritar,
imputaron a la timidez el silencio de los jinetes y dieron un paso hacia la
prision arrastrando tras de si a toda la turba popular.

Pero entonces, el conde De Tilly avanzd solo ante ellos, levantando
Unicamente su espada a la vez que fruncia las cejas.

—iEh, sefiores de la guardia burguesa! —Iles increpo—. ¢Por qué
caminais, y qué deseais?

Los burgueses agitaron sus mosquetes repitiendo:
—iViva Orange! jMuerte a los traidores!

—iViva Orange, sea! —dijo el sefior De Tilly—. Aunque yo prefiero los
rostros alegres a los desagradables. jMuerte a los traidores! Si asi lo queréis y
mientras no lo querais mas que con gritos, gritad tanto como gustéis: jMuerte
a los traidores! Pero en cuanto a matarlos efectivamente, estoy aqui para
impedirlo, y lo impediré —y volviéndose hacia sus soldados, grito—: jArriba
las armas, soldados!



Los soldados de De Tilly obedecieron al mandato con una tranquila
precision que hizo retroceder inmediatamente a los burgueses y al pueblo, no
sin una confusion que hizo sonreir con desdén al oficial de caballeria.

—iVaya, vayal-—exclamo con ese tono burlon de los que pertenecen a la
carrera de las armas—. Tranquilizaos, burgueses; mis soldados no se batiran,
mas por vuestra parte no deis un paso hacia la prision.

—¢:Sabéis, sefor oficial, que nosotros tenemos mosquetes? —replicd
furioso el comandante de los burgueses.

—Ya lo veo, pardiez, que tenéis mosquetes —dijo De Tilly—. Me los
estais pasando por delante de los ojos; pero observad también por vuestra parte
que nosotros tenemos pistolas, que la pistola alcanza admirablemente a
cincuenta pasos, y que vos no estais mas que a veinticinco.

—iMuerte a los traidores! —grito la compafila de los burgueses
exasperada.

—iBah! Siempre decis lo mismo —grufio el oficial—. jResulta fatigante!

Y recuperé su puesto a la cabeza de la tropa mientras el tumulto iba en
aumento alrededor de la Buytenhoff.

Y, sin embargo, el pueblo enardecido no sabia que en el mismo momento
en que rastreaba la sangre de una de sus victimas, la otra, como si tuviera prisa
por adelantarse a su suerte, pasaba a cien pasos de la plaza por detras de los
grupos y de los jinetes, dirigiéndose a la Buytenhoff.

En efecto, Jean de Witt acababa de descender de la carroza con un criado y
atravesaba tranquilamente a pie el patio principal que precede a la prision.

Llam¢ al portero, al que ademas conocia, diciendo:

—Buenos dias, Gryphus, vengo a buscar a mi hermano Corneille de Witt
para llevarmelo fuera de la ciudad, condenado, como tu sabes, al destierro.

Y el portero, especie de oso dedicado a abrir y cerrar la puerta de la
prision, lo habia saludado y dejado entrar en el edificio, cuyas puertas se
habian cerrado tras él.

A diez pasos de alli, se habia encontrado con una bella joven de diecisiete
o dieciocho afios, vestida de frisona, que le habia hecho una encantadora
reverencia; y €l le habia dicho pasandole la mano por la barbilla:

—Buenos dias, buena y hermosa Rosa, ;como esta mi hermano?

—iOh, Mynheer Jean! —habia respondido la joven—. No es por el dafio
que le han causado por lo que temo por é€l: el mal que le han hecho ya ha
pasado.



—¢Qué temes entonces, bella nifia?

—Temo el dafio que le quieren causar Mynheer Jean.
—ijAbh, si! —dijo De Witt—. El pueblo, ¢verdad?
—¢Lo ois?

—Esta, en efecto, muy alborotado; pero cuando nos vea, como nunca le
hemos hecho mas que bien, tal vez se calme.

—LEsta no es, desgraciadamente, una razén —murmuro la joven alejandose
para obedecer una sefial imperativa que le habia hecho su padre.

—No, hija mia, no; lo que dices es verdad —luego, continuando su
camino, murmuré—: He aqui una chiquilla que probablemente no sabe leer y
que por consiguiente no ha leido nada, y que acaba de resumir la historia del
mundo en una sola palabra.

Y, siempre tan tranquilo, pero mas melancolico que al entrar, el ex gran
pensionario siguié caminando hacia la celda de su hermano.

IT
LOS DOS HERMANOS

Como habia dicho la bella Rosa en una duda llena de presentimientos,
mientras Jean de Witt subia la escalera de piedra que conducia a la prision de
su hermano Corneille, los burgueses hacian cuanto podian por alejar la tropa
de De Tilly que les molestaba.

Lo cual, visto por el pueblo, que apreciaba las buenas intenciones de su
milicia, se desgafiitaba gritando:

—iVivan los burgueses!

En cuanto al sefior De Tilly, tan prudente como firme, parlamentaba con
aquella compafiia burguesa ante las pistolas dispuestas de su escuadron,
explicandoles de la mejor manera posible que la consigna dada por los Estados
le ordenaba guardar con tres compaiiias de soldados la plaza de la prision y sus
alrededores.

—:Por qué esa orden? ;Por qué guardar la prision? —gritaban los
orangistas.

—iAh! —respondio el sefior De Tilly—. Me preguntais algo que no puedo
contestar. Me han dicho: «Guardad»; y guardo. Vosotros, que sois casi



militares, sefiores, debéis saber que una consigna no se discute.

—iPero os han dado esta orden para que los traidores puedan salir de la
ciudad!

—Podria ser, ya que los traidores han sido condenados al destierro —
respondio De Tilly.

—Pero ¢quién ha dado esta orden?
—iLos Estados, pardiez!

—Los Estados nos traicionan.
—En cuanto a eso, yo no sé nada.
—Y vos mismo nos traicionais.
—:Yo?

—Si, vos.

—iAh, ya! Entendamonos, sefiores burgueses; sa quién traicionaria? jA los
Estados! Yo no puedo traicionarlos, ya que siendo su soldado, ejecuto
fielmente su consigna.

Y en esto, como el conde tenia tanta razon que resultaba imposible discutir
su respuesta, redoblaron los clamores y amenazas; clamores y amenazas
espantosas, a las que el conde respondia con toda la educacion posible.

—Pero, sefiores burgueses, por favor, desarmad los mosquetes; puede
dispararse uno por accidente, y si el tiro hiere a uno de mis jinetes, os
derribaremos doscientos hombres por tierra, lo que lamentariamos mucho;
pero vosotros mucho mas, ya que eso no entra en vuestras intenciones ni en las
mias.

—Si tal hicierais —gritaron los burgueses—, a nuestra vez abririamos
fuego sobre vosotros.

—Si, pero aunque al hacer fuego sobre nosotros nos matarais a todos desde
el primero al ultimo, aquéllos a quienes nosotros hubiéramos matado, no
estarian por ello menos muertos.

—Cedednos, pues, la plaza, y ejecutaréis un acto de buen ciudadano.

—En primer lugar, yo no soy un ciudadano —dijo De Tilly—, soy un
oficial, lo cual es muy diferente; y ademas, no soy holandés, sino francés, lo
cual es mas diferente todavia. No conozco, pues, mas que a los Estados que
me pagan; traedme de parte de los Estados la orden de ceder la plaza y daré
media vuelta al instante, contando con que me aburro enormemente aqui.

—iSi, si! —gritaron cien voces que se multiplicaron al instante por



quinientas mas—. jVamos al Ayuntamiento! jVamos a buscar a los diputados!
i Vamos, vamos!

—Fso es —murmur6 De Tilly mirando alejarse a los mas furiosos—. Id a
buscar una cobardia al Ayuntamiento y veamos si os la conceden; id, amigos
mios, id.

El digno oficial contaba con el honor de los magistrados, los cuales a su
vez contaban con su honor de soldado.

—Estara bien, capitan —dijo al oido del conde su primer teniente—, que
los diputados rehtisen a esos energimenos lo que les pidan; pero que nos
enviaran a nosotros algin refuerzo, no nos haria ningtin mal, creo yo.

Mientras tanto, Jean de Witt, al que hemos dejado subiendo la escalera de
piedra después de su conversacion con el carcelero Gryphus y su hija Rosa,
habia llegado a la puerta de la celda donde yacia sobre un colchon su hermano
Corneille, al que el fiscal habia hecho aplicar, como hemos dicho, la tortura
preparatoria.

La sentencia del destierro habia hecho inutil la aplicacion de la tortura
extraordinaria.

Corneille, echado sobre su lecho, con las mufiecas dislocadas y los dedos
rotos, no habiendo confesado nada de un crimen que no habia cometido, acabé
por respirar al fin, después de tres dias de sufrimientos, al saber que los jueces
de los que esperaba la muerte, habian tenido a bien no condenarlo mas que al
destierro.

Cuerpo enérgico, alma invencible, hubiera decepcionado a sus enemigos si
éstos hubiesen podido, en las profundidades sombrias de la celda de Ia
Buytenhoff, ver brillar sobre su palido rostro la sonrisa del martir que olvida el
fango de la Tierra después de haber entrevisto los maravillosos esplendores del
Cielo.

El Ruart habia recuperado todas sus fuerzas, mas por el poder de su
voluntad que por una asistencia real, y calculaba cuanto tiempo todavia le
retendrian en prision las formalidades de la justicia.

Precisamente en aquel momento los clamores de la milicia burguesa
mezclados a los del pueblo, se elevaban contra los dos hermanos y
amenazaban al capitan De Tilly, que les servia de escudo. Este alboroto, que
venia a romperse como una marea ascendente al pie de las murallas de la
prision, llego hasta el prisionero.

Mas, por amenazante que fuera ese rumor, Corneille despreci6 informarse
ni se tomo el trabajo de levantarse para mirar por la ventana estrecha y
enrejada que dejaba entrar la luz y los murmullos de fuera.



Estaba tan embotado por la continuidad de su mal, que ese mal se habia
convertido casi en una costumbre. Finalmente, sentia con tanta delicia a su
alma y a su razon tan cerca de desprenderse de los estorbos corporales, que le
parecia ya que esta alma y esta razon escapadas a la materia, planeaban por
encima de ella como flota por encima de un hogar casi apagado la llama que lo
abandona para subir al cielo.

Pensaba también en su hermano.

Probablemente, era que su proximidad, por los misterios desconocidos que
el magnetismo ha descubierto después, se hacia sentir también. En el mismo
momento en que Jean se hallaba tan presente en el pensamiento de Corneille,
que casi murmuraba su nombre, la puerta se abrio; Jean entro, y con paso
apresurado se acerco al lecho de su hermano, el cual tendi6 sus brazos
martirizados y sus manos envueltas en vendas hacia aquel glorioso hermano al
que habia conseguido sobrepasar, no por los servicios prestados al pais, sino
por el odio que le profesaban los holandeses.

Jean bes6 tiernamente a su hermano en la frente y deposité suavemente
sobre el colchon sus manos enfermas.

—~Corneille, mi pobre hermano —dijo—, sufris mucho, ;verdad?
—No sufro ya, hermano mio, porque os veo.

—iOh, mi pobre, querido Corneille! Entonces, en su defecto, soy yo el que
sufre por veros asi, os lo aseguro.

—Por eso he pensado mas en vos que en mi mismo, y mientras me
torturaban, no pensé en lamentarme mas que una vez para decir: «jPobre
hermano!» Pero ya que estais aqui, olvidémoslo todo. Venis a buscarme,
;verdad?

—Si.
—Estoy curado; ayudadme a levantar, hermano mio, y veréis como camino

bien.

—No tendréis que caminar mucho tiempo, hermano mio, porque tengo mi
carroza en el vivero, detras de los jinetes de De Tilly.

—cLos jinetes de De Tilly? ;Por qué estan en el vivero?

—iAh! Es que se supone —dijo el ex gran pensionario con esa sonrisa de
fisonomia triste que le era habitual—que las gentes de La Haya desearan
vernos partir, y se teme algtn tumulto.

—:Un tumulto? —repitid Corneille clavando su mirada en su turbado
hermano—. ;Un tumulto?



—Si, Corneille.

—Entonces, esto es lo que oia hace un momento —dijo el prisionero como
hablandose a si mismo. Luego, volviéndose hacia su hermano—: Hay mucha
gente en la Buytenhoff, ¢sno es verdad? —pregunté.

—Si, hermano mio.

—Pero entonces, para venir aqui...
—¢Y bien?

—¢Como os han dejado pasar?

—Sabéis bien que no somos muy queridos, Corneille —explico el ex gran
pensionario con melancélica amargura—. He venido por las calles apartadas.

—¢Os habéis ocultado, Jean?

—Tenia el deseo de llegar hasta vos sin pérdida de tiempo, y he hecho lo
que se hace en politica y en el mar cuando se tiene el viento de cara: he
bordeado.

En ese momento, el ruido ascendié mas furioso de la plaza a la prision. De
Tilly dialogaba con la guardia burguesa.

—iOh! jOh! —exclamo Corneille—. Sois realmente un gran piloto, Jean;
pero no sé si sacaréis a vuestro hermano de la Buytenhoff, con esta marejada y
con las rompientes populares, tan felizmente como condujisteis la flota de
Tromp a Amberes, en medio de los bajos fondos del Escalda.

—Con la ayuda de Dios, Corneille, trataremos de hacerlo, por lo menos —
respondio Jean—. Mas, primero, una palabra.

—Decid.
Los clamores ascendieron de nuevo.

—iOh! ;jOh! —continu6 Corneille—. jQué encolerizada esta esa gente!
¢Es contra vos? ;Es en contra mia?

—Creo que es contra los dos, Corneille. Os decia, pues, hermano mio, que
lo que los orangistas nos reprochan en medio de sus burdas calumnias, es el
haber negociado con Francia.

—S]i, nos lo reprochan.
—iLos necios!

—Pero si esas negociaciones hubieran tenido éxito, nos habrian evitado las
derrotas de Rees, de Orsay, de Veel y de Rhemberg; les hubieran impedido el
paso del Rin, y Holanda podria creerse todavia invencible en medio de sus



pantanos y de sus canales.

—Todo eso es verdad, hermano mio, pero lo que es una verdad mas
absoluta todavia es que si se hallara en este momento nuestra correspondencia
con el sefior De Louvois, por buen piloto que yo fuera, no podria salvar el
fragil esquife que va a llevar a los De Witt y su fortuna fuera de Holanda. Esta
correspondencia, que probaria a esas honradas gentes cuanto amo a mi pais y
qué sacrificios ofrecia realizar personalmente por su libertad, por su gloria,
nos perderia ante los orangistas, nuestros vencedores. Asi pues, querido
Corneille, me gustaria saber que la habéis quemado antes de abandonar
Dordrecht para venir a buscarme a La Haya.

—Hermano mio —respondié Corneille—, vuestra correspondencia con el
sefior De Louvois prueba que vos habéis sido en los tltimos tiempos el mas
grande, el mas generoso y el mas habil ciudadano de las siete Provincias
Unidas. Amo la gloria de mi pais; amo sobre todo vuestra gloria, hermano
mio, y me he guardado mucho de quemar esa correspondencia.

—Entonces estamos perdidos para esta vida terrenal —comento
tranquilamente el ex gran pensionario acercandose a la ventana.

—No, muy al contrario, Jean, y obtendremos a la vez la salvacion del
cuerpo y la resurreccion de la popularidad.

—:Qué habéis hecho, pues, con esas cartas?

—Se las he confiado a Cornelius van Baerle, mi ahijado, al que vos
conocéis y que vive en Dordrecht.

—iOh! jPobre muchacho, ese querido a inocente nifio! jA ese erudito que,
cosa rara, sabe tantas cosas y no piensa mas que en las flores que saludan a
Dios, y en Dios que hace nacer las flores, le habéis encomendado ese depésito
mortal! Pero jese pobre, querido Cornelius, esta perdido, hermano mio!

—Perdido?

—Si, porque o sera fuerte o sera débil. Si es fuerte, porque por inaudito
que sea lo que nos suceda; porque, aunque sepultado en Dordrecht, aunque
distraido, jéste es el milagro!, un dia a otro sabra lo que nos pasa, si es fuerte,
se alabara de nosotros; si es débil, tendra miedo de nuestra intimidad; si es
fuerte, gritara el secreto; si es débil, se lo dejara coger. En uno a otro caso,
Corneille, esta perdido y nosotros también. Asi pues, hermano mio, huyamos
deprisa, si todavia estamos a tiempo.

Corneille se incorporo6 de su lecho y, cogié la mano de su hermano, que se
estremecio al contacto de las vendas.

—¢Acaso no conozco a mi ahijado? —dijo—. ¢Es que no he aprendido a
leer cada pensamiento en la cabeza de Van Baerle, cada sentimiento en su



alma? ;Me preguntas si es débil, si es fuerte? No es ni lo uno ni lo otro, jpero
no importa lo que sea! Lo importante es que guardara el secreto, teniendo en
cuenta que ese secreto, ni siquiera lo conoce.

Jean se volvio sorprendido.

—ijOh! —continu6 Corneille con su dulce sonrisa—. El Ruart de Pulten es
un politico educado en la escuela de Jean; os repito, hermano mio, Van Baerle
ignora la naturaleza y el valor del depdsito que le he confiado.

—iDeprisa, entonces! —exclamé Jean—. Todavia estamos a tiempo,
démosle la orden de quemar el legajo.

—¢Con quién le damos esa orden?

—Con mi criado Craeke, que debia acompafiarnos a caballo y que ha
entrado conmigo en la prision para ayudaros a descender la escalera.

—Reflexionad antes de quemar esos titulos gloriosos, Jean.

—Pienso que antes que nada, mi valiente Corneille, es preciso que los
hermanos De Witt salven su vida para salvar su renombre. Muertos nosotros,
¢quién nos defendera, Corneille? ; Quién nos comprendera tan solo?

—¢Creéis, pues, que nos matarian si encontraran esos papeles?

Jean, sin contestar a su hermano, extendio la mano hacia la ventana, por la
que ascendian en aquel momento explosiones de clamores feroces.

—Si, si —dijo Corneille—, ya oigo esos clamores; pero ;qué dicen?
Jean abrio la ventana.

—iMuerte a los traidores! —aullaba el populacho.

—¢Ois ahora, Corneille?

—iY los traidores, somos nosotros! —exclamo el prisionero levantando los
ojos al cielo y encogiéndose de hombros.

—Somos nosotros —repitio Jean de Witt.

—:Donde esta Craeke?

—Al otro lado de esta puerta, imagino.

—Hacedle entrar, entonces.

Jean abri6 la puerta; el fiel servidor esperaba, en efecto, ante el umbral.
—Venid, Craeke, y retened bien lo que mi hermano va a deciros.

—Oh, no, no basta con decirlo, Jean, es preciso que lo escriba,
desgraciadamente.



—¢Y por qué?

—Porque Van Baerle no entregara ese deposito ni lo quemara sin una
orden precisa.

—Pero ;podéis escribir, mi querido hermano? —pregunté Jean, ante el
aspecto de aquellas pobres manos quemadas y martirizadas.

—iOh! {Si tuviera pluma y tinta, ya veriais!—dijo Corneille.
—Aqui hay un lapiz, por lo menos.

—¢Tenéis papel? Porque aqui no me han dejado nada.
—Esta Biblia. Arrancad la primera hoja.

—Bien.

—Pero vuestra escritura ¢sera legible?

—ijAdelante! —dijo Corneille mirando a su hermano—. Estos dedos que
han resistido las mechas del verdugo, esta voluntad que ha dominado al dolor,
van a unirse en un comun esfuerzo y, estad tranquilo, hermano mio, las lineas
seran trazadas sin un solo temblor.

Y en efecto, Corneille cogi6 el 1apiz y escribio.

Entonces pudo verse aparecer bajo las blancas vendas unas gotas de sangre
que la presion de los dedos sobre el lapiz dejaba escapar de las carnes abiertas.

El sudor perlaba la frente del ex gran pensionario.
Corneille escribio:

20 de agosto de 1672

Querido ahijado:

Quema el dep6sito que te he confiado, quémalo sin mirarlo, sin abrirlo, a
fin de que contintie desconocido para ti. Los secretos del género que éste
contiene matan a los depositarios. Quémalo, y habras salvado a Jean y a
Corneille.

Adios, y quiéreme.
CORNEILLE DE WITT.

Jean, con lagrimas en los ojos, enjugd una gota de aquella noble sangre que
habia manchado la hoja, la entregé a Craeke con una ultima recomendacién y
se volvid hacia Corneille, a quien el sufrimiento le habia hecho palidecer mas,
y que parecia proximo a desvanecerse.

—Ahora —explic6—, cuando ese valiente Craeke deje oir su antiguo
silbato de contramaestre, es que se hallara fuera de los grupos del otro lado del



vivero... Entonces, partiremos a nuestra vez.

No habian transcurrido cinco minutos, cuando un largo y vigoroso silbido
rasgd con su retumbo marino las bovedas de follaje negro de los olmos y
dominé los clamores de la Buytenhoff.

Jean levanto los brazos al cielo para dar las gracias.

—Y ahora —dijo—partamos, Corneille.

I
EL DISCIPULO DE JEAN DE WITT

Mientras los aullidos de la muchedumbre reunida en la Buytenhoff,
subiendo siempre mas espantosos hacia los dos hermanos, determinaban a
Jean de Witt a apresurar la salida de su hermano Corneille, una comision de
burgueses se habia dirigido, como hemos dicho, al Ayuntamiento, para pedir la
retirada del cuerpo de caballeria de De Tilly.

No estaba muy lejos la Buytenhoff de la Hoogstraet; asi vemos a un
extrafio que, desde el momento en que aquella escena habia comenzado seguia
los detalles con curiosidad, dirigirse con los otros, o mas bien detras de los
otros, hacia el Ayuntamiento, para conocer la nueva de lo que iba a suceder.

Este extrafio era un hombre muy joven, de unos veintidds o veintitrés afos
apenas, sin vigor aparente. Ocultaba, porque sin duda tenia sus razones para
no ser reconocido, su rostro palido y alargado bajo un fino pafiuelo de tela de
Frisia, con el cual no cesaba de enjugarse la frente himeda de sudor o sus
labios ardientes.

Con la mirada fija como un péajaro de presa, la nariz aquilina y larga, la
boca fina y recta, abierta o0 mas bien hendida como los labios de una herida,
este hombre hubiera ofrecido a Lavater, si Lavater hubiese vivido en aquella
época, un sujeto de estudios fisioldgicos que al principio no habrian hablado
mucho en su favor.

Entre el rostro de un conquistador y el de un pirata, decian los antiguos,
¢qué diferencia se hallara? La que se encuentra entre el aguila y el buitre.

La serenidad o la inquietud.

Asi, aquella fisonomia livida, ese cuerpo delgado y miserable, ese paso
inquieto con el que iba de la Buytenhoff a la Hoogstraet siguiendo a todo
aquel pueblo aullante, constituia el tipo y la imagen de un amo suspicaz o de
un ladrén inquieto; y un policia habria ciertamente optado por esta ultima



creencia, a causa del cuidado que ponia en ocultarse.

Por otra parte, vestia sencillamente y sin armas aparentes; su brazo delgado
pero nervioso, su mano seca pero blanca, fina, aristocratica, se apoyaba no en
un brazo, sino en el hombro de un oficial que, con el pufio en la espada, habia,
hasta el momento en que su compafiero se puso en camino y lo arrastrara con
él, contemplado todas las escenas de la Buytenhoff con un interés facil de
comprender.

Llegado a la plaza de la Hoogstraet, el hombre del rostro palido empujo al
otro bajo el resguardo de una contraventana abierta y fijé los ojos en el balcon
del Ayuntamiento.

A los frenéticos gritos del pueblo, la ventana de la Hoogstraet se abri6 y un
hombre avanzé para dialogar con el gentio.

—¢Quién aparece en el balcon? —pregunto el joven al oficial, sefialandole
solamente con el ojo al orador, que parecia muy emocionado y que se sostenia
en la balaustrada mas bien que se inclinaba sobre ella.

—Es el diputado Bowelt —explicé el oficial.
—¢Qué tal hombre es ese diputado Bowelt? ;Le conocéis?
—Es un hombre valiente, segtin creo al menos, monsefor.

El joven, al oir esta apreciacion del caracter de Bowelt hecha por el oficial,
dejo escapar un movimiento de desagrado tan extrafio, un descontento tan
visible, que el oficial lo noté y se apresuré a afiadir: —Por lo menos, asi se
dice, monsefior. En cuanto a mi, no puedo afirmar nada, no conociendo
personalmente al sefior de Bowelt.

—Hombre valiente —repitid el que era llamado monsefior—. ;Es un
hombre valiente, queréis decir, o un valiente hombre?

—iAh!, monsefior me perdonara; no me atreveria a establecer esta
distincion frente a un hombre que, repito a Vuestra Alteza, no conozco mas
que de vista.

—AIl grano —murmuré el joven—, esperemos, y vamos a ver.
El oficial inclin6 la cabeza en sefial de asentimiento y se callé.

—Si ese Bowelt es un hombre valiente —continuo Su Alteza—, recibira
de mal grado la peticién que estos enfurecidos vienen a hacerle.

Y el movimiento nervioso de su mano, que se agitaba a su pesar sobre el
hombro de su compafiero, como hubieran hecho los dedos de un instrumentista
sobre las teclas de un piano, traicionaba su ardiente impaciencia, tan mal
disfrazada en ciertos momentos, y sobre todo en esta ocasion, bajo el aspecto



glacial y sombrio del rostro.

Se oy0 entonces al jefe de la comision burguesa interpelar al diputado para
hacerle decir dénde se hallaban los otros diputados, sus colegas.

—Sefiores —repitio por segunda vez De Bowelt—, os digo que en este
momento estoy solo con el sefior D'Asperen, y no puedo tomar una decision
por mi mismo.

—iLa orden! jLa orden! —gritaron varios millares de gargantas.

El sefior De Bowelt hablaba, pero no se oian sus palabras y solamente se le
veia agitar sus brazos en gestos multiples y desesperados.

Pero viendo que no podia hacerse entender, se volvio hacia la ventana
abierta y llam¢ al sefior D'Asperen.

D'Asperen aparecio a su vez en el balcon, donde fue saludado con gritos
mas enérgicos todavia que los que habian acogido, diez minutos antes al sefior
De Bowelt.

Emprendi6 también la dificil tarea de dialogar con la multitud, pero ésta
prefirié forzar la guardia de los Estados, que por otra parte no opuso ninguna
resistencia al pueblo soberano, a oir el discurso del sefior D'Asperen.

—Vamos —dijo friamente el joven mientras el pueblo se introducia por la
puerta principal de la Hoogstraet—parece que la deliberacion tendra lugar en
el interior, coronel. Vamos a oirla.

—iAh, monsefior, monsefior! jTened cuidado!
—¢A qué?

—Entre esos diputados, hay muchos que han tenido relaciones con vos, y
basta con que uno solo reconozca a Vuestra Alteza.

—Si, para que se me acuse de ser el instigador de todo esto. Tienes razon
—dijo el joven, cuyas mejillas enrojecieron un instante lamentando haber
demostrado tanta precipitaciéon en sus deseos—. Si, tienes razon; quedémonos
aqui. Desde aqui les veremos volver con o sin la autorizacién y juzgaremos asi
si el sefior De Bowelt es un hombre valiente o un valiente hombre, que es lo
que tengo que saber.

—Pero —observo el oficial mirando con asombro al que daba el titulo de
monsefior—Vuestra Alteza no supondra por un solo instante, imagino, que los
diputados ordenen alejarse a los jinetes de De Tilly, ¢verdad?

—Por qué? —pregunto friamente el joven.

—Porque si lo ordenaran, esto significaria simplemente firmar la sentencia
de muerte de los sefiores Corneille y Jean de Witt.



—Ya veremos —respondio friamente Su Alteza—. So6lo Dios puede saber
lo que pasa en el corazon de los hombres.

El oficial mir6 a hurtadillas el rostro impasible de su compafiero, y
palidecio.

Este oficial era a la vez un hombre valiente y un valiente hombre.

Desde el lugar donde permanecian, Su Alteza y su compafiero oian los
rumores y los pisoteos del pueblo en las escaleras del Ayuntamiento.

Luego se oy crecer ese ruido y extenderse sobre la plaza por las ventanas
abiertas de aquella sala en cuyo balcon habian aparecido De Bowelt y
D'Asperen, los cuales habian entrado al interior, ante el temor sin duda, de que
empujandolos, el pueblo no les hiciera saltar por encima de la balaustrada.

Después se vieron unas sombras arremolinadas y tumultuosas pasar por
delante de aquellas ventanas.

La sala de las deliberaciones se llenaba de revoltosos.

De repente, ces6 el ruido; luego mas de repente todavia, redoblo en
intensidad y alcanzo6 tal grado de explosion que el viejo edificio temblo hasta
los cimientos.

Después, finalmente, el torrente volviéo a rodar por las galerias y las
escaleras hasta la puerta, bajo cuya boveda se le vio desembocar como una
tromba.

En cabeza del primer grupo, volaba, mas que corria, un hombre
horrorosamente desfigurado por la alegria.

Era el cirujano Tyckelaer.
—iLa tenemos! jLa tenemos! —grit6 agitando un papel en el aire.
—iTienen la orden! —murmur? el oficial estupefacto.

—iY bien! Ya me he fijado —dijo tranquilamente Su Alteza—. No sabiais,
mi querido coronel, si el sefior De Bowelt era un hombre valiente o un valiente
hombre. No es ni lo uno ni lo otro.

Luego, mientras seguia con la mirada, sin pestafiear, a toda aquella
muchedumbre que corria delante de él, ordeno:

—Abhora venid a la Buytenhoff, coronel; creo que vamos a ver un extrafio
espectaculo.

El oficial se inclin6 y sigui6 a su amo sin responder.

El gentio era inmenso en la plaza y en los accesos a la prision. Pero los
jinetes de De Tilly lo contenian siempre con la misma fortuna y sobre todo con



la misma firmeza.

Pronto oy6 el conde el rumor creciente originado por el flujo de hombres
que se aproximaba, de los que percibié enseguida las primeras oleadas
avanzando con la rapidez de una catarata que se precipita.

Al mismo tiempo, vio el papel que flotaba en el aire, por encima de las
manos crispadas y de las armas resplandecientes.

—iEh! —exclamo6 levantandose sobre sus estribos y tocando a su teniente
con el pomo de la espada—. Creo que los miserables han conseguido su orden.

—iCobardes bribones! —grito el teniente.

Era en efecto la orden, que la compafiia de burgueses recibi6é con rugidos
de alegria.

Enseguida se puso en movimiento y march6 con las armas bajas y
lanzando grandes gritos al encuentro de los jinetes del conde De Tilly.

Pero el conde no era hombre que les dejara aproximarse mas de lo
conveniente.

—ijAlto! —grito—. jAlto! Y separaos del pecho de mis caballos, o cargo
contra vosotros.

—ijAqui esta la orden! —respondieron cien voces insolentes.

La cogid con estupor, lanzo por encima una ojeada rapida, y en voz alta
dijo:

—Los que han firmado esta orden son los verdaderos verdugos del sefior
Corneille de Witt. En cuanto a mi, no quisiera por mis dos manos haber escrito
una sola letra de esta infame orden —y rechazando con el pomo de su espada

al hombre que queria cogérsela, afiadio—: Un momento. Un escrito como éste
es de importancia, y se guarda.

Plego el papel y lo meti6 con cuidado en el bolsillo de su casaca.
Luego, volviéndose hacia su tropa, grito:
—iJinetes de De Tilly, desfilad por la derecha!

Luego, a media voz, y no obstante de forma que sus palabras no se
perdieran para todo el mundo, dijo:

—Y ahora, asesinos, realizad vuestro trabajo.

Un grito furioso compuesto de todos los odios sedientos y de todas las
alegrias feroces que reinaban en la Buytenhoff, acogio esta partida.

Los jinetes desfilaron lentamente.



El conde se qued6 atras, haciendo frente hasta el ultimo momento al
populacho enloquecido que ganaba terreno a medida que lo perdia el caballo
del capitan.

Como se ve, Jean de Witt no habia exagerado el peligro cuando, ayudando
a su hermano a levantarse, le apremiaba a salir.

Corneille descendio, pues, apoyado en el brazo del ex gran pensionario, la
escalera que conducia al patio.

Al pie de la escalera hallo a la bella Rosa toda temblorosa.
—iOh, Mynheer Jean! —exclamé6—. jQué desgracia!
—¢Qué ocurre, hija mia? —pregunt6 De Witt.

—Dicen que han ido a buscar a la Hoogstraet la orden que debe alejar a los
jinetes del conde De Tilly.

—iOh! ;Oh! —exclamo6 Jean—. En efecto, hija mia, si los jinetes se van, la
posicion es mala para nosotros.

—Si me atreviera a daros un consejo... —aventuro la joven temblando.

—Dalo, hija mia. ;Qué habria de asombroso que Dios me hablara por tu
boca?

—iPues bien! Mynheer Jean, yo no saldria por la calle. Mayor.

—Y por qué, ya que los jinetes de De Tilly permanecen en su puesto?

—Si, pero mientras no sea revocada, la orden es de quedarse delante de la
prision.

—Sin duda.

—¢:Tenéis una orden para que os acompaflen hasta las afueras de la
ciudad?

—No.

—iPues bien! Desde el momento en que hayais sobrepasado a los primeros
jinetes caeréis en manos del pueblo.

—Pero ¢y la guardia burguesa?
—iOh! La guardia burguesa es la mas enfurecida.
—¢Qué hacer, entonces?

—En vuestro lugar, Mynheer Jean —continué timidamente la joven—,
saldria por la poterna. Da a una calle desierta, porque todo el mundo esta en la
calle Mayor, esperando en la entrada principal, y desde alli alcanzaria la puerta
de la ciudad por la que querais salir.



—Pero mi hermano no podra caminar —objet6 Jean.

—Lo intentaré —respondié Corneille con una expresion sublime de
firmeza.

—Pero ¢no tenéis vuestro coche? —pregunto la joven.
—El coche esta en el umbral de la gran puerta.

—No —replico la joven—. Pensé que vuestro cochero seria un hombre fiel
y le dije que fuera a esperaros en la poterna.

Los dos hermanos se miraron con ternura, y su doble mirada, llevando toda
la expresion de su reconocimiento, se concentro sobre la joven.

—Ahora —dijo el ex gran pensionario—queda por saber si Gryphus querra
abrirnos esa puerta.

—iOh, no! —exclamé Rosa—. No querra.
—iY bien! ;Entonces?

—Entonces, yo he previsto su negativa y, hace un momento, mientras él
conversaba por la ventana de la carcel con un jinete de De Tilly, cogi la llave
del manojo.

—¢:Y la tienes?
—Aqui esta, Mynheer Jean. —

—Hija mia —dijo Corneille—, no tengo nada que ofrecerte a cambio del
servicio que me rindes, excepto la Biblia que hallaras en mi celda: éste es el
ultimo regalo de un hombre honrado; espero que te traiga la felicidad.

—Gracias, Mynheer Corneille, no me abandonara jamas —respondio la
joven.

Luego para si misma y suspirando, afiadio:
—iQué desgracia que no sepa leer!

—Los clamores se estan redoblando, hija mia —lijo Jean—. Creo que no
hay un instante que perder.

—Venid, pues —invitd la bella frisona, y por un pasillo interior condujo a
los dos hermanos al lado opuesto de la prision.

Siempre guiados por Rosa, descendieron una escalera de una docena de
peldafios, atravesaron un pequefio patio de murallas almenadas y, habiendo
abierto la puerta cimbrada, se hallaron al otro lado de la prisién en la calle
desierta, frente al coche que les esperaba con el estribo bajado.

—iEh! Deprisa, deprisa, mis amos, ¢los ois? —gritd el cochero asustado.



Pero después de haber hecho subir a Corneille el primero, el ex gran
pensionario se volvié hacia la joven.

—Adio6s, hija mia —dijo—. Todo lo que pudiéramos decirte expresaria
s0lo muy pobremente nuestro reconocimiento. Te recomendaremos a Dios,
que recordara que acabas de salvar la vida de dos hombres, como espero.

Rosa cogi6 la mano que le tendia el ex gran pensionario y la besé
respetuosamente.

—Marchaos —apremi6—, marchaos; se diria que estan hundiendo la
puerta.

Jean de Witt subi6 precipitadamente al coche, tomo asiento al lado de su
hermano, y cerr6 el capotillo, gritando:

—iA la TolHek!

La TolHek era la verja que cerraba la puerta que conducia al pequefio
puerto de Schweningen, en el cual un pequefio buque esperaba a los dos
hermanos.

El coche parti6 al galope de dos vigorosos caballos flamencos y se llevé a
los fugitivos.

Rosa los sigui6é con la mirada hasta que hubieron doblado la esquina de la
calle.

Después entro para cerrar la puerta a su espalda y echo la llave a un pozo.

Aquel ruido que habia hecho presentir a Rosa que el pueblo hundia la
puerta, procedia en efecto del pueblo que, después de hacer evacuar la plaza
de la prision, se lanzaba contra la entrada de la misma.

Por sélida que fuera, y aunque el carcelero Gryphus, hay que rendirle esta
justicia, se rehusaba obstinadamente a abrirla, veiase a las claras que la puerta
no resistiria mucho tiempo y Gryphus, muy palido, se preguntaba si no seria
mejor abrir cuando sintié que le tiraban suavemente del vestido.

Se volvio y vio a Rosa.

—¢Oyes a esos furiosos? —dijo.

—Les oigo tan bien, padre mio, que en vuestro lugar...
—Abririas, ¢verdad?

—No, les dejaria hundir la puerta.

—Pero van a matarme.

—Si, si os ven.



—¢Cbémo quieres ti que no me vean?
—Escondeos.

—:Donde?

—En el calabozo secreto.

—Pero ¢y td, hija mia?

—Yo, padre mio, descenderé con vos. Cerraremos la puerta tras nosotros y,
cuando abandonen la prisién, jpues bien!, saldremos de nuestro escondite.

—Tienes razon, pardiez —exclamé Gryphus—. Resulta asombroso —
afladi6—cuanto juicio hay en esta pequefia cabeza.

Pronto, la puerta se estremecio6 con gran alegria del populacho.

—Venid, venid, padre mio —apremi0 Rosa abriendo una pequeiia
trampilla.

—Pero ¢y nuestros prisioneros? —pregunté Gryphus.

—Dios velara por ellos, padre mio —contest6 la joven—. Permitidme
velar por vos.

Gryphus sigui6 a su hija, y la trampilla cay6 sobre sus cabezas, justo en el
momento en que la puerta rota daba paso al populacho.

Por lo demas, este calabozo al que Rosa hacia descender a su padre y que
llamaban el calabozo secreto, ofrecia a los dos personajes, a los que nos vemos
forzados a abandonar por unos instantes, un refugio seguro, al no ser conocido
mas que por las autoridades, que a voces encerraban en él a algunos de
aquellos reos de los cuales se temia alguna revuelta o algun rapto.

El pueblo se precipito en la prision gritando:

—iMuerte a los traidores! jA la horca Corneille de Witt! A muerte! jA
muerte!

IV
LOS ASESINOS

El joven, siempre protegido por su gran sombrero, siempre apoyandose en
el brazo del oficial, siempre enjugando su frente y sus labios con su pafiuelo,
inmévil, desde un rincon de la Buytenhoff, perdido en la sombra de un
saledizo de una tienda cerrada, contemplaba el espectaculo que le ofrecia
aquel populacho furioso, que parecia aproximarse a su desenlace.



—iOh! —le dijo al oficial—. Creo que teniais razon, Van Deken, y que la
orden que los sefiores diputados han firmado es la verdadera sentencia de
muerte del sefior Corneille. ;Ois a esa gente? jDecididamente, sefior coronel,
quieren mucho a los sefiores De Witt!

—FEn verdad —replico el oficial—yo nunca he oido clamores parecidos.

—Es de suponer que han hallado la celda de nuestro hombre. jAh!
Observad aquella ventana. ;No es la del aposento donde ha sido encerrado el
sefior Corneille?

En efecto, un hombre agarraba con ambas manos y sacudia violentamente
el enrejado que cerraba la ventana del calabozo de Corneille, y que éste
acababa de abandonar no hacia mas de diez minutos.

—iEh! jEh! —gritaba aquel hombre—. jNo esta aqui!

—:Como que no esta? —preguntaron desde la calle los que, llegados los
ultimos, no podian entrar de tan llena como estaba la prision.

—iNo! {No! —repetia el hombre, furioso—. No esta, debe de haber huido.
—:Qué dice ese hombre? —pregunto palideciendo Su Alteza.

—iOh, monsefior! Anuncia una noticia que seria muy afortunada si fuese
verdad.

—Si, sin duda, seria una afortunada noticia si fuese verdad —asinti6 el
joven—. Desgraciadamente, no puede serlo...

—Sin embargo, mirad... —sefialo el oficial.

En efecto, otros rostros furiosos, gesticulando de célera, se asomaban a las
ventanas gritando:

—iSalvado! jEvadido! Lo han dejado escapar.

Y el pueblo que quedaba en la calle, repetia con espantosas imprecaciones:
—iSalvados! jEvadidos! jCorramos tras ellos, persigamosles!

—Monsefior, parece que el sefior Corneille de Witt se ha salvado realmente
—observé el oficial.

—Si, de la prision, tal vez —respondié aquél—, pero no de la ciudad;
veréis, Van Deken, como el pobre hombre hallara cerrada la puerta que €l cree
encontrar abierta.

—¢Ha sido dada la orden de cerrar las puertas de la ciudad, monsefior?
—No, reo, ;quién habria da a orden:
No, no lo creo, ¢quién habria dado esa orden?

—iPues bien! ;Qué os hace suponer...?



—Existen fatalidades —respondi6 negligentemente Su Alteza—y los mas
grandes hombres han caido a veces victimas de estas fatalidades.

Ante esas palabras, el oficial sinti6 correr un temblor por su cuerpo, porque
comprendio6 que, de una forma o de otra, el prisionero estaba perdido.

En aquel momento, los rugidos de la muchedumbre estallaban como un
trueno, porque quedaba bien demostrado que Corneille de Witt no estaba ya en
la prision.

En efecto, Corneille y Jean, después de haber pasado el vivero, rodaban
por la gran calle que conduce a la TolHek, mientras recomendaban al cochero
que retardara la andadura de sus caballos para que el paso de su carroza no
despertara ninguna sospecha.

Pero llegado a la mitad de esta calle, cuando vio a lo lejos la verja, cuando
sintio que dejaba tras €l la prision y la muerte y que tenia delante la vida y la
libertad, el cochero olvido toda precaucion y puso la carroza al galope.

De repente, se detuvo.

—¢Queé ocurre? —pregunto Jean sacando la cabeza por la portezuela.
—iOh, mis amos! —exclamo el cochero—. Es que...

El terror sofocaba la voz del animoso hombre.

—Vamos, acaba —dijo el ex gran pensionario.

—Es que la verja esta cerrada.

—:Como que la verja esta cerrada? No es costumbre cerrar la verja
durante el dia.

—Pues, vedlo vos mismo.

Jean de Witt se inclin6 fuera del coche y vio que, en efecto, la verja estaba
cerrada.

—Sigue adelante —ordend Jean—. Llevo la orden de conmutacion
encima; el portero abrira.

El vehiculo reemprendio su carrera, pero era evidente que el cochero no
azuzaba ya a sus caballos con la misma confianza.

Porque, al sacar su cabeza por la portezuela, Jean de Witt habia sido visto y
reconocido por un cervecero que, con retraso respecto a sus compaferos,
cerraba su puerta a toda prisa, para reunirse con ellos en la Buytenhoff.

Lanz6 un grito de sorpresa, y siguié en pos de otros dos hombres que
corrian delante de él.



Al cabo de cien pasos se les uni6é y les hablo; los tres hombres se
detuvieron, mirando alejarse el coche, pero todavia no muy seguros de lo que
en €l se encerraba.

El coche, durante ese tiempo, llegaba a la TolHek.
—ijAbrid! —grit6 el cochero.

—Abrir —replico el portero apareciendo en el umbral de su casa—. Abrir,
¢y con qué quieres que abra?

—iCon la llave, pardiez! —exclamo el cochero.

—~Con la llave, si; mas para ello seria preciso tenerla.

—¢:Coémo? ¢No tenéis la llave de la puerta? —pregunto el cochero.
—No.

—¢Qué habéis hecho de ella, pues?

—jCaspita! Me la han quitado.

—¢Quién?

—Alguien que probablemente desea que nadie salga de la ciudad.

—Amigo mio —dijo el ex gran pensionario, sacando la cabeza del coche y
arriesgando el todo por el todo—, amigo mio, es por mi, Jean de Witt y por mi
hermano Corneille, a quien llevo al exilio.

—iOh, sefior De Witt! Estoy desesperado —contesto el portero
precipitandose hacia el coche—, mas por mi honor que me han quitado la
llave.

—¢Cuando?

—FEsta mafiana.

—¢Quién?

—Un joven de veintidos afios, palido y delgado.

—¢Y por qué se la habéis entregado?

—Porque traia una orden debidamente firmada y sellada.
—¢De quién?

—De los sefiores del Ayuntamiento.

—Vaya —coment0 tranquilamente Corneille—, parece que decididamente
estamos perdidos.

—¢:Sabes si se ha tomado la misma precaucion en todas partes?



—No lo sé.

—Vamos —dijo Jean al cochero—. Dios ordena al hombre que haga todo
lo que pueda por conservar su vida; ll1égate a otra puerta.

Luego, mientras el cochero hacia girar el carruaje, saludé al portero:

—Gracias por tu buena voluntad, amigo mio. La intencion se considera
como el hecho; tu tenias la intencion de salvarnos y, a los ojos del Sefior, es
como si lo hubieras conseguido.

—ijAh! —exclamo el portero—. ¢ Veis ese grupo alla abajo?

—Cruzalo al galope —orden6 Jean al cochero—y toma la calle de la
izquierda: es nuestra unica esperanza.

El grupo del que hablaba Jean habia tenido por nucleo los tres hombres a
los que vimos seguir con los ojos al coche, y que desde entonces y mientras
Jean parlamentaba con el portero; se habia engrosado con siete u ocho nuevos
individuos.

Aquellos recién llegados tenian evidentemente intenciones hostiles con
respecto a la carroza.

Asi, viendo a los caballos venir hacia ellos a galope tendido, se cruzaron en
la calle agitando sus brazos, armados de garrotes y gritando: —jDeteneos!
iDeteneos!

Por su parte, el cochero se incliné hacia ellos y los fustigd con el latigo.
El coche y los hombres chocaron al fin.

Los hermanos De Witt no podian ver nada, encerrados como estaban en el
coche. Pero sintieron encabritarse a los caballos, y luego experimentaron una
violenta sacudida. Hubo un momento de vacilacion y de temblor en el coche
que arrancé de nuevo, pasando sobre algo redondo y flexible que podia ser el
cuerpo de un hombre derribado, y se alejé en medio de blasfemias.

—iOh! —exclam6 Corneille—. Temo que hayamos causado alguna
desgracia.

—iAl galope! jAl galope! —grito6 Jean.

Mas, a pesar de esta orden, el cochero.se detuvo de repente.
—¢Y bien? —pregunt6 Jean.

—NMirad —djijo el cochero.

Jean miro.

Todo el populacho de la Buytenhoff aparecia en la extremidad de la calle



que debia seguir el coche, y avanzaba aullante y rapida como un huracan.

—Detente y salvate ti —ordeno6 Jean al cochero—. Es inutil ir mas lejos;
estamos perdidos.

—ijAqui estan! jAqui estan! —gritaron conjuntamente quinientas voces.

—iSi, aqui estan los traidores! jLos asesinos! jLos criminales! —
respondieron a los que venian por delante del coche, los que corrian detras de
él, llevando en sus brazos el cuerpo magullado de uno de sus compafieros, que
habiendo querido saltar a la brida de los caballos, habia sido derribado por
ellos.

Era sobre aquel por quien los dos hermanos habian sentido pasar el coche.

El cochero se detuvo; mas a pesar de las instancias que le hizo su amo, no
quiso ponerse a salvo.

En un instante, la carroza se hall6 cogida entre dos fuegos: los que corrian
a su alcance y los que venian por delante.

Por un momento, el coche domin6 a toda aquella muchedumbre agitada
como una isla flotante.

Mas de pronto, la isla flotante se detuvo. Un herrero acababa de matar, de
un mazazo, a uno de los caballos, que cay6 entre las varas del tiro.

En ese momento se entreabri6 el postigo de una ventana y se pudo ver los
ojos sombrios del joven, de rostro livido, clavandose sobre el espectaculo que
se adivinaba.

Tras él aparecio el rostro del oficial, casi tan palido como el de aquél.

—iOh, Dios mio! jDios mio, monsefior! ;Qué va a suceder? —murmuro el
oficial.

—Algo terrible, evidentemente —respondio el joven.

—iOh! Ved, monsefior, sacan al ex gran pensionario del coche, le golpean,
le desgarran.

—FEn verdad, es preciso que esas gentes estén animadas por una violenta
indignaciéon —coment6 el joven con el mismo tono impasible que habia
conservado hasta entonces.

—Y ahora sacan a su vez a Corneille de la carroza, a un Corneille ya roto,
mutilado por la tortura. jOh! Mirad, mirad.

—Si, en efecto, es realmente Corneille.

El oficial lanz6 un débil gemido y volvio la cabeza.



Es que en el tltimo escalon del estribo, incluso antes de que hubiera tocado
el suelo, el

Ruart acababa de recibir un golpe con una barra de hierro, que le quebro6 la
cabeza.

Se levant6 sin embargo, mas para caer enseguida.

Luego, unos hombres, cogiéndole por los pies, lo arrojaron al gentio, en
medio del cual se pudo seguir el rastro sangriento que trazaba en él y que se
cerraba por detras con grandes gritos de alegria.

El joven palidecié mas —todavia, lo que se hubiera creido imposible, y sus
ojos se velaron un instante bajo sus parpados.

El oficial vio ese movimiento de piedad, el primero que su severo
compafnero habia dejado escapar y queriendo aprovecharse de este
enternecimiento, dijo:

—Venid, venid, monsefor, porque van a asesinar también al ex gran
pensionario.

Pero el joven ya habia abierto los ojos.

—iEn verdad! —comento—. Este pueblo es implacable. No resulta bueno
traicionarlo.

—Monsefior —dijo el oficial—, ses que no se podria salvar a ese pobre
hombre, que ha educado a Vuestra Alteza? Si hay algun medio, decidlo, y
estaré dispuesto a perder ahi la vida...

Guillermo de Orange, porque era él, plegé su frente de una forma siniestra,
apag6 el relampago de sombrio furor que centelleaba bajo sus parpados y
respondio:

—Coronel Van Deken, id, os lo ruego, a buscar a mis tropas, con el fin de
que tomen las armas por lo que pueda ocurrir.

—Pero... dejaré entonces a monsefior solo aqui, frente a esos asesinos...

—No os inquietéis por mi mas de lo que yo mismo me inquieto —contesto
bruscamente el principe—. Partid.

El oficial parti6 con una rapidez que testimoniaba menos su obediencia que
el alivio de no asistir al horroroso asesinato del segundo de los hermanos.

No habia atn cerrado la puerta de la habitacion, cuando Jean, quien con un
supremo esfuerzo habia alcanzado la escalinata de una casa situada frente a
aquélla donde estaba oculto su discipulo, se tambale6 bajo las acometidas del
populacho.



—Mi hermano, ¢donde esta mi hermano? —imploro.
Uno de aquellos enfurecidos le arranco el sombrero de un pufietazo.

Otro, que acababa de destripar a Corneille, le mostr6 la sangre que tenia
sus manos, y corrié para no perder la ocasion de hacer otro tanto con el ex
gran pensionario, mientras arrastraban a la horca lo que quedaba del muerto.

Jean lanz6 un gemido lastimero y se tap6 los ojos con las manos.

—ijAh! Cierras los 0jos —dijo uno de los soldados de la guardia burguesa
—. jPues bien, yo te los voy a reventar!

Y le lanzo6 al rostro una lanzada con la pica.

—iMi hermano! —clam6 De Witt intentando ver lo que habia sido de
Corneille, a través de la oleada de sangre que le cegaba—. jMi hermano!

—i Ve a reunirte con él! —aullo otro asesino aplicandole su mosquete en la
sien y soltando el gatillo.

Pero el disparo no salio.

Entonces, el asesino invirtié su arma, y cogiéndola con las dos manos por
el cafién, asesto a Jean de Witt un culatazo.

Jean de Witt vacil6 y cayo a sus pies.

Pero enseguida, volviéndose a levantar con un supremo esfuerzo, grité con
voz tan lastimera que el joven cerro la contraventana ante €l.

—iMi hermano!

Por otra parte, quedaba poca cosa que ver, porque un tercer asesino le
dispar6 a Jean de Witt a bocajarro un pistoletazo que le hizo saltar el craneo.

Jean de Witt cay0 para no levantarse mas.

Entonces, cada uno de aquellos miserables, enardecido por esta caida,
quiso descargar su arma sobre el cadaver. Cada uno quiso darle un golpe con
la maza, con la espada o con el cuchillo; cada uno quiso obtener su gota de
sangre, arrancar su jiron del traje.

Luego, cuando ambos fueron bien martirizados, bien desgarrados, bien
despojados, el populacho los arrastr6 desnudos y sangrantes a una horca,
donde los aficionados a verdugo les colgaron por los pies.

Tras éstos acudieron los mas cobardes, que no habiéndose atrevido a
golpear la carne viviente, cortaron en tiras la carne muerta, y luego se fueron a
vender por la ciudad los pedazos de Jean y de Corneille a diez sous el trozo.

No podriamos decir si a través de la abertura casi imperceptible del postigo



el joven vio el final de aquella terrible escena, pero lo cierto es que en el
mismo momento en que colgaban a los dos martires en la horca, él atravesaba
la muchedumbre, que se hallaba demasiado ocupada con la alegre tarea que
realizaba para ocuparse de su presencia, y llegaba a la TolHek, siempre
cerrada.

—iAh, sefior! —exclamo el portero—. ; Me traéis la llave?
—Si, amigo mio, aqui esta —respondio el joven.

—iOh! Es una gran desgracia que no me hayais traido esta llave solamente
media hora antes —dijo el portero suspirando.

—¢Y por qué? —pregunt6 el joven.

—Porque hubiese podido abrir a los sefiores De Witt. Mientras que,
habiendo encontrado la puerta cerrada, se han visto obligados a volver atras.
Han caido en manos de los que les perseguian.

—iLa puerta! jLa puerta! —exclamo una voz que parecia pertenecer a un
hombre con prisas.

El principe se volvio y reconocio al coronel Van Deken.

—Sois vos, coronel? —dijo—. ;No habéis salido todavia de La Haya?
Esto es cumplir tardiamente mi orden.

—Monsefnior —respondio el coronel—, ésta es la tercera puerta ante la que
me presento. Las otras dos las he hallado cerradas.

—iPues bien! Este valiente nos abrira ésta. Abrid, amigo mio —ordeno el
principe al portero que se habia quedado pasmado ante el titulo de monsefior
que acababa de darle el coronel Van Deken a aquel joven tan palido al que
habia tratado tan familiarmente.

Asi, para reparar su falta, se apresuré a abrir la TolHek, que gir6 chirriando
sobre sus goznes.

—:Monsefor quiere mi caballo? —pregunto el coronel a Guillermo.
—~Gracias, coronel, tengo una montura que me espera a unos pasos de
aqui.

Y cogiendo un silbato de oro de su bolsillo, sacé de este instrumento, que
en aquella época servia para llamar a los criados, un sonido agudo y
prolongado, al cual acudié6 un escudero a caballo, llevando una segunda
montura de la brida.

Guillermo salté sobre el caballo sin utilizar los estribos, y picando espuelas
tomo el camino de Leiden.



Cuando estuvo en él, se volvio.
El coronel le seguia a un largo de caballo.
El principe le hizo sefial de que se pusiera a su lado.

—¢Sabéis —dijo sin detenerse—que aquellos bribones han matado
también al sefior Jean de Witt al igual que acababan de matar a Corneille?

—iAh, monsefior! —exclamo tristemente el coronel—. Preferiria por vos
que todavia quedasen esas dos dificultades a franquear para ser de hecho el
estatider de Holanda.

—Evidentemente, hubiese sido mejor —dijo el joven—que lo que acaba de
suceder no hubiera ocurrido. Pero en fin, lo hecho hecho esta, y nosotros no
tenemos la culpa. Apresurémonos, coronel, para llegar a Alphen antes que el
mensaje que seguramente los Estados van a enviarme al campamento.

El coronel se inclind, dej6 pasar a su principe delante, y tomo a
continuacion el lugar que tenia antes de que €l le dirigiera la palabra.

—ijAh! Me gustaria —murmur6 siniestramente Guillermo de Orange
frunciendo las cejas, apretando sus labios y hundiendo sus espuelas en el
vientre de su caballo—, me gustaria ver la cara que pondra Luis el Sol, cuando
sepa de qué forma acaban de tratar a sus buenos amigos los sefiores De Witt.
iOh! Sol, sol, como me llamo Guillermo el Taciturno; jsol, guarda tus rayos!

Y galopo sobre su buen caballo ese joven principe, el encarnizado rival del
gran rey, ese estatuder tan poco firme todavia la vispera en su nuevo poderio,
pero al que los burgueses de La Haya acababan de ponerle un estribo con los
cadaveres de Jean y Corneille, dos nobles principes tanto delante de los
hombres como ante Dios.

A\
EL AFICIONADO A LOS TULIPANES Y SU VECINO

Entretanto, mientras los burgueses de La Haya troceaban los cadaveres de
Jean y de Corneille, mientras Guillermo de Orange, después de haberse
asegurado de que sus dos antagonistas estaban bien muertos, galopaba por el
camino de Leiden seguido del coronel Van Deken, al que hallaba demasiado
compasivo para continuar otorgandole la confianza con que le habia honrado
hasta entonces, Craeke, el fiel servidor, montado por su parte en un buen
caballo, y muy lejos de imaginarse los terribles sucesos que habian acontecido
desde su partida, galopd sobre las calzadas bordeadas de arboles hasta que



estuvo fuera de la ciudad y de los pueblos vecinos.

Una vez en seguridad, para no despertar sospechas, dejé su caballo en una
cuadra y continu6 tranquilamente su viaje en barcos que por etapas le
condujeran a Dordrecht pasando con habilidad por los caminos mas cortos de
esos brazos sinuosos del rio los cuales estrechan bajo sus caricias humedas
aquellas islas encantadoras bordeadas de sauces, juncos y hierbas floridas, en
las que ramoneaban indolentemente los gordos rebafios reluciendo al sol.

Craeke reconoci6 desde lejos a Dordrecht, la ciudad alegre, al pie de su
colina sembrada de molinos. Vio las bellas casas rojas con lineas blancas,
bafiando en el agua sus pies de ladrillos, y dejando flotar por los balcones
abiertos sobre el rio sus tapices de seda salpicados de flores de oro, maravillas
de India y China, y al lado de aquellos tapices, esos grandes sedales, trampas
permanentes para coger las voraces anguilas atraidas ante las viviendas por los
desperdicios cotidianos que las cocinas lanzan al agua por sus ventanas.

Craeke, desde el puente de la barca, a través de todos aquellos molinos de
aspas giratorias, percibia en el declive de la colina la casa blanca y rosa, final
de su mision. Los caballetes del tejado se perdian en el follaje amarillento de
una cortina de alamos, destacando sobre el fondo sombrio que le
proporcionaba un bosque de olmos gigantescos. Se hallaba situada de tal modo
que el sol, cayendo sobre ella como en un embudo, venia a secar, templar a
incluso fecundar las ultimas neblinas que la barrera de vegetaciéon no podia
impedir al viento del rio que llevara cada mafiana y cada noche.

Desembarcado en medio del tumulto ordinario de la ciudad, Craeke se
dirigi6 enseguida hacia la casa de la que vamos a ofrecer a nuestros lectores
una indispensable descripcion.

Blanca, limpia, reluciente, mas propiamente lavada, mas cuidadosamente
encerada en los lugares ocultos que lo estaba en los sitios visibles, aquella casa
encerraba un feliz mortal.

Este feliz mortal, rara avis, como dice Juvenal, era el doctor Van Baerle,
ahijado de Corneille. Habitaba en la casa que acabamos de describir, desde su
infancia; porque aquélla era la casa natal de su padre y de su abuelo, antiguos
mercaderes nobles de la noble ciudad de Dordrecht.

El sefior Van Baerle, el padre, habia amasado en el comercio de las Indias
de tres a cuatrocientos mil florines que Van Baerle, hijo, habia hallado
completamente nuevos, en 1668, a la muerte de sus buenos y queridos padres,
aunque aquellos florines estuvieran grabados con las milésimas de 1640 unos,
y 1610 otros; lo que probaba que habia florines del padre Van Baerle y florines
del abuelo Van Baerle esos cuatrocientos mil florines, apresurémonos a
decirlo, no eran mas que el efectivo, el dinero de bolsillo de Cornelius van



Baerle, el héroe de esta historia ya que sus propiedades en la provincia le
proporcionaban unos intereses de alrededor de los diez mil florines.

Cuando el digno ciudadano que era el padre de Cornelius pas6 a mejor
vida, tres meses después de los funerales de su mujer, que parecia haber
partido la primera para hacerle mas facil el camino de la muerte, como le
habia hecho mas facil el camino de la vida, dijole a su hijo abrazandole por
ultima vez:

—Bebe, come y gasta si quieres vivir en realidad, porque no es vivir el
trabajar todo el dia en una silla de madera o en un sillon de cuero, en un
laboratorio o en un almacén. Moriras a tu vez y, si no tienes la dicha de tener
un hijo, se extinguira nuestro nombre, y mis florines se asombraran al hallarse
con un amo desconocido, esos florines nuevos que nadie ha pesado nunca mas
que mi padre, yo y el fundidor. Sobre todo, no imites a tu padrino, Corneille de
Witt, que se ha lanzado a la politica, la mas ingrata de las carreras y que
seguramente acabara mal.

Luego, el digno sefior Van Baerle murio, dejando completamente desolado
a su hijo Cornelius, el cual amaba muy poco los florines y mucho a su padre.

Cornelius se quedo, pues, solo en la gran casa.

En vano su padrino Corneille le ofreci6 un empleo en los servicios
publicos; en vano quiso hacerle gustar de la gloria ciando Cornelius, por
obedecer a su padrino, se embarco con De Ruyter en el navio Les Sept
Provinces, que mandaba a los ciento treinta y nueve barcos con los cuales el
ilustre almirante iba a liquidar solo las fortunas de Francia y de Inglaterra
reunidas. Cuando, conducido por el piloto Léger, lleg6 al alcance de mosquete
del navio Le Prince, sobre el que se hallaba el duque de York, hermano del rey
de Inglaterra, el ataque de De Ruyter, su jefe, fue realizado tan brusca y
habilmente que, sintiendo su barco a punto de ser destruido, el duque de York
no tuvo tiempo mas que para retirarse a bordo del Saint—Michel; cuando vio
al Saint—Michel, roto, triturado bajo las balas holandesas, salirse de la linea;
cuando vio saltar un navio, Le Comte de Sanwick, y perecer en las olas o en el
fuego a cuatrocientos marineros; cuando vio que al final de todo aquello,
después de ser destrozados veinte barcos, muertos tres mil hombres, heridos
cinco mil, nada se habia decidido ni a favor ni en contra, que cada uno se
atribuia la victoria, que habia que comenzar de nuevo, y que solamente un
nombre mas, la batalla de Southwood Bay, se habia afiadido al catalogo de las
batallas; cuando hubo calculado el tiempo que pierde tapandose los ojos y los
oidos un hombre que quiere reflexionar incluso cuando sus semejantes se
cafionean entre si, Cornelius dijo adids a De Ruy—ter, al Ruart de Pulten y a
la gloria, bes6 las rodillas del gran pensionario, por el que sentia una profunda
veneracion, y regreso a su casa de Dordrecht, rico por su descanso adquirido,



por sus veintiocho afios, por una salud de hierro, por una vista aguda y mas
que por sus cuatrocientos mil florines de capital y sus diez mil florines de
renta, por la conviccion de que un hombre ha recibido siempre del cielo
mucho para ser feliz, bastante para no serlo.

En consecuencia, y para labrarse una felicidad a su modo, Cornelius se
puso a estudiar las plantas y los insectos, recogio y clasifico toda la flora de las
islas, pincho a toda la entomologia de su provincia, sobre la que compuso un
tratado manuscrito con dibujos realizados por su mano, y finalmente, no
sabiendo ya qué hacer con su tiempo y, sobre todo, con su dinero, que iba
aumentando de una forma espantosa, escogio entre todas las locuras de su pais
y de su época una de las mas elegantes y de las mas costosas.

Se dedicé al cultivo de los tulipanes.

Aquél era el momento, como se sabe, en que los flamencos y los
portugueses, explotando a cual mas este género de horticultura, habian llegado
a divinizar el tulipan y a hacer de esta flor venida de Oriente lo que jamas
naturalista alguno se habia atrevido a hacer con la raza humana, por miedo de
dar celos a Dios.

Muy pronto, desde Dordrecht a Mons, no se hablé mas que de los tulipanes
de Mynheer Van Baerle; y sus parterres, sus fosos, sus camaras de secado, sus
cuadernos de bulbos fueron visitados como antiguamente lo fueron las galerias
y las bibliotecas de Alejandria por los ilustres viajeros romanos.

Van Baerle comenzé por gastar sus rentas del afio en establecer su
coleccién, luego mermo sus florines nuevos en perfeccionarla; asi, su trabajo
fue recompensado con un magnifico resultado: hallé cinco especies diferentes
a las que llamoé la Jeanne, por el nombre de su madre, la Baerle, por el nombre
de su padre, la Corneille, por el nombre de su padrino... los otros nombres no
los sabemos, pero los aficionados podran seguramente encontrarlos en los
catalogos de la época.

En 1672, al comienzo del afio, Corneille de Witt vino a Dordrecht para
vivir tres meses en su antigua casa familiar; porque se sabe que no solamente
Corneille habia nacido en Dordrecht, sino que la familia de los De Witt era
originaria de esta ciudad.

Corneille comenzaba entonces, como decia Guillermo de Orange, a gozar
de la mas perfecta impopularidad. Sin embargo, para sus conciudadanos, los
buenos habitantes de Dordrecht, no era todavia un facineroso a prender, y
aquéllos, poco satisfechos de su republicanismo algo demasiado puro, pero
orgullosos de su valor personal, quisieron ofrecerle el vino de la ciudad
cuando llego.

Después de haber dado las gracias a sus conciudadanos, Corneille fue a ver



su vieja casa paterna, y ordeno algunas reparaciones antes de que madame De
Witt, su mujer, viniera a ella para instalarse con sus hijos.

Luego, el Ruart se dirigié a la casa de su ahijado, que tal vez era el tinico
en Dordrecht que ignoraba todavia la presencia del Ruart en su ciudad natal.

Tanto como Corneille de Witt habia levantado los odios manejando esas
semillas nocivas que se llaman las pasiones politicas, otro tanto habia amasado
Van Baerle simpatias olvidando completamente el cultivo de la politica,
absorbido como estaba en el cultivo de los tulipanes.

Por eso, Van Baerle era querido por sus criados y por sus obreros; por eso
no podia suponer que existiera en el mundo un hombre que quisiera mal a otro
hombre.

Y sin embargo, digamoslo para vergilienza de la Humanidad, Cornelius van
Baerle tenia, sin saberlo, un enemigo mucho mas feroz, mucho mas
encarnizado, mucho mas irreconciliable, de los que hasta entonces habian
contado el Ruart y su hermano entre los orangistas mas hostiles a esta
admirable fraternidad que, sin nube durante la vida, acababa de prolongarse
por el sacrificio mas alla de la muerte.

En el momento en que Cornelius comenzo a entregarse a los tulipanes,
arrojé en ellos sus rentas del afio y los florines de su padre. Habia en
Dordrecht y viviendo puerta a puerta con €l, un burgués llamado Isaac Boxtel,
el cual, desde el dia en que habia alcanzado la edad del conocimiento seguia la
misma pendiente y se pasmaba al solo enunciado de la palabra tulban, que,
como asegura el floriste francais, es decir, el historiador mas erudito de esta
flor, es la primera palabra que, en la lengua de Chingulais, ha servido para
designar esa obra muestra de la creacion que se llama tulipan.

Boxtel no tenia la suerte de ser rico como Van Baerle. Habia conseguido,
pues, con gran trabajo, a fuerza de cuidados y de paciencia, un jardin adecuado
para el cultivo en su casa de Dordrecht; habia preparado el terreno segun las
prescripciones requeridas y dado a sus bancales precisamente tanto calor y
frescor como la farmacopea de los jardineros autoriza.

Con la casi veinteava parte de un grado, Isaac sabia la temperatura de sus
parterres. Conocia el peso del viento y lo tamizaba de forma que lo acomodaba
al balanceo de los tallos de sus flores. Asi, sus productos comenzaban a gustar.
Eran bellos, incluso poco comunes. Varios aficionados habian venido a visitar
los tulipanes de Boxtel. Por ultimo, Boxtel habia lanzado al mundo de los
Limé y de los Tournefort un tulipan con su nombre. Aquel tulipan viajé,
atravesO Francia, entr6 en Espafia, penetr6 hasta Portugal, y el rey don
Alfonso VI que, expulsado de Lisboa, se habia retirado a la isla de Terceira,
donde se divertia, como el gran Cond, regando claveles, sino cultivando



tulipanes, dijo: «No esta mal», contemplando el susodicho Boxtel.

De pronto, como continuacion a todos los estudios a que se habia
dedicado, y habiendo invadido a Cornelius van Baerle la pasion por los
tulipanes, decidio éste modificar su casa de Dordrecht que, como hemos dicho,
era vecina a la de Boxtel a hizo elevar un piso a cierto edificio de su patio, el
cual, al alzarse, rob6 medio grado de calor y, en cambio, produjo medio grado
de frio al jardin de Boxtel, sin contar con que corto el viento y trastorné todos
los calculos y toda la economia horticola de su vecino.

Después de todo, esa desgracia no era nada a los ojos del vecino Boxtel.
Van Baerle no era mas que un pintor, es decir, una especie de loco que intenta
reproducir sobre la tela, desfigurandolas, las maravillas de la Naturaleza. El
pintor hacia levantar un piso a su taller para tener mejor luz, lo que entraba en
su derecho. El sefior Van Baerle era pintor como el sefior Boxtel era florista—
tulipanero; queria sol para sus cuadros, y le robaba medio grado a los tulipanes
del sefior Boxtel.

La ley estaba de parte del sefior Van Baerle. Bene sit.

Por otra parte, Boxtel habia descubierto que demasiado sol perjudicaba al
tulipan, y que esta flor crece mejor y mas coloreada con el tibio sol de la
mafiana o de la tarde que con el ardiente sol del mediodia.

Tuvo, pues, casi que agradecer a Cornelius van Baerle el haberle
proporcionado gratis un parasol.

Tal vez no fuera esto enteramente verdad, y lo que decia Boxtel respecto a
su vecino Van Baerle no fuese la total expresion de su pensamiento. Sin
embargo, las grandes almas hallan en la filosofia asombrosos recursos en
medio de las grandes catastrofes.

Pero desgraciadamente, jqué fue de este infortunado Boxtel, cuando vio
los vidrios del nuevo piso edificado llenarse de cebollas, de bulbos, de
tulipanes en plena tierra, de tulipanes en botes, en fin de todo lo que concierne
a la profesién de un monémano tulipanero!

Habia paquetes de etiquetas, casilleros, cajas con compartimientos y los
enrejados de hierro destinados a cerrar esos casilleros para renovarles el aire
sin permitir el acceso a las ratas, a los lirones, a los turones y a los ratones,
curiosos aficionados a los tulipanes de dos mil francos la cebolla.

Boxtel quedé muy impresionado cuando vio todo aquel material, pero
todavia no comprendia la extension de su desgracia. Se sabia que Van Baerle
era amigo de todo lo que alegraba la vista. Estudiaba a fondo la Naturaleza
para sus cuadros, acabados como los de Gérard Dow, su maestro, y los de
Miéris, su amigo. iNo era posible que teniendo que pintar el interior de un



tulipanero, hubiera reunido en su nuevo taller todos los accesorios de la
decoracion!

Sin embargo, aunque tranquilizado por esta engafiosa idea, Boxtel no pudo
resistir la ardiente curiosidad que le devoraba. Llegada la noche, aplic6 una
escala contra el muro medianero y, mirando la casa de su vecino Baerle, se
convencio de que la tierra de un enorme cuadrado, poblado hacia poco de
plantas diferentes, habia sido removido, dispuesto en platabandas de mantillo
mezclado con lodo de rio, combinacion esencialmente simpatica a los
tulipanes, todo rodeado con un borde de césped para impedir los
desmoronamientos. Ademas, al sol naciente, al sol poniente, sombra dispuesta
para tamizar el sol del mediodia; agua en abundancia y al alcance, exposicion
al sur suroeste, en fin, condiciones completas, no solamente para el éxito, sino
para el progreso. Sin ningtn género de duda, Van Baerle se habia convertido
en un tulipanero.

Boxtel se representd inmediatamente a ese sabio de cuatrocientos mil
florines de capital y diez mil de yenta, empleando sus recursos morales y
fisicos en el cultivo de los tulipanes al por mayor. Entrevié su éxito en un vago
pero cercano porvenir, y concibié, por adelantado, tal dolor por ese éxito, que
sus manos se relajaron, las rodillas se debilitaron, y cay6 desesperado al pie de
su escala.

Asi pues, no era por tulipanes pintados, sino por tulipanes reales por lo que
Van Baerle le robaba medio grado de calor. Asi pues, Van Baerle iba a tener la
mas admirable de las exposiciones solares y, ademas, una vasta habitacion
donde conservar sus cebollas y sus bulbos: habitacion alumbrada, aireada,
ventilada, riqueza prohibida a Boxtel, que se habia visto obligado a dedicar a
ese use su dormitorio y que, para no perjudicar con la influencia de los
espiritus animales a sus bulbos y sus tubérculos, se resignaba a acostarse en el
granero.

Asi, puerta a puerta, pared por pared, Boxtel iba a tener un rival, un
emulador, un vencedor tal vez, y ese rival, en lugar de ser cualquier oscuro
jardinero, desconocido, jera el ahijado del amo Corneille de Witt, es decir, una
celebridad!

Boxtel, como se ve, tenia un espiritu menos fuerte que el de Porus, que se
consolaba por haber sido vencido por Alejandro justamente a causa de la
celebridad de su vencedor.

En efecto, jqué sucederia si alguna vez Van Baerle hallaba un tulipan
nuevo y lo llamaba el Jean de Witt, después de haber llamado a uno el
Corneille! Era como para ahogarse de rabia.

Asi, en su envidiosa prevencion, Boxtel, profeta de la desgracia para si



mismo, adivinaba lo que iba a suceder.

Hecho este descubrimiento, Boxtel pasé la mas execrable noche que
imaginarse pueda.

VI
EL ODIO DE UN TULIPANERO

A partir de aquel momento, en lugar de una preocupacion, Boxtel tuvo un
temor. Lo que da vigor y nobleza a los esfuerzos del cuerpo y del espiritu, el
cultivo de una idea favorita, lo perdié Boxtel rumiando todo el dafio que iba a
causarle la accion del vecino.

Van Baerle, como pueden imaginarse, desde el momento en que aplico a
esa idea la perfecta inteligencia con que la Naturaleza le habia dotado,
consigui6 obtener los mas bellos tulipanes.

Mejor que los que se hallaban en Haarlem y en Leiden, ciudades que
ofrecen los mejores terrenos y los climas mas sanos, Cornelius consiguio
variar los colores, modelar las formas, multiplicar las especies.

Pertenecia a aquella escuela ingeniosa y sencilla que tomé por divisa,
desde el siglo XVII, este aforismo desarrollado en 1653 por uno de sus
adeptos:

«Despreciar las flores es ofender a Dios.»

Premisa con la que la escuela tulipanera, la mas exclusivista, enuncio en
1653 el siguiente silogismo:

«Despreciar las flores es ofender a Dios.»
«Cuanto mas bella es la flor, mas al despreciarla se ofende a Dios.»
«El tulipan es la mas bella de todas las flores.»

«Por lo tanto, quien desprecia al tulipan ofende desmesuradamente a
Dios.»

Razonamiento con ayuda del cual, segin se ve con mala voluntad, los
cuatro o cinco mil tulipaneros de Holanda, de Francia y de Portugal, no
hablemos ya de los de Ceilan, de India y China, hubieran puesto al Universo
fuera de la ley, y declarados cismaticos, heréticos y dignos de muerte a varios
centenares de millones de hombres indiferentes al tulipan.

No cabe la menor duda que, por una causa semejante, Boxtel, aunque



enemigo mortal de Van Baerle, hubiera marchado bajo la misma bandera que
aquél.

Asi pues, Van Baerle obtuvo numerosos éxitos que le dieron cierta fama, y
Boxtel desaparecio para siempre de la lista de los tulipaneros notables de
Holanda, y la tulipaneria de Dordrecht fue representada por Cornelius van
Baerle, el modesto e inofensivo sabio.

Asi, de la mas humilde rama, el injerto hizo brotar los vastagos mas
orgullosos, como el escaramujo de cuatro pétalos incoloros dio origen a la rosa
gigantesca y perfumada. Asi las casas reales han nacido a veces en la choza de
un lefiador o en la cabafna de un pescador.

Van Baerle, entregado por entero a sus trabajos de semillero, de plantador,
de cosechero, mimado por toda la tulipaneria de Europa, ni siquiera sospechd
que a su lado hubiera un desgraciado destronado, y que €l era el usurpador.
Continu6 sus experimentos, y por consiguiente sus victorias, y en dos afos
cubrio sus plantabandas de especies tan maravillosas que puede decirse que
nadie, excepto tal vez Shakespeare y Rubens, habia creado tanto después de
Dios.

Con tal motivo, era preciso ver a Boxtel durante ese tiempo para darse uno
una idea de un condenado olvidado por Dante. Mientras Van Baerle escarbaba,
abonaba, humedecia sus platabandas, mientras arrodillado sobre los taludes de
césped, analizaba cada nervio del tulipan en floraciéon y meditaba sobre las
modificaciones que se podian hacer, las combinaciones de color que podian
ensayarse, Boxtel, oculto tras un pequefio sicomoro que habia plantado a lo
largo del muro y que le hacia de pantalla, seguia, con los ojos dilatados, la
boca espumante, cada paso, cada gesto de su vecino, y, cuando creia verle
alegre, cuando sorprendia una sonrisa en sus labios, un destello de felicidad en
sus ojos, entonces le enviaba tantas maldiciones, tantas furiosas amenazas, que
no puede concebirse como esos alientos emponzofiados de envidia y de cOlera
no se filtraban en los tallos de las flores para llevarles los principios de
decadencia y los gérmenes de muerte.

Una vez el mal aduefiado de un alma humana, hace en ella tan rapidos
progresos, que pronto Boxtel no se conformé con ver a Van Baerle, y quiso ver
también sus flores: en el fondo era un artista, y la obra de arte de un rival tan
calificado le atenazaba y corroia el corazén.

Compré un telescopio con ayuda del cual, tan bien como al mismo rival,
pudo seguir cada evolucion de la flor, desde el momento en que saca, el primer
afio, su palida yema fuera de la tierra, hasta que, después de haber cumplido su
periodo de cinco afios, redondea su noble y gracioso cilindro sobre el que
aparece el incierto matiz de su color y se desarrollan los pétalos de la flor, que
solamente entonces revela los tesoros secretos de su caliz.



iOh, cuantas veces el desgraciado celoso, inclinado sobre su escala,
percibio en las platabandas de Van Baerle tulipanes que le cegaban por su
belleza, le sofocaban por su perfeccion!

Entonces, después del periodo de admiraciéon que no podia vencer, sufria la
fiebre de la envidia, ese mal que roe el pecho y que transforma el corazén en
una miriada de pequefias serpientes que se devoran la una a la otra, fuente
infame de horribles dolores.

Cuantas voces en medio de sus torturas, de las que ninguna descripcion
podria dar una idea, Boxtel estuvo tentado de saltar por la noche al jardin,
destrozar las plantas, devorar las cebollas con los dientes, y sacrificar a su
colera al mismo propietario si se atrevia a defender sus tulipanes.

jPero matar un tulipan, a los ojos de un verdadero horticultor, es un crimen
tan espantoso!

Matar a un hombre, puede ser excusable.

Sin embargo, gracias a los progresos que realizaba todos los dias Van
Baerle en la ciencia que parecia adivinar por instinto, Boxtel llegé a tal
paroxismo de furor que penso tirar piedras y palos en los parterres de tulipanes
de su vecino.

Pero como reflexiondé que al dia siguiente, a la vista del destrozo, Van
Baerle se informaria, que se comprobaria entonces que la calle estaba lejana,
que las piedras y los palos no caen del cielo en el siglo XVII como en los
tiempos de los amalecitas, que el autor del crimen, aunque hubiera operado
por la noche, seria descubierto y no solamente castigado por la ley, sino
también deshonrado para siempre a los ojos de la Europa tulipanera, Boxtel
aguzd el odio por la astucia y resolvio emplear un medio que no le
comprometiera.

Una noche, at6 dos gatos, cada uno por una pata trasera con un bramante
de tres metros de longitud, y los lanz6 desde lo alto del muro, en medio de la
platabanda maestra, de la platabanda magnifica, de la platabanda real, que no
solamente contenia el Corneille de Witt, sino también el Babangonne, blanco
de leche, purpura y rojo; el Marbrée, de Rotre, gris amarillo, rojo y encarnado
brillante; y el Merveille, de Haarlem; el tulipan Colombin obscur y Colombin
clair terni.

Los asustados animales, cayendo de lo alto al pie del muro, rodaron
primero sobre la platabanda, intentando huir cada uno por su lado, hasta que el
hilo que los retenia juntos qued6 tenso; pero entonces, sintiendo la
imposibilidad de ir mas lejos, vagaron inciertos con espantosos maullidos,
segando con su cuerda las flores en medio de las cuales se debatieron hasta
que, por ultimo, después de un cuarto de hora de lucha encarnizada, habiendo



conseguido romper el hilo que los unia, desaparecieron.

Boxtel, oculto detras de su sicomoro, no veia nada a causa de la oscuridad
de la noche; pero a juzgar por los maullidos rabiosos de los dos gatos, lo
suponia todo, y su corazoén, aliviado de la hiel, se hinchaba de alegria.

El deseo de asegurarse del destrozo cometido era tan grande en el corazon
de Boxtel, que se qued6 hasta el alba para juzgar por sus propios ojos del
estado en que la lucha de los dos gatos por la libertad habia dejado las
platabandas de su vecino.

Estaba helado por la neblina de la madrugada, pero no sentia el frio: la
esperanza de su venganza le mantenia caliente.

El dolor de su rival iba a pagarle todas sus penas.

A los primeros rayos del sol, la puerta de la casa blanca se abrid, aparecid
Van Baerle y se acerco a sus platabandas, sonriendo como un hombre que ha
pasado la noche en su lecho, teniendo buenos suefios.

De repente, percibio los surcos y los monticulos en aquel terreno la vispera
mas liso que un espejo; enseguida, percibié las filas simétricas de sus
tulipanes, desordenadas como quedan las picas de un batallon en medio del
cual hubiera caido una bomba.

Acudié muy palido.

Boxtel se estremecia de alegria. Quince o veinte tulipanes yacian
desgarrados, destrozados, los unos curvados, los otros completamente rotos y
ya descoloridos; la savia corria de sus heridas; la savia, esa sangre preciosa
que Van Baerle hubiera querido rescatar al precio de la suya.

Pero, joh sorpresa!, joh alegria de Van Baerle!, joh dolor inexpresable de
Boxtel! Ninguno de los cuatro tulipanes amenazados por el atentado de aquél
habia sido alcanzado. Alzaban orgullosamente sus nobles cabezas por encima
de los cadaveres de sus compafieros. Esto era bastante para consolar a Van
Baerle, bastante para hacer reventar de disgusto al asesino, que se arrancaba
los cabellos a la vista de su crimen cometido inttilmente.

Van Baerle, mientras deploraba la desgracia que acababa de golpearle,
desgracia que, por lo demas, por la providencia de Dios, era menos grande de
lo que hubiera podido ser, no pudo adivinar la causa de la misma. Se informé
solamente y supo que toda la noche habia sido turbada por maullidos terribles.
Por lo demas, reconocié el paso de los gatos por el rastro dejado por sus
garras, por el pelo que habia en el campo de batalla y en el cual las gotas
indiferentes del rocio temblaban como lo hacian al lado, sobre las hojas de una
flor rota, y para evitar que desgracia semejante se reprodujera en el porvenir,
ordeno que un muchacho jardinero se acostara todas las noches en el jardin, en



una caseta, al lado de las platabandas.

Boxtel oy0 dar la orden. Vio alzarse la caseta en el mismo dia, y muy feliz
por no haber sido considerado como sospechoso del estropicio y mas animado
que nunca contra el feliz horticultor, esperé mejores ocasiones.

Fue hacia aquella época cuando la sociedad tulipanera de Haarlem propuso
un premio para el descubrimiento, no nos atrevemos a decir para la
fabricacion, del gran tulipan negro y sin macula, problema no resuelto y
considerado como insoluble, si se considera que en aquella época ni siquiera
existia la especie de color pardo en la Naturaleza.

Lo que hacia decir a todos, que los fundadores del premio hubieran podido
ofrecer dos millones en lugar de las cien mil libras, dado que la cosa resultaba
imposible.

El mundo tulipanero, sin embargo, no se quedé menos emocionado por la
posibilidad de su realizacion.

Algunos aficionados acogieron la idea, pero sin creer en su aplicacion; tal
es el poder imaginativo de los horticultores que, aun considerando su
especulacion como fallida por adelantado, no pensaron al principio mas que en
este gran tulipan negro reputado quiméricamente como el cisne negro de
Horacio, y como el mirlo blanco de la tradicion francesa.

Van Baerle fue uno de los tulipaneros que acogieron la idea; Boxtel fue de
los que pensaron en la especulacion. Desde el momento en que Van Baerle
tuvo incrustada esta tarea en su perspicaz e ingeniosa cabeza, comenzo
lentamente las siembras y las operaciones necesarias para llevar del rojo al
pardo, y del pardo al marron oscuro, los tulipanes que habia cultivado hasta
entonces.

A partir del afio siguiente, obtuvo especies de un pardo perfecto, y Boxtel
los percibi6 en su platabanda, cuando él no habia encontrado todavia mas que
el castafio claro.

Tal vez resultaria interesante explicar a los lectores las bellas teorias que
tienden a demostrar que el tulipan toma sus colores de los elementos; tal vez
nos agradaria establecer que nada es imposible para el horticultor que pone a
contribucién, con su paciencia y su genio, el fuego del sol, el candor del agua,
los jugos de la tierra y los soplos del aire. Pero éste no es un tratado del tulipan
en general; es la historia de un tulipan en particular lo que hemos resuelto
escribir; nos cefiiremos a €l por atrayentes que sean los incentivos del sujeto
yuxtapuesto al que nos proponemos.

Boxtel, una vez mas vencido por la superioridad de su enemigo, se aburrio
del cultivo y, medio loco, se dedicé por entero a la observacion.



La casa de su rival era una claraboya. jardin abierto al sol, cuartos
vidriados penetrables a la vista, casilleros, armarios, botes y etiquetas en los
cuales el telescopio se sumergia facilmente; Boxtel dejé pudrirse las cebollas
en sus camas, secar los capullos en sus cajas, morir los tulipanes en sus
platabandas, y, desde entonces, concentrando su vida en su vista, no se ocupo
mas que de lo que ocurria en casa de Van Baerle: respiro por el tallo de sus
tulipanes, apag6 su sed con el agua que les echaban, y se saci6 con la tierra
blanda y fina que espolvoreaba el vecino sobre sus queridas cebollas. Pero lo
mas curioso del trabajo no se operaba en el jardin.

Sonaba una hora, la una de la noche, y Van Baerle subia a su laboratorio,
en el cuarto vidriado donde el telescopio de Boxtel penetraba también, y alli,
cuando las luces del sabio sucediendo a los rayos del dia iluminaban paredes y
ventanas, Boxtel veia funcionar el genio inventivo de su rival.

Le contemplaba escoger sus granos, regandolos con sustancias destinadas a
modificarlos o a colorearlos. Lo adivinaba, cuando calentando algunos de
aquellos granos, humedeciéndolos luego, combinandolos después con otros en
una especie de injerto, operacion minuciosa y maravillosamente realizada,
encerraba en las tinieblas los que debian dar el color negro, exponia al sol o a
la lampara los que debian dar el color rojo, miraba en el eterno reflejo del agua
los que debian proporcionar el color blanco, candida representacion hermética
del elemento humedo.

Esta magia inocente, fruto del suefio infantil y del genio wiril
conjuntamente, ese trabajo paciente, eterno, del que Boxtel se reconocia
incapaz, vertia en el telescopio del envidioso toda su vida, todo su
pensamiento, toda su esperanza.

jCosa extrafia! Tanto interés y el amor propio del arte no habia apagado en
Isaac la feroz envidia, la sed de venganza. Algunas veces, teniendo a Van
Baerle bajo su telescopio, se hacia la ilusién que lo apuntaba con un mosquete
infalible, y buscaba con el dedo el gatillo para soltar el disparo que debia
matarlo; pero ya es tiempo de que volvamos de aquella época de los trabajos
de uno y del espionaje del otro a la visita que Corneille de Witt, Ruart de
Pulten, acababa de hacer a su ciudad natal.

VII

EL HOMBRE FELIZ ENTABLA CONOCIMIENTO CON LA
DESGRACIA

Corneille después de haber atendido los asuntos de su familia, llego a casa



de su ahijado, Cornelius van Baerle, en el mes de enero del afio de gracia de
1672.

Caia la noche.

Corneille, aunque poco dado a la horticultura, y menos todavia a las artes,
visit6 toda la casa, desde el taller hasta el invernadero; desde los cuadros hasta
los tulipanes. Agradecio a su sobrino el haberle dejado en buen lugar sobre el
puente de la nave almirante Les Sept Provinces durante la batalla de
Southwood—Bay, y el haber dado su nombre a un magnifico tulipan, y todo
ello con la complacencia y la afabilidad que pudiera tener un padre hacia su
hijo; y mientras inspeccionaba asi los tesoros de Van

Baerle, la muchedumbre se estacionaba con curiosidad, incluso con
respeto, delante de la puerta del hombre feliz.

Todo este ruido desperto la atencion de Boxtel, que cenaba cerca de su
fuego.

Se informo de lo que ocurria, lo supo y trep6 a su laboratorio.
Y alli, a pesar del frio, se instald, con el ojo en el telescopio.

Este telescopio no le era ya de gran utilidad desde el otofio de 1671. Los
tulipanes, frioleros como verdaderos hijos de Oriente, no se cultivan en la
tierra en invierno. Necesitan el interior de la casa, el lecho mullido de los
cajones y las dulces caricias de la estufa. Asi, Cornelius se pasaba todo el
invierno en su laboratorio, en medio de sus libros y de sus cuadros. Raramente
iba a la habitacion de las cebollas si no era para dejar entrar alli algunos rayos
de sol, que sorprendia en el cielo, y a los que forzaba, abriendo una trampilla
vidriada, a caer de buen o mal grado en su casa.

La noche de la que hablamos, después de que Corneille y Cornelius
hubieron visitado juntos los apartamentos, seguidos de algunos criados, aquél
le confié en voz baja a Van Baerle:

—Hijo mio, alejad a vuestras gentes y procurad que nos quedemos unos
momentos a solas y sin oidos indiscretos.

Cornelius se inclind en seiial de obediencia.

—Sefior—preguntd luego en voz alta—, ;os agradaria visitar ahora mi
secadero de tulipanes?, os agradara.

¢El secadero? Ese pandemodnium de la tulipaneria, ese tabernaculo, ese
sanctasanctorum estaba, como Delfos antiguamente, prohibido para los no
iniciados.

Jamas criado alguno habia puesto alli un pie audaz, como hubiera dicho el
gran Racine, que florecia por aquella época. Cornelius no dejaba penetrar en él



mas que la escoba inofensiva de una vieja sirvienta frisona, su nodriza, la cual,
desde que Cornelius se dedicaba al cultivo de los tulipanes, no se atrevia a
poner cebollas en los guisos, por temor a mondar y condimentar el «corazén
de su nifio».

Asi, a la sola palabra «secadero», los criados que llevaban las antorchas se
apartaron respetuosamente. Cornelius cogio las velas de manos del primero y
precedio a su padrino en la habitacion.

Anadamos a lo que acabamos de decir que el secadero era aquel mismo
cuarto vidriado sobre el que Boxtel asestaba incesantemente su telescopio.

El envidioso estaba mas que nunca en su lugar.
Vio primero iluminarse las paredes y las vidrieras.
Luego aparecieron dos sombras.

Una de ellas, grande, majestuosa, severa, se sento al lado de la mesa donde
Cornelius habia depositado las velas.

En esta sombra, Boxtel reconocio el palido rostro de Corneille de Witt,
cuyos largos cabellos negros separados en la frente caian sobre sus hombros.

El Ruart de Pulten, después de haber dicho a Cornelius algunas palabras de
las que el envidioso no pudo comprender el sentido por el movimiento de los
labios, saco de su pecho y le tendi6 un paquete blanco cuidadosamente
sellado, paquete que Boxtel, por la forma con que Cornelius lo cogi6 y lo
deposit6 en un armario, supuso eran papeles de la mayor importancia.

Pensd en principio que aquel precioso paquete encerraba algunos bulbos
recién llegados de Bengala o de Ceilan, pero enseguida recordé que Corneille
apenas cultivaba tulipanes y no se ocupaba casi mas que del hombre, mala
planta, mucho menos agradable de ver y sobre todo mucho mas dificil de
hacerla florecer.

Entonces le vino la idea de que ese paquete contenia pura y simplemente
papeles y que estos papeles se referian a la politica.

Mas ¢por qué entregar unos papeles que se relacionaban con la politica a
Cornelius, que no solamente era, sino que se alababa de ser enteramente
extrafio a aquella ciencia, por otra parte mas oscura, a su parecer, que la
quimica, la astronomia a incluso que la alquimia?

Aquél era sin duda un depdsito que Corneille, ya amenazado por la
impopularidad con la que comenzaban a honrarle sus compatriotas, entregaba
a su ahijado Van Baerle, y la cosa era tanto mas habil por parte del Ruart por
cuanto no seria en la casa de Cornelius, extrafio a toda intriga, donde irian a
perseguir este deposito.



Por otra parte; si el paquete hubiera contenido bulbos, otra hubiera sido la
reaccion de su vecino: Cornelius no lo habria guardado, y en el mismo instante
habria apreciado, como estudiante aficionado el valor de los regalos que
recibia.

Por el contrario, Cornelius habia recibido respetuosamente el deposito de
manos del Ruart, y, siempre respetuosamente, lo habia metido en un cajon,
empujandolo hasta el fondo, primero, seguramente para que no fuera visto,
luego, para que no ocupara un espacio demasiado grande al lugar reservado a
sus cebollas.

Una vez el paquete en el cajon, Corneille de Witt se puso de pie, estrechd
las manos de su ahijado y se encaminé hacia la puerta.

Cornelius agarr6 vivamente las velas y se adelant6 para pasar el primero y
alumbrar convenientemente.

Entonces la luz se extinguid insensiblemente en el cuarto vidriado para
reaparecer en la escalera, luego en el vestibulo y por ultimo en la calle, todavia
llena de gente que queria ver al Ruart subir a su carroza.

El envidioso no se habia equivocado en sus suposiciones. El deposito
entregado por el Ruart a su ahijado y cuidadosamente encerrado por éste, era
la correspondencia de Jean con el sefior De Louvois.

S6lo que era confiado, como le habia dicho Corneille a su hermano, sin
que Corneille hubiese dejado suponer en lo mas minimo a su ahijado la
importancia politica que tenia.

La unica recomendacion que le hizo era la de no entregar este depdsito mas
que a él, o con una palabra de él, a cualquiera que fuera que viniera a
reclamarlo.

Y Cornelius, como hemos visto, habia encerrado el dep6sito en el armario
de los bulbos raros.

Luego, una vez partido el Ruart y los ruidos y las luces extinguidas,
nuestro hombre no habia pensado mas en ese paquete, en el que por el
contrario pensaba mucho Boxtel que, parecido a un piloto habil, veia en él la
nube lejana a imperceptible que crece al avanzar y encierra la tormenta.

Y ahora, ya tenemos todos los jalones de nuestra historia plantados en esta
fértil tierra que se extiende de Dordrecht a La Haya. Los seguira el que quiera,
en el porvenir de los capitulos siguientes; en cuanto a nosotros, hemos
sostenido nuestra palabra, probando que jamas ni Corneille ni Jean de Witt
habian tenido tan feroces enemigos en toda Holanda como el que tenia Van
Baerle en su vecino, Mynheer Isaac Boxtel.

Sin embargo, floreciendo en su ignorancia, el tulipanero habia seguido su



camino hacia el fin propuesto por la sociedad de Haarlem: habia pasado del
tulipan pardo al tulipan café tostado; y volviendo a él, ese mismo dia en que
ocurria en La Haya el gran suceso que hemos narrado, vamos a hallarle hacia
la una de la tarde sacando de su platabanda las cebollas, infructuosas todavia
de una siembra. de tulipanes café tostado, tulipanes cuya floracién malograda
hasta entonces estaba fijada para la primavera del afio 1673, y que no podian
por menos que dar el gran tulipan negro pedido por la sociedad de Haarlem.

El 20 de agosto de 1672, a la una de la tarde, Cornelius estaba pues en su
secadero, con los pies sobre la barra de la mesa y los codos sobre el tapete,
contemplando con delicia tres bulbos que acababa de separar de su cebolla:
bulbos puros, perfectos, intactos, principios inapreciables de uno de los mas
maravillosos productos de la ciencia y de la Naturaleza, en esta combinacion
cuyo éxito debia ennoblecer para siempre el nombre de Cornelius van Baerle.

«Hallaré el gran tulipan negro —decia para si Cornelius mientras separaba
sus bulbos—. Ganaré los cien mil florines de premio ofrecidos. Los distribuiré
a los pobres de Dordrecht; de esta forma, el odio que todo rico inspira en las
guerras civiles se apaciguara, y yo podré, sin temer nada de los republicanos o
de los orangistas, continuar teniendo mis platabandas en magnifico estado. No
temeré tampoco que un dia de alboroto, los tenderos de Dordrecht y los
marineros del puerto vengan a arrancar mis cebollas para alimentar a sus
familias, como me han amenazado por lo bajo a veces, cuando recuerdan que
he comprado una cebolla a dos o trescientos florines. Esto esta resuelto, daré
pues a los pobres los cien mil florines del premio de Haarlem.

»Aunque...»
Y a este «aunque», Cornelius van Baerle hizo una pausa y suspiro.

«Aunque —continu6 pensando—hubiera sido realmente un hermoso
destino el de los cien mil florines aplicados al engrandecimiento de mi parterre
o incluso a un viaje al Oriente, patria de bellas flores.

»Mas, jpor desgracia!, no hay que pensar en todo eso; jmosquetes,
banderas, tambores y proclamaciones, es lo que domina la situacion en este
momento!»

Van Baerle levanto los ojos al cielo y lanzo otro suspiro.

Luego, volviendo la mirada hacia sus cebollas, que en su espiritu pasaban
muy por delante de aquellos mosquetes, de aquellas banderas, de aquellos
tambores y de aquellas proclamaciones, cosas todas ellas propias solamente
para turbar el espiritu de un hombre honrado, se dijo:

«He aqui, mientras tanto, unos bulbos bien bonitos. jQué lisos son, qué
bien hechos estan, como tienen ese aire melancdlico que promete el negro de



ébano a mi tulipan! Sobre su piel, los nervios de circulacién ni siquiera
aparecen a simple vista. jOh! Evidentemente, ni una mancha estropeara la
ropa de luto de la flor que me debera su existencia.

»iComo se llamara esta hija de mis desvelos, de mi trabajo, de mi
pensamiento? Tulipa nigra Barloensis.

»Si, Barloensis; bonito nombre. Toda la Europa tulipanera, es decir, toda la
Europa inteligente se estremecera cuando este rumor corra como el viento por
los cuatro puntos cardinales del globo.

»iHa sido hallado el gran tulipan negro! ;Su nombre, preguntaran los
aficionados? Tulipa nigra Barloensis. ;Por qué Barloensis? A causa de su
inventor Van Baerle, se respondera. ;Quién es ese Van Baerle? El que ha
hallado cinco especies nuevas: la Jeanne, la Jean de Witt, la Corneille,
etcétera. Pues bien, ésta es mi ambicion. No costara nunca lagrimas a nadie. Y
se hablara todavia de la Tulipa nigra Barloensis cuando tal vez mi padrino, ese
sublime politico, no sea ya conocido mas que por el tulipan al que le di su
nombre.»

jLos admirables bulbos...!

«Cuando mi tulipan haya florecido —continué pensando Cornelius—,
quiero, si la tranquilidad ha vuelto a Holanda, dar solamente a los pobres
cincuenta mil florines; a fin de cuentas, ya es mucho para un hombre que no
debe absolutamente nada. Luego, con los otros cincuenta mil, realizaré
experimentos. Con esos cincuenta mil florines, quiero llegar a perfumar el
tulipan. jOh! Si llegara a dar al tulipan el olor de la rosa o del clavel, o incluso
un olor completamente nuevo, lo cual aun seria mejor; si devolviera a este rey
de las flores ese perfume natural genérico que ha perdido al pasar de su trono
de Oriente a su trono europeo, el que debe de tener en India, en Goa, en
Bombay, en Madras, y sobre todo en aquella isla donde antiguamente, segun
me aseguran, estuvo el paraiso terrenal y que se llama Ceilan. jAh! jQué
gloria! Preferiria, digo, preferiria ser entonces Cornelius van Baerle que
Alejandro, César o Maximiliano.»

jLos admirables bulbos...!

Y Cornelius se deleitaba en su contemplacion, absorbiéndose en los mas
dulces suefios.

De repente, la campanilla de su cuarto soné mas fuerte que de costumbre.
Cornelius se sobresaltd, extendio la mano sobre sus bulbos y se volvio.
—¢Quién va? —pregunto.

—Sefior —respondio el servidor—, es un mensajero de La Haya.



—Un mensajero de La Haya... ;Qué quiere?
—Seior, es Craeke.

—¢Craeke, el criado de confianza del sefior Jean de Witt? jBueno! Que
espere.

—No puedo esperar —dijo una voz en el corredor.

Y al mismo tiempo, forzando la consigna, Craeke se precipitd en el
secadero.

Esta aparicion casi violenta era una infraccion tal a las costumbres
establecidas en la casa de Cornelius van Baerle, que éste, al percibir a Craeke
que se precipitaba en el secadero, hizo con la mano, que cubria los bulbos, un
movimiento casi convulsivo, que envié rodando a dos de las preciosas
cebollas, una bajo una mesa vecina a la gran mesa, y la otra a la chimenea.

—iAl diablo! —exclam6 Cornelius precipitandose en persecucion de sus
bulbos—. ¢Qué ocurre, Craeke?

—Ocurre, sefior —contestd Craeke, depositando el papel sobre la gran
mesa donde seguia la tercera cebolla—, ocurre que se os invita a leer este
papel sin perder un solo instante.

Y Craeke, que habia creido notar en las calles de Dordrecht los sintomas de
un tumulto parecido al que acababa de dejar en La Haya, huy6 sin volver la
cabeza.

—iEsta bien! jEsta bien, mi querido Craeke! —dijo Cornelius,
extendiendo el brazo bajo la mesa para recuperar la preciosa cebolla—. Se
leera tu papel.

Luego, recogiendo el bulbo, que colocd en el hueco de su mano para
examinarlo, penso:

«jBueno! Este esta intacto. jVaya con el diablo de Craeke! jEntrar asi en
mi secadero! Veamos el otro, ahora.»

Y sin soltar la cebolla fugitiva, Van Baerle avanzo6 hacia la chimenea, y de
rodillas, con la punta de los dedos, se puso a palpar las cenizas que
afortunadamente estaban frias.

A1 cabo de un instante, sintio el segundo bulbo.

«Bueno. Aqui esta.»

Y contemplandolo con una atencion casi paternal dijo en voz alta:
—Intacto como el primero.

En el mismo instante, y cuando Cornelius, todavia de rodillas, examinaba



el segundo bulbo, la puerta del secadero fue sacudida rudamente y se abri6 de
tal forma a continuacién que sintié subir a sus mejillas, a sus orejas, la llama
de esta mala consejera que se llama colera.

—¢Qué mas hay? —pregunto—. ;Se han vuelto locos todos los de ahi
dentro?

—iSefior! jSefior! —exclamo6 un criado precipitandose en el secadero con
el rostro mas palido y el aspecto mas asustado ain del que tenia Craeke
momentos antes.

—¢Y bien? —pregunt6 Cornelius, presagiando una desgracia ante esta
doble infraccion de todas las reglas.

—iAh, sefior! jHuid, huid deprisa! —grit6 el criado.
—Huir, ¢y por qué?

—Sefior, la casa esta llena de guardias de los Estados.
—:Qué quieren?

—Os buscan.

—Para queé?

—Para arrestaros.

—Para arrestarme, a mi?

—Si, sefior, vienen precedidos de un magistrado.

—¢Qué significa esto? —preguntd Van Baerle apretando sus dos bulbos en
la mano y dirigiendo su mirada asombrada hacia la escalera en la que se oia
gran tumulto.

—iSuben, suben! —grité el servidor.

—iOh! Mi querido nifio, mi digno amo —exclamo la nodriza entrando a su
vez en el secadero—. jRecoged vuestro oro, vuestras joyas, y huid, huid!

—Mas, ¢por donde quieres que huya, nodriza? —pregunt6 Van Baerle.
—Saltad por la ventana.

—Siete metros.

—Caeréis sobre dos metros de tierra blanda.

—S], pero caeré sobre mis tulipanes.

—No importa, saltad.

Cornelius cogi6 el tercer bulbo, se acerco a la ventana, la abrid, pero ante
el destrozo que iba a ocasionar en sus platabandas, mucho mas todavia que a



la vista de la distancia que tenia que franquear, resolvio:
Jamas.
Y dio un paso hacia atras.

En este momento se veia apuntar a través de los barrotes de la barandilla
de la escalera las alabardas de los soldados.

La nodriza alzo los brazos al cielo.

En cuanto a Cornelius van Baerle, hay que decirlo en elogio, no del
hombre, sino del tulipanero, su tnica preocupacion fue para sus inestimables
bulbos.

Busco con los ojos un papel donde envolverlos, percibié la hoja de la
Biblia depositada por Craeke sobre el secadero, la cogi6 sin acordarse, tan
grande era su turbacion, de donde procedia aquella hoja, envolvio en ella sus
tres bulbos, los ocult6 en su pecho y espero.

Los soldados, precedidos por el magistrado, entraron en el mismo instante.

—¢Sois vos el doctor Cornelius van Baerle? —preguntd el magistrado,
aunque reconocio perfectamente al joven; pero en esto, se ajustaba a las reglas
de la justicia, lo que daba, como se ve, una gravedad a la interrogacion.

—Lo soy, maese Van Spennen —respondié Cornelius saludando
graciosamente al juez—, y vos lo sabéis bien.

—Entonces, entregadnos los papeles sediciosos que ocultais en vuestra
casa.

—Papeles sediciosos? —exclam6 Cornelius completamente aturdido por
el apéstrofe.

—iOh! No os hagais el sorprendido.

—Os juro, maese Van Spennen —replicO Cornelius—, que ignoro
completamente lo que vos queréis decir.

—Entonces, voy a explicaroslo, doctor —dijo el juez—. Entregadnos los
papeles que el traidor Corneille de Witt depositd en vuestra casa en el mes de
enero ultimo.

Un relampago cruzo por la mente de Cornelius.

—iOh! ;Oh! —exclam6 Van Spennen—. Ahora comenzais a recordar,
¢verdad?

—Sin duda; pero vos hablais de papeles sediciosos, y yo no poseo ningun
papel de ese género.



—iAh! ;Lo negais?
—Naturalmente.
El magistrado se volvié para abarcar de una ojeada todo el cuarto.

—¢Cual es la habitacion de vuestra casa que se llama el secadero? —
pregunto.

—Justamente ésta en la que nos hallamos, maese Van Spennen.

El magistrado mir6 de reojo una pequefia nota colocada en la primera fila
de sus papeles.

—FEsta bien —dijo como un hombre que esta convencido.
Luego, volviéndose hacia Cornelius, pregunto:
—:Queréis entregarme esos papeles?

—Pero no puedo, maese Van Spennen. Esos papeles no son mios: me los
han entregado a titulo de deposito, y un deposito es sagrado.

—Doctor Cornelius —dijo el juez—, en nombre de los Estados, os ordeno
abrir aquel cajon y entregarme los papeles que estan alli encerrados. No me
obliguéis a usar la violencia.

Y con el dedo el magistrado sefialaba justo el tercer cajén de un cofre—
armario situado al lado de la chimenea.

Era en aquel tercer cajon, en efecto, donde se hallaban los papeles
entregados por el Ruart de

Pulten a su ahijado, prueba de la que la policia habia sido perfectamente
informada.

—ijAh! ¢No queréis? —dijo Van Spennen, viendo que Cornelius
permanecia inmovil de estupefaccibn—. Pues voy a abrir yo mismo.

Y abriendo el cajon en toda su longitud, el magistrado puso al descubierto
primeramente una veintena de cebollas, alineadas y etiquetadas con cuidado,
luego el paquete de papeles que seguian en el mismo estado exactamente
como habia sido entregado a su ahijado por el desgraciado Corneille de Witt.

El magistrado rompio los sellos, desgarro el sobre, lanzé una avida mirada
sobre las primeras hojas que aparecieron ante sus 0jos, y exclamo con una voz
terrible:

—iAh! jLa justicia no habia, pues, recibido un falso aviso!
—iComo! —dijo Cornelius—. ;Qué es esto?

—iAh! No os hagais mas el ignorante, sefior Van Baerle —respondio6 el



magistrado—, y seguidme.
—iComo! jQue os siga! —exclamo el doctor.
—Si, porque en nombre de los Estados, yo os arresto.

No se arrestaba todavia en nombre de Guillermo de Orange. No hacia
bastante tiempo que era estatider para esto.

—ijArrestarme! —exclamo Cornelius—. Pero ;qué he hecho entonces?
—Esto no me compete, doctor, os explicaréis ante vuestros jueces.
—:Donde?

—En La Haya.

Cornelius, estupefacto, abraz6 a su nodriza, que perdi6 el conocimiento,
dio la mano a sus servidores; que se deshacian en lagrimas, y siguio al
magistrado, el cual lo encerré en un coche como un prisionero de Estado, y lo
hizo conducir al galope a L.a Haya.

VIII
UNA DESAPARICION

Lo que acababa de suceder era, como se supone, la obra diabdlica de
Mynheer Isaac Boxtel. Recordamos que con la ayuda de su telescopio, no
habia perdido un solo detalle de aquella entrevista de Corneille de Witt con su
ahijado.

Recordamos que no habia oido nada, pero que lo habia visto todo.

Recordamos que habia adivinado la importancia de los papeles confiados
por el Ruart de Pulten a su ahijado, viendo a éste encerrar cuidadosamente el
paquete a €l entregado en el cajon donde guardaba las cebollas mas preciosas.

Resultaba, pues, que cuando Boxtel, que seguia la politica con mucha mas
atencion que su vecino Cornelius, supo que Corneille de Witt habia sido
arrestado como culpable de alta traicién hacia los Estados, penso que, por su
parte, no tendria probablemente mas que decir una palabra para hacer arrestar
también al ahijado.

Sin embargo, por feliz que se sintiera el corazén de Boxtel, tembl6 al
principio ante la idea de denunciar a un hombre, maxime porque aquella
denuncia podia conducirle al patibulo.

Pero lo terrible de las malas ideas, es que, poco a poco, los malos espiritus



se familiarizan con ellas. Por otra parte, Mynheer Isaac Boxtel se
envalentonaba con este sofisma:

«Corneille de Witt es un mal ciudadano, ya que es acusado de alta traicion
y arrestado.»

«Yo soy un buen ciudadano, ya que no soy acusado absolutamente de nada
y soy libre como el aire.»

«Ahora bien, si Corneille de Witt es un mal ciudadano, lo cual es cosa
cierta, ya que es acusado de alta traicion y arrestado, su complice, Cornelius
van Baerle, no es menos mal ciudadano que él.»

«Asi pues, como soy un buen ciudadano, y es deber de los buenos
ciudadanos denunciar a los malos ciudadanos, es deber mio, Isaac Boxtel,
denunciar a Cornelius van Baerle.»

Pero este razonamiento no hubiera tal vez, por especioso que fuera,
adquirido un imperio completo sobre Boxtel, y quiza el envidioso no hubiese
cedido al simple deseo de venganza que le roia el corazon, si al unisono del
demonio de la envidia no hubiera surgido el demonio de la codicia.

Boxtel no ignoraba hasta qué punto habia llegado Van Baerle en su
busqueda del gran tulipan negro.

Por modesto que fuera Cornelius, no habia podido ocultar a sus mas
intimos que tenia la casi certeza de ganar en el afio de gracia de 1673 el
premio de cien mil florines instituido por la Sociedad Horticola de Haarlem.

Y esta casi certeza de Cornelius van Baerle hacia consumir en fiebre a
Isaac Boxtel.

Si Cornelius era arrestado, esto ocasionaria evidentemente un gran
trastorno en la casa. En la noche que siguiera al arresto, nadie pensaria en
vigilar los tulipanes del jardin.

Y en aquella noche, Boxtel saltaria el muro, y como sabia dénde encontrar
la cebolla que debia dar el gran tulipan negro, se la llevaria; en lugar de
florecer en la casa de Cornelius, el tulipan negro floreceria en la suya, y él
seria quien consiguiera el premio de los cien mil florines, en vez de Cornelius,
sin contar con ese honor supremo de llamar a la nueva flor Tulipa nigra
Boxtellensis.

Resultado que satisfacia no solamente su venganza, sino su codicia.

Despierto, no pensaba mas que en el gran tulipan negro; dormido, no
sofiaba mas que con él.

Por ultimo, el 19 de agosto, hacia las dos de la tarde, la tentacion fue tan
fuerte que Mynheer Isaac no pudo resistirla mas tiempo.



En consecuencia, envi6 una denuncia anonima, la cual reemplazaba la
autenticidad por la precision, y la echo al correo.

Jamas papel venenoso deslizado en los buzones de Venecia produjo un mas
rapido y terrible efecto.

Aquella misma noche, el principal magistrado recibi6 la comunicacion; en
el mismo instante convocd a sus colegas para la mafiana siguiente. Al dia
siguiente por la mafiana estaban reunidos, habian decidido el arresto y
entregado la orden, a fin de que fuera ejecutada, a maese Van Spennen, que la
habia desempefiado, como hemos visto, con el deber de un digno holandés,
arrestando a Cornelius van Baerle en el preciso momento en que los orangistas
de La Haya asaban los despojos de los cadaveres de Corneille y de Jean de
Witt.

Pero, sea por vergiienza o por debilidad ante el crimen, Isaac Boxtel no
habia tenido el valor de asestar aquel dia su telescopio, ni sobre el jardin, ni
sobre el taller, ni sobre el secadero.

Sabia muy bien lo que iba a pasar en la casa del pobre Cornelius para tener
necesidad de mirar en ella. Incluso no se levant6é cuando su unico criado que
envidiaba la suerte de los criados de Cornelius no menos amargamente que
Boxtel envidiaba la suerte del amo, entro en su habitacion. Boxtel le dijo:

—Hoy no me levantaré; estoy enfermo.

Hacia las nueve, oy6 un gran ruido en la calle y tembl6 ante lo que
significaba; en ese momento estaba mas palido que un verdadero enfermo,
mas tembloroso que un verdadero febril.

Entro6 su criado y Boxtel se oculto bajo la sabana.

—iAh, sefior! —exclam6 el criado, no sin imaginarse que iba, aun
deplorando la desgracia ocurrida a Van Baerle, a anunciar una buena noticia a
su amo—. jAh, sefior! ;No sabéis lo que pasa en este momento?

—:Como quieres ti que lo sepa? —respondi6 Boxtel con voz casi
ininteligible.

—iPues bien! En este momento, mi sefior Boxtel, estan arrestando a
vuestro vecino el doctor Cornelius van Baerle, como culpable de alta traiciéon a
los Estados.

—iBah! —murmuro Boxtel con voz débil—. {No es posible!

—iCaspita! Esto es lo que se dice, por lo menos; por otra parte, acabo de
ver entrar en su casa al juez Van Spennen y a los arqueros.

—iAh! Si los has visto —dijo Boxtel—es otra cosa.



—En todo caso, voy a informarme —anuncio el criado—y estad tranquilo,
os mantendré al corriente.

Boxtel se content6é con aprobar con un signo el celo de su criado.
Este sali6 y volvi6 a entrar quince minutos después.

—iOh, sefior! Todo lo que os he contado —dijo—es la pura verdad.
—¢Coémo?

—Han arrestado al sefior Van Baerle; lo han metido en un coche y acaban
de expedirlo a L.a Haya.

—iA La Haya!
—Si, donde, si lo que dicen es verdad, no hara buen tiempo para él.
—¢Y qué dicen? —pregunto Boxtel.

—jCaspita, sefior! Se dice, pero no es muy seguro, que los burgueses
deben de estar a esta hora asesinando a los sefiores Corneille y Jean de Witt.

—iOh! —murmuro o mas bien hip6 Boxtel cerrando los ojos para no ver la
terrible imagen que se ofrecia sin duda a su mirada.

«jCaspita! —exclamo para si el criado al salir—. Es preciso que Mynheer
Isaac Boxtel esté muy enfermo para no haber saltado del lecho ante semejante
noticia.»

En efecto, Isaac Boxtel estaba muy enfermo; enfermo como un hombre
que acaba de asesinar a otro.

Pero él habia asesinado a ese hombre con una doble finalidad; la primera
estaba cumplida, faltaba cumplir la segunda.

Llego la noche. La noche que esperaba Boxtel.
Se levantd del lecho y poco después se subia al sicomoro.

Habia calculado bien: nadie pensaba en guardar el jardin; casa y criados
estaban trastornados.

Oy06 sonar sucesivamente las diez, las once y medianoche.

A la medianoche, con el corazén brincandole, las manos temblorosas y el
rostro livido, descendid del arbol, cogi6é una escalera, la aplico contra el muro,
subio hasta el penultimo escalon y escucho.

Todo estaba tranquilo. Ni un ruido turbaba el silencio de la noche.
Una sola luz brillaba en toda la casa.

La de la nodriza.



Ese silencio y esta oscuridad enardecieron a Boxtel.

Pas6 una pierna por encima del muro, deteniéndose un momento sobre el
remate; luego, bien seguro de que no habia nada que temer, paso la escalera de
su jardin al de Cornelius y descendio.

Después, como sabia exactamente el lugar donde se hallaban enterrados los
bulbos del futuro tulipan negro, corrié en su direccion, siguiendo sin embargo
los senderos para no ser traicionado por la huella de sus pasos, y, llegado al
sitio preciso, con una alegria salvaje, hundi6 sus manos en la tierra blanda.

No encontr6 nada y crey6 haberse equivocado.
Mientras tanto, el sudor perlaba su frente.
Buscé al lado: nada.

Busco a la derecha, a la izquierda: nada.
Busco por delante y por detras: nada.

Le falt6 poco para volverse loco, cuando se dio cuenta por ultimo que la
tierra estaba removida ya desde aquella misma mafana.

En efecto, mientras Boxtel se hallaba en el lecho, Cornelius habia
descendido a su jardin desenterrando la cebolla, y como hemos visto, la habia
dividido en tres bulbos.

Boxtel no podia decidirse a abandonar el lugar. Habia revuelto con sus
manos mas de tres metros cuadrados.

Finalmente, ya no le quedo ninguna duda de su desgracia.

Ebrio de colera, alcanzo la escalera, paso la pierna por encima del muro,
alzo la escalera, tirandola a su jardin y salto tras ella.

De repente, le embarg6 una ultima esperanza.
Que los bulbos estuvieran en el secadero.

Solo se trataba de penetrar en el secadero como habia penetrado en el
jardin.

Alli los encontraria.
Por lo demas, la tarea no era mucho mas dificil.
Las vidrieras del secadero se alzaban como las de un invernadero.

Cornelius van Baerle las habia abierto aquella misma mafiana y a nadie se
le habia ocurrido cerrarlas.

Todo consistia en procurarse una escalera bastante larga, una escalera de
seis metros en lugar de cuatro.



Boxtel habia observado que en la calle donde vivia habia una casa en
reparacion; a lo largo de aquella casa habian levantado una escalera
gigantesca.

Esa escalera era la que necesitaba Boxtel, si los obreros no se la habian
llevado.

Corri6 a la casa; la escalera estaba alli.

La cogid y se la llevo con gran trabajo a su jardin; con mas trabajo todavia,
la apoy6 contra el muro que dividia su casa de la de su vecino Cornelius van
Baerle.

La escalera alcanzaba de justeza las celosias.

Boxtel se metié una linterna sorda encendida en su bolsillo, subi6 por la
escalera y penetro en el secadero.

Llegado a ese tabernaculo, se detuvo, apoyandose contra la mesa; las
piernas le flaqueaban y su corazoén latia hasta ahogarle.

Alli, era todavia peor que en el jardin: se diria que el aire del campo
quitaba a la propiedad lo que tenia de respetable; el que salta por encima de un
seto o0 escala un muro, se detiene ante la puerta o la ventana de una habitacion.

En el jardin, Boxtel no era mas que un merodeador; en la habitacién, era
un ladrén.

Sin embargo, recobro el valor: no habia llegado hasta alli para regresar a su
casa con las manos vacias.

Y se puso a buscar, a abrir y cerrar todos los cajones, a incluso el cajon
privilegiado donde habia estado el deposito que acababa de ser tan fatal a
Cornelius; encontro, como en un jardin, etiquetadas las plantas, la Joannis, la
Witt, el tulipan marrén, el tulipan café tostado, pero del tulipan negro o mas
bien de los bulbos donde estaba todavia dormido y oculto en los limbos de la
floracion, no habia ninguna sefial.

Y, sin embargo, en el registro de las simientes y de los bulbos llevado por
partida doble por Van Baerle con mas cuidado y exactitud que el registro
comercial de las primeras firmas de Amsterdam, Boxtel leyd estas lineas:

Hoy, 20 de agosto de 1672, he desenterrado la cebolla del gran tulipan
negro que he separado en tres bulbos perfectos.

—iEsos bulbos! jEsos bulbos! —aull6 Boxtel devastando todo el secadero
—. ¢Donde ha podido ocultarlos?

Luego, de repente, golpeandose la frente hasta aplastarse el cerebro,
exclamo en voz alta:



—iOh! jMiserable de mi! jAh, tres veces perdido Boxtel! ;Es que alguien
se separa de sus bulbos, es que alguien los abandona en Dordrecht cuando se
parte para La Haya, es que alguien puede vivir sin esos bulbos, cuando esos
bulbos son los del gran tulipan negro? jHabra tenido tiempo de cogerlos, el
muy infame! jLos tiene encima, se los ha llevado a La Haya!

Fue como un relampago que mostrara a Boxtel el abismo de un crimen
inutil.
Cay6 fulminado sobre aquella misma mesa, en aquel mismo lugar donde,

unas horas antes, el infortunado Baerle habia admirado tan largo rato y tan
deliciosamente los bulbos del tulipan negro.

«ijPues bien! Después de todo —se dijo el envidioso, levantando su livida
cabeza—, si €l los tiene, s6lo puede guardarlos mientras esté vivo, y...»

El resto de su horrible pensamiento se absorbio en una espantosa sonrisa.

«Los bulbos estan en LLa Haya —pensé—. No es, pues, en Dordrecht
donde he de vivir.

»iA La Haya a por los bulbos! jA La Haya!»

Y Boxtel, sin prestar atencion a las inmensas riquezas que abandonaba,
preocupado por aquella otra inestimable riqueza, salio por la celosia, se dejo
deslizar a lo largo de la escalera, llevo el instrumento de robo adonde lo habia
cogido, y, parecido a un animal de presa, entr6 rugiendo en su casa.

IX
LA HABITACION FAMILIAR

Era alrededor de la medianoche cuando el pobre Van Baerle fue
encarcelado en la prision de la Buytenhoff.

Lo que previera Rosa habia sucedido. Al hallar la celda de Corneille vacia,
la colera del pueblo habia sido grande, y si padre Gryphus se hubiera
encontrado al alcance de aquellos furiosos habria pagado evidentemente por su
prisionero.

Pero aquella cdlera se habia saciado largamente en los dos hermanos, que
habian sido alcanzados por los asesinos, gracias a la precaucion tomada por
Guillermo, el hombre de las precauciones, de hacer cerrar las puertas de la
ciudad.

Habia llegado, pues, el momento en que la prision se habia vaciado y



donde el silencio habia sucedido al espantoso tronar de aullidos que rodaba
por las escaleras.

Rosa habia aprovechado aquel momento para salir de su escondrijo y habia
hecho salir a su padre.

La prisién estaba completamente desierta; ¢para qué quedarse en la prision
cuando se degollaba en la TolHek?

Gryphus sali6 todo tembloroso detras de la valiente Rosa. Fueron a cerrar
bien que mal la gran puerta, y decimos bien que mal, porque estaba medio
desvencijada. Se veia que el torrente de una poderosa colera habia pasado por
alli.

Hacia las cuatro, se oy6 volver el ruido, pero ese ruido no tenia nada de
inquietante para Gryphus y su hija. Ese ruido era el de los cadaveres que
arrastraban y que venian a ocupar el lugar acostumbrado de las ejecuciones.

Rosa se oculto una vez mas, para no ver el horrible espectaculo.

A medianoche llamaron a la puerta de la Buytenhoff, o mas bien a la
barricada que la reemplazaba.

Traian a Cornelius van Baerle.

—Ahijado de Corneille de Witt —murmur6é Gryphus con su sonrisa de
carcelero tras leer en la tarjeta de registro la calidad del prisionero—. Ah,
joven, aqui tenemos justamente la habitacién familiar; os la vamos a dar.

Y encantado por el chiste que acababa de hacer, el feroz orangista cogio su
farol y las llaves para conducir a Cornelius a la celda que aquella misma
mafiana habia abandonado Corneille de Witt para ir al exilio tal como lo
entienden en tiempo de revolucion esos grandes moralistas que dicen como un
axioma de alta politica:

—Solamente los muertos no vuelven.

Gryphus se prepard, pues, para conducir al ahijado a la celda de su
padrino.

Por el camino que tenia que recorrer para llegar a esa habitacion, el
desesperado florista no oy6 nada mas que el ladrido de un perro, ni vio nada
mas que el rostro de una joven.

El perro salié de su caseta excavada en el muro sacudiendo una gruesa
cadena, y olfate6 a Cornelius a fin de reconocerlo en el momento en que le
ordenaran devorarlo.

La joven, cuando el prisionero hizo gemir la barandilla de la escalera bajo
su mano entorpecida, entreabri6 el postigo de la habitacion en la que vivia en



el hueco de esa misma escalera. Y con la lampara en la mano derecha,
alumbr6 al mismo tiempo su encantador rostro rosado enmarcado por una
admirable cabellera rubia de espesas guedejas, mientras con la izquierda
cruzaba sobre el pecho su blanco camison, porque habia sido despertada de su
primer suefio por la inesperada llegada de Cornelius.

Aquel era realmente un hermoso cuadro para pintar y en todo digno del
maestro Rembrandt: esa espiral negra de la escalera iluminada por el farol
rojizo de Gryphus, con la sombria figura del carcelero en lo alto, la
melancolica figura de Cornelius que se inclinaba sobre la barandilla para
mirar; por debajo de él, encuadrado por el postigo luminoso, el suave rostro de
Rosa, y su gesto pudico un poco inutil tal vez por la posicion elevada de
Cornelius, colocado sobre aquellos escalones desde donde su mirada
acariciaba vaga y tristemente los hombros blancos y redondos de la joven.

Y, abajo, completamente en la sombra, en ese lugar de la escalera donde la
oscuridad hace desaparecer los detalles, los ojos de carbunclo del moloso,
sacudiendo su cadena de eslabones a la cual la doble luz de la lampara de Rosa
y del farol de Gryphus venia a agregarle unas brillantes lentejuelas.

Pero lo que el sublime maestro no habria podido plasmar en su cuadro, era
la expresion dolorosa que aparecio en el rostro de Rosa cuando vio a aquel
hermoso joven, palido, subir la escalera lentamente y pudo aplicarle esas
siniestras palabras pronunciadas por su padre:

—Tendréis la habitacion familiar.

Esta vision duré un momento, mucho mas corto del que hemos empleado
en describirla. Luego, Gryphus continud su camino, Cornelius se vio obligado
a seguirle, y cinco minutos después entraba en el calabozo que resulta inutil
describir, porque el lector ya lo conoce.

Gryphus, después de haber mostrado con el dedo al prisionero el lecho
sobre el que tanto habia sufrido el martir que en aquella misma jornada habia
rendido su alma a Dios, recogio su farol y salié.

En cuanto a Cornelius, una vez solo, se arrojo sobre el lecho, pero no se
durmié. No ces6 de fijar su mirada en la estrecha ventana enrejada que tomaba
su dia de la Buytenhoff; de esta forma vio blanquear mas alla de los arboles
ese primer rayo de luz que el cielo deja caer sobre la tierra como un blanco
manto.

Aqui y alla, durante la noche, algunos rapidos caballos habian galopado
por la Buytenhoff; los pasos pesados de las patrullas habian golpeado los
pequefios guijarros redondos de la plaza, y las mechas de los arcabuces,
encendiéndose al viento del oeste, habian lanzado hasta los vidrios de la
prision intermitentes destellos.



Pero cuando el naciente dia argent6 la techumbre acaballada de las casas,
Cornelius, impaciente por saber si algo vivia a su alrededor, se acercé a la
ventana y paseo6 circularmente una triste mirada.

En el extremo de la plaza, se alzaba una masa negruzca tefiida de azul
oscuro por las brumas matinales, destacando sobre las palidas casas su silueta
irregular.

Cornelius reconoci6 el patibulo.

De este patibulo colgaban dos informes pingajos que no eran mas que unos
esqueletos todavia sangrantes.

El buen pueblo de La Haya habia despedazado las carnes de sus victimas,
pero las habia traido fielmente al patibulo para dar pretexto a una doble
inscripcion trazada sobre una enorme pancarta.

Y sobre aquella pancarta, con sus ojos de veintiocho afios, Cornelius
consiguio leer las lineas trazadas con el grueso pincel de algin embadurnador
de rotulos:

Aqui cuelgan: el gran criminal llamado Jean de Witt, y el pequefio bribén
Corneille de Witt, su hermano, dos enemigos del pueblo, pero grandes amigos
del rey de Francia.

Cornelius lanz6é un grito de horror, y en un transporte de terror delirante
golpeo la puerta con pies y manos, tan rudamente y tan precipitadamente que
Gryphus acudio6 furioso, con su manojo de enormes llaves en la mano.

Abri6 la puerta profiriendo horribles imprecaciones contra el prisionero
que le importunaba en horas en las que no se acostumbraba a importunar.

—iEncima esto! Otro De Witt furioso —exclamé—. jPero estos De Witt
tienen el diablo en el cuerpo!

—Sefior, sefior—dijo Cornelius agarrando al carcelero por el brazo y
arrastrandole hacia la ventana—

—. Sefior, ¢qué he leido alla abajo?
—:Doénde?
—FEn aquella pancarta.

Y temblando, pélido y jadeante, le sefiald, en el fondo de la plaza, el
patibulo coronado por la cinica inscripcion.

Gryphus se echo a reir.

—iAh, eso! —respondio—. Si, la habéis leido... jPues bien, mi querido
sefior!, ahi es donde se llega cuando se mantienen relaciones con los enemigos



del sefior principe de Orange.

—iLos sefiores De Witt han sido asesinados! —murmuré Cornelius, el
sudor bafandole la frente y dejandose caer sobre el colchon, los brazos
colgando, los ojos cerrados.

—Los sefiores De Witt han sufrido la justicia del pueblo —replico
Gryphus—. ¢ Llamais a eso asesinato? Yo digo mejor, ejecutados.

Y, viendo que el prisionero no solo se habia calmado, sino que permanecia
postrado, sali6 de la celda, tirando de la puerta con violencia, y haciendo
correr los cerrojos con ruido.

Volviendo en si, Cornelius se hall6 solo y reconoci6 el aposento en el que
se encontraba, la «habitacion familiar, como la habia llamado Gryphus, como
el paso fatal que habia de conducirle a una triste muerte.

Y como era un filésofo, como era sobre todo un cristiano, comenzé por
rogar por el alma de su padrino, luego por la del ex gran pensionario; después,
por ultimo, se resigno él mismo a todos los males que Dios quisiera enviarle.

Luego, después de haber descendido del cielo a la tierra, de haber entrado
de la tierra a su calabozo, de haberse asegurado bien de que en el calabozo
estaba solo, sacO de su pecho los tres bulbos del tulipan negro y los oculto
detras de la piedra de arenisca sobre la que se colocaba el cantaro tradicional,
en el rincon mas oscuro de la celda.

jInutil labor de tantos afios! jDestruccion de tan dulces esperanzas! jSu
descubrimiento iba pues a desembocar en la nada como él en la muerte...! En
esta prision, sin una brizna de hierba, sin un atomo de tierra; sin un rayo de
sol.

Ante ese pensamiento, Cornelius entr6 en una sombria desesperanza de la
que no salié mas que por una circunstancia extraordinaria.

¢Cual fue esa circunstancia?

Esto es lo que nos reservamos para explicar en el capitulo siguiente.

X
LA HIJADEL CARCELERO

Aquella misma tarde, cuando traia la pitanza del prisionero, Gryphus, al
abrir la puerta de la prision, resbalo en el himedo enlosado y trastabillo
intentando sostenerse. Pero, apoyando la mano en falso, se rompio el brazo



por encima de la mufieca.
Cornelius hizo un movimiento hacia el carcelero.

—No es nada —dijo Gryphus no dandose cuenta de la gravedad del
accidente—. No os movais.

Y quiso levantarse apoyandose sobre su brazo, pero el hueso se le doblo;
solamente entonces sintié Gryphus el dolor y lanz6 un grito.

Comprendi6 que tenia el brazo roto, y este hombre tan duro para los demas
cay6 desmayado sobre el umbral de la puerta, donde se quedo6 inerte y frio,
parecido a un muerto.

Durante ese tiempo, la puerta de la prision habia permanecido abierta, y
Cornelius se hallaba casi libre.

Pero no se le ocurrio la idea de aprovecharse de este accidente; habia visto
la forma en que el brazo se habia doblado y el ruido que habia hecho; sabia
que existia fractura y dolor; no pensé en otra cosa que en socorrer al herido,
por mal intencionado que le hubiera parecido en la unica entrevista que habia
tenido con é€l. Al ruido que Gryphus hizo al caer, al gemido que habia dejado
escapar, se 0yo un paso precipitado en la escalera, y a la aparicion que siguio
inmediatamente al rumor de ese paso, Cornelius profirié6 un pequefio grito al
que respondi6 el grito agudo de una joven.

La que habia respondido al grito lanzado por Cornelius era la bella frisona,
que viendo a su padre tendido en el suelo y al prisionero inclinado sobre él,
creyo al principio que Gryphus, cuya brutalidad conocia, habia caido a
continuacion de una lucha sostenida entre aquél y su padre.

Cornelius comprendio6 lo que ocurria en el corazén de la joven en el mismo
momento en que la sospecha entraba en la mente de aquélla.

Pero traida por la primera ojeada a la verdad, y avergonzada por lo que
habia llegado a pensar, levant6 hacia el joven sus bellos ojos humedos,
diciendo:

—Perdon y gracias, sefior. Perdon por lo que habia pensado, y gracias por
lo que vos hacéis.

Cornelius enrojecio.

—No hago mas que cumplir con mi deber de cristiano —contest6—, al
socorrer a mi semejante.

—Si, y al socorrerlo esta tarde, habéis olvidado las injurias que os dirigié
esta mafiana. Sefior, esto es mas que humanidad, es mas que cristianismo.

Cornelius alz6 la mirada hacia la bella nifia, completamente asombrado por



haber oido salir de la boca de una hija del pueblo una palabra a la vez tan
noble y tan compasiva.

Pero no tuvo tiempo de testimoniarle su sorpresa. Gryphus, recobrado de
su desmayo, abrio los ojos, y su acostumbrada brutalidad le volvié con la vida:

—iAh! Ved lo que ocurre —dijo—. Se da uno prisa en traer la cena, me
caigo al apresurarme, al caer me rompo el brazo, y vos me dejais aqui sobre
los ladrillos.

—Silencio, padre mio —intervino Rosa—. Sois injusto con este joven, al
que he hallado ocupado en socorreros.

—FEl! —exclam6 Gryphus con aire de duda.

—Es verdad, sefior, y estoy dispuesto a socorreros mas.
—¢Vos? —dijo Gryphus—. ¢Sois, pues, médico?
—Fsa es mi carrera primitiva —contestd el prisionero.
—¢De forma que podriais componerme el brazo?
—Perfectamente.

—¢Y qué necesitais para ello, veamos?

—Dos cufias de madera y unas tiras de tela.

—Ya oyes, Rosa —comento Gryphus—. El prisionero va a arreglarme el
brazo; esto es una economia; vamos, ayudame a levantarme, parezco de
plomo.

Rosa presento su hombro al herido; éste rode6 el cuello de la joven con su
brazo intacto, y haciendo un esfuerzo, se puso de pie, mientras Cornelius, para
ahorrarle camino, empujaba hacia él un sillon.

Gryphus se sent0 y luego, volviéndose hacia su hija dijo:
—iY bien! ;No has oido? Ve a buscar lo que se te pide.

Rosa descendi6 y regreso un instante después con dos duelas de barril y
una gran venda de tela.

Cornelius habia empleado aquel tiempo en guitar la chaqueta al carcelero y
en subirle las mangas.

—Esto es lo que deseais, sefior? —pregunt6 Rosa.

—Si, sefiorita —asinti6 Cornelius posando los ojos sobre los objetos
traidos—. Si, eso es. Ahora, acercad esta mesa mientras sostengo el brazo de
vuestro padre.

Rosa empujo la mesa. Cornelius colocé el brazo roto encima, a fin de que



se hallara plano, y con una habilidad perfecta, reajust6 la fractura, adapté la
cufia y apreto6 las vendas.

Con el ultimo alfiler, el carcelero se desmay6 por segunda vez.

—Id a buscar vinagre, sefiorita —pidié6 Cornelius—, le frotaremos las
sienes y volvera en si.

Pero en lugar de cumplir la prescripcion que le habia hecho, Rosa, después
de asegurarse de que su padre se hallaba realmente sin conocimiento, avanzo
hacia Cornelius.

—Sefor —dijo—, servicio por servicio.

—¢Es decir, mi bella nifia? —pregunt6 Cornelius.

—Es decir, sefior, que el juez que debe interrogaros mafnana ha venido a
informarse hoy de la celda en la que os hallabais; que le han dicho que

ocupabais la del sefior Corneille de Witt, y que a esa respuesta, se ha reido de
una forma tan siniestra que me hace creer que no os espera nada bueno.

—Pero —pregunté Cornelius—, ¢qué pueden hacerme?
— Veis desde aqui ese patibulo?
—Pero yo no soy culpable en absoluto —replic6 Cornelius.

—:Lo eran ellos, los que estan alla abajo, colgados, mutilados,
desgarrados?

—Es verdad —dijo Cornelius entristeciéndose.

—Por otra parte —continuo Rosa—Ia opinién publica quiere que seais
culpable. Pero en fin, culpable o no, vuestro proceso comenzard maiana,
pasado mafiana seréis condenado: las cosas van deprisa en los tiempos que
corren.

—iY bien! ;Qué opinais de todo esto, sefiorita?

—Opino que yo estoy sola, que soy débil, que mi padre esta desmayado,
que el perro tiene el bozal puesto, que nada, por consiguiente, os impide
salvaros. Salvaos, pues, esto es lo que opino.

—¢Qué decis?

—Digo que no he podido salvar a los sefiores Corneille y Jean de Witt, por
desgracia, y que me gustaria salvaros a vos. Solo que, actuad deprisa, mirad
como respira ya mi padre, dentro de un minuto tal vez abrira los ojos, y
entonces sera ya demasiado tarde. ; Dudais?

En efecto, Cornelius permanecia inmévil, contemplando a Rosa, pero
como si la mirara sin oirla.



—¢No comprendéis? —insisti6 la joven impaciente.

—Si, claro que comprendo —contestdé Cornelius—. Pero...
—cPero...?

—Rehtso. Os acusarian.

—¢Qué importa? —dijo Rosa ruborizandose.

—~Gracias, nifia —replicé Cornelius—, pero me quedo.

—iOs quedais! jDios mio! jDios mio! jNo habéis comprendido, pues, que
seréis condenado... condenado a muerte, ejecutado sobre un patibulo y tal vez
asesinado, destrozado como han asesinado y destrozado al sefior Jean y al
sefior Corneille! En nombre del cielo, no os ocupéis de mi y huid de esta celda
en que os hallais. Tened cuidado, trae la desgracia a los De Witt.

—iEh! —exclamo6 el carcelero despertandose—. ;Quién habla de esos
bribones, de esos miserables, de esos criminales De Witt?

—No os importa, buen hombre —dijo Cornelius con su dulce sonrisa—.
Lo peor que hay para las fracturas es calentarse la sangre —luego, por lo bajo,
dijo a Rosa—: Nifia mia, yo soy inocente, esperaré a mis jueces con la
tranquilidad y la calma de un inocente.

—Silencio —advirtié Rosa.

—Silencio, ¢y por qué?

—Es preciso que mi padre no sospeche que hemos conversado.
—¢Qué mal habria?

—¢;Qué mal habria...? Me impediria volver aqui para siempre —explico la
joven.

Cornelius recibi6 esta inocente confidencia con una sonrisa, le parecia que
un poco de felicidad lucia en su infortunio.

—iY bien! ;Qué mascullais los dos ahi? —dijo Gryphus levantandose y
sosteniendo su brazo derecho con el brazo izquierdo.

—Nada —respondio Rosa—. El sefior me prescribe el régimen que habéis
de seguir.

—iEl régimen que debo seguir! jEl régimen que debo seguir! jVos
también, vos también tenéis uno que seguir, bonita!

—¢Cual, padre mio?

—No venir a la celda de los prisioneros, o, al menos, salir lo mas aprisa
posible; jcaminad, pues, delante de mi, y ligerita!



Rosa y Cornelius intercambiaron una mirada.
La de Rosa queria decir:
«Ya veis.»

La de Cornelius significaba: «jQue sea lo que el Sefior quiera!»

XI
EL TESTAMENTO DE CORNELIUS VAN BAERLE

Rosa no se habia equivocado. Los jueces acudieron al dia siguiente a la
Buytenhoff, a interrogaron a Cornelius van Baerle. Por lo demas, el
interrogatorio no fue muy largo; estaba comprobado que Cornelius habia
guardado en su casa aquella correspondencia fatal de los De Witt con Francia.

No lo neg6 en absoluto.

Solamente existia, a los ojos de los jueces, la duda de que aquella
correspondencia le hubiera sido entregada por su padrino, Corneille de Witt.

Pero como, después de la muerte de los dos martires, Cornelius van Baerle
no tenia nada que ocultar, no solamente no negd que el deposito le habia sido
confiado por Corneille en persona, sino que todavia conté6 como, de qué forma
y en qué circunstancias le habia sido confiado.

Esta confidencia implicaba al ahijado en el crimen de su padrino.
Existia complicidad patente entre Corneille y Cornelius.

Cornelius no se limit6 a esta confesion: dijo toda la verdad con respecto a
sus simpatias, sus costumbres y sus familiaridades. Explic6 su indiferencia en
politicas, su amor por el estudio, por las artes, por las ciencias y por las flores.
Conto6 que nunca, desde el dia en que Corneille habia venido a Dordrecht y le
habia confiado aquel deposito, lo habia tocado ni incluso mirado.

Se le objet6 que a ese respecto era imposible que dijera la verdad, ya que
los papeles estaban encerrados justamente en un armario donde cada dia se
hundian las manos y los ojos.

Cornelius respondi6 que eso era verdad, pero que €l no metia la mano en el
cajon mas que para asegurarse de que sus cebollas estaban bien secas; y que
solamente dirigia la mirada a él para asegurarse de si sus cebollas comenzaban
a germinar.

Se le objet6 que su pretendida indiferencia con respecto a ese deposito no



podia sostenerse razonablemente, porque resultaba imposible que habiendo
recibido semejantes documentos de mano de su padrino, no conociera su
importancia.

A lo que €l respondié que su padrino Corneille le amaba mucho y, sobre
todo, que era un hombre demasiado prudente como para haberle dicho nada
acerca del contenido de aquellos papeles, ya que esta confidencia no hubiera
servido mas que para atormentar al depositario.

Se le objeté que si el sefior De Witt hubiera actuado de esa forma, habria
afiadido al paquete en caso de accidente, un certificado constatando que su
ahijado era completamente extrafio a esa correspondencia, o bien, durante su
proceso, le habria escrito alguna carta que pudiese servir para su justificacion.

Cornelius respondié que probablemente su padrino no habia pensado que
su dep0osito corriera ningun peligro, oculto como estaba en un armario que era
considerado tan sagrado como el Arca por toda la casa Van Baerle; que por
consiguiente habia juzgado el certificado initil; que, en cuanto a una carta,
tenia algun recuerdo de que un momento antes de su arresto, y cuando estaba
absorto en la contemplacion de una cebolla de las mas raras, el servidor del
sefior Jean de Witt habia entrado en el secadero y le habia entregado un papel;
pero que de todo aquello no le habia quedado mas que un recuerdo parecido al
que se tiene de una vision, que el sirviente habia desaparecido, y que en cuanto
al papel, tal vez se encontraria si se le buscaba bien.

En cuanto a Craeke, era imposible hallarlo, teniendo en cuenta que habia
abandonado Holanda.

Y en lo tocante al papel, era tan poco probable que se encontrara, que no se
tomaron el trabajo de buscarlo.

El mismo Cornelius no insistié mucho sobre ese punto, ya que, suponiendo
que aquel papel se hallara, podia no tener ninguna relacion con la
correspondencia que constituia el cuerpo del delito.

Los jueces parecieron querer empujar a Cornelius a defenderse mejor de lo
que lo hacia; utilizaron frente a él aquella benigna paciencia que denota o bien
a un magistrado interesado por el acusado, o bien a un vencedor que abate a su
adversario, y que, siendo completamente duefio de él, no tiene necesidad de
oprimirlo para perderlo.

Cornelius no acepto en absoluto esta hipdcrita proteccion, y en la ultima
respuesta que profirio6 con la nobleza de un martir y la calma de un justo, dijo:

—Me preguntais, sefiores, cosas a las que no tengo nada que responder,
sino la exacta verdad. Ahora bien, la exacta verdad es ésta. El paquete entro en
mi casa por el camino que he explicado; protesto delante de Dios que ignoraba



y que ignoro todavia su contenido; que solamente en el dia de mi arresto supe
que ese deposito era la correspondencia del ex gran pensionario con el
marqués de Louvois. Protesto, finalmente, que ignoro como ha podido saberse
que ese paquete estaba en mi casa, y sobre todo como puedo ser culpable por
haber recogido lo que me traia mi ilustre y desgraciado padrino.

Este fue todo el alegato de Cornelius. Los jueces deliberaron.
Consideraron:

Que todo brote de disension civil es funesto por cuanto resucita la guerra
que a todos interesa extinguir.

Uno de ellos, y era un hombre que pasaba por un profundo observador,
estableci6 que ese joven tan flematico en apariencia, debia de ser muy
peligroso en realidad, supuesto que debia ocultar bajo su manto de hielo que le
servia de envoltura un ardiente deseo de vengar a los sefiores De Witt, sus
allegados.

Otro hizo observar que el amor a los tulipanes se alia perfectamente con la
politica, y que esta historicamente probado que varios hombres de los mas
peligrosos han trabajado en un jardin ni mas ni menos como si fuera su oficio,
aunque en el fondo estuvieran ocupados realmente en otra cosa. Ejemplo,
Tarquino el Viejo, que cultivaba adormideras en Cumas, y el gran Conde, que
regaba sus claveles en la fortaleza de Vicennes, y ello en el momento en que el
primero meditaba su regreso a Roma y el segundo su salida de la prision.

El juez concluy6 con este dilema:

O Cornelius van Baerle quiere mucho a los tulipanes o quiere mucho a la
politica; en uno a otro caso, nos ha mentido: en primer lugar porque esta
probado que se ocupaba de la politica y ello por las cartas que se han hallado
en su casa; a continuacién porque se ha probado que se ocupaba de los
tulipanes. Los bulbos que estan alli dan fe de ello. Finalmente, y aqui esta la
enormidad; ya que Cornelius van Baerle se ocupaba a la vez de los tulipanes y
de la politica, el acusado era, pues, de una naturaleza hibrida, de una
organizacion anfibia, trabajando con igual ardor la politica y el tulipan, lo que
le otorgaria todos los caracteres de la especie de hombres mas peligrosos para
la tranquilidad publica, y una cierta o mas bien, una completa analogia con los
grandes cerebros de los que Tarquino el Viejo y el sefior De Conde
proporcionaban hace un momento un ejemplo.

El resultado de todos esos razonamientos fue que el principe estatider de
Holanda sentiria, sin duda alguna, un agradecimiento infinito hacia Ia
magistratura de La Haya por simplificarle la administracién de las Siete
Provincias, al destruir hasta el menor germen de conspiracion contra su
autoridad.



Este argumento privo sobre todos los otros, y para destruir eficazmente el
germen de las conspiraciones, fue pronunciada por unanimidad la pena de
muerte contra Cornelius van Baerle, culpable y convicto de haber participado,
bajo las inocentes apariencias de un aficionado a los tulipanes, en las
detestables intrigas y en los abominables complots de los sefiores De Witt
contra la nacionalidad holandesa, y en sus secretas relaciones con el enemigo
francés.

La sentencia llevaba subsidiariamente que el susodicho Cornelius van
Baerle seria sacado de la prision de la Buytenhoff para ser conducido al
cadalso erigido en la plaza del mismo nombre, donde el ejecutor de las
condenas le cortaria la cabeza.

Como esta deliberaciéon habia sido formal, habia durado una media hora, y
durante esta media hora, el prisionero habia sido reintegrado a su prision.

Fue alli donde el escribano de los Estados vino a leerle el fallo.

Maese Gryphus estaba retenido en su lecho por la fiebre que le causaba la
fractura de su brazo. Sus llaves habian pasado a las manos de uno de sus
criados supernumerarios, y detras de ese criado, que habia introducido al
escribano, Rosa, la bella frisona, habia venido a colocarse en el rincon de la
puerta, con un pafiuelo sobre la boca para ahogar sus suspiros y sus sollozos.

Cornelius escuché la sentencia con un rostro mas asombrado que triste.
Leida la sentencia, el escribano le pregunto si tenia algo que objetar.

—Por mi fe, no —respondi6—. Confieso solamente que entre todos los
motivos de muerte que un hombre precavido puede prever para evitarlos, no
hubiese sospechado jamas éste.

Tras esta respuesta, el escribano saludo a Cornelius van Baerle con toda la
consideracion que ese tipo de funcionarios conceden a los grandes criminales
de todo género.

—A prop0sito, sefior escribano —dijo Cornelius, cuando aquél se disponia
a salir—. ;Para qué dia es la cosa, si me hacéis el favor?

—Pues, para hoy —respondio el escribano, un poco molesto por la sangre
fria del condenado.

Un sollozo estallo detras de la puerta.

Cornelius se inclind para ver quién habia dejado escapar aquel sollozo,
pero Rosa, adivinando el movimiento, se habia echado hacia atras.

—Y —afiadio Cornelius—, ¢a qué hora es la ejecucion?

—AI mediodia, sefior.



—iDiablo! —exclamé Cornelius—. Me parece que he oido dar las diez
hace menos de veinte minutos. No tengo tiempo que perder.

—Para reconciliaros con Dios, si, sefior —dijo el escribano inclinandose
hasta el suelo—, y podéis solicitar al ministro de vuestra preferencia.

Diciendo estas palabras, sali6 andando hacia atras, y el carcelero suplente
iba a seguirle, cerrando la puerta de Cornelius cuando un brazo blanco y
tembloroso se interpuso entre ese hombre y la pesada puerta.

Cornelius no vio mas que el casco de oro con orejeras de puntillas blancas,
tocado de las bellas frisonas; no oy6 mas que un murmullo al oido del
carcelero; pero éste entregé sus pesadas llaves a la blanca mano que se le
tendia y, descendiendo unos escalones, se sent6 en medio de la escalera,
guardada asi en lo alto por él, y abajo por el perro.

El casco de oro dio media vuelta, y Cornelius reconocio el rostro surcado
de lagrimas y los grandes ojos azules anegados de la bella Rosa.

La joven avanzo hacia Cornelius apoyando sus dos manos sobre su
desgarrado pecho.

—Oh, sefior, sefior! —exclamo.
Y no acabé.

—Mi bella nifia —replico Cornelius emocionado—, ;qué deseais de mi?
De ahora en adelante no tengo ya ningun poder sobre nada, os lo advierto.

—Sefior, vengo a reclamar de vos una gracia —dijo Rosa tendiendo sus
manos mitad hacia Cornelius, mitad hacia el cielo.

—No lloréis asi, Rosa —advirtid el prisionero—, porque vuestras lagrimas
me enternecen mucho mas que mi préoxima muerte. Y, vos lo sabéis, cuanto
mas inocente es el prisionero, con mas calma debe morir a incluso con alegria,
ya que muere martir. Vamos, no lloréis mas y decidme vuestro deseo, mi bella
Rosa.

La joven se dej6 caer de rodillas.
—Perdonad a mi padre —pidio.
—iA vuestro padre! —exclamo Cornelius asombrado.

—Si, jha sido tan duro con vos! Pero es asi por naturaleza, es asi con
todos, y no es a vos particularmente a quien ha tratado con brutalidad.

—Ha sido castigado, querida Rosa, incluso mas que castigado por el
accidente que le sobrevino, y yo le perdono.

—iGracias! —contestd Rosa—. Y ahora, decidme, ;puedo hacer a mi vez



algo por vos?

—Podéis secar vuestros bellos ojos, querida nifia —respondié Cornelius
con su dulce sonrisa.

—Pero por vos... por vos...

—FI que no dispone mas que de una hora para vivir, es un gran sibarita si
tiene necesidad de alguna cosa, querida Rosa.

—¢Ese ministro que os han ofrecido?

—He adorado a Dios toda mi vida, Rosa. Le he adorado en sus obras,
bendecido en su voluntad. Dios no puede tener nada contra mi. No os pediré,
pues, un ministro. El dltimo pensamiento que me ocupa, Rosa, se relaciona
con la glorificacion de Dios. Ayudadme, querida, os lo ruego, en el
cumplimiento de este ultimo pensamiento.

—iAh, sefior Cornelius, hablad, hablad! —exclamo la joven inundada en
lagrimas.

—Dadme vuestra bella mano, y prometedme no reiros, nifia mia.

—ijReir! —exclamé Rosa desesperada—. jReir en este momento! Pero
entonces ¢vos no me habéis mirado, sefior Cornelius?

—Os he mirado, Rosa, con los ojos del cuerpo y los ojos del alma. Jamas
mujer mas bella, jamas alma mads pura se habia ofrecido a mi; y si no os miro
mas a partir de este momento, perdonadme, es porque, dispuesto a salir de la
vida, prefiero no tener nada que echar de menos en ella.

Rosa se sobresaltd. Cuando el prisionero decia estas palabras, sonaban las
once en la torre de la Buytenhoff.

Cornelius comprendio.
—Si, si, apresurémonos —dijo—. Tenéis razén, Rosa.

Entonces, sacando de su pecho, donde lo habia ocultado de nuevo cuando
paso el temor de ser registrado, el papel que envolvia los tres bulbos, explico:

—Mi bella amiga, he amado mucho las flores. Era en los tiempos en que
ignoraba se pudiera amar otra cosa. jOh! No os ruboricéis, no interpretéis mal,
Rosa, aunque os hiciera una declaracion de amor, esto, pobre nifia, no tendria
ninguna consecuencia; abajo, en la Buytenhoff, hay un cierto acero que dentro
de sesenta minutos dara cuenta de mi temeridad. Asi pues, decia que amaba
las flores, y habia hallado, por lo menos asi lo creo, el secreto del gran tulipan
negro que se creia imposible, y que es, lo sepais o no, el objeto de un premio
de cien mil florines propuesto por la Sociedad Horticola de Haarlem. Esos
cien mil florines, y Dios sabe que no me lamento por ellos, esos cien mil



florines los tengo aqui en este papel; estan ganados con los tres bulbos que
encierra, y que podéis coger, Rosa, porque os los doy.

—iSefior Cornelius!

—iOh! Podéis cogerlos, Rosa, no causais ningin mal a nadie, nifia mia.
Estoy solo en el mundo; mi padre y mi madre han muerto; no he tenido nunca
hermana ni hermano; no he pensado nunca en enamorarme de nadie, y si
alguien se ha enamorado de mi, no lo he sabido jamas. Por otra parte, ya
podéis ver, Rosa, que estoy abandonado, ya que en esta hora solamente vos
estais en mi calabozo, consolandome y socorriéndome.

—Pero, sefior, cien mil florines...

—iAh! Seamos formales, querida nifia —dijo Cornelius—. Cien mil
florines seran una hermosa dote a vuestra belleza; obtendréis los cien mil
florines porque estoy seguro de mis bulbos. Los tendréis pues, querida Rosa, y
no os pido a cambio mas que la promesa de casaros con un muchacho valiente,
joven, al que vos améis y que os ame tanto a vos como yo amaba las flores.
No me interrumpais, Rosa, que no dispongo mas que de unos minutos...

La pobre chica se ahogaba bajo sus sollozos.
Cornelius le cogi6 la mano.

—Escuchadme —continu6—, asi es como procederéis. Coged tierra en mi
jardin de Dordrecht. Pedid a Butruysheim, mi jardinero, tierra de mi
platabanda nimero 6; plantad en ella y en una caja profunda esos tres bulbos,
que floreceran en el préximo mayo, es decir, dentro de siete meses, y cuando
veais la flor en su tallo, pasad las noches protegiéndola del viento, los dias
salvandola del sol. Florecera negra, estoy seguro. Entonces haced llamar al
presidente de la Sociedad Horticola de Haarlem. Hara constatar por el
congreso el color de la flor, y os entregara los cien mil florines.

Rosa lanz6 un gran suspiro.

—Ahora —continu6 Cornelius enjugando una temblorosa lagrima en el
borde de su parpado y que era causada mas bien por este maravilloso tulipan
negro que no debia ver nunca—no deseo ya nada, sino que el tulipan se llame
Rosa Barloensis, es decir, que recuerde al mismo tiempo vuestro nombre y el
mio, y como no sabiendo latin, podriais olvidar seguramente esta palabra,
procuradme un lapiz y un papel para que os la escriba.

Rosa estallo en sollozos y le tendié un libro encuadernado en piel, que
llevaba las iniciales C. W.

—¢Qué es esto? —pregunto el prisionero.

—iAy! —respondi6 Rosa—, es la Biblia de vuestro pobre padrino,



Corneille de Witt. De ella tom6 la fuerza para sufrir la tortura y oir sin
palidecer su sentencia. La hallé en esta habitacion después de la muerte del
martir, y la he guardado como una reliquia; hoy os la traia, porque me parecia
que habia en este libro una fuerza verdaderamente divina. No habéis tenido
necesidad de esta fuerza que Dios ya habia puesto en vos. jDios sea loado!
Escribid encima lo que debéis escribir, sefior Cornelius, y aunque tengo la
desgracia de no saber leer, lo que escribais sera cumplido.

Cornelius cogio6 la Biblia y la beso6 respetuosamente. —;Con qué escribiré?
—pregunto.

—Hay un lapiz en la Biblia —contest6 Rosa—. Estaba ahi y lo he
conservado.

Era el lapiz que Jean de Witt habia prestado a su hermano y que éste no
habia pensado en devolverle.

Cornelius lo cogio, y en la segunda pagina —porque, como se recuerda, la
primera habia sido arrancada—, préximo a morir a su vez como su padrino,
escribié con una mano no menos firme:

Este 23 de agosto de 1672, a punto de rendir, aunque inocente, mi alma a
Dios sobre un cadalso, lego a Rosa Gryphus el tnico bien que me queda de
todos mis bienes en este mundo, ya que los otros han sido confiscados; lego,
digo, a Rosa Gryphus, tres bulbos que, en mi conviccién profunda, deben dar
en el mes de mayo proximo el gran tulipan negro, objeto del premio de cien
mil florines ofrecido por la Sociedad de Haarlem, deseando que ella cobre
esos cien mil florines en mi lugar y como mi unica heredera, con la sola
condicion de casarse con un hombre joven de aproximadamente mi edad, que
la ame y a quien ella ame, y de dar al gran tulipan negro que creara una nueva
especie el nombre de Rosa Barloensis, es decir, su nombre y el mio reunidos.

iDios me halle en gracia y a ella en salud!

CORNELIUS VAN BAERLE.
Luego, devolviendo la Biblia a Rosa:
—Leed —dijo.
—Ya os he dicho —respondid la joven—que, por desgracia, no sé leer.
Entonces Cornelius ley6 a Rosa el testamento que acababa de hacer.
Los sollozos de la pobre nifia se redoblaron.

—¢Aceptais mis condiciones? —pregunto el prisionero sonriendo con
melancolia y besando la punta de los dedos temblorosos de la bella frisona.

—iOh! No sabria, sefior —balbuced¢ ella.



—No sabriais, nifia mia, y ;por qué?
—Porque hay una condicién que no podria mantener.

—¢Cual? Creo, sin embargo, haber hecho lo conveniente para nuestro
tratado de alianza.

—¢Me dais vos los cien mil florines a titulo de dote?
—Si.

—¢Y para casarme con el hombre que ame?

—Sin duda.

—iPues bien!, sefior, ese dinero no puede ser para mi. No amaré jamas a
nadie y no me casareé.

Y después de estas palabras penosamente pronunciadas, Rosa doblo las
rodillas y estuvo a punto de desmallarse de dolor.

Cornelius, asustado al verla tan palida y desfallecida, iba a cogerla en sus
brazos, cuando un paso pesado, seguido de otros ruidos siniestros, sono en las
escaleras acompafado por los ladridos del perro.

—iVienen a buscaros! —exclamo Rosa retorciéndose las manos—. jDios
mio! jDios mio! Sefior, ;no tenéis nada mas que decirme?

Y cayo de rodillas, con la cabeza hundida en sus brazos, y completamente
sofocada por los sollozos y las lagrimas.

—Tengo que deciros que guardéis celosamente vuestros tres bulbos y los
cuidéis segun las prescripciones que os he dado, y por mi amor. Adios, Rosa.

—iOh, si! —murmuro ésta, sin levantar la cabeza—. jOh, si! Haré todo lo
que vos habéis dicho. Excepto casarme —afiadio por lo bajo—. Porque esto,
joh!, esto, lo juro, es para mi una cosa imposible.

Y hundié en su seno palpitante el querido tesoro de Cornelius.

Este ruido que habian oido Cornelius y Rosa, era el que hacia el carcelero
que volvia a buscar al condenado, seguido del ejecutor, de los soldados
destinados a la guardia del patibulo, y de los curiosos habituales de la prision.

Cornelius, sin debilidad, pero sin fanfarroneria, los recibi6 como amigos
mas que como perseguidores y se dejo imponer las condiciones que quisieron
aquellos hombres para la ejecucion de su oficio.

Luego, de una ojeada lanzada sobre la plaza por su pequefia ventana
enrejada, percibio el patibulo, y a veinte pasos del patibulo, la horca, de la cual
habian sido descolgadas por orden del estatuder, las reliquias ultrajadas de los
dos hermanos De Witt.



Cuando se dispuso a descender para seguir a los guardias, Cornelius busco
con los ojos la mirada angélica de Rosa; pero no vio detras de las espadas y las
alabardas mas que un cuerpo tendido al lado de un banco de madera y un
rostro livido medio velado por unos largos cabellos.

Pero al caer inanimada, Rosa, para seguir obedeciendo a su amigo, habia
apoyado su mano sobre su corpifio de terciopelo, a incluso en el olvido de toda
vida, continuaba recogiendo instintivamente el precioso depoésito que le habia
confiado Cornelius.

Y al abandonar el calabozo, el joven pudo entrever en los dedos crispados
de Rosa la hoja amarillenta de aquella Biblia sobre la que Corneille de Witt
habia escrito tan penosa y dolorosamente aquellas lineas que, si Cornelius las
hubiese leido, habrian salvado infaliblemente a un hombre y a un tulipan.

XII
LA EJECUCION

Cornelius no tenia que dar mas de trescientos pasos fuera de la prision para
llegar al pie del patibulo.

Al final de la escalera, el perro lo miré pasar tranquilamente; Cornelius
creyo incluso observar en los ojos del moloso una cierta expresion de dulzura
que lindaba con la compasion.

Tal vez el perro conociera a los condenados y no mordiera mas que a los
que salian libres.

Se comprende que cuanto mas corto fuera el trayecto de la puerta de la
prision al pie del patibulo, mas lleno estuviera de curiosos.

Eran aquellos mismos que, mal apagada la sed de sangre de la que habian
bebido ya tres dias antes, esperaban una nueva victima.

Asi, apenas aparecié Cornelius, un aullido inmenso se prolongé por la
calle, se extendi6 por toda la superficie de la plaza, y se alejo en diferentes
direcciones, por las calles que conducian al patibulo, y que la muchedumbre
llenaba.

De este modo, el patibulo parecia una isla que estuviera batida por el oleaje
de cuatro o cinco tumultuosos rios.

En medio de aquellas amenazas, de esos aullidos y de estas vociferaciones,
para no oirlas, sin duda, Cornelius se habia absorbido en si mismo.



¢En qué pensaba ese justo que iba a morir?
No era ni en sus enemigos, ni en sus jueces, ni en sus verdugos.

Era en los bellos tulipanes que veria desde lo alto del cielo, bien en Ceilan,
bien en Bengala, bien mas lejos, cuando sentado con todos los inocentes a la
derecha de Dios, pudiera contemplar con piedad esta tierra donde habian
degollado a los sefiores Jean y Corneille de Witt por haber pensado demasiado
en la politica, y donde iban a degollar al sefior Cornelius van Baerle por haber
pensado demasiado en los tulipanes.

«Cuestién de un golpe de espada —decia el fildsofo—, y mi bello suefio
comenzara.»

Solamente quedaba por saber si como al sefior De Chalais, al sefior De
Thou, y otras gentes mal ajusticiadas, el verdugo no le reservaba mas de un
golpe, es decir, mas de un martirio, al pobre tulipanero.

No por ello Van Baerle subio menos resueltamente los escalones del
patibulo.

Subio orgullosamente, porque lo estaba, de ser el amigo de aquel ilustre
Jean y el ahijado de aquel noble Corneille que los bellacos, reunidos para
verle, habian despedazado y quemado tres dias antes y colgado en aquel
mismo lugar.

Se arrodillo, rezé su oracion, y observd no sin experimentar una viva
alegria que al posar su cabeza sobre el tajo y manteniendo sus ojos abiertos,
veria hasta el dltimo momento la ventana enrejada de la Buytenhoff.

Por fin llegé la hora de hacer ese terrible movimiento: Cornelius posé su
ment6n sobre el bloque humedo y frio. Pero en ese momento, a su pesar, sus
0jos se cerraron para sostener mas resueltamente el horrible alud que iba a
caer sobre su cabeza y a engullir su vida.

Un destello brill6 sobre el piso del patibulo; el verdugo levantaba su
espada.

Van Baerle dijo adids al gran tulipan negro, seguro de despertarse diciendo
buenos dias a Dios en un mundo hecho de otra luz y de otro color.

Tres veces sintid pasar por su cuello tembloroso el viento frio de la espada.
Pero joh, sorpresa!

No sintio ni dolor ni conmocion.

No vio ningun cambio de matiz.

Luego, de repente, sin saber por quién, Van Baerle se sintio levantado por
unas manos bastante dulces y se encontr6 pronto sobre sus pies, un poco



vacilante.
Volvio a abrir los ojos.

Alguien leia algo a su lado, sobre un gran pergamino sellado con un gran
timbre de cera roja.

Y el mismo sol, amarillo y palido como conviene a un sol holandés, lucia
en el cielo; y la misma ventana enrejada le miraba desde lo alto de la
Buytenhoff; y los mismos bellacos, ya no aullantes sino pasmados, le
contemplaban desde abajo, en la plaza.

A fuerza de abrir los ojos, de mirar, de escuchar, Van Baerle comenz6 a
comprender esto:

Que monsefior Guillermo, principe de Orange, temia sin duda que las
diecisiete libras de sangre que Van Baerle, con unas onzas mas tenia en el
cuerpo, no hicieran desbordar la copa de la justicia celeste; que habia sentido
piedad por su caracter y sus apariencias de inocencia.

En consecuencia, Su Alteza le habia otorgado la gracia de la vida... Por
eso la espada que se habia alzado con aquel reflejo siniestro habia volteado
tres veces alrededor de su cabeza como el pajaro funebre alrededor de la de
Turnus, pero no se habia abatido sobre ella y habia dejado intactas sus
vértebras.

Por eso era que no habia sentido ni dolor ni conmocion. Por eso, que el sol
continuaba riendo en el mediocre azul, cierto, aunque muy soportable de las
bovedas celestes.

Cornelius, que habia esperado a Dios y al panorama tulipido del Universo,
quedo realmente un poco decepcionado; pero se consold haciendo jugar con
cierto bienestar los resortes inteligentes de esa parte del cuerpo que los griegos
llamaban trachelos y que nosotros denominamos modestamente cuello.

Y luego Cornelius esperd que la gracia seria completa, y que se le iba a
devolver la libertad y sus platabandas de Dordrecht.

Pero en eso se equivocd, porque como decia por aquel tiempo madame De
Sévigné, habia un post scriptum en la carta, y lo mas importante de esta carta
estaba encerrado en el post scriptum.

Por ese post scriptum, Guillermo, estatuder de Holanda, condenaba a
Cornelius van Baerle a prision perpetua.

No era demasiado culpable para la muerte, pero si lo era para la libertad.

Cornelius escucho, pues, el post scriptum, y luego, después de la primera
contrariedad producida por la decepcion que aquél aportaba, penso:



«jBah! No se ha perdido todo. La reclusion perpetua tiene algo de bueno.
Esta Rosa en la reclusion perpetua. Estan también mis tres bulbos del tulipan
negro.»

Pero Cornelius olvidaba que las Siete Provincias pueden tener siete
prisiones, una por provincia, y que el pan del prisionero es menos caro en
cualquier parte que en La Haya, que es una capital.

Su Alteza Guillermo, que no tenia, al parecer, los medios para alimentar a
Van Baerle en La Haya, lo enviaba a cumplir su prisién perpetua a la fortaleza
de Loevestein, muy cerca de Dordrecht y, sin embargo, por desgracia, muy
lejos.

Porque Loevestein, dicen los gedgrafos, esta situada en la punta de la isla
que forman, frente a Gorcum, el Waal y el Mosa.

Van Baerle sabia bastante historia de su pais para no ignorar que el célebre
Grotius habia sido encerrado en ese castillo después de la muerte de
Barneveldt, y que los Estados, en su generosidad hacia el célebre publicista,
jurisconsulto, historiador, poeta y tedlogo; le habian concedido la suma de
veinticuatro sous en Holanda por dia para su alimentacion.

«A mi, que estoy muy lejos de valer lo que Grotius —se dijo Van Baerle—,
me asignaran doce sous con gran trabajo, y viviré muy mal, pero en fin,
Viviré.»

Luego, de repente, golpeado por un terrible recuerdo, exclamo en voz alta:

—iAh! {Ese pais es humedo y nuboso! ;Y el terreno es malo para los
tulipanes! Y ademas, Rosa, Rosa que no estara en Loevestein —murmuré ya
en tono menor, dejando caer sobre el pecho la cabeza a la que tan poco habia
faltado para que cayera mas abajo.

XIII

LO QUE OCURRIA DURANTE ESE TIEMPO EN EL ALMA DE UN
ESPECTADOR

Mientras Cornelius reflexionaba sobre su suerte, una carroza se habia
aproximado al patibulo.

Aquella carroza era para el prisionero. Se le invito a subir a ella; obedecio.

Su dltima mirada fue para la Buytenhoff. Esperaba ver en la ventana el
rostro consolado de Rosa, pero la carroza estaba enganchada a buenos caballos
que se llevaron enseguida a Van Baerle del seno de las aclamaciones que



vociferaba aquella multitud en honor del muy magnanimo estatider, con una
cierta mezcla de invectivas dirigidas a los De Witt y a su ahijado salvado de la
muerte.

Lo cual hacia decir a los espectadores:

—Ha sido una suerte que nos hayamos apresurado a hacer justicia con
aquel gran criminal de Jean y el muy bribon de Corneille, pues de no haber
obrado asi, la clemencia de Su Alteza nos los hubiera quitado como acaba de
quitarnos a ése.

Entre todos aquellos espectadores que la ejecucién de Van Baerle habia
atraido a la Buytenhoff, y a los que el giro de los acontecimientos habia
contrariado un poco, el que mas era, evidentemente, cierto burgués vestido
adecuadamente y que, desde la mafiana, habia empleado tan bien los pies y las
manos, que habia llegado a no estar separado del patibulo mas que por la fila
de soldados que rodeaban el instrumento de suplicio.

Muchos se habian mostrado avidos de ver correr la sangre pérfida del
culpable Cornelius; pero nadie habia puesto en la expresion de este funesto
deseo el encarnizamiento que habia empleado el burgués en cuestion.

Los mas furiosos habian acudido a la Buytenhoff al rayar el dia para
obtener un buen puesto; pero él, adelantandose a los mas furiosos, habia
pasado la noche en el umbral de la prision, y de la prision habia llegado a la
primera fila, como hemos dicho, unguibus et rostro, acariciando a los unos y
golpeando a los otros.

Y cuando el verdugo habia conducido a su condenado al patibulo, el
burgués, subido a un mojon de la fuente para mejor ver y ser visto mejor,
habia hecho al verdugo un gesto que significaba:

«Esta convenido, ;verdad?»
Gesto al que el verdugo habia respondido con otro que queria decir:
«Estad tranquilo.»

¢Quién era, pues, ese burgués que parecia estar tan a bien con el verdugo, y
qué queria decir ese intercambio de gestos?

Nada mas natural; aquel burgués era Mynheer Isaac Boxtel que desde el
arresto de Cornelius habia venido, como hemos visto, a La Haya para tratar de
apropiarse de los tres bulbos del tulipan negro.

Boxtel habia intentado primero inclinar a Gryphus hacia sus intereses, pero
éste tenia algo de bulldog por la fidelidad, la desconfianza y la vigilancia de
sus presas. En consecuencia, habia tomado a contrapelo el odio de Boxtel, al
que habia considerado como un ferviente amigo que se interesaba por cosas



indiferentes para preparar seguramente algiin medio de evasién del prisionero.

Asi, a las primeras proposiciones que Boxtel le habia hecho, para sustraer
los bulbos que Cornelius van Baerle debia de ocultar, si no en su pecho, al
menos en algin rincon de su calabozo, Gryphus sélo habia respondido con una
expulsion acompafiada de las caricias del perro de la escalera.

Boxtel no se habia descorazonado por un fondillo de los pantalones dejado
en los dientes del moloso. Habia vuelto a la carga.

Al estar Gryphus en su lecho, febril y con el brazo roto, Boxtel se habia
vuelto hacia Rosa, ofreciendo a la joven, a cambio de los tres bulbos, un
tocado de oro puro. A lo que la noble joven, aunque ignorando todavia el valor
del robo que se le proponia y por el que le ofrecian pagar tan bien, habia
enviado al tentador al verdugo, no solamente el ultimo juez, sino también el
ultimo y macabro heredero del condenado a muerte.

El envio hizo nacer una idea en la mente de Boxtel.

Entretanto, el fallo se habia pronunciado, fallo expeditivo, como se vio.
Isaac se detuvo en consecuencia en la idea que le habia sugerido Rosa; fue a
buscar al verdugo.

Isaac no se imaginaba que Cornelius no muriera con sus tulipanes sobre el
corazon.

En efecto, Boxtel no podia adivinar dos cosas:

Rosa, es decir, el amor.

Guillermo, es decir, la clemencia.

Menos Rosa y Guillermo, los calculos del envidioso eran exactos.
Menos Guillermo, Cornelius moriria.

Menos Rosa, Cornelius moriria, con sus bulbos sobre el corazoén.

Mynheer Boxtel fue, pues, a buscar al verdugo, se presenté a él como un
gran amigo del condenado, y menos las joyas de oro y el dinero que dejaba al
ejecutor, compro todos los espolios del futuro muerto por la suma un poco
exorbitante de cien florines.

Pero ;qué eran cien florines para un hombre casi seguro de adquirir por esa
suma el premio de la Sociedad de Haarlem?

Aquello era dinero invertido al mil por uno, lo que resulta, hay que
convenir en ello, una bonita imposicion.

La tarea del verdugo, por su parte, era casi nula para ganarse sus cien
florines. Solo debia, acabada la ejecucion, dejar a Mynheer Boxtel subir al



patibulo con sus criados para recoger los restos inanimados de su amigo.

Lo que, por lo demas, estaba en uso entre los fieles cuando uno de sus
maestros moria publicamente en la Buytenhoff.

Un fanatico como Cornelius podia muy bien tener otro fanatico que diera
cien florines por sus reliquias.

Asi pues, el verdugo acept6 la proposicién. No habia puesto mas que una
condicién: que seria pagado por adelantado.

Boxtel, como las gentes que entran en las barracas de feria, podia no
quedar contento y por consiguiente no querer pagar al salir.

Boxtel pago por adelantado y espero.

Juzguemos después de esto si Boxtel estaba emocionado, si vigilaba a los
guardias y al carcelero, si los movimientos de Van Baerle le inquietaban: como
se colocaria éste sobre el tajo, como caeria; si al caer no aplastaria en su caida
los inestimables bulbos; ¢habria tenido cuidado al menos de encerrarlos en una
caja de oro, por ejemplo, ya que el oro era el mas duro de todos los metales?

No intentaremos describir el efecto producido en este digno mortal por la
detencion producida en la ejecucion de la sentencia. ;Para qué perdia el
tiempo el verdugo haciendo brillar su espada por encima de la cabeza de
Cornelius, en lugar de abatir aquella cabeza? Pero cuando vio al carcelero
coger la mano del condenado, levantarlo mientras sacaba de su bolsillo un
pergamino; cuando oyo la lectura publica de la gracia concedida por el
estatider, Boxtel no fue ya un hombre. La rabia del tigre, de la hiena y de la
serpiente estallo en sus ojos, en su grito, en su gesto; si se hubiera hallado al
alcance de Van Baerle, se habria lanzado sobre €l y lo habria asesinado.

Asi pues, Cornelius viviria, Cornelius iria a Loevestein; y se llevaria sus
bulbos a la prisién, y tal vez encontraria un jardin donde hacer florecer el
tulipan negro.

Existen ciertas catastrofes que la pluma de un pobre escritor no puede
describir, viéndose obligado a dejar suelta la imaginacion de sus lectores en
toda la simplicidad del hecho.

Boxtel, pasmado, cay6 de su mojon sobre algunos orangistas descontentos
como €l del giro que acababa de tomar el asunto, los cuales, creyendo que los
gritos lanzados por Mynheer Isaac, lo eran de alegria, le colmaron de
pufietazos, que, ciertamente, no hubieran sido mejor dados por el bando
contrario.

Pero ;qué podian afiadir algunos pufietazos al dolor que sentia Boxtel?

Quiso entonces correr hacia la carroza que se llevaba a Cornelius con sus



bulbos. Pero en su apresuramiento, no vio un adoquin que sobresalia, tropezo,
perdi6 su centro de gravedad, rod6 diez pasos y sdlo se levanto enloquecido,
magullado, cuando todo el fangoso populacho de L.a Haya hubo pasado por
encima de su cuerpo.

Dentro de estas circunstancias, Boxtel, que se hallaba en vena de
desgracias, lo fue también por sus ropas desgarradas, su espalda martirizada y
sus manos arafiadas.

Podria creerse que esto ya era bastante para Boxtel.
Nos equivocariamos.

Boxtel, puesto en pie, se arranco cuantos cabellos pudo, y los lanzé en
holocausto a esa divinidad feroz e insensible que se llama Envidia.

XIV
LOS PALOMOS DE DORDRECHT

Constituia ya ciertamente un gran honor para Cornelius van Baerle el ser
encerrado justamente en aquella misma prision que habia recibido al sabio
Grotius.

Pero una vez llegado a la prision, le esperaba un honor mucho mas grande.
Ocurrio que la celda ocupada por el ilustre amigo de Barneveldt estaba
vacante en Loevestein cuando la clemencia del principe Guillermo de Orange
envio alli al tulipanero Cornelius van Baerle.

Esa celda tenia realmente una mala reputacion en el castillo desde que,
gracias a la imaginacién de su mujer, Grotius habia huido en el famoso batil de
libros que se habian olvidado de registrar.

Por otro lado, el que le dieran aquella celda por alojamiento, le parecio de
muy buen augurio a Van Baerle, porque nunca, segun su punto de vista, un
carcelero hubiera debido hacer habitar a un segundo palomo la jaula de donde
un primero habia volado tan facilmente.

La celda es histdrica. No perderemos, pues, nuestro tiempo consignando
aqui los detalles, salvo un hueco que habia sido practicado por madame
Grotius. Era una celda de prisién como las otras, mas alta tal vez; asi, por la
ventana enrejada, se disponia de una encantadora vista.

Por otra parte, el interés de nuestra historia no reside en un cierto nimero
de descripciones de interiores. Para Van Baerle, la vida era otra cosa que un
aparato respiratorio, El pobre prisionero amaba mas alla de su maquina



neumatica dos cosas de las que solo el pensamiento, este libre viajero, podia
en lo sucesivo conseguirle la posesion artificial:

Una flor y una mujer, la una y la otra perdidas para siempre para él.

iPor fortuna, el bueno de Van Baerle se equivocaba! Dios, que en el
momento en que caminaba hacia el patibulo, le habia mirado con la sonrisa de
un padre, le reservaba en el seno mismo de su prisién, en la celda de Grotius,
la existencia mas venturosa que jamas tulipanero alguno hubiera podido vivir.

Una mafiana, desde su ventana, mientras aspiraba el aire fresco que subia
del Waal y admiraba en la lejania, tras un bosque de chimeneas, los molinos de
Dordrecht, su patria, vio una bandada de palomos que venian desde ese punto
del horizonte a posarse, agitandose al sol, sobre los remates agudos de
Loevestein.

«Estos palomos —se dijo Van Baerle—vienen de Dordrecht, y por
consiguiente deben de regresar alli.» Alguien que fijara un mensaje en el ala
de uno de esos palomos tendria la oportunidad de comunicar sus noticias a
Dordrecht, donde alguien debia llorarlo.

«Ese alguien —afiadi6 Van Baerle para si después de un momento de
meditacion—seré yo.»

Se es paciente cuando se tienen veintiocho afios y se esta condenado a
prision perpetua, es decir, a algo como veintidos o veintitrés mil dias de
prision.

Van Baerle, siempre pensando en sus tres bulbos, porque este pensamiento
latia siempre en el fondo de su pecho, confeccioné una trampa para palomos.
Intento capturar esos volatiles con todos los recursos de su hacienda, dieciocho

sous de Holanda por dia —doce sous de Francia—y al cabo de un mes de
infructuosas tentativas, caz6 una hembra.

Tardo otros dos meses para capturar un macho; luego los encerro juntos, y
hacia principios del afio 1673, habiendo obtenido unos huevos, solt6 a la
hembra que, confiando en el macho que los cubria en su lugar, se dirigio
alegremente hacia Dordrecht con su mensaje bajo el ala.

Regreso por la noche.
Habia conservado el mensaje.

Lo guardo asi quince dias, con gran decepcion de Van Baerle al principio y
luego con gran desesperacion.

Al decimosexto dia, por fin, regreso de vacio.

Ahora bien, Van Baerle dirigia esa nota a su nodriza, la vieja frisona, y
suplicaba a las almas caritativas que la hallaran, que la entregaran con la



mayor seguridad y rapidez posible.

En esta carta, dirigida a su nodriza, habia una pequefia nota destinada a
Rosa.

Dios, que transporta con su aliento las simientes de alhelies a las murallas
de los viejos castillos y las hace florecer con un poco de lluvia, permitié que la
nodriza de Van Baerle recibiera aquella carta.

Sucedio asi:

Deseando Dordrecht por La Haya y La Haya por Gorcum, Mynheer Isaac
Boxtel habia abandonado no solamente su casa, a su criado, su observatorio,
su telescopio, sino también sus palomos.

El criado, al que habia dejado sin dinero, comenzé por comerse los pocos
ahorros que tenia y a continuacion se puso a comerse los palomos.

Viendo lo cual, los palomos emigraron del tejado de Isaac Boxtel al tejado
de Cornelius van Baerle.

La nodriza poseia un bondadoso corazon y tenia necesidad de amar algo.
Sintié una buena amistad por los palomos que habian acudido demandandole
hospitalidad, y cuando el criado de Isaac reclamoé para comérselos a los doce o
quince ultimos como se habia comido los doce o quince primeros, le ofreci6
rescatarlos mediante seis sous de Holanda el ejemplar.

Esto era el doble de lo que valian los palomos; asi pues, el criado lo acepto
con gran alegria.

La nodriza pas6 a ser entonces la legitima propietaria de los palomos del
envidioso.

Estos palomos estaban mezclados con aquellos que en sus peregrinaciones
visitaban La Haya, Loevestein y Rotterdam, yendo a buscar sin duda trigo de
otra naturaleza, cafiamones de otro gusto.

El azar, o mas bien Dios, Dios al que vemos en el fondo de todas las cosas,
habia hecho que Cornelius van Baerle cazara precisamente uno de aquellos
palomos.

Resulta de ello que si el envidioso no hubiera abandonado Dordrecht para
seguir a su rival a La Haya primero, luego a Gorcum o a Loevestein, como se
vera, no estando separadas las dos localidades mas que por la union del Waal y
del Mosa, hubiera sido en sus manos y no en las de la nodriza donde habria
caldo la nota escrita por Van Baerle, de suerte que el pobre prisionero, como el
cuervo del remendon romano, habria perdido su tiempo y su trabajo, y en
lugar de tener que contar los variados sucesos que, semejantes a un tapiz de
mil colores van a desarrollarse bajo nuestra pluma, no hubiéramos tenido que



describir mas que una serie de dias palidos, tristes y sombrios como el manto
de la noche.

La nota cay0, pues, en manos de la nodriza de Van Baerle.

De este modo, hacia los primeros dias de febrero, cuando las primeras
horas de la noche descendian del cielo dejando tras ellas las estrellas
nacientes, Cornelius oy6 en la escalera de la torrecilla una voz que le hizo
estremecer.

Se llevo la mano al corazén y escuchd.
Aquélla era la voz dulce y armoniosa de Rosa.

Confesémoslo, Cornelius no hubiera quedado tan aturdido por la sorpresa,
tan loco de alegria como lo hubiese estado sin la historia del palomo. El
palomo le habia traido la esperanza bajo su ala vacia a cambio de su carta, y
como conocia a Rosa esperaba tener cada dia, si le habian entregado la nota,
noticias de su amor y de sus bulbos.

Se levantd, aguzando el oido, inclinando el cuerpo hacia la puerta.

Si, aquéllos eran realmente los acentos que tan dulcemente le habian
emocionado en La Haya.

Pero ahora, Rosa, que habia realizado el viaje de L.a Haya a Loevestein;
Rosa, que habia conseguido, Cornelius no sabia como, penetrar en la prision,
¢lograria llegar felizmente hasta el prisionero?

Mientras Cornelius, a ese respecto, amontonaba pensamiento sobre
pensamiento, deseos sobre inquietudes, el postigo colocado en la puerta de su
celda se abrid, y Rosa, resplandeciente de alegria, de compostura, bella sobre
todo por la pena que habia empalidecido sus mejillas desde hacia cinco meses,
pego su rostro al enrejado de Cornelius diciéndole:

—iOh, sefior! Sefior, aqui estoy.

Cornelius extendi6 el brazo, mir6 al cielo y lanz6 un grito de alegria.
—iOh! jRosa, Rosa! —exclamo.

—iSilencio! Hablemos bajo, mi padre me sigue —advirti6 la joven.
—¢ Vuestro padre?

—Si, esta en el patio, al pie de la escalera, recibe las instrucciones del
gobernador, va a subir.

—¢Las instrucciones del gobernador...?

—FEscuchadme, voy a tratar de deciroslo todo en dos palabras: El estatuder
tiene una casa de campo a una legua de Leiden, una gran lecheria no es otra



cosa: mi tia, su nodriza, es la que lleva la direccion de todos los animales que
estan encerrados en esa granja. Cuando recibi vuestra carta no pude leerla, por
desgracia, pero cuando vuestra nodriza me la ley0, corri a casa de mi tia; alli
me quedé hasta que el principe vino a la lecheria, y cuando vino, le pedi que
mi padre cambiara sus funciones de primer portallaves de la prision de La
Haya por las funciones de carcelero de la fortaleza de Loevestein. No se
imaginaba mi proposito; de haberlo sabido, tal vez hubiera rehusado; por el
contrario, lo concedio.

—De forma que estais aqui.

—Como veis.

—¢De forma que os veré todos los dias?
—Lo mas a menudo que pueda.

—iOh, Rosa! iMi bella madona Rosa! —dijo Cornelius—. ;Me amais,
pues, un poco?

—Un poco... —contesto ella—. jOh! No sois bastante exigente, sefior
Cornelius.

Cornelius le tendié apasionadamente las manos, pero solo sus dedos
pudieron tocarse a través del enrejado.

—ijAqui esta mi padre! —exclamo la joven.

Y Rosa abandond vivamente la puerta y se lanzo hacia el viejo Gryphus
que aparecio en lo alto de la escalera.

XV
EL POSTIGO

Gryphus iba seguido del moloso.

Le hacia realizar su ronda para que cuando llegara la ocasion reconociera a
los prisioneros.

—Padre mio —dijo Rosa—, aqui esta la famosa celda de la que el sefior
De Grotius se evadid. ;Recordais al sefior De Grotius?

—Si, si, ese bribon de De Grotius; un amigo de aquel bandido de
Barneveldt al que vi ejecutar cuando yo era nifio. jAh! jAh! Asi que ésta es la
celda de la que se evadio. Pues bien, yo respondo de que nadie se evadira de
ella jamas.



Y, abriendo la puerta, comenzé en la oscuridad su discurso al prisionero.

En cuanto al perro, se dirigié grufiendo a olfatear las pantorrillas de Van
Baerle, como preguntandole con qué derecho no estaba muerto, él a quien
habia visto salir entre el escribano y el verdugo, camino del cadalso.

Pero la bella Rosa lo llamo, y el moloso acudi6 al lado de la muchacha.

—Sefior —dijo Gryphus levantando su farol para tratar de proyectar un
poco de luz alrededor de él—, ved en mi a vuestro nuevo carcelero. Soy jefe
de los portallaves y tengo las celdas bajo mi vigilancia. No soy malo, pero si
inflexible en lo que concierne a la disciplina.

—Os conozco perfectamente, mi querido sefior Gryphus —contesté el
prisionero entrando en el circulo de luz que proyectaba el farol.

—Vaya, vaya, sois vos, sefior Van Baerle —se asombro Gryphus—. jAh!
Sois vos; jvaya, vaya, vaya, COmo nos encontramos!

—Si, y veo con gran placer, mi querido sefior Gryphus, que vuestro brazo
va de maravilla, ya que es el brazo con el que sostenéis el farol.

Gryphus fruncio el entrecejo.

—Ved lo que ocurre en politica —comenté—; siempre se cometen faltas.
Su Alteza os ha dejado la vida, yo no lo habria hecho.

—iBah! —exclamé Cornelius—. ;Y por qué?

—Porque vos sois de los hombres que siempre conspiran; vosotros los
sabios tenéis tratos con el diablo.

—iAh, maese Gryphus! ;Estais descontento de la forma en que os arreglé
el brazo, o del precio que os pedi? —pregunto riendo Cornelius.

—iPor el contrario, voto a brios! jPor el contrario! —refunfuiié éI
carcelero—. Me habéis arreglado muy bien el brazo; hay alguna brujeria en
esto: al cabo de seis semanas me servia de él como si nada le hubiera
sucedido. Con tal motivo el médico de la Buytenhoff, que conoce su oficio,
queria rompérmelo de nuevo para arreglarmelo segun las reglas, prometiendo
que, esta vez, estaria tres meses sin poderlo utilizar.

—¢Y vos no habéis querido?

—Yo dije: «No.» Mientras pueda hacer la sefial de la cruz con este brazo

—Gryphus era catélico—, mientras pueda hacer la sefial de la cruz, me rio del
diablo.

—Pero si os reis del diablo, maese Gryphus, con mayor razon debéis reiros
de los sabios.



—iOh! iLos sabios, los sabios! —exclam6 Gryphus sin responder a la
interpelacion—. jLos sabios! Preferiria tener diez militares a guardar, que un
solo sabio. Los militares fuman, beben, se emborrachan; son dulces como
corderos cuando se les da aguardiente o vino del Mosa. Pero un sabio, ;beber,
fumar, emborracharse? jPues si! Es sobrio, no gasta nada en eso, y asi
mantiene su cabeza fresca para conspirar. Pero empiezo por deciros que no os
resultara facil conspirar. En primer lugar nada de libros, nada de papeles, nada
de galimatias. Fue con los libros como el sefior De Grotius se salvo.

—Yo os aseguro, maese Gryphus —replic6 Van Baerle—que tal vez haya
tenido por un instante la idea de salvarme, pero ciertamente ya no la tengo.

—iEsta bien! jEsta bien! —concedié Gryphus—. Vigilaos vos mismo, yo
haré otro tanto. Esto es igual, es igual. Su Alteza cometi6 una falta grave.

—¢No dejando que me cortaran la cabeza...? Gracias, gracias, maese
Gryphus.

—Sin duda. Ved si los sefiores De Witt no estan ahora bien tranquilos.

—Es espantoso eso que decis, sefior Gryphus —replic6 Van Baerle
volviéndose para ocultar su desagrado—. Olvidais que uno era mi amigo, y el
otro... el otro mi segundo padre.

—Si, pero recuerdo que tanto el uno como el otro eran unos conspiradores.
Y ademas, hablo por filantropia.

—iAh! ;De veras? Explicad, pues, un poco esto, querido Gryphus, pues no
lo comprendo muy bien.

—Si. Si vos os hubiérais quedado en el tajo de maese Harbruck...
—¢Y bien?

—iPues bien! No sufririais ya. Mientras que aqui, no os oculto que voy a
haceros la vida muy dura.

—Gracias por la promesa, maese Gryphus.

Y mientras el prisionero sonreia irénicamente al viejo carcelero, Rosa
detras de la puerta le respondia con una sonrisa llena de angélica consolacion.

Gryphus se dirigio a la ventana.

Habia todavia bastante luz para que se viera, sin distinguirlo, un horizonte
inmenso que se perdia en una bruma grisacea.

—¢Qué vista hay desde aqui? —pregunto el carcelero.
—Muy hermosa —contestd Cornelius mirando a Rosa.

—Si, si, demasiada vista, demasiada vista.



En este momento, los dos palomos, espantados por la aparicion y, sobre
todo, por la voz de aquel desconocido, salieron de su nido, y desaparecieron
asustados en la niebla.

—iOh! ;Oh! ;Qué es esto? —pregunto el carcelero.
—Mis palomos —respondi6 Cornelius.

—iMis palomos! —exclamé el carcelero—. jMis palomos! ;Es que un
prisionero tiene alguna cosa suya?

—Entonces —dijo Cornelius—g;los palomos que el Buen Dios me ha
prestado...?

—He aqui una infraccion —replic6 Gryphus—. jUnos palomos! jAh!,
joven, joven, os prevengo de una cosa, y es que, no mas tarde de mafana,
estos pajaros herviran en mi olla.

—Seria preciso primero que vos los cogierais, maese Gryphus —dijo Van
Baerle—. Vos no queréis que sean mis palomos; todavia son menos vuestros,
os lo juro, que lo son mios.

—Lo que esta diferido, no esta perdido —refunfufié el carcelero—y no
mas tarde de mafiana, les retorceré el cuello.

Y mientras proferia esta maligna promesa a Cornelius, Gryphus se incliné
hacia fuera para examinar la estructura del nido. Lo que dio tiempo a Van
Baerle para correr a la puerta y estrechar la mano de Rosa que le dijo:

—FEsta noche, a las nueve.

Gryphus, enteramente ocupado con el deseo de coger al dia siguiente los
palomos como habia prometido hacer, no vio nada, no oy6 nada; y como habia
cerrado la ventana, agarré a su hija por el brazo, salio, dio una doble vuelta a
la llave, empujo los cerrojos, y se fue a hacer las mismas promesas a otro
prisionero.

Apenas hubo desaparecido, Cornelius se acerco a la puerta para escuchar el
ruido decreciente de los pasos. Luego, cuando se apagaron, corrio a la ventana
y demoli6 de punta a rabo el nido de los palomos.

Preferia alejarlos para siempre de su presencia que exponer a la muerte a
los gentiles mensajeros a los que debia la dicha de haber vuelto a ver a Rosa.

Aquella visita del carcelero, sus brutales amenazas, la sombria perspectiva
de su vigilancia de la que conocia los abusos, nada de todo eso pudo distraer a
Cornelius de los dulces pensamientos y, sobre todo, de la dulce esperanza que
la presencia de Rosa acababa de resucitar en su corazon.

Esper6 impacientemente a que sonaran las nueve horas en el torre6n de



Loevestein.
Rosa habia dicho: «A las nueve, esperadme.»

La ultima nota de bronce vibraba todavia en el aire cuando Cornelius oyo
en la escalera el paso ligero y la ropa susurrante de la bella frisona, y
enseguida el enrejado de la puerta sobre la que Cornelius van Baerle fijaba
ardientemente los ojos se ilumino.

El postigo acababa de abrirse por fuera.

—Aqui estoy —dijo Rosa todavia completamente sofocada por haber
tenido que subir la escalera—. jAqui estoy!

—iOh, buena Rosa!
—¢Estais contento de verme?

—iMe lo preguntais! Pero ;como os las habéis arreglado para venir?
Decidme.

—Escuchad, mi padre se duerme cada noche casi enseguida después de
cenar; entonces, le acuesto un poco aturdido por la ginebra; no se to digais a
nadie porque, gracias a este suefio, podré venir cada noche a charlar una hora
con vos.

—iOh! Os lo agradezco, Rosa, querida Rosa.

Y diciendo estas palabras, Cornelius acercé tanto su rostro al postigo que
Rosa retir6 el suyo.

—Os he traido vuestros bulbos de tulipan —dijo.

El corazon de Cornelius saltd. No se habia atrevido a preguntar todavia a
Rosa lo que habia hecho con el precioso tesoro que le habia confiado cuando
creyo que iba a la muerte.

—iAh! jLos habéis, pues, conservado!
—¢INo me los habiais dado como una cosa que os era muy querida?

—Si, pero precisamente porque os los habia dado, me parece que son
vuestros.

—Hubieran sido mios después de vuestra muerte y estais vivo, por fortuna.
iAh! Como he bendecido a Su Alteza. Si Dios concede al principe Guillermo
todas las felicidades que le he deseado, el rey Guillermo sera ciertamente no
s6lo el hombre mas dichoso de su reino sino de toda la tierra. Vos estais vivo,
digo, y aunque conservando la Biblia de vuestro padrino Corneille, estaba
resuelta a traeros vuestros bulbos; solamente, que no sabia cémo hacerlo.
Ahora bien, acababa de tomar la resolucion de ir a pedir al estatuder la plaza



de carcelero de Gorcum para mi padre, cuando la nodriza me trajo vuestra
carta. jAh! Lloramos mucho juntas, os respondo de ello. Pero vuestra carta no
hizo mas que reafirmarme en mi resolucién. Entonces fue cuando parti para
Leiden; ya sabéis el resto.

—¢Cbémo, querida Rosa —exclamd Cornelius—pensabais, antes de recibir
mi carta, venir a re—uniros conmigo?

—iSi, pensaba en ello! —respondié Rosa dejando que su amor pasara por
u pudor—. i !
delante de s dor—. jPero si no pensaba en otra cosa!

Y diciendo estas palabras, Rosa se puso tan bella que, por segunda vez,
Cornelius precipito6 su frente y sus labios contra el enrejado, sin duda para
agradecérselo a la hermosa joven.

Rosa retrocedié como la primera vez.

—En verdad —dijo con aquella coqueteria que late en el corazon de toda
joven—en verdad, he lamentado muy a menudo no saber leer; pero nunca
tanto y de la misma forma que cuando vuestra nodriza me trajo vuestra carta;
tenia en mi mano esa carta que hablaba para los demas y que, pobre tonta que
soy, estaba muda para mi.

—:;Habéis lamentado a menudo no saber leer? —pregunté Cornelius—. ;Y
con qué motivo?

—Toma —dijo la joven riendo—para leer todas las cartas que me
escribian.

—¢ Vos recibiais cartas, Rosa?

—Por centenares.

—Pero ;quién os las escribia...?
é

—¢Quién me escribia? Primero, todos los estudiantes que pasaban por la
Buytenhoff, todos los oficiales que iban a la plaza de armas, todos los
dependientes e incluso los mercaderes que me veian en mi ventana.

—¢Y con todas esas notas, querida Rosa, qué haciais vos?

—Unas veces —respondi6 Rosa—me las hacia leer por alguna amiga, y
esto me divertia mucho, pero al cabo de cierto tiempo, ¢para qué perderlo
escuchando todas esas tonterias? Las quemaba.

—iAl cabo de cierto tiempo! —exclamo Cornelius con una mirada turbada
a la vez por el amor y la alegria.

Rosa bajo los ojos, ruborizada.

De forma que no vio acercarse los labios de Cornelius que no encontraron,



por desgracia, mas que el enrejado; pero que a pesar de este obstaculo,
enviaron hasta los labios de la joven el aliento ardiente del mas tierno de los
besos.

Ante esa llama que quemo sus labios, Rosa se puso muy palida, mas palida
tal vez que en la Buytenhoff, el dia de la ejecucion. Lanzé un gemido
lastimero, cerro sus bellos ojos y huyo con el corazon palpitante, intentando en
vano comprimir con la mano los latidos de su corazon. Cornelius, al quedarse
solo, se vio reducido a aspirar el dulce perfume de los cabellos de Rosa, que
permanecio como cautivo entre el enrejado.

Rosa habia huido tan precipitadamente que se habia olvidado de devolver a
Cornelius los tres bulbos del tulipan negro.

XVI
MAESTRO Y ALUMNA

El infeliz Gryphus, como ha podido verse, se hallaba lejos de participar de
la buena voluntad de su hija por el ahijado de Corneille de Witt.

No habia mas que cinco prisioneros en Loevestein; la tarea de guardian no
era, pues, dificil de realizar, y la carcel era una especie de sinecura dada la
edad de Gryphus.

Pero en su celo, el digno carcelero habia agrandado con toda la potencia de
su imaginacion la tarea que le habian impuesto. Para él, Cornelius habia
adquirido la proporcién gigantesca de un criminal de primer orden. Se habia
convertido, en consecuencia, en el mas peligroso de sus prisioneros. Vigilaba
cada uno de sus pasos, no le abordaba mas que con el rostro airado, haciéndole
sentir la carga de lo que él llamaba su espantosa rebelion contra el elemento
estatuder.

Entraba tres veces por dia en la celda de Van Baerle, esperando
sorprenderlo en falta, pero Cornelius habia renunciado a sus corresponsales
desde que tenia su correspondencia bajo mano. Era incluso probable que
Cornelius, si hubiera obtenido su libertad entera y el permiso completo para
retirarse donde hubiese querido, le habria parecido preferible el domicilio de la
prision con Rosa y sus bulbos a cualquier otro domicilio sin sus bulbos y sin
Rosa.

Y es que, en efecto, cada noche a las nueve, Rosa habia prometido venir a
charlar con el querido prisionero, y desde la primera noche, como hemos visto,
mantuvo su palabra.



Al dia siguiente, subi6 como la vispera, con el mismo misterio y las
mismas precauciones. So6lo que se habia prometido a si misma no acercar
demasiado su rostro al enrejado. Por otra parte, para abordar desde el primer
momento una conversacion que pudiera ocupar seriamente a Van Baerle,
comenzo por tenderle a través del enrejado sus tres bulbos siempre envueltos
en el mismo papel.

Mas, con gran asombro de Rosa, Van Baerle rechazé su blanca mano con
la punta de los dedos.

El joven habia reflexionado.

—Escuchadme —dijo—, arriesgariamos demasiado, creo, poniendo toda
nuestra fortuna en el mismo saco. Pensad que se trata, mi querida Rosa, de
realizar una empresa que se considera hasta hoy como imposible. Se trata de
hacer florecer el gran tulipan negro. Tomemos, pues, todas nuestras
precauciones, con el fin de que, si fracasamos, no tengamos nada que
reprocharnos. Asi es como he calculado que conseguiremos nuestro objetivo.

Rosa presto toda su atencion a lo que iba a decirle el prisionero, y ello mas
por la importancia que le concedia el desgraciado tulipanero que por la que le
concedia ella misma.

—Asi es —repitio Cornelius—como he calculado nuestra comun
cooperacion en este gran asunto.

—Escucho —dijo Rosa.

—Vos ;tendréis en esta fortaleza un pequefio jardin, a falta de jardin un
patio cualquiera y a falta de patio una terraza?

—Tenemos un bonito jardin —explicd Rosa—. Se extiende a lo largo del
Waal y esta lleno de afiosos arboles.

—:Podéis, querida Rosa, traerme un poco de la tierra de ese jardin, a fin de
que la examine?

—Mafiana mismo.

—La cogeréis de la sombra y del sol para que la juzgue en sus dos
cualidades, bajo las dos condiciones de sequedad y de humedad.

—FEstad tranquilo.

—Una vez escogida la tierra por mi y modificada si es preciso, haremos
tres partes de nuestros tres bulbos, tomaréis uno que plantaréis el dia que os
diga; florecera ciertamente si lo cuidais segtin mis indicaciones.

—No me alejaré de €l ni un segundo.

—Me daréis otro que intentaré criar aqui en mi habitacion, lo que me



ayudara a pasar estas largas horas durante las cuales no os veo. Apenas tengo
esperanzas de conseguirlo, os lo confieso, y por adelantado, considero a ese
desgraciado como sacrificado a mi egoismo. Sin embargo, el sol me visita
alguna que otra vez. Sacaré artificialmente partido de todo, incluso del calor y
de la ceniza de mi pipa. Por ultimo tendremos, o mas bien tendréis en reserva
el tercer bulbo, nuestro ultimo recurso en el caso de que nuestras dos primeras
experiencias fracasen. De esta manera, mi querida Rosa, es imposible que no
lleguemos a ganar los cien mil florines de vuestra dote y procurarnos la
suprema dicha de ver el éxito de nuestra obra.

—He comprendido —dijo Rosa—. Mafiana os traeré la tierra, vos
escogeréis la mia y la vuestra. En cuanto a la vuestra, necesitaré vanos viajes,
porque no podré traeros mas que un poco cada vez.

—iOh! No tenemos prisa, querida Rosa; nuestros tulipanes no deben ser
enterrados antes de un mes. Asi pues, ya veis que disponemos de mucho
tiempo; sélo que, para plantar vuestro bulbo, seguiréis todas mis instrucciones,
éno?

—Os lo prometo.

—Y una vez plantado, me participaréis todas las circunstancias que pueden
interesar a nuestro discipulo, tales como los cambios atmosféricos, rastros en
los senderos, sefiales en las platabandas. Escucharéis si por la noche, nuestro
jardin es frecuentado por los gatos. Dos de estos animales me destrozaron en
Dordrecht dos platabandas.

—Escucharé.
—Los dias de luna... ;L.a habéis visto sobre el jardin, querida nifia?
—La ventana de mi dormitorio da alli.

—Bueno. Los dias de luna miraréis si de los agujeros del muro salen ratas.
Las ratas son roedores muy de temer, y yo he visto a desgraciados tulipaneros
reprochar amargamente a Noé el haber metido un par de ratas en el arca.

—Miraré, y si hay gatos o ratas...

—iPues bien! Tendréis que avisarme. Después —continué Van Baerle,
suspicaz desde que se hallaba en prision—, jhay un animal mucho mas de
temer todavia que el gato y la rata!

—¢Cual es?

—iEl hombre! ¢Comprendéis, querida Rosa? Se roba un florin, y se
arriesga el penal por semejante miseria; con mucha mayor razén se puede
robar un bulbo de tulipan que vale cien mil florines.

—Nadie mas que yo entrara en el jardin.



—¢Me lo prometéis?
—iOs lo juro!

—iBien! jGracias, querida Rosa! jOh! jToda la alegria me va a provenir,
pues, de vos!

Y, como los labios de Van Baerle se acercaron al enrejado con el mismo
ardor de la vispera, y como por otra parte, la hora de la retirada habia llegado
ya, Rosa alejo la cabeza y alargé la mano.

En esta linda mano, en la que la coqueta joven tenia un cuidado particular,
estaba el bulbo.

Cornelius bes6 apasionadamente la punta de los dedos de esa mano. ;Fue
porque contenia uno de los bulbos del gran tulipan negro? ;Fue por ser la
mano de Rosa? Esto es lo que dejamos para que lo adivinen otros mas sagaces
que nosotros.

Rosa se retiro, pues, con los otros dos bulbos, apretandolos contra su
pecho.

;Los apretaba contra su pecho porque eran los bulbos del gran tulipan
negro, o porque los bulbos provenian de Cornelius van Baerle? Creemos que
este punto seria mas facil de precisar que el otro.

Fuera lo que fuese, a partir de aquel momento, la vida se hizo dulce y llena
para el prisionero.

Rosa, como hemos visto, le habia entregado uno de los bulbos.

Cada noche le traia pufiado a pufiado la tierra de la porcién de jardin que
habia hallado ser la mejor y que, en efecto, era excelente.

Una ancha vasija que Cornelius habia roto habilmente le proporcion6 un
fondo propicio, lo llen6 hasta la mitad y mezclé la tierra traida por Rosa con
un poco de lodo del rio que dej6 secar, con lo cual se proveyo de un excelente
terreno.

Decir todo lo que Cornelius despleg6 en cuidados, en habilidad y en
aflagazas para escamotear a la vigilancia de Gryphus la alegria de sus trabajos,
no lo conseguiriamos. Media hora es un siglo de sensaciones y de
pensamientos para un prisionero filésofo.

No pasaba dia sin que Rosa viniera a charlar con Cornelius.

Los tulipanes, de los que la joven realizaba un curso completo, constituian
el fondo de la conversacion; mas, por interesante que este tema sea, no se
puede hablar siempre de tulipanes.

Entonces se hablaba de otra cosa, y para su mayor asombro el tulipanero



percibia la inmensa extension que podia tomar el circulo de la conversacion.

S6lo que Rosa habia adquirido una costumbre: mantenia su bello rostro
invariablemente a veinte centimetros del postigo, porque la bella frisona
desconfiaba sin duda de ella misma, desde que habia sentido a través del
enrejado cuanto puede quemar el aliento de un prisionero el corazén de una
joven.

Habia una cosa que inquietaba en aquel momento al tulipanero casi tanto
como sus bulbos y sobre la cual volvia sin cesar. Era la dependencia en que se
hallaba Rosa con respecto a su padre.

Asi, la vida de Van Baerle —el doctor sabio, el pintor pintoresco, el
hombre superior—de Van

Baerle que era el primero que habia descubierto, segun toda probabilidad,
esa obra de arte de la creacion que se llamaria, como se habia dispuesto por
adelantado, Rosa Barloensis, la vida, mucho mas que la vida, la felicidad de
este hombre dependia del mas simple capricho de otro hombre, y este hombre
era un ser de un espiritu inferior, de una casta infima; era un carcelero, algo
menos inteligente que la cerradura que manipulaba, mas duro que la falleba
que corria. Era algo como el Caliban de La Tempestad, un paso entre el
hombre y el bruto.

iPues bien! La felicidad de Cornelius dependia de ese hombre; ese hombre
podia una hermosa mafana aburrirse de Loevestein, encontrar que el aire era
alli malsano, que la ginebra no era buena, y abandonar la fortaleza, y llevarse a
su hija... y una vez mas, Cornelius y Rosa se verian separados. Dios, que se
cansa de hacer mucho por sus criaturas, acabaria tal vez entonces por no
reunirlos mas.

—Y entonces, jpara qué los palomos viaje—ros!—decia Cornelius a la
joven—. Ya que, querida Rosa, vos no sabriais ni leer lo que yo os escribiera,
ni escribirme lo que hubierais pensado.

—Pensad —respondia Rosa, que en el fondo de su corazén temia la
separacion tanto como Cornelius que disponemos de una hora todas las
noches; empleémosla bien.

—NMe parece —replicd Cornelius—que no la empleamos muy mal.

—FEmpleémosla mejor todavia —insistio Rosa sonriendo—. Ensefiadme a
leer y a escribir; aprovecharé vuestras lecciones, creedme; y de esta forma no
estaremos ya nunca separados mas que por nuestra propia voluntad.

—ijOh! —exclam6 Cornelius—. Con eso tendremos la eternidad ante
Nosotros.

Rosa sonrio y se encogio levemente de hombros.



—¢Es que vais a permanecer siempre en prision? —respondio—. ¢Es que
después de haberos concedido la vida, Su Alteza no os concedera la libertad?
¢Es que no recuperaréis nunca vuestros bienes? ;Es que ya no seréis rico? ;Os
dignaréis mirar, cuando paséis a caballo o en carroza, a la pequefia Rosa, una
hija de carcelero, casi una hija de verdugo?

Cornelius quiso protestar, y ciertamente lo hubiera hecho con todo su
corazon y con la sinceridad de un alma llena de amor, si la joven no hubiera
preguntado, sonriendo:

—¢Cémo va vuestro tulipan?

Hablar a Cornelius de su tulipan, era un medio para que Cornelius lo
olvidara todo, incluso a Rosa.

—Bastante bien —dijo—. La piel se ennegrece, el trabajo de fermentacion
ha comenzado, los nervios del bulbo se calientan y crecen; de aqui a ocho dias,
antes tal vez, se podran distinguir las primeras protuberancias de la
germinacion. Y el vuestro, Rosa?

—iOh! Yo he hecho las cosas en grande y segtin vuestras indicaciones.

—Veamos, Rosa, ;qué habéis hecho? —pregunté Cornelius, con los ojos
casi tan ardientes, el aliento casi tan jadeante como la noche en que esos 0jos
habian quemado el rostro y aquel aliento el corazon de Rosa.

—Yo he hecho las cosas en grande —repitio la joven sonriendo, porque en
el fondo de su corazon no podia impedir el considerar ese doble amor del
prisionero por ella y por el tulipan negro—. Me he preparado un cuadrado
desnudo, lejos de los arboles y de los muros, en una tierra ligeramente arenosa,
mas bien humeda que seca, sin un grano de piedra, sin un guijarro; he
dispuesto una platabanda como vos me habéis descrito.

—Bien, bien, Rosa.

—El terreno esta preparado de suerte que no espera mas que vuestro aviso.
Al primer dia bueno en que me digais que plante mi bulbo, lo plantaré; sabéis
que debo ir retrasada con respecto a vos, ya que yo dispongo de todas las
oportunidades de un aire bueno, el sol y de abundancia de jugos terrestres.

—FEs verdad, es verdad —exclamé Cornelius, golpeandose con alegria las
manos—, y sois una buena alumna, Rosa, y ganaréis ciertamente vuestros cien
mil florines.

—No olvidéis —dijo riendo Rosa—que vuestra alumna, ya que me llamais
asi, tiene todavia que aprender otra cosa que el cultivo de los tulipanes.

—S], si, y estoy tan interesado como vos, bella Rosa, en que sepais leer.

—¢Cuando comenzaremos?



—Enseguida.

—No, manana.

—¢Por qué mafiana?

—Porque hoy ya ha pasado nuestra hora, y es preciso que os deje.
—iYa! Pero ;en qué leeremos?

—ijOh! —dijo Rosa—. Tengo un libro, un libro que, espero, nos traiga
felicidad.

—:Hasta manana, pues?
—Hasta manana.

Al dia siguiente, Rosa acudi6 con la Biblia de Corneille de Witt.

XVII
EL PRIMER BULBO

Al dia siguiente, como hemos dicho, Rosa vino con la Biblia de Corneille
de Witt.

Entonces comenzo entre el maestro y la alumna una de aquellas
encantadoras escenas que son la alegria del novelista cuando tiene la dicha de
hallarlas bajo la pluma.

El postigo, tnica abertura que servia de comunicacién a los dos amantes,
era demasiado elevado para que, los que hasta entonces se habian contentado
con leerse mutuamente en el rostro todo lo que tenian que decirse, pudieran
leer comodamente en el libro que Rosa habia traido.

En consecuencia, la joven tuvo que apoyarse en el postigo, con la cabeza
ladeada, el libro a la altura de la luz que sostenia con la mano derecha y que,
para descansarla un poco, Cornelius ide6 fijarla con un pafiuelo a la reja de
hierro. Desde entonces, Rosa pudo seguir con sus dedos sobre el libro las
letras y las silabas que le hacia deletrear Cornelius, el cual, provisto de una
paja, a guisa de puntero, sefialaba esas letras por el agujero del postigo a su
atenta alumna.

La luz de aquella lampara iluminaba los ricos colores de Rosa, sus azules y
profundos ojos, sus rubias trenzas bajo el casco de oro brufiido que, como
hemos dicho, sirve de tocado a las frisonas; sus dedos levantados en el aire y
de los que la sangre descendia, tomaban ese tono palido y rosado que



resplandece a las luces y que indica la vida misteriosa que se ve circular bajo
la carne.

La inteligencia de Rosa se desarrollaba rapidamente bajo el contacto
vivificante del espiritu de Cornelius y, cuando la dificultad parecia demasiado
ardua, aquellos ojos que se sumergian el uno en el otro, aquellas pestafias que
se rozaban, aquellos cabellos que se mezclaban, despedian chispas
relampagueantes capaces de alumbrar las mismas tinieblas del idiotismo.

Y Rosa, al descender a su cuarto, repasaba sola en su mente las lecciones
de lectura, y al mismo tiempo en su alma las lecciones no confesadas del amor.

Una noche lleg6 media hora mas tarde que de costumbre.

Esta media hora de retraso constituia un suceso muy grave para que
Cornelius no se informara antes que nada sobre la causa del mismo.

—iOh! No me regaféis —implor¢ la joven—, no ha sido por mi culpa. Mi
padre ha renovado conocimiento en Loevestein con un buen hombre que iba
frecuentemente a visitarlo en La Haya. Es un pobre diablo, amigo de la
botella, y que cuenta divertidas historias, ademas de ser un gran pagador que
no retrocede ante una invitacion.

—:No le conociais de antes? —pregunté Cornelius asombrado.

—No —respondi6 la joven—. Fue al cabo de unos quince dias cuando mi
padre se apasiono por ese recién llegado, tan asiduo en sus visitas.

—iOh! —exclam6 Cornelius moviendo la cabeza con inquietud, porque
todo nuevo suceso presagiaba para él una catastrofe—. Tal vez se trate de
algin espia del tipo de los que envian a las fortalezas para vigilar
conjuntamente a los prisioneros y a los guardianes.

—No lo creo —contestd Rosa sonriendo—. Si ese hombre espia a alguien,
no es a mi padre.

—¢ A quién, entonces?

—A mi, por ejemplo.

—A vos?

—¢Por qué no? —dijo riendo Rosa.

—iAh! Es verdad —suspir6 Cornelius—. Vos no tendréis pretendientes
siempre en vano, Rosa, y ese hombre puede convertirse en vuestro marido.

—No digo que no.
—:Y en qué fundais esta ventura?

—Decid este temor, sefior Cornelius.



—~Gracias, Rosa, porque tenéis razon; este temor...
—Lo fundo en...
—Escucho, decid —apremio6 Cornelius.

—Este hombre habia venido ya varias veces a la Buytenhoff, en La Haya;
mirad, justo en el momento en que vos fuisteis encerrado alli. Salida yo, salié
él a su vez; venida yo aqui, él viene. En La Haya tomaba como pretexto que
queria veros.

—¢ Verme, a mi?

—iOh! Un pretexto, seguramente, porque hoy que todavia podia hacer
valer la misma razén, ya que vos os habéis convertido en el prisionero de mi
padre, o mas bien, mi padre se ha convertido en vuestro carcelero, no se
acuerda ya de vos, sino al contrario. Le ol decir ayer a mi padre que no 0s
conocia.

—Continuad, Rosa, os lo ruego, que intento adivinar quién es ese hombre
y qué quiere.

—Estais seguro, sefior Cornelius, que ninguno de vuestros amigos puede
interesarse por vos?

—Yo no tengo amigos, Rosa, no tenia mas que a mi nodriza, vos la
conocéis y ella os conoce. jAy! Esa pobre Zug vendria por si misma y sin
fingimientos diria llorando a vuestro padre o a vos misma: «Querido sefior, o
querida sefiorita, mi nifio esta aqui, ved cuan desesperada estoy, dejadmelo ver
una hora solamente y rogaré a Dios toda mi vida por vos.» jOh, no! —
continu6 Cornelius—. jOh, no! Aparte de mi buena Zug, no, no tengo amigos.

—Vuelvo, pues, a lo que pensaba, tanto mas cuanto ayer, al ponerse el sol,
cuando arreglaba la platabanda donde debo plantar vuestro bulbo, vi una
sombra que, por la puerta entreabierta, se deslizaba tras los satcos y los
alamos. No tuve que mirarlo, era nuestro hombre. Se oculto, me vio remover
la tierra y, en verdad, era realmente a mi a quien habia seguido; era realmente
a mi a quien espiaba. Me daba yo un golpe con el rastrillo, no tocaba un atomo
de tierra, que €l no se diera cuenta.

—iOh, si, si! Es un enamorado —dijo Cornelius—. ¢Es joven, es guapo?
Y mir6 avidamente a Rosa, esperando impaciente su respuesta.

—iJoven, guapo...! —exclamo Rosa estallando de risa—. Tiene un rostro
horrible, el cuerpo encorvado; se acerca a los cincuenta afios, y no se atreve a
mirarme de frente ni a hablar alto.

—¢Y se llama?



—Jacob Gisels.
—No le conozco.
—Ya veis, entonces, que no es por vos por quien viene.

—En todo caso, si él os ama, Rosa, lo que es muy probable, porque veros
es amaros, ¢vos no le amais?

—iOh! {No por cierto!

—¢Queréis que me tranquilice, no es eso?

—Os lo prometo.

—iPues bien! Ahora que comenzais a saber leer,

Rosa, ¢leeréis todo lo que os escriba, verdad, sobre los tormentos de los
celos y los de la ausencia?

—Lo leeré si escribis con letra bien grande.

Luego, como el giro que tomaba la conversacion comenzara a inquietar a
Rosa, dijo:

—A proposito, ;como se porta vuestro tulipan?

Juzgad mi alegria, Rosa. Esta mafiana lo miraba al sol, después de haber
separado cuidadosamente la capa de tierra que cubre al bulbo, y he visto
asomar la punta del primer brote; jah, Rosa! Mi corazén se ha fundido de
alegria. Esa imperceptible yema blancuzca, que un ala de mosca destrozaria al
rozarla, esa sospecha de existencia que se revela por un incomprensible
testimonio, me ha emocionado mas que la lectura de aquella orden de Su
Alteza que me devolvia la vida deteniendo la espada del verdugo, sobre el
patibulo de la Buytenhoff.

—Entonces ;esperais? —dijo Rosa sonriente.
—iOh! ;Si, espero!
—¢Y a mi, cuando me llegara el turno de plantar mi bulbo—?

—Os avisaré cuando llegue el primer dia favorable; pero, sobre todo, no
vayais a haceros ayudar por nadie, no confiéis vuestro secreto a nadie; un
aficionado, ¢comprendéis?, seria capaz, con so6lo inspeccionar ese bulbo, de
reconocer su valor; y sobre todo, sobre todo, mi querida Rosa, guardad
cuidadosamente la tercera cebolla que os queda.

—Todavia esta en el mismo papel donde vos la pusisteis y tal como me la
disteis, sefior Cornelius, escondida en el fondo de mi armario y baj mis
encaa'es que la conservan en seco sin alteraciones. Pero, adids, pobre
prisionero.



—¢Cbmo, ya?
—Es preciso.
—i Venir tan tarde y marchar tan pronto!

—Mi padre podria impacientarse al no verme regresar; el enamorado
podria imaginarse que hay un rival.

Y escucho, inquieta.

—¢Qué os ocurre? —pregunté Van Baerle.
—NMe ha parecido oir...

—¢iQué?

—Algo como un paso que crujia en la escalera.

—En efecto —dijo el prisionero—, no puede ser otro que Gryphus. Se le
oye de lejos.

—No, no es mi padre, estoy segura, pero...
—Pero...
—Podria ser el sefior Jacob.

Rosa se lanz6 hacia la escalera, y se oyo, en efecto, una puerta que se
cerraba rapidamente antes de que la joven hubiera descendido los diez
primeros escalones.

Cornelius se qued6 muy quieto, pero esto no era para €l mas que un
preludio.

Cuando la fatalidad comienza a realizar una mala obra, es raro que no
prevenga caritativamente a su victima, como un espadachin hace con su
adversario para darle tiempo a ponerse en guardia.

Casi siempre, estos avisos emanan del instinto del hombre o de la
complicidad de los objetos inanimados, a menudo menos inanimados de to que
generalmente se cree; casi siempre, decimos nosotros, estos avisos se
desatienden. El golpe ha silbado en el aire y cae sobre una cabeza a la que ese
silbido hubiera debido de advertir, y que, advertida, habria tenido que
precaverse.

El dia siguiente transcurrio sin que nada notable se sefialara. Gryphus hizo
sus tres visitas. No descubrié nada. Cuando oia venir a su carcelero —con la
esperanza de sorprender los secretos de su prisionero, Gryphus no acudia
nunca a las mismas horas—, Van Baerle, con la ayuda de un mecanismo que
habia inventado, y que se parecia a aquéllos con ayuda de los cuales se suben
y descienden los sacos de trigo en las granjas, hacia descender su vasija por



debajo de la cornisa de tejas primero, y luego de las piedras que habia por
debajo de su ventana. En cuanto a los hilos, con ayuda de los cuales realizaba
el movimiento, nuestro mecanico habia hallado el modo de ocultarlos entre los
musgos que vegetaban en las tejas y en los huecos de las piedras.

Gryphus no veia ni podia sospechar nada.
Este manejo tuvo éxito durante ocho dias.

Pero una mafiana que Cornelius, absorto en la contemplacion de su bulbo,
en donde aparecia ya un punto de vegetacion, no habia oido subir al viejo
Gryphus —hacia mucho viento aquel dia y todo crujia en el torreon—, la
puerta se abrié de repente, y Cornelius fue sorprendido con su vasija entre las
rodillas.

Gryphus, viendo un objeto desconocido, y por consecuencia prohibido en
manos de su prisionero, se lanzo sobre el objeto con mas rapidez que el halcon
sobre su presa.

El azar o aquella habilidad fatal que el espiritu del mal concede a veces a
los seres maléficos, hizo que su gruesa mano callosa se posara desde el
principio en medio de la vasija, sobre la porcion de tierra depositaria de la
preciosa cebolla, aquella mano rota por encima de la mufieca y que Cornelius
van Baerle le habia arreglado tan bien.

—¢Qué tenéis ahi? —grito.

Y hundi6 su mano en la tierra.

—:Yo? Nada, nada! —exclam6 Cornelius muy tembloroso.
—iAh! jUna vasija! jTierra! jHay algun secreto oculto aqui!.

—iCuidado, sefior Gryphus! —suplicO Van Baer—Ie, inquieto como la
perdiz a la que el segador acaba de quitarle su pollada.

Y es que Gryphus comenzaba a escarbar en la tierra con sus ganchudos
dedos.

—iSefior, sefior! jTened cuidado! —implor6 Cornelius palideciendo.
—¢ A qué? jVoto a Dios! ;A qué? —aullo el carcelero.
—iTened cuidado, os digo! jVais a lastimarlo!

Y con un rapido movimiento, casi desesperado, arrancé de las manos del
carcelero la vasija, que ocult6 como un tesoro bajo el amparo de sus dos
brazos.

Pero Gryphus, testarudo como viejo, y cada vez mas convencido de que
acababa de descubrir una conspiracion contra el principe de Orange, corrié



hacia su prisionero con el garrote levantado, y viendo la impasible resolucion
del cautivo en proteger su recipiente de flores, comprendié que Cornelius
temblaba mucho menos por su cabeza que por su vasija.

Trato, pues, de arrancarsela a viva fuerza.
—ijAh! —decia el carcelero furioso—. Ved que os estais rebelando.
—iDejadme mi tulipan! —gritaba Van Baerle.

—Si, si, tulipan —replicaba el viejo—. Conocemos las tretas de los
prisioneros.

—Pero yo os juro...
—Soltad —repetia Gryphus pataleando—. Soltad, o llamo a la guardia.

—Llamad a quien querais, pero no obtendréis esta pobre flor mas que con
mi vida.

Gryphus, exasperado, hundio sus dedos por segunda vez en la tierra, y esta
vez saco el bulbo todo negro, y mientras Van Baerle se sentia feliz por haber
salvado el continente, no imaginandose que su adversario poseia el contenido,
Gryphus lanzo violentamente el bulbo reblandecido que se aplasto sobre la
baldosa y desapareci6 casi enseguida triturado, casi convertido en papilla, bajo
el grueso zapato del carcelero.

Van Baerle vio el crimen, entrevio los restos himedos, comprendi6 aquella
alegria feroz de Gryphus y lanz6 un grito desesperado que conmovio a ese
carcelero asesino que, unos afos antes, habia matado la arafia de Pellison.

La idea de golpear a aquel mal hombre cruzé como un relampago por el
cerebro del tulipanero. El fuego y la sangre le subieron conjuntamente hasta la
frente, le cegaron, y levant6 con sus dos manos la pesada vasija con toda la
inutil tierra que quedaba en ella. Un instante mas, y la dejaria caer sobre el
calvo craneo del viejo Gryphus.

Un grito le detuvo, un grito lleno de lagrimas y de angustia, el grito que
lanzo6 detras del enrejado del postigo la pobre Rosa, palida, temblorosa, con
los brazos elevados al cielo y colocada entre su padre y su amigo.

Cornelius arrojo la vasija que se rompi6é en mil pedazos con un estrépito
terrible.

Y entonces, Gryphus comprendi6 el peligro que acababa de correr y se
entrego a terribles amenazas.

—iOh! —exclam6 Cornelius—. Es preciso que seais un hombre muy
cobarde y muy villano para arrancarle a un pobre prisionero su unico
consuelo, una cebolla de tulipan.



—ijApartaos, padre mio! —afiadié6 Rosa—. Es un crimen lo que acabais de
cometer.

—iAh! Sois vos, cotorra —grito el viejo hirviendo de coélera, volviéndose
hacia su hija—. Meteos en lo que os importe, y, sobre todo, bajad enseguida.

—iDesgraciado! jDesgraciado! —continuaba Cornelius desesperado.

—Después de todo, no se trata mas que de, un tulipan —afiadié Gryphus
un poco avergonzado—. Os daremos tantos tulipanes como deseéis, tengo
trescientos en mi desvan.

—iAl diablo vuestros tulipanes! —exclamé Cornelius—. No valen mas de
lo que vos mismo valéis. jOh! jCien mil millones de millones! Si los tuviera,
los daria por el que habéis aplastado.

—ijAh! —exclam6 Gryphus triunfante—. Ya veis que no es un tulipan lo
que vos teniais. Ya veis que en esta falsa cebolla habia alguna brujeria, tal vez
un medio de correspondencia con los enemigos de Su Alteza, que os perdono.
Ya decia yo que se habia equivocado al no cortaros el cuello.

—iPadre mio! jPadre mio! —exclamaba Rosa.

—iPues bien! jTanto mejor! jTanto mejor! —repetia Gryphus animandose
—. Yo lo he destruido, yo lo he destruido. ;Y asi lo haré cada vez que vos
comencéis de nuevo! jAh! Ya os habia avisado, mi guapo amigo, que os haria
la vida dura.

—iMaldito! jMaldito! —grit6 Cornelius mientras completamente
desesperado revolvia con sus dedos temblorosos los ultimos vestigios de su
bulbo, cadaver de tantas alegrias y tantas esperanzas.

—Plantaremos el otro mafana, querido sefior Cornelius —dijo en voz baja
Rosa, que comprendia el inmenso dolor del tulipanero y que lanz6 —corazén
santo—agquellas dulces palabras como una gota de balsamo en la herida
sangrante de Cornelius.

XVIII
EL ENAMORADO DE ROSA

Apenas habia pronunciado Rosa aquellas palabras de consuelo a Cornelius,
cuando se oy0 en la escalera una voz que pedia a Gryphus noticias de lo que
ocurria.

—Padre mio —dijo Rosa—, ¢0is?



—¢iQué?
—El sefior Jacob os llama. Esta inquieto.

—Se ha hecho tanto ruido —exclamé Gryphus—. jSe hubiera dicho que
este sabio me estaba asesinando! jAh! jCuanto dafio proporcionan siempre los
sabios!

Luego, sefialando con el dedo la escalera a Rosa, orden6: —jCaminad por
delante, sefiorita! —y cerrando la puerta, acab6—: Ya voy con vos, amigo
Jacob.

Y Gryphus salig, llevandose a Rosa y dejando en su soledad y en su
amargo dolor al pobre Cornelius que murmuraba:

—iOh! T1 eres el que me has asesinado, viejo verdugo. jNo sobreviviré a
esto!

Y, en efecto, el pobre prisionero cayé enfermo sin ese contrapeso que la
Providencia habia puesto en su vida y que se llamaba Rosa.

Por la noche, regreso la joven.

Su primera palabra fue para anunciar a Cornelius que de alli en adelante su
padre no se oponia a que él cultivara flores.

—:Y como sabéis esto? —pregunto el prisionero con aire doliente a la
joven.

—Lo sé porque lo ha dicho.

—:Para engafnarme, tal vez?

—No, se arrepiente.

—iOh! Si, pero demasiado tarde.

—Este arrepentimiento no le ha venido de si mismo.
—¢Y como le ha venido, pues?

—iSi vos supierais cuanto le ha refiido su amigo!
—iAh! El sefior Jacob. ¢No os deja, pues, ese caballero?
—FEn todo caso, nos deja lo menos que puede.

Y sonrié de tal forma que aquella pequefia nube de celos que habia
oscurecido la frente de Cornelius se disipd.

—¢Como ha ocurrido? —pregunto el prisionero con interés.

—Pues bien, interrogado por su amigo, mi padre, a la hora de cenar le
cont6 la historia del tulipan o mas bien del bulbo, y la bonita explosion que



hizo al aplastarse.
Cornelius lanz6 un suspiro que podia pasar por un gemido.

—iSi hubierais visto en aquel momento a maese Jacob...! —continud
Rosa—. En verdad, crei que iba a pegar fuego a la fortaleza; sus ojos eran dos
antorchas ardientes, sus cabellos se erizaron, crispaba sus pufios. Por un
instante crei que queria estrangular a mi padre. «;Vos habéis hecho esto —
grité—, vos habéis aplastado el bulbo?» «Sin duda», dijo mi padre. «jEsto es
una infamia! —continu6—, jes odioso! jEs un crimen lo que habéis
cometido!», aull6 Jacob. Mi padre se quedo estupefacto. «;Es que vos también
estais loco?», pregunt6 a su amigo.

—iOh! Es un hombre digno, ese Jacob —murmur6 Cornelius—. Un
corazén honrado, un alma escogida.

—Lo cierto es que resulta imposible tratar a un hombre mas duramente de
lo que €l ha tratado a mi padre —afiadi6 Rosa—. Por su parte, sentia una
verdadera desesperacion; repetia sin cesar: «Aplastado, el bulbo aplastado;
joh, Dios mio, Dios mio! jAplastado!», luego, volviéndose hacia mi, me
pregunt0: «;Pero no seria el unico que tenia?»

—¢Os ha preguntado eso? —inquirio Cornelius, prestando atencion.

—«¢Vos creéis que no era el tnico?», dijo mi padre. «Bueno, buscaremos
los otros.» «Vos buscaréis los otros», grité Jacob cogiendo a mi padre por el
cuello; pero enseguida lo solto. Y luego, volviéndose hacia mi, pregunto: «;Y
qué ha dicho el pobre hombre?» Yo no sabia qué responder. Vos me habiais
recomendado que no dejase de sospechar jamas el interés que teniais en ese
bulbo. Afortunadamente mi padre me saco6 del aprieto. «¢L.o que ha dicho...?
Se puso furioso.» «;Como no iba a estar furioso —Ile dije—, si vos fuisteis tan
injusto y tan brutal?» «jVaya! Pero ;estan todos locos? —grit6 mi padre a su
vez—. jPor haber aplastado una cebolla de tulipan!; las hay a centenares por
un florin en el mercado de Gorcum.» «Pero tal vez menos preciosos que éste»,
tuve la desgracia de responder.

—¢Y qué dijo Jacob a esas palabras? —pregunté Cornelius.

—Debo confesar que, a esas palabras, me parecié que su mirada lanzaba
destellos.

—Si —apremio6 Cornelius—. Pero esto no seria todo. ¢Dijo algo?

—Dijo con voz melosa: «Asi pues, bella Rosa, ¢vos creéis que esa cebolla
era preciosa?» Entonces comprendi que habia cometido una falta. «;Qué sé
yo? —respondi negligentemente—. ¢ Acaso conozco los tulipanes? Solamente
sé que, por desgracia, estamos condenados a vivir con los prisioneros... y sé
que para este prisionero constituia todo su pasatiempo. El pobre sefior Van



Baerle se entretenia con esa cebolla. Y por ello digo que es una crueldad
quitarle esa diversion.» «Pero, en primer lugar —dijo entonces mi padre—,
¢icomo se habia procurado esa cebolla? Esto es lo que me gustaria saber.»
Desvié la mirada para evitar la de mi padre. Pero me topé con los ojos de
Jacob. Se diria que deseaba perseguir mi pensamiento hasta el fondo de mi
corazén. Un gesto displicente exime a menudo una respuesta. Me encogi de
hombros, me volvi de espaldas y me dirigi hacia la puerta. Pero me detuve al
oir pronunciar una palabra que oi en voz baja. Jacob le dijo a mi padre: «No es
cosa dificil asegurarse, pardiez. Es cuestion de registrarle, y si tiene los otros
bulbos los hallaremos. Generalmente, hay tres.»

—iHay tres! —exclamo Cornelius—. jDijo que habia tres bulbos!

—Podéis comprender que la frase me asombro tanto como a vos ahora. Me
volvi. Estaban los dos tan ocupados que no vieron mi movimiento. «Pero —
dijo mi padre—tal vez no tenga sus cebollas consigo.» «Entonces sacadle de la
celda con un pretexto cualquiera. Durante ese tiempo, yo la registraré»,
concluy6 Jacob.

—iOh! jOh! —exclam6 Cornelius—. Pero vuestro maese Jacob es un
bandido.

—Tengo miedo.

—Decidme, Rosa —continué Cornelius, pensativo—. ;No me habéis
contado que el dia en que preparabais vuestra platabanda, ese hombre os habia
seguido?

—Si.

—¢Que se habia deslizado como una sombra tras los saucos?
—Sin duda.

—¢Que no habia perdido ni uno de vuestros golpes de rastrillo?
—Ni uno.

—Rosa... —dijo Cornelius palideciendo.

—No era a vos a quien seguia.

—¢A quién, pues?

—No es de vos de quien esta enamorado.

—¢De quién, entonces?

—Fra a mi bulbo a quien seguia; es de mi tulipan de quien esta enamorado.

—iAh! jNaturalmente! Eso podria ser —exclamé Rosa.



—¢Queréis aseguraros?
—¢Como?

—iOh! Es cosa facil.
—Decidme.

—Id mafiana al jardin; procurad, como la primera vez, que Jacob sepa que
vais alli. Procurad, como la primera vez, que os siga; haced el ademan de
enterrar el bulbo, salid del jardin, pero mirad a través de la puerta, y ved lo que
hace.

—iBien! Pero ¢y después?
—¢Después? Segun €l actie, actuaremos nosotros.

—ijAh! —exclamo Rosa lanzando un suspiro—. Realmente, amais mucho
a vuestras cebollas, sefior Cornelius.

—El hecho es —dijo el prisionero con un suspiro que, desde que vuestro
padre aplasto ese desgraciado bulbo, me parece que una parte de mi vida se ha
paralizado.

—iVeamos! —indic6 Rosa—. ¢Queréis intentar otra cosa todavia?
—¢Qué?

—:Queréis aceptar la proposicion de mi padre?

—¢Qué proposicion?

—Os ha ofrecido cebollas de tulipanes por centenares.

—FEs verdad.

—Aceptad dos o tres, y en medio de estas dos o tres cebollas, podéis criar
el tercer bulbo.

—Si, no estaria mal —aprobo6 Cornelius con el cefio fruncido—si vuestro
padre estuviera solo; pero ese otro, ese Jacob, que nos espia...

—iAh! Es cierto. Sin embargo, jreflexionad! Os privais aqui, lo veo, de
una gran distraccion.

Y pronuncié estas palabras con una sonrisa que no estaba enteramente
exenta de ironia.

En efecto, Cornelius reflexiond un instante, y era facil de comprender que
luchaba contra un gran deseo.

—iPues bien! jNo! —exclam6 estoicamente—. jNo, esto seria una
debilidad, una locura, una cobardia! Si asi entrego a todas las malvadas
oportunidades de la colera y de la envidia el dltimo recurso que nos queda,



seria un hombre indigno de perdén. j{No, Rosa, no! Mafiana tomaremos una
resolucion respecto a vuestro tulipan; lo cultivaréis segtin mis instrucciones; y
en cuanto al tercer bulbo —suspir6 profundamente—, en cuanto al tercero,
iguardadlo en vuestro armario! Guardadlo como el avaro guarda su primera o
su ultima moneda de oro, como la madre guarda a su hijo, como el herido
guarda la ultima gota de sangre de sus venas; jguardadlo, Rosa! jAlgo me dice
que en €l esta nuestra salvacién, que en €l esta nuestra riqueza! jGuardadlo! Y
si el fuego del cielo cayera sobre Loevestein, juradme, Rosa, que en lugar de
vuestros anillos, de vuestras joyas, de este hermoso casco de oro que enmarca
tan bien vuestro rostro, juradme, Rosa, que os llevariais este ultimo bulbo que
encierra mi tulipan negro.

—FEstad tranquilo, sefior Cornelius —asintié Rosa con una dulce mezcla de
tristeza y de solemnidad—. Estad tranquilo, vuestros deseos son 6rdenes para
mi.

—E incluso —continu6 el joven enardeciéndose cada vez mas—, si
percibiéseis que erais seguida, que se esplan vuestros pasos, que vuestras
conversaciones despiertan las —sospechas de vuestro padre o de ese espantoso
Jacob a quien detesto, jpues bien!, Rosa, sacrificadme enseguida, a mi que no
vivo mas que para vos, que no tengo a nadie mas que a vos en el mundo,
sacrificadme... no me veais mas.

Rosa sintioé oprimirsele el corazon en su pecho; las lagrimas brotaron de
sus 0jos.

—ijAy! —exclamo.

—¢Qué? —pregunto Cornelius.
—Veo una cosa.

—¢Qué veis?

—Veo —dijo la joven estallando en sollozos—, veo que vos amais tanto a
los tulipanes, que no queda lugar en vuestro corazén para otros afectos.

Y huyo.
Cornelius paso una de las peores noches que jamas habia pasado.

Ahora, ;como vamos a explicar este extrafio caracter a los tulipaneros
perfectos como los que todavia existen en este mundo?

Lo confesamos para vergiienza de nuestro héroe y de la horticultura; de sus
dos amores, el que Cornelius sentia mas inclinado a lamentar, era el de Rosa; y
cuando hacia las tres de la madrugada se durmié cansado de sus afanes,
atormentado por los temores, lleno de remordimientos, el gran tulipan negro
cedio el primer lugar, en sus suefios, a los bellos ojos azules de la rubia



frisona.

IXX
LAMUJER YLAFLOR

Pero la pobre Rosa, encerrada en su habitacion, no podia saber en qué o
con quién sofiaba Cornelius.

Por consiguiente, después de lo que él le habia dicho, Rosa se sentia mas
inclinada a creer que pensaba mas en su tulipan que en ella, y, sin embargo, se
engafaba.

Pero como nadie estaba alli para decirle que se engafiaba, y las palabras
imprudentes de Cornelius habian caido sobre su alma como gotas de veneno,
Rosa no sonaba, lloraba.

En efecto, como Rosa era una criatura de espiritu elevado, de sentir recto y
profundo, se hacia justicia a si misma, no en cuanto a sus cualidades morales y
fisicas, sino en cuanto a su posicion social.

Cornelius era sabio, Cornelius era rico, o por lo menos lo habia sido antes
de la confiscacion de sus bienes; Cornelius pertenecia a aquella burguesia del
comercio, mas orgullosa de sus rotulos pintados en las tiendas, convertidos en
blason, de lo que habia estado jamas la nobleza de raza de sus escudos
hereditarios. Cornelius podia, pues, considerar a Rosa buena para una
distraccion, pero seguramente cuando se tratara de empenar el corazon, seria
mas bien a un tulipan, es decir, a la mas noble y mas orgullosa de las flores a
quien se lo empefiaria, que a Rosa, la humilde hija de un carcelero.

Comprendia, pues, esta preferencia que Cornelius concedia al tulipan
negro sobre ella, pero no estaba menos desesperada porque lo comprendiera.

Asi pues, Rosa tomo una resolucion durante aquella noche terrible, durante
aquella noche de insomnio. Esta resoluciéon consistia en no volver nunca mas
al postigo.

Mas como sabia el ardiente deseo que sentia Cornelius por tener noticias
de su tulipan, mas como no queria exponerse a ver de nuevo a un hombre por
el que sentia acrecentarse su piedad hasta el punto de que después de haber
pasado por la simpatia, esta piedad se encaminaba recta y a grandes pasos
hacia el amor; mas como no queria que ese hombre se desesperara, resolvid
proseguir sola las lecciones de lectura y escritura comenzadas, pues felizmente
habia llegado a un punto de su aprendizaje en que ya no le hubiera sido
necesario un maestro si ese maestro no se hubiese llamado Cornelius.



Rosa, pues, se puso a leer con encarnizamiento en la Biblia del pobre
Corneille de Witt, en la segunda pagina, convertida en primera después que la
otra fue arrancada, donde estaba escrito el testamento de Cornelius van Baerle.

«jAh! —murmuraba para si releyendo este testamento que nunca
terminaba sin que una lagrima, perla de amor, rodara de sus ojos limpidos por
sus palidas mejillas—. jAh! En ese tiempo crei, sin embargo, por un instante
que él me amaba.»

jPobre Rosa! Se equivocaba. Jamas el amor del prisionero habia sido real
hasta el momento, ya que, como hemos dicho con vergiienza, en la lucha entre
el gran tulipan negro y Rosa, era el gran tulipan negro el que habia sucumbido.

Pero Rosa, repitamoslo, ignoraba la derrota del gran tulipan negro.

Asl pues, terminada su lectura, operacion en la cual Rosa habia realizado
grandes progresos, cogia la pluma y se dedicaba con encarnizamiento no
menos loable a la obra bastante mas dificil de la escritura.

Pero en fin, como Rosa escribia ya casi legiblemente el dia en que
Cornelius habia dejado hablar a su corazon tan imprudentemente, no
desespero de realizar unos progresos bastante rapidos para dar noticias de su
tulipan al prisionero en ocho dias lo mas tarde.

No habia olvidado ni una palabra de las recomendaciones que le habia
hecho Cornelius. Por otra parte, Rosa no olvidaba nunca una palabra de lo que
decia el joven, incluso cuando lo que le decia no tomaba la apariencia de una
recomendacion.

Por su parte, él se despert6 mas enamorado que nunca. El tulipan estaba
todavia luminoso y vivo en su pensamiento; pero finalmente, no lo veia ya
como un tesoro al que debiera sacrificarlo todo, incluso a Rosa; sino como una
flor preciosa, una maravillosa combinacion de la Naturaleza y del arte, que
Dios le concedia para el corpifio de su duefia.

Sin embargo, durante toda la jornada le persiguié una vaga inquietud. Se
parecia a aquellos hombres cuyo espiritu es lo bastante fuerte para olvidar
momentaneamente que un gran peligro les amenaza por la noche o al dia
siguiente. Una vez vencida la preocupacion, viven una vida ordinaria.
Solamente, de cuando en cuando, ese peligro olvidado les muerde el corazon
de repente con su agudo diente. Se sobresaltan, se preguntan por qué se han
sobresaltado, y luego, recordando lo que habian olvidado, dicen con un
suspiro:

—iOh, si! jEs esto!

El esto de Cornelius era el temor de que Rosa no viniera aquella noche
como de costumbre.



Y a medida que la tarde avanzaba, la preocupacion se hacia mas viva y
mas presente, hasta que al fin esta preocupacion se apoder6 de todo el cuerpo
de Cornelius, y no hubo nada mas que viviera en él.

Asi pues, saludé la oscuridad con un fuerte latido de su corazon; a medida
que la oscuridad crecia, las palabras que habia dicho la vispera a Rosa, y que
tanto habian afligido a la pobre chica, se hacian mas presentes en su mente; y
se preguntaba como habia podido decir a su consoladora que la sacrificaba a
su tulipan, es decir, a renunciar a verla si era preciso, cuando en él la vista de
Rosa se habia convertido en una necesidad de su vida.

En la celda de Cornelius se oian sonar las horas del reloj de la fortaleza.
Dieron las siete, las ocho, luego las nueve. Nunca un timbre de bronce vibré
mas profundamente en el fondo de un corazén como lo hizo el martillo al
golpear por novena vez sefialando esta hora.

Después, todo quedo en silencio. Cornelius apoyo la mano sobre su
corazon para ahogar los latidos, y escucho.

El rumor del paso de Rosa, el roce de su ropa en los peldafios de la
escalera, le eran tan familiares que, desde el primer escal6n subido por ella, se
decia:

«jAh! Ya viene Rosa.»

Aquella noche, ninguin ruido turbo el silencio del corredor; el reloj sefialo
las nueve y cuarto. Luego, en dos sonidos diferentes, las nueve y media;
después las nueve y tres cuartos; y finalmente, con su voz grave anuncié no
s0lo a los huéspedes de la fortaleza, sino también a los habitantes de
Loevestein, que eran las diez.

Aquella era la hora en la que Rosa abandonaba habitualmente a Cornelius.
Habia sonado la hora, y Rosa no habia venido todavia.

Asl pues, sus presentimientos no le habian engafiado: Rosa, irritada, se
encerraba en su habitacion y le abandonaba.

—iOh! Realmente me he merecido lo que me sucede —dijo Cornelius en
voz alta—. Ya no vendra, y hara bien; en su lugar, yo hubiera hecho lo mismo.

Mas a pesar de esto, Cornelius escuchaba, esperaba, y seguia esperando.

Escucho y espero hasta la medianoche, pero a medianoche dejo de esperar
y, completamente vestido, y con el corazén transido de dolor, se echo sobre el
lecho.

La noche fue larga y triste, hasta la llegada del dia; pero el dia no trajo
ninguna esperanza al prisionero.

A las ocho de la mafiana se abrio la puerta; pero Cornelius ni siquiera giro



la cabeza; habia oido el paso pesado de Gryphus en el corredor, pero habia
percibido perfectamente que ese paso se aproximaba solo.

Ni siquiera miro hacia el carcelero.

Y, sin embargo, hubiera querido interrogarle para pedirle noticias de Rosa.
Estuvo a punto, por extrafia que esta demanda le hubiera parecido al padre de
la joven, de hacerle esta pregunta. Esperaba, en su egoismo, que Gryphus le
responderia que su hija estaba enferma.

A menos que hubiera algin suceso extraordinario, Rosa no venia nunca
durante la jornada. Cornelius, mientras dur6 el dia, no esperaba, pues, nada en
realidad. Sin embargo, en sus stbitos sobresaltos, en su oido tendido hacia la
puerta, en su rapida mirada interrogando al postigo, se comprendia que el
prisionero tenia la sorda esperanza de que Rosa cometiera una alteracién en
sus costumbres.

A la segunda visita de Gryphus, Cornelius, contra su costumbre, solicito al
viejo carcelero, con su voz mas dulce, noticias sobre su salud; pero Gryphus,
lacénico como un espartano, se limit6 a responder:

—Va bien.
En la tercera visita, Cornelius vari6 la pregunta.
—:No hay nadie enfermo en Loevestein? —pregunto.

—iNadie! —contestdo Gryphus mas laconicamente todavia que la primera
vez, cerrando la puerta en las narices del prisionero.

Gryphus, mal acostumbrado a semejantes afabilidades por parte de
Cornelius, habia imaginado de parte de su prisionero un comienzo de tentativa
de corrupcion.

Cornelius volvio a encontrarse solo; eran las siete de la tarde. Entonces se
renovaron en un grado mas intenso que la vispera las angustias que hemos
intentado describir.

Pero, como la vispera, las horas transcurrieron sin traer la dulce vision que
alumbraria, a través del postigo, el calabozo del pobre Cornelius, y que, al
retirarse, dejaria alli la luz durante todo el tiempo de su ausencia.

Van Baerle paso la tarde en una verdadera desesperacion. Al dia siguiente,
Gryphus le parecié mas feo, mas brutal, mas desesperante todavia que de
costumbre: le habia cruzado por la mente o mas bien por el corazon, la
esperanza de que era €l el que impedia venir a Rosa.

Le entraron unos deseos feroces de estrangular a Gryphus; pero con
Gryphus estrangulado por Cornelius, todas las leyes divinas y humanas
impedirian a Rosa volver a ver jamas a Cornelius.



El carcelero escapd pues, sin imaginarselo, a uno de los mas grandes
peligros que hubiera corrido jamas en su vida.

Llegd la noche, y la desesperacion se torno en melancolia; esta melancolia
era tanto mas sombria por cuanto que, a pesar de Van Baerle, los recuerdos de
su pobre tulipan se mezclaban al dolor que experimentaba. Se habia llegado
justamente a aquella época del mes de abril en que los jardineros mas expertos
indican como el momento preciso para la plantacion de los tulipanes; habia
dicho a Rosa: «yo os indicaré el dia en que deberéis meter el bulbo en la
tierra». Ese dia debia fijarlo mafiana para el atardecer siguiente. El tiempo era
bueno, la atmésfera, aunque todavia un poco hiimeda, comenzaba a estar
atemperada por esos palidos rayos del sol de abril que, llegando los primeros,
parecen tan suaves, a pesar de su palidez. Pens6 que Rosa iba a dejar pasar el
tiempo de la plantacién. Si al dolor de no ver a la joven se unia el de ver
abortar el bulbo, por haber sido plantado demasiado tarde, jo incluso por no
haber sido plantado...!

Con estos dos dolores reunidos, habia ciertamente para perder el apetito.
Que fue lo que sucedi6 al cuarto dia.

Daba lastima ver a Cornelius, mudo de dolor y palido de inanicion,
inclinarse fuera de la ventana enrejada, con el peligro de no poder retirar su
cabeza de los barrotes, para tratar de percibir a la izquierda el pequefio jardin
del que le habia hablado Rosa, y cuyo parapeto confinaba, segin le habia
dicho, con el rio, y todo ello con la esperanza de descubrir, bajo esos primeros
rayos del sol de abril, a la joven o al tulipan, sus dos amores desgraciados.

Por la tarde, Gryphus se llevo el desayuno y la comida de Cornelius; éste
apenas los habia tocado.

Al dia siguiente, no los toc6 en absoluto, y Gryphus descendio los
comestibles destinados a esas dos comidas, completamente intactos.

Cornelius no se habia levantado en toda la jornada.

—Bueno —coment6 Gryphus al descender después de la ultima visita—,
creo que vamos a vernos desembarazados del sabio.

Rosa se sobresalto.
—iBah! —exclamo6 Jacob—. ;Por qué?

—Ya no bebe, ya no come, no se levanta... —explico Gryphus—. Como el
sefior Grotius, saldra de aqui en un cofre, s6lo que ese cofre sera un ataud.

Rosa se puso palida como la muerte.

«jOh! —murmur6 para si—. Ya comprendo; esta inquieto por su tulipan.»



Y levantandose completamente deprimida, entr6 en su habitacion, donde
cogi6 pluma y papel, y durante toda la noche se ejercito6 en trazar unas letras.

Al dia siguiente, al levantarse para arrastrarse hasta la ventana, Cornelius
percibiéo un papel que habian deslizado por la noche bajo la puerta de su
calabozo.

Se lanz6 sobre el papel, lo abrid, y leyo, con una escritura que apenas pudo
reconocer como perteneciente a Rosa, de tanto como habia mejorado durante
aquella ausencia de siete dias:

Estad tranquilo, vuestro tulipan se porta bien.

Aunque aquella pequefia frase de Rosa calmara una parte de los dolores de
Cornelius, no fue por ello menos sensible a la ironia. Asi pues, era realmente
eso, Rosa no estaba enferma en absoluto, Rosa estaba herida; no era por la
fuerza por lo que Rosa no venia, sino que habia permanecido voluntariamente
alejada de Cornelius.

Asi pues, Rosa libre, Rosa hallaba en su voluntad la fuerza de no venir a
ver al que se moria de pena por no haberla visto.

Cornelius tenia papel y un lapiz que le habia traido Rosa. Comprendi6é que
la joven esperaba una respuesta, pero que no vendria a buscar esta respuesta
hasta la noche. En consecuencia, escribio sobre un papel parecido al que habia
recibido:

No es la inquietud que me causa el tulipan lo que me pone enfermo; es la
pena que experimento por NO Veros.

Luego, una vez que Gryphus hubo salido, y llegada la noche, deslizé el
papel bajo la puerta y escucho.

Pero, por mucha atencién que puso, no oyo ni el paso ni el rozamiento de
la ropa de la hija del carcelero.

No oy6 mas que una voz débil como un suspiro, y dulce como una caricia,
que le lanzaba por el postigo estas dos palabras:

—Hasta mafana.
Manana... era el octavo dia.

Durante ocho dias, Cornelius y Rosa no se habian visto.

XX
LO QUE HABIA OCURRIDO DURANTE ESOS OCHO DiAS



Al dia siguiente, en efecto a la hora habitual, Van Baerle oy06 rascar en su
postigo como tenia Rosa por costumbre hacer durante los felices dias de su
amistad.

Imaginamos que Cornelius no se hallaba lejos de esta puerta a través de
cuyo enrejado iba a volver a ver, por fin, el encantador rostro desaparecido
desde hacia tantos dias.

Rosa, que esperaba con su lampara en la mano, no pudo retener un
estremecimiento cuando vio al prisionero tan triste y palido.

—¢Sufris, sefior Cornelius? —pregunto.
—Si, sefiorita —respondi6 Cornelius—, sufro de espiritu y de cuerpo.

—Ya he visto, sefior, que no coméis —dijo Rosa—. Mi padre me ha dicho
que no os levantais; por eso os he escrito, para tranquilizaros sobre la suerte
del precioso objeto de vuestras inquietudes.

—Y yo —replic6 Cornelius—os he contestado. Crela, al veros venir,
querida Rosa, que habiais recibido mi carta.

—FEs verdad, la he recibido.

—No daréis por excusa esta vez que no sabéis leer. No sélo leéis
correctamente, sino que también habéis aprovechado enormemente las
lecciones de escritura.

—En efecto, no solamente he recibido, sino que también he leido vuestra
nota. Por eso es por lo que he venido, para ver si habria algin medio para
devolveros la salud.

—iDevolverme la salud! —exclam6 Cornelius—. Entonces ;tenéis alguna
buena noticia que darme?

Y al hablar asi, el joven clavaba en Rosa dos ojos brillantes de esperanza.

Sea que ella no comprendiera esa mirada, sea que no quisiera
comprenderla, la joven respondi6 gravemente:

—Solamente puedo hablaros de vuestro tulipan que es, como sé, la mas
grave preocupacion que vos tenéis.

Rosa pronuncio estas pocas palabras con un acento helado que hizo
sobresaltar a Cornelius.

El celoso tulipanero no comprendia todo lo que ocultaba, bajo el velo de la
indiferencia, la pobre nifia siempre a la grefia con su rival, el adorado tulipan
negro.



—jAh! —murmuré Cornelius—. jTodavia, todavia! Rosa, no os he dicho,
iDios mio!, que no pienso mas que en vos, que era a vos sola a quien echaba
de menos, vos sola quien me faltaba, vos sola quien, con vuestra ausencia, me
retiraba el aire, el dia, el calor, la luz, la vida.

Rosa sonrié melancolicamente.
—ijAh! —dijo—. Es que vuestro tulipan ha corrido un peligro muy grande.

Cornelius se sobresalté a su pesar, y se dejo coger en la trampa si es que
aquello lo era.

—iUn peligro muy grande! —exclamo tembloroso—. Dios mio, ¢cual?

Rosa le mir6 con una dulce compasion, sintiendo que lo que ella queria
estaba por encima de las fuerzas de aquel hombre, y que habia que aceptar a
éste con su debilidad.

—Si —dijo—. Adivinasteis precisamente que el pretendiente amoroso,
Jacob, no venia por mi.

—¢Y por quién venia, pues? —preguntd Cornelius con ansiedad.
—Por el tulipan.

—iOh! —exclamo6 Cornelius palideciendo ante esta noticia mas de lo que
habia palidecido cuando Rosa, equivocandose, le habia anunciado quince dias
antes que Jacob acudia a la fortaleza por verla a ella.

Rosa vio este terror, y Cornelius percibio por la expresion de su rostro que
ella pensaba lo que acabamos de decir.

—iOh! Perdonadme, Rosa —se excus6—. Yo os conozco, sé la bondad y
la honestidad de vuestro corazon. A vos, Dios os ha dado el pensamiento, el
juicio, la fuerza y el movimiento para defenderos, pero a mi pobre tulipan
amenazado, Dios no le ha dado nada de todo eso.

Rosa no respondi6 a esta excusa del prisionero y continuo:

—Desde el momento en que ese hombre, que me habia seguido al jardin y
al que habia reconocido como Jacob, os inquietaba, me inquietaba a mi mucho
mas todavia. Hice, pues, lo que me habiais dicho, a la mafiana siguiente del dia
en que os vi por ultima vez y en el que me dijisteis...

Cornelius la interrumpio.

—Perdon, una vez mas, Rosa —exclamo—. Me equivoqué al deciros lo
que os dije. Ya os he pedido mi perdon por aquella fatal palabra. Os lo pido de
nuevo. ;Sera, pues, siempre en vano?

—A la mafiana siguiente a aquel dia —prosiguié Rosa—, acordandome de



lo que me habiais dicho... de la trampa a emplear para asegurarme si era a mi
o al tulipan a quien ese odioso hombre seguia...

—Si, odioso... No es verdad —murmuré él—que vos odiéis realmente a
ese hombre.

—Si, le odio —afirmé Rosa—jporque es la causa de que esté sufriendo
tanto desde hace ocho dias!

—ijAh! ;Vos también habéis sufrido, entonces? Gracias por esta hermosa
palabra, Rosa.

—A la mafiana siguiente de aquel desgraciado dia —continu6 Rosa—bajé
al jardin, y avancé hacia la platabanda donde debia plantar el tulipan, siempre
mirando detras de mi si, esta vez como la otra, era seguida.

—:Y bien? —pregunt6 Cornelius.

—iPues bien! La misma sombra se deslizo entre la puerta y la muralla, y
desaparecio también detras de los saucos.

—Simulasteis no verla, ¢verdad? —inquirié Cornelius, recordando con
todo detalle el consejo que le habia dado a Rosa.

—Si, y me incliné sobre la platabanda que excavé con una azada como si
plantara el bulbo.

—:Y él... él... durante ese tiempo?

—Yo veia brillar sus ojos ardientes como los de un tigre a través de las
ramas de los arboles.

— Veis? ; Veis? —exclamo6 Cornelius.
—Luego, acabado ese remedo de operacion, me retiré.

—Pero detras de la puerta del jardin solamente, ;verdad? De forma que a
través de las grietas o de la cerradura de esa puerta pudierais ver to que hacia
él una vez vos hubieseis partido.

—Esper6 un instante sin duda para asegurarse de que yo no volveria, luego
salio a paso de lobo de su escondrijo, se acercé a la platabanda dando un largo
rodeo, llegé por fin a su meta, es decir, frente al lugar donde la tierra aparecia
recién removida, se detuvo con aire indiferente, mir6é hacia todos lados,
interrog6 cada angulo del jardin, interrog6 cada ventana de las casas vecinas,
interrogo la tierra, el cielo, el aire, y creyendo que se hallaba realmente solo,
fuera de la vista de todo el mundo, se precipité sobre la platabanda, hundi6 sus
dos manos en la tierra blanda, recogié una porcion que deshizo suavemente
entre sus manos para ver si el bulbo se encontraba alli, repitio tres veces el
mismo manejo y cada vez con una accion mas ardiente, hasta que al fin,



comenzando a comprender que podia haber sido engafiado con alguna
supercheria, calmo la agitacion que le devoraba, cogio el rastrillo, igual6 el
terreno para dejarlo en el mismo estado en que se hallaba antes de que lo
hubiera registrado y, completamente avergonzado, completamente corrido,
cogi6 el camino de la puerta afectando el aspecto inocente de un paseante
ordinario.

—iOh, el miserable! —murmuré Cornelius, enjugando las gotas de sudor
que perlaban su frente—. jOh, el miserable! Lo habia adivinado. Pero
entonces, Rosa, ;qué habéis hecho con el bulbo? jAy! Ya es un poco tarde para
plantarlo.

—FI bulbo esta en la tierra desde hace seis dias.

—:Donde? ;Como? —exclamé Cornelius—. jOh, Dios mio! jQué
imprudencia! ;Donde esta? ;En qué tierra se halla? ;Esta bien o mal
expuesto?

¢INo hay peligro de que ese espantoso Jacob nos lo robe?

—No hay peligro de que nos lo roben, a menos que Jacob fuerce la puerta
de mi habitacion.

—iAh! Esta con vos, esta en vuestra habitacion, Rosa —dijo Cornelius un
poco tranquilizado—. Pero sen qué tierra, en qué recipiente? No le haréis
germinar en el agua como las buenas mujeres de Haarlem y de Dordrecht que
se empefan en creer que el agua puede reemplazar a la tierra, como si el agua,
que esta compuesta de treinta y tres partes de oxigeno y de sesenta y seis
partes de hidrogeno, pudiera reemplazar... Pero jqué es lo que os digo, Rosa!

—Si, esto es un poco técnico para mi —respondio sonriendo, la joven—.
Me contentaré, pues, con responderos, para tranquilizaros, que vuestro bulbo
no esta en el agua.

—iAh! Respiro.

—FEsta en una buena vasija de mayolica, justo del ancho del recipiente
donde habiais enterrado el vuestro. Esta en un terreno compuesto de tres
cuartas partes de tierra ordinaria cogida del mejor lugar del jardin, y de un
cuarto de tierra de la calle. Oh! jHe oido decir tan a menudo a vos y a ese
infame de Jacob, como vos le llamais, en qué tierra debe crecer el tulipan, que
ya lo sé como el primer jardinero de Haarlem!

—iAh! Ahora queda la exposicion. ¢Qué exposicion tiene, Rosa?

—FEsta al sol toda la jornada, los dias en que luce. Pero cuando haya salido
de la tierra, cuando el sol sea mas caliente, haré como vos haciais aqui,
querido sefior Cornelius. Lo expondré en mi ventana al levante desde las ocho
de la mafiana a las once, y en mi ventana al poniente, desde las tres de la tarde



hasta las cinco.

—ijAh! iEso es, eso es! —exclam6é Cornelius—. Sois una jardinera
perfecta, mi bella Rosa. Pero pienso que el cultivo de mi tulipan va a tomaros
todo vuestro tiempo.

—Si, es verdad —concedi6 Rosa—, pero no importa; vuestro tulipan es mi
hijo. Le dedico el tiempo que dedicaria a mi nifio, si fuera madre. Solamente
convirtiéndome en su madre —afladi6 Rosa sonriendo—puedo dejar de
considerarme su rival. ;INo os parece?

—iBuena y querida Rosa! —murmur6 Cornelius lanzando sobre la joven
una mirada donde habia mas de amante que de horticultor, y que consol6 un
poco a Rosa.

Luego, al cabo de un instante de silencio, durante el cual Cornelius habia
buscado por las aberturas del enrejado la mano fugitiva de Rosa:

—Asi pues —continu6 Cornelius—;ya hace seis dias que el bulbo esta en
la tierra?

—Seis dias, si, sefior Cornelius —asintio la joven.
—¢Y no aparece todavia?
—No, pero creo que mafiana aparecera.

—Maflana entonces, me daréis noticias de él al darme las vuestras,
;verdad, Rosa? Me inquieto mucho por el hijo, como vos deciais hace un
momento; pero me intereso muy de otro modo por la madre.

—Maifiana —dijo Rosa, desviando la vista de la de Cornelius—, no sé si
podreé.

—:Eh? jDios mio! —exclamo6 Cornelius—. ;Por qué mafiana no podréis?
—Sefior Cornelius, tengo mil cosas que hacer.

—Mientras que yo, no tengo mas que una —murmuré Cornelius.

—Si —respondié Rosa—, amar vuestro tulipan.

—Amaros a vos, Rosa.

Rosa movio la cabeza.

Se hizo un nuevo silencio.

—En fin —continu6 Van Baerle, interrumpiendo ese silencio—todo
cambia en la Naturaleza: a las flores de la primavera suceden otras flores, y
vemos a las abejas, que acarician tiernamente a las violetas y a los alhelies,
posarse con el mismo amor sobre las madreselvas, las rosas, los jazmines, los



crisantemos y los geranios.
—¢Qué quiere decir esto? —preguntd Rosa.

—Esto quiere decir, sefiorita, que vos habéis querido primero oir el relato
de mis alegrias y de mis penas; habéis acariciado la flor de nuestra mutua
juventud; pero la mia se marchita en la sombra. El jardin de las esperanzas y
los placeres de un prisionero no tiene mas que una estacion. No ocurre como
en esos bellos jardines al aire libre y al sol. Una vez realizada la siega de
mayo, una vez cosechado el botin, las abejas como vos, Rosa, las abejas de
fino talle, de antenas de oro, de alas diafanas, pasan por entre los barrotes,
desertan del frio, de la soledad, de la tristeza, para ir a buscar mas lejos los
perfumes y las calientes exhalaciones. jLa felicidad, en fin!

Rosa miraba a Cornelius con una sonrisa que éste no veia, tenia la vista
levantada al cielo.

Continu6 con un suspiro:

—Vos me habéis abandonado, sefiorita Rosa, para gozar de vuestras cuatro
estaciones de placeres. Habéis hecho bien; no me lamento. ;Qué derecho tenia
para exigir vuestra fidelidad?

—iMi fidelidad! —exclam6 Rosa anegada en lagrimas, y sin tomarse el
trabajo de ocultar por mas tiempo a Cornelius aquel rosario de perlas que
rodaba por sus mejillas—. Mi fidelidad! ;No os he sido fiel?

—iAy! ;Es serme fiel —pregunt6 Cornelius abandonarme, dejarme morir
aqui?

—Pero, sefior Cornelius —protestd Rosa—, ¢no he hecho por vos todo lo
que podia para agradaros, no me he ocupado de vuestro tulipan?

—iCon amargura, Rosa! Me reprochais la unica alegria sin mancha que he
tenido en este mundo.

—No os reprocho nada, sefior Cornelius, sino la tnica pena profunda que
he sentido desde el dia en que vinieron a decirme a la Buytenhoff que ibais a
ser ajusticiado.

—Os desagrada, Rosa, mi dulce Rosa, os desagrada que yo ame a las
flores.

—No me desagrada que vos las améis, solamente me entristece que las
améis mas de lo que me amais a mi misma.

—iAh! Querida, querida bien amada —exclamé Cornelius—, mirad como
tiemblan mis manos, mirad cuan pélida esta mi frente, escuchad, escuchad
como late mi corazon; jpues bien!, no es porque mi tulipan negro me sonrie y
me llama, no. Es porque vos me sonreis, es porque vos inclindis vuestra frente



hacia mi; es porque —no sé si esto es verdad—, es porque me parece que, aun
rehusandolas, vuestras manos aspiran a las mias y siento el calor de vuestras
bellas mejillas tras el frio enrejado. Rosa, amor mio, romped el bulbo del
tulipan negro, destruid la esperanza de esta flor, apagad la dulce luz de este
suefio casto y encantador con el que me habia habituado cada dia. jSea! Nada
de flores de ricos vestidos, de gracias elegantes, de caprichos divinos,
despojadme de todo esto, flor celosa de otras flores, despojadme de todo esto,
pero no me quitéis vuestra voz, vuestro gesto, el rumor de vuestros pasos por
la pesada escalera, no me quitéis el fuego de vuestros ojos en el sombrio
corredor, la certeza de vuestro amor que acaricia perpetuamente mi corazon;
amadme, Rosa, porque realmente yo siento que os amo.

—Después del tulipan negro —suspiré la joven, cuyas manos tibias y
acariciantes consentian por fin en entregarse a través del enrejado a los labios
de Cornelius.

—Antes que nada, Rosa...

—:He de creeros?

—Como creéis en Dios.

—Sea, ¢no os compromete mucho el amarme?

—Muy poco, desgraciadamente, querida Rosa, pero os compromete a vos.
—¢A mi? —pregunté Rosa—. ;Y a qué me compromete esto?

—En primer lugar, a no casaros.

Ella sonrio.

—iAh! Asi es como sois los hombres —dijo—: tiranos. Adorais a una
belleza: no pensais mas que en ella, no sofidis mas que con ella. Sois
condenados a muerte, y al marchar hacia el patibulo le consagrais vuestro
ultimo suspiro, y exigis de mi, pobre chica, exigis el sacrificio de mis suefios,
de mi ambicién.

—Pero ;de qué belleza me hablais, Rosa? —pregunt6 Cornelius buscando
en sus recuerdos, inutilmente, una mujer a la cual Rosa pudiera hacer alusion.

—Pues de la belleza negra, sefior, de la belleza negra de talle flexible, de
pies finos, de cabeza llena de nobleza. Me refiero a vuestra flor, naturalmente.

Cornelius sonrio.

—Belleza imaginaria, mi buena Rosa, mientras que vos, sin contar a
vuestro enamorado, o mas bien a mi enamorado Jacob, estais rodeada de
galanes que os hacen la corte. ;Recordais, Rosa, lo que me habéis dicho de los
estudiantes, de los oficiales, de los dependientes de La Haya? Pues bien, ;no



hay en Loevestein dependientes, oficiales, estudiantes?
—iOh! Si que los hay por cierto, y hasta demasiados —dijo Rosa.
—¢Que escriben?
—~Que escriben.

Y Cornelius lanzé un suspiro al pensar que era a él, pobre prisionero, a
quien Rosa debia el privilegio de leer las notas que recibia.

—iPues si! —prosiguié Rosa—. Pero me parece, sefior Cornelius, que al
leer las notas que me escriben, al examinar los galanes que se me presentan,
no hay mas que seguir vuestras instrucciones.

—¢Cbémo mis instrucciones?

—Si, vuestras instrucciones. Olvidais —continuo Rosa suspirando a su vez
—, olvidais el testamento escrito por vos en la Biblia del sefior Corneille de
Witt. ;Yo no lo olvido! Porque, ahora que sé leer, lo releo todos los dias, y mas
bien dos veces que una. jPues bien! En ese testamento, me ordenais amar y
casarme con un guapo joven de veintiséis a veintiocho afios. Yo busco a ese
joven, y como toda mi jornada esta consagrada a vuestro tulipan, es preciso
que me dejéis la noche para hallarlo.

—iAh, Rosa! El testamento se hizo en prevision de mi muerte y, gracias al
Cielo, estoy vivo. Por lo tanto queda sin efecto, si asi lo deseais.

—iPues bien! Entonces, no buscaré a ese guapo joven de veintiséis a
veintiocho afios, y vendré a veros.

—iAh! ;Si, Rosa, venid! jVenid!

—Mas con una condicion.

—iEsta aceptada de antemano!

—Que durante tres dias no hablemos del tulipan negro.

—No hablaremos nunca si lo exigis, Rosa.

—iOh! —exclamo la joven—. No hay que pedir lo imposible.

Y, como por descuido, aproximé su fresca mejilla tan cerca del enrejado
que Cornelius pudo rozarla con sus labios.

Rosa lanzo un pequefio grito lleno de amor, y desaparecio.

XXI
EL SEGUNDO BULBO



La noche fue buena y la jornada del dia siguiente mejor todavia.

En los dias precedentes, la prision se habia hecho pesada, sombria,
deprimente; oprimia con todo su peso al pobre prisionero. Sus muros eran
negros, su aire era frio, los barrotes estaban dispuestos de forma que apenas
dejaban pasar la luz del dia.

Pero cuando Cornelius despert6 al nuevo dia, un rayo de sol matinal jugaba
en los barrotes, los palomos hendian el aire con sus alas extendidas, mientras
que otros se arrullaban amorosamente sobre el tejadillo de la ventana todavia
cerrada.

Cornelius corri6 hacia aquella ventana y la abri6; le parecié que la vida, la
alegria, casi la libertad, entraban con ese rayo de sol en la sombria celda.

Es que el amor florecia y hacia florecer cada cosa a su alrededor; el amor,
flor del cielo de otro brillo, perfumaba de forma distinta a todas las flores de la
Tierra.

Cuando Gryphus entré en la celda del prisionero en lugar de encontrarlo
taciturno y acostado como los otros dias, lo hallo de pie y cantando un aria de
opera.

—iEh! —exclamo aquél.

—¢Como estamos esta mafiana?

Gryphus le mir6 con desdén.

—Fl perro, y el sefior Jacob, y nuestra bella Rosa, ¢como estan todos?
Gryphus rechiné los dientes.

—Aqui esta vuestro desayuno —dijo.

—Gracias, amigo carcelero —contest6 el prisionero—. Llegdis a tiempo
porque tengo mucha hambre.

—iAh! ;Tenéis hambre? —coment6 Gryphus.

—Toma, ¢por qué no? —pregunt6 Van Baerle.

—Parece que la conspiracion marcha —dijo Gryphus.

—¢Qué conspiracion? —inquirio Van Baerle.

—iBueno! Sabemos lo que se dice, pero vigilaremos, sefior sabio: estad
tranquilo, vigilaremos.

—iVigilad, amigo Gryphus! —replico Van Baerle—. ;Vigilad! Mi
conspiracion, como mi persona, se halla toda a vuestro servicio.



—Veremos esto a mediodia —aseguré Gryphus.

—A mediodia —repitié Cornelius—. ;Qué querra decir? Sea, esperemos al
mediodia; a mediodia veremos.

Era facil para Cornelius esperar hasta mediodia. Cornelius esperaba hasta
las nueve.

Mediodia llegd y se oy6 en la escalera, no solamente el paso de Gryphus,
sino los pasos de tres o cuatro soldados que subian con él.

La puerta se abrid, Gryphus entro, introdujo a los hombres y cerré la puerta
detras de ellos.

—iAqui! Ahora, busquemos.

Buscaron en los bolsillos de Cornelius, entre su chaqueta y su chaleco,
entre su chaleco y su camisa, entre su camisa y su piel; no se hall6 nada.

Buscaron en las sabanas, en el colchon, en el jergon del lecho y no se hallo
nada.

Fue entonces cuando Cornelius se felicitdé por no haber aceptado el tercer
bulbo. Gryphus, en esta pesquisa, lo hubiera ciertamente encontrado, por muy
oculto que estuviese, y lo habria tratado como al primero.

Por lo demas, jamas asistié un prisionero con un rostro mas sereno a una
pesquisa realizada en su celda.

Gryphus se retir6é con el lapiz y las tres o cuatro hojas de papel blanco que
Rosa habia dado a Cornelius; éste fue el tinico trofeo de la expedicion.

A las seis, Gryphus regreso, pero solo; Cornelius quiso calmarle, pero
Gryphus gruid, mostro el colmillo que sobresalia en una comisura de la boca,
y salio andando hacia atras, como un hombre que tiene miedo de que le
ataquen.

Cornelius estall6 en risas.

Lo cual hizo que Gryphus, que conocia los refranes, le gritara a través de la
reja:

—FEsta bien, esta bien; mejor reira quien ria el ultimo.

El que debia reir el ultimo, aquella noche por lo menos, era Cornelius,
porque Cornelius esperaba a Rosa.

Rosa acudi6 a las nueve; pero acudié sin farol; Rosa no tenia ya necesidad
de la luz, sabia leer.

Ademats, la luz podia denunciar a Rosa, espiada mas que nunca por Jacob.



Por ultimo, bajo la luz, se vela demasiado el rubor de Rosa cuando se
ruborizaba.

¢De qué hablaron los dos jovenes aquella noche? De las cosas de que
hablan los enamorados en el umbral de una puerta en Francia, de uno a otro
lado de una celosia en Espafia, de lo alto al pie de una terraza en Oriente.

Hablaron de esas cosas que ponen alas a los pies de las horas, que afiaden
plumas a las alas del tiempo.

Hablaron de todo, excepto del tulipan negro...
Luego, a las diez, como de costumbre, se separaron.

Cornelius era feliz, tan completamente feliz como puede serlo un
tulipanero a quien no se le ha hablado de su tulipan.

Encontraba a Rosa bonita como todos los amores de la Tierra; la hallaba
buena, graciosa, encantadora.

Mas ;por qué Rosa prohibia que se hablara del tulipan?
Esta era una gran falta que Rosa cometia.
Cornelius se dijo, suspirando, que la joven no era absolutamente perfecta.

Una parte de la noche la pas6 meditando sobre esta imperfeccion. Lo que
quiere decir que, mientras estuvo despierto, penso en Rosa.

Una vez dormido, sono con ella.

Pero la Rosa de sus suefios era mucho mas perfecta que la Rosa de la
realidad. Aquélla no solamente hablaba del tulipan, sino que ademas traia a
Cornelius un magnifico tulipan negro nacido en un jarro de China.

Cornelius se desperté temblando de alegria y murmurando: «Rosa, Rosa, te
amo.»

Y como se hacia ya de dia, Cornelius no juzgo oportuno volverse a dormir.
Conservo, pues, todo el dia la idea que habia tenido en su despertar.

iAh! Si Rosa le hubiera hablado del tulipan, Cornelius la hubiese preferido
a la reina Semiramis, a la reina Cleopatra, a la reina Isabel, a la reina Ana de
Austria, es decir, a las mas grandes o a las mas bellas reinas del mundo.

Pero Rosa habia prohibido, bajo pena de no volver mas, que se hablara del
tulipan antes de tres largos dias.

Eran setenta y dos horas concedidas al amante, es verdad; pero eran setenta
y dos horas restadas al horticultor.

Cierto que de esas setenta y dos horas, ya habian transcurrido treinta y seis.



Las otras treinta y seis pasarian muy pronto, dieciocho horas esperando,
dieciocho horas para recordar.

Rosa volvio a la misma hora; Cornelius soportd6 heroicamente su
penitencia. Hubiera sido un pitagérico mas distinguido que Cornelius, y con
tal de qué se le hubiese permitido pedir una vez por dia noticias de su tulipan,
se habria quedado cinco afios, segtin los estatutos de la Orden, sin hablar de
otra cosa.

Por lo demas, la bella visitante comprendia realmente que cuando se
ordena por un lado, hay que ceder por el otro. Rosa dejaba a Cornelius atraer
sus dedos por el postigo; Rosa dejaba a Cornelius besar sus cabellos a través
del enrejado.

jPobre nifia! Todas esas delicadezas del amor eran mucho mas peligrosas
para ella que hablar del tulipan.

Lo comprendio al regresar a su habitacion con el corazon palpitante, las
mejillas ardientes, los labios secos y los ojos humedos.

Por eso al dia siguiente por la noche, después de cambiar las primeras
palabras, después de prodigarse las primeras caricias, mir6 a Cornelius a
través del enrejado, y en la oscuridad, dijo: —jBien! jYa se ha levantado!

—iSe ha levantado! ;Qué? ;Quién? —inquirié Cornelius no atreviéndose a
creer que la misma Rosa abreviara la duracion de su prueba.

—El tulipan —contesto la joven.
—:Como? —exclamo6 Cornelius—. ;Permitis, pues?

—iSi! —concedi6 Rosa en el tono de una madre carifiosa que permite una
alegria a su hijo.

—ijAh, Rosa! —se alboroz6 Cornelius alargando sus labios a través del
enrejado, con la esperanza de tocar una mejilla, una mano, la frente, cualquier
cosa.

Toco algo mejor que todo eso, toco dos labios entreabiertos.
Rosa lanzo un pequefio grito.

Cornelius comprendié que debia apresurarse a continuar la conversacion,
sentia que ese contacto inesperado habia asustado mucho a Rosa.

—¢Se ha levantado muy derecho? —pregunto.
—Derecho como un huso de Frisia —dijo Rosa.
—¢Y esta muy alto?

—Seis centimetros por lo menos.



—iOh! Rosa, tened mucho cuidado y veréis como crece deprisa.
—¢Puedo tener mas cuidado? —explic6 Rosa—. No pienso mas que en él.

—¢So0lo en él, Rosa? Tened cuidado, soy yo el que voy a sentirme celoso a
mi vez.

—Y vos sabéis ya que pensar en él es pensar en vos. No lo pierdo de vista.
Lo veo desde mi lecho; al despertarme es el primer objeto que miro, al
dormirme es el ultimo objeto que retengo en la mirada. Durante el dia me
siento y trabajo a su lado, porque desde que se encuentra en mi habitacion, no
lo abandono.

—Tenéis razon, Rosa, es vuestra dote, ¢sabéis?

—Si, y gracias a ella podré casarme con un hombre joven de veintiséis a
veintiocho afios que me guste.

—Callaos, malvada.

Y Cornelius consiguio coger los dedos de la joven, lo cual hizo, si no
cambiar de conversacion, por lo menos que el silencio siguiera al dialogo.

Aquella noche, Cornelius fue el mas feliz de los hombres. Rosa le dej6 su
mano cuanto quiso retenerla, y le hablé del tulipan a su entera satisfaccién.

A partir de aquel momento, cada dia trajo un progreso en el tulipan y en el
amor de los dos jovenes. Una vez eran las hojas que se habian abierto, otra, era
la misma flor que habia cuajado. Ante esta noticia la alegria de Cornelius fue
grande, y sus preguntas se sucedieron con una rapidez que testimoniaba su
impaciencia.

—Cuajada —exclamo Cornelius—. jHa cuajado!
—Ha cuajado —repiti6 Rosa.
Cornelius se tambaled de alegria y se vio obligado a agarrarse al postigo.

—iAh! iDios mio! —exclamo, y volviéndose a Rosa—. ¢Es regular el
ovalo, esta lleno el cilindro, estan bien verdes las puntas?

—El ovalo tiene casi tres centimetros y esta afilado como una aguja, el
cilindro hincha sus flancos, las puntas estan listas para abrirse.

Aquella noche, Cornelius durmi6 poco; era un momento supremo aquel en
el que las puntas se abrieran.

Dos dias después, Rosa anuncid que se habian entreabierto.

—Entreabiertas, Rosa —exclamé Cornelius—. jEl involucro se ha
entreabierto! Pero ;entonces se ve, se puede distinguir ya?



Y el prisionero se detuvo jadeante.

—Si —respondi6 Rosa—; si, se puede distinguir una linea de un color
diferente, delgada como un cabello.

—¢Y el color? —pregunté Cornelius temblando.
—ijAh! —contest6 Rosa—. Es muy oscuro.
—¢Pardo?

—Oh! Mas oscuro.

—iMas oscuro, buena Rosa, mas oscuro! Gracias. Oscuro como el ébano,
0sSCuro como...

—Oscuro como la tinta con la cual os he escrito.
Cornelius lanzo6 un grito de loca alegria.

—iOh! —exclamo juntando las manos—. jOh! No hay un angel que pueda
compararse a vos, Rosa.

—:De veras? —dijo Rosa sonriendo ante esta exaltacion.

—Rosa, habéis trabajado tanto, habéis hecho tanto por mi; Rosa, mi
tulipan va a florecer, y mi tulipan florecera negro, Rosa, Rosa, jsois lo mas
perfecto que Dios ha creado sobre la Tierra!

—:Después del tulipan, sin embargo?

—ijAh! Callaos, malvada. Callaos, por piedad, no echéis a perder mi
alegria. Pero, decidme, Rosa, si el tulipan ha llegado a ese punto, dentro de
dos o tres dias a mas tardar florecera.

—Maiiana o pasado maiiana, si.

—iOh! Y yo no lo veré —exclamé Cornelius, echandose hacia atras—. Y
no lo besaré como una maravilla de Dios a la que se debe adorar, como beso
vuestras manos, Rosa, como beso vuestros cabellos, como beso wvuestras
mejillas, cuando por azar se hallan al alcance del postigo.

Rosa acerco su mejilla, no por azar, sino voluntariamente; los labios del
joven se pegaron a ella con avidez.

—iVayal! Lo traeré si vos queréis —dijo Rosa, emocionada.

—iAh! {No! iNo! Tan pronto como se abra, ponedlo bien a la sombra,
Rosa, y en el mismo instante, inmediatamente, enviad a Haarlem a prevenir al
presidente de la Sociedad Horticola que el gran tulipan negro ha florecido.
Haarlem esta lejos, lo sé, pero con dinero hallaréis un mensajero. ;Tenéis
dinero, Rosa”?



Rosa sonrid.

—iOh, si! —dijo.

—¢:Bastante? —pregunt6 Cornelius.
—Trescientos florines.

—iOh! Si tenéis trescientos florines, no es un mensajero a quien tenéis que
enviar, sino vos misma, vos misma, Rosa, quien debe ir a Haarlem.

—Pero durante ese tiempo, la flor...

—iOh, la flor! Llevaosla, comprended que no debéis separaros de ella ni
un instante.

—Pero, aunque no me separe de ella, me separaré de vos, Cornelius —dijo
Rosa entristecida.

—ijAh! Es verdad, mi dulce, mi querida Rosa. jDios mio! jQué malvados
son los hombres! ;Qué les he hecho yo y por qué me han privado de la
libertad? Tenéis razén, Rosa, yo no podria vivir sin vos. jPues bien! Enviad
alguien a Haarlem, eso es. jPor mi fe! El milagro es lo bastante grande como
para que el presidente se moleste; él mismo vendra a Loevestein a buscar el
tulipan.

Luego, deteniéndose de repente, fue con voz temblorosa que murmuré:
—iRosa! jRosa! Sino fuese negro...
—iVaya! Eso lo sabréis mafiana o pasado mafiana por la noche.

—iEsperar hasta la noche para saberlo, Rosa! Moriré de impaciencia. ;No
podriamos convenir una sefal?

—Lo haré mejor.

—¢Qué haréis?

—Si es por la noche cuando se abra, vendré para deciroslo yo misma. Si es
por el dia, pasaré por delante de la celda y os deslizaré una nota, bien por

debajo de la puerta, bien por el postigo, entre la primera y la segunda
inspeccion de mi padre.

—iOh, Rosa! jEso es! Una palabra vuestra anunciandome esta noticia, sera
una doble felicidad.

—Son ya las diez —dijo Rosa—, es preciso que os abandone.
—Si! ;Si! —exclam6 Cornelius—. {Si! jMarchaos, Rosa, marchaos!
Rosa se retiro cabizbaja.

Cornelius casi la habia despedido.



Cierto que era para vigilar el tulipan negro.

XXII
LA FLORACION

La noche transcurri6 muy lenta y al mismo tiempo muy agitada para
Cornelius. A cada instante le parecia que la dulce voz de Rosa lo llamaba: se
despertaba sobresaltado, iba a la puerta, acercaba su rostro al postigo; no habia
nada en el postigo, el corredor estaba vacio.

Sin duda, Rosa velaba por su parte, pero mas afortunada que él, velaba al
tulipan. Tenia alli, bajo sus ojos, a la noble flor, esta maravilla de las
maravillas, no solamente todavia desconocida, sino creida imposible.

¢Qué diria el mundo cuando supiera que se habia logrado el tulipan negro,
que existia, y que era Cornelius van Baerle, el prisionero, quien lo habia
logrado?

ijComo Cornelius hubiera arrojado lejos de si al hombre que hubiese
venido a proponerle la libertad a cambio de su tulipan!

El dia llego6 sin noticias. El tulipan no habia florecido todavia.

La jornada transcurrié como la noche.

La noche vino y con la noche una Rosa alegre, ligera como un pajaro.
—¢Y bien? —preguntd Cornelius.

—iPues bien! Todo va de maravilla. jEsta noche sin falta florecera vuestro
tulipan!

—.Y florecera negro?

—Negro como el azabache.

—¢Sin una sola mancha de otro color?
—Sin una sola mancha.

—iBondad del Cielo! Rosa, he pasado la noche pensando primero en
VOS...

Rosa esboz6 un gesto de incredulidad.
—Luego, en lo que teniamos que hacer.

—¢Y bien?



—Esto es lo que he decidido. Una vez el tulipan haya florecido, cuando se
compruebe que es negro y perfectamente negro, tenéis que encontrar un
mensajero.

—Si no es mas que esto, ya he encontrado un mensajero.
—:Un mensajero seguro?

—Un mensajero del que respondo, uno de mis enamorados.
—¢No sera Jacob, supongo?

—No, no temais. Es el barquero de Loevestein, un muchacho despierto, de
veinticinco a veintiséis afios.

—iDiablo!

—FEstad tranquilo —repitio Rosa riendo—. Todavia no tiene la edad, ya
que vos mismo la habéis fijado entre veintiséis y veintiocho afios.

—En fin, ¢creéis poder contar con ese joven?

—Como conmigo. Se arrojaria de su barca al Waal o al Mosa, a mi
eleccion, si se lo ordenara.

—iPues bien, Rosa! En diez horas ese muchacho puede estar en Haarlem;
me daréis un lapiz y un papel, mejor aun seria una pluma y tinta, y escribiré, o
mas bien, escribiréis vos. En mi, pobre prisionero, tal vez verian, como ve
vuestro padre, una conspiracion en todo esto: Escribiréis al presidente de la
Sociedad Horticola y, estoy seguro que el presidente vendra.

—Pero, ;y si tarda?

—Suponed que tarde un dia, hasta dos; pero esto es imposible, un
aficionado a los tulipanes como €l no tardara ni una hora, ni un minuto, ni un
segundo en ponerse en camino para ver la octava maravilla del mundo. Pero,
como decia, tarde un dia, tarde dos, el tulipan estara todavia en todo su
esplendor. Una vez visto el tulipan por el presidente, y todo quede dicho en el
atestado dirigido por é€l, guardaréis una copia de ese atestado, Rosa, y le
confiaréis el tulipan. jAh! Si hubiésemos podido llevarlo nosotros mismos,
Rosa, no habria abandonado mis brazos mas que para pasar a los vuestros;
pero esto es una ilusion en la que no hay que sofiar—continué Cornelius
suspirando—. Otros ojos lo veran marchitarse. jOh! Sobre todo, Rosa, antes
de que lo vea el presidente, no lo dejéis ver a nadie. jEl tulipan negro, buen
Dios! {Si alguien viera el tulipan negro, lo robaria...!

—iOh!

—¢:INo me habéis dicho vos misma lo que temiais con respecto a vuestro
enamorado Jacob? Si se roba un florin, ¢ por qué no robarian cien mil?



—Vigilaré, estad tranquilo.

—¢Y si en este momento se esta abriendo?

—El caprichoso es muy capaz de ello —brome6 Rosa.
—Si lo hallarais abierto al entrar...

—¢Y bien?

—iAh, Rosa! Desde el momento en que se abra, recordad que no habra ni
un momento que perder para advertir al presidente.

—Y para preveniros a vos. Si, comprendo.

Rosa suspir6, pero sin amargura y como una mujer que no solamente
comienza a comprender una debilidad, sino a habituarse a ella.

—Regreso al lado del tulipan, sefior Van Baerle, y tan pronto florezca,
seréis advertido; una vez vos advertido, el mensajero partira.

—ijRosa, Rosa, ya no sé a qué maravilla del Cielo o de la Tierra
compararos!

—Comparadme al tulipan negro, sefior Cornelius, y quedaré muy
halagada, os lo juro hasta la vista, sefior Cornelius.

—iOh! Decid: hasta la vista, amigo mio.

—Hasta la vista, amigo mio —repitié Rosa un poco consolada.
—Decid: Amigo mio bien amado.

—iOh! Amigo mio...

—Bien amado, Rosa, os lo suplico, bien amado, bien amado, ¢verdad?

—Bien amado, si, bien amado —dijo Rosa palpitante, embriagada, loca de
alegria.

—FEntonces, Rosa, ya que habéis dicho bien amado, decid también
bienaventurado, decid feliz como jamas hombre alguno haya sido feliz y bajo
el cielo. No me falta mas que una cosa, Rosa.

—¢Cual?

—Vuestra mejilla, vuestra mejilla fresca, vuestra mejilla rosada, vuestra
mejilla aterciopelada. jOh, Rosa! Voluntariamente, no por sorpresa, no por
accidente, Rosa. jAh!

El prisionero termin6 su ruego con un suspiro; acababa de encontrar los
labios de la joven, no por accidente, no por sorpresa, como cien afios mas
tarde Saint-Preux debia encontrar los labios de Julie.



Rosa huyo.

Cornelius se quedo con el alma suspendida en sus labios, el rostro pegado
al postigo.

Se ahogaba de alegria y de felicidad. Abri6 la ventana y contempl6 largo
tiempo, con el corazon rebosante de dicha, el azul sin nubes del cielo, la luna
que plateaba el doble rio, destellando mas alla de las colinas. Se llen6 los
pulmones del aire generoso y puro, el espiritu de dulces ideas, el alma de
reconocimiento y de admiracion religiosa.

—iOh! ;Vos estais siempre alla arriba, Dios mio! —exclam6, medio
prosternado, con los ojos ardientemente tendidos hacia las estrellas—.
Perdonadme por haber casi dudado de Vos en estos ultimos dias: Vos os
ocultabais detras de vuestras nubes, y por un instante dejé de veros, Dios
bueno, Dios eterno, Dios misericordioso. jPero hoy!, esta tarde, esta noche,
joh!, Os veo todo entero en el espejo de vuestros cielos y, sobre todo, en el
espejo de mi corazon.

jEstaba curado, el pobre enfermo; estaba libre, el pobre prisionero!

Durante una parte de la noche, Cornelius permanecio colgado de los
barrotes de su ventana, con el oido presto; concentrando sus cinco sentidos en
uno solo, o mas bien, en dos solamente, miraba y escuchaba.

Miraba el cielo y escuchaba a la tierra.

Luego, con la mirada vuelta de cuando en cuando hacia el corredor, se
decia:

«Alla abajo esta Rosa, Rosa que vela como yo, que como yo espera de
minuto en minuto; alla abajo, ante los ojos de Rosa esta la flor misteriosa, que
vive, que se entreabre, que se abre. Tal vez en este momento Rosa tiene el tallo
del tulipan entre sus delicados y tibios dedos. Toca ese tallo suavemente. Tal
vez roce con sus labios su caliz entreabierto; rozalo con precaucion, Rosa, tus
labios arden; tal vez en este momento, mis dos amores se acarician bajo la
mirada de Dios.»

En aquel momento, una estrella se inflamé en lo alto, atravesé todo el
espacio que separaba el horizonte de la fortaleza y vino a abatirse sobre
Loevestein.

Cornelius se estremecio.
—iAh! —exclam6—. Es Dios que envia un alma a mi flor.

Y como si lo hubiera adivinado, casi en el mismo instante, el prisionero
oy0 en el corredor unos pasos ligeros, como los de una silfide, el roce de una
ropa que parecia un batir de alas y una voz bien conocida que decia:



—Cornelius, amigo mio, amigo mio bien amado y bienaventurado, venid,
venid enseguida.

Cornelius no dio mas que un salto de la ventana al postigo; una vez mas
sus labios encontraron los labios murmuradores de Rosa, que le dijo en un
beso:

—Se ha abierto, es negro, aqui esta.

—¢Coémo, aqui estd? —exclaméd Cornelius, separando sus labios de los
labios de la joven.

—Si, si, es preciso correr un pequefio peligro para dar una gran alegria,
aqui esta, tened.

Y, con una mano, levant6 a la altura del postigo un pequefio farol que
acababa de encender; mientras que a la misma altura, levantaba con la otra el
milagroso tulipan.

Cornelius lanzo6 un grito y creyo desmayarse de emocion.

—iOh! —murmur6—. jDios mio! jDios mio! Me recompensais mi
inocencia y mi cautividad, ya que habéis hecho crecer estas dos flores en el
postigo de mi prision.

—Besadla —dijo Rosa—como yo la he besado hace un momento.

Cornelius, reteniendo el aliento, toco con la punta de los labios el extremo
de la flor, y jamas beso dado a los labios de una mujer, aunque fuera a los
labios de Rosa, le entr6 tan profundamente en el corazon.

El tulipan era bello, espléndido, magnifico; su tallo tenia mas de treinta
centimetros de altura; se alzaba del seno de cuatro hojas verdes, lisas, derechas
como puntas de lanza; toda su flor era negra y brillante como el azabache.

—Rosa —dijo Cornelius jadeante—, Rosa, no hay un instante que perder,
es preciso escribir la carta.

—Ya esta escrita, mi bien amado Cornelius —contestd Rosa.
—¢:De veras?

—Mientras el tulipan se abria, yo escribia, porque no queria que se
perdiera ni un solo instante. Mirad la carta, y decidme si la encontrais bien.

Cornelius cogio la carta y leyo, en una escritura que habia hecho grandes
progresos desde la primera frase que habia recibido de Rosa:

Sefior presidente:

El tulipan negro va a abrirse dentro de diez minutos tal vez. Tan pronto se
abra, os enviaré un mensajero para rogaros vengais vos mismo en persona a



buscarlo a la fortaleza de Loevestein. Soy la hija del carcelero Gryphus, casi
tan prisionera como los prisioneros de mi padre. No podré, pues, llevaros esta
maravilla. Por eso es por lo que me atrevo a suplicaros que vengais a buscarlo
VOS mismo.

Mi deseo es que se llame Rosa Barloensis.
Acaba de abrirse; es perfectamente negro...
Venid, sefior presidente, venid.

Tengo el honor de ser vuestra humilde servidora.

ROSA GRYPHUS.

—Eso es, eso es, querida Rosa. Esta carta es una maravilla. Yo no la
hubiera escrito con esta simplicidad. En el Congreso, daréis todos los informes
que os pidan. Sabran como ha sido creado el tulipan, a cuantos cuidados,
vigilias y temores ha dado lugar, mas, por el momento, Rosa, no hay un
instante que perder... {El mensajero! jEl mensajero!

—¢;Como se llama el presidente?

—Dadmela para que ponga la direccion. jOh! Es muy conocido. Es
Mynheer Van Systens, el burgomaestre de Haarlem... Dadmela, Rosa,
dadmela.

Y, con mano temblorosa, Cornelius escribi6é sobre la carta:

A Mynheer Peters van Systens, burgomaestre y presidente de la Sociedad
Horticola de Haarlem.

—Y ahora, marchaos, Rosa, marchaos —dijo Cornelius—, y pongamonos
bajo el amparo de Dios que hasta ahora nos ha protegido tan bien.

XXIII
EL ENVIDIOSO

En efecto, los pobres jévenes tenian gran necesidad de ser amparados por
la proteccion directa del Sefior.

Jamas habian estado tan cerca de la desesperacion como en este mismo
instante en que creian tener asegurada su felicidad.

No dudaremos en absoluto en la inteligencia de nuestro lector hasta el
punto de suponer que no haya reconocido en Jacob, nuestro antiguo amigo, o
mas bien nuestro antiguo enemigo, a Isaac Boxtel el tulipanero.



El lector ha adivinado, pues, que Boxtel habia seguido de la Buytenhoff a
Loevestein al objeto de su amor y al objeto de su odio:

El tulipan negro y Cornelius van Baerle.

Lo que cualquier otro tulipanero y mas un tulipanero envidioso no hubiera
podido jamas descubrir, es decir, la existencia de los bulbos y las ambiciones
del prisionero, la envidia habia hecho, siné descubrir, por lo menos adivinar a
Boxtel.

Lo hemos visto mas afortunado bajo el nombre de Jacob que bajo el
nombre de Isaac, entablar amistad con Gryphus, al que gratific6 el
reconocimiento y la hospitalidad durante unos meses, con la mejor ginebra que
se hubiera fabricado jamas desde Texel a Amberes.

Adormeci6 sus desconfianzas; porque como hemos visto, el viejo Gryphus
era desconfiado; adormeci6 sus desconfianzas, decimos, halagandole con una
alianza con Rosa.

Acrecent6 por otra parte sus instintos de carcelero, después de haber
halagado su orgullo de padre. Acrecento sus instintos de carcelero pintandole
con los mas sombrios colores al sabio prisionero que Gryphus tenia bajo sus
cerrojos, y que al decir del falso Jacob, habia concertado un pacto con Satan
para perjudicar a Su Alteza el principe Guillermo de Orange.

También habia tenido éxito al principio con Rosa, no inspirandole
sentimientos de simpatia, ya que a Rosa siempre le habia gustado muy poco
Mynheer Jacob, pero al hablarle de matrimonio y de loca pasion, habia
apagado en principio todas las sospechas que hubiera podido tener.

Hemos visto como su imprudencia al seguir a Rosa al jardin lo habia
denunciado a los ojos de la muchacha, y como los temores instintivos de
Cornelius habian puesto a los dos jovenes en guardia contra él.

Lo que habia, sobre todo, inspirado las inquietudes al prisionero, nuestro
lector debe recordarlo, era aquella gran cdlera que habia invadido a Jacob
contra Gryphus a propdsito del bulbo aplastado.

En aquel momento, esa rabia era tanto mayor por cuanto aunque Boxtel
suponia que Cornelius tenia un segundo bulbo, no estaba muy seguro de ello.

Fue entonces cuando espio a Rosa y la siguio no solamente al jardin, sino
también por los corredores.

Unicamente que; como esta vez la seguia por la noche y con los pies
descalzos, ni fue visto ni oido.

Excepto aquella vez en que Rosa creyo haber visto pasar algo como una
sombra por la escalera.



Pero ya era demasiado tarde, Boxtel habia sabido, de la misma boca del
prisionero, la existencia del segundo bulbo.

Engafiado por la trampa de Rosa, que habia simulado el acto de enterrarlo
en la platabanda, y no dudando que esa pequefia comedia habia sido ejecutada
para forzarle a traicionarse, redoblo las precauciones y puso en juego todas las
artimafias de su mente para continuar espiando a los otros sin ser espiado él
mismo.

Vio a Rosa transportar una gran vasija de mayolica de la cocina de su
padre a la habitacién que ella ocupaba.

Vio a Rosa lavarse, con mucha agua, sus bellas manos llenas de la tierra
que habia amasado para preparar al tulipan el mejor lecho posible.

Finalmente alquil6, en un granero, una pequefia habitacion justo enfrente
de la ventana de Rosa; bastante alejada para que no se le pudiera reconocer a
simple vista, pero bastante cerca para que con la ayuda de su telescopio
pudiera seguir todo lo que ocurria en Loevestein en la habitacion de la joven,
como habia seguido en Dordrecht todo lo que pasaba en el secador de
Cornelius.

No hacia mas de tres dias que estaba instalado en su granero, cuando no le
cupo ya ninguna duda.

Desde que se levantaba el sol por la mafiana, la vasija de mayolica estaba
en la ventana y, semejante a esas encantadoras mujeres de Miéris y de Metzu,
Rosa aparecia en aquella ventana encuadrada por las primeras ramas
verdeantes de la parra y la madreselva.

Rosa contemplaba la vasija de mayolica con una mirada que denunciaba a
Boxtel el valor real del objeto encerrado en ella.

Lo que encerraba la vasija era, pues, el segundo bulbo, es decir, la suprema
esperanza del prisionero.

Cuando las noches amenazaban ser demasiado frias, Rosa entraba la vasija
de maydlica.

Eso indicaba que Rosa seguia las instrucciones de Cornelius, que temia
que el bulbo se helara.

Cuando el sol se hizo mas calido, Rosa entraba la vasija de maydlica desde
las once de la mafiana hasta las dos de la tarde.

Eso indicaba, asimismo, que Cornelius temia que la tierra se desecara.

Pero cuando la lanza de la flor sali6 de la tierra, Boxtel qued6
completamente convencido: no tenia una altura mayor de tres centimetros
cuando, gracias a su telescopio, no habia lugar ya a la duda para el envidioso.



Cornelius poseia dos bulbos, y el segundo estaba confiado al amor y a los
cuidados de Rosa.

Porque, pensandolo bien, el amor de los dos jévenes no habia escapado a
Boxtel.

Era, pues, a ese segundo bulbo al que habia que hallar el medio de sustraer
a los cuidados de Rosa y al amor de Cornelius.

Soélo que la cosa no era facil.

Rosa vigilaba a su tulipan como una madre vigilaria a su hijo; mejor que
esto, como una paloma empolla sus huevos.

Rosa no abandonaba la habitacién en toda la jornada; y habia mas; cosa
extrafia, Rosa no abandonaba ya su habitacién por la noche.

Durante siete dias, Boxtel espio inutilmente a Rosa; Rosa no salia en
absoluto de su habitacion.

Esos fueron aquellos siete dias de rifia que hicieron a Cornelius tan
desgraciado, al llevarse a la vez toda noticia de Rosa y de su tulipan.

;Iba a estar Rosa eternamente enojada con Cornelius? Esto hubiera hecho
el robo muchisimo mas dificil de lo que habia creido al principio Mynheer
Isaac.

Decimos robo, porque Isaac estaba completamente decidido en su proyecto
de robar el tulipan; y como éste crecia en el mas profundo misterio, como los
dos jovenes ocultaban su existencia a todo el mundo, le creerian antes a él,
tulipanero reconocido, que a una joven extrafia a todos los detalles de la
horticultura o que a un prisionero condenado por un crimen de alta traicion,
guardado, sobrevigilado, espiado, y que mal reclamaria desde el fondo de su
calabozo. Por otra parte, como seria poseedor del tulipan y como en el caso de
muebles y otros objetos transportables, la posesion da fe de la propiedad, él
obtendria ciertamente el premio y seria realmente coronado en lugar de
Cornelius, y el tulipan, en vez de llamarse Tulipa nigra Barloensis, se llamaria
Tulipa nigra Boxtellensis o Boxtellea.

Mynheer Isaac no estaba todavia decidido sobre cual de esos nombres
daria al tulipan negro; pero como ambos significaban la misma cosa, no era
éste el punto mas importante.

El punto mas importante era robar el tulipan.

Mas, para que Boxtel pudiera apoderarse del tulipan, era preciso que Rosa
saliera de su habitacion.

Asi pues, fue con verdadera alegria que Jacob o Isaac, segtin se prefiera,
vio reemprenderse las citas acostumbradas de la noche.



Comenzo por aprovechar la ausencia de Rosa para estudiar su puerta.

La puerta cerraba bien y a doble vuelta, por medio de una cerradura
simple, pero de la que tnicamente

Rosa poseia la llave.

Boxtel tuvo la idea de robar la llave a Rosa, pero ademas de que no era
cosa facil registrar el bolsillo de la joven, al apercibirse Rosa de que habia
perdido su llave haria cambiar la cerradura, y no saldria de su habitacion hasta
que la cerradura fuera cambiada, y Boxtel habria cometido un crimen inutil.

Era preferible, pues, emplear otro medio.

Boxtel reuni6 todas las llaves que pudo hallar, y mientras Rosa y Cornelius
pasaban en el postigo una de sus horas afortunadas, las probé todas.

Dos entraron en la cerradura, una de las dos dio la primera vuelta y se
detuvo en la segunda.

No habia mas que retocar muy poca cosa a esta llave.
Boxtel la impregno con una ligera capa de cera y repitio la experiencia.

El obstaculo que la llave habia encontrado en la segunda vuelta habia
dejado su huella sobre la cera.

Boxtel no tuvo mas que seguir esta huella con el mordiente de una lima de
hoja estrecha como la de un cuchillo.

Con otras dos horas de trabajo, Boxtel consigui6 su llave a la perfeccion.

La puerta de Rosa se abri6 sin ruidos, sin esfuerzo, y Boxtel se hallé en la
habitacion de la joven, a solas con el tulipan.

La primera accion condenable de Boxtel habia consistido en pasar por
encima de un muro, para desenterrar el tulipan; la segunda habia sido penetrar
en el secadero de Cornelius, por una ventana abierta; la tercera, introducirse en
la habitacién de Rosa con una falsa llave.

Como se ve, la envidia hacia avanzar a Boxtel a grandes pasos en la
abyecta y desenfrenada carrera del crimen.

Boxtel se hallo, pues, a solas con el tulipan.

Un ladron ordinario hubiera agarrado la vasija bajo su brazo y se la habria
llevado.

Pero Boxtel no era un ladrén ordinario y reflexiono.

Reflexiond, contemplando el tulipan con la ayuda de su farol, diciéndose
que no estaba todavia bastante avanzado para tener la certeza de que floreceria



negro aunque las apariencias ofrecian todas las probabilidades.

Reflexion6 que si no florecia negro, o que si florecia con una mancha
cualquiera, habria realizado un robo inutil.

Reflexiono6 que la noticia de este robo se expandiria, que se le supondria el
ladron después de lo que habia pasado en el jardin, qué se realizarian
investigaciones y que, por bien que ocultara el tulipan, seria posible hallarlo.

Reflexion6 que, aunque ocultara el tulipan de forma que no fuera
encontrado, podria, con todos los transportes que estaria obligado a sufrir,
sucederle alguna desgracia.

Reflexiono finalmente que era preferible, puesto que tenia una llave de la
habitacion de Rosa y podia penetrar en ella cuando quisiera, esperar a la
floracion, cogerlo una hora antes de que se abriera, o una hora después de que
se hubiera abierto, y partir en el mismo instante sin pérdida de tiempo para
Haarlem, donde, antes incluso de que fuera reclamado, el tulipan estaria
delante de los jueces.

Entonces seria a éste o a aquélla que reclamara a quien Boxtel acusaria de
robo.

Era un plan bien pensado y digno en todo punto del que lo concebia.

Asi pues, todas las noches durante aquella hora que los jovenes pasaban en
el postigo de la celda, Boxtel entraba en la habitacion de la muchacha, no para
violar el santuario de la virginidad, sino para seguir los progresos que
realizaba el tulipan negro en su floracion.

La noche a la que hemos llegado, iba a entrar como las otras noches; pero,
como hemos dicho, los jovenes no habian intercambiado mas que unas
palabras, y Cornelius habia enviado de nuevo a Rosa para vigilar el tulipan.

Viendo a Rosa penetrar en su habitacion, diez minutos después de haber
salido, Boxtel comprendio6 que el tulipan habia florecido o iba a florecer.

Era entonces durante esta noche cuando la gran partida iba a jugarse; asi
pues, Boxtel se present6 ante Gryphus con una provision de ginebra doble que
de costumbre.

Es decir, con una botella en cada bolsillo.

Una vez Gryphus bebido, Boxtel quedaba duefio de la fortaleza o poco
mas.

A las once, Gryphus estaba completamente borracho. A las dos de la
madrugada, Boxtel vio salir a Rosa de su habitacion, pero sosteniendo
visiblemente en sus brazos un objeto que llevaba con precaucion.



Este objeto era sin duda alguna el tulipan negro que acababa de florecer.
Pero ;qué iba a hacer?
¢Iba a partir en aquel mismo instante para Haarlem con éI?

No era posible que una joven emprendiera sola, de noche, un viaje
semejante.

¢Iba inicamente a ensenar el tulipan a Cornelius? Esto era probable.
Siguié a Rosa con los pies descalzos y de puntillas.

La vio acercarse al postigo.

La oy6 llamar a Cornelius.

Al resplandor del farol, vio el tulipan abierto, negro como la oscuridad en
la que se ocultaba.

Oyo todo el proyecto planeado entre Cornelius y Rosa para enviar un
mensajero a Haarlem.

Vio juntarse los labios de los dos jovenes y luego oy6 a Cornelius despedir
a Rosa.

Vio a Rosa apagar el farol y desandar el camino de su habitacion.
La vio entrar en su habitacion.

Luego la vio, diez minutos después, salir de la habitacion y cerrar con
cuidado la puerta con doble vuelta de llave.

Ya que cerraba aquella puerta con tanto cuidado, es que detras de la misma
encerraba al tulipan negro.

Boxtel, que veia todo aquello oculto en el rellano del piso superior a la
habitacion de Rosa, descendio un escal6n de su piso, cuando Rosa descendia
un escal6n del suyo.

De suerte que, cuando Rosa tocaba el dltimo tramo de la escalera, con su
pie ligero, Boxtel, con una mano mas ligera todavia, tocaba la cerradura de la
habitacion de Rosa con su mano.

Y en aquella mano, como puede comprenderse, estaba la llave falsa que
abria la puerta de Rosa ni mas ni menos facilmente que la verdadera.

Por eso es por lo que hemos dicho al comienzo de este capitulo que los
pobres jovenes tenian mucha necesidad de ser amparados por la proteccion del
Sefior.



XXIV
EN EL QUE EL TULIPAN NEGRO CAMBIA DE DUENO

Cornelius se habia quedado en el sitio donde lo habia dejado Rosa,
buscando casi indtilmente en él la fuerza para soportar la doble carga de su
felicidad.

Transcurrio media hora.

Los primeros rayos de sol entraban ya, azulinos y frescos, a través de los
barrotes de la ventana, en la celda de Cornelius, cuando éste se sobresaltd de
repente ante unos pasos que subian por la escalera y por unos gritos que se
acercaban a él.

Casi en el mismo instante, su rostro se hall6 frente al palido y
descompuesto rostro de Rosa.

Retrocedio, palideciendo él mismo de estupor y espanto.
—jCornelius! jCornelius! —exclamo aquélla jadeante.
—¢Qué ocurre, Dios mio? —pregunto el prisionero.
—Cornelius! El tulipan...

—¢Y bien?

—¢Como deciros esto?

—Hablad, hablad, Rosa.

—iNos lo han cogido, nos lo han robado!

—iNos lo han cogido, nos lo han robado! —repitié Cornelius.

—Si —afirm6é Rosa apoyandose contra la puerta para no caer—. Si,
cogido, robado.

Y, muy a su pesar, las piernas le fallaron, se desliz6 y cay6 de rodillas.

—Pero scomo ha ocurrido? —preguntdé Cornelius—. Decidme,
explicadme.

—iOh! No ha sido por mi culpa, amigo mio.
Pobre Rosa; no se atrevia a decir «mi bienamado».
—iLo habéis dejado solo! —la acusé Cornelius con un acento lamentable.

—Un solo instante, para ir a prevenir al mensajero que vive apenas a
cincuenta pasos de aqui, a orillas del Waal.

—Y durante ese tiempo, a pesar de mis recomendaciones, habéis dejado la



llave en la puerta, jdesventurada!

—No, no, no, y eso es lo raro. No he abandonado la llave ni un instante; la
he tenido constantemente en la mano, apretandola como si tuviera miedo de
que se me escapara.

—Pero, entonces, ;como ha ocurrido?

—¢Lo sé yo, acaso? Habia dado la carta al mensajero; el mensajero habia
partido delante de mi. Regreso, la puerta estaba cerrada, cada cosa se hallaba
en su lugar en mi habitacion, excepto el tulipan que habia desaparecido. Es
preciso que alguien se haya procurado una llave de mi habitacion, o se haya
hecho hacer una falsa.

Se ahogaba, las lagrimas cortandole la palabra.

Cornelius, inmovil, los rasgos alterados, escuchaba casi sin comprender,
murmurando solamente:

—iRobado, robado, robado! Estoy perdido,

—iOh, sefior Cornelius! jPerdon! jPerdon! —gritaba Rosa—. Yo me
morire.

Ante esta amenaza de Rosa, Cornelius agarr¢ las rejas del postigo, en un
vano intento de sacudirlas con furor.

—Rosa —exclam6—, nos han robado, es verdad, pero ¢es preciso dejarnos
abatir por eso? No, la desgracia es grande, pero tal vez reparable, Rosa;
conocemos al ladron.

—iAy! ;Como queréis que os lo diga positivamente?

—iOh! Os lo digo yo, es ese infame de Jacob. ;Le dejaremos llevar a
Haarlem el fruto de nuestros trabajos, el fruto de nuestras vigilias, el hijo de
nuestro amor? Rosa, hay que perseguirlo, hay que alcanzarlo.

—Pero ;como hacer todo eso, amigo mio, sin descubrir a mi padre nuestro
secreto? ¢Como, yo, una mujer tan poco libre, tan poco habil, conseguiria ese
fin, que tal vez vos mismo no alcanzariais?

—Rosa, Rosa, abridme esta puerta, y veréis si yo no lo alcanzo. Veréis si
no descubro al ladrén, veréis si no le hago confesar su crimen. jVeréis si no le
hago gritar perdon!

—ijAy! —exclamo6 Rosa estallando en sollozos—. ;Puedo acaso abriros?
¢ Tengo yo las llaves? Si las tuviera, ¢no estariais libre desde hace tiempo?

—Vuestro padre las tiene, vuestro infame padre, el verdugo que ha
aplastado ya el primer bulbo de mi tulipan. jOh, el miserable, el miserable! Es
complice de Jacob.



—Mas bajo, mas bajo, en nombre del cielo. jOs van a oir!

—iOh! Si no me abris, Rosa —grit6 Cornelius en el paroxismo de la rabia
—, hundo esta reja y mato a todo el que halle en la prision.

—ijAmigo mio, por piedad...!
—~Os lo aviso, Rosa, voy a demoler el calabozo piedra a piedra.

Y el infortunado, con sus dos manos, a las que la célera decuplicaba las
fuerzas, sacudia la puerta con gran ruido, sin cuidarse del estrépito de su voz
que iba a retumbar en el fondo de la espiral sonora de la escalera.

Rosa, espantada, trataba intutilmente de calmar esta furiosa tempestad.

—~Os digo que mataré al infame de Gryphus —aullaba Van Baerle—. Os
digo que verteré su sangre como €él ha vertido la de mi tulipan negro.

El desgraciado empezaba a volverse loco.

—Pues bien, si —dijo Rosa anhelante—. Si, si, pero calmaos. Si, le cogeré
las llaves, os abriré, si, pero calmaos, mi Cornelius...

No habia acabado, cuando un alarido lanzado delante de ella interrumpi6
su frase.

—iMi padre! —exclamo Rosa:
—iGryphus! —rugio Van Baerle—. jAh! jBandido!

El viejo Gryphus, con todos esos gritos, habia subido sin que le hubiesen
oido.

Agarro rudamente a su hija por una mufieca.

—iAh! Cogeréis mis llaves —dijo con voz ahogada por la colera—. jAh!
iEste infame! jEste monstruo! Este conspirador para la horca es vuestro
Cornelius. Asi que se mantienen convivencias con los prisioneros de Estado.
Esta bien.

Rosa le golpeo con sus dos manos con desesperacion.

—iOh! —continu6 Gryphus, pasando del acento febril de la célera a la fria
ironia del vencedor—. jEl inocente sefior tulipanero! jEl dulce sefior sabio!
i Vos me mataréis! jOs beberéis mi sangre! jMuy bien! Y todo esto con la
complicidad de mi hija. jjesus! jPero entonces me hallo en un antro de
bandoleros, estoy en una caverna de ladrones! jAh! El sefior gobernador lo
sabra todo esta mafiana, y Su Alteza el estatider lo sabra todo mafana.
Conocemos la ley. Todo el que se rebelara en prision, articulo sexto. Vamos a
daros una segunda edicion de la Buytenhoff, sefior sabio, y ésta sera una buena
edicion. Si, si, roeros los pufios como un oso en la jaula, y ti, hermosa, comete



con los ojos a tu Cornelius. Os advierto, corderos mios, que ya no tendréis
posibilidad de conspirar juntos. Asi se desciende, hija desnaturalizada. Y vos,
sefior sabio, hasta la vista; estad tranquilo, jhasta la vista!

Rosa, loca de terror y desesperacion, envio un beso a su amigo; luego, sin
duda iluminada por un pensamiento repentino, se lanzé por la escalera
diciendo:

—No esta perdido todo todavia, contad conmigo, mi Cornelius.
Su padre la siguio gritando.

En cuanto al pobre tulipanero, solt6 poco a poco las rejas que retenian sus
convulsos dedos; su cabeza se entontecio, sus o0jos oscilaron en 6rbitas, y cayo
pesadamente sobre el piso de la celda murmurando:

—iRobado! jMe lo han robado!

Durante ese tiempo, Boxtel salia del castillo por la puerta que habia abierto
la misma Rosa. Boxtel, con el tulipan negro envuelto en un amplio manto, se
habia lanzado a una calesa que le esperaba en Gorcum, y desaparecia, sin
haber advertido al amigo Gryphus, como es de suponer, de su salida.

Y ahora que le sabemos subido a la calesa, le seguiremos, si el lector
consiente en ello, hasta el término de su viaje.

Caminaba lentamente; no se hace correr impunemente a un tulipan negro.

Pero Boxtel, temiendo no llegar bastante pronto, se hizo fabricar en Delft
una caja guarnecida en todo su alrededor con musgo fresco, en la cual encajé
su tulipan; la flor se hallaba alli tan muellemente reclinada por todos los lados,
con aire por encima, que la calesa pudo emprender el galope sin perjuicio.

Llegé al dia siguiente por la mafiana a Haarlem cansado pero triunfante,
cambi6 su tulipan de vasija, con el fin de hacer desaparecer toda sefial de robo,
rompio la vasija de maydlica cuyos trozos arrojé a un canal y escribi6 al
presidente de la Sociedad Horticola una carta en la que le anunciaba que
acababa de llegar a Haarlem con un tulipan perfectamente negro, y se instald
en una buena hospederia con su flor intacta.

Y alli espero.

XXV
EL PRESIDENTE VAN SYSTENS

Rosa, al dejar a Cornelius, habia tomado su decision. Devolverle el tulipan



que acababa de robarle Jacob o no volverle a ver mas.

Habia visto la desesperacion del pobre prisionero, la doble a incurable
desesperacion.

En efecto, por un lado, ésta era una separacion inevitable, al haber Gryphus
sorprendido a la vez el secreto de sus amores y de sus citas.

Por el otro, era la ruina de todas las ambiciones de Cornelius van Baerle, y
esas ambiciones las alimentaba desde hacia siete afios.

Rosa era una de esas mujeres que se abaten por nada, pero que, llenas de
fuerza contra una desgracia suprema, hallan en la misma desgracia la energia
que puede combatirla, o el recurso que puede repararla.

La joven entr6 en su habitacion, lanzé una ultima mirada, para comprobar
que no se habia equivocado, no fuese que el tulipan estuviese en algtin rincon
que hubiera escapado a sus miradas. Pero Rosa busco en vano; el tulipan
seguia ausente; el tulipan habia sido robado.

Rosa hizo un pequefio lio con las ropas que necesitaba, cogio sus
trescientos florines ahorrados, es decir, toda su fortuna, busc6 bajo sus encajes
donde habia escondido el tercer bulbo, lo oculté cuidadosamente en su pecho,
cerro la puerta con doble vuelta para retardar al maximo el tiempo que se
necesitaria para abrirla en el momento en que se conociera su fuga, bajé la
escalera, sali6 de la prisién por la puerta que, una hora antes, habia dado paso
a Boxtel, se llegd a una casa de alquiler de caballos y pidio alquilar una calesa.

El alquilador de caballos so6lo tenia una calesa, precisamente la que Boxtel
le habia alquilado desde la vispera y en la cual corria por el camino de Delft.

Decimos por el camino de Delft, porque era preciso dar un enorme rodeo
para ir de Loevestein a Haarlem; a vuelo de pajaro la distancia so6lo hubiera
sido la mitad.

Pero unicamente los pajaros pueden viajar volando en Holanda, el pais mas
cortado por los rios, arroyos, riachuelos, canales y lagos que haya en el
mundo.

Por fuerza tuvo, pues, Rosa que alquilar un caballo, que le fue confiado
facilmente, porque el alquilador de caballos conocia a Rosa como a la hija del
portero de la fortaleza.

Rosa tenia una esperanza, la de alcanzar a su mensajero, bueno y bravo
muchacho al que se llevaria con ella y que le serviria a la vez de guia y de
sosten.

En efecto, no habia recorrido una legua cuando lo percibi6 caminando a
paso largo por una de las orillas bajas de una encantadora ruta que flanqueaba



el rio.
Puso su caballo al trote y se reuni6 con él.

El valiente muchacho ignoraba la importancia de su mensaje, y sin
embargo marchaba a tan buen tren como si lo conociese. En menos de una
hora habia recorrido ya legua y media.

Rosa recobro la nota, ya inutil, y le expuso la necesidad que tenia de él. El
barquero se puso a su disposicién, prometiendo ir tan deprisa como el caballo,
con tal de que Rosa le permitiera apoyar la mano bien sobre la grupa del
animal, o sobre su cruz.

La joven le permiti6 que apoyara la mano donde quisiera, mientras no la
retrasara.

Los dos viajeros llevaban cinco horas de camino y habian recorrido ya mas
de ocho leguas, cuando el padre Gryphus todavia no se imaginaba que su hija
hubiese abandonado la fortaleza.

El carcelero, por otra parte un hombre muy malvado en el fondo, gozaba
con el placer de haber inspirado a su hija un terror tan profundo.

Pero mientras se felicitaba por tener una historia tan hermosa que contar a
su compafiero Jacob, éste se hallaba también en el camino de Delft.

Solo que, gracias a su calesa, llevaba cuatro leguas de adelanto sobre Rosa
y el barquero.

Mientras se figuraba a Rosa temblando o enojandose en su habitacion,
Rosa ganaba terreno.

Nadie, excepto el prisionero, se hallaba, pues, donde Gryphus creia que
cada uno estaba.

Rosa aparecia tan pocas veces delante de su padre desde que cuidaba del
tulipan, que no fue hasta la hora de comer, es decir, al mediodia, cuando
Gryphus se apercibio, a cuenta de su apetito, de que su hija estaba enfadada
desde hacia ya mucho tiempo.

La hizo llamar por uno de sus portallaves; luego, como éste descendiera
anunciando que la habia buscado y llamado en vano, resolvio buscarla y
llamarla é1 mismo.

Comenzo por dirigirse en derechura a la habitacion de su hija; mas por
mucho que golpe6 en la puerta, Rosa no respondio.

Llamé al cerrajero de la fortaleza; el cerrajero abrié la puerta, pero
Gryphus no encontr6 a Rosa, como Rosa no habia encontrado el tulipan.

Rosa, en aquel momento, acababa de entrar en Rotterdam.



Lo cual fue motivo de que Gryphus no la hallara en la cocina, como no la
habia hallado en la habitacion, ni en el jardin como en la cocina ni en parte
alguna.

Juzguemos la célera del carcelero cuando habiendo batido los alrededores,
supo que su hija habia alquilado un caballo y, como «Bradamante» o
«Clorinda», habia partido como una verdadera buscadora de aventuras, sin
decir adonde iba.

Gryphus subi6 furioso a la celda de Van Baerle, al que injurid, amenazo,
removiendo todo su pobre mobiliario, prometiéndole el calabozo,
prometiéndole el fondo de una mazmorra, prometiéndole hambre y azotes.

Cornelius, sin ni siquiera escuchar lo que decia el carcelero, se dejo
maltratar, injuriar, amenazar, permaneciendo triste, inmovil, aniquilado,
insensible a todas las emociones, muerto a todo temor.

Después de haber buscado a Rosa por todos lados, Gryphus busco a Jacob,
y como no le hallo, al igual que habia ocurrido con su hija, supuso desde aquel
momento que Jacob se la habia llevado.

Mientras tanto, la joven después de haber hecho un alto de dos horas en
Rotterdam, se habia puesto de nuevo en camino. Aquella misma noche se
acostaba en Delft, y al dia siguiente llegaba a Haarlem, cuatro horas después
de que Boxtel hubiera hecho otro tanto.

Rosa se hizo conducir enseguida a casa del presidente de la Sociedad
Horticola, maese Van Systens.

Hall6 al digno ciudadano en una situacién que no podriamos dejar de
describir, sin faltar a todos nuestros deberes de pintor y de historiador.

El presidente redactaba un informe al comité de la Sociedad.

Este informe iba apareciendo sobre un gran papel y con la mas bella
escritura del presidente.

Rosa se hizo anunciar bajo su simple nombre de Rosa Gryphus, pero este
nombre, por sonoro que fuese, resultaba desconocido para el presidente, y
Rosa fue rechazada. Es dificil forzar las consignas en Holanda, pais de los
diques y de las esclusas.

Pero Rosa no se desanimo; se habia impuesto una mision y se habia jurado
a si misma no dejarse abatir ni por las malas acogidas, ni por las brutalidades,
ni por las injurias.

—Anunciad al sefior presidente —dijo—que vengo a hablarle del tulipan
negro.

Estas palabras, no menos magicas que el famoso «Sésamo, abrete», de Las



mil y una noches, le sirvieron de «pasaporte». Gracias a esas palabras, pudo
penetrar hasta el despacho del presidente Van Systens, al que encontrd
galantemente en camino para venir a su encuentro.

Era un buen hombre, pequefio, de cuerpo delgado, representando con
bastante exactitud el tallo de una flor de la que la cabeza formaba el caliz, dos
brazos indeterminados y colgantes simulaban la doble hoja oblonga del tulipan
y un cierto balanceo que le era habitual completaba su parecido con esta flor
cuando la misma se inclina bajo el soplo del viento.

Hemos dicho que se llamaba Van Systens.
—Sefiorita —exclam6—, ;decis que venis de parte del tulipan negro?

Para el sefior presidente de la Sociedad Horticola, la Tulipa nigra era una
potencia de primer orden, que podia muy bien, en su calidad de rey de los
tulipanes, enviar embajadores.

—Si, sefior —respondié Rosa—. Por lo menos, vengo a hablaros de él.

—:Se porta bien? —preguntd6 Van Systens con una sonrisa de tierna
veneracion.

—iAy, sefior! No lo sé —dijo Rosa.

—jComo! ;Le ha sucedido alguna desgracia?

—Una muy grande, si, sefior, pero no a ella, sino a mi.
—¢Cual?

—Me lo han robado.

—¢Os han robado el tulipan negro?

—Si, sefior.

—¢Sabéis quién?

—iOh! Me lo imagino, pero no me atrevo todavia a acusarle.
—Pero el asunto sera facil de verificar.

—¢Como?

—Pues porque el ladron no debe de estar muy lejos.
—¢Por qué no ha de estar muy lejos?

—Pues porque he visto el tulipan no hace ni dos horas.

—c:Habéis visto el tulipan negro? —exclam6 Rosa precipitandose hacia
Van Systens.

—Como os veo a vos, seforita.



—Pero ;donde?

—En casa de vuestro amo, segun creo.

—¢En casa de mi amo?

—Si. ¢No estais al servicio del sefior Isaac Boxtel?
—c:Yo?

—Naturalmente, vos.

—NMas ¢por quién me tomais entonces, sefior?
—NMas ¢por quién me tomais vos misma?

—Sefior, os tomo, espero, por quien sois, es decir, por el honorable sefior
Van Systens, burgomaestre de Haarlem y presidente de la Sociedad Horticola.

—¢Y venis a decirme...?
—Vengo a deciros, sefior, que me han robado mi tulipan.

—Vuestro tulipan es, entonces, el del sefior Boxtel. Entonces, os explicais
mal hija mia; no es a vos, jsino al sefior Boxtel a quien han robado el tulipan!

—Yo os repito, sefior, que no sé quién es ese sefior Boxtel y que ésta es la
primera vez que 0igo pronunciar ese nombre.

—Vos no sabéis quién es el sefior Boxtel, y tenéis también un tulipan
negro.

—Pero ¢es que hay otro? —pregunté Rosa, temblando.
—FEl del senor Boxtel, si.

—¢Como es?

—Negro, pardiez.

—¢Sin mancha?

—Sin una sola mancha, sin el menor punto.

—¢Y vos tenéis ese tulipan? ;Esta depositado aqui?

—No, pero sera depositado, porque debo exhibirlo al comité antes de
otorgar el premio de cien mil florines.

—Sefior —exclam6 Rosa—, ese Boxtel, ese Isaac Boxtel que se dice
propietario del tulipan negro...

—Y que lo es en efecto...

—Sefior, ¢no es un hombre delgado?



—Si.

—¢Calvo?

—Si.

—¢Con la mirada hurafia?

—~Creo que si.

—¢Inquieto, encorvado, con las piernas torcidas?

—En verdad, describis el retrato, trazo por trazo, del sefior Boxtel.

—Sefior, ¢el tulipan esta en una vasija de mayolica azul y blanca, de flores
amarillas que representan un canastillo en tres caras de la vasija?

—ijAh! En cuanto a eso estoy menos seguro; me he fijado mas en el
hombre que en la vasija.

—Sefior, ése es mi tulipan, el que me han robado; sefior, es bien mio;
sefior, vengo a reclamarlo aqui delante de vos; a vos.

—iOh! ;Oh! —exclam6 Van Systens mirando a Rosa—. ;Qué? ;Venis a
reclamar aqui el tulipan del sefior Boxtel? jVoto a Dios! Sois una atrevida
comadre.

—Sefior —suplicé Rosa un poco turbada por este apéstrofe—, yo no digo
que vengo a reclamar el tulipan negro del sefior Boxtel, digo que vengo a
reclamar el mio.

—El vuestro?
—Si; el que yo he plantado, el que he criado yo misma.

—iPues bien! Id a buscar al sefior Boxtel a la hospederia del Cisne Blanco,
y entendeos con €él. En cuanto a mi, como el proceso me parece tan dificil de
juzgar como el que llevaron ante el rey Salomon, y no tengo la pretension de
poseer su sabiduria, me contentaré con redactar mi informe, con constatar la
existencia del tulipan negro y con conceder los cien mil florines a su
descubridor. Adios, hija mia.

—iOh! Sefior! jSefior! —insistio Rosa.

—Solo que, hija mia —continué Van Systens—, como sois bonita, como
sois joven, como no estais todavia pervertida, recibid mi consejo: Sed
prudente en este asunto, porque nosotros tenemos un tribunal y una prision en
Haarlem; ademas, somos extremadamente puntillosos con el honor de los
tulipanes. Id, hija mia, id. Isaac Boxtel, hospederia del Cisne Blanco.

Y poco después, Van Systens, volviendo a coger su bella pluma, continué
su interrumpido informe.



XXVI
UN MIEMBRO DE LA SOCIEDAD HORTICOLA

Desatinada, Rosa, casi loca de alegria y de temor ante la idea de que habia
hallado el tulipan negro, tomo6 el camino de la hospederia del Cisne Blanco,
seguida siempre por su barquero, robusto muchacho de Frisia, capaz de
enfrentarse por si solo a diez Boxtels.

Durante el camino, el barquero habia sido puesto al corriente, y no
retrocederia ante la lucha, en el supuesto de que la lucha se empefiara; sélo
que, llegado ese caso, tenia la orden de ocuparse del tulipan.

Pero al llegar a la Grote-Markt, Rosa se detuvo de repente; un pensamiento
subito acababa de sobrecogerla, al igual que a aquella Minerva de Homero,
que agarraba a Aquiles por los cabellos en el momento en que la colera iba a
llevarselo.

«jDios mio! —murmur6—. jHe cometido una falta enorme, tal vez haya
perdido a Cornelius, al tulipan y a mi misma! He dado la alarma, he
despertado sospechas. Yo no soy mas que una mujer, esos hombres pueden
coaligarse contra mi, y entonces estoy perdida. jOh! jQue yo me pierda, no
seria nada, pero Cornelius, el tulipan...!»

Medit6 un momento.

«Si voy a casa de ese Boxtel y no le conozco, si ese Boxtel no es Jacob, si
es otro aficionado que también ha descubierto el tulipan negro, o bien, si mi
tulipan ha sido robado por persona de la que sospecho, o ha pasado ya a otras
manos, si no reconozco al hombre sino solamente a mi tulipan, ;como probar
que la flor es mia?

»Por otro lado, si reconozco a ese Boxtel como el falso Jacob, ¢quién sabe
lo que sucedera?

Mientras ambos discutimos, jel tulipan negro morira! jOh! jInspiradme,
Virgen santa! Se trata del porvenir de mi vida, se trata de un pobre prisionero
que tal vez expire en este momento.»

Hecho este ruego, Rosa esperd piadosamente la inspiracion que pedia al
Cielo.

Mientras tanto, un gran alboroto reinaba en el extremo de la Grote-Markt.
La gente corria, las puertas se abrian; solamente Rosa permanecia insensible a
todo aquel movimiento de la poblacion.



—Es preciso —murmuro—regresar a la casa del presidente.
—Regresemos —aprobo el barquero.

Tomaron la pequefia calle de la Paille que conducia directamente a la
morada de Van Systens, el cual, con su mas bella escritura y con su mejor
pluma, continuaba trabajando en su informe.

Por todas partes, a su paso, Rosa no oia hablar mas que del tulipan negro y
del premio de cien mil florines: la noticia corria ya por la ciudad.

Rosa apenas tuvo trabajo para penetrar de nuevo en la casa de Van Systens,
quien se sinti6 emocionado, como la primera vez, ante la magica palabra del
tulipan negro.

Pero cuando reconoci6 a Rosa, a la que consideraba in mente como una
loca, o peor que esto, le invadio la cOlera y quiso despedirla.

Pero Rosa junté las manos, y con ese acento de honrada verdad que
penetra en los corazones, suplico:

—Sefior, jen nombre del Cielo! No me rechacéis; escuchad, por el
contrario, lo que voy a deciros, y si vos no podéis hacerme justicia, por lo
menos no podréis reprocharos un dia, frente a Dios, el haber sido complice de
una mala accion.

Van Systens pataleaba de impaciencia; aquella era la segunda vez que Rosa
le molestaba en medio de una redaccién en la cual ponia su doble amor propio
de burgomaestre y de presidente de la Sociedad Horticola.

—iPero mi informe! —exclam6—. {Mi informe sobre el tulipan negro!

—Sefior —continu6 Rosa con la firmeza de la inocencia y de la verdad—,
sefior, vuestro informe sobre el tulipan negro descansara, si no me escuchais,
sobre hechos criminales o sobre hechos falsos. Os lo suplico, sefior, haced
venir aqui, delante de vos y ante mi, a ese sefior Boxtel, del que yo afirmo es
Mynheer Jacob, y juro a Dios dejarle la propiedad de su tulipan si no
reconozco ni al tulipan ni a su propietario.

—iPardiez! La bella se anticipa—dijo Von Systens.
—¢Qué queréis decir?

—¢Os puedo preguntar qué probara esto cuando vos los hayais
reconocido?

—Pero, en fin —dijo Rosa desesperada—, vos sois un hombre honrado,
sefior. jPues bien! No solamente vais a dar un premio a un hombre por una
obra que no ha realizado, sino por una obra robada.

Tal vez el acento de Rosa produjo una cierta conviccion en el corazon de



Van Systens, a iba éste a responder mas dulcemente a la pobre chica, cuando
se dej6 oir un gran tumulto en la calle, que parecia pura y simplemente ser un
aumento del alboroto que Rosa ya habia oido, sin concederle importancia, en
la Grote-Markt, y que no habia podido despertarla de su ferviente plegaria.

Unas estrepitosas aclamaciones sacudieron la casa. Van Systens prestd
atencion a esas exclamaciones que para Rosa no habian sido mas que un
alboroto primeramente, y ahora no eran mas que un ruido ordinario.

—¢Qué es esto? —exclamo6 el burgomaestre—. ;Qué es esto? ;Sera
posible lo que he oido? No puedo dar crédito a mis oidos.

Y se precipit6é hacia su antecamara, sin preocuparse mas de Rosa, a la que
dejo en su despacho.

Apenas llegado a su antecamara, Van Systens lanzé un gran grito al
percibir el espectaculo de su escalera invadida hasta el vestibulo.

Acompanado, o mas bien seguido por la multitud, un hombre joven,
vestido simplemente con un traje de terciopelo violeta bordado en plata, subia
con noble lentitud los escalones de piedra, brillantes de blancura y de
limpieza.

Detras de él marchaban dos oficiales, uno de marina y otro de caballeria.

Van Systens, abriéndose paso en medio de sus criados asustados, vino a
inclinarse, a prosternarse casi delante del recién llegado que causaba todo
aquel alboroto.

—iMonsefior! —exclam6—. Monsefior, Vuestra Alteza en mi casa.
Glorioso honor para siempre para mi humilde mansion.

—Querido sefior Van Systens —dijo Guillermo de Orange con una
serenidad que, en él, reemplazaba a la sonrisa—, yo soy un verdadero
holandés, me gusta el agua, la cerveza y las flores, a voces incluso ese queso
que tanto estiman los franceses; entre las flores, la que yo prefiero son,
naturalmente, los tulipanes, la que yo prefiero es, naturalmente, el tulipan. He
oido decir en Leiden que la ciudad de Haarlem poseia, por fin, el tulipan negro
y, después de haberme asegurado de que la noticia era verdadera, aunque
increible, vengo a pedir confirmacion al presidente de la Sociedad Horticola.

—iOh! Monsefior, monsefior —contestd0 Van Systens arrebatado—, qué
gloria para la Sociedad si sus trabajos agradan a Vuestra Alteza.

—Tenéis la flor aqui? —pregunt6 el principe, que sin duda se arrepentia
ya de haber hablado tanto.

—Por desgracia, no, monsefior, no la tengo aqui.

—¢Y donde esta?



—En casa de su propietario.

—¢Quién es ese propietario?

—Un valiente tulipanero de Dordrecht.
—¢De Dordrecht?

—Si.

—¢:Y se llama...?

—Boxtel.

—Se aloja...?

—En el Cisne Blanco, voy a llamarlo, y si, mientras tanto, Vuestra Alteza
me hace el honor de entrar en el saloén, él se apresurara, sabiendo que
monsefior esta aqui, a traer el tulipan a monsefor.

—FEsta bien, llamadlo.

—Si, Vuestra Alteza, sélo que...

—:Qué?

—iOh! Nada importante, monsefior.

—Todo es importante en este mundo, sefior Van Systens.
—iPues bien, monsefior! Se ha presentado una dificultad.
—¢Cual?

—Ese tulipan esta ya reivindicado por los usurpadores. Es verdad que vale
cien mil florines.

—¢:De veras?

—Si, monsefior, por los usurpadores, por los falsarios.
—FEso es un crimen, sefior Van Systens.

—Si, Vuestra Alteza.

—¢Y vos tenéis las pruebas de ese crimen?

—No, monsefior, la culpable...

—¢La culpable, sefior...?

—~Quiero decir la que reclama el tulipan, monsefior, esta ahi, en la
habitaciéon de al lado.

—iAqui! ;Qué pensais de ello, sefior Van Systens?

—Pienso, monsefior, que el cebo de los cien mil florines la habra tentado.



—¢Y ella reclama el tulipan?

—Si, monseior.

—¢Y qué ha presentado por su parte como prueba?
—1Iba a interrogarla cuando Vuestra Alteza se presento.

—FEscuchémosla, sefior Van Systens, escuchémosla; soy el primer
magistrado del pais, oiré la causa y haré justicia.

«Ya he encontrado a mi rey Salomon» —se dijo Van Systens inclinandose
y mostrando el camino al principe.

Este iba a pasar por delante de su interlocutor cuando se detuvo de repente.
—Pasad vos delante —dijo—y llamadme «sefior».
Entraron en el gabinete.

Rosa seguia en el mismo sitio, apoyada en la ventana y mirando a través de
los cristales hacia el jardin.

—ijAh! {Ah! Una frisona —murmuro6 el principe al percibir el casco de oro
y las faldas rojas de la hermosa Rosa.

Esta se volvio, pero apenas pudo ver al principe, que se sento en el angulo
mas oscuro del apartamento.

Toda su atencion, como se comprende, era para ese importante personaje
que se llamaba Van Systens, y no para aquel humilde extrafio que seguia al
amo de la casa, y que probablemente no recibiria el tratamiento de sefior.

El humilde extrafio cogio un libro de la biblioteca e hizo sefias a Van
Systens para que comenzara el interrogatorio.

Van Systens, siempre por invitacion del joven del traje violeta, se sento a
su vez, y completamente feliz y orgulloso por la importancia que le habian
concedido, empezo:

—Hija mia, ;me prometéis la verdad, toda la verdad sobre este tulipan?
—0Os la prometo.

—iPues bien! Hablad sin miedo delante del sefior; el sefior es uno de los
miembros de la Sociedad Horticola.

—Sefior —empez6 Rosa—, ¢qué os diria que no os haya dicho ya?
—cEntonces..."?
—Volveré al ruego que os he dirigido.

—¢Cual...?



—EI de hacer venir aqui al sefior Boxtel con su tulipan; si no lo reconozco
como el mio, lo diré francamente; pero si lo reconozco, lo reclamaré. ; Deberé
ir ante Su Alteza, el mismo estatider, con las pruebas en la mano?

—Tenéis, entonces, pruebas, bella nifia?
—Dios, que conoce mi derecho, me las proveera.

Van Systens cambi6é una mirada con el principe que, desde las primeras
palabras de Rosa, parecia intentar recordar algo, como si no fuera la primera
vez que aquella voz llegaba a sus oidos.

Un oficial parti6 para ir a buscar a Boxtel.
Van Systens continud el interrogatorio.

—¢Y sobre qué —dijo—basais la asercion de que vos sois la propietaria
del tulipan negro?

—Pues sobre una cosa muy sencilla, ;es que no soy yo quien lo ha
plantado y cultivado en mi propia habitacion?

—En vuestra habitacion, y ;donde queda vuestra habitacion?
—En Loevestein.

—¢Vos sois de Loevestein?

—Soy la hija del carcelero de la fortaleza.

El principe hizo un pequefio gesto que queria decir:

«jAh! Eso es, ahora me acuerdo.»

Y mientras parecia leer, mir6 a Rosa con mas atencion que antes.
—¢Y vos amais las flores? —continué Van Systens.

—Si, sefior.

—Entonces ¢sois una técnica florista?

Rosa vacilé un instante, luego con un acento salido de lo mas profundo de
su corazon, pregunto:

—Sefiores, ¢hablo a gentes de honor?

El acento era tan veraz, que Van Systens y el principe respondieron ambos
al mismo tiempo con un movimiento de cabeza afirmativo.

—iPues bien, no! ;Yo no soy una técnica florista, no! Yo no soy mas que
una pobre hija del pueblo, una pobre aldeana de Frisia que, no hace tres meses
todavia, no sabia ni leer ni escribir. {No! El tulipan negro no ha sido hallado
por mi.



—¢Y por quién ha sido hallado?

—Por un pobre prisionero de Loevestein.

—¢Por un prisionero de Loevestein? —inquiri6 el principe.
Al sonido de esta voz, fue Rosa la que se sobresalto a su vez.

—Por un prisionero de Estado, entonces —continud el principe—, porque
en Loevestein no hay mas que prisioneros de Estado.

Y se puso a leer de nuevo, o por lo menos hizo como si se pusiera a leer.
—Si —murmuré Rosa temblando—, si, por un prisionero de Estado.

Van Systens palideci6 al oir pronunciar tamafia confesion delante de un
testigo semejante.

—Continuad —ordend friamente Guillermo al presidente de la Sociedad
Horticola.

—iOh, sefior! —exclam6 Rosa dirigiéndose a éste a quien creia su
verdadero juez—. Es que voy a acusarme muy seriamente.

—En efecto —dijo Van Systens—, los prisioneros de Estado deben
permanecer en secreto en Loevestein.

—iPor desgracia, sefior!

—Y, después de lo que habéis dicho, parece que habéis aprovechado
vuestra posicion como hija del carcelero y os habéis comunicado con él para
cultivar unas flores.

—Si, sefior —murmuré Rosa desatinada—. Si, me veo forzada a
confesarlo, le veia todos los dias.

—iDesgraciada! —exclamo Van Systens.

El principe levanto la cabeza al observar el espanto de Rosa y la palidez
del presidente.

—FEsto —anunci6 con su voz clara y firmemente acentuada—no compete a
los miembros de la Sociedad Horticola. Estan para juzgar al tulipan negro y no
conocen los delitos politicos. Continuad, muchacha, continuad.

Van Systens, con una elocuente mirada, le dio las gracias en nombre de los
tulipanes al nuevo miembro de la Sociedad Horticola.

Rosa, tranquilizada por esa especie de estimulo que le habia dado el
desconocido, relaté todo lo que habia ocurrido desde hacia tres meses, todo lo
que habia hecho, todo lo que habia sufrido. Hablé de la dureza de Gryphus, de
la destruccion del primer bulbo, del dolor del prisionero, de las precauciones



tomadas para que el segundo bulbo llegara a buen fin, de la paciencia del
prisionero, de sus angustias durante su separacion; como habia querido morir
de hambre porque no recibia noticias de su tulipan; de la alegria que habia
experimentado en su reunion, y finalmente de la desesperacién de ambos
cuando vieron que el tulipan que acababa de florecer les habia sido robado una
hora después de su floracion.

Todo esto fue dicho con un acento de verdad que dejo al principe
impasible, en apariencia por lo menos, pero que no dejo de producir su efecto
sobre Van Systens.

—Pero —intervino el principe—no hace mucho tiempo que conocéis a ese
prisionero.

Rosa abrio sus grandes ojos y miré al desconocido, que se hundié en la
sombra, como si quisiera huir de esa mirada

—¢Por qué lo decis, sefior? —pregunto.

—Porque no hace mas que cuatro meses que el carcelero Gryphus y su hija
estan en Loevestein.

—FEs verdad, sefor.

—Y a menos que vos no hayais solicitado el traslado de vuestro padre para
seguir a algun prisionero que haya sido transportado de La Haya a
Loevestein...

—iSefior! —exclamo Rosa, enrojeciendo.

—Acabad —orden6 Guillermo.

—Lo confieso, conoci al prisionero en La Haya.
—ijAfortunado prisionero! —coment6 sonriendo Guillermo.

En ese momento, el oficial que habia sido enviado a buscar a Boxtel entré
y anuncio al principe que aquél le seguia con su tulipan.

XXVII
EL TERCER BULBO

Apenas se habia anunciado el retorno de Boxtel cuando éste entr6 en
persona en el salon de Van Systens, seguido de dos hombres que llevaban en
una caja el precioso fardo, que fue depositado sobre una mesa.

El principe, prevenido, abandoné el despacho, paso al salén, lo admiro y se



callo, y regresé silenciosamente para ocupar su lugar en el rincén oscuro
donde él mismo habia colocado su sillon.

Rosa, palpitante, palida, llena de terror, esperaba a que se la invitara a ir a
ver a su vez.

Oyo6 la voz de Boxtel.
—Es él —exclamo.

El principe le hizo sefias para que fuese a mirar al salon por la puerta
entreabierta.

—Es mi tulipan —dijo Rosa—, es él, lo reconozco. jOh, mi pobre
Cornelius!

Y se deshizo en lagrimas.

El principe se levantd, dirigiéndose pausadamente hacia la puerta, donde
permanecio un instante en la luz.

La mirada de Rosa se detuvo en €él. Mas que nunca estaba segura de que
aquélla no era la primera vez que vela a ese extrafio.

—Sefior Boxtel —ordend el principe—, entrad aqui. Boxtel acudio
apresuradamente y se encontro frente a frente con Guillermo de Orange.

—iSu Alteza! —exclamo retrocediendo.
—iSu Alteza! —repiti6 Rosa completamente aturdida.

Ante esta exclamacion salida de su derecha, Boxtel se volvio y percibio a
Rosa.

A su vista, todo el cuerpo del envidioso se estremecio como al contacto de
una pila de Volta.

«jAh! —murmuro el principe hablando consigo mismo—. Esta turbado.»

Pero Boxtel, con un poderoso esfuerzo de su dominio, ya se habia
recobrado.

—Sefior Boxtel —dijo Guillermo—, parece que habéis hallado el secreto
del tulipan negro.

—Si, monsefior —respondio Boxtel con voz donde se descubria alguna
turbacion.

Es verdad que esa turbacion podia provenir de la emocion que el tulipanero
habia experimentado al reconocer a Guillermo.

—Pero —continuo el principe—aqui hay una joven que también pretende
haberlo hallado.



Boxtel sonrio desdefiosamente y se encogio de hombros.

Guillermo seguia todos sus movimientos con una notable intensa
curiosidad.

—Asi pues, jreconocéis a esta joven? pregunto el principe.

—No, monsenor.

—Y vos, joven, ;conocéis al sefior Boxtel?

—No, yo no conozco al sefior Boxtel, pero conozco al sefior Jacob.
—¢Qué queréis decir?

—~Quiero decir que en Loevestein, éste que se hace llamar Isaac Boxtel, se
hacia llamar Jacob.

—:Qué decis a eso, sefior Boxtel?
—Digo que esta joven miente, monsenor.
—:Negais haber estado nunca en Loevestein?

Boxtel vacilo; con la mirada fija a imperiosamente escrutadora, el principe
le impedia mentir.

—No puedo negar haber estado en Loevestein, monsefior, pero niego haber
robado el tulipan.

—iVos me lo habéis robado, y de mi habitacion! —exclamé Rosa
indignada.

—Lo niego.

—Escuchad, ;negais haberme seguido al jardin, el dia en que yo preparaba
la platabanda donde debia enterrarlo? ;Negais haberme seguido al jardin
donde hice ademan de plantarlo? ;Negais haberos precipitado aquella noche,
después de mi salida, sobre el lugar donde vos esperabais hallar el bulbo?
¢Negais haber registrado la tierra con vuestras manos, aunque inutilmente,
igracias a Dios!, porque aquello no era mas que una trampa para reconocer
vuestras intenciones? Decid, ¢negais todo eso? ;Os atrevéis a negarlo?

Boxtel no juzgo6 oportuno responder a estas diversas interrogaciones. Pero,
dejando la polémica entablada con Rosa y volviéndose hacia el principe, dijo:

—Hace veinte afios, monsefior, que cultivo tulipanes en Dordrecht, a
incluso he adquirido en este arte una cierta reputacion: uno de mis hibridos
lleva en el catalogo un nombre ilustre. Lo dediqué al rey de Portugal. Ahora,
he aqui la verdad. Esta joven sabia que yo habia hallado el tulipan negro, y de
acuerdo con cierto amante que tenia en la fortaleza de Loevestein, esta joven
concibié el proyecto de arruinarme apropiandose del premio de cien mil



florines que ganaré, espero, gracias a vuestra justicia.
—iOh! —exclamé6 Rosa arrebatada de colera.
—iSilencio! —ordeno el principe.
Luego, volviéndose hacia Boxtel:

—¢Y quién es —pregunto—ese prisionero que vos decis ser el amante de
esta joven?

Rosa pareci6 ir a desmayarse, porque el prisionero estaba recomendado por
el principe como un gran culpable.

Nada podia ser mas agradable a Boxtel que esta pregunta.
—¢Quién es ese prisionero? —repitio el estatuder.

—Ese prisionero, monsefor, es un hombre cuyo solo nombre probara a
Vuestra Alteza cuanta fe se puede tener en su veracidad. Ese prisionero es un
criminal de Estado condenado una vez a muerte.

—:Y que se llama...?
Rosa ocult6 la cabeza entre sus dos manos con un gesto desesperado.

—Cornelius van Baerle —anunci6 Boxtel—, y es el propio ahijado de
aquel bandido de Corneille de Witt.

El principe se sobresalt6. Su mirada calmosa lanzé una llamarada, y el frio
de la muerte se extendio de nuevo por su rostro inmavil.

Se dirigio a Rosa y le hizo con el dedo una sefial para que separara sus
manos de la cara.

Rosa obedecid, como lo hubiera hecho sin ver, una mujer sometida a un
poder magnético.

—Fue, pues, para seguir a ese hombre por lo que vinisteis a pedirme a
Leiden el traslado de vuestro padre.

Rosa bajo la cabeza y se desplomo aplastada murmurando:
—Si, monseior.
—Proseguid —ordend el principe a Boxtel.

—No tengo nada mas que decir —continu6 éste—. Vuestra Alteza lo sabe
todo. Sin embargo, no queria decir esto, para no hacer enrojecer a esta
muchacha por su ingratitud. Fui a Loevestein porque mis negocios me
llamaron alli; entablé conocimiento con el viejo Gryphus y me enamoré de su
hija, a la que pedi en matrimonio, y como yo no era rico, imprudentemente, le
confié mi esperanza de ganar cien mil florines. Y para justificar esta



esperanza, le ensefié el tulipan negro. Entonces, como su amante, para ocultar
los complots que tramaba en Dordrecht, afectaba cultivar tulipanes, ambos
concibieron mi pérdida.

»La vispera de la floracion de la planta, el tulipan fue robado de mi casa
por esta joven y llevado a su habitacién, donde tuve la suerte de recuperarlo en
el momento en que ella tenia la audacia de expedir un mensajero para anunciar
a los sefiores miembros de la Sociedad de horticultura que acababa de hallar el
gran tulipan negro; pero no se ha desconcertado por esto. Sin duda, durante las
pocas horas que lo ha tenido en su habitacion, lo habra mostrado a algunas
personas a las que llamara como testigos. Pero, afortunadamente, monsefior,
ya estais vos prevenido contra esta intrigante y sus testigos.

—iOh! ;Dios mio! jDios mio! jEl infame! —gimi6 Rosa llena de lagrimas,
arrojandose a los pies del estatuder, el cual, ain creyéndola culpable, sentia
piedad por su terrible angustia.

—Habéis obrado mal, muchacha —dijo—, y vuestro amante sera castigado
por haberos aconsejado. Porque vos sois tan joven y tenéis un aspecto tan
honesto, quiero creer que el mal proviene de €l y no de vos.

—iMonseiior! {Monsefior! —exclamo6 Rosa—. Cornelius no es culpable.
Guillermo hizo un gesto.

—No es culpable por haberos aconsejado. Esto es lo que queréis decir,
;verdad?

—Quiero decir, monsefior; que Cornelius es tan culpable del segundo
crimen que se le imputa como lo es del primero.

—Del primero, ¢y sabéis cual ha sido ese primer crimen? ;Sabéis de qué
ha sido acusado y convicto? De haber ocultado, como cémplice de Corneille
de Witt, la correspondencia del gran pensionario con el marqués de Louvois.

—iPues bien, monsefior! El ignoraba que fuera depositario de esa
correspondencia; lo ignoraba completamente. Oh! jDios mio! Me lo hubiera
dicho. ¢Es que ese corazon de diamante habria podido ocultarme un secreto?
No, no, monsefor, os lo repito, aunque deba incurrir en vuestra colera,
Cornelius no es mas culpable del primer crimen que del segundo, y del
segundo que del primero. jOh! jSi vos conocierais a mi Cornelius, monsefior!

—iUn De Witt! —exclam6 Boxtel—. jAh! Monsefior no lo conoce bien,
ya que una vez le hizo la gracia de la vida.

—Silencio —ordeno el principe—. Todas esas cosas del Estado, ya lo he
dicho, no son de la competencia de —la Sociedad Horticola de Haarlem.

Luego, frunciendo el entrecejo, afiadio:



—En cuanto al tulipan, estad tranquilo, sefior Boxtel. Se hara justicia.

Boxtel saludd, con el corazon lleno de alegria, y recibio las felicitaciones
del presidente.

—Y vos, muchacha —continué Guillermo de Orange—, habéis estado a
punto de cometer un crimen. No os castigaré, pero el verdadero culpable
pagara por los dos. Un hombre de su posicién puede conspirar, traicionar
incluso... pero no debe robar.

—iRobar! —exclam6 Rosa—. jRobar! iEl, Cornelius, oh! Monsefior,
tened cuidado; si oyera vuestras palabras moriria, porque vuestras palabras lo
matarian con mayor seguridad de como lo habria hecho la espada del verdugo
en la Buytenhoff. Si ha habido un robo, monsefior, os lo juro, es este hombre
quien lo ha cometido.

—Probadlo —dijo friamente Boxtel.

—iPues bien, si! Con la ayuda de Dios lo probaré —replico la frisona con
energia.

Luego, volviéndose hacia Boxtel:
—El tulipan es vuestro?

—SI.

—¢Cuantos bulbos tenia?

Boxtel vacilo un instante, pero comprendié que la joven no haria esta
pregunta si unicamente existieran los dos bulbos conocidos.

—Tres —contesto.

—¢Qué ha sido de esos bulbos? —pregunt6 Rosa.

—¢Que qué ha sido de ellos...? Uno abortd, el otro dio el tulipan negro...
—:Y el tercero?

—El tercero?

—Fl tercero, ¢donde esta?

—El tercero esta en mi casa —dijo Boxtel completamente turbado.
—¢En vuestra casa? ;Donde, en Loevestein o en Dordrecht?

—En Dordrecht —contesté Boxtel.

—iMentis! —exclam6 Rosa—. Monsefior —afiadié volviéndose hacia el
principe—, os voy a contar la verdadera historia de esos tres bulbos. El
primero fue aplastado por mi padre en la habitacién del prisionero, y este
hombre lo sabe bien, porque esperaba apoderarse de él, y cuando vio fallida



esta esperanza, estuvo a punto de pelearse con mi padre por haberlo impedido.
El segundo, criado por mi, dio el tulipan negro, y el tercero, el ultimo —la
joven lo sac6 de su pecho—, el tercero esta aqui, en el mismo papel que lo
envolvia con los otros dos cuando, en el momento de subir al patibulo,
Cornelius van Baerle me entregd los tres. Tomad, monsefior, tomad. Aqui
tenéis el tercer bulbo.

Y Rosa, desplegando el papel que lo envolvia, se lo entregd al principe,
que lo cogi6 en sus manos y lo examino.

—Pero, monsefior, esta joven puede haberlo robado como hizo con el
tulipan —balbuce6 Boxtel asustado por la atencién con la que el principe
examinaba el bulbo y sobre todo por aquella con la que Rosa leia unas lineas
trazadas sobre el papel que se habia quedado entre sus manos.

De repente, los ojos de la joven se inflamaron, reley6 jadeante este papel
misterioso, y lanzando un grito se lo tendio al principe:

—iOh! Leed, monsefior —exclam6—. En nombre del Cielo, jleed!
Guillermo paso el tercer bulbo al presidente, cogio el papel y leyo.

Apenas Guillermo hubo pasado los ojos sobre aquella hoja, se tambaleo, su
mano tembl6 como si estuviera dispuesta a dejar escapar el papel, y sus ojos
tomaron una tremenda expresion de dolor y de piedad.

Aquella hoja, que acababa de entregarle Rosa, era la pagina de la Biblia
que Corneille de Witt habia enviado a Dordrecht, por Craeke, el mensajero de
su hermano Jean, para rogar a Cornelius quemara la correspondencia del gran
pensionario con Louvois.

Esta peticion, como se recuerda, estaba concebida en estos términos:
20 de agosto de 1672
Querido ahijado:

Quema el deposito que lo he confiado, quémalo sin mirarlo, sin abrirlo, a
fin de que continte desconocido para ti. Los secretos del género que éste
contiene matan a los depositarios. Quémalo, y habras salvado a Jean y a
Corneille.

Adios, y quiéreme.
CORNEILLE DE WITT.

Esta hoja era a la vez la prueba de la inocencia de Van Baerle y su titulo de
propiedad de los bulbos del tulipan.

Rosa y el estatuder intercambiaron una sola mirada. La de Rosa queria
decir: «jYa veis!»



La del estatuder significaba: «jSilencio y espera!»

El principe enjugé una gota de sudor frio que acababa de rodar de su frente
a su mejilla.

Dobl6 lentamente el papel, dejando que su mirada se hundiera con su
pensamiento en ese abismo sin fondo y sin recurso que se llama
arrepentimiento y vergiienza del pasado.

Enseguida, levantando de nuevo la cabeza con esfuerzo:
—1Id, sefior Boxtel —dijo—. Se hara justicia, ya os lo he prometido.
Luego, al presidente:

—Vos, mi querido sefior Van Systens —afiadio—, guardad aqui a esa joven
y al tulipan. Adios.

Todo el mundo se inclind, y el principe salio, agobiado bajo el ruido
inmenso de las aclamaciones populares.

Boxtel regreso al Cisne Blanco, bastante atormentado. Aquel papel, que
Guillermo habia recibido de manos de Rosa, que habia leido, doblado y
metido en su bolsillo con tanto cuidado, le inquietaba.

Rosa se aproxim¢ al tulipan, besando religiosamente la hoja, y se confié
por entero a Dios murmurando:

—iDios mio! ;Sabiais Vos con qué fin mi buen Cornelius me ensefiaba a
leer?

Si, Dios lo sabia, ya que es El quien castiga y quien recompensa a los
hombres segtin sus méritos.

XXVIII
LA CANCION DE LAS FLORES

Mientras ocurrian los acontecimientos que acabamos de referir, el
desgraciado Van Baerle, olvidado en la celda de la fortaleza de Loevestein,
sufria por parte de Gryphus todo cuanto un prisionero puede sufrir cuando su
carcelero ha tomado el decidido partido de transformarse en verdugo.

Gryphus, al no recibir noticias de Rosa, ni de Jacob, se persuadio de que
todo lo que le sucedia era obra del demonio, y de que el doctor Cornelius van
Baerle era el enviado de ese demonio sobre la tierra.

Result6 de ello que una hermosa mafiana —era el tercer dia después de la



desaparicion de Jacob y de Rosa—subi6 a la celda de Cornelius mas furioso
aun que de costumbre.

Este, acodado en la ventana, la cabeza recogida entre sus manos, la mirada
perdida en el horizonte brumoso donde los molinos de Dordrecht batian sus
aspas, aspiraba el aire para rechazar sus lagrimas a impedir que su filosofia se
evaporara.

Los palomos seguian alli, pero la esperanza ya no estaba porque le faltaba
el porvenir.

iAy! Rosa, vigilada, ya no podria venir. ¢ Podria ni tan siquiera escribir, y si
escribia, podria hacerle llegar sus cartas?

No. Habia visto la vispera y la antevispera demasiado furor y malignidad
en los ojos del viejo Gryphus para que su vigilancia se descuidara un
momento, y luego, ademas de la reclusion, ademas de la ausencia, ¢no iria a
sufrir ella tormentos peores todavia? Ese bruto, ese mal bicho, ese borracho,
éno se vengaria a la manera de los padres de las tragedias griegas? Cuando la
ginebra se le subiera a la cabeza, ¢no daria a su brazo, tan bien arreglado por
Cornelius, el vigor de dos brazos y un garrote?

Esta idea, la de que Rosa fuera tal vez maltratada, exasperaba a Cornelius.

Sentia entonces su inutilidad, su impotencia, su nulidad. Se preguntaba si
Dios era realmente justo al enviar tantos males a dos criaturas inocentes. Y
ciertamente, en esos momentos, dudaba. La desgracia no produce credulidad.

Van Baerle se habia forjado el proyecto de escribir a Rosa. Pero ;donde
estaba Rosa?

Habia concebido la idea de escribir a La Haya para prevenir las nuevas
tormentas que sin duda Gryphus queria amontonar sobre su cabeza con una
denuncia.

Mas ¢con qué escribir? Gryphus le habia quitado el lapiz y el papel. Por
otra parte, aunque los tuviera, no seria evidentemente Gryphus quien se
encargaria de su carta.

Entonces Cornelius pasaba y repasaba en su mente todas esas pobres tretas
empleadas por los prisioneros.

Habia realmente pensado en una evasion, cosa en la cual no sofiaba cuando
podia ver a Rosa todos los dias. Pero cuanto mas pensaba en ello ahora, mas
imposible le parecia una evasion. Pertenecia a esas naturalezas escogidas que
sienten horror por to comun y a las que les faltan a menudo todas las buenas
ocasiones de la vida, por culpa de no haber escogido el camino de to vulgar,
ese gran camino de las gentes mediocres, que les conduce a todo. «¢Como
seria posible —se decia Cornelius—, que pudiera escapar de Loevestein, de



donde ya huyo el sefior De Grotius? Después de la evasion de éste, ;no se
habra previsto todo? ;No estaran guardadas las ventanas? ;No son las puertas
dobles o triples? ;No estan los puestos diez veces mas vigilados?

»Y ademas de las ventanas guardadas, las puertas dobles, los puestos mas
vigilados que nunca, ;no tengo un argos infalible? ;Un argos tanto mas
peligroso por cuanto posee ojos de odio, Gryphus?

»Finalmente, ;no existe otra circunstancia que me paraliza? La ausencia de
Rosa. Aunque empleara diez afios de mi vida en fabricar una lima para serrar
mis barrotes, en trenzar cuerdas para descender desde la ventana, o en
pegarme unas alas en los hombros para volar como Dédalo... jestoy en un
periodo de mala suerte! La lima se embotara, la cuerda se rompera, mis alas se
fundiran al sol. Me mataria. Me recogeran cojo, manco, lisiado. Me
clasificaran en el museo de La Haya, entre el jubén manchado de sangre de
Guillermo el Taciturno, y la sirena capturada en Stavensen, y mi empresa no
obtendra otro resultado que el de procurarme el honor de formar parte de las
curiosidades de Holanda.

»Pero no, y esto sera mejor, un buen dia Gryphus me hara alguna
atrocidad. Pierdo la paciencia desde que perdi la alegria y la compaiiia de Rosa
y, sobre todo, desde que perdi mis tulipanes. No cabe duda que un dia u otro
Gryphus me atacara de forma sensible a mi amor propio, a mi pasion o a mi
seguridad personal. Siento, desde mi reclusion, un vigor extrafio, arisco,
insoportable. Tengo pruritos de lucha, apetitos de batalla, sed incomprensible
de porrazos. jSaltaria a la garganta del viejo bandido, y lo estrangularia!

Cornelius, a este dltimo pensamiento, contrajo la boca, la mirada fija.
Revolvia avidamente en su mente un pensamiento que le sonreia.

«Y ademas —continu6—, una vez Gryphus estrangulado, ;por qué no
cogerle las llaves? ;Por qué no descender la escalera como si acabara de
cometer la acciéon mas virtuosa? ;Por qué no explicarle a Rosa lo hecho al
saltar con ella desde su ventana al Waal?

»En verdad, sé nadar bastante bien por los dos.

» jRosa! Pero, Dios mio, Gryphus es su padre; ella no aprobara nunca, por
mucho afecto que sienta hacia mi, el haber estrangulado a su padre, por brutal
que sea, por malvado que haya sido. Se producira entonces una discusion, una
exposicion de hechos durante la cual llegara algin subjefe o algin portallaves
que haya encontrado a Gryphus jadeando todavia o completamente
estrangulado, que me pondra la mano sobre el hombro. Volveré a ver entonces
la Buytenhoff y el brillo de aquella villana espada, que esta vez no se detendra
en su camino y establecera contacto con mi nuca. Nada de eso, Cornelius,
amigo mio; jes un mal procedimiento!



»Pero entonces ;qué hacer y como encontrar a Rosa?

Tales eran las reflexiones de Cornelius tres dias después de la funesta
escena de la separacion entre Rosa y su padre, precisamente en el momento en
que hemos mostrado al lector a Cornelius acodado a su ventana.

Fue en ese mismo instante cuando entr6 Gryphus.

Sostenia en la mano un enorme garrote, sus ojos brillando con malvados
pensamientos, una espantosa sonrisa crispando sus labios, un sospechoso
temblor agitando su cuerpo, en su taciturna persona todo respiraba mala
disposicién.

Cornelius, abrumado como acabamos de ver por la necesidad de paciencia,

necesidad que el razonamiento habia conducido hasta la conviccion, le oy6
entrar, adivino que era €él, pero no se volvio.

Sabla que, esta vez, Rosa no vendria detras de él. Nada es mas
desagradable a las gentes que estan encolerizadas que la indiferencia de
aquéllos contra quienes se siente esa cOlera.

Hecho el gasto, no se puede desperdiciar.

Se ha subido a la cabeza, se ha puesto la sangre en ebullicion. No vale la
pena si esta ebullicion no da la satisfaccion de un estallido.

Todo honrado bribén que ha afilado su mal genio desea por lo menos
producir una buena herida a alguien.

Asi pues, viendo Gryphus que Cornelius no se movia, empezé por
interpelarlo con un vigoroso:

—iHum! {Hum!

Cornelius engarzé entre sus dientes la cancién de las flores, triste pero
encantadora cancion:

Somos las hijas del Juego secreto,

del Juego que circula en las venas de la tierra;
somos las hijas de la aurora y del rocio,

somos las hijas del aire,

somos las hijas del agua;

pero somos, antes que nada, las hijas del Cielo.

Esta cancion, cuyo aire tranquilo y dulce aumentaba la placida melancolia,
exaspero a Gryphus.

Golpeo el pavimento con su garrote gritando:



—iEh! Sefior cantor, ;no me ois?

Cornelius se volvio.

—Buenos dias —salud6. Y reemprendio su cancion.
Los hombres nos mancillan y nos matan al amarnos.
Este hilo es nuestra raiz, es decir, nuestra vida.

Pero nos levantamos lo mas alto que podemos

con nuestros brazos tendidos al cielo.

—iAh! Brujo maldito, jcreo que te burlas de mi! —grit6 Gryphus.
Cornelius continud:.

Es que el Cielo es nuestra patria,

nuestra verdadera patria, ya que de €l viene nuestra alma,
ya que a €l retorna nuestra alma,

nuestra alma, es decir, nuestro perfume.

Gryphus se acerco al prisionero.

—Pero ¢no ves entonces que he encontrado el mejor medio para reducirte
y para forzarte a confesar tus crimenes?

—:Es que estais loco, mi querido sefior Gryphus? —pregunté Cornelius
volviéndose.

Y, como al decir esto, viera el rostro alterado, los ojos brillantes, la boca
espumante del viejo carcelero, exclamo:

—iDiablos! Estamos mas que locos, segun parece; jestamos furiosos!
Gryphus hizo un molinete con su garrote.

—iAh, sefior Gryphus! —dijo Van Baerle sin alterarse, cruzandose de
brazos—. Parece que me amenazais.

—iOh, si! iTe amenazo! —grito el carcelero.
—¢:Y con qué?
—FEn primer lugar, mira lo que tengo en la mano.

—Creo que es un garrote —observo Cornelius con calma—, a incluso un
grueso garrote; pero no me imagino que sea con esto con lo que me
amenazais.

—iAh! iNo lo imaginas! Y ¢por qué?

—Porque todo carcelero que golpea a un prisionero se expone a dos



castigos; el primero, articulo IX del reglamento de Loevestein: «Sera
expulsado todo carcelero, inspector o portallaves que ponga la mano sobre un
prisionero de Estado.»

—La mano —exclamo6 Gryphus ebrio de colera—, pero el garrote; jah!, el
reglamento no habla del garrote.

—El segundo —continué Cornelius—, el segundo que no esta inscrito en
el reglamento pero que se halla en el Evangelio, el segundo, es éste: «Quien
golpea con la espada, morira por la espada. Quien toca con el garrote, sera
apaleado con el garrote.»

Gryphus, cada vez mas exasperado por el tono tranquilo y sentencioso de
Cornelius, blandié la estaca; pero en el momento en que la levantaba,
Cornelius se lanzo6 sobre él, se la arrancé de las manos y se la puso bajo su
propio brazo.

Gryphus aullaba de colera.

—Vamos, vamos, buen hombre —dijo Cornelius—, os exponéis a perder
vuestra plaza.

—ijAh, brujo! Te trataré de otra forma —rugié Gryphus.
—En buena hora.

—¢Ves que mi mano esta vacia?

—Si, lo veo, a incluso con satisfaccion.

—Tu sabes que no lo esta habitualmente cuando subo la escalera por las
marfanas.

—ijAh! Es verdad. Me traéis por costumbre la mas mala sopa o la mas
lastimosa comida que imaginarse pueda. Pero esto no es un castigo para mi; yo
no me alimento mas que de pan, y el pan, cuanto peor es a lo gusto, Gryphus,
mejor lo es al mio.

—:Mejor lo es al tuyo?

—Si.

—¢Y larazén?

—iOh! Es muy sencilla.

—Dila, pues.

—De buena gana. Yo sé que al darme pan malo, td crees hacerme sufrir.
—EI hecho es que no te lo doy para que te sea agradable, jladrén!

—iPues bien! Yo que soy brujo, como tu sabes, cambio tu pan malo en uno



excelente, que me deleita mas que los pasteles, y entonces disfruto de un doble
placer, el de comer a mi gusto primero, y luego el de hacerte enrabiar
infinitamente.

Gryphus aull6 de colera.
—iAh! Confiesas, pues, que eres brujo —exclamo.

—Vaya si lo soy. No lo digo delante del mundo, porque ello podria
conducirme a la hoguera como Godofredo o Urbano Grandier; pero cuando
sOlo estamos vos y yo, no veo ningun inconveniente en confesarlo.

—Bueno, bueno, bueno —respondié Gryphus—, pero si un brujo obtiene
pan blanco del pan negro, ;no muere el brujo de hambre si no tiene pan en
absoluto?

—iEh! —exclamo Cornelius.
—Entonces, no te traeré pan y veremos al cabo de ocho dias.
Cornelius palidecio.

—Y esto —continu6 Gryphus—a partir de hoy mismo. Ya que eres tan
buen brujo, veamos, cambia en pan los muebles de tu habitacion; en cuanto a
mi, me ganaré todos los dias los dieciocho sous que me dan para tu
alimentacion.

—iPero eso es un asesinato! —exclam6 Cornelius, arrebatado por un
primer movimiento de terror bien comprensible, y que le era inspirado por ese
horrible género de muerte.

—iBueno! —continu6 Gryphus mofandose—. Bueno, ya que eres brujo,
viviras a pesar de todo.

Cornelius recobro su aspecto alegre y se encogié de hombros.

—:Es que no me has visto hacer venir aqui los palomos de Dordrecht?

—¢Y bien? —replicd Gryphus.

—iPues bien! El palomo proporciona un hermoso asado; un hombre que
coma un palomo todos los dias no morira de hambre, me parece.

—Y el fuego? —pregunt6 Gryphus.

—iEl fuego! Pero ta sabes bien que he hecho un pacto con el diablo.
¢Piensas que el diablo dejard que me falte el fuego cuando el fuego es su
elemento?

—Un hombre, por fuerte que sea, no podria comer un palomo todos los
dias. Han habido apuestas sobre ello, y los apostadores han renunciado.



—iBueno! —dijo Cornelius—. Cuando me canse de los palomos, haré
subir los peces del Waal y del Mosa.

Gryphus abri6 unos grandes ojos asustados.

—Me gusta bastante el pescado —continu6é Cornelius—. T nunca me lo
sirves. jPues bien! Me aprovecharé de que quieres hacerme morir de hambre
para regalarme con pescado.

Gryphus estaba a punto de desmayarse de colera e incluso de miedo.

—Entonces —dijo, rehaciéndose y metiendo la mano en su bolsillo—, ya
que me fuerzas a ello...

—iAh! {Un cuchillo! —exclamé Cornelius poniéndose en guardia.

XXIX

EN DONDE VAN BAERLE, ANTES DE ABANDONAR LOEVESTEIN,
ARREGLA SUS CUENTAS CON GRYPHUS

Ambos permanecieron quietos un instante, Gryphus a la ofensiva, Van
Baerle a la defensiva.

Luego, como la situacion podia prolongarse indefinidamente, Cornelius se
intereso por las causas de este recrudecimiento en la célera de su antagonista:

—iY bien! —pregunto—. ; Qué mas quieres todavia?

—Voy a decirte lo que quiero —respondi6 Gryphus—. Quiero que me
devuelvas a mi hija Rosa.

—iTu hija! —exclamo6 Cornelius.

—iS1, Rosa! Rosa a la que me has quitado con tu arte demoniaco. Vamos,
;quieres decirme dénde esta?

Y la actitud de Gryphus se hizo cada vez mas amenazante.
—¢Rosa no esta en Loevestein? —se extrafié Cornelius.

—T lo sabes bien. Una vez mas, ;quieres devolverme a Rosa?
—Bueno —dijo Cornelius—, ésta es una trampa que me tiendes.
—Por ultima vez, ;quieres decirme donde esta mi hija?

—iAh! Adivinalo, bribon, si es que no lo sabes.

—Espera, espera —grufio Gryphus, palido y con los labios agitados por la



locura que comenzaba a invadir su cerebro—. jAh! ;No quieres decir nada?
iPues bien! Voy a despegarte los dientes con este cuchillo.

Dio un paso hacia Cornelius, y mostrandole el arma que brillaba en su
mano, dijo:

—¢ Ves este cuchillo? Con él he matado mas de cincuenta gallos negros.
Mataré también a su amo, el diablo, como los he matado a ellos, jespera,
espera!

—Pero, miserable —exclamé Cornelius—, jestas, pues, decidido a
asesinarme!

—~Quiero abrirte el corazon, para ver dentro el lugar donde ocultas a mi
hija.
Y diciendo estas palabras, con la ofuscacién de la fiebre, Gryphus se

precipité sobre Cornelius, que apenas tuvo tiempo para saltar detras de la mesa
a fin de evitar el primer golpe.

Gryphus blandia su gran cuchillo profiriendo horribles amenazas.

Cornelius previé que si se hallaba fuera del alcance de la mano, no lo
estaba fuera del alcance del arma, que lanzada a distancia podia atravesar el
espacio, y venir a hundirse en su pecho; no perdio, pues, el tiempo, y con el
garrote que habia conservado cuidadosamente, asest6 un vigoroso golpe sobre
la mufieca que sostenia el cuchillo.

El cuchillo cay® a tierra, y Cornelius apoyo0 su pie encima.

Luego, como Gryphus parecia dispuesto a entablar una lucha a la que el
dolor del garrotazo y la vergiienza de haber sido desarmado dos veces habrian
convertido en implacable, Cornelius tomo una gran decision.

Arrollé a golpes a su carcelero con una sangre fria de las mas heroicas,
escogiendo el lugar donde caia cada vez la terrible estaca.

Gryphus no tard6 en pedir gracia.

Pero antes de pedir gracia, habia gritado, y mucho; sus gritos habian sido
oidos y habian puesto en conmocion a todos los empleados de la casa. Dos
portallaves, un inspector y tres o cuatro guardias, aparecieron de repente y
sorprendieron a Cornelius operando con el garrote en la mano, el cuchillo bajo
el pie.

Ante el aspecto de todos estos testimonios de la fechoria que acababa de
cometer, y cuyas circunstancias atenuantes, como se dice hoy en dia, eran
desconocidas, Cornelius se sintié perdido sin remedio.

En efecto, todas las apariencias se hallaban en su contra.



En un santiamén, Cornelius fue desarmado, y Gryphus, rodeado,
levantado, sostenido, pudo contar, rugiendo de colera, las magulladuras que
hinchaban sus hombros y su espinazo, como otras tantas colinas salpicando la
cima de una montafia.

Se levanto el atestado, inmediatamente, con las violencias ejercidas por el
prisionero sobre su guardian, y el atestado inspirado por Gryphus no podia ser
tildado de tibio: se trataba nada menos que de una tentativa de asesinato,
proyectado desde hacia tiempo y realizado contra el carcelero, con
premeditacion por consiguiente, y en abierta rebelion.

Mientras se escribia contra Cornelius, los informes dados por Gryphus
hacian su presencia inutil, y los portallaves lo habian descendido a su
habitacion molido a golpes y gimiendo.

Durante ese tiempo, los guardias que se habian apoderado de Cornelius se
ocupaban en instruirlo caritativamente sobre los usos y costumbres de
Loevestein, que €l ya conocia, por lo demas, tan bien como ellos, por la lectura
que le habian hecho del reglamento en el momento de su entrada en prision, y
algunos articulos de ese reglamento le habian entrado perfectamente en la
memoria.

Le relataron ademas cémo se habia aplicado este reglamento con respecto
a un prisionero llamado Mathias, el cual, en 1668, es decir, cinco afios antes,
habia cometido un acto de rebeldia, por otra parte mucho mas anodino que el
que acababa de permitirse Cornelius.

Habia hallado que su sopa estaba demasiado caliente y se la habia arrojado
a la cabeza del jefe de los guardianes, el cual, a continuacion de esta ablucion,
habia tenido la desgracia de levantarse un trozo de piel del rostro al enjugarse.

Mathias, en doce horas, habia sido sacado de su celda; luego, conducido a
la oficina de la prision donde habia sido inscrito como salido de Loevestein.

Después, conducido a la explanada, desde donde la vista es muy hermosa y
alcanza once leguas de extension.

Alli le habian atado las manos; luego, vendado los ojos, recitando tres
oraciones.

Después le habian invitado a hacer una genuflexion, y las guardias de
Loevestein, en numero de doce, a una sefial del sargento, le habian alojado
habilmente cada uno una bala de mosquete en el cuerpo.

Aquel tal Mathias habia muerto al instante.
Cornelius escucho con la mayor atencion este desagradable relato.

Luego, habiéndolo escuchado, exclamo:



—iAh! jAh! ;En doce horas, decis?

—Si, la duodécima incluso ni siquiera habia sonado atin, a lo que creo —
dijo el narrador muy satisfecho.

—~Gracias —repuso Cornelius.

El guardia no habia borrado la graciosa sonrisa que le servia de puntuacion
a su relato cuando un paso sonoro se 0y6 en la escalera.

Unas espuelas tintineaban en los bordes gastados de los escalones.
Los guardias se apartaron para dejar paso a un oficial.

Este entr6 en la celda de Cornelius en el momento en que el escribano de
Loevestein todavia instruia el atestado.

—¢Es aqui el namero 11? —pregunto.

—Si, coronel —respondi6 un suboficial.

—Entonces ¢es ésta la celda del prisionero Cornelius van Baerle?
—Precisamente, coronel.

—:Ddnde esta el prisionero?

—Aqui estoy, sefior —respondié Cornelius palideciendo un poco, a pesar
de todo su valor.

—Sois vos el sefior Cornelius van Baerle? —pregunto el recién llegado,
dirigiéndose esta vez al mismo prisionero.

—Si, sefior.
—FEntonces, seguidme.

—iOh! jOh! —exclam6 Cornelius, cuyo corazon se estremecia, preso de
las primeras angustias de la muerte—. Qué deprisa va el trabajo en la fortaleza
de Loevestein, iy el bellaco me habia hablado de doce horas!

—iEh! ¢Qué es lo que os he dicho? —observo el guardia historiador al
oido del paciente.

—Una mentira.
—¢Como?
Vos me habiais prometido doce horas.

—iAh, si! Pero os han enviado un ayuda de campo de Su Alteza, incluso
uno de sus mas intimos, jel sefior Van Deken! jCaspita! No le hicieron tal
honor al pobre Mathias.

«Vamos, vamos —se dijo Cornelius, hinchando su pecho con la mayor



cantidad de aire posible—, vamos, mostremos a esa gente que un burgués,
ahijado de Corneille de Witt, puede, sin poner mal gesto, contener balas de
mosquete como el llamado Mathias.»

Y paso6 orgullosamente por delante del escribano que, interrumpido en sus
funciones, se apresur6 a decir al oficial:

—Pero, coronel Van Deken, el atestado no se ha terminado todavia.
—No vale la pena terminarlo —respondi6 el oficial.

—iBueno! —replico el escribano encerrando filos6ficamente sus papeles y
su pluma en una cartera gastada y grasienta.

«Estaba escrito —penso6 el pobre Cornelius—, que no daria mi nombre en
este mundo ni a un nifio, ni a una flor, ni a un libro, esas tres obligaciones de
las que Dios impone una por lo menos, segun se asegura, a todo hombre un
poco organizado al que digna dejar gozar sobre la tierra de la propiedad de un
alma y del usufructo de un cuerpo.»

Y sigui6 al oficial con el animo resuelto y la cabeza alta.

Cornelius conto los peldafios que conducian a la explanada, lamentando no
haber preguntado al guardian cuantos habia; lo cual, en su oficiosa
complacencia, éste no hubiera dejado de decirselo.

Lo que mas lamentaba el reo en este trayecto, que consideraba como el que
debia conducirle definitivamente al comienzo del gran viaje, era el ver a
Gryphus y no poder ver a Rosa. jQué satisfaccion, en efecto, debia de brillar
en el rostro del padre! jQué dolor en el rostro de la hija!

Como iba a aplaudir Gryphus este suplicio, venganza feroz de un acto
eminentemente justo, al que Cornelius consideraba haber realizado como un
deber.

Pero a Rosa, la pobre muchacha, no la veria, jiba a morir sin haberle dado
el ultimo beso o por lo menos el ultimo adiés!

iIba a morir finalmente, sin tener ninguna noticia del gran tulipan negro, y
despertaria alla arriba, sin saber hacia qué lado debia volver los ojos para
encontrarlo!

En verdad, para no deshacerse en lagrimas en semejante momento, el
pobre tulipanero tenia mas oes triplex alrededor del corazéon de las que
Horacio atribuye al navegante que visita por primera vez los infames escollos
coraliferos.

Cornelius tuvo ocasién de mirar a la derecha; Cornelius tuvo ocasion de
mirar a la izquierda, pero lleg6 a la explanada sin haber percibido a Rosa; sin
haber percibido a Gryphus.



Habia en ello casi una compensacion.

Cornelius llegé a la explanada, busco valientemente con los ojos a sus
ejecutores, los guardias, y vio, en efecto, a una docena de soldados reunidos y
charlando.

Pero reunidos y charlando sin mosquetes, reunidos y charlando sin estar
alineados.

Cuchicheando incluso entre ellos mas bien que charlando, conducta que le
pareci6 a Cornelius indigna de la gravedad que preside de ordinario
semejantes sucesos.

De repente, Gryphus, cojeando, tambaleandose, apoyandose en una muleta,
aparecio fuera de su habitacion. Habia iluminado para una ultima mirada todo
el fuego de sus viejos ojos grises de gato. Entonces se puso a vomitar contra
Cornelius tal torrente de abominables imprecaciones que Cornelius,
dirigiéndose al oficial, le dijo:

—Sefior, no creo que esté bien dejarme insultar asi por este hombre, y
sobre todo en semejante momento.

—FEscuchad, pues —replico el oficial riendo—, es muy natural que ese
valiente os guarde rencor. ;Parece que lo habéis molido a golpes?

—Pero, sefior, lo hice defendiendo mi cuerpo.

—iBah! —exclamé el coronel imprimiendo a sus hombros un gesto
eminentemente filos6fico—. Bah; dejadle decir. ;Qué os importa al presente?

Un sudor frio cruzé por la frente de Cornelius ante esa respuesta, que
consideraba como una ironia un poco brutal, por parte, sobre todo, de un
oficial que se le habia dicho estaba agregado a la persona del principe.

El desgraciado comprendio que la cosa no tenia remedio, que no tenia ya
amigos, y se resigno.

—Sea —murmuré bajando la cabeza—, cosas peores se le hicieron a
Cristo, y por inocente que yo sea, no puedo compararme a El. Cristo se habria
dejado golpear por su carcelero y no le hubiera pegado.

Luego, volviéndose hacia el oficial, que parecia esperar complaciente a
que acabara sus reflexiones, pregunto:

—Veamos, sefior, ;adonde me llevais?

El oficial le sefial6 una carroza enganchada a cuatro caballos, que le
recordo mucho a la carroza que en parecidas circunstancias habia ya herido
sus miradas en la Buytenhoff.

—Subid —ordenb.



—ijAh! —murmur6é Cornelius—. jParece que no se me haran a mi los
honores de la explanada!

Pronuncio6 estas palabras en voz bastante alta para que el historiador que
parecia agregado a su persona las oyera.

Este creyd, sin duda, que era deber suyo darle nuevos informes a
Cornelius, porque se acercé a la portezuela, y mientras el oficial, de pie sobre
el estribo daba unas 6rdenes, le dijo por lo bajo:

—Hemos visto a condenados conducidos a su propia ciudad, y para que el
ejemplo fuera mas eficaz, sufrir alli el suplicio delante de la puerta de su
propia casa. Esto depende.

Cornelius hizo un gesto de agradecimiento.

«jPues bien! —se dijo—. Aqui hay, en buena hora, un muchacho al que no
le falta nunca el placer de una consolacién cuando se presenta la ocasion. Por
mi fe, amigo mio, os estoy muy obligado. jAdios!»

El coche empez6 a rodar.

—ijAh! {Criminal! jAh! jBandido! —aull6 Gryphus mostrando el pufio a
su victima que se le escapaba—. Y decir que se va sin devolverme a mi hija.

«Si me conducen a Dordrecht —murmuré Cornelius para si—, veré al
pasar por delante de mi casa si mis pobres platabandas han sido destrozadas.»

XXX

EN EL QUE SE COMIENZA A IMAGINAR CUAL ERA EL SUPLICIO
RESERVADO A CORNELIUS VAN BAERLE

El coche rod6 todo el dia. Dejo Dordrecht a la izquierda, atraveso
Rotterdam, alcanz6 Delft. A las cinco de la tarde habia recorrido, por lo
menos, veinte leguas.

Cornelius dirigi6 algunas preguntas al oficial que le servia a la vez de
guardia y de compafiero, pero, por circunspectas que fueran sus demandas,
tuvo el disgusto de verlas sin respuesta.

Cornelius lament6 no tener a su lado a aquel guardia tan complaciente que
hablaba sin hacérselo de rogar.

Sin duda, le hubiera proporcionado sobre los motivos de ésta, su extrafia
tercera aventura, detalles tan graciosos y explicaciones tan precisas como
sobre las dos primeras.



Pasaron la noche en el coche. Al dia siguiente, al alba, Cornelius se hallo
mas alla de Leiden, teniendo al mar del Norte a su izquierda y al mar de
Haarlem a su derecha.

Tres horas después entraban en Haarlem.

Cornelius no sabia en absoluto lo que habia ocurrido en Haarlem, y
nosotros le dejaremos en esta ignorancia hasta que sea sacado de ella por los
acontecimientos.

Pero no puede suceder lo mismo con el lector, que tiene el derecho de ser
puesto al corriente de las cosas, incluso antes que nuestro héroe.

Hemos visto que Rosa y el tulipan, como dos hermanos o como dos
huérfanos, habian sido dejados, por el principe de Orange, en casa del
presidente Van Systens.

Rosa no recibié ninguna noticia del estatuder antes de la tarde del dia en
que lo habia visto de frente.

Hacia la tarde, un oficial entr6 en la casa de Van Systens: venia de parte de
Su Alteza a invitar a Rosa a que se llegara al Ayuntamiento.

Alli, en la gran sala de las deliberaciones donde fue introducida, hall6 al
principe, que escribia.

Estaba solo y tenia a sus pies un gran lebrel de Frisia que le miraba
fijamente, como si el fiel animal quisiera intentar hacer to que ningliin hombre
podia hacer... leer en el pensamiento de su amo.

Guillermo continué escribiendo un instante todavia; luego, levantando la
mirada y viendo a Rosa de pie cerca de la puerta:

—Acercaos, sefiorita—dijo sin dejar lo que escribia.
Rosa dio unos pasos hacia la mesa.

—Monsefior —saludé deteniéndose.

—FEsta bien —contesto el principe—. Sentaos.

Rosa obedecio, porque el principe la miraba. Pero apenas el principe hubo
vuelto los ojos sobre el papel, se retiré avergonzada.

El principe acabo su carta.

Durante ese tiempo, el lebrel habia acudido ante Rosa y la habia
examinado y acariciado.

—iAh! jAh! —exclam6 Guillermo dirigiéndose a su perro—. Bien se ve
que es una compatriota; la reconoces.



Luego, volviéndose hacia Rosa y fijando sobre ella su mirada escrutadora
y velada al mismo tiempo, dijo:

—Veamos, hija mia...

El principe tenia veintitrés afios, Rosa dieciocho. o veinte; habria hablado
mejor diciendo mi hermana.

—Hija mia —repitid con ese acento extrafiamente imponente que helaba a
todos los que se le acercaban—, estamos solos, charlemos. No temais y hablad
confiada.

Todos los miembros de Rosa empezaron a temblar y, sin embargo, no habia
mas que benevolencia en la fisonomia del principe.

—Monsefior... —balbuce?.

— Vos tenéis un padre en Loevestein?
—Si, monseiior.

—:No le amais?

—No le amo, por lo menos, monsefnor, como una hija deberia amar a su
padre.

—Es malo no amar a su padre, hija mia, pero es bueno no mentir a su
principe.

Rosa bajo los ojos.

—¢Y por qué razén no amais a vuestro padre?

—Mi padre es malo.

—¢Y de qué forma se manifiesta su maldad?

—M i padre maltrata a los prisioneros.

—¢ A todos?

—A todos.

—Pero ¢no le reprochais maltratar a uno en particular?
—Mi padre maltrata particularmente al sefior Van Baerle, que...
—¢:Que es vuestro amante?

Rosa retrocedio6 un paso.

—AIl que yo amo, monsefior —respondio con orgullo..
—¢Desde hace tiempo? —pregunto el principe.

—Desde el dia en que le vi.



—¢Y vos, le visteis...?

—A la mafiana siguiente del dia en que fueron tan terriblemente ejecutados
el ex gran pensionario Jean y su hermano Corneille.

Los labios del principe se apretaron, su frente se plegd, sus parpados se
bajaron de forma que ocultaron un instante sus ojos. Al cabo de un momento
de silencio, continuo:

—Pero ;de qué os sirve amar a un hombre destinado a vivir y a morir en
prision?

—Si vive y muere en prision, monsefior, me servira para ayudarle a vivir y
a morir.

—¢Y vos aceptariais esta posicion de ser la mujer de un prisionero?

—Seria la mas orgullosa y la mas feliz de las criaturas humanas siendo la
esposa del sefior Van Baerle; pero...

—Pero ;qué?
—No me atrevo a decirlo, monsefior. No me atrevo. Perdonad.
—Hay una nota de esperanza en vuestro acento; ;qué esperais?

La muchacha levant6 sus bellos ojos sobre Guillermo, sus ojos limpidos y
de una inteligencia tan penetrante que fueron a buscar la clemencia dormida en
el fondo de ese corazén sumido en un suefio que parecia el de la muerte.

—iAh! Ya comprendo.

Rosa sonrio juntando sus manos.
—Confiais en mi —dijo el principe.
—Si, monsefor. jHum!

El principe sell6 la carta que acababa de escribir y llamo6 a uno de sus
oficiales.

—Sefior Van Deken —orden6—, llevad a Loevestein este mensaje;
tomaréis nota de las 6rdenes que doy al gobernador, y en lo que a vos respecta,
ejecutadlas. El oficial saludo, y pronto se oyo6 repicar bajo la boveda sonora de
la casa el vigoroso galope de un caballo.

—Hija mia —prosigui6é después el principe—, el domingo es la fiesta del
tulipan, y el domingo es pasado mafiana. Poneos muy bella con los quinientos
florines que tengo aqui; porque deseo que ese dia sea una gran fiesta para vos.

—:Como quiere Vuestra Alteza que me vista? —murmuro6 Rosa.

—Poneos el vestido de las esposas frisonas —dijo Guillermo—, os sentara



muy bien.

XXXI
HAARLEM

Haarlem, donde entramos hace tres dias con Rosa y donde acabamos de
entrar siguiendo al prisionero, es una hermosa ciudad que se enorgullece con
todo derecho de ser una de las mas umbrias de Holanda.

Mientras otras ponen todo su amor propio en destacar por sus arsenales y
sus fabricas, por sus almacenes y bazares, Haarlem cifraba toda su gloria en
aventajar a todas las ciudades de los Estados por sus bellos olmos frondosos,
por sus alamos esbeltos, y, sobre todo, por sus paseos sombreados, por encima
de los cuales formaban boveda la encina, el tilo y el castafio.

Haarlem, viendo que Leiden su vecina, y Amsterdam su reina, tomaban, la
una, el camino de convertirse en una ciudad de ciencia, y la otra la de
convertirse en una ciudad de comercio, Haarlem habia querido ser una ciudad
agricola o, mas bien, horticola.

En efecto, bien cerrada, bien aireada, bien calentada al sol, ofrecia a los
jardineros garantias que cualquier otra ciudad, con sus vientos del mar o sus
soles de plano, no habrian sabido proporcionarlas.

Asi pues, se habia visto establecerse en Haarlem a todos aquellos espiritus
tranquilos que poseian el amor a la tierra y a sus bienes, como se habia visto
establecerse en Rotterdam y en Amsterdam a todos los espiritus inquietos y
movidos, que poseian la aficion a los viajes y al comercio, como se habia visto
establecerse en La Haya a todos los politicos mundanos.

Hemos dicho que Leiden habia sido la conquista de los sabios.

Haarlem adquirio, pues, el gusto por las cosas dulces: la musica, la pintura,
los vergeles, los paseos, los bosques y los jardines.

Haarlem se volvié loca por las flores y, entre todas las flores, por los
tulipanes.

Haarlem propuso premios en honor de los tulipanes, y llegamos asi, con
toda naturalidad, como se ve a hablar del que la ciudad proponia, el 15 de
mayo de 1673, en honor del gran tulipan negro sin mancha y sin defecto, que
debia proporcionar cien mil florines a su cultivador.

Habiendo manifestado Haarlem su especialidad, habiendo blasonado
Haarlem de su gusto por las flores en general y por los tulipanes en particular,



en un tiempo en que todo se dedicaba a la guerra y a las sediciones, habiendo
tenido Haarlem la insigne alegria de ver florecer el ideal de los tulipanes,
Haarlem, la hermosa ciudad llena de bosques y de sol, de sombra y de luz,
Haarlem habia querido hacer de esta ceremonia de la inauguracion del premio
una fiesta que perdurase eternamente en el recuerdo de los hombres.

Y tenia a ello tanto mas derecho por cuanto Holanda era el pais de las
fiestas; jamas naturaleza mas perezosa desplegé mas ardor riente, cantante y
danzante que la de los buenos republicanos de las Siete Provincias con ocasion
de las diversiones.

Observad, por ejemplo, los cuadros de los dos Teniers.

Es verdad que los perezosos son, de todos los hombres, los mas resistentes
al cansancio, no cuando se ponen a trabajar, sino cuando se dedican con
alegria al placer.

Haarlem se entregaba, pues, a una triple alegria, porque tenia que celebrar
una triple solemnidad: habia sido descubierto el tulipan negro, el principe
Guillermo de Orange asistia a la ceremonia, como un verdadero holandés que
era. Finalmente, constituia un honor para los Estados mostrar a los franceses, a
continuacion de una guerra tan desastrosa como habia sido la de 1672, que el
suelo de la republica batava era solido hasta el punto de que se podia danzar
en él con acompafiamiento del cafién de las flotas.

La Sociedad Horticola de Haarlem se habia mostrado digna de si misma al
otorgar cien mil florines por una cebolla de tulipdn. La ciudad no habia
querido quedarse atras, y habia votado una suma semejante, que habia sido
entregada en manos de sus notables para festejar ese premio nacional.

Asi pues, habia en este domingo fijado para esta ceremonia, tal
apresuramiento del gentio, tal entusiasmo en los ciudadanos, que no se habria
podido impedir, incluso con esa sonrisa solapada de los franceses, el admirar
el caracter de estos buenos holandeses, dispuestos a gastar su dinero tan pronto
para construir un navio destinado a combatir al enemigo, es decir, a sostener el
honor de la nacién, como para recompensar la invenciéon de una nueva flor
destinada a lucir un dia, y destinada a distraer durante ese dia a las mujeres, a
los nifios, a los sabios y a los curiosos.

A la cabeza de los notables y del comité horticola, brillaba el sefior Van
Systens, ataviado con sus mas ricos ropajes.

El digno hombre habia realizado grandes esfuerzos para parecerse a su flor
favorita por la elegancia sobria y severa de sus vestidos, y apresurémonos a
decir para su mayor gloria, que lo habia conseguido plenamente. Negro de
azabache, terciopelo escabiosa, seda pensamiento, tal era, con la ropa de una
blancura deslumbrante, el traje ceremonial del presidente, el cual caminaba a



la cabeza de su comité con un enorme ramo semejante al que llevaria, ciento
veintiun afios mas tarde, el sefior De Robespierre, en la fiesta del Ser Supremo.

Soélo que, el bravo presidente, en lugar de aquel corazon hinchado de odio
y de resentimientos ambiciosos del tribuno francés, llevaba en el pecho una
flor no menos inocente que la mas inocente de las que sostenia en la mano.

Se veian detras de ese comité, matizado como un césped, perfumado como
una primavera, los cuerpos sabios de la ciudad, los magistrados, los militares,
los nobles y los palurdos.

El pueblo, incluso con los sefiores republicanos de las Siete Provincias, no
mantenia categorias en este orden de marcha; hacia de valladar.

Este era, por lo demas, el mejor de todos los sitios para ver... y para estar.

Este era el lugar de las multitudes que esperan, filosofia de los Estados,
que los trofeos hayan desfilado, para saber lo que hay que decir, y algunas
veces lo que hay que hacer.

Pero esta vez, no era cuestion, ni del triunfo de Pompeyo, ni del triunfo de
César. Esta vez, no se celebraba ni la derrota de Mitriades, ni la conquista de
las Galias. La procesion era suave como el paso de un rebafio de corderos
sobre la tierra, inofensiva como el vuelo de una bandada de pajaros en el aire.

Haarlem no tenia otros triunfadores que sus jardineros. Adorando las
flores, Haarlem divinizaba al florista.

Se veia en el centro del cortejo pacifico y perfumado, el tulipan negro,
llevado sobre unas angarillas cubiertas de terciopelo blanco con franjas de oro.
Cuatro hombres portaban las andas y se veian relevados por otros, asi como en
Roma eran relevados los que llevaban a la madre Cibeles, cuando entro en la
ciudad eterna, traida de la Etruria al son de la charanga y con las adoraciones
sumisas de todo un pueblo.

Esta exhibicién del tulipan era un homenaje rendido por todo un pueblo sin
cultura y sin gusto, al gusto y a la cultura de los jefes célebres y piadosos que
sabian verter la sangre sobre el pavimento fangoso de la Buytenhoff, sin que
por ello dejaran de inscribir mas tarde los nombres de sus victimas sobre la
piedra mas hermosa del pantedn holandés.

Estaba convencido que el principe estatuder distribuiria, naturalmente, él
mismo el premio de los cien mil florines, lo cual interesaba a todo el mundo en
general, y que pronunciaria tal vez un discurso, lo que interesaba en particular
a sus amigos y a sus enemigos.

En efecto, en los discursos mas indiferentes de los hombres politicos, los
amigos o los enemigos de esos hombres quieren ver siempre relucir en él, y
creen siempre poder interpretar por consiguiente, un rayo de sus pensamientos.



Como si el sombrero del hombre politico no fuera una pantalla destinada a
interceptar toda luz.

En fin, ese gran dia tan esperado del 15 de mayo de 1673 habia llegado, y
Haarlem entera, reforzada por sus alrededores, estaba alineada a lo largo de los
bellos arboles del bosque con la resolucion bien determinada de no aplaudir
esta vez ni a los conquistadores de la guerra, ni a los de la ciencia, sino
simplemente a los de la Naturaleza, que acababan de forzar a esta inagotable
madre al alumbramiento, hasta entonces creido imposible, del tulipan negro.

Pero nada se conserva menos entre los pueblos que esta resolucion de no
aplaudir mas que a tal o cual cosa. Cuando una ciudad esta en trance de
aplaudir, es como cuando se halla en trance de silbar: no se sabe nunca donde
se detendra.

Aplaudio, pues, primero a Van Systens y a su ramo, aplaudio a sus
corporaciones, se aplaudié ella misma; y en fin, con toda justicia esta vez,
confesémoslo, aplaudio las excelentes melodias que los musicos de la ciudad
prodigaban en cada alto.

Todos los ojos buscaban cerca de la heroina de la fiesta, que era la flor del
tulipan negro, al héroe de la fiesta que, naturalmente, era el autor de este
tulipan.

Ese héroe, apareciendo a continuacién del discurso que hemos visto
elaborar con tanto cuidado al bueno de Van Systens, ese héroe hubiera
producido ciertamente mas efecto que el mismo estattider.

Mas, para nosotros, el interés de la jornada no estaba ni en ese venerable
discurso de nuestro amigo Van Systens, por elocuente que fuera, ni en los
jovenes aristocratas endomingados que mascaban sus gruesas tortas, ni en los
pobrecitos plebeyos, medio desnudos, que roian anguilas ahumadas,
semejantes a bastones de vainilla. El interés no residia tampoco en esas bellas
holandesas, de tez rosa y seno blanco, ni en los Mynheer grasientos y
rechonchos que nunca habian abandonado sus casas, ni en los delgados y
jovenes viajeros que venian de Ceilan o de Java, ni en el populacho alterado
que tragaba, a guisa de refresco, pepino confitado en salmuera. No, para
nosotros, el interés de la situacion, el interés poderoso, el interés dramatico no
estaba ahi.

El interés residia en una figura radiante y animada que caminaba en medio
de los miembros del comité horticola, el interés estaba en ese personaje florido
en la cintura, peinado, alisado, vestido todo de escarlata, color que hacia
resaltar su pelo negro y su tez amarilla.

Ese triunfador radiante, excitado, ese héroe del dia destinado al insigne
honor de hacer olvidar el discurso de Van Systens y la presencia del estatuder,



era Isaac Boxtel, que veia marchar delante de €él, a su derecha, sobre un
almohadon de terciopelo, el tulipan negro, su pretendido hijo, y a su izquierda,
en una gran bolsa, los cien mil florines en hermosas monedas de oro
reluciente, brillante, y que se veia obligado a bizquear hacia afuera para no
perderlos un instante de vista.

De cuando en cuando, Boxtel apresuraba el paso para ir a frotar su codo
con el de Van Systens. Boxtel tomaba asi un poco de su valor, para darse valor
a si mismo, como robé a Rosa su tulipan, para conseguir su gloria y su fortuna.

Todavia un cuarto de hora de espera y el principe llegaria, el cortejo haria
alto en la ultima estacion, el tulipan se colocaria en su trono, el principe, que
cederia el paso a su rival en la adoracion publica, cogeria una vitela
magnificamente coloreada sobre la que estaria escrito el nombre del autor, y
proclamaria con voz alta e inteligible que habia sido descubierta una
maravilla; que Holanda, por intermedio de él, Boxtel, habia forzado a la
Naturaleza a producir una flor negra, y que esa flor se llamaria desde entonces
en adelante Tulipa nigra Boxtellea.

De cuando en cuando, sin embargo, Boxtel separaba por un momento los
ojos del tulipan y de la bolsa y miraba timidamente al gentio, porque temia por
encima de todo percibir en ese gentio la palida figura de la bella frisona.

Seria un espectro, como se comprende, que turbaria su fiesta, ni mas ni
menos como el espectro de Banquo turbé el festin de Macbeth.

Y, apresurémonos a decirlo, ese miserable que habia franqueado un muro
que no era su muro, que habia escalado una ventana para entrar en la casa de
su vecino, que, con una falsa llave, habia violado la habitacién de Rosa, ese
hombre, que habia robado finalmente la gloria de un hombre y la dote de una
mujer, ese hombre no se consideraba un ladron.

Habia velado tanto a este tulipan, lo habia seguido tan ardientemente del
cajon del secador de Cornelius hasta el patibulo de la Buytenhoff, del patibulo
de la Buytenhoff a la prision de la fortaleza de Loevestein, lo habia visto tan
bien nacer y crecer sobre la ventana de Rosa, habia calentado tantas veces el
aire alrededor de él con su aliento, que nadie mas que él era el autor;
cualquiera que en este momento le quitara el tulipan negro, se lo robaria.

Pero no vio a Rosa.
Resulto asi que la alegria de Boxtel no fue turbada.

El cortejo se detuvo en el centro de una glorieta cuyos arboles magnificos
estaban decorados con guirnaldas a inscripciones; el cortejo se detuvo al son
de una musica brillante, y las jovenes de Haarlem aparecieron para escoltar al
tulipan hasta el trono elevado que debia ocupar sobre el estrado, al lado del



sillén de oro de Su Alteza el estatuder.

Y el tulipan orgulloso, alzado sobre su pedestal, dominé enseguida la
asamblea, que bati6 palmas a hizo resonar los ecos de Haarlem con un
inmenso aplauso.

XXXII
EL ULTIMO RUEGO

En este solemne momento y cuando se dejaban oir esos aplausos, una
carroza discurria por la ruta que bordeaba el bosque, rodando lentamente a
causa de los nifios empujados fuera de la avenida de los arboles por las prisas
de los hombres y de las mujeres.

Esta carroza, polvorienta, fatigados los caballos, chirriando sobre sus ejes,
encerraba al desgraciado Van Baerle, a quien, por la portezuela abierta,
comenzaba a ofrecérsele el espectaculo que, muy imperfectamente sin duda,
hemos intentado poner bajo los ojos de nuestros lectores.

Esta muchedumbre, ese ruido, ese reflejo de todos los esplendores
humanos y naturales, deslumbraba al prisionero como un rayo que hubiera
entrado en su calabozo.

A pesar del poco interés que habia puesto su compafiero en responderle,
cuando le habia interrogado sobre su propia suerte, se aventurd a interrogarle
una ultima vez sobre qué significaba aquel bullicio, que en un principio debia
y podia creer le era totalmente extrafio.

—Os lo ruego, ¢qué es todo esto, sefior coronel? —pregunt6 al oficial
encargado de escoltarle.

—Como podéis ver, sefior —replic6 aquél—, se trata de una fiesta.

—iAh! {Una fiesta! —exclamé Cornelius con ese tono ldgubremente
indiferente de un hombre que no disfruta de ninguna alegria en este mundo
desde hace mucho tiempo.

Después, tras un instante de silencio y cuando el coche habia rodado unas
pOCOos metros mas, pregunto:

—La fiesta patronal de Haarlem? Porque veo muchas flores.

—FEs, en efecto, una fiesta en la que las flores representan el papel
principal, sefior.

—iOh! jLos dulces aromas! jLos bellos colores! —exclam6 Cornelius.



—Deteneos, que el sefior lo vea —ordeno el oficial, con uno de esos gestos
de dulce piedad que son propios sélo de los militares, al soldado encargado del
postillén.

—iOh! Gracias, sefior, por vuestra cortesia —replic6 melancélicamente
Van Baerle—. Pero esto constituye para mi una alegria mas dolorosa que para
los otros: ahorradmela, os lo ruego.

—Como querdis; continuemos entonces. He ordenado que nos
detuviéramos, porque pasais por amador de las flores, sobre todo, de aquellas
por las que se celebra hoy la fiesta.

—¢Y por qué flores celebran hoy la fiesta, sefior?
—Por los tulipanes.

—iPor los tulipanes! —repiti6 Van Baerle—. ;Hoy es la fiesta de los
tulipanes?

—Si, sefior; pero ya que este espectaculo os resulta desagradable,
continuemos.

Y el oficial se dispuso a dar la orden de continuar el camino.

Pero Cornelius le detuvo, pues una duda dolorosa acababa de cruzar su
mente.

—Sefior —preguntd con voz temblorosa—, ssera hoy acaso cuando se
otorga el premio?

—Fl premio del tulipan negro; si.
Las mejillas de Cornelius se tifieron de purpura, un temblor corrié por todo

su cuerpo y el sudor perl6 su frente.

Luego, pensando que, ausentes él y su tulipan, la fiesta abortaria sin duda a
falta de un hombre y de una flor que coronar, dijo:

—Por desgracia, todas estas bravas gentes seran tan desdichadas como yo,
porque no veran esta gran solemnidad a la que son convidados, o por lo
menos, la veran incompleta.

—¢Qué queréis decir, sefior?

—AQuiero decir que nunca —contest6 Cornelius reclinandose en el fondo
del coche—, excepto por alguien a quien yo conozco, sera hallado el tulipan
negro.

—Entonces, sefior —dijo el oficial—, ese alguien a quien vos conocéis lo
ha hallado; porque eso es lo que todo Haarlem contempla en este momento, la
flor que vos considerais como inhallable.



—iEl tulipan negro! —exclam6 Van Baerle asomando la mitad de su
cuerpo por la portezuela—. ;Donde? ;Dénde?

—All4 abajo, sobre el trono, ¢lo veis?
—iLo veo!
—iVamos, sefior! —dijo el oficial—. Ahora hay que partir.

—iOh! Por piedad, por favor, sefior —rog6 Van Baerle—. No me llevéis.
iDejadme mirar todavia! jCémo, eso que veo alla abajo es el tulipan negro,
bien negro...! ses posible? jOh, sefior! ;Lo habéis visto? Debe de tener
manchas, debe de ser imperfecto, tal vez esté tefiido de negro solamente: joh!,
si yo estuviera alli sabria deciroslo, sefior; dejadme bajar, dejadmelo ver de
cerca, os lo ruego.

—Estais loco, sefior?
—Os lo suplico.
—Pero ;olvidais que estais prisionero?

—Soy un prisionero, es verdad, pero soy un hombre de honor; y por mi
honor, sefior, no me escaparé, no intentaré huir. jDejadme solamente mirar la
flor!

—Pero ;mis ordenes, sefior?

Y el oficial hizo un nuevo movimiento para ordenar al soldado que
reemprendiera el camino.

Cornelius le detuvo una vez mas.

—iOh! Sed paciente, sed generoso, toda mi vida descansa en un gesto de
vuestra piedad. jAy! Mi vida, sefior, no sera probablemente muy larga ahora.
iAh! Vos no sabéis lo que yo sufro; vos no sabéis todo lo que combate en mi
cabeza y en mi corazon; porque en fin —continu6 Cornelius con
desesperacién—, si fuera mi tulipan, si fuera el que le han robado a Rosa, joh,
sefior! Comprendéis bien lo que es haber hallado el tulipan negro, haberlo
visto un instante, haber reconocido que era perfecto, que era a la vez una obra
maestra del arte y de la Naturaleza y perderla, perderla para siempre. jOh! Es
preciso que vaya a verlo. Me mataréis después si queréis, pero lo veré, lo veré.

—~Callad, desdichado, y no os asoméis, porque aqui esta ya la escolta de
Su Alteza el estatider que cruza la vuestra, y si el principe observa un
escandalo, oye un ruido, ése seria vuestro fin y el mio.

Van Baerle, todavia mas asustado por su compafiero que por si mismo,
volvid a echarse en el asiento, pero no pudo mantenerse alli ni medio minuto,
y apenas acababan de pasar los veinte primeros jinetes cuando se asomo de



nuevo a la portezuela, gesticulando y suplicando al estatider, precisamente en
el momento en que éste pasaba por su lado.

Guillermo, impasible y sencillo, como de costumbre, se dirigia a la plaza
para cumplir con su deber de presidente. Tenia en la mano su rollo de vitela
que, en esta jornada de fiesta, se habia convertido en su baston de mando.

Viendo a ese hombre que gesticulaba y suplicaba, reconociendo también
quiza al oficial que acompafiaba a ese hombre, el principe estatider dio la
orden de detenerse.

En el mismo instante, sus caballos estremeciéndose bajo sus corvejones de
acero, hicieron alto a seis pasos de Van Baerle, encajado en su carroza.

—¢Qué es esto? —pregunto el principe al oficial que, a la primera orden
del estatuder, habia saltado del coche y se acercaba respetuosamente a €l.

—Monsenor —contesto—, es el prisionero de Estado que, por vuestra
orden, a ido a buscar a Loevestein, y que os lo traia a Haarlem, como Vuestra
Alteza deseaba.

—:Qué quiere?
—Pide con insistencia que se le permita detenerse un instante aqui.

—Para ver el tulipan negro, monsefior —grit6 Van Baerle, juntando las
manos—y luego, cuando lo haya visto, cuando sepa lo que debo saber, moriré,
si es preciso, pero al morir bendeciré a Vuestra Alteza misericordiosa,
intermediaria entre la divinidad y yo; a Vuestra Alteza que permitira que mi
obra haya tenido un fin y su glorificacion.

Era, en efecto, un curioso espectaculo éste de los dos hombres, cada uno a
la portezuela de su carroza, rodeados de sus guardias; el uno poderoso, el otro
miserable; el uno dispuesto a subir a su trono, el otro creyéndose a punto de
subir al patibulo.

Guillermo habia mirado friamente a Cornelius y escuchado su vehemente
ruego.

Entonces, dirigiéndose al oficial, dijo:

—FEse hombre ;es el prisionero rebelde que ha querido matar a su
carcelero en Loevestein?

Cornelius lanz6 un suspiro y bajé la cabeza. Su dulce y honrado rostro
enrojecio y palidecio a la vez. Estas palabras del principe omnipotente,
omnisciente, esta infalibilidad divina que, por algin mensajero secreto a
invisible al resto de los hombres, conocia ya su crimen, le aseguraban no
solamente la severidad del castigo, sino también una negativa.



No intent6é luchar, no intent6 defenderse en absoluto: ofrecié al principe
ese espectaculo lindante a una candorosa desesperacion, muy inteligible y muy
emocionante para un corazon tan grande y para un espiritu tan amplio como el
del que lo contemplaba.

—Permitid al prisionero que baje —dijo el estatider—y que vaya a ver el
tulipan negro, bien digno de ser visto, por lo menos, una vez.

—iOh! —exclam6 Cornelius a punto de desvanecerse de alegria y
tambaleandose sobre el estribo de la carroza—. jOh, monsefior!

Y se sofoco; y sin el brazo del oficial que le prestd su apoyo, hubiera sido
de rodillas y con la frente en el polvo como el pobre Cornelius hubiera dado
las gracias a Su Alteza.

Dado este permiso, el principe continuo su camino por el bosque, en medio
de las aclamaciones mas entusiastas.

Lleg6 enseguida a su estrado, y el cafién tron6 en las profundidades del
horizonte.

CONCLUSION

Van Baerle, conducido por cuatro guardias que se abrian camino por entre
el gentio, atravesd oblicuamente hacia el tulipan negro, al que devoraban sus
miradas cada vez mas proximas.

La vio por fin, la flor dnica que debia, bajo unas combinaciones
desconocidas de calor, de frio, de sombra y de luz, aparecer un dia para
desaparecer para siempre. La vio a seis pasos; saboreé sus perfecciones y sus
gracias; la vio detras de las jévenes que formaban una guardia de honor a esta
reina de la nobleza y de la pureza. Y, sin embargo, cuanto mas se aseguraba
por sus propios ojos de la perfeccién de la flor, mas sentia desgarrado su
corazon. Buscaba a su alrededor para formular una pregunta, una sola. Mas
por todas partes veia rostros desconocidos; por todas partes la atencién se
dirigia hacia el trono en el que acababa de sentarse el estatuder.

Guillermo, que acaparaba toda la atencion, se levanto, pase6 una tranquila
mirada sobre la muchedumbre enajenada, y su ojo agudo se detuvo
alternativamente en las tres extremidades de un triangulo formado frente a él
por tres intereses y por tres personajes muy distintos.

En uno de los angulos, Boxtel, temblando de impaciencia y devorando con
toda su atencion al principe, a los florines, al tulipan negro y a la asamblea.



En otro, con Cornelius jadeante, mudo, no teniendo mirada, vida, corazén,
amor, mas que para el tulipan negro, su hijo.

Por ultimo, en el tercero, de pie sobre una tarima entre las virgenes de
Haarlem, una bella frisona vestida de fina lana roja bordada de plata y cubierta
de encajes que caian en oleadas desde su casco de oro.

Rosa, en fin, que se apoyaba desfallecida y con los ojos anegados, en el
brazo de uno de los oficiales de Guillermo.

El principe, entonces, viendo a todos sus auditores dispuestos, desenrollo
lentamente la vitela y, con voz tranquila, clara, aunque débil, pero de la que no
se perdia m una silaba gracias al silencio religioso que se abati6 de repente
sobre los cincuenta mil espectadores, encadend su aliento a sus labios:

—Sabéis —dijo—con qué fin habéis sido reunidos aqui. Se ha prometido
un premio de cien mil florines a quien hallara el tulipan negro. jEl tulipan
negro! Y esta maravilla de Holanda esta aqui expuesta ante vuestros ojos; el
tulipan negro ha sido hallado y con todas las condiciones exigidas por el
programa de la Sociedad Horticola de Haarlem. La historia de su nacimiento y

el nombre de su autor seran inscritos en el libro de honor de la ciudad. Haced
aproximarse a la persona que es propietaria del tulipan negro.

Y al pronunciar estas palabras, el principe, para juzgar el efecto que las
mismas producirian, paseo su clara mirada sobre los tres angulos del triangulo.

Vio a Boxtel saltar de su grada.
Vio a Cornelius hacer un movimiento involuntario.

Vio finalmente al oficial encargado de velar por Rosa, conducirla o mas
bien empujarla delante de su trono.

Un doble grito parti6 a la vez de la derecha y de la izquierda del principe.
Boxtel fulminado, Cornelius desatinado, habian gritado: jRosa! jRosa!

—Este tulipan es realmente vuestro, ¢verdad, muchacha? —pregunté el
principe.

—iS1, monsefior! —balbuced Rosa, a la que un murmullo universal venia a
saludarla en su tierna belleza.

«jOh! —murmur6 Cornelius—. Ella mentia, pues, cuando decia que le
habian robado esta flor. jOh! jPor esto era por lo que habia abandonado
Loevestein! jOlvidado, traicionado por ella, por ella a quien creia mi mejor
amigal!»

«jOh! —gimio6 Boxtel por su parte—. Estoy perdido!»

—Este tulipan —prosiguio el principe—Illevara, pues, el nombre de su



inventor, y sera inscrito en el catadlogo de las flores con el titulo de Tulipa
nigra Rosa Barloensis, a causa del nombre de Van Baerle, que sera de ahora en
adelante el nombre de casada de esta joven.

Y al mismo tiempo, Guillermo cogi6 la mano de Rosa y la puso en la mano
de un hombre que acababa de abalanzarse, palido, aturdido, anonadado de
alegria, al pie del trono, saludando alternativamente a su principe, a su novia y
a Dios que, desde el infinito del azur del cielo, contemplaba sonriente el
espectaculo de dos corazones felices.

Al mismo tiempo, también caia a los pies del presidente Van Systens, otro
hombre, herido por una emociéon muy diferente.

Boxtel, aniquilado bajo las ruinas de sus esperanzas, acababa de perder el
sentido. Lo levantaron, reconocieron su pulso y su corazén; estaba muerto.

Este incidente no turb6 gran cosa la fiesta, dado que ni el presidente ni el
principe parecieron preocuparse mucho de él.

Cornelius retrocedié espantado: en su ladron, en su falso Jacob, acababa de
reconocer al verdadero Isaac Boxtel, su vecino, del que en la pureza de su
alma, no habia jamas sospechado ni por un solo instante una accién tan
malvada.

Fue por lo demas una gran suerte para Boxtel que Dios le hubiera enviado
tan a punto ese ataque de apoplejia fulminante, ya que ello le impidi6 ver por
mas tiempo cosas tan dolorosas para su orgullo y su avaricia.

Luego, al son de las trompetas, la procesion reemprendio la marcha sin que
nada hubiera cambiado en su ceremonial, sino que Boxtel estaba muerto y que
Cornelius y Rosa caminaban lado a lado y la mano de uno en la mano de la
otra. Cuando llegaron al Ayuntamiento, el principe, sefialando con el dedo la
bolsa de los cien mil florines de oro a Cornelius, dijo:

—No se sabe claramente quién ha ganado este dinero, si vos o Rosa;
porque si vos habéis hallado el tulipan negro, ella lo ha criado y hecho
florecer; asi pues, no ofrecérselo a ella como dote seria injusto. Por otra parte,
éste es el regalo de la ciudad de Haarlem al tulipan.

Cornelius esperaba para saber donde queria ir a parar el principe. Este
continuo:

—Doy a Rosa cien mil florines, que bien se los ha ganado y que podra
ofrecéroslos a vos; son el precio de su amor, de su coraje y de su honestidad.
En cuanto a vos, sefior, gracias una vez mas a Rosa, que ha traido la prueba de
vuestra inocencia —y diciendo estas palabras, el principe tendi6 a Cornelius la
famosa hoja de la Biblia sobre la que estaba escrita la Carta de

Corneille de Witt, y que habia servido para envolver el tercer bulbo—, en



cuanto a vos, digo, nos hemos dado cuenta de que fuisteis encarcelado por un
crimen que no habiais cometido. Con esto quiero deciros, no solamente que
sois libre, sino, ademas, que los bienes de un hombre inocente no pueden ser
confiscados. Vuestros bienes os seran, pues, devueltos. Sefior Van Baerle, vos
sois el ahijado de Corneille de Witt y amigo de Jean. Permaneced digno del
nombre que os ha confiado el uno en las fuentes del bautismo, y de la amistad
que el otro os habia profesado. Conservad la tradicion de los méritos de
ambos, porque esos sefiores De Witt, mal juzgados, mal castigados, en un
momento de error popular, eran dos grandes ciudadanos de los que Holanda se
siente hoy orgullosa.

El principe, después de estas palabras que pronuncié con voz emocionada,
contra su costumbre, dio sus dos manos a besar a los futuros esposos, que se
arrodillaron a su lado.

Luego, lanzando un suspiro, exclamo:

—iAy! Vosotros sois realmente felices, ya que al sofiar con la verdadera
gloria de Holanda y, sobre todo, con su verdadera dicha, no buscais
conquistarle mas que nuevos colores de tulipanes.

Y lanzando una mirada hacia el horizonte, por donde quedaba Francia,
como si hubiera visto nuevas nubes amontonarse por aquel lado, subio de
Nuevo a su carroza y partio.

Cornelius, por su parte, salio el mismo dia para Dordrecht con Rosa, quien,
por medio de la vieja Zug, a la que se expidio en calidad de embajador, hizo
prevenir a su padre de todo lo que habia ocurrido.

Los que, gracias a la exposicion que hemos hecho, conocen el caracter del
viejo Gryphus, comprenderan que se reconcili6 dificilmente con su yerno.
Conservaba en su corazon los garrotazos recibidos, los habia contado por las
magulladuras; mostraban, decia, cuarenta y uno; pero acabo por rendirse, para
no ser menos generoso, decia, que Su Alteza el estatuder.

Convertido en guardian de tulipanes, después de haber sido carcelero de
hombres, fue el mas celoso carcelero de flores que se hubiera encontrado
nunca en Flandes. Asi, habia que verlo, vigilando las mariposas peligrosas,
matando los ratones campestres y espantando las abejas demasiado
hambrientas.

Cuando supo la historia de Boxtel y furioso por haber sido engafiado por el
falso Jacob, se dedic6 a demoler el observatorio elevado anteriormente por el
envidioso detras del sicomoro; porque el recinto de Boxtel vendido en subasta,
se incluyo en las platabandas de Cornelius, que aument6 su hacienda de modo
que pudiera defenderse de todos los telescopios de Dordrecht.



Rosa, cada vez mas bella, fue aprendiendo cada vez mas y al cabo de dos
afios de matrimonio, sabia leer y escribir tan bien, que pudo encargarse sola de
la educacion de dos hermosos nifios, que le habian nacido en los meses de
mayo de 1674 y 1675, como los tulipanes, y que le dieron mucho menos
trabajo que la famosa flor a la que debia el haberlos tenido. Y no hay que decir
que uno era un muchacho y el otro una chica, y que el primero recibio el
nombre de Cornelius, y la segunda, el de Rosa.

Van Baerle permaneci6 fiel a Rosa como a sus tulipanes; toda su vida se
ocupo de la felicidad de su mujer y del cultivo de las flores, cultivo gracias al
cual hall6 un gran nimero de variedades que estan inscritas en el catalogo
holandés. Los dos principales ornamentos de su salén estaban enmarcados en
marcos de oro, y eran las dos hojas de la Biblia de Corneille de Witt; sobre
una, como se recuerda, su padrino le habia escrito que quemara la
correspondencia del marqués de Louvois.

Sobre la otra, habia legado a Rosa el bulbo del tulipan negro, a condicion
de que con su dote de cien mil florines se casara con un guapo muchacho de
veintiséis a veintiocho afios, al que amara y que la quisiera.

Condicion que habia sido escrupulosamente cumplida, aunque Cornelius
no hubiera muerto y justamente porque no habia muerto.

Finalmente, para combatir a los envidiosos del porvenir, a los que la
Providencia tal vez no hubiera tenido el placer de desembarazarse de ellos
como lo habia hecho con Mynheer Isaac Boxtel, escribio encima de su puerta
esta frase que De Grotius habia grabado el dia de su huida, en el muro de su
prision:

Se ha sufrido muchas veces lo bastante para tener el derecho de no decir
jamas: soy demasiado feliz.

FIN
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