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TRES	COMENSALES	ADMIRADOS	DE	COMER	JUNTOS
	

Al	 llegar	 la	 carroza	 ante	 la	 puerta	 primera	 de	 la	 Bastilla,	 se	 paró	 a
intimación	 de	 un	 centinela,	 pero	 en	 cuanto	 D'Artagnan	 hubo	 dicho	 dos
palabras,	 levantóse	 la	 consigna	 y	 la	 carroza	 entró	 y	 tomó	 hacia	 el	 patio	 del
gobierno.

D'Artagnan,	cuya	mirada	de	lince	lo	veía	todo,	aun	al	través	de	los	muros,
exclamó	de	repente:

––¿Qué	veo?

––¿Qué	veis,	amigo	mío?	––preguntó	Athos	con	tranquilidad.

––Mirad	allá	abajo.

––¿En	el	patio?

––Sí,	pronto.

––Veo	una	carroza;	habrán	traído	algún	desventurado	preso	como	yo.

––Apostaría	que	es	él,	Athos.

––¿Quién?

––Aramis.

––¡Qué!	¿Aramis	preso?	No	puede	ser.

––Yo	no	os	digo	que	esté	preso,	pues	en	la	carroza	no	va	nadie	más.

––¿Qué	hace	aquí,	pues?

––Conoce	 al	 gobernador	 Baisemeaux,	 ––respondió	 D'Artagnan	 con
socarronería:	––llegamos	a	tiempo.

––¿Para	qué?

––Para	ver.

––Siento	de	veras	este	encuentro,	––repuso	Athos,	––al	verme,	Aramis	se
sentirá	contrariado,	primeramente	de	verme,	y	luego	de	ser	visto.

––Muy	bien	hablado.

––Por	 desgracia,	 cuando	 uno	 encuentra	 a	 alguien	 en	 la	 Bastilla,	 no	 hay
modo	de	retroceder.

––Se	me	ocurre	una	idea,	Athos,	––repuso	el	mosquetero;	––	hagamos	por
evitar	la	contrariedad	de	Aramis.



––¿De	qué	manera?

––Haciendo	lo	que	yo	os	diga,	o	más	bien	dejando	que	yo	me	explique	a
mi	modo.	No	quiero	recomendaros	que	mintáis,	pues	os	sería	imposible.

––Entonces?...

––Yo	mentiré	por	dos,,	como	gascón	que	soy.

Athos	se	sonrió.

Entretanto	la	carroza	se	detuvo	al	pie	de	la	puerta	del	gobierno.

––¿De	acuerdo?	––preguntó	D'Artagnan	en	voz	queda,

Athos	 hizo	 una	 señal	 afirmativa	 con	 la	 cabeza,	 y,	 junto	 con	D'Artagnan,
echó	escalera	arriba.

––¿Por	 qué	 casualidad?...	 ––dijo	Aramis.	 ––Eso	 iba	 yo	 a	 preguntaros,––
interrumpió	D'Artagnan.

––¿Acaso	nos	constituimos	presos	todos?	––exclamó	Aramis	esforzándose
en	reírse.

––¡Je!	 eje!	 ––exclamó	 el	 mosquetero,	 ––la	 verdad	 es	 que	 las	 paredes
huelen	 a	 prisión,	 que	 apesta.	 Señor	 de	 Baisemeaux,	 supongo	 que	 no	 habéis
olvidado	que	el	otro	día	me	convidasteis	a	comer.

––¡Yo!	––exclamó	el	gobernador.

––¡Hombre!	no	parece	sino	que	os	toma	de	sorpresa.	¿Vos	no	lo	recordáis?

Baisemeaux,	miró	a	Aramis,	que	a	su	vez	le	miró	también	a	él,	y	acabó	por
decir	con	tartamuda	lengua:

––Es	 verdad...	 me	 alegro...	 pero...	 palabra...	 que	 no...	 ¡Maldita	 sea	 mi
memoria!

––De	 eso	 tengo	 yo	 la	 culpa,	 ––exclamó	 D'Artagnan	 haciendo	 que	 se
enfadaba.

––¿De	qué?

––De	acordarme	por	lo	que	se	ve.

––No	os	formalicéis,	capitán,	––dijo	Baisemeaux	abalanzándose	al	gascón;
––soy	el	hombre	más	desmemoriado	del	reino.	Sacadme	de	mi	palomar,	y	no
soy	bueno	para	nada.

––Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 ahora	 lo	 recordáis,	 ¿no	 es	 eso?	 ––repuso
D'Artagnan	con	la	mayor	impasibilidad.

––Sí,	lo	recuerdo,––respondió	Baisemeaux	titubeando.



––Fue	 en	palacio	donde	me	 contasteis	 qué	 sé	 yo	que	 cuentos	 de	 cuentas
con	los	señores	Louvieres	y	Tremblay.

––Ya,	ya.	––Y	respecto	a	las	atenciones	del	señor	de	Herblay	para	con	vos.

––¡Ah!	––exclamó	Aramis	mirando	de	hito	en	hito	al	gobernador,	––¿y	vos
decís	que	no	tenéis	memoria,	señor	Baisemeaux?

––Sí,	 esto	 es,	 tenéis	 razón,	 ––dijo	 el	 gobernador	 interrumpiendo	 a
D'Artagnan,	 ––os	 pido	 mil	 perdones.	 Pero	 tened	 por	 entendido	 señor	 de
D'Artagnan	que,	convidado	o	no,	ahora	y	mañana,	y	siempre,	sois	el	amo	de
mi	 casa,	 como	 también	 lo	 son	 el	 señor	 de	 Herblay	 y	 el	 caballero	 que	 os
acompaña.

––Esto	ya	lo	daba	yo	por	sobreentendido,	––repuso	D'Artagnan;	––y	como
esta	 tarde	nada	 tengo	que	hacer	en	palacio,	venía	para	catar	vuestra	comida,
cuando	por	el	camino	me	he	encontrado	con	el	señor	conde.

Athos	asintió	con	la	cabeza.

––Pues	sí,	el	señor	conde,	que	acababa	de	ver	al	rey,	me	ha	entregado	una
orden	que	exige	pronta	ejecución;	y	como	nos	encontrábamos	aquí	cerca,	he
entrado	 para	 estrecharos	 la	 mano	 y	 presentaros	 al	 caballero,	 de	 quien	 me
hablasteis	tan	ventajosamente	en	palacio	la	noche	misma	en	que...

Ya	sé,	ya	sé.	El	caballero	es	el	conde	de	La	Fere,	¿no	es	verdad?

––El	mismo.

––Bien	llegado	sea	el	señor	conde,	––dijo	Baisemeaux.

––Se	 queda	 a	 comer	 con	 vosotros,	 ––prosiguió	 D'Artagnan,	 ––	mientras
yo,	 voy	 adonde	 me	 llama	 el	 servicio.	 Y	 suspirando	 como	 Porthos	 pudiera
haberlo	hecho,	añadió:	––¡Oh	vosotros,	felices	mortales!

––¡Qué!	¿os	vais?	––dijeron	Aramis	y	Baisemeaux	a	una	e	impulsados	por
la	alegría	que	les	proporcionaba	aquella	sorpresa,	y	que	no	fue	echada	en	saco
roto	por	el	gascón.

––En	mi	lugar	os	dejo	un	comensal	noble	y	bueno.

––¡Cómo!	––exclamó	el	gobernador,	¿os	perdemos?

––Os	pido	una	hora	u	hora	y	media.	Estaré	de	vuelta	a	los	postres.

––Os	aguardaremos,	––dijo	Baisemeaux.

––Me	disgustaríais.

––¿Volveréis?	––preguntó	Athos	con	acento	de	duda.

––Sí,	––respondió	D'Artagnan	estrechando	confidencialmente	la	mano	a	su



amigo.	Y	en	voz	baja,	añadió:	––Aguardadme,	poned	buena	cara,	y	sobre	todo
no	habléis	más	que	de	cosas	triviales.

Baisemeaux	 condujo	 a	 D'Artagnan	 hasta	 la	 puerta.	 Aramis,	 decidido	 a
sonsacar	 a	 Athos,	 le	 colmó	 de	 halagos,	 pero	 Athos	 poseía	 en	 grado
eminentísimo	 todas	 las	 virtudes.	 De	 exigirlo	 la	 necesidad,	 hubiera	 sido	 el
primer	orador	del	mundo,	pero	también	habría	muerto	sin	articular	una	sílaba,
de	requerirlo	las	circunstancias.

Los	tres	comensales	se	sentaron,	a	una	mesa	servida	con	el	más	substancial
lujo	gastronómico.

Baisemeaux	fue	el	único	que	tragó	de	veras;	Aramis	picó	todos	los	platos,
Athos	sólo	comió	sopa	y	una	porcioncilla	de	los	entremeses.	La	conversación
fue	lo	que	debía	ser	entre	hombres	tan	opuestos	de	carácter	y	de	proyectos.

Aramis	no	cesó	de	preguntarse	por	qué	singular	coincidencia	se	encontraba
Athos	en	casa	de	Baisemeaux,	cuando	D'Artagnan	estaba	ausente,	y	por	qué
estaba	ausente	D'Artagnan,	y	Athos	se	había	quedado.

Athos	sondeó	hasta	lo	más	hondo	el	pensamiento	de	Aramis,	subterfugio	e
intriga	viviente,	 y	vio	 como	en	un	 libro	 abierto	que	 el	 prelado	 le	ocupaba	y
preocupaba	algún	proyecto	de	importancia.	Luego	consideró	en	su	corazón,	y
se	preguntó	a	su	vez	por	qué	D'Artagnan	se	saliera	tan	aprisa	y	por	manera	tan
singular	 de	 la	 Bastilla,	 dejando	 allí	 un	 preso	 tan	 mal	 introducido	 y	 peor
inscrito	en	el	registro.

Pero	sigamos	a	D'Artagnan	que,	al	subirse	otra	vez	en	su	carroza,	gritó	al
oído	del	cochero:

	

	

¡A	PALACIO	Y	A	ESCAPE!
	

Lo	que	pasaba	en	el	Louvre	durante	la	cena	de	la	Bastilla

SaintAignán,	por	encargo	del	rey,	había	visto	a	La	Valiére:	pero	por	mucha
que	 fuese	su	elocuencia,	no	pudo	persuadir	a	Luisa	de	que	el	 rey	 tuviese	un
protector	tan	poderoso	como	eso,	y	de	que	no	necesitaba	de	persona	alguna	en
el	mundo	cuando	tenía	de	su	parte	al	soberano.

En	efecto,	no	bien	hubo	el	confidente	manifestado	que	estaba	descubierto
el	famoso	secreto,	cuando	Luisa,	deshecha	en	llanto,	empezó	a	lamentarse	y	a
dar	muestras	de	un	dolor	que	no	le	habría	hecho	mucha	gracia	al	rey	si	hubiese
podido	presenciar	la	escena.

SaintAignán,	 embajador,	 se	 lo	 contó	 todo	 al	 rey	 con	 todos	 su	 pelos	 y



señales.

––Pero	bien––repuso	Luis	cuando	SaintAignán	se	hubo	explicado,	––¿qué
ha	 resuelto	 Luisa?	 ¿La	 veré	 a	 lo	 menos	 antes	 de	 cenar?	 ¿Vendrá	 o	 será
menester	que	yo	vaya	a	su	cuarto?

––Me	 parece,	 Sire,	 que	 si	 deseáis	 verla,	 no	 solamente	 deberéis	 dar	 los
primeros	pasos,	mas	también	recorrer	todo	el	camino.

––¡Nada	para	mí!	¡Ah!	¡muy	hondas	raíces	tiene	echadas	en	su	corazón	ese
Bragelonne!	––dijo	el	soberano.

––No	puede	ser	eso	que	decís,	Sire,	porque	––Sí,	Sire,	pero...

––¿Qué?	––interrumpió	con	impaciencia	el	monarca.

––Pero	advirtiéndome	que,	de	no	hacerlo	yo,	 lo	arrestaría	vuestro	capitán
de	guardias.

––¿No	os	dejaba	en	buen	lugar	desde	el	instante	en	que	no	os	obligaba?

––Sí	a	mí,	Sire,	pero	no	a	mi	amigo.

––¿Por	qué	no?

––Es	más	claro	que	la	luz,	porque	fuese	arrestado	por	mí	o	por	el	capitán
de	guardias,	para	mi	amigo	el	resultado	era	el	mismo.

––¿Y	 esa	 es	 vuestra	 devoción,	 señor	 de	D'Artagnan?	 ¿una	 devoción	 que
razona	y	escoge?	Vos	no	sois	soldado.	––Espero	que	Vuestra	Majestad	me	diga
qué,	soy.

––¡Un	frondista!

––En	tal	caso	desde	que	se	acabó	la	Fronda,	Sire...

––¡Ah!	Si	lo	que	decís	es	cierto...

––Siempre	es	cierto	lo	que	digo.	Sire.

––¿A	qué	habéis	venido?	Vamos	a	ver.

––A	deciros	que	el	señor	conde	de	La	Fere	está	en	la	Bastilla.

––No	por	vuestro	gusto,	a	fe	mía.

––Es	 verdad,	 Sire:	 pero	 está	 allí,	 y	 pues	 allí	 está,	 importa	 que	 Vuestra
Majestad	lo	sepa.

––¡Señor	de	D'Artagnan	¡estáis	provocando	a	vuestro	rey!

––Sire...

––¡Señor	de	D'Artagnan!	¡estáis	abusando	de	mi	paciencia!



––Al	contrario,	Sire.

––¡Cómo!	¿al	contrario	decís?

––Sí,	Sire:	porque	he	venido	para	hacer	que	también	me	arresten	a	mí.

––¡Para	que	os	arresten	a	vos!

––Está	claro.	Mi	amigo	va	a	aburrirse	en	la	Bastilla;	por	lo	tanto,	suplico	a
Vuestra	Majestad	me	dé	licencia	para	ir	a	hacerle	compañía.	Basta	que	Vuestra
Majestad	 pronuncie	 una	 palabra	 para	 que	 yo	me	 arreste	 a	mí	mismo;	 yo	 os
respondo	de	que	para	eso	no	tendré	necesidad	del	capitán	de	guardias.	El	rey
se	 abalanzó	 a	 su	 bufete	 y	 tomó	 la	 pluma	 para	 dar	 la	 orden	 de	 aprisionar	 a
D'Artagnan,

––¡No	olvidéis	que	es	para	 toda	 la	vida!	––exclamó	el	 rey	con	acento	de
amenaza.

––Ya	 lo	 supongo	 ––repuso	 el	 mosquetero;	 ––porque	 una	 vez	 hayáis
cometido	ese	abuso,	nunca	jamás	os	atreveréis	a	mirarme	cara	a	cara,

––¡Marchaos!	––gritó	el	monarca,	arrojando	con	violencia	la	pluma.

––No,	si	os	place,	Sire.

––¡Cómo	que	no!

––He	venido	para	hablar	persuasivamente	con	el	rey,	y	es	triste	que	el	rey
se	haya	dejado	 llevar	de	 la	cólera;	pero	no	por	eso	dejaré	de	decir	a	Vuestra
Majestad	lo	que	tengo	que	decirle.

––¡Vuestra	dimisión!	¡vuestra	dimisión!	––gritó	el	soberano.

––Sire	 ––replicó	 D'Artagnan,	 ––ya	 sabéis	 que	 no	 estoy	 apegado	 a	 mi
empleo;	en	Blois	os	ofrecí	mi	dimisión	el	día	en	que	negasteis	al	rey	Carlos	el
millón	 que	 le	 regaló	 mi	 amigo	 el	 conde	 La	 Fere.	 '––Pues	 venga
inmediatamente.

––No	Sire,	porque	no	es	mi	dimisión	lo	que	ahora	estamos	ventilando.	¿No
ha	tomado	Vuestra	Majestad	la	pluma	para	enviarme	a	 la	Bastilla?	¿Por	qué,
pues,	muda	de	consejo	Vuestra	Majestad?

––¡D'Artagnan!	¡gascón	testarudo!	¿quién	es	el	rey	aquí?	¿vos	o	yo?

––Vos,	Sire,	por	desgracia.

––¡Por	desgracia!

––Sí,	Sire,	porque	de	ser	yo	el	rey...

––Aplaudiríais	la	rebelión	del	señor	de	D'Artagnan,	¿no	es	así?

––¡No	había	de	aplaudirla!



––¿De	veras?	––dijo	Luis	XIV	encogiendo	los	hombros.

––Y	 ––continuó	 D'Artagnan,	 ––diría	 a	 mi	 capitán	 de	 mosqueteros,
mirándole	con	ojos	humanos	y	no	con	esas	ascuas:	“Señor	de	D'Artagnan,	he
olvidado	que	soy	el	rey:	he	bajado	de	mi	trono	para	ultrajar	a	un	caballero”.

––¿Y	 vos	 estimáis	 que	 es	 excusar	 a	 vuestro	 amigo	 el	 sobrepujarlo	 en
insolencia?	––prorrumpió	Luis.

––¡Ah!	Sire	––dijo	D'Artagnan,	––yo	no	me	quedaré	en	 los	 términos	que
él,	y	vuestra	será	la	culpa.	Yo	voy	a	deciros	lo	que	él,	el	hombre	delicado	por
excelencia,	no	os	ha	dicho;	yo	os	diré:	Sire,	habéis	sacrificado	a	su	hijo,	y	él
defendía	 a	 su	 hijo;	 lo	 habéis	 sacrificado	 a	 él,	 siendo	 así	 que	 os	 hablaba	 en
nombre	de	 la	 religión	y	 la	virtud,	y	 lo	habéis	apartado,	aprisionado.	Yo	seré
más	inflexible	que	él,	Sire,	y	os	diré:	Sire,	elegid.	¿Queréis	amigos	o	lacayos?
¿soldados	o	danzantes	de	reverencias?	¿grandes	hombres	o	muñecos?	¿queréis
que	os	sirvan	o	que	ante	vos	se	dobleguen?	¿que	os	amen	o	que	os	teman?	Si
preferís	 la	 bajeza,	 la	 intriga,	 la	 cobardía,	 decidlo,	 Sire;	 nosotros,	 los	 únicos
restos,	 qué	 digo,	 los	 únicos	modelos	 de	 la	 valentía	 pasada,	 nos	 retiraremos,
después	de	haber	servido	y	quizá	sobrepujado	en	valor	y	mérito	a	hombres	ya
resplandecientes	 en	 el	 cielo	 de	 la	 posteridad.	 Elegid,	 Sire,	 y	 pronto.	 Los
contados	 grandes	 señores	 que	 os	 quedan,	 guardadlos	 bajo	 llave;	 nunca	 os
faltarán	cortesanos.	Apresuraos,	Sire,	y	enviadme	a	la	Bastilla	con	mi	amigo;
porque	si	no	habéis	escuchado	al	conde	de	La	Fere,	es	decir	la	voz	más	suave
y	más	noble	del	honor,	ni	escucháis	a	D'Artagnan,	esto	es,	la	voz	más	franca	y
ruda	de	la	sinceridad,	sois	un	mal	rey,	y	mañana	seréis	un	rey	irresoluto;	y	a
los	reyes	malos	se	les	aborrece,	y	a	los	reyes	irresolutos	se	les	echa.	He	ahí	lo
que	 tenía	 que	 deciros,	 Sire:	 muy	 mal	 habéis	 hecho	 al	 llevarme	 hasta	 ese
extremo.	Luis	XIV	se	dejó	caer	frío	y	pálido	en	su	sillón;	era	evidente	que	un
rayo	 que	 le	 hubiese	 caído	 a	 los	 dos	 no	 le	 habría	 causado	 más	 profundo
asombro:	no	parecía	sino	que	iba	a	expirar.	Aquella	ruda	voz	de	la	sinceridad,
como	la	llamó	D'Artagnan,	le	entró	en	el	corazón	cual	la	hoja	de	un	puñal.

D'Artagnan	había	dicho	 cuanto	 tenía	que	decir,	 y	haciéndose	 cargo	de	 la
cólera	del	rey,	desenvainó	lentamente,	se	acercó	con	el	mayor	respeto	a	Luis
XIV,	y	dejó	sobre	el	bufete	su	espada,	que	casi	al	mismo	instante	rodó	por	el
suelo	impelida	por	un	ademán	de	furia	del	rey,	hasta	los	pies	de	D'Artagnan.

Por	 mucho	 que	 fuese	 el	 dominio	 que	 sobre	 él	 tenía,	 el	 mosquetero
palideció	 a	 su	 vez,	 y	 temblando	 de	 indignación,	 exclamó:	 ––Un	 rey	 puede
retirar	 su	 favor	 a	 un	 soldado,	 desterrarlo,	 condenarlo	 a	muerte;	 pero	 aunque
fuese	 cien	 veces	 rey,	 no	 tiene	 derecho	 a	 insultarlo	 deshonrando	 su	 espada.
Sire,	nunca	en	Francia	ha	habido	rey	alguno	que	haya	repelido	con	desprecio
la	 espada	 de	 un	 hombre	 como	 yo.	 Está	 espada	mancillada	 ya	 no	 tiene	 otra
vaina	que	mi	corazón	o	el	vuestro,	y	dad	gracias	a	Dios	y	a	mi	paciencia	de



que	escoja	el	mío.	Y	abalanzándose	a	su	espada,	añadió:	Sire,	caiga	mi	sangre
sobre	vuestra	cabeza.

Y	 apoyando	 en	 el	 suelo	 la	 empuñadura	 de	 su	 espada,	 D'Artagnan	 se
precipitó	con	rapidez	sobre	la	punta,	dirigida	contra	su	pecho.	El	rey	hizo	un
movimiento	todavía	más	veloz	que	el	de	D'Artagnan,	rodeó	el	cuello	de	éste
con	el	brazo	derecho,	y	tomando	con	la	mano	izquierda	la	espada	por	la	mitad
de	la	hoja,	la	envainó	silenciosamente,	sin	que	el	mosquetero,	envarado,	pálido
y	todavía	tembloroso,	le	ayudase	para	nada.

Entonces,	Luis	XIV,	enternecido,	se	sentó	de	nuevo	en	el	bufete,	 tomó	la
pluma,	trazó	algunas	líneas,	echó	su	firma	al	pie	de	ellas,	y	tendió	la	mano	al
capitán.

––¿Qué	es	ese	papel,	Sire?	––preguntó	el	mosquetero.

––La	 orden	 al	 señor	 de	 D'Artagnan	 de	 que	 inmediatamente	 ponga	 en
libertad	al	señor	conde	de	La	Fere.

D'Artagnan	 asió	 la	 mano	 del	 rey	 y	 se	 la	 besó;	 luego	 dobló	 la	 orden,	 la
metió	 en	 su	 pechera	 y	 salió,	 sin	 que	 él	 ni	 su	 majestad	 hubiesen	 articulado
palabra.

––¡Oh	 corazón	 humano!	 ¡norte	 de	 los	 reyes!	 ––murmuró	 Luis	 cuando
estuvo	solo.	––¿Cuándo	leeré	en	tus	senos	como	en	un	libro	abierto?	No,	yo	no
soy	un	rey	malo	ni	irresoluto,	pero	todavía	soy	un	niño.

	

	

UN	NEGOCIO	ARREGLADO	POR	M.	DE	D'ARTAGNAN
	

D'Artagnan	había	prometido	a	Baisemeaux	estar	de	vuelta	a	los	postres,	y
cumplió	 su	 palabra.	 Athos	 y	 Aramis	 se	 habían	 mostrado	 tan	 cautos,	 que
ninguno	de	 los	dos	pudo	 leer	en	el	pensamiento	del	otro.	Cenaron,	hablaron
largo	y	tendido	de	la	Bastilla,	del	último	viaje	a	Fontainebleau	y	de	la	próxima
fiesta	que	Fouquet	debía	dar	en	Vaux.

D'Artagnan	 llegó	 en	 lo	 más	 recio	 de	 la	 conversación,	 todavía	 pálido	 y
conmovido	de	la	suya	con	el	rey.

Athos	 y	 Aramis	 notaron	 la	 emoción	 de	 D'Artagnan;	 pero	 Baisemeaux
solamente	vio	al	capitán	de	los	mosqueteros	del	rey,	y	se	apresuró	a	agasajarlo
porque,	 para	 el	 gobernador,	 el	 codearse	 con	 el	 rey	 implicaba	 un	 derecho	 a
todas	sus	atenciones.

Con	todo	aunque	Aramis	notó	la	emoción	de	D'Artagnan,	no	pudo	calar	la
causa	de	ella.	Solamente	a	Athos	le	pareció	haberla	profundizado.	Para	éste	el



regreso	 de	 D'Artagnan	 y	 sobre	 todo	 el	 trastorno	 del	 hombre	 impasible,
significaba	que	su	amigo	había	pedido	algo	al	rey,	pero	en	vano	Athos,	pues,
plenamente	convencido	de	estar	en	lo	firme,	se	levantó	de	la	mesa,	y	con	faz
risueña	hizo	una	seña	a	D'Artagnan,	como	para	recordarle	que	tenía	otra	cosa
que	hacer	que	no	cenar	juntos.

D'Artagnan	comprendió	y	correspondió	con	otra	seña,	mientras	Aramis	y
Baisemeaux,	 al	 presenciar	 aquel	mudo	 diálogo,	 se	 interrogaban	mutuamente
con	la	mirada.

Athos	pensó	que	le	tocaba	explicar	lo	que	pasaba,	y	dijo	sonriéndose	con
dulzura:	––La	verdad	es,	amigos	míos,	que	vos,	Aramis,	acabáis	de	cenar	con
un	reo	de	Estado	y	vos,	señor	de	Baisemeaux,	con	uno	de	vuestros	presos.

Baisemeaux	lanzó	una	exclamación	de	sorpresa	y	casi	de	alegría;	tal	era	el
amor	propio	que	de	su	fortaleza,	de	su	Bastilla,	tenía	el	buen	sujeto.

––¡Ah!	mi	querido	Athos	––repuso	Aramis	poniendo	una	cara	apropiada	a
las	circunstancias,	––casi	me	he	temido	lo	que	decís.	Alguna	indiscreción	de
Raúl	 o	 de	 La	 Valiére,	 ¿no	 es	 verdad?	 Y	 vos,	 como	 gran	 señor	 que	 sois,
olvidando	que	ya	no	hay	sino	cortesanos,	os	habéis	visto	con	el	rey	y	le	habéis
dicho	cuántas	son	cinco.

––Adivinado,	amigo	mío.

––De	manera	––dijo	Baisemeaux,	no	teniéndolas	todas	consigo	por	haber
cenado	 tan	 familiarmente	 con	 un	 hombre	 que	 había	 perdido	 el	 favor	 de	 Su
Majestad;	––de	manera	que,	señor	conde...

––De	 manera,	 mi	 querido	 señor	 gobernador	 ––repuso	 Athos,	 ––que	 el
señor	de	D'Artagnan	va	a	entregaros	ese	papel	que	asoma	por	su	coleto,	y	que,
de	fijo,	es	mi	auto	de	prisión.

Baisemeaux	tendió	la	mano	con	agilidad.

En	 efecto,	 D'Artagnan	 sacó	 dos	 papeles	 de	 su	 pechera	 y	 entregó	 uno	 al
gobernador.	Este	lo	desdobló	y	lo	leyó	a	media	voz,	mirando	al	mismo	tiempo
y	por	encima	de	él	a	Athos	e	interrumpiéndose	a	cada	punto.

––“Ordeno	 y	mando	 que	 encierren	 en	mi	 fortaleza	 de	 la	 Bastilla.”	Muy
bien...	 “En	 mi	 fortaleza,	 de	 la	 Bastilla...	 al	 señor	 conde	 de	 La	 Fer”.	 ¡Ah!
caballero,	¡qué	dolorosa	honra	para	mí	el	teneros	bajo	mi	guardia!

––No	podíais	hallar	un	preso	más	paciente	––contestó	Athos	con	voz	suave
y	tranquila.

––Preso	 que	 no	 permanecerá	mucho	 tiempo	 aquí	 ––exclamó	D'Artagnan
exhibiendo	 el	 segundo	 auto,	 ––porque	 ahora,	 señor	 de	 Baisemeaux,	 os	 toca
copiar	este	otro	papel	y	poner	inmediatamente	en	libertad	al	conde.



––¡Ah!	me	ahorráis	trabajo,	D'Artagnan	––dijo	Aramis	estrechando	de	un
modo	significativo	la	mano	del	mosquetero	y	la	de	Athos.

––¡Cómo!	 ––exclamó	 con	 admiración	 éste	 último,	 ––¿el	 rey	 me	 da	 la
libertad?

––Leed,	mi	querido	amigo	––dijo	D'Artagnan.

––Es	verdad	––repuso	el	conde	después	de	haber	leído	el	documento.

––¿Os	duele?	––preguntó	el	gascón.

––No,	 lo	 contrario.	 No	 deseo	 ningún	mal	 al	 rey,	 y	 el	 peor	mal	 que	 uno
puede	desear	a	los	reyes,	es	que	cometan	una	injusticia.	Pero	habéis	sufrido	un
disgusto,	no	lo	neguéis.

––¿Yo?	 ––dijo	 el	 mosquetero	 riéndose,	 ––ni	 por	 asomo.	 El	 hace	 cuanto
quiero.

Aramis	miró	 a	 D'Artagnan	 y	 vio	 que	mentía,	 pero	 Baisemeaux	 no	miró
más	que	al	hombre,	y	se	quedó	pasmado,	mudo	de	admiración	ante	aquel	que
conseguía	del	rey	lo	que	se	le	antojaba.

––¿Destierra	a	Athos	Su	Majestad?	––preguntó	Aramis.

––No;	 sobre	 el	 particular	 el	 rey	 no	 ha	 dicho	 una	 palabra	 ––repuso
D'Artagnan;	––pero	tengo	para	mí	que	lo	mejor	que	puede	hacer	el	conde,	a	no
ser	que	se	empeñe	en	dar	las	gracias	a	Su	Majestad...

––No	––respondió	Athos.

––Pues	 bien,	 lo	 mejor	 que,	 en	 mi	 concepto,	 puede	 hacer	 el	 conde	 ––
continuó	 D'Artagnan,	 ––es	 retirarse	 a	 su	 castillo.	 Por	 lo	 demás,	 mi	 querido
Athos,	hablad,	pedid;	si	preferís	una	residencia	a	otra	me	comprometo	a	dejar
cumplidos	vuestros	deseos.

––No,	gracias	––contestó	Athos;	––lo	más	agradable	para	mí	es	tomar	a	mi
soledad	a	 la	 sombra	de	 los	árboles,	a	orillas	del	Loira.	Si	Dios	es	el	médico
supremo	de	los	males	del	alma,	la	naturaleza	es	el	remedio	soberano.	¿Conque
estoy	 libre,	 caballero?	 ––añadió	 Athos	 volviéndose	 hacia	 el	 señor	 de
Baisemeaux.

––Sí,	señor	conde,	a	lo	menos	así	lo	creo	y	espero	––añadió	el	gobernador
volviendo	y	revolviendo	los	dos	papeles;	––a	no	ser,	sin	embargo,	que	el	señor
de	D'Artagnan	traiga	otro	auto.

––No,	mi	buen	Baisemeaux	––dijo	el	mosquetero,	––hay	que	atenernos	al
segundo	y	no	pasar	por	ahí.

––¡Ah!	 señor	 conde	 ––dijo	 el	 gobernador	 dirigiéndose	 a	 Athos,	 ––no
sabéis	lo	que––perdéis.	Os	hubiera	puesto	a	treinta	libras	como	los	generales;



¡qué	digo!	a	cincuenta,	como	los	príncipes,	y	habríais	cenado	todas	las	noches
como	habéis	cenado	ahora.

––Dejad	 que	 prefiera	 mi	 medianía,	 caballero	 ––replicó	 Athos.	 Y
volviéndose	hacia	D'Artagnan,	dijo:	––Vámonos,	amigo	mío,.

––Vámonos	––repuso	D'Artagnan.

––¿Me	cabría	la	inefable	dicha	de	teneros	por	compañero	de	viaje,	amigo
mío?	––preguntó	Athos	al	mosquetero.

––Tan	sólo	hasta	la	puerta	––respondió	el	gascón;	––después	de	lo	cual	os
diré	lo	que	he	dicho	al	rey,	esto	es,	que	estoy	de	servicio.

Y	 vos,	 mi	 querido	 Aramis	 ––preguntó	 al	 conde	 sonriéndose,	 ––me
acompañáis?	La	Fere	está	en	el	camino	de	Vannes.

––No,	amigo	mío	––respondió	el	prelado;	––esta	noche	tengo	una	cita	en
París,	y	no	puedo	alejarme	sin	que	se	resientan	graves	intereses.

––Entonces,	 ––dijo	 Athos,	 ––dejad	 que	 os	 abrace	 y	 me	 vaya.	 Señor	 de
Baisemeaux,	gracias	por	vuestra	buena	voluntad,	y,	sobre	todo,	por	la	muestra
que	de	lo	que	se	come	en	la	Bastilla	me	habéis	dado.

Athos	abrazó	a	Aramis	y	estrechó	la	mano	del	gobernador,	que	le	desearon
el	más	feliz	viaje,	y	salió	con	D'Artagnan.

Mientras	 en	 la	 Bastilla	 tenía	 su	 desenlace	 la	 escena	 iniciada	 en	 palacio,
digamos	lo	que	pasaba	en	casa	de	Athos	y	en	la	de	Bragelonne.

Como	hemos	visto,	Grimaud	acompañó	a	su	amo	a	París,	asistió	a	la	salida
de	Athos,	vio	cómo	D'Artagnan	se	mordía	los	bigotes,	y	cómo	su	amo	subía	a
la	 carroza,	 después	 de	 haber	 interrogado	 la	 fisonomía	 de	 los	 dos	 amigos,	 a
quienes	conocía	de	fecha	bastante	larga	para	haber	comprendido	al	través	de	la
máscara	de	su	impasibilidad,	que	pasaba	algo	gravísimo.

Grimaud	 recordó	 la	 singular	 manera	 con	 que	 su	 amo	 le	 dijera	 adiós,	 la
turbación,	 imperceptible	 para	 cualquiera	 otro,	 de	 aquel	 hombre	 de	 tan	 claro
entendimiento	y	de	voluntad	tan	inquebrantable.	Grimaud	sabía	que	Athos	no
se	había	llevado	más	que	la	ropa	puesta,	y,	sin	embargo,	le	pareció	que	Athos
no	partía	por	una	hora,	ni	por	un	día.

––Comprendo	el	enigma	––dijo	Grimaud.	––La	muchacha	ha	hecho	de	las
suyas.	 Lo	 que	 dicen	 de	 ella	 y	 del	 rey	 es	 verdad.	 Mi	 joven	 amo	 ha	 sido
engañado.	¡Ah!	¡Dios	mío!	El	señor	conde	ha	ido	a	ver	al	rey	y	le	ha	dicho	de
una	hasta	ciento,	y	 luego	el	 rey	ha	enviado	al	 señor	de	D'Artagnan	para	que
arreglara	el	asunto...	¡el	conde	ha	regresado	sin	espada!

Semejante	 descubrimiento	 hizo	 subir	 el	 sudor	 a	 la	 frente	 del	 honrado
Grimaud;	 el	 cual,	dejándose	de	más	conjetura,	 se	puso	el	 sombrero	y	 se	 fue



volando	a	casa	de	Raúl.
	

	

EN	DONDE	PORTHOS	SE	CONVENCE	SIN	HABER	COMPRENDIDO
	

El	 digno	 Porthos,	 fiel	 a	 las	 leyes	 de	 la	 caballería	 antigua,	 se	 decidió	 a
aguardar	a	SaintAignán	hasta	la	puesta	del	sol.	Y	como	SaintAignán	no	debía
comparecer	 y	 Raúl	 se	 había	 olvidado	 de	 avisar	 a	 su	 padrino,	 y	 la	 centinela
empezaba	a	ser	más	larga	y	penosa,	Porthos	se	hizo	servir	por	el	guarda	de	una
puerta	 algunas	 botellas	 de	 buen	 vino	 y	 carne,	 para	 tener	 a	 lo	 menos	 la
distracción	de	hacer	saltar	de	tiempo	en	tiempo	un	corcho	y	tirar	un	bocado.	Y
había	llegado	a	las	últimas	migajas,	cuando	Raúl	y	Grimaud	llegaron	a	escape.

Al	ver	venir	por	el	camino	real	a	aquellos	dos	 jinetes,	Porthos	creyó	que
eran	SaintAignán	y	su	padrino.	Pero	en	vez	de	SaintAignán,	sólo	vio	a	Raúl,	el
cual	se	le	acercó	haciendo	desesperados	gestos	y	exclamando:

––¡Ah!	¡mi	querido	amigo!	perdonadme,	¡qué	infeliz	soy!

––¡Raúl!	––dijo	Porthos.						

––¿Estáis	enojado	contra	mí?	––repuso	el	vizconde	abrazando	a	Porthos.

––¿Yo?	¿por	qué?

––Por	haberos	olvidado	de	ese	modo.	Pero	¡ay!	tengo	trastornado	el	juicio.

––¡Bah!

––¡Si	supieseis,	amigo	mío!

––¿Lo	habéis	matado?

––¿A	quién?

––A	SaintAignán.

––¡Ay!	no	me	refiero	a	SaintAignán.

––¿Qué	más	ocurre?

––Que	en	la	hora	es	probable	que	el	señor	conde	de	La	Fere	esté	arrestado.

––¡Arrestado!	¿por	qué?	––exclamó	Porthos	haciendo	un	ademán	capaz	de
derribar	una	pared.

––Por	D'Artagnan.

––No	puede	ser	––dijo	el	coloso.

––Sin	embargo,	es	la	pura	verdad	––replicó	el	vizconde.



Porthos	 se	 volvió	 hacia	 Grimaud	 como	 quien	 necesita	 una	 segunda
afirmación,	y	vio	que	el	fiel	criado	de	Athos	le	hacía	una	señal	con	la	cabeza.

––¿Y	adónde	lo	han	llevado?	––preguntó	Porthos.

––Probablemente	la	Bastilla.

––¿Qué	os	lo	hace	creer?

––Por	 el	 camino	 hemos	 interrogado	 a	 algunos	 transeúntes	 que	 han	 visto
pasar	la	carroza,	a	otros	que	la	han	visto	entrar	en	la	Bastilla.

––¡Oh!	¡oh!	––repuso	Porthos	adelantándose	dos	pasos.

––¿Qué	decís?	––preguntó	Raúl.

––¿Yo?	nada:	pero	no	quiero	que	Athos	se	quede	en	la	Bastilla.

––¿Sabéis	que	han	arrestado	al	conde	por	orden	del	rey?	––dijo	el	vizconde
acercándose	a	su	amigo.

Porthos	 miró	 a	 Bragelonne	 como	 diciéndole:	 “¿Y	 a	 mí	 qué?”	 Mudo
lenguaje	 que	 le	 pareció	 tan	 elocuente	 a	 Raúl,	 volvió	 a	 subirse	 a	 caballo,
mientras	el	coloso	hacía	lo	mismo	con	ayuda	de	Grimaud.

––Tracemos	un	plan	––dijo	el	vizconde.

––Esto	 es	 ––repuso	 Porthos,	 ––tracemos	 un	 plan.	 ––Y	 al	 ver	 que	 Raúl
lanzaba	un	suspiro	y	se	detenía	repentinamente,	añadió:	––¡Qué!	¿desmayáis?

––No,	 lo	 que	 me	 ataja	 es	 la	 impotencia.	 ¿Por	 ventura	 los	 tres	 podemos
apoderarnos	de	la	Bastilla?

––Sí	D'Artagnan	estuviese	allí,	no	digo	que	no	––repuso	Porthos.

Raúl	 quedó	mudo	 de	 admiración	 ante	 aquella	 confianza	 heroica	 de	 puro
candorosa.	 ¿Conque	 en	 realidad	 vivían	 aquellos	 nombres	 célebres	 que	 en
número	de	tres	o	cuatro	embestían	contra	un	ejército	o	atacaban	una	fortaleza?

––Acabáis	de	inspirarme	una	idea,	señor	de	Vallón	––dijo	el	vizconde,	––
es	necesario	de	toda	necesidad	que	veamos	al	señor	de	D'Artagnan.

––Sin	duda.

––Debe	de	haber	conducido	ya	a	mi	padre	a	la	Bastilla	y,	por	consiguiente,
estar	de	regreso	en	su	casa.

––Primeramente	informémonos	en	la	Bastilla	––dijo	Grimaud,	que	hablaba
poco,	pero	bien.

Los	 tres	 llegaron	 ante	 la	 fortaleza	 a	 tiempo	 que	 Grimaud	 pudo	 divisar
cómo	 doblaba	 la	 gran	 puerta	 del	 puente	 levadizo	 la	 carroza	 que	 conducía	 a
D'Artagnan	de	regreso	de	palacio.



En	vano	Raúl	espoleó	su	cabalgadura	para	alcanzar	la	carroza	y	ver	quién
iba	dentro.	Aquella	ya	se	había	detenido	allende	la	puerta	grande,	que	volvió	a
cerrarse,	mientras	un	guardia	francés	de	centinela	daba	con	el	mosquete	en	el
hocico	del	 caballo	del	vizconde,	 el	 cual	volvió	grupas,	 satisfecho	de	 saber	a
qué	 atenerse	 respecto	 de	 la	 presencia	 de	 aquella	 carroza	 que	 encerrara	 a	 su
padre.

Ya	lo	hemos	atrapado	––dijo	Grimaud.

––Como	 estamos	 seguros	 de	 que	 va	 a	 salir,	 aguardemos,	 ¿no	 es	 verdad,
señor	de	Vallón?	––dijo	Bragelonne.

––A	 no	 ser	 también	 que	 D'Artagnan	 esté	 preso	 ––replicó	 Porthos;	 ––en
cuyo	caso	todo	está	perdido.

Raúl,	que	conoció	que	todo	era	admisible,	nada	respondió	a	las	palabras	de
Porthos;	lo	único	que	hizo	fue	encargar	a	Grimaud	que,	para	no	dar	sospechas
condujese	 los	 caballos	 a	 la	 callejuela	 de	 Juan	 Beausire,	 mientras	 él	 con	 su
penetrante	mirada	atisbaba	la	salida	de	D'Artagnan	o	de	la	Carroza.

Fue	lo	mejor,	pues	apenas	transcurridos	veinte	minutos,	volvieron	a	abrir	la
puerta	y	apareció	de	nuevo	 la	 carroza.	 ¿Quiénes	 iban	en	ella?	Raúl	no	pudo
verlo	por	habérselo	privadd	un	deslumbramiento,	pero	Grimaud	afirmó	haber
visto	a	dos	personas,	una	de	las	cuales	era	su	amo.

Porthos	miró	a	Bragelonne	y	al	lacayo	para	adivinar	qué	pensaban.

––Es	cierto	––dijo	Grimaud,	––que	si	el	señor	conde	está	en	la	carroza,	es
porque	lo	han	puesto	en	libertad,	o	lo	trasladan	a	otra	prisión.

––El	camino	que	emprenden	nos	lo	dirá––repuso	Porthos.

––Si	lo	han	puesto	en	libertad	––continuó	Grimaud,	––lo	conducirán	a	su
casa.

––Es	verdad	––dijo	el	gigante.

––Pues	la	carroza	no	toma	tal	dirección	––exclamó	el	vizconde.	En	efecto,
los	caballos	acababan	de	internarse	en	el	arrabal	de	San	Antonio.

––Corramos	 ––dijo	 Porthos	 ––ataquemos	 la	 carroza	 una	 vez	 en	 la
carretera,	y	digamos	a	Athos	que	se	ponga	a	salvo.

––A	eso	llaman	rebelión,	––murmuró	el	vizconde.

Porthos	lanzó	a	su	joven	amigo	una	segunda	mirada	digna	hermana	de	la
primera,	a	la	cual	respondió	el	vizconde	arreando	a	su	cabalgadura.

Poco	 después	 los	 jinetes	 dieron	 alcance	 a	 la	 carroza.	 D'Artagnan,	 que
siempre	 tenía	 despiertos	 los	 sentidos,	 oyó	 el	 trote	 de	 los	 corceles	 en	 el
momento	en	que	Raúl	decía	a	Porthos	que	se	adelantasen	a	la	carroza	para	ver



quién	era	la	persona	a	la	cual	acompañaba	D'Artagnan.

Porthos	 obedeció,	 pero	 como	 las	 cortinillas	 estaban	 corridas,	 nada	 pudo
ver.

La	rabia	y	la	impaciencia	dominaban	a	Bragelonne,	que	al	notar	el	misterio
de	que	se	rodeaban	los	compañeros	de	Athos,	resolvió	atropellar	por	todo.

D'Artagnan	por	su	parte,	conoció	a	Porthos	y	a	Raúl,	y	comunicó	a	Athos
el	resultado	de	su	observación.

Athos	y	D'Artagnan	se	proponían	ver	si	Raúl	y	Porthos	llevarían	las	cosas
al	último	extremo.

Y	así	fue.	Bragelonne	empuñó	una	pistola,	se	abalanzó	al	primer	caballo	de
la	carroza,	e	intimó	al	cochero	que	parase,	Porthos	dio	un	golpe	y	lo	quitó	de
su	sitio,	y	Grimaud	se	asió	a	la	portezuela.

––¡Señor	conde!	¡señor	conde!	––exclamó	Bragelonne	abriendo	los	brazos.

––¿Sois	vos,	Raúl?	––dijo	Athos	ebrio	de	alegría.

––¡No	está	mal!	––repuso	D'Artagnan	echándose	a	reír.

Y	los	dos	abrazaron	a	Porthos	y	a	Bragelonne,	que	se	habían	apoderado	de
ellos.

––¡Mi	buen	Porthos!	¡mi	excelente	amigo!	––exclamó	el	conde	de	La	Fere;
––¡siempre	el	mismo!

––Todavía	tiene	veinte	años	––dijo	D'Artagnan.	––¡Bravo,	Porthos!

––¡Diantre!	 ––repuso	 el	 barón	 un	 tanto	 cortado,	 ––hemos	 creído	 que	 os
habían	preso.

––Ya	lo	veis	––replicó	Athos,	––todo	se	reducía	a	un	paseo	en	la	carroza
del	señor	de	D'Artagnan.

––Os	seguimos	desde	la	Bastilla	––replicó	el	vizconde	con	voz	de	duda	y
de	reconvención.

––Adonde	 hemos	 ido	 a	 cenar	 con	 el	 buen	 Baisemeaux	 ––dijo	 el
mosquetero.

––Allí	hemos	visto	a	Aramis.

––¿En	la	Bastilla?

––Ha	cenado	con	nosotros.

––¡Ah!	––exclamó	Porthos	respirando.

––Y	nos	ha	dado	mil	curiosos	recuerdos	para	vos.



––Gracias.

––¿Adónde	 va	 el	 señor	 conde?	 ––preguntó	 Grimaud,	 as	 quien	 su	 amo
recompensara	ya	con	una	sonrisa.

––A	Blois,	a	mi	casa.

––¿Así	en	derechura?

––Desde	luego.

––¿Sin	equipaje?

––Ya	se	habría	encargado	Raúl	de	enviármelo	o	llevármelo	al	volver	a	mi
casa,	si	es	que	a	ella	vuelve.

––Si	ya	no	lo	detiene	en	París	asunto	alguno,	hará	bien	en	acompañarnos,
Athos	 ––dijo	D'Artagnan	 acompañando	 sus	 palabras	 de	 una	mirada	 firme	 y
cortante	 como	 una	 cuchilla	 y	 dolorosa	 como	 ella,	 pues	 volvió	 a	 abrir	 las
heridas	del	desventurado	joven.

––Nada	me	detiene	en	París––repuso	Bragelonne.

––Pues	partamos	––exclamó	Athos	inmediatamente.

––¿Y	el	señor	de	D'Artagnan?

––Sólo	acompañaba	a	Athos	hasta	aquí;	me	vuelvo	a	París	con	Porthos.

––Corriente	––dijo	éste.

Acercaos,	hijo	mío	––añadió	el	conde	ciñendo	suavementay	con	su	brazo
el	 cuello	 de	 Raúl	 para	 atraerlo	 a	 la	 carroza,	 y	 dándole	 un	 nuevo	 beso.	 Y
volviéndose	hacia	Grimaud,	prosiguió	––Oye,	te	vuelves	a	París	con	tu	caballo
y	 el	 del	 señor	 de	 Vallón;	 Raúl	 y	 yo	 subimos	 a	 caballo	 aquí,	 y	 dejamos	 la
carroza	a	esos	dos	caballeros	para	que	tornen	a	la	ciudad.	Una	vez	en	mi	casa,
reúne	mis	ropas	y	mis	cartas,	y	envíamelas	a	Blois.

––Señor	conde	––dijo	Raúl,	que	ardía	en	deseos	de	hacer	hablar	a	su	padre,
––ved	que	si	volvéis	a	París	no	hallaréis	en	vuestra	casa	ropa	blanca	ni	cuanto
es	necesario,	y	eso	os	será	por	demás	incómodo.

––Creo	que	tardaré	mucho	tiempo	en	volver,	Raúl.	Nuestra	última	estancia
en	París	no	me	alienta	a	volver.						

Raúl	bajó	la	cabeza	y	no	habló	más.

Athos	se	bajó	de	la	carroza	y	montó	el	caballo	de	Porthos.

Después	de	mil	abrazos	y	apretones	de	manos,	y	de	reiteradas	protestas	de
amistad	imperecedera,	y	de	haber	Porthos	prometido	pasar	un	mes	en	casa	de
Athos	 tan	 pronto	 se	 lo	 permitieran	 sus	 ocupaciones,	 y	 Atagnan	 ofrecido



aprovechar	su	primera	licencia,	este	último	abrazó	a	Raúl	por	la	postrera	vez,
y	le	dijo:

––Hijo	mío,	te	escribiré.

¡Qué	no	significaban	estas	palabras	de	D'Artagnan,	que	nunca	escribía!	A
ellas,	el	vizconde	se	sintió	enternecido,	y,	no	pudiendo	refrenar	las	lágrimas,	se
soltó	de	las	manos	del	mosquetero	y	partió.

D'Artagnan,	subió	a	su	carroza,	en	la	cual	ya	se	había	instalado	Porthos.

––¡Qué	día,	mi	buen	amigo!	––exclamó	el	gascón.

––Ya	podéis	decirlo	––replicó	Porthos.

––Debéis	estar	quebrantado.

––No	mucho.	Sin	embargo,	me	acostaré	 temprano,	a	 fin	de	estar	mañana
en	buenas	disposición.

––¿Para	qué?

––Para	dar	fin	a	lo	que	he	empezado.

––Me	dais	calambres,	amigo	mío.	¿Qué	diablos	habéis	empezado	que	no
esté	concluido?

––¡Hombre!	como	Rául	no	se	ha	batido,	fuerza	es	que	yo	me	bata.

––¿Con	quién?	¿con	el	rey?

––¡Como	con	el	rey!	––exclamó	Porthos,	en	el	colmo	de	la	estupefacción.

––Con	el	rey	he	dicho.

––¡Ca,	hombre!	con	quien	voy	a	batirme	yo	es	con	SaintAignán,	lo	hacéis
contra	el	rey.

––¿Estáis	 seguro	 de	 lo	 que	 afirmáis?	 ––repuso	 Porthos	 abriendo
desmesuradamente	los	ojos.

––¡No	he	de	estarlo!

––¿Pues	cómo	se	arregla	eso?

––Ante	 todo	 veamos	 de	 cenar	 bien,	 y	 os	 îío	 que	 la	mesa	 del	 capitán	 de
mosqueteros	 es	 agradable.	 A	 ella	 veréis	 sentado	 al	 gentil	 SaintAignán,	 y
beberéis	a	su	salud.

––¿Yo?	––exclamó	con	horror	el	coloso.

––¡Cómo!	¿os	negáis	a	beber	a	la	salud	del	rey?

––Pero	¿quién	diablos	os	habla	del	rey?	Os	hablo	de	SaintAignán.



––Es	lo	mismo	––replicó	D'Artagnan.

––Así	es	distinto	––repuso	Porthos	vencido.

––Me	habéis	comprendido,	¿no	es	verdad?

––No	––respondió	Porthos,	––pero	lo	mismo	da.

––Decís	bien,	lo	mismo	da	––dijo	D'Artagnan:	––vámonos	a	cenar.
	

	

LA	SOCIEDAD	DE	BAISEMEAUX
	

No	ha	olvidado	el	lector	que	D'Artagnan	y	el	conde	de	La	Fere,	al	salir	de
la	Bastilla,	dejaron	en	ella	y	a	solas	a	Aramis	y	a	Baisemeaux.

Baisemeaux	 tenía	 por	 verdad	 inconcusa	 que	 el	 vino	 de	 la	 Bastilla	 era
excelente,	era	capaz	de	hacer	hablar	a	un	hombre	de	bien:	pero	no	conocía	a
Aramis,	 el	 cual	 conocía	 como	 a	 sí	mismo	 al	 gobernador,	 y	 contaba	 hacerle
hablar	por	el	sistema	que	este	último	tenía	por	eficaz.

Si	 no	 en	 apariencia,	 la	 conversación	 decaía,	 pues	 Baisemeaux	 hablaba
únicamente	de	la	singular	prisión	de	Athos,	seguida	inmediatamente	la	orden
de	remisión.

Aramis	no	era	hombre	para	molestarse	por	cosa	alguna,	y	ni	siquiera	había
dicho	aun	a	Baisemeaux	por	qué	estaba	allí.

Así	es	que	el	prelado	le	interrumpió	de	improviso	exclamando:

––Decidme,	mi	buen	señor	de	Baisemeaux,	¿no	 tenéis	en	 la	Bastilla	más
distracciones	 que	 aquellas	 a	 que	 he	 asistido	 las	 dos	 o	 tres	 veces	 que	 os	 he
visitado?

El	apóstrofe	era	tan	inesperado,	que	el	gobernador	quedó	aturdido.

––¿Distracciones?	 ––dijo	 Baisemeaux.	 ––Continuamente	 las	 tengo,
monseñor.

––¿Qué	clase	de	distracciones	son	esas?

––De	toda	especie.

––¿Visitas?

––No,	monseñor;	las	visitas	no	son	comunes	en	la	Bastilla.

––¡Ah!	¿son	raras	las	visitas?

––Rarísimas.



––¿Aun	de	parte	de	vuestra	sociedad?

––¿A	qué	llamáis	vos	mi	sociedad?	¿a	mis	presos?

––No,	entiendo	por	vuestra	sociedad	la	de	que	vos	formáis	parte.

––En	 la	 actualidad	 es	 muy	 reducida	 para	 mí	 ––contestó	 el	 gobernador
después	 de	 haber	 mirado	 fijamente	 a	 Aramis,	 y	 como	 si	 no	 hubiera	 sido
imposible	lo	que	por	un	instante	había	supuesto.	––Si	queréis	que	os	hable	con
franqueza,	señor	de	Herblay,	por	lo	común,	la	estancia	en	la	Bastilla	es	triste	y
fastidiosa	para	los	hombres	de	mundo.	En	cuanto	a	las	damas,	apenas	vienen,
y	 aun	 con	 terror	 no	 logro	 calmar.	 ¿Y	 como	 no	 temblarían	 de	 los	 pies	 a	 la
cabeza	 al	 ver	 esas	 tristes	 torres,	 y	 al	 pensar	 que	 están	 habitadas	 por
desventurados	presos	que...?

Y	a	Baisemeaux	se	le	iba	trabando	la	lengua,	y	calló.

––No	me	comprendéis,	mi	buen	amigo	––	repuso	el	prelado.

––No	me	refiero	a	 la	sociedad	en	general,	sino	a	 la	sociedad	a	que	estáis
afiliado.

––¿Afiliado?	––dijo	el	gobernador,	a	quien	por	poco	se	 le	cae	el	vaso	de
moscatel	que	iba	a	llevarse	a	los	labios.

––Sí	––replicó	Aramis	con	 la	mayor	 impasibilidad.	––¿No	sois	 individuo
de	una	sociedad	secreta?

––¿Secreta?

––O	misteriosa.

––¡Oh!	¡señor	de	Herblay!...

––No	lo	neguéis...

––Podéis	creer...

––Creo	lo	que	sé.

––Os	lo	juro...

––Como	yo	afirmo	y	vos	negáis	––repuso	Aramis,	––uno	de	los	dos	está	en
lo	cierto.	Pronto	averiguaremos	quién	tiene	razón.

––Vamos	a	ver.

––Bebeos	 vuestro	 vaso	 de	 moscatel.	 Pero	 ¡qué	 cara	 ponéis!	 ––No,
monseñor.

––Pues	bebed.

Baisemeaux	bebió,	pero	atragantándose.



––Pues	 bien	 ––repuso	 Aramis,	 ––si	 no	 formáis	 parte	 de	 una	 sociedad
secreta,	 o	 misteriosa,	 como	 querais	 llamarla,	 no	 comprenderéis	 palabra	 de
cuanto	voy	a	deciros.

––Tenedlo	por	seguro.

––Muy	bien.

––Y	si	no,	probadlo.

––A	 eso	 voy.	 Si,	 al	 contrario,	 pertenecéis	 a	 la	 sociedad	 a	 que	 quiero
referirme,	vais	a	responderme	inmediatamente	sí	o	no.

––Preguntad	––repuso	Baisemeaux	temblando.

––Porque,	––prosiguió	con	la	misma	impasibilidad	Aramis,	––es	evidente
que	uno	no	puede	formar	parte	de	una	sociedad	ni	gozar	de	las	ventajas	que	la
sociedad	ofrece	a	 los	afiliados,	 sin	que	estos	estén	 individualmente	sujetos	a
algunas	pequeñas	servidumbres.

––En	efecto	––tartamudeó	Baisemeaux,	––eso	se	concebiría,	si...

––Pues	bien,	en	la	sociedad	de	que	os	he	hablado,	y	de	la	cual,	por	lo	que
se	ve	no	formáis	parte,	existe...

––Sin	embargo	––repuso	el	gobernador,	––yo	no	quiero	decir	en	absoluto...

––Existe	un	compromiso	contraído	por	todos	los	gobernadores	y	capitanes
de	fortaleza	afiliados	a	la	orden.

Baisemeaux	palideció.

––El	compromiso	––continúo	Aramis	con	voz	firme,	––helo	aquí.

––Veamos...

Aramis	dijo,	o	más	bien	recitó	el	párrafo	siguiente,	con	la	misma	voz	que
si	hubiese	leído	un	libro:

“Cuando	 lo	 reclamen	 las	 circunstancias	 y	 a	 petición	 del	 preso,	 el
mencionando	 capitán	 o	 gobernador	 de	 fortaleza	 permitirá	 la	 entrada	 a	 un
confesor	afiliado	a	la	orden”.

Daba	lástima	ver	a	Baisemeaux;	de	tal	suerte	temblaba	y	tal	era	su	palidez.

––¿No	 es	 ese	 el	 texto	 del	 compromiso?	 ––prosiguió	 tranquilamente
Herblay.

––Monseñor...

––Parece	que	empieza	a	aclararse	vuestra	mente.

––Monseñor	 ––dijo	 Baisemeaux,	 ––no	 os	 burléis	 de	 la	 pobreza	 de	 mi
inteligencia;	 yo	 ya	 sé	 que	 en	 lucha	 con	 la	 vuestra,	 la	 mía	 nada	 vale	 si	 os



proponéis	arrancarme	los	secretos	de	mi	administración.

––Desengañaos,	 señor	 de	 Baisemeaux;	 no	 tiro	 a	 los	 secretos	 de	 vuestra
administración,	sino	a	los	de	vuestra	conciencia.

––Concedo	 que	 sean	 de	mi	 conciencia,	 señor	 de	Herblay;	 pero	 tened	 en
cuenta	mi	situación.

––No	es	común	si	estáis	afiliado	a	esa	sociedad	––prosiguió	el	 inflexible
Herblay;	––pero	si	estáis	libre	de	todo	compromiso,	si	no	tenéis	que	responder
más	que	al	rey,	no	puede	ser	más	natural.

––Pues	 bien,	 señor	 de	 Herblay,	 no	 obedezco	 más	 que	 al	 rey,	 porque	 ¿a
quién	sino	al	rey	debe	obedecer	un	caballero	francés?

––Grato,	muy	 grato	 es	 para	 un	 prelado	 de	 Francia	 ––repuso	Aramis	 con
voz	 suavísima,	 ––oír	 expresarse	 con	 tanta	 lealtad	 a	 un	 hombre	 de	 vuestro
valer.

––¿Habéis	dudado	de	mí,	monseñor?

––¿Yo?	No.

––¿Luego	no	dudáis?

––¿Cómo	queréis	que	dude	que	un	hombre	como	vos	no	sirva	fielmente	a
los	señores	que	se	ha	dado	voluntariamente	a	sí	mismo?

––¡Los	señores!	––exclamó	Baisemeaux.

––Los	señores	he	dicho.

––¿Verdad	que	continuáis	chanceándoos,	señor	de	Herblay?

––Tener	muchos	 señores	 en	 vez	 de	 uno,	 hace	más	 difícil	 la	 situación,	 lo
concibo;	pero	no	soy	yo	la	causa	del	apuro	en	que	os	halláis,	sino	vos,	mi	buen
amigo.

––Realmente	no	sois	vos	el	causante	––repuso	el	gobernador	en	el	colmo
de	la	turbación.	––Pero	¿qué	hacéis?	¿Os	marcháis?

––Sí.

––¡Qué	raro	os	mostráis	para	conmigo,	monseñor!

––No	por	mi	fe.

––Pues	quedaos.

––No	puedo.

––¿Por	qué?

––Porque	ya	nada	tengo	que	hacer	aquí	y	me	llaman	a	otra	parte.



––¿Tan	tarde?

––Tan	tarde.

––Pensad	que	en	la	casa	de	 la	cual	he	venido,	me	han	dicho:	“Cuando	lo
reclamen	 las	 circunstancias	 y	 a	 petición	 del	 preso,	 el	mencionado	 capitán	 o
gobernador	de	 fortaleza	permitirá	 la	 entrada	a	un	confesor	 afiliado	 la	orden.
He	 venido,	me	 he	 explicado,	 no	me	 habéis	 comprendido,	 y	me	 vuelvo	 para
decir	a	los	que	me	han	enviado	que	se	han	engañado	y	que	me	envíen	a	otra
parte.

––¡Cómo!	¿vos	sois...?	––exclamó	Baisemeaux	mirando	a	Aramis	casi	con
espanto.

––El	confesor	afiliado	a	la	orden	––respondió	Aramis	sin	modificar	la	voz.

Mas	 por	 muy	 suavemente	 que	 Herblay	 hubiese	 vertido	 sus	 palabras,
produjeron	 en	 el	 infeliz	 gobernador	 el	 efecto	 del	 rayo.	 Baisemeaux	 se	 puso
amoratado.

––¡El	confesor!	––murmuró	Baisemeaux;	––¿vos	el	confesor	de	 la	orden,
monseñor?

––Sí;	pero	como	no	estáis	afiliado,	nada	tenemos	que	ventilar	los	dos.

––Monseñor...

––¡Ah!

––Ni	que	me	niegue	a	obedecer.

––Pues	lo	que	acaba	de	pasar	se	parece	a	la	desobediencia.

––No,	monseñor;	he	querido	cerciorarme...

––¿De	qué?	––dijo	Aramis	con	ademán	de	soberano	desdén.

––De	 nada,	 monseñor;	 de	 nada	 ––dijo	 Baisemeaux	 bajando	 la	 voz	 y
humillándose	 ante	 el	 prelado.	 ––En	 todo	 tiempo	 y	 en	 todo	 lugar	 estoy	 a	 la
disposición	de	mis	señores,	pero...

––Muy	 bien;	 prefiero	 veros	 así	 ––repuso	 Herblay	 sentándose	 otra	 vez	 y
tendiendo	 su	 vaso	 al	 gobernador,	 que	 no	 acertó	 a	 llenarlo,	 de	 tal	 suerte	 le
temblaba	la	mano.	––Habéis	dicho	“pero”,	––dijo	Aramis.

––Pero	como	no	me	habían	avisado,	estaba	muy	lejos	de	esperar...

––¿Por	 ventura	 no	 dice	 el	 Evangelio:	 “Velad,	 porque	 sólo	 Dios	 sabe	 el
momento”?

¿Acaso	las	prescripciones	de	la	orden	no	rezan:	“Velad,	porque	lo	que	yo
quiero,	 vosotros	 debéis	 siempre	 quererlo”?	 ¿A	 título	 de	 qué,	 pues,	 no



esperabais	la	venida	del	confesor?

––Porque	 en	 este	 momento	 no	 hay	 en	 la	 Bastilla	 preso	 alguno	 que	 esté
enfermo.

––¿Qué	sabéis	vos?	––replicó	Herblay	encogiendo	los	hombros.

––Me	parece...

––Señor	de	Baisemeaux	––repuso	Aramis	arrellanándose	en	su	sillón,	––he
ahí	vuestro	criado	que	desea	deciros	algo.

En	efecto,	en	aquel	instante	apareció	en	el	umbral	del	comedor	el	criado	de
Baisemeaux.

––¿Qué	hay?	––preguntó	con	viveza	el	gobernador.

––Señor	de	Baisemeaux	––respondió	el	 criado,	––os	 traigo	el	boletín	del
médico	de	la	casa.

––Haced	que	 entre	 el	mensajero	 ––dijo	Aramis	 fijando	 en	 el	 gobernador
sus	límpidos	y	serenos	ojos.

El	mensajero	entró,	saludó	y	entregó	el	boletín.

––¡Cómo!	¡el	segundo	Bertaudiere	está	enfermo!	––exclamó	con	sorpresa
el	gobernador	después	de	haber	leído	el	boletín	y	levantado	la	cabeza.

––¿No	decíais	que	vuestros	presos	gozaban	todos	de	salud	inmejorable?	––
repuso	Aramis	con	indolencia	y	bebiéndose	un	sorbo	del	moscatel,	aunque	sin
apartar	del	gobernador	la	mirada.

––Si	mal	no	recuerdo	––dijo	Baisemeaux	con	temblorosa	voz	y	después	de
haber	despedido	con	ademán	al	criado;	––si	mal	no	recuerdo,	el	párrafo	dice:
“A	petición	del	preso”.

––Esto	es	––respondió	Aramis;	pero	ved	qué	quieren	de	vos.	En	efecto,	en
aquel	instante	un	sargento	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	medio	entornada.

––¿Qué	 más	 hay?	 ––exclamó	 el	 gobernador.	 ––No	 me	 dejarán	 diez
minutos	en	paz?

––Señor	 gobernador	 ––dijo	 el	 sargento,	 ––el	 enfermo	 de	 la	 segunda
Bertaudiere	ha	encargado	a	su	llavero	que	os	pida	un	confesor.

En	un	tris	estuvo	que	Bertaudiere	no	cayese	por	tierra.

Aramis	desdeñó	el	sosegarlo,	como	desdeñara	el	asustarlo.

––¿Qué	respondo?	––prosiguió	Baiseméaux.

––Lo	que	os	guste	––dijo	Aramis.	––Por	ventura	soy	yo	el	gobernador	de
la	Bastilla?



––Decid	 al	 preso	 que	 se	 proveerá	 ––exclamó	 el	 gobernador	 volviéndose
hacia	 el	 sargento	 y	 despidiéndole	 con	 una	 seña.	 Luego	 añadió:	 ––¡Ah!
monseñor,	monseñor,	¿cómo	pude	sospechar...	prever...?

––¿Quién	os	decía	que	sospecharais,	ni	quien	os	rogaba	que	previerais?	––
replicó	Aramis	con	desapego.	––La	orden	no	sospecha,	sabe	y	prevé:	¿no	basta
eso?

––¿Qué	ordenáis?	––dijo	el	gobernador.

––Nada.	 No	 soy	 más	 que	 un	 pobre	 sacerdote,	 un	 simple	 confesor.	 ¿Me
mandáis	que	vaya	a	visitar	a	vuestro	enfermo?

––No	os	lo	mando,	monseñor,	os	lo	ruego.

––Acompañadme,	pues.
	

	

EL	PRESO
	

Después	 de	 la	 singular	 transformación	 de	 Aramis	 en	 confesor	 de	 la
compañía,	Baisemeaux	dejó	de	ser	el	mismo	hombre.	Hasta	entonces	Herblay
había	sido	para	el	gobernador	un	pre	 lado	a	quien	debía	respeto,	un	amigo	a
quien	le	ligaba	la	gratitud;	pero	desde	la	revelación	que	acababa	de	trastornarle
todas	las	ideas,	Aramis	fue	el	jefe,	y	él	un	inferior.

Baisemeaux	encendió	por	su	propia	mano	un	farol,	llamó	al	carcelero,	y	se
puso	al	las	órdenes	de	Aramis.

El	cual	se	limitó	a	hacer	con	la	cabeza	un	ademán	que	quería	decir:	“Está
bien”,	y	con	la	mano	una	seña	que	significaba:	“Marchad	delante”.

Baisemeaux	echó	a	andar,	y	Aramis	le	siguió.

La	noche	 estaba	 estrellada;	 las	 pisadas	de	 los	 tres	 hombres	 resonaban	 en
las	baldosas	de	las	azoteas,	y	el	retentín	de	las	llaves	que,	colgadas	del	cinto,
llevaba	el	llavero	subía	hasta	los	pisos	de	las	torres	como	para	recordar	a	los
presos	que	no	estaba	en	sus	manos	recobrar	la	libertad.

Así	llegaron	al	pie	de	la	Bertaudiere	los	tres,	y,	silenciosamente,	subieron
hasta	 el	 segundo	 piso,	 Baisemeaux,	 si	 bien	 obedecía,	 no	 lo	 hacía	 con	 gran
solicitud,	ni	mucho	menos.

Por	fin	llegaron	a	la	puerta,	y	el	llavero	abrió	inmediatamente.

––No	 está	 escrito	 que	 el	 gobernador	 oiga	 la	 confesión	 del	 preso	 ––dijo
Aramis	cerrando	el	paso	al	Baisemeaux,	en	el	acto	de	 ir	a	entrar	aquél	en	el
calabozo.



Baisemeaux	se	inclinó	y	dejó	pasar	a	Aramis,	que	tomó	el	farol	de	manos
del	llavero	y	entró;	luego	hizo	una	seña	para	que	tras	él	cerraran	la	puerta.

Herblay	 permaneció	 por	 un	 instante	 en	 pie	 y	 con	 el	 oído	 atento,
escuchando	 si	 Baisemeaux	 y	 el	 llavero	 se	 alejaban;	 luego,	 cuando	 estuvo
seguro	 de	 que	 aquéllos	 habían	 salido	 de	 la	 torre,	 dejó	 el	 farol	 en	 la	mesa	 y
miró	a	todas	partes.

En	una	cama	de	 sarga	verde,	 exactamente	 igual	 a	 las	demás	camas	de	 la
Bastilla,	 aunque	 más	 nueva,	 y	 bajo	 amplias	 y	 medio	 corridas	 colgaduras,
descansaba	el	joven	con	quien	ya	hemos	hecho	hablar	una	vez	a	Herblay.

Según	 el	 uso	 de	 la	 prisión,	 el	 cautivo	 estaba	 sin	 luz	 desde	 el	 toque	 de
queda,	en	lo	cual	se	echa	de	ver	de	cuántos	miramientos	gozaba	el	preso,	pues
tenía	 el	 privilegio	 de	 conservar	 la	 vela	 encendida	 hasta	 el	momento	 que	 va
dicho.

Junto	 a	 la	 cama	 había	 un	 sillón	 de	 baqueta,	 y,	 en	 él,	 ropas	 flamantes;
arrimada	a	la	ventana,	se	veía	una	mesita	sin	libros	ni	recado	de	escribir,	pero
cubierta	de	platos,	que	en	 lo	 llenos	demostraban	que	el	preso	había	probado
apenas	su	última	comida.

Aramis	vio,	tendido	en	la	cama	y	en	posición	supina,	al	joven,	que	tenía	el
rostro	escondido	en	parte	por	los	brazos.

La	llegada	del	visitador	no	hizo	cambiar	de	postura	al	preso,	que	esperaba
o	dormía.

Aramis	encendió	la	vela	con	ayuda	del	farol,	apartó	con	cuidado	el	sillón	y
se	acercó	al	la	cama	con	muestras	visibles	de	interés	y	de	respeto.

––¿Qué	quieren	de	mí?	––preguntó	el	joven	levantando	la	cabeza.

––¿No	habéis	pedido	un	confesor?

––Sí.

––¿Porque	estáis	enfermo?

––Sí.

––¿De	gravedad?

––Gracias	––repuso	el	 joven	fijando	en	Aramis	una	mirada	penetrante.	Y
tras	un	instante	de	silencio,	agregó:	Ya	os	he	visto	otra	vez.

Aramis	 hizo	 una	 reverencia.	 Indudablemente	 el	 examen	 que	 acababa	 de
hacer	 al	 preso,	 aquella	 revelación	 de	 su	 carácter	 frío,	 astuto	 y	 dominador,
impreso	en	 la	 fisonomía	del	obispo	de	Vannes,	era	poco	 tranquilizador	en	 la
situación	del	joven,	pues	añadió:



––Estoy	mejor.

––¿Así	pues?...	––preguntó	Aramis.

––Siguiendo	mejor,	me	parece	que	no	tengo	necesidad	de	confesarme.

––¿Ni	 del	 cilicio	 de	 que	 os	 habla	 el	 billete	 que	 habéis	 encontrado	 en
vuestro	pan?

El	preso	se	estremeció.

––¿Ni	 del	 sacerdote	 de	 la	 boca	 del	 cual	 debéis	 oír	 una	 revelación
importante?	––prosiguió	Aramis.

––En	este	caso	ya	es	distinto	––dijo	el	 joven	dejándose	caer	nuevamente
sobre	su	almohada.

Aramis	miró	 con	más	 atención	 al	 preso	 y	 quedó	 asombrado	 al	 ver	 aquel
aire	de	majestad	sencillo	y	desembarazado	que	no	se	adquiere	nunca	si	Dios
no	lo	infunde	en	la	sangre	o	en	el	corazón.

––Sentaos,	caballero	––dijo	el	preso.

––¿Qué	 tal	 encontráis	 la	 Bastilla?	 ––preguntó	 Herblay	 inclinándose	 y
después	de	haber	obedecido.

––Muy	bien.

––¿Padecéis?

––No.

––¿Deseáis	algo?

––Nada

––¿Ni	la	libertad?

––¿A	 qué	 llamáis	 libertad?	 ––preguntó	 el	 preso	 con	 acento	 de	 quien	 se
prepara	a	una	lucha.

––Doy	el	nombre	de	libertad	a	las	flores,	al	aire,	a	la	luz,	a	las	estrellas,	a	la
dicha	de	ir	adonde	os	conduzcan	vuestras	nerviosas	piernas	de	veinte	años.

––Mirad	 ––respondió	 el	 joven	 dejando	 vagar	 por	 sus	 labios	 una	 sonrisa
que	tanto	podía	ser	de	resignación	como	de	desdén,	––en	ese	vaso	del	Japón
tengo	 dos	 lindísimas	 rosas,	 tomadas	 en	 capullo	 ayer	 tarde	 en	 el	 jardín	 del
gobernador;	esta	mañana	han	abierto	en	mi	presencia	su	encendido	cáliz,	y	por
cada	 pliegue	 de	 sus	 hojas	 han	 dado	 salida	 al	 tesoro	 de	 su	 aroma,	 que	 ha
embalsamado	 la	estancia.	Mirad	esas	dos	 rosas:	 son	 las	 flores	más	hermosas
¿Porqué	he	de	desear	yo	otras	flores	cuando	poseo	las	más	incomparables?

Aramis	miró	con	sorpresa	al	joven.



––Si	las	flores	son	la	libertad,	––continuó	con	voz	triste	el	cautivo,	––gozo
de	ella,	pues	poseo	las	flores.

––Pero	¿y	el	aire?	––exclamó	Herblay,	––¿el	aire	tan	necesario	a	la	vida?

––Acercaos	 a	 la	 ventana,	 ––prosiguió	 el	 preso;	 ––está	 abierta.	 Entre	 el
cielo	 y	 la	 tierra,	 el	 viento	 agita	 sus	 torbellinos	 de	 nieve,	 de	 fuego,	 de	 tibios
vapores	o	de	brisas	 suaves.	El	 aire	que	 entra	por	 esa	ventana	me	acaricia	 el
rostro	cuando,	subido	yo	a	ese	sillón,	sentado	en	su	respaldo	y	con	el	brazo	en
torno	del	barrote	que	me	sostiene,	me	figuro	que	nado	en	el	vacío.

––¿Y	la	luz?	––preguntó	Aramis,	cuya	frente	iba	nublándose.

––Gozo	 de	 otra	mejor,	 ––continuó;	 el	 preso;	 ––gozo	 del	 sol,	 amigo	 que
viene	a	visitarme	todos	los	días	sin	permiso	del	gobernador,	sin	la	compasión
del	 carcelero.	 Entra	 por	 la	 ventana,	 traza	 en	 mi	 cuarto	 un	 grande	 y	 largo
paralelogramo	que	parte	de	aquélla	y	llega	hasta	el	fleco	de	las	colgaduras	de
mi	cama.	Aquel	paralelogramo	se	agranda	desde	las	diez	de	la	mañana	hasta
mediodía,	y	mengua	de	una	a	tres,	lentamente	como	si	le	pesara	apartarse	de
mí	tanto	cuanto	se	apresura	en	venir	a	verme.	Al	desaparecer	su	último	rayo,
he	gozado	de	su	presencia	cuatro	horas.	¿Por	ventura	no	me	basta	eso?	Me	han
dicho	que	hay	desventurados	que	excavan	canteras	y	obreros	que	trabajan	en
las	minas,	que	nunca	ven	el	sol.

Aramis	se	enjugó	la	frente.

––Respecto	de	las	estrellas,	tan	gratas	a	la	mirada,	––continuó	el	joven,	––
aparte	 el	 brillo	 y	 la	 magnitud,	 todas	 se	 parecen.	 Y	 aun	 en	 ese	 punto	 salgo
favorecido;	porque	de	no	haber	encendido	vos	esa	bujía,	podíais	haber	visto	lo
hermosa	estrella	que	veía	yo	desde	mi	cama	antes	de	llegar	vos,	y	de	la	cual
me	acariciaba	los	ojos	la	irradiación.

Aramis,	 envuelto	 en	 la	 amarga	 oleada	 de	 siniestra	 filosofía	 que	 forma	 la
religión	del	cautiverio,	bajó	la	cabeza.

––Eso	en	cuanto	a	las	flores,	al	aire,	a	la	luz	y	a	las	estrellas,	––prosiguió	el
joven	 con	 la	 misma	 tranquilidad.	 ––Respecto	 del	 andar,	 cuando	 hace	 buen
tiempo	me	paseo	todo	el	día	por	el	jardín	del	gobernador,	por	este	aposento	si
llueve,	al	fresco	si	hace	calor,	y	si	hace	frío,	lo	hago	al	amor	de	la	lumbre	de
mi	chimenea.	––Y	con	expresión	no	exenta	de	amargura,	el	preso	añadió:	––
Creedme,	 caballero,	 los	 hombres	 han	 hecho	 por	mí	 cuanto	 puede	 esperar	 y
anhelar	un	hombre.

––Admito	 en	 cuanto	 a	 los	 hombres,	 ––replicó	 Aramis	 levantando	 la
cabeza;	––pero	creo	que	os	olvidáis	de	Dios.

––En	 efecto,	 me	 he	 olvidado	 de	 Dios,	 ––repuso	 con	 la	 mayor	 calma	 el
joven;	––pero	¿por	qué	me	decís	eso?	¿A	qué	hablar	de	Dios	a	los	cautivos?



Aramis	miró	de	 frente	 a	 aquel	 joven	 extraordinario,	 que	 a	 la	 resignación
del	mártir	añadía	la	sonrisa	del	ateo,	y	dijo	con	acento	de	reproche.

––¿Por	ventura	no	está	Dios	presente	en	todo?

––Al	fin	de	todo,	––arguyó	con	firmeza	el	preso.

––Concedido,	––repuso	Aramis:	––pero	volvamos	al	punto	de	partida.

––Eso	pido.

––Soy	vuestro	confesor.

––Ya	lo	sé.

––Así	pues,	como	penitente	mío,	debéis	decirme	la	verdad.

––Estoy	dispuesto	a	decírosla.

––Todo	 preso	 ha	 cometido	 el	 crimen	 a	 consecuencia	 del	 cual	 lo	 han
reducido	a	prisión.	¿Qué	crimen	habéis	cometido	vos?

––Ya	me	 hicisteis	 la	 misma	 pregunta	 la	 primera	 vez	 que	 me	 visteis,	 ––
contestó	el	preso.

––Y	entonces	eludisteis	la	respuesta,	como	ahora	la	eludís.

––¿Y	por	qué	opináis	que	ahora	voy	a	responderos?

––Porque	soy	vuestro	confesor.

––Pues	bien,	 si	queréis	que	os	diga	qué	crimen	he	cometido,	explicadme
qué	 es	 crimen.	Yo,	 por	mi	 parte,	 sé	 deciros	 que	 no	 acusándome	de	 nada	mi
conciencia,	no	soy	criminal.

––A	veces	uno	es	criminal	 a	 los	ojos	de	 los	grandes	de	 la	 tierra,	no	 sólo
porque	 ha	 cometido	 crímenes,	 sino	 también	 porque	 sabe	 que	 otros	 los	 han
cometido.

––Comprendo,	––repuso	tras	un	instante	de	silencio	el	joven	y	después	de
haber	escuchado	con	atención	profunda;	––decís	bien,	caballero;	mirado	desde
ese	punto	de	vista,	podría	muy	bien	ser	que	yo	fuese	criminal	a	los	ojos	de	los
magnates.	––¡Ah!	¿conque	sabéis	algo?	––preguntó	Aramis.

––Nada	sé,	––respondió	el	joven;	––pero	en	ocasiones	medito,	y	al	meditar
me	digo...

––¿Que?

––Que	de	continuar	en	mis	meditaciones,	una	de	dos,	o	me	volvía	loco,	o
adivinaría	 muchas	 cosas.	 ––¿Y	 qué	 hacéis?	 ––preguntó	 Aramis	 con
impaciencia.	––Paro	el	vuelo	de	mi	mente.

––¡Ah!



––Sí,	porque	se	me	turba	la	cabeza,	me	entristezco,	me	invade	el	tedio,	y
deseo...

––¿Qué?

––No	 lo	 sé,	 porque	 no	 quiero	 que	 me	 asalte	 el	 deseo	 de	 cosas	 que	 no
poseo,	cuando	estoy	tan	contento	con	lo	que	tengo.

––¿Teméis	la	muerte?	––preguntó	Herblay	con	inquietud.

––Sí,	––respondió	el	preso	sonriéndose.

––Pues	si	teméis	la	muerte,	––repuso	Aramis	estremeciéndose	ante	la	fría
sonrisa	de	su	interlocutor,	––es	señal	de	que	sabéis	más	de	lo	que	no	queréis
dar	a	entender.

¿Por	 qué	 soy	 yo	 quien	 ahora	 hablo,	 y	 vos	 quien	 se	 calla,	 ––replicó	 el
cautivo,	 ––cuando	 habéis	 hecho	 que	 os	 llamara	 a	mi	 lado,	 y	 habéis	 entrado
prometiéndome	 hacerme	 tantas	 revelaciones?	 Ya	 que	 los	 dos	 estamos
cubiertos	 con	 una	 máscara,	 o	 continuamos	 ambos	 con	 ella	 puesta,	 o
arrojémosla	los	dos	a	un	tiempo.

––Vamos	a	ver,	¿sois	ambicioso?

––¿Qué	es	ambición?	––preguntó	el	joven.

––Un	sentimiento	que	impele	al	hombre	a	desear	más	de	lo	que	posee.

––Ya	os	he	manifestado	que	estoy	contento,	pero	quizás	me	engaño.	Ignoro
qué	es	ambición,	pero	está	en	lo	posible	que	la	tenga.	Explicaos,	ilustradme.

––Ambicioso	 es	 aquel	 que	 codicia	 más	 que	 lo	 que	 le	 proporciona	 su
estado.

––Eso	 no	 va	 conmigo,	 ––dijo	 el	 preso	 con	 firmeza	 que	 hizo	 estremecer
nuevamente	al	obispo	de	Vannes.

Aramis	se	calló;	pero	al	ver	las	inflamadas	pupilas,	la	arrugada	frente	y	la
reflexiva	 actitud	 del	 cautivo,	 conocíase	 que	 éste	 esperaba	 algo	 más	 que	 el
silencio.

––La	primera	vez	que	os	vi,	––dijo	Herblay	hablando	por	fin,	––mentisteis.

––¡Que	yo	mentí!	––exclamó	el	preso	incorporándose,	y	con	voz	tal	y	tan
encendidos	ojos,	que	Aramis	retrocedió	a	su	pesar.

––Quiero	 decir,	 ––prosiguió	 Aramis,	 ––que	 me	 ocultasteis	 lo	 que	 de
vuestra	infancia	sabíais.

Cada	cual	es	dueño	de	sus	secretos,	caballero,	y	no	debe	haber	almoneda
de	ellos	ante	el	primer	advenedizo.



Es	 verdad,	 ––contestó	 Aramis	 inclinándose	 profundamente,	 ––perdonad;
pero	¿todavía	hoy	soy	para	vos	un	advenedizo?	Os	suplico	que	me	respondáis,
“monseñor”.	 Este	 titulo	 causó	 una	 ligera	 turbación	 al	 preso;	 sin	 embargo,
pareció	no	admirarse	de	que	se	lo	diesen.

––No	os	conozco,	caballero,	––repuso	el	joven.	––¡Ah!	Sí	yo	me	atreviera,
––dijo	Herblay,	––tomaría	vuestra	mano	y	os	la	besaría.

El	cautivo	hizo	un	ademán	como	para	dar	la	mano	a	Aramis,	pero	el	rayo
que	emanó	de	sus	pupilas	se	apagó	en	el	borde	de	sus	párpados,	y	su	mano	se
retiró	fría	y	recelosa.

––¡Besar	 la	mano	de	un	preso!	––dijo	el	cautivo	moviendo	 la	cabeza;	––
¿para	qué?

––¿Por	 qué	 me	 habéis	 dicho	 que	 aquí	 os	 encontrabais	 bien,	 ––preguntó
Aramis,	––que	a	nada	aspirabais?	En	una	palabra,	¿por	qué,	al	hablar	así,	me
vedáis	que	a	mi	vez	sea	franco?

De	 las	pupilas	del	 joven	emanó	un	 tercer	 rayo;	pero,	como	 las	dos	veces
anteriores,	se	apagó	sin	más	consecuencias.

––¿Receláis	de	mí?	––preguntó	el	prelado.

––¿Por	qué	recelaría	de	vos?

––Por	una	razón	muy	sencilla,	y	es	que	si	vos	sabéis	lo	que	debéis	saber,
debéis	recelar	de	todos.

––Entonces	 no	 os	 admire	mi	 desconfianza,	 pues	 suponéis	 que	 sé	 lo	 que
ignoro.

––Me	hacéis	desesperar,	monseñor,	––exclamó	Aramis	asombrado	de	 tan
enérgica	resistencia	y	descargando	el	puño	sobre	su	sillón.

––Y	yo	no	os	comprendo.

––Haced	por	comprenderme.

El	 preso	 clavó	 la	 mirada	 en	 su	 interlocutor.	 En	 ocasiones,	 ––prosiguió
Herblay,	––pienso	que	tengo	ante	mí	al	hombre	a	quien	busco...	y	luego...

––El	hombre	ese	que	decís,	desaparece,	¿no	es	verdad?	––repuso	el	cautivo
sonriéndose.

––Más	vale	así.

––Decididamente	nada	 tengo	que	decir	a	un	hombre	que	desconfía	de	mí
hasta	el	punto	que	vos,	––dijo	Aramis	levantándose.

––Y	yo,	 ––replicó	 en	 el	mismo	 tono	 el	 joven,	 ––nada	 tengo	que	decir	 al
hombre	que	se	empeña	en	no	comprender	que	un	preso	debe	recelar	de	todo.



––¿Aun	de	sus	antiguos	amigos?	Es	un	exceso	de	prudencia,	monseñor.

––¿De	mis	 antiguos	 amigos,	 decís?	 ¡Qué!	 ¿vos	 sois	 uno	de	mis	 antiguos
amigos?

––Vamos	 a	 ver,	 ––repuso	 Herblay,––¿por	 ventura	 ya	 no	 recordáis	 haber
visto	en	otro	tiempo,	en	la	aldea	donde	pasasteis	vuestra	primera	infancia...?

––¿Qué	nombre	tiene	esa	aldea?	––preguntó	el	preso.

––NoisyleSec,	monseñor,	––respondió	Aramis	con	firmeza.

––Proseguid,	––dijo	el	cautivo	sin	que	su	rostro	afirmase	o	negase.

––En	definitiva,	monseñor,	––repuso	el	obispo,	––si	estáis	resuelto	a	obrar
como	 hasta	 aquí,	 no	 sigamos	 adelante.	 He	 venido	 para	 haceros	 sabedor	 de
muchas	 cosas,	 es	 cierto;	 pero	 cumple	 por	 vuestra	 parte	 me	 demostréis	 que
deseáis	 saberlas.	Convenid	 en	que	 antes	 de	 que	yo	hablase,	 antes	 de	 que	os
diese	 a	 conocer	 los	 importantes	 secreto	 de	 que	 soy	 depositario,	 debíais
haberme	 ayudado,	 si	 no	 con	 vuestra	 franqueza,	 a	 lo	menos	 con	 un	 poco	 de
simpatía,	ya	que	no	confianza.	Ahora	bien,	como	os	habéis	encerrado	en	una
supuesta	ignorancia	que	me	paraliza...	¡Oh!	no,	no	me	paraliza	en	el	concepto
que	vos	imagináis;	porque	por	muy	ignorante	que	estéis,	por	mucha	que	sea	la
indiferencia	que	finjáis,	no	dejáis	de	ser	lo	que	sois,	monseñor,	y	no	hay	poder
alguno,	¿lo	oís	bien?	no	hay	poder	alguno	capaz	de	hacer	que	no	lo	seáis.

––Os	 ofrezco	 escucharos	 con	 paciencia,	 ––replicó	 el	 preso.	 ––Pero	 me
parece	que	me	asiste	el	derecho	de	repetir	 la	pregunta	que	ya	os	he	dirigido:
¿Quién	sois?

––¿Recordáis	haber	visto,	hace	quince	o	diez	y	ocho	años	en	NoisyleSec,	a
un	caballero	que	venía	con	una	dama,	usualmente	vestida	de	seda	negra	y	con
cintas	rojas	en	los	cabellos?

––Sí,	 ––respondió	 el	 joven,	 ––y	 recuerdo	 también	 que	 una	 vez	 pregunté
cómo	se	llamaba	aquél	caballero,	a	lo	cual	me	respondieron	que	era	el	padre
Herblay.	Por	cierto	que	me	admiró	que	el	tal	padre	tuviese	un	aire	tan	marcial,
y	así	lo	expuse,	y	me	dijeron	que	no	era	extraña	tal	circunstancia,	supuesto	que
el	padre	Herblay	había	sido	mosquetero	de	Luis	XIII.

––Pues	bien,	––dijo	Aramis,	––el	mosquetero	de	Luis	XIII,	el	sacerdote	de
NoisyleSec,	el	que	después	 fue	obispo	de	Vannes	y	es	hoy	vuestro	confesor,
soy	yo.

––Lo	sé,	os	he	conocido.

––Pues	bien,	monseñor,	si	eso	sabéis,	debo	añadir	algo	que	ignoráis,	y	es
que	 si	 el	 rey	 fuese	 sabedor	 de	 la	 presencia	 en	 este	 calabozo	 de	 aquel
mosquetero,	de	aquel	sacerdote,	de	aquel	obispo,	de	vuestro	confesor	de	hoy,



esta	noche,	mañana	a	más	tardar,	el	que	todo	lo	ha	arrostrado	para	llegar	hasta
vos,	 vería	 relucir	 el	 hacha	 del	 verdugo	 en	 un	 calabozo	 más	 negro	 y	 más
escondido	que	el	vuestro.

Al	 escuchar	 estas	 palabras	 dichas	 con	 firmeza,	 el	 cautivo	 volvió	 a
incorporarse,	fijó	con	avidez	creciente	sus	ojos	en	los	de	Aramis,	y,	al	parecer,
cobró	alguna	confianza,	pues	dijo:

––Sí,	 lo	 recuerdo	claramente.	La	mujer	de	quien	me	habéis	hablado	vino
una	vez	con	vos,	y	otras	dos	veces	con	la	mujer...

––Con	la	mujer	que	venía	a	veros	todos	los	meses,	––repuso	Herblay	al	ver
que	el	preso	se	interrumpía.

––Esto	es.

––¿Sabéis	quién	era	aquella	dama?

––Sé	que	era	una	dama	de	la	corte,	––respondió	el	cautivo	dilatándosele	las
pupilas.

––¿La	recordáis	claramente?

––Respecto	 del	 particular,	mis	 recuerdos	 no	 pueden	 ser	 confusos:	 vi	 una
vez	a	aquella	la	dama	acompañada	de	un	hombre	que	frisaba	en	los	cuarenta	y
cinco;	otra	vez	en	compañía	de	vos	y	de	 la	dama	del	vestido	negro	y	de	 las
cintas	rojas,	y	luego	otras	dos	veces	con	esta	última.	Aquellas	cuatro	personas,
mi	ayo,	 la	vieja	Peronnette,	mi	carcelero	y	el	gobernador,	son	las	únicas	con
quienes	he	hablado	en	mi	vida,	y	puede	decirse	las	únicas	que	he	visto.

––¿Luego	en	NoisyleSec	estabais	preso?

––Sí	aquí	lo	estoy,	allí	gozaba	de	libertad	relativa,	por	más	que	fuese	muy
restringida.	Mi	prisión	en	NoisyleSec	 la	 formaban	una	casa	de	 la	que	nunca
salí,	 y	 un	 gran	 huerto	 rodeado	 de	 altísima	 cerca;	 huerto	 y	 casa	 que	 vos
conocéis,	pues	habéis	estado	en	ellos.	Por	lo	demás,	acostumbrado	a	vivir	en
aquel	 cercado	 y	 en	 aquella	 casa,	 nunca	 deseé	 salir	 de	 ellos.	 Así	 pues,	 ya
comprendéis	que	no	habiendo	visto	el	mundo,	nada	puedo	desear,	y	que	si	algo
me	contáis,	no	tendréis	más	remedio	que	explicármelo.

––Tal	es	mi	deber,	y	 lo	cumpliré,	monseñor,	––dijo	Aramis	haciendo	una
inclinación	con	la	cabeza,

––Pues	empezad	por	decirme	quién	era	mi	ayo.

––Un	 caballero	 bondadoso	 y	 sobre	 todo	 honrado,	 a	 la	 vez	 preceptor	 de
vuestro	 cuerpo	 y	 de	 vuestra	 alma.	 De	 fijo	 que	 nunca	 os	 dio	 ocasión	 de
quejaros.

––Nunca,	al	contrario;	pero	como	me	dijo	más	de	una	vez	que	mis	padres



habían	muerto,	deseo	saber	si	mintió	al	decírmelo	o	si	fue	veraz.

Se	veía	obligado	a	cumplir	las	órdenes	que	le	habían	dado.

––¿Luego	mentía?

––En	parte,	pero	no	respecto	de	vuestro	padre.

––¿Y	mi	madre?

––Está	muerta	para	vos.

––Pero	vive	para	los	demás.	¿no	es	así?

––Sí,	monseñor.

––¿Y	 yo	 estoy	 condenado	 a	 vivir	 en	 la	 oscuridad	 de	 una	 prisión?	 ––
exclamó	el	joven	mirando	de	hito	en	hito	a	Herblay.

––Tal	creo,	monseñor,	––respondió	Aramis	exhalando	un	suspiro.

––¿Y	eso	porque	mi	presencia	en	la	sociedad	revelaría	un	gran	secreto?

––Si,	monseñor.

––Para	 hacer	 encerrar	 en	 la	 Bastilla	 a	 un	 niño,	 como	 era	 yo	 cuando	me
trasladaron	aquí,	es	menester	que	mi	enemigo	sea	muy	poderoso.

––Lo	es.

––¿Más	que	mi	madre,	entonces?						.

––¿Por	qué	me	dirigís	esa	pregunta?

––Porque,	de	lo	contrario,	mi	madre	me	habría	defendido.

Sí,	 es	 más	 poderoso	 que	 vuestra	 madre	 ––respondió	 el	 prelado	 tras	 un
instante	de	vacilación.

––Cuando	 de	 tal	 suerte	 me	 arrebataron	 mi	 nodriza	 y	 mi	 ayo,	 y	 de	 tal
manera	me	 separaron	 de	 ellos,	 es	 señal	 de	 que	 ellos	 o	 yo	 constituíamos	 un
peligro	muy	grande	para	mi	enemigo.

––Peligro	del	cual	vuestro	enemigo	se	libró	haciendo	desaparecer	al	ayo	y
a	la	nodriza,	––dijo	Aramis	con	tranquilidad.

––¡Desaparecer!	 ––exclamó	 el	 preso.	 ––Pero,	 ¿de	 qué	 modo
desaparecieron?

––Del	modo	más	seguro,	––respondió	el	obispo;	––muriendo.

––¿Envenenados?	 ––preguntó	 el	 cautivo	 palideciendo	 ligeramente	 y
pasándose	por	el	rostro	una	mano	tembloroso.

––Envenenados.



––Fuerza	es	que	mi	enemigo	sea	muy	cruel.	O	que	la	necesídad	le	obligue
de	 manera	 inflexible,	 para	 que	 aquellas	 dos	 inocentes	 criaturas,	 mis	 únicos
apoyos,	hayan	sido	asesinados	en	el	mismo	día;	porque	mi	ayo	y	mi	nodriza
nunca	habían	hecho	mal	a	nadie.

––En	vuestra	casa	la	necesidad	es	dura,	monseñor,	y	ella	es	también	la	que
me	obliga	con	profundo	pesar	mío,	a	decirss	que	vuestro	ayo	y	vuestra	nodriza
fueron	asesinados.

––¡Ah!	––exclamó	el	joven	frunciendo	las	cejas,	––no	me	decís	nada	que
yo	no	sospechara.

––¿Y	en	qué	fundabais	vuestras	sospechas?

––Voy	a	decíroslo.

El	 joven	se	apoyó	en	 los	codos	y	aproximó	su	rostro	al	 rostro	de	Aramis
con	tanta	expresión	de	dignidad,	de	abnegación,	y	aun	diremos	de	reto,	que	el
obispo	 sintió	 cómo	 la	 electricidad	 del	 entusiasmo	 subía	 de	 su	 marchitado
corazón	y	en	abrasadoras	chispas	a	su	cráneo	duro	como	el	acero.

––Hablad,	 monseñor,	 ––repuso	 Herblay.	 Ya	 os	 he	 manifestado	 que
expongo	mi	vida	hablándoos,	pero	por	poco	que	mi	vida	valga,	os	suplico	la
recibáis	como	rescate	da	la	vuestra.

––Pues	bien	escuchad	por	qué	sospeché	que	habían	asesinado	a	mi	nodriza
y	a	mi	ayo...

––A	quien	vos	dabais	título	de	padre.

––Es	verdad,	pero	yo	ya	sabía	que	no	lo	era	mío.

––¿Qué	os	hizo	suponer?...

––Lo	 mismo	 que	 me	 da	 suponer	 que	 vos	 no	 sois	 mi	 amigo:	 el	 respeto
excesivo.

––Yo	no	aliento	el	designio	de	ocultar	la	realidad.	El	joven	hizo	una	señal
con	la	cabeza	y	prosiguió:

––Es	 indudable	 que	 yo	 no	 estaba	 destinado	 a	 permanecer	 encerrado
eternamente,	y	lo	que	así	me	lo	da	a	entender,	sobre	todo	en	este	instante,	es	el
cuidado	que	se	tomaron	en	hacer	de	mí	un	caballero	lo	más	cumplido.	Mi	ayo
me	 enseñó	 cuanto	 él	 sabía,	 esto	 es,	 matemáticas,	 nociones	 de	 geometría,
astronomía	 esgrima	 y	 equitación.	 Todas	 las	 mañanas	 me	 ejercitaba	 en	 la
esgrima	en	una	sala	de	la	planta	baja,	y	montaba	a	caballo	en	el	huerto.	Ahora
bien,	una	calurosa	mañana	de	verano	me	dormí	en	 la	 sala	de	armas,	 sin	que
hasta	 entonces	 el	 más	 pequeño	 indicio	 hubiese	 venido	 a	 instruirme	 o	 a
despertar	mis	 sospechas,	 a	 no	 ser	 el	 respeto	 del	 ayo.	Vivía	 como	 los	 niños,
como	los	pájaros	y	las	plantas,	de	aire	y	de	sol,	por	más	que	hubiese	cumplido



los	quince.

––¿Luego	hace	de	eso	ocho	años?

––Poco	más	o	menos:	se	me	ha	olvidado	ya	la	medida	del	tiempo.

––¿Qué	os	decía	vuestro	ayo	para	estimularos	al	trabajo?

––Que	el	hombre	debe	procurar	crearse	en	la	tierra	una	fortuna	que	Dios	le
ha	negado	al	nacer;	que	yo,	pobre,	huérfano	y	oscuro,	no	podía	contar	más	que
conmigo	mismo,	toda	vez	que	no	había	ni	habría	quien	se	interesara	por	mí...
Como	os	decía,	pues,	 estaba	yo	en	 la	 sala	de	 armas,	donde,	 fatigado	por	mi
lección	de	esgrima,	me	dormí.	Mi	ayo	estaba	en	el	piso	primero,	en	su	cuarto
situado	verticalmente	sobre	el	mío.	De	improviso	llegó	al	mí	una	exclamación
apagada,	como	si	 la	hubiese	proferido	mi	ayo,	y	 luego	oí	que	éste	 llamaba	a
Peronnette,	mi	nodriza,	que	 indudablemente	se	hallaba	en	el	huerto,	pues	mi
ayo	 descendió	 precipitadamente	 la	 escalera.	 Inquieto	 por	 su	 inquietud,	 me
levanté.	Mi	ayo	abrió	la	puerta	que	ponía	en	comunicación	el	vestíbulo	con	el
huerto,	 y	 siguió	 llamando	 a	 Peronnette...	 Las	 ventanas	 de	 la	 sala	 de	 armas
daban	al	patio,	y	en	aquel	instante	tenían	cerrados	los	postigos;	pero	al	través
de	una	 rendija	de	uno	de	 ellos,	 vi	 cómo	mi	 ayo	 se	 acercaba	a	un	gran	pozo
situado	casi	debajo	de	las	ventanas	de	su	estudio,	se	asomaba	al	brocal,	miraba
hacia	abajo,	y	hacía	desacompasados	ademanes,	al	tiempo	que	volvía	a	llamar
a	Peronnette.	Ahora	bien,	como	yo,	desde	el	sitio	en	que	estaba	atisbando,	no
sólo	podía	ver,	sino	también	oír,	vi	y	oí.

––Hacedme	la	merced	de	continuar,	monseñor,	––dijo	Herblay.	––Mi	ayo,
al	ver	a	mi	nodriza;	que	acudió	a	sus	voces,	salió	a	su	encuentro,	 la	asió	del
brazo,	 tiró	vivamente	de	ella	hacia	 el	brocal,	y	 en	cuanto	 los	dos	estuvieron
asomados	al	pozo,	dijo	mi	ayo:

“––Mirad,	mirad,	¡qué	desventura!

“––Sosegaos,	por	dios,	––repuso	mi	nodriza.	––¿qué	pasa?

“––Aquella	carta.	––exclamó	mi	ayo	tendiendo	la	mano	hacia	el	fondo	del
pozo,	––¿veis	aquella	carta?

“––Qué	carta?	––preguntó	mi	nodriza.

“––La	carta	que	veis	nadando	en	el	agua	es	la	última	que	me	ha	escrito	la
reina.

“Al	 oír	 yo	 la	 palabra	 “reina”,	 me	 estremecí	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza.
¡Conque,	dije	 entre	mí,	 el	que	pasa	por	mi	padre,	 el	que	 incesantemente	me
recomienda	la	modestia	y	la	humildad,	está	en	correspondencia	con	la	reina!

“––¿La	 última	 carta	 de	 Su	Majestad?	 ––dijo	 mi	 nodriza,	 como	 si	 no	 le
hubiese	causado	emoción	alguna	el	ver	aquella	carta	en	el	fondo	del	pozo.	––



¿Cómo	ha	ido	al	parar	allí?

“––Una	casualidad.	señora	Peronnette,	––respondió	mi	ayo.	––Al	entrar	en
mi	cuarto	he	abierto	 la	puerta,	y	 como	 también	estaba	abierta	 la	ventana,	 se
formado	una	corriente	de	aire	que	ha	hecho	volar	un	papel.	Yo,	al	ver	el	papel,
he	conocido	en	él	la	carta	de	la	reina,	y	me	he	asomado	apresuradamente	a	la
ventana	lanzando	un	grito;	el	papel	ha	revoloteado	por	un	instante	en	el	aire	y
ha	caído	en	el	pozo.

“––Pues	 bien,	 ––objetó	 la	 nodriza,	 ––es	 lo	 mismo	 que	 si	 estuviese
quemada,	y	como	la	reina	cada	vez	que	viene	quema	sus	cartas...

“¡Cada	vez	que	viene!	murmuré,	 ––dijo	 el	 preso.	Y	 fijando	 la	mirada	 en
Aramis,	añadió:	––¿Luego	aquella	mujer	que	venía	a	verme	 todos	 los	meses
era	la	reina?

Aramis	hizo	una	señal	afirmativa	con	la	cabeza.

––“Bien,	sí,	––repuso	mi	ayo,	––pero	esa	carta	encerraba	instrucciones,	y
¿como	voy	yo	ahora	a	cumplirlas?

“––¡Ah!	 la	 reina	 no	 querrá	 creer	 en	 este	 incidente,	 ––dijo	 el	 buen	 sujeto
moviendo	 la	cabeza;	––pensará	que	me	he	propuesto	conservar	 la	 carta	para
convertirla	 en	 un	 arma.	 ¡Es	 tan	 recelosa	 y	 el	 señor	 de	Mazarino	 tan...!	 Ese
maldito	italiano	es	capaz	de	hacernos	envenenar	a	la	primera	sospecha.

Aramis	movió	casi	imperceptiblemente	la	cabeza	y	se	sonrió.

––“¡Son	 tan	suspicaces	en	 todo	 lo	que	se	 refiere	a	Felipe!	––continuó	mi
ayo.

“Felipe	es	el	nombre	que	me	daban,	––repuso	el	cautivo	interrumpiendo	su
relato.	Luego	prosiguió:

“––Pues	no	hay	que	 titubear,	––repuso	la	señora	Peronnette;	––es	preciso
que	alguien	baje	al	pozo.

“––¡Para	 que	 el	 que	 saque	 la	 carta	 la	 lea	 al	 subir!	 ––Hagamos	 que	 baje
algún	aldeano	que	no	sepa	leer	así	estaréis	tranquilo.

“––Bueno	––dijo	mi	ayo;	––pero	el	que	baje	al	pozo	¿no	va	a	adivinar	la
importancia	 de	 un	 papel	 por	 el	 cual	 se	 arriesga	 la	 vida	 de	 un	 hombre?	Con
todo	eso	acabáis	de	inspirarme	una	idea,	señora	Peronnette;	alguien	va	a	bajar
al	pozo,	es	verdad,	pero	ese	alguien	soy	yo.

“Pero	al	oír	semejante	proposición,	mi	nodriza	empezó	a	llorar	de	tal	suerte
y	a	proferir	 tales	 lamentos;	 suplicó	con	 tales	 instancias	al	 anciano	caballero,
que	 éste	 le	 prometió	 buscar	 una	 escalera	 de	mano	bastante	 larga	 para	 poder
bajar	hasta	el	pozo,	mientras	ella	se	llegaba	al	cortijo	en	solicitud	de	un	mozo
decidido,	al	cual	darían	a	entender	que	había	caído,	envuelta	en	un	papel,	una



alhaja	en	el	agua.

“––Y	 como	 el	 papel,	 ––añadió	 mi	 ayo,	 ––en	 el	 agua	 se	 desdobla,	 no
causará	extrañeza	el	encontrar	la	carta	abierta.

“––Quizás	ya	se	haya	borrado,	––objetó	mi	nodriza.

“––Poco	 importa,	 con	 tal	 que	 la	 recuperemos.	 La	 reina,	 al	 entregársela,
verá	 que	 no	 la	 hemos	 traicionado,	 y,	 por	 consiguiente,	 Mazarino	 no
desconfiará,	ni	nosotros	tendremos	que	temer	de	él.

“En	tomando	esta	resolución,	mi	ayo	y	mi	nodriza	se	separaron.	Yo	volví
al	 cerrar	 el	 postigo,	 y,	 al	 ver	 que	mi	 ayo	 se	 disponía	 a	 entrar	 de	 nuevo,	me
recosté	 en	mis	 almohadones,	 pero	 zumbándome	 los	 oídos	 a	 causa	de	 lo	 que
acababa	 de	 oír.	 Pocos	 segundos	 después	 mi	 ayo	 entreabrió	 la	 puerta	 y,	 al
verme	recostado	en	 los	almohadones,	volvió	a	cerrarla	poquito	al	poco	en	 la
creencia	 de	 que	 yo	 estaba	 adormecido.	 Apenas	 cerrada	 la	 puerta,	 volví	 a
levantarme,	 y,	 prestando	 oído	 atento,	 oí	 como	 se	 alejaba	 el	 rumor	 de	 las
pisadas.	Luego	me	volví	a	mi	postigo,	y	vi	salir	a	mi	ayo	y	a	mi	nodriza,	que
me	dejaron	solo.	Entonces,	y	sin	tomarme	siquiera	la	molestia	de	atravesar	el
vestíbulo,	salté	por	la	ventana,	me	acerqué	apresuradamente	al	pozo,	y,	como
mi	ayo,	me	asomé	a	él	y	vi	algo	blanquecino	y	luminoso	que	temblequeaba	en
los	trémulos	círculos	de	la	verdosa	agua.	Aquel	brillante	disco	me	fascinaba	y
me	 atraía;	mis	 ojos	 estaban	 fijos,	 y	mi	 respiración	 era	 jadeante;	 el	 pozo	me
aspiraba	con	su	ancha	boca,	y	su	helado	aliento,	y	me	parecía	 leer	allá	en	el
fondo	del	agua,	caracteres	de	fuego	trazados	en	el	papel	que	había	 tocado	 la
reina.	 Entonces,	 inconscientemente,	 animado	 por	 uno	 de	 esos	 arranques
instintivos	 que	 nos	 empujan	 a	 las	 pendientes	 fatales,	 até	 una	 de	 las
extremidades	de	la	cuerda	al	hierro	del	pozo,	dejé	colgar	hasta	flor	de	agua	el
cubo,	cuidando	de	no	tocar	el	papel,	que	empezaba	a	tomar	un	color	verdoso,
prueba	 evidente	 de	 que	 iba	 sumergiéndose,	 y	 tomando	 un	 pedazo	 de	 lienzo
mojado	 para	 no	 lastimarme	 las	 manos,	 me	 deslicé	 al	 abismo.	 Al	 verme
suspendido	 encima	 de	 aquella	 agua	 sombría,	 y	 al	 notar	 que	 el	 cielo	 iba
achicándose	 encima	 de	 mi	 cabeza,	 se	 apoderó	 de	 mí	 el	 vértigo	 y	 se	 me
erizaron	 los	 cabellos;	 pero	 mi	 voluntad	 fue	 superior	 a	 mi	 terror	 y	 a	 mi
malestar.	 Así	 llegué	 hasta	 el	 agua	 y,	 sosteniéndome	 con	 una	 mano,	 me
zambullí	resueltamente	en	ella	y	tomé	el	precioso	papel,	que	se	partió	en	dos
entre	 mis	 dedos.	 Ya	 en	 mi	 poder	 la	 carta,	 la	 escondí	 en	 mi	 pechera,	 y	 ora
haciendo	fuerza	con	los	pies	en	las	paredes	del	pozo,	era	sosteniéndome	con
las	manos,	vigoroso,	ágil,	y	sobre	todo	apresurado,	llegué	al	brocal,	que	quedó
completamente	mojado	con	el	 agua	que	chorreaba	de	 la	parte	 inferior	de	mi
cuerpo.	Una	vez	 fuera	del	pozo	con	mi	botín,	me	 fui	á	 lo	último	del	huerto,
con	 la	 intención	de	 refugiarme	en	una	especie	de	bosquecillo	que	allí	había,
pero	no	bien	senté	la	planta	en	mi	escondrijo,	sonó	la	campana	de	la	puerta	de
entrada.	Acababa	de	regresar	mi	ayo.	Entonces	calculé	que	me	quedaban	diez



minutos	antes	que	aquél	pudiese	dar	conmigo,	si,	adivinando,	dónde	estaba	yo,
venía	directamente	a	mí,	y	veinte	si	se	tomaba	la	molestia	de	buscarme,	lo	cual
era	más	que	suficiente	para	que	yo	pudiese	leer	la	preciosa	carta,	de	la	que	me
apresuré	a	juntar	los	fragmentos.	Los	caracteres	empezaban	a	borrarse,	pero	a
pesar	de	ello	conseguí	descifrarlos.

––¿Qué	 decía	 la	 carta	 aquella,	monseñor?	 ––preguntó	Aramis	 vivamente
interesado.

––Lo	 bastante	 para	 darme	 a	 entender	 que	 mi	 ayo	 era	 noble,	 y	 que	 mi
nodriza,	 si	 bien	 no	 dama	 de	 alto	 vuelo,	 era	 más	 que	 una	 sirvienta;	 y,	 por
último,	 que	 mi	 cuna	 era	 ilustre,	 toda	 vez	 que	 la	 reina	 Ana	 de	 Austria	 y	 el
primer	ministro	Mazarino	me	recomendaban	de	tan	eficaz	manera.

––¿Y	qué	 sucedió?	 ––preguntó	Herblay,	 al	 ver	 que	 el	 cautivo	 se	 callaba,
por	la	emoción.

––Lo	que	sucedió	fue	que	el	obrero	llamado	por	mi	ayo	no	encontró	nada
en	 el	 pozo,	 por	 más	 que	 buscó;	 que	 mi	 ayo	 advirtió	 que	 el	 brocal	 estaba
mojado,	que	yo	no	me	sequé	lo	bastante	al	sol;	que	mi	nodriza	reparó	que	mis
ropas	estaban	húmedas,	y,	por	último,	que	el	fresco	del	agua	y	la	conmoción
que	me	causó	el	descubrimiento,	me	dieron	un	calenturón	 tremendo	seguido
de	un	delirio,	durante	el	cual	todo	lo	dije,	de	modo	que,	guiado	por	mis	propias
palabras,	 mi	 ayo	 encontró	 bajo	 mi	 cabecera	 los	 dos	 fragmentos	 de	 la	 carta
escrita	por	la	reina.

––¡Ah!	ahora	comprendo,	––exclamó	Aramis.

––Desde	aquel	instante	no	puedo	hablar	sino	por	conjeturas.	Es	indudable
que	mi	 pobre	 ayo	 y	mi	 desventurada	 nodriza,	 no	 atreviéndose	 a	 guardar	 el
secreto	 de	 lo	 que	 pasó,	 se	 lo	 escribie	 ron	 a	 la	 reina,	 enviándole	 al	 mismo
tiempo	los	pedazos	de	la	carta.

––Después	de	lo	cual	os	arrestaron	y	os	trasladaron	a	la	Bastilla.

––Ya	lo	veis.

––Y	vuestros	servidores	desaparecieron.

––¡Ay	sí.

––Dejemos	 a	 los	muertos,	 ––dijo	 el	 obispo	 de	Vannes,	 ––y	 veamos	 qué
puede	hacerse	con	el	vivo.	¿No	me	habéis	dicho	que	estabais	resignado?

––Y	os	lo	repito.

––¿Sin	que	os	importe	la	libertad?

––Sí.

––¿Y	que	nada	ambicionabais	ni	deseabais?	¡Qué!	¿os	callais?



––Ya	 he	 hablado	 más	 que	 suficiente,	 ––respondió	 el	 preso.	 ––Ahora	 os
toca	a	vos.	Estoy	fatigado.

––Voy	a	obedeceros,	––repuso	Aramis.	Se	 recogió	mientras	su	 fisonomía
tomaba	una	expresión	de	solemnidad	profunda.	Se	veía	que	había	 llegado	al
punto	culminante	del	papel	que	fuera	a	representar	en	la	Bastilla.

––En	la	casa	en	que	habitabais,	––dijo	por	fin	Herblay,	––no	había	espejo
alguno,	¿no	es	verdad?

––¿Espejo?	No	entiendo	qué	queréis	decir,	ni	nunca	oí	semejante	palabra,
––repuso	el	joven.

––Se	 da	 el	 nombre	 de	 espejo	 al	 un	 mueble	 que	 refleja	 los	 objetos,	 y
permite,	 verbigracia,	 que	 uno	 vea	 las	 facciones	 de	 su	 propia	 imagen	 en	 un
cristal	preparado,	como	vos	veis	las	mías	a	simple	vista.

––No,	no	había	en	la	casa	espejo	alguno.

––Tampoco	 lo	hay	aquí,	 ––dijo	Aramis	después	de	haber	mirado	a	 todas
partes;	––veo	que	en	la	Bastilla	se	han	tomado	las	mismas	precauciones	que	en
NoisyleSec.

––¿Con	qué	fin?

––Luego	lo	sabréis.	Me	habéis	dicho	que	os	habían	enseñado	matemáticas,
astronomía,	esgrima	y	equitación;	pero	no	me	habéis	hablado	de	historia.

––A	veces	mi	ayo	me	contaba	las	hazañas	del	rey	san	Luis,	de	Francisco	I
y	de	Enrique	IV.

––¿Nada	más?

––Casi	nada	más.

––También	esto	es	hijo	del	cálculo;	así	como	os	privaron	de	espejos,	que
reflejan	lo	presente,	han	hecho	que	ignoréis	la	historia,	que	refleja	lo	pasado,
Y	como	desde	que	estáis	preso	os	han	quitado	los	libros,	desconocéis	muchas
cosas	con	ayuda	de	 las	cuales	podríais	 reconstruir	el	derrumbado	edificio	de
vuestros	recuerdos	o	de	vuestros	intereses.

––Es	verdad,	––dijo	el	preso.

––Pues	bien,	en	sucintos	términos	voy	al	poneros	al	corriente	de	lo	que	ha
pasado	 en	 Francia	 de	 veintitrés	 a	 veinticuatro	 años	 a	 esta	 parte,	 es	 decir	 la
fecha	probable	de	vuestro	nacimiento,	o	lo	que	es	lo	mismo,	desde	el	momento
que	os	interesa.

––Decid,	––dijo	el	joven,	recobrando	su	actitud	seria	y	recogida.	Entonces
Aramis	le	contó,	con	grandes	detalles,	la	historia	de	los	últimos	años	de	Luis
XIII	y	el	nacimiento	misterioso	de	un	príncipe,	hermano	gemelo	de	Luis	XIV.



El	prisionero	oyó	este	relato	con	la	más	viva	emoción.

––Dos	 hijos	mellizos	 cambiaron	 en	 amargura	 el	 nacimiento	 de	 uno	 solo,
porque	en	Francia,	y	esto	es	probable	que	no	lo	sepáis,	el	primogénito	es	quien
sucede	en	el	trono	al	padre.

––Lo	sé.

––Y	los	médicos	y	los	jurisconsultos,	––añadió	Aramis,	––opinan	que	cabe
dudar	si	el	hijo	que	primero	sale	del	claustro	materno	es	el	primogénito	según
la	ley	de	Dios	y	de	la	naturaleza.

El	 preso	 ahogó	 un	 grito	 y	 se	 puso	 más	 blanco	 que	 las	 sábanas	 que	 le
cubrían	el	cuerpo.

––Fácil	os	será	ahora	comprender	que	el	rey,	––continuó	el	prelado,	––que
con	tal	gozo	viera	asegurada	su	sucesión,	se	abandonase	al	dolor	al	pensar	que
en	vez	de	uno	tenía	dos	herederos,	y	que	tal	vez	el	que	acababa	de	nacer	y	era
desconocido,	disputaría	el	derecho	de	primogenitura	al	que	viniera	al	mundo
dos	horas	antes,	y	que,	dos	horas	antes	había	sido	proclamado.	Así	pues,	aquel
segundo	hijo	podía,	con	el	tiempo	y	armado	de	los	intereses	o	de	los	caprichos
de	un	partido,	sembrar	la	discordia	y	la	guerra	civil	en	el	pueblo,	destruyendo
ipso	facto	la	dinastía	a	la	cual	debía	consolidar.

––Comprendo,	comprendo,	––murmuró	el	joven.

––He	ahí	 lo	que	dicen,	 lo	que	afirman,	––continuó	Aramis;	––he	ahí	por
qué	uno	de	los	hijos	de	Ana	de	Austria,	indignamente	separado	de	su	hermano,
indignamente	 secuestrado,	 reducido	 a	 la	 obscuridad	 más	 absoluta,	 ha
desaparecido	 de	 tal	 suerte	 que,	 excepto	 su	madre,	 no	 hay	 en	 Francia	 quien
sepa	que	tal	hijo	existe.

––¡Sí,	su	madre	que	lo	ha	abandonado!	––exclamó	el	cautivo	con	acento	de
desesperación.

––Excepto	la	dama	del	vestido	negro	y	las	cintas	encarnadas,	––prosiguió
Herblay,	––y	excepto,	por	fin...

––Excepto	vos,	¿no	es	verdad?	Vos,	que	venís	a	contarme	esa	historia	y	a
despertar	en	mi	alma	la	curiosidad,	el	odio,	la	ambición,	y	¿quién	sabe?	quizá
la	 sed	 de	 venganza;	 excepto	 vos,	 que	 si	 sois	 el	 hombre	 a	 quien	 espero,	 el
hombre	de	que	me	habla	el	billete,	en	una	palabra,	el	hombre	que	Dios	debe
enviarme,	traéis...

––¿Qué?	––preguntó	Aramis.

––El	retrato	del	rey	Luis	XIV,	que	en	este	momento	se	sienta	en	el	trono	de
Francia.

––Aquí	está	el	retrato,	––replicó	el	obispo	entregando	al	preso	un	artístico



esmalte	en	el	cual	se	veía	la	imagen	de	Luis	XIV,	altivo,	gallardo,	viviente,	por
decirlo	así.

El	 preso	 tomó	 con	 avidez	 el	 retrato	 y	 fijó	 en	 él	 los	 ojos	 cual	 si	 hubiese
querido	devorarlo.

––Y	aquí	tenéis	un	espejo,	monseñor,	––dijo	Herblay,	dejando	al	 joven	el
tiempo	necesario	para	anudar	sus	ideas.

––¡Tan	 encumbrado!	 ¡tan	 encumbrado!	 ––	 murmuró	 el	 preso	 devorando
con	la	mirada	el	retrato	de	Luis	XIV	y	su	propia	imagen	reflejada	en	el	espejo.

––¿Qué	opináis?	––preguntó	entonces	Aramis.

––Que	 estoy	 perdido,	 ––respondió	 el	 joven,	 ––que	 el	 rey	 nunca	 me
perdonará.

––Pues	yo	me	pregunto,	––replicó	el	obispo	fijando	en	el	preso	una	mirada
brillante	 y	 significativa,	 ––cuál	 de	 los	 dos	 es	 el	 rey,	 si	 el	 que	 representa	 el
retrato,	o	el	que	refleja	ese	espejo.

––El	 rey	 es	 el	 que	 se	 sienta	 en	 el	 trono,	 que	 no	 estás	 preso,	 y	 que,	 al
contrario	manda	aprisionar	a	los	demás.	La	realeza	es	el	poder,	y	ya	veis	que
yo	no	tengo	poder	alguno.

––Monseñor,	––dijo	Herblay	con	respeto	más	profundo	que	hasta	entonces,
––tened	por	entendido	que,	si	queréis,	será	el	rey	el	que,	al	salir	de	la	prisión
sepa	sostenerse	en	el	trono	en	el	que	le	colocarán	sus	amigos.

––No	me	tentéis,	––dijo	con	amargura	el	cautivo.

––No	flaqueéis,	monseñor,	––persistió	con	energía	el	obispo.	––He	traído
todas	las	pruebas	de	vuestra	cuna,	consultadlas,	demostraos	a	vos	mismo	que
sois	hijo	del	rey,	y,	después,	obremos.

––No,	es	imposible.

––A	no	ser	que,	––añadió	con	ironía	el	prelado,	––sea	corriente	en	vuestra
estirpe	que	 los	príncipes	 excluidos	del	 trono	 sean	 todos	ellos	 cobardes	y	 sin
honor,	como	vuestro	tío	Gastón	de	Orleans.	que	una	y	otra	vez	conspiró	contra
su	hermano	el	rey	Luis	XIII.

––¿Mi	 tío	Gastón	de	Orleans	 conspiró	 contra	 su	hermano?	––exclamó	el
príncipe	despavorido;	––¿conspiró	para	destronarlo?

––Sí,	monseñor.

––¿Qué	me	decís?

––La	pura	verdad.

––¿Y	tuvo	amigos...	fieles?



––Como	yo	lo	soy	vuestro.

––¿Y	sucumbió?

––Sí,	monseñor,	pero	por	 su	culpa,	y	para	 rescatar,	no	su	vida,	porque	 la
vida	del	hermano	del	rey	es	sagrada,	inviolable,	sino	para	rescatar	su	libertad,
vuestro	 tío	 sacrificó	 hoy,	 el	 baldón	 de	 la	 historia	 y	 la	 execración	 de
innumerables	familias	nobles	del	reino.

––Comprendo,	 ––repuso	 el	 príncipe.	 ––y	mi	 tío	 ¿mató	 a	 sus	 amigos	 por
debilidad	o	por	traición?

––Por	debilidad;	lo	cual	equivale	siempre	a	la	traición	en	los	príncipes.

––¿No	puede	uno	sucumbir	por	incapacidad,	por	ignorancia?	¿Estimáis	vos
que	un	pobre	cautivo	como	yo,	no	solamente	educado	 lejos	de	 la	corte,	mas
también	de	la	sociedad,	pueda	ayudar	a	los	amigos	que	intentaren	salvarlo?

Y	 en	 el	 instante	 en	 que	 Aramis	 iba	 a	 responder,	 el	 joven	 exclamó	 de
improviso	y	con	ímpetu,	que	reveló	el	ardor	de	su	sangre:	––Sí,	hablamos	de
amigos;	 pero	 ¿a	 título	 de	 qué	 tendría	 yo	 amigos,	 cuando	 no	 hay	 quien	 me
conozca,	y,	para	agenciármelos,	no	tengo	libertad,	dinero,	ni	poder?

––Ya	 he	 tenido	 la	 honra	 de	 ofrecerme	 a	 Vuestra	 Alteza	 Real,	 ––dijo
Aramis.

––No	 me	 deis	 ese	 calificativo;	 es	 una	 irrisión	 o	 una	 crueldad.	 ¿Para
hablarme	de	grandeza,	de	poder	y	aun	de	realeza	debíais	escoger	una	prisión?
Queréis	hacerme	creer	en	el	esplendor,	y	nos	ocultamos	en	 las	 tinieblas.	Me
ensalzáis	 en	 la	 gloria,	 y	 ahogamos	 nuestras	 palabras	 bajo	 las	 colgaduras	 de
esta	 cama.	Me	 hacéis	 vislumbrar	 la	 omnipotencia,	 y	 oigo	 en	 el	 corredor	 los
pasos	del	carcelero,	pasos	que	os	hacen	temblar	a	vos	más	que	no	a	mí.	Para
que	 sea	 yo	 menos	 incrédulo,	 arrancadme	 de	 la	 Bastilla;	 dad	 aire	 a	 mis
pulmones,	 espuelas	 a	mis	 talones,	 una	 espada	 a	mi	 brazo,	 y	 empezaremos	 a
entendernos.

––Ya	 es	mi	 intención	daros	 todo	 eso,	 y	más,	monseñor;	 pero	 ¿lo	queréis
vos?

––No	 he	 acabado	 todavía.	 ––repuso	 el	 joven.	 ––Sé	 que	 hay	 guardias	 en
todas	 las	galerías,	cerrojos	en	 todas	 las	puertas,	cañones	y	soldados	en	 todos
los	 rastrillos.	 ¿Cómo	 venceréis	 vos	 a	 los	 guardias?	 ¿cómo	 clavaréis	 los
cañones?	¿Con	qué	romperéis	los	cerrojos	y	los	rastrillos?

––¿Cómo	ha	llegado	a	vuestras	manos	el	billete	en	el	cual	os	he	anunciado
mi	venida,	monseñor?

––Para	un	billete	basta	sobornar	a	un	carcelero.

––Pues	quien	dice	un	carcelero,	dice	diez.	Admito	que	sea	posible	arrancar



de	la	Bastilla	a	un	pobre	preso,	que	lo	escondan	en	sitio	donde	los	agentes	del
rey	no	puedan	tomarlo,	y	que	nutran	convenientemente	al	desventurado	en	un
asilo	incógnito.

––¡Ah!	monseñor,	––repuso	Aramis	sonriéndose.

––Admito	que	el	que	hiciese	tal	por	mí,	fuese	ya	más	que	un	hombre;	más
siendo	yo,	como	decís,	príncipe,	hermano	de	rey,	¿cómo	vais	a	devolverme	la
categoría	y	 la	fuerza	que	mi	madre	y	mi	hermano	me	han	ocultado?	Si	debo
pasar	 una	 vida	 de	 rencores	 y	 de	 luchas,	 ¿cómo	 haréis	 que	 yo	 venza	 en	 los
combates	y	sea	invulnerable	a	mis	enemigos?	¡Ah!	antes	bien	sepultadme	en
negra	 caverna	 y	 en	 lo	 más	 intrincado	 de	 una	 montaña:	 proporcionadme	 la
alegría	de	oír	en	libertad	los	rumores	del	río	y	del	llano,	de	ver	en	libertad	el
sol,	 el	 firmamento,	 las	 tempestades;	 esto	 me	 basta.	 No	 me	 prometáis	 más,
porque	no	podéis	darme	más	y	el	engañarme	sería	un	crimen,	tanto	más	cuanto
os	llamáis	mi	amigo.

––Monseñor,	 ––repuso	 Aramis	 después	 de	 haber	 escuchado
respetuosamente,	 ––admiro	 el	 firme	 y	 recto	 criterio	 que	 dicta	 vuestras
palabras,	y	me	huelgo	mucho	de	haber	adivinado	en	vos	a	mi	rey.	Se	me	había
olvidado	 deciros,	 monseñor,	 que	 si	 os	 dignara	 dejaros	 guiar	 por	 mí,	 sí
consintierais	 en	 ser	 el	 príncipe	 más	 poderoso	 de	 la	 tierra,	 serviríais	 los
intereses	 de	 los	 muchos	 amigos	 que	 están	 dispuestos	 a	 sacrificarse	 por	 el
triunfo	de	vuestra	causa.

––¿Muchos	decís?

––Muchos,	sí,	y	con	todo	eso	más	importantes	por	su	poderío	que	no	por	el
número.

––Explicaos.

––No	puedo;	pero	os	 juro	ante	Dios	queme	escucha,	que	me	explicaré	el
día	mismo	en	que	os	vea	sentado	en	el	trono	de	Francia.

––Pero	¿y	mi	hermano?

––Seréis	vos	el	árbitro	de	su	suerte.	¿Acaso	le	compadecéis?

––¡Quién!	¿yo	compadecer	al	queme	hace	pudrir	en	un	calabozo?	¡Nunca!

––¡Enhorabuena!

––Si	él	mismo	hubiese	venido	a	este	calabozo,	y,	tomándome	la	mano,	me
hubiese	dicho:	“Hermano	mío,	Dios	nos	ha	creado	para	que	nos	amemos,	no
para	 combatirnos.	 Vengo	 a	 vos,	 hermano	 mío.	 Un	 perjuicio	 bárbaro	 os
condenaba	a	perecer	en	la	obscuridad,	lejos	de	los	hombres,	privado	de	todos
los	 goces,	 y	 yo	 quiero	 que	 os	 sentéis	 junto	 a	mí,	 y	 ceñiros	 la	 espada	 de	mi
padre	 ¿Aprovecharéis	 esta	 reconciliación	 para	 destruir	 mi	 poder	 o	 para



oprimirme?	¿Haréis	uso	de	esa	espada	para	derramar	mi	sangre?...”	“¡Oh!	no,
le	hubiera	respondido	yo;	os	miro	como	a	mi	salvador,	y	os	respetaré	como	a
rey	mío.	Me	dais	mucho	más	que	no	me	había	dado	Dios.	Por	vos,	gozo	de	la
libertad:	por	vos	tengo	el	derecho	de	amar	y	ser	amado	en	este	mundo”.

––¿Y	habríais	cumplido	vuestra	palabra,	monseñor?

––Sí.	Mas,	¿que	me	decís	del	admirable	parecido	que	Dios	me	ha	dado.con
mi	hermano?

––Que	 tal	 parecido	 encerraba	 un	 aviso	 providencial	 que	 el	 rey	 debió	 no
haber	 despreciado:	 que	 vuestra	 madre	 ha	 cometido	 un	 crimen	 al	 hacer
diferentes	 en	 dicha	 y	 en	 fortuna	 a	 aquellos	 que	 la	 naturaleza	 creara	 tan
parecidos	 en	 su	 seno,	 y	 que	 el	 castigo	 debe	 reducirse	 a	 restablecer	 el
equilibrio.

––¿Lo	cual	significa?...

––Que	si	os	devuelvo	vuestro	sitio	en	el	trono	de	vuestro	hermano,	vuestro
hermano	tomará	aquí	el	vuestro.

––¡Ay!	¡se	padece	mucho	en	una	prisión,	sobre	todo	cuando	se	ha	bebido
con	abundancia	en	la	copa	de	la	vida!

––Vuestra	 alteza	quedará	 libre	de	hacer	 lo	que	más	 le	plazca;	 perdone	 si
bien	le	parece,	una	vez	haya	castigado.

––Está	bien.	Y	ahora	dejad	que	os	diga	que	no	volveré	a	escucharos	sino
fuera	de	la	Bastilla.

––Iba	a	decir	a	Vuestra	Alteza	que	 sólo	me	cabría	 la	honra	de	veros	una
vez	más.

––¿Cuándo?

––El	día	que	mi	príncipe	salga	de	este	lúgubre	recinto.

––Dios	os	escuche.	¿De	qué	manera	me	avisaréis?

––Vendré	por	vos.

––¿Vos	mismo?

––No	salgáis	de	este	aposento	sino	conmigo,	monseñor,	y	si	en	mi	ausencia
os	compelen	a	ello,	recordad	que	no	será	de	mi	parte.

––¿Luego	sobre	el	particular	no	debo	decir	palabra	a	persona	alguna	más
que	a	vos?

––Unicamente	a	mí,	––respondió	Aramis	 inclinándose	y	asiendo	 la	mano
que	le	tendió	el	preso.



––Caballero,	 ––dijo	 el	 cautivo	 afectuosamente.	 ––Si	 habéis	 venido	 para
devolverme	el	 sitio	que	dios	me	había	destinado	al	 sol	de	 la	 fortuna	y	de	 la
gloria:	 si,	 por	 vuestra	 mediación,	 me	 es	 dado	 vivir	 en	 la	 memoria	 de	 los
hombres,	y	honrar	mi	estirpe	con	actos	gloriosos	o	por	el	bien	que	haya	hecho
a	mis	pueblos,	si,	desde	 la	 tristísima	situación	en	que	 languidezco,	subo	a	 la
cumbre	de	 los	honores,	 sostenido	por	vuestra	generosa	mano,	 compartiré	mi
poder	y	mi	gloria	con	vos,	a	quien	bendigo,	a	quien	doy	de	todo	corazón	las
gracias.	Y	aun	quedaréis	poco	pagado;	siempre	será	incompleta	vuestra	parte,
porque	 nunca	 conseguiré	 compartir	 con	 vos	 toda	 la	 dicha	 que	 me	 habéis
proporcionado.

––Monseñor,	––dijo	Aramis,	conmovido	ante	 la	palidez	y	el	arranque	del
preso,	––la	nobleza	de	vuestra	alma	me	colma	de	gozo	y	de	admiración.	No	os
toca	a	vos	darme	las	gracias,	sino	a	los	pueblos	de	los	cuales	labraréis	la	dicha,
a	vuestros	descendientes,	 a	quienes	haréis	 ilustres.	Es	verdad,	monseñor,	me
deberéis	más	que	la	vida,	pues	os	habré	dado	la	inmortalidad.

El	 cautivo	 tendió	 la	 mano	 al	 Aramis,	 y	 al	 ver	 que	 éste	 se	 la	 besaba	 de
rodillas,	lanzó	una	exclamación	de	seductiva	modestia.

––Es	el	primer	homenaje	prestado	a	nuestro	futuro	rey,	––dijo	el	prelado.
––Cuando	vuelva	a	veros,	os	diré:	“Buenos	días,	Sire”.

––Hasta	aquel	momento	no	más	ilusiones,	no	más	luchas,	porque	mi	vida
se	quebrantaría,	––exclamó	el	joven	llevándose	al	pecho	sus	blancos	y	flacos
dedos.	 ––¡Oh!	 ¡qué	 pequeño	 es	 este	 calabozo,	 qué	 baja	 esa	 ventana,	 qué
estrechas	 esas	 puertas!	 ¿Cómo	 puede	 haber	 pasado	 por	 ellas,	 cómo	 puede
haber	cabido	aquí	tanto	orgullo,	tanta	felicidad,	tanto	esplendor?

––Vuestra	 Alteza	 me	 colma	 de	 satisfacción	 al	 suponer	 que	 yo	 he	 traído
cuanto	acaba	de	manifestar.

Dichas	estas	palabras,	Aramis	se	acercó	a	la	puerta	y	llamó	a	ella	con	los
nudillos.

Casi	 inmediatamente	 después	 el	 carcelero	 abrió,	 acompañado	 del
gobernador,	quien,	devorado	por	la	inquietud	y	el	temor,	empezaba	a	escuchar
a	la	puerta	del	calabozo.

Por	fortuna	ninguno	de	los	dos	interlocutores	se	había	olvidado	de	bajar	la
voz,	aun	en	los	más	impetuosos	arranques	de	la	pasión.

––¡Qué	confesión	tan	larga!	––dijo	Baisemeaux	haciendo	un	esfuerzo	para
reírse.	 ––¿Quién	dijera	 que	un	 recluso,	 un	hombre	 poco	menos	 que	difunto,
pudiese	haber	cometido	tantos	y	tan	largos	pecados?

Aramis	guardó	silencio.	No	veía	el	instante	de	salir	de	la	Bastilla,	de	la	que
aumentaba	 en	 tercio	 y	 quinto	 el	 peso	 de	 las	 murallas	 el	 secreto	 que	 lo



abrumaba.

––Hablemos	 de	 negocios,	mi	 querido	 gobernador,	 ––dijo	Aramis	 así	 que
hubo	llegado	al	aposento	de	Baisemeaux.

––¡Ay!	––exclamó	por	toda	respuesta	el	gobernador.

––¿No	tenéis	que	pedirme	mi	recibo	por	ciento	cincuenta	mil	libras?	––dijo
el	prelado.

––Y	 pagar	 el	 primer	 tercio	 de	 ellas.	 ––añadió	 el	 pobre	 gobernador
exhalando	un	suspiro	y	adelantando	tres	pasos	hacia	su	armario	de	hierro.

––Aquí	está	el	recibo,	––dijo	Aramis.

––Y	 aquí	 está	 el	 dinero,	 ––repuso	 Baisemeaux	 lanzando	 una	 sarta	 de
suspiros.

––La	orden	sólo	me	ha	dicho	que	os	entregara	un	recibo	de	cincuenta	mil
libras,	––dijo	Herblay,	––no	que	yo	cobrase	dinero.	Adiós,	señor	gobernador.

Aramis	salió,	dejando	a	Baisemeaux	más	que	sofocado	por	la	sorpresa	y	la
alegría,	en	presencia	de	aquel	regalo	regio	hecho	con	tal	desprendimiento	por
el	confesor	extraordinario	de	la	Bastilla.

	

	

LA	COLMENA,	LAS	ABEJAS	Y	LA	MIEL
	

Después	 de	 su	 visita	 a	 la	 Bastilla	 y	 a	 toda	 prisa	 llegó	 a	 San	Mandé	 el
obispo	de	Vannes.

Toda	 la	parte	 izquierda	del	piso	primero	estaba	destinada	a	 los	epicúreos
más	célebres	de	París	y	al	los	más	familiares	de	la	casa,	ocupados	cada	cual	en
su	 puesto,	 como	 abejas	 en	 sus	 alvéolos,	 en	 producir	 una	 miel	 destinada	 al
panal	real	que	Fouquet	pensaba	servir	a	Su	Majestad	durante	las	fiestas.

Pelissón,	meditaba	el	prólogo	de	los	“Importunos”,	comedia	en	tres	actos
que	debía	hacer	representar	Mojiere;	Loret	escribía	anticipadamente	la	crónica
de	las	fiestas	de	Vaux;	La	Fontaine	iba	de	uno	en	otro,	como	de	flor	en	flor	las
abejas,	distraído,	incómodo,	insoportable,	zumbando	y	susurrando	a	la	espalda
de	 cada	uno	mil	 impertinencias	poéticas.	Y	 tantas	 incomodó	a	Pelissón,	 que
éste	levantó	la	cabeza	y	le	dijo	con	voz	destemplada:

––A	 lo	 menos	 tomad	 para	 mí	 un	 consonante,	 ya	 que	 os	 paseáis	 por	 los
jardines	del	Parnaso.

––¿Qué	 consonante	 deseáis?	 ––preguntó	 el	 fabulista,	 como	 le	 llamaba	 la
Sevigné.



––Un	consonante	a	“luz”.

––”Capuz”,	––respondió	La	Fontaine.

––¡Hombre!	no	cuela	hablar	de	capuces	cuando	uno	ensalza	las	delicias	de
Vaux,	––dijo	Loret.

––Además	de	que	“luz	y	capuz”	no	consuenan,	––repuso	Pelissón.

––¡Cómo	 que	 no	 consuenan!	 ––exclamó	 La	 Fontaine	 con	 ademán	 de
sorpresa.

––No;	yo	advierto	que	tenéis	una	costumbre	malísima,	tan	mala,	que	a	ella
deberéis	el	no	llegar	nunca	a	ser	verdadero	poeta.	Rimáis	que	es	una	lástima.

––¿De	veras	opináis	así,	Pelissón?	––dijo	La	Fontaine.

––De	veras.	No	olvidéis	que	un	consonante	nunca	es	bueno	cuando	puede
hallarse	otro	mejor.

––Digo	que	toda	mi	vida	seré	un	jumento,	mi	querido	compañero,	––dijo
La	 Fontaine	 exhalando	 un	 profundo	 suspiro.	 ––Por	 lo	 que	 se	 ve,	 rimo
desastrosamente.

––Hacéis	mal.

––¿Lo	veis?	soy	un	faquín.

––¿Quién	dice	tal?

––Pelissón.	¿No	me	habéis	dicho	que	yo	era	un	faquín,	Pelissón?	Pelissón
absorto	otra	vez	en	la	composición	de	su	prólogo,	se	guardó	de	contestar.

––Si	 Pelissón	 ha	 dicho	 que	 erais	 un	 faquín,	 ––repuso	Moliére,	 ––os	 ha
inferido	una	ofensa	grave.

––¿De	veras?

––Y	pues	sois	noble,	os	aconsejo	que	no	dejéis	impune	tal	injuria.

––¡Ay!	––exclamó	La	Fontaine.

––¿Os	habéis	batido	alguna	vez?

––Una,	con	un	teniente	de	caballería	ligera.

––¿Qué	os	hizo?

––Parece	que	sedujo	a	mi	mujer.

––¡Ah!	––repuso	Moliére	palideciendo	ligeramente.

Pero	como	al	oír	 lo	que	acababa	de	decir	La	Fontaine,	 los	demás	habían
vuelto	el	rostro.	Moliére	conservó	en	sus	labios	su	burlona	sonrisa,	y	continuó
haciendo	hablar	al	fabulista,	a	quien	preguntó:



––¿Qué	resultó	del	duelo?

––Resultó	que	mi	adversario	me	desarmó,	y	luego	y	después	de	darme	toda
clase	de	satisfacciones,	me	prometió	no	volver	a	poner	nunca	más	los	pies	en
mi	casa.

––¿Y	vos	os	disteis	por	satisfecho?	––preguntó	Moliére.

Al	contrario.	Recogí	mi	espada,	y	le	dije	a	mi	adversario	que	no	me	había
batido	 con	 él	 porque	 fuese	 el	 amante	 de	 mi	 mujer,	 sino	 porque	 me	 habían
dicho	que	debía	batirme:	y	que	como	nunca	había	sido	yo	tan	dichoso	como	en
aquel	tiempo,	me	hiciese	la	merced	de	continuar	frecuentando	mi	casa,	como
antes,	so	pena	de	reanudar	el	duelo.	De	modo	que	el	teniente	se	vio	obligado	a
seguir	galanteando	a	mi	mujer,	y	yo	continué	siendo	el	marido	más	feliz	de	la
tierra.

Al	oír	las	palabras	de	La	Fontaine,	todos	se	rieron.

En	este	apareció	el	obispo	de	Vannes,	con	un	rollo	de	planos	y	pergaminos
debajo	del	brazo.

Como	si	el	ángel	de	la	muerte	hubiese	helado	aquellas	vivas	y	placenteras
imaginaciones,	 todo	 quedó	 repentinamente	 envuelto	 en	 el	 más	 profundo
silencio,	y	cada	cual	recobró	su	impasibilidad	y	su	pluma.

Aramis	 distribuyó	 esquelas	 de	 convite	 entre	 los	 presentes,	 y	 les	 dio	 las
gracias	en	nombre	del	señor	Fouquet.	Díjoles	que	retenido	el	superintendente
en	su	gabinete	por	el	trabajo,	solicitaba	de	aquellos	que	le	enviasen	algo	de	su
labor	del	día	para	hacerle	olvidar	a	él	la	fatiga	de	su	trabajo	nocturno.

Estas	palabras	hicieron	bajar	la	frente	a	todos.	Hasta	La	Fontaine	se	sentó	a
una	mesa	y	empezó	a	escribir	velozmente.	Pelissón	puso	en	limpio	su	prólogo;
Moliere	 entregó	 cincuenta	 versos	 calentitos,	 Loret,	 su	 artículo	 sobre	 las
maravillosas	 fiestas	 de	 que	 el	 se	 hiciera	 profeta,	 y	 Aramis	 encargado	 de
recoger	 el	 botín	 como	 el	 rey	 de	 las	 abejas,	 se	 volvió	 a	 sus	 habitaciones,
silencioso	 y	 atareado,	 después	 de	 haber	 dicho	 a	 los	 circunstantes	 que	 se
preparasen	para	ponerse	en	camino	el	día	siguiente	por	la	tarde.

––En	este	caso	tengo	que	avisar	a	los	de	mi	casa.	––dijo	Moliere.

––¡Ah!	es	verdad,	––repuso	Loret	sonriéndose,	––el	pobre	Moliere	“ama”
a	su	mujer.

––”Amo”,	sí,	––replicó	Moliere	sonriéndose	de	manera	suave	y	 triste,	––
amo”,	pero	esto	no	quiere	decir	que	“me	amen”.

––Pues	yo	estoy	seguro	de	que	me	aman	en	Chateau––Thierry,	––dijo	La
Fontaine.

En	esto	volvió	a	entrar	Aramis,	y	preguntó:



––¿Quién	se	viene	conmigo?	Voy	a	decir	dos	palabras	al	señor	Fouquet,	y
dentro	de	un	cuarto	de	hora	salgo	para	París.	Ofrezco	mi	carroza.

––Como	tengo	prisa,	acepto,	––dijo	Moliere.

––Yo	como	aquí	––repuso	Lores.	––Gourville	me	ha	ofrecido	langostines...
¿Habéis	oído?	¡Langostines!...	Vaya,	La	Fontaine,	busca	una	consonante.

Aramis	salió	en	compañía	de	Moliere	como	él	sabía	hacerlo,	y	al	llegar	al
pie	de	la	escalera	oyó	que	La	Fontaine	entreabría	la	puerta	y	decía	a	voces:

												¿Te	ha	ofrecido	langostines?

												El	se	sabrá	con	qué	fines.

Las	 carcajadas	 de	 los	 epicúreos	 redoblaron	 y	 llegaron	 hasta	 los	 oídos	 de
Fouquet,	en	el	instante	en	que	Aramis	abría	la	puerta	de	su	gabinete.

Moliere,	se	había	encargado	de	ordenar	que	engancharan,	mientras	Herblay
iba	a	ver	al	superintendente	para	ponerse	de	acuerdo	con	él.

––¡Cómo	ríen	arriba!	––dijo	Fouquet	exhalando	un	suspiro.

––¿Y	vos	no	os	reís,	monseñor?

––Ya	se	acabó	para	mí	el	reír,	señor	de	Herblay.

––La	fiesta	se	acerca.

––Y	el	dinero	se	aleja.

––¿No	os	he	dicho	y	repetido	que	eso	corría	de	mi	cuenta?

––Me	habéis	ofrecido	millones.

––Estarán	en	vuestro	poder	al	día	siguiente	de	la	entrada	del	rey	en	Vaux.

Fouquet	 dirigió	 una	 escrutadora	mirada	 a	 Aramis,	 y	 se	 pasó	 una	 helada
mano	 por	 su	 humedecida	 frente.	Aramis	 comprendió	 que	 el	 superintendente
dudaba	 de	 él,	 o	 conocía	 la	 imposibilidad	 en	 que	 se	 hallaba	 de	 hacerse	 con
dinero;	 porque,	 ¿cómo	podía	Fouquet	 suponer	 que	un	pobre	obispo,	 antiguo
cura,	antiguo	mosquetero,	lo	hallase?

––¿Por	qué	dudáis?	––preguntó	Aramis.	Y	al	ver	que	el	superintendente	se
limitaba	a	sonreírse	y	a	mover	la	cabeza,	añadió:	––¡Hombre	de	poca	fe!

––Mi	querido	señor	de	Herblay,	––repuso	Fouquet,	––si	caigo...

––¿Qué?

––A	 lo	 menos	 caeré	 de	 tan	 inmensa	 altura,	 que	 en	 mi	 caída	 me
desmenuzaré.	 ––Y	 moviendo	 la	 cabeza	 como	 para	 sustraerse	 a	 sí	 mismo,
preguntó:	––¿De	dónde	venís,	mi	buen	amigo?



––De	París.	––¡Ah!

––De	casa	de	Percerín.

––¿A	qué	habéis	ido	a	casa	de	Percerín?	Porque	supongo	que	no	dais	una
importancia	tan	grande	como	eso	a	los	trajes	de	nuestros	poetas.

––Me	 ha	 llevado	 a	 casa	 de	 Percerín	 el	 deseo	 de	 proporcionar	 una
sorpreesa.

––¡Una	sorpresa!	¿Qué	es	ello?

––Una	sorpresa	que	vais	a	dar	al	rey.

––¿Costará	cara?

––¡Bah!	cien	doblones	para	Le	Brun.

––¿Una	pintura?	Me	alegro.	Pero	¿qué	debe	representar	la	pintura	esa?

––Ya	os	lo	diré	luego.	De	paso,	y	por	más	que	digáis,	he	inspeccionado	los
trajes	de	nuestros	poetas.

––¿Son	elegantes,	ricos?

––Magníficos;	pocos	grandes	señores	los	ostentarán	parecidos.	Así	se	verá
la	diferencia	que	va	de	los	cortesanos	de	la	riqueza	a	los	de	la	amistad.

––¡Agudo	y	generoso	como	siempre,	mi	querido	prelado!

––Pertenezco	a	vuestra	escuela.

––¿Y	 adónde	 vais	 ahora?	 ––preguntó	 Fouquet	 estrechando	 la	 mano	 de
Herblay.

––A	parís	en	cuanto	me	dais	una	carta.

––¿Para	quién?

––Para	Lyonne.

––¿Qué	deseáis	de	Lyonne?

––Un	auto.

––¡Un	auto!	¿Queréis	encerrar	a	alguien	en	la	Bastilla?

––Al	contrario,	quiero	que	salga	de	ella	cierto	individuo.

––¿Quién?

––Un	pobre	diablo,	un	joven,	un	niño	que	está	encerrado	va	ya	para	diez
años	por	haber	escrito	dos	versos	latinos	contra	los	jesuitas.

––¡Por	 dos	 versos	 latinos!	 ¿Y	 nada	más	 que	 por	 dos	 versos	 latinos	 hace
diez	años	que	está	preso	el	infeliz?



––Sí.

––¿Y	no	ha	cometido	otro	crimen?

Aparte	de	dichos	dos	versos,	es	inocente	como	vos	y	yo.

––¿Palabra?

––Palabra.

––¿Cómo	se	llama?

––Seldón.

––En	 verdad	 es	 excesivo.	 ¿Pero	 cómo	 sabiendo	 eso	 no	 me	 habíais
advertido?

––Porque	hasta	ayer	no	me	lo	dijo	la	madre	del	desventurado.

––¿Y	está	pobre	esa	mujer?

––Está	en	la	miseria	más	espantosa.

––¡Oh	Dios!	––exclamó	Fouquet,	––a	 las	veces	permitís	 tales	 injusticias,
que	me	 explico	 que	 haya	 infortunados	 que	 duden	 de	 vos.	 Tomad,	 señor	 de
Herblay.

Dichas	 estas	 palabras,	 el	 superintendente	 tomó	 una	 pluma	 y	 escribió
velozmente	algunas	líneas	a	su	compañero	Lyonne.

Aramis	tomó	el	papel	y	se	encaminó	a	la	puerta.

––Guardaos,	––dijo	Fouquet,	abriendo	su	cajón	y	sacando	diez	libranzas	de
a	 mil	 libras	 que	 había	 en	 él,	 ––haced	 que	 salga	 el	 hijo,	 y	 entregad	 estas
libranzas	a	la	madre;	pero	sobre	todo	no	le	digáis...

––¿Qué,	monseñor?

––Que	con	eso	tiene	diez	mil	libras	más	que	yo,	pues	de	lo	contrario	diría
que	yo	soy	un	pobrísimo	superintendente.	Id,	y	espero	que	Dios	bendiga	a	los
que	piensan	en	los	pobres.

––También	 yo	 lo	 espero,	 ––dijo	 Aramis	 besando	 la	 mano	 de	 Fouquet	 y
saliendo	apresuradamente	con	la	carta	para	Lyonne,	las	libranzas	para	la	madre
de	Seldón,	y	llevándose	consigo	a	Moliere,	que	ya	empezaba	a	impacientarse.

	

	

OTRA	CENA	EN	LA	BASTILLA
	

Sonaban	las	siete	de	la	tarde	en	el	gran	reloj	de	la	Bastilla.	Era	la	hora	de	la
cena	de	los	pobres	cautivos.	Las	puertas,	rechinando	sobre	sus	descomunales



goznes,	 daban	 paso	 a	 las	 fuentes	 y	 a	 las	 cestas	 atestadas	 de	manjares,	 cuya
delicadeza,	 como	 el	 mismo	 Baisemeaux	 nos	 lo	 ha	 dado	 a	 conocer,	 se
apropiaba	a	la	condición	del	detenido.

Aquella	 era	 también	 la	 hora	 en	 que	 cenaba	 el	 gobernador,	 que	 aquel	 día
tenía	 un	 convidado,	 por	 lo	 cual	 el	 asador	 volteaba	 más	 cargado	 que	 de
costumbre.

La	cena	del	gobernador,	aparte	de	las	sopas	y	los	entremeses,	se	componía
de	 un	 lebrato	 mechado,	 ceñido	 de	 perdices	 asadas	 que	 a	 su	 vez	 estaban
rodeadas	 de	 codornices,	 gallinas	 en	 salsa,	 jamón	 frito	 y	 rociado	 con	 vino
blanco,	cardos	de	Guipúzcoa	y	langostines.

Baisemeaux,	sentado	a	la	mesa,	se	restregaba	las	manos	y	miraba	al	obispo
de	Vannes,	el	cual,	vestido	a	lo	caballero,	con	altas	botas	y	la	espada	al	cinto,
no	cesaba	de	hablar	de	su	hambre	y	demostraba	la	más	viva	impaciencia.

El	gobernador	no	estaba	acostumbrado	a	las	familiaridades	de	su	grandeza
monseñor	de	Vannes,	y	aquella	noche,	Aramis,	que	se	había	puesto	un	 tanto
alegre,	 hacía	 confidencia	 tras	 confidencia.	 El	 prelado	 se	 convirtió	 casi	 en
mosquetero,	y	tocó	los	límites	de	la	desenvoltura.	Respecto	de	Baisemeaux,	se
entregó	 en	 cuerpo	 y	 alma	 y	 con	 la	 facilidad	 de	 las	 gentes	 vulgares,	 a	 la
momentánea	llaneza	de	su	comensal.

––Caballero	 ––exclamó	 el	 gobernador,	 ––y	 perdonad	 que	 así	 os	 llame,
pues	en	verdad	esta	noche	no	me	atrevo	a	llamaros	monseñor.

––No,	llamadme	caballero,	––repuso	Aramis;	––traigo	botas.	––Pues	bien,
caballero,	¿sabéis	a	quién	me	recordáis	esta	noche:

––No,	––respondió	Aramis	escanciándose	vino,	––pero	supongo	que	a	un
buen	comensal	vuestro.

A	 dos	me	 recordáis...	 dos	 personas,	 una	 de	 ellas	 muy	 ilustre,	 el	 difunto
cardenal,	el	gran	cardenal,	el	de	Rochela,	el	que	llevaba	botas	cual	vos.	No	es
verdad?

––Lo	es,	––respondió	Herblay.	––¿Y	la	otra?

––La	 otra	 es	 cierto	 mosquetero	 muy	 garrido,	 muy	 valiente,	 tan	 atrevido
cuanto	 afortunado,	 que	 ahorcó	 los	 hábitos	 para	 hacerse	mosquetero,	 y	 luego
dejó	la	espada	para	hacerse	cura.	––Y	al	ver	que	Aramis	se	dignaba	sonreírse,
se	alentó	a	añadir:	Y	de	cura	se	hizo	obispo,	y	de	obispo...

––¡Alto	ahí!	––dijo	Herblay.

––Os	digo	que	me	parecéis	un	cardenal.

––Basta,	basta,	 señor	de	Baisemeaux.	Vos	mismo	habéis	dicho	que	calzo
botas	 de	 caballero;	 pero	 ni	 aun	 esta	 noche,	 y	 pese	 a	 mis	 botas,	 quiero



enemistarme	con	la	Iglesia.

––Sin	embargo,	alentáis	malas	intenciones.	–

––Malas	como	todo	lo	mundano.

––¿Recorréis	calles	y	callejuelas	enmascarado?

––Sí.

––¿Y	continuáis	esgrimiendo	la	espada?

––Sólo	 cuando	 me	 obligan	 a	 ello.	 Hacedme	 la	 merced	 de	 llamar	 a
Francisco.

––Ahí	tenéis	vino.

––No	es	para	eso,	sino	porque	aquí	hace	calor	y	la	ventana	está	cerrada.

––Cuando	ceno	mando	cerrarlas	todas	para	no	oír	el	paso	de	las	rondas	o	la
llegada	de	los	correos.

––¿Conque	se	les	oye	cuando	la	ventana	está	abierta?

––Clarísimamente,	y	eso	me	molesta.

––Pero	uno	se	ahoga	aquí...	¡Francisco!

––¿Señor?

––Hacedme	 el	 favor	 de	 abrir	 la	 ventana,	 ––dijo	 Aramis.	 ––Con	 vuestro
permiso,	señor	de	Baisemeaux.

––Monseñor	está	aquí	en	su	casa,	––respondió	el	gobernador.	––Decidme,
os	encontraréis	 solo	ahora	que	el	 señor	conde	de	La	Fere	 se	ha	vuelto	a	 sus
penates	de	Blois.	Es	amigo	muy	antiguo,	¿no	es	verdad?

––Lo	habéis	tan	bien	como	yo,	pues	fuisteis	mosquetero	con	nosotros,	––
respondió	Aramis.

––Con	mis	amigos	nunca	cuento	las	batallas	ni	los	años.

––Y	obráis	cuerdamente;	pero	yo	hago	algo	más	que	querer	al	señor	de	La
Fere,	le	venero.

––Pues	a	mí	me	place	más	el	señor	de	D'Artagnan.	¡Qué	buen	bebedor!	A
lo	menos	uno	puede	leer	en	el	pensamiento	de	hombres	como	el	capitán.

––Baisemeaux,	 emborrachadme	 esta	 anoche,	 echemos	 una	 cana	 al	 aire
como	en	otros	días,	y	si	tengo	alguna	pesadumbre	en	el	corazón,	os	juro	que	la
veréis	como	veríais	un	diamante	dentro	de	vuestro	vaso.

––Bravo,	 ––dijo	 Baisemeaux	 escanciándose	 un	 buen	 porqué	 de	 vino	 y
trasegándolo	en	su	estómago	mientras	se	estremecía	de	gozo	al	ver	que	iba	a



ser	partícipe	de	algún	pecado	capital	del	obispo.

Mientras	el	gobernador	bebía.	Aramis	escuchaba	con	la	mayor	atención	el
ruido	que	subía	del	patio.

Como	a	las	ocho	y	al	llegar	a	la	quinta	botella,	entró	un	correo	con	grande
estrépito,	pese	a	lo	cual	nada	oyó	el	gobernador.

––¡Cargue	el	diablo	con	él!	––exclamó	Aramis.

––¿Qué	 pasa?	 ––preguntó	 Baisemeaux.	 ––supongo	 que	 no	 os	 referís	 al
vino	que	bebéis	ni	a	quien	os	lo	da	a	beber.

––No,	 es	 un	 caballo	 que	 por	 sí	 solo	 mete	 tanto	 ruido	 en	 el	 patio	 como
pudiera	hacerlo	un	escuadrón	entero.

––Será	algún	correo,	––dijo	Baisemeaux	bebiendo	a	más	y	mejor.	––Tenéis
razón,	cargue	con	él	el	diablo,	y	pronto,	para	que	no	volvamos	a	oír	hablar	de
él.

––Os	 olvidáis	 de	 mí,	 Baisemeaux;	 mi	 vaso	 está	 vacío,	 ––dijo	 Aramis
mostrando	el	suyo.

––Palabra	que	me	dais	el	mayor	placer...	¡Francisco!...	¡vino!

––Está	bien,	señor,	––dijo	Francisco;...	––pero...	ha	llegado	un	correo...

––Que	se	lo	lleve	el	diablo.

––Sin	embargo,	señor...

––Que	 lo	 deje	 en	 la	 escribanía;	 mañana	 veremos.	 ––Y	 canturreando
añadió:	––Mañana	será	de	día.

––Señor,	––tartamudeó	el	soldado	Francisco	bien	a	su	pesar.

––Cuidado	con	lo	que	hacéis,	Baisemeaux,	––repuso	Aramis.

––¿Y	de	qué	he	de	tener	yo	cuidado?	––exclamó	el	gobernador,	algo	más
que	alegre.

––A	veces	las	cartas	que	llegan	por	correo	a	los	gobernadores	de	ciudadela,
son	órdenes.

––Casi	siempre.

––¿No	proceden	de	los	ministros	las	órdenes?

––Sí;	pero...

––¿Y	no	se	limitan	los	ministros	a	refrendar	la	firma	del	rey?	––Puede	que
tengáis	 razón.	Con	 todo	 eso	 no	 deja	 de	 ser	 enojo,						so,	 cuando	 uno	 está
sentado	 al	 una	 mesa	 bien	 servida	 y	 en	 compañía	 de	 un	 amigo...	 Perdonad,
caballero,	se	me	había	olvidado	que	soy	yo	quien	os	he	convidado	al	mi	mesa



y	que	hablo	con	un	presunto	cardenal.

––Dejemos	de	lado	con	todo	eso	y	volvamos	a	Francisco.

––¿Qué	ha	hecho	Francisco?

––Ha	murmurado.

––Malo,	malo,	malo...

––Sin	embargo,	ha	murmurado,	y	cuando	ha	murmurado,	es	que	pasa	algo
fuera	 de	 lo	 usual.	 Podría	 muy	 bien	 suceder	 que	 Francisco	 no	 anduviese
descaminado	al	murmurar,	sino	vos	al	resistiros	a	escuchar.

––¿Yo	 no	 tener	 razón	 delante	 de	 Francisco?	 ––exclamó	 Baisemeaux.	 ––
Duro	me	parece.

––Solamente	 en	 lo	 que	 atañe	 a	 la	 irregularidad	 del	 servicio	 en	 este	 caso
concreto.	Perdonad	si	os	he	molestado;	pero	he	creído	que	debía	haceros	una
observación	que	juro	importante.

––Puede	 que	 tengáis	 razón,	 ––masculló	 el	 gobernador.	 ––Una	 orden	 del
rey	es	sagrada.	Pero	repito	que	las	órdenes	que	llegan	mientras	estoy	cenando,
el	diablo...

––Si	 vos	 hubieseis	 obrado	 así	 con	 el	 gran	 cardenal	 y	 la	 orden	 hubiese
tenido	alguna	importancia...

––Si	he	hecho	 lo	que	he	hecho	ha	 sido	para	no	molestar	 a	un	obispo,	 lo
cual	me	disculpa.

––No	 olvidéis	 que	 he	 sido	 soldado,	 y	 que	 acostumbro	 ver	 consignas	 en
todas	partes.

––¿Conque	queréis?

––Quiero	 que	 cumpláis	 con	 vuestro	 deber,	 amigo	 mío,	 a	 lo	 menos	 en
presencia	de	ese	soldado.

––Esto	es	matemático;	––dijo	Baisemeaux.	Y	volviéndose	hacia	Francisco,
añadió:	––Que	suban	la	orden	del	rey.

El	soldado	salió.

––¿Sabéis	 que	 es?	 ––dijo	 el	 gobernador	 a	 Aramis:	 ––pues	 algo	 por	 el
estilo:	 “Cuidado	 con	 el	 fuego	 en	 las	 inmediaciones	 del	 polvorín”;	 o	 bien
“Vigilad	a	fulano,	que	no	se	fugue”.	¡Si	supieseis	cuántas	veces	me	han	hecho
despertar	 sobresaltado	 en	 lo	 mejor,	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 mi	 sueño,	 para
comunicarme	 una	 orden	 llegada	 al	 galope,	 o	 más	 bien	 para	 entregarme	 un
pliego	en	el	que	sólo	me	preguntaban	si	había	novedad!	Se	conoce	que	los	que
pierden	el	tiempo	en	escribir	tales	órdenes	no	han	dormido	nunca	en	la	Bastilla



que	 de	 haber	 dormido,	 conocerían	 mejor	 el	 grueso	 de	 mis	 murallas,	 la
vigilancia	 de	 mis	 oficiales,	 la	 multiplicidad	 de	 mis	 rondas.	 En	 fin	 ¡Qué
haremos,	 monseñor!	 su	 oficio	 es	 escribir	 para	 molestarme	 cuando	 estoy
contento;	 para	 turbarme	 cuando	 estoy	 rebosando	 de	 satisfacción.	 ––añadió
Baisemeaux	 inclinándose	 ante	Aramis.	 ––Dejémosles,	 pues,	 que	 cumplan	 su
cometido.

––Y	 cumplid	 vos	 el	 vuestro,	 ––propuso	 el	 obispo,	 cuya	 mirada,	 aunque
risueña	se	imponía.

De	 regreso	 Francisco,	 Baisemeaux	 le	 tomó	 de	 las	 manos	 la	 orden	 del
ministro,	la	abrió	y	la	leyó	con	lentitud,	mientras	Aramis	hacía	que	bebía	para
observar	a	su	anfitrión	al	través	del	cristal.

––¿No	lo	dije?	––exclamó	el	gobernador.

––¿Qué	es?	––preguntó	el	obispo.

––Una	orden	de	excarcelación.	¡Vaya	una	nueva	para	molestarnos!

––Buena	es	para	el	interesado,	no	lo	negaréis.

––¡Y	a	las	ocho	de	la	noche!

––Eso	es	caridad.

––Bueno,	sí	admito	que	sea	caridad;	pero	no	para	mí	que	me	divierto,	sino
para	 el	 haragán	 que	 se	 aburre	 en	 su	 calabozo,	 ––	 prorrumpió	 el	 gobernador
exasperado.

––¿Acaso	salís	perjudicado	con	esa	excarcelación?	¿El	preso	que	os	quitan
es	de	los	de	cuantía?

––¡Psí!	es	un	pobre	diablo,	un	hambriento	de	los	de	a	cinco	libras.

––¿Me	permitís	si	no	hay	indiscreción?	––dijo	Herblay.	––Tomad,	leed.

––La	hoja	ostenta	en	el	margen	la	palabra	“urgente”.	¿Lo	habéis	notado?

––¡Urgente!...	¡un	hombre	que	está	aquí	hace	diez	años!	¿Y	ahora	les	viene
la	prisa	de	soltarle,	hoy,	esta	noche	misma,	a	las	ocho?

Baisemeaux	encogió	los	hombros	con	ademán	de	soberano	desdén,	tiró	la
orden	encima	de	la	mesa	y	la	emprendió	de	nuevo	con	los	manjares.

––Tienen	 unos	 arranques,	 que	 ¡vaya!	 ––repuso	 Baisemeaux	 con	 la	 boca
llena;	 ––a	 lo	mejor	 prenden	 a	 un	 hombre,	 lo	 alimentan	 por	 espacio	 de	 diez
años,	 recomendando	 que	 sobre	 todo	 se	 ejerza	 sobre	 él	 la	 más	 escrupulosa
vigilancia;	y	cuando	uno	se	ha	acostumbrado	a	mirar	al	detenido	como	a	un
hombre	peligroso,	¡pam!	sin	saber	por	qué	ni	por	qué	no,	le	escriben	a	uno	que
lo	 suelte,	 y	 aprisa,	 sin	 perder	 segundo.	 ¿Y	 aún	 diréis	 que	 no	 hay	 para	 qué



encoger	los	hombros?

––Bien,	sí;	pero	por	más	que	uno	chille,	no	cabe	otro	remedio	que	cumplir
la	orden.

––Poquito	a	poco,	poquito	a	poco,	¿Os	figuráis	que	soy	un	esclavo?

––¿Quién	os	dice	tal?	Todos	conocemos	vuestra	independencia.

––A	Dios	gracias...

––Pero	también	todos	conocemos	vuestro	compasivo	corazón.

––Decídmelo	a	mí.

––Y	vuestra	obediencia	a	vuestros	superiores.	Cuando	uno	ha	sido	soldado,
lo	recuerda	mientras	vive,	¿no	es	verdad,	Baisemeaux?

––Por	 eso	 obedeceré	 estrictamente,	 y	mañana	 en	 cuanto	 asome	 el	 día,	 el
preso	será	puesto	en	libertad.

––¿Mañana?

––Al	amanecer.

––¿Y	por	qué	no	esta	noche,	supuesto	que	la	orden	es	urgente?

––Porque	esta	noche	cenamos	y	también	nos	apremia	a	nosotros	el	tiempo.

––Mi	 querido	Baisemeaux,	 por	más	 que	 calce	 botas,	 soy	 sacerdote,	 y	 la
caridad	 es	 para	 mí	 un	 deber	 más	 imperioso	 que	 el	 hambre	 y	 la	 se.	 Ese
desventurado	 ha	 padecido	 ––bastante	 tiempo,	 pues	 según	 vos	 mismo	 me
habéis	dicho,	hace	diez	años	que	está	encerrado	en	la	Bastilla.	Abreviadle	su
suplicio	 proporcionadle	 sin	más	 tardar	 la––alegría	 que	 le	 espera,	 y	 Dios	 os
recompensará.

––¿Os	empeñáis?

––Os	lo	ruego.

––¿Así,	en	lo	mejor	de	la	cena?

––Sí,	y	vuestra	acción	será	la	bendición	de	vuestra	mesa.

––Cúmplase	vuestra	voluntad;	pero	os	advierto	que	comeremos	frío.

––No	importa.

––Baisemeaux	se	echó	atrás	para	tirar	del	cordón	de	la	campanilla	y	llamar
a	Francisco	y	por	un	movimiento	natural,	se	volvió	hacia	la	puerta.

Como	la	orden	estaba	sobre	la	mesa,	Aramis	aprovechó	aquel	instante	para
trocarla	con	otro	papel	doblado	de	la	misma	manera	y	que	sacó	de	su	bolsillo.

––Francisco,	dijo	el	gobernador,	––que	suba	aquí	el	mayor	con	los	llaveros



de	la	Bertaudiére.

El	 ordenanza	 hizo	 una	 reverencia	 con	 la	 cabeza,	 y	 dejó	 solos	 a	 los	 dos
comensales.

	

	

EL	GENERAL	DE	LA	ORDEN
	

Durante	unos	instantes	ambos	guardaron	el	mayor	silencio,	durante	el	cual
Aramis	 no	 perdió	 de	 vista	 al	 gobernador,	 que	 al	 parecer	 no	 estaba	 muy
decidido	 al	 interrumpir	 su	 cena,	 y	 que	 era	 evidente	 buscaba	 una	 razón
cualquier,	buena	o	mala,	para	retardar	el	cumplimiento	de	la	orden,	a	lo	menos
hasta	después	de	los	postres.

––¡Ah	 caramba!	 ––exclamó	 de	 improviso	 Baisemeaux,	 como	 si	 hubiese
encontrado	lo	que	buscaba,	no	puede	ser.

––¿Qué	es	lo	que	no	puede	ser?	––preguntó	Aramis.

––El	dar	suelta	al	preso	al	esta	hora.	¿Adónde	irá	si	no	conoce	París?

––Adonde	pueda.

––Ya	lo	veis,	sería	lo	mismo	que	libertar	a	un	ciego.

Ahí	fuera	me	aguarda	una	carroza,	y	yo	me	encargo	de	conducirlo	adonde
quiera.

––Para	 todo	 tenéis	 respuesta...	 ¡Francisco!...	 al	 mayor	 que	 vaya	 abrir	 el
calabozo	del	señor	Seldón,	número	3	de	la	Bertaudiére.

––¿Seldón,	decís?	––preguntó	con	la	mayor	naturalidad	el	obispo.	––Sí,	es
el	nombre	del	individuo	al	quien	ponen	en	libertad.

––Querréis	decir	Marchiali,	––replicó	Aramis.

––¿Marchiali?	¡Je!	¡Je!	Seldón.

––Tengo	para	mí	que	os	engañáis,	señor	de	Baisemeaux.

––Como	que	he	leído	la	orden...

––Y	yo	también.

––Y	en	ella	he	visto	Seldón	en	letras	gordas,	así,	––repuso	el	gobernador
mostrando	un	dedo.

––Pues	yo	he	visto	Marchiali	en	 letras	así,	––replicó	Aramis	alzando	dos
dedos.

––Aclarémoslo	 inmediatamente,	 ––dijo	 Baisemeaux,	 plenamente



convencido	de	lo	que	afirmaba.	––Basta	leer	el	papel;	aquí	esta,	––¿Veis	como
dice	Marchiali?	––dijo	Herblay	desdoblando	el	papel.	––Mirad.

––Es	verdad,	––respondió	el	gobernador	con	ademán	de	 terror	y	dejando
caer	los	brazos.

––¿No	os	lo	dije?

––¡Cómo!	 ¡el	 hombre	 de	 quien	 tanto	 hemos	 hablado!	 ¡El	 hombre	 sobre
quien	me	recomiendan	incesantemente	que	vele!

––Ya	lo	veis,	Marchiali,	––replicó	el	inflexible	Aramis.

––Confieso	que	no	entiendo	jota,	monseñor.

––Sin	embargo,	debéis	dar	crédito	a	vuestros	ojos.

––¡Y	decir	que	reza	Marchiali!

––Y	en	buena	letra.

––¡Es	 fenomenal!	Todavía	estoy	viendo	 la	orden	y	el	nombre	de	Seldón,
irlandés.	Y	aun	recuerdo	que	debajo	del	nombre,	había	un	borrón.

––No	hay	borrón	alguno;	ved.

––Sí,	 repito,	 ––dijo	 el	 gobernador;	 ––y	 tan	 es	 así,	 que	 he	 arañado	 la
arenilla	de	que	el	borrón	estaba	cubierto.

––Sea	lo	que	fuere,	con	o	sin	borrón	dice	la	orden	que	pongáis	en	libertad	a
Marchiali.

––De	 que	 ponga	 en	 libertad	 a	 Marchiali.	 ––repitió	 el	 gobernador
esforzándose	en	recobrar	la	lucidez	de	su	mente.

––Y	vais	a	soltar	al	preso.	Si	de	paso	os	da	el	corazón	por	abrir	las	puertas
de	la	Bastilla	a	Seldón,	no	me	opongo.

Aramis	coronó	sus	últimas	palabras	con	una	sonrisa	tan	preñada	de	ironía,
que	Baisemeaux	acabó	de	serenar	y	cobró	alientos.

––Monseñor,	––dijo	Baisemeaux,	––Marchiali	 es	el	preso	a	quien	el	otro
día	 vino	 a	 visitar	 por	manera	 tan	 imperiosa	 y	 tan	 en	 secreto	 un	 padre	 cura,
confesor	de	“nuestra	orden”.

––No	sé	nada	de	eso,	––replicó	Aramis.

––Sin	embargo,	no	hace	tanto	tiempo...

––Es	verdad;	pero	entre	nosotros	importa	que	el	hombre	de	hoy	olvide	lo
que	hizo	el	hombre	de	ayer.

––Como	 quiera	 que	 sea,	 ––repuso	 Baisemeaux,	 ––la	 visita	 del	 confesor
jesuita	habrá	sido	grandemente	provechosa	para	ese	joven.



Aramis	no	replicó	y	se	puso	a	comer	y	a	beber.

Baisemeaux,	 lejos	 de	 imitar	 a	 Herblay,	 tomó	 nuevamente	 la	 orden	 y,
después	de	releerla,	 la	examinó	por	el	anverso	y	por	el	reverso	con	la	mayor
atención.

Aquel	examen,	en	circunstancias	normales	habría	hecho	subir	 los	colores
al	rostro	del	poco	paciente	Aramis;	pero	el	obispo	de	Vannes	no	se	atufaba	por
tan	poco,	sobre	todo	cuando	sabía	que	el	atufarse	era	peligroso.

––¿Vais	a	 libertar	a	Marchiali?	––dijo	Herblay.	––¡Zape!	 ¡Qué	 rico	 jeréz,
mi	querido	gobernador!

––Lo	pondré	en	libertad	después	que	haya	visto	yo	al	correo	que	ha	traído
la	orden,	y	del	interrogatorio	a	que	voy	a	sujetarlo	resulte	claro	para	mí...

––Pero,	si	las	órdenes	están	selladas,	y	por	consiguiente	nada	sabe	de	ellas
el	correo.	¿Y	qué	queréis	ver	claro	por	ese	camino?

––Bueno,	 enviaré	un	parte	 al	ministerio,	 y	 el	 señor	Lyonne	 confirmará	o
rectificará	la	orden.

––¿Y	qué	provecho	vais	a	sacar?	––repuso	Aramis	con	la	mayor	frescura.

––Así	uno	nunca	se	engaña,	ni	falta	al	respeto	que	un	subalterno	debe	a	sus
superiores,	 ni	 infringe	 los	 deberes	 del	 cargo	 que	 desempeña	 por	 voluntad
propia.

––Vuestra	elocuencia	me	admira.	Es	verdad,	un	subalterno	debe	respetar	a
sus	superiores,	y	es	culpado	cuando	se	engaña,	y	es	castigado	cuando	infringe
los	deberes	o	las	leyes	del	cargo	que	desempeña.

Baisemeaux	fijó	una	mirada	de	extrañeza	en	el	obispo.

––De	lo	cual	se	sigue,	––continuó	Aramis,	––que	para	descargo	de	vuestra
conciencia	acudís	a	la	consulta.

––Sí,	monseñor.

––Y	si	un	superior	os	impone	una	orden,	¿la	cumpliréis?

––Claro	que	sí,	monseñor.

––¿Conocéis	bien	la	firma	del	rey,	señor	de	Baisemeaux?

––Sí.	monseñor.

––¿No	está	estampada	al	pie	de	esa	orden	de	libertad?

––Es	verdad,	pero	puede...

––Ser	falsa,	¿no	es	verdad?

––Se	han	dado	casos,	monseñor.



––Decís	bien.	¿Y	la	del	señor	de	Lyonne?

––También	 figura	 en	 esa	orden;	 pero	 así	 como	pueden	 falsificar	 la	 firma
del	rey,	con	tanta	mayor	razón	pueden	hacerlo	con	la	del	señor	de	Lyonne.

––Andáis	a	paso	de	gigante	por	el	campo	de	la	lógica,	señor	Baisemeaux,
––dijo	Aramis,	––y	vuestra	 argumentación	no	 tiene	 réplica.	Pero	¿en	qué	os
fundáis	para	suponer	que	esas	firmas	sean	falsas?

––En	que	la	firma	de	Su	Majestad	no	está	refrendada.	Además,	el	señor	de
Lyonne	no	está	presente	para	decirme	que	ha	firmado.

––Pues	 bien,	 señor	 de	 Baisemeaux,	 ––repuso	 Aramis	 fijando	 en	 el
gobernador	su	mirada	de	águila,	––adopto	sin	vacilar	vuestras	dudas	y	vuestra
manera	de	aclararlas	y	voy	a	tomar	una	pluma	si	me	la	dais.

Baisemeaux	le	dio	una	pluma.

Y	una	hoja	en	blanco,	––añadió	Aramis.

––Baisemeaux	le	dio	el	papel.

––Y	yo	también,	presente,	incontestable,	voy	a	escribir	una	orden	a	la	cual
estoy	seguro	de	que	daréis	fe,	por	mucha	que	sea	vuestra	incredulidad.

Ante	la	glacial	seguridad	de	Aramis,	el	gobernador	palideció.	Creyó	que	la
voz	de	aquél	tan	afable	y	alegre	poco	antes,	había	tomado	un	sonido	fúnebre	y
siniestro.

Aramis	tomó	la	pluma	y	escribió,	mientras	el	gobernador,	petrificado	leía
por	encima	de	su	hombro:

“A.	M.	 D.	 G.”	 escribió	 el	 obispo,	 trazando	 una	 cruz	 debajo	 de	 aquellas
cuatro	letras,	que	significaban	“ad	majorem	Dei	gliriam”.	Luego	continuó:

“Es	 nuestra	 voluntad	 que	 la	 orden	 entregada	 al	 señor	 de	Baisemeaux	 de
Montiexun,	 gobernador	 de	 la	 Bastilla	 por	 el	 rey,	 sea	 tenida	 por	 buena	 y
valedera,	y	puesta	en	ejecución	inmediatamente.

Herblay,

general	de	la	Compañía	por	gracia	de	Dios.

Tal	 fue	 la	 emoción	 que	 sintió	 el	 gobernador,	 que	 se	 le	 contrajeron	 las
facciones,	abrió	la	boca	y	quedó	con	la	mirada	fija,	inmóvil	y	mudo.

Aramis,	sin	dignarse	siquiera	mirar	al	gobernador,	sacó	de	su	faltriquera	un
pequeño	 estuche	 que	 encerraba	 un	 trozo	 de	 cera	 negra;	 cerró	 su	 carta,
imprimió	 en	 la	 cera	 un	 sello	 que	 suspendido	 al	 cuello	 y	 debajo	de	 su	 jubón
llevaba,	y	terminada	su	operación	le	entregó	silenciosamente	la	orden.

Templándole	 las	manos	 que	 daba	 compasión,	miró	Baisemeaux	 con	 ojos



apagados	y	sin	inteligencia	el	sello,	y	después	cayó	en	su	silla	como	herido	por
el	rayo.

––Vaya,	––dijo	Aramis	tras	un	dilatado	silencio,	––no	me	hagáis	creer	que
la	presencia	del	general	de	la	compañía	es	terrible	como	la	de	Dios,	y	que	uno
muere	 a	 consecuencia	 de	 haberle	 visto.	 ¡Animo!	 levantaos,	 dadme	 vuestra
mano,	y	obedeced.

Baisemeaux,	 tranquilizado,	 si	 no	 satisfecho,	 obedeció,	 besó	 la	 mano	 a
Aramis	y	se	levantó	diciendo	con	tartamuda	lengua:

––¿Inmediatamente?

––No	exageremos,	––repuso	Aramis;	––sentaos	otra	vez	en	vuestro	sitio,	y
rindamos	acatamiento	a	esos	ricos	postres.

––De	esta	no	me	levanto,	monseñor,	––dijo	Baisemeaux.	––¡Y	yo,	que	he
reído	y	bromeado	con	vos,	y	he	osado	trataros	de	igual	a	igual!

––¿Quieres	 callarte,	 mi	 viejo	 compadre?	 ––replicó	 el	 obispo
comprendiendo	que	 la	 cuerda	 estaba	muy	 tirante	 y	 sería	 peligroso	 romperla.
Vivamos	 cada	 cual	 en	 nuestra	 esfera	 respectiva:	 tú,	 contando	 con	 mi
protección	y	amistad,	y	yo	con	tu	obediencia.	Pagados	puntualmente	esos	dos
tributos,	 sigamos	 tan	 contentos.	 Baisemeaux	 reflexionó,	 y	 al	 ver,	 de	 una
ojeada,	las	consecuencias	fatales	que	podía	acarrearle	la	extorsión	de	un	preso
por	medio	de	una	orden	falsa.	puso	en	parangón	aquellas	con	la	orden	oficial
del	general	de	la	orden,	y	halló	que	esta	última	no	le	compensaba.

––Mi	buen	Baisemeaux,	sois	un	mentecato,	––dijo	Aramis,	que	leyó	en	el
pensamiento	de	su	comensal.	––Perded	el	hábito	de	reflexionar,	cuando	yo	me
tomo	la	molestia	de	hacerlo	pro	vos.

––Bueno,	 sí;	 pero	 ¿cómo	 voy	 a	 arreglarme?	 ––repuso	 el	 gobernador
después	de	haberse	inclinado	ante	un	nuevo	gesto	que	hiciera	el	obispo.

––¡Qué	hacéis	cuando	soltáis	a	un	preso?

––Sigo	las	instrucciones	del	reglamento.

––Pues	obrad	ahora	de	la	misma	manera.

––Me	 presento	 con	 el	 mayor	 en	 el	 calabozo	 del	 preso,	 y	 yo	 mismo	 le
acompaño	cuando	es	personaje	de	cuenta.

––Marchiali	no	es	nada	de	eso,	––repuso	Aramis	con	negligencia.

––No	lo	sé,	––replicó	el	gobernador	con	acento	que	quería	decir:	A	vos	os
toca	probármelo.

––Pues	si	no	lo	sabéis,	es	señal	que	yo	tengo	razón;	de	consiguiente	tratad
a	Marchiali	como	si	fuera	de	los	ínfimos.



––Seguiré	al	pie	de	la	letra	el	reglamento,	el	cual	indica	que	el	carcelero	o
uno	 de	 los	 oficiales	 subalternos	 debe	 conducir	 el	 preso	 a	 la	 presencia	 del
gobernador,	en	el	archivo.

––Es	una	disposición	muy	atinada.	¿Qué	más?

––Luego,	se	devuelven	al	preso	cuantos	objetos	de	valor	traía	en	el	instante
de	 la	 encarcelación,	 así	 como	 los	 trajes	 y	 papeles,	 salvo	 orden	 contraria	 del
ministro.

––¿Qué	reza	la	orden	del	ministro	acerca	de	Marchiali?

––Absolutamente	nada,	pues	el	desventurado	entró	en	la	Bastilla	sin	joyas,
sin	papeles	y	casi	desnudo.

––Ya	veis	que	no	puede	ser	más	sencillo	el	caso.

––Quedaos	aquí,	y	que	conduzcan	el	preso	al	archivo.

Baisemeaux	llamó	a	un	teniente,	y	le	dio	una	consigna,	que	éste	transmitió
automáticamente	a	quien	debía.

Media	hora	después	se	oyó	cerrar	una	puerta	en	el	patio:	era	la	puerta	del
torreón	 que	 acababa	 de	 soltar	 su	 presa.	 Aramis	 apagó	 todas	 las	 bujías	 del
comedor,	 dejando	 tan	 sólo	 una	 encendida	 detrás	 de	 la	 puerta.	 Aquella	 luz
trémula	no	permitía	 fijarse	 en	 los	 objetos,	 pues	duplicaba	 los	 aspectos	 y	 los
vislumbres	con	su	movilidad.

Se	iba	acercando	el	rumor	de	pasos.

––Salid	a	recibir	a	esos	hombres,	––dijo	Aramis.

El	 gobernador	 obedeció,	 y	 despidiendo	 al	 sargento	 y	 a	 los	 carceleros,
seguido	del	 preso	 regresó	 al	 comedor,	 donde	 con	voz	 conmovida	notificó	 al
joven	la	orden	que	le	devolvía	la	libertad.

El	preso	escuchó	sin	hacer	un	gesto	ni	proferir	una	palabra.

––Ahora	y	cumpliendo	una	formalidad	que	exige	el	reglamento,	––añadió
el	gobernador,	––vais	a	jurar	que	nunca	jamás	revelaréis	cuánto	habéis	visto	u
oído	en	la	Bastilla.

El	preso	vio	un	crucifijo,	y	tendiendo	la	mano,	juró	sólo	con	los	labios.

––Estáis	libre,	––dijo	Baisemeaux,	––¿adónde	pensáis	ir?

El	joven	volvió	la	cabeza	como	buscando	tras	sí	una	protección	con	la	cual
contara	de	antemano.

––Aquí	 estoy,	 para	 prestaros	 el	 servicio	 que	 os	 plazca	 pedirme,	 ––dijo
Aramis	saliendo	de	la	penumbra.



––Dios	os	tenga	en	su	santa	guarda,	––dijo	el	preso	con	voz	tan	firme	que
hizo	estremecer	al	gobernador,	tanto	cuanto	le	extrañara	la	fórmula.

El	 preso,	 ligeramente	 sonrojado,	 apoyó	 sin	 vacilación	 su	 brazo	 en	 el	 del
obispo.

––¿Os	 da	 mala	 espina	 mi	 orden?	 ––dijo	 Aramis	 estrechando	 la	 mano	 a
Baisemeaux;	––¿teméis	que	la	encuentren	si	vienen	a	practicar	un	registro?

––Deseo	 conservarla,	 ––respondió	 el	 gobernador.	 ––Si	 la	 encontraran	 en
mi	 casa	 sería	 señal	 cierta	 de	mi	 perdición,	 y	 en	 este	 caso	 tendría	 en	 vos	 un
poderoso	auxiliar.

––¿Lo	 decís	 porque	 soy	 vuestro	 cómplice?	 ––repuso	Aramis	 encogiendo
los	hombros.	––¡Bah!	Adiós,	Baisemeaux.

Los	caballos	aguardaban,	sacudiendo,	en	su	impaciencia,	la	carroza.

El	obispo,	 a	quien	 el	 gobernador	 acompañó	hasta	 el	 pie	de	 la	 escalinata,
subió	a	la	carroza	después	de	haber	hecho	que	se	instalara	en	ella	Marchiali,	y
dijo	al	cochero	esta	única	palabra:

––¡Adelante!

La	carroza	rodó	estrepitosamente	por	el	empedrado	del	patio,	precedida	de
un	individuo	que	alumbraba	el	camino	con	una	hacha	de	viento	y	daba	a	cada
cuerpo	de	guardia	la	orden	de	dejar	libre	el	paso.

Aramis	 no	 respiró	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 emplearon	 en	 abrir	 los
rastrillos,	y	tal	era	el	estado	de	su	ánimo,	que	pudieran	haberle	oído	los	latidos
de	su	corazón.

El	 preso,	 sepultado	 en	 uno	 de	 los	 rincones	 de	 la	 carroza,	 tampoco	 daba
señales	de	vida.

Por	 fin,	 tras	 la	 carroza	 se	 cerró	 la	 última	 puerta,	 la	 de	 la	 calle	 de	 San
Antonio.	A	uno	y	otro	lado	se	veía	el	cielo,	la	libertad,	la	vida.	Los	caballos,
sujetados	por	 una	mano	 firme,	marcharon	 al	 paso	hasta	 el	 centro	del	 barrio,
donde	tomaron	el	trote.	Poco	a	poco,	ora	porque	se	enardecían,	ya	porque	les
aguijaban,	 fueron	 aumentando	 su	 velocidad	 hasta	 que,	 una	 vez	 en	Bercy,	 la
carroza,	 más	 que	 por	 los	 caballos,	 parecía	 arrastrada	 por	 el	 huracán.	 Así
corrieron	los	caballos	hasta	Villanueva	de	San	Jorge,	donde	estaba	preparado
el	 relevo.	Ahora,	en	vez	de	dos	 fueron	cuatro	 los	caballos	que	arrastraron	 la
carroza	hacia	Melún,	 no	 sin	 hacer	 un	 alto	 en	 el	 riñón	del	 bosque	de	Senart,
indudablemente	a	órdenes	dadas	de	antemano	por	Aramis.

––¿Qué	 pasa?	 ––preguntó	 el	 preso	 al	 detenerse	 la	 carroza	 y	 cual	 si
despertara	de	largo	sueño.

––Pasa,	monseñor,	––respondió	Herblay,	––que	antes	de	seguir	adelante	es



preciso	que	Vuestra	Alteza	y	yo	conversemos	un	poco.

––Tan	pronto	se	presente	ocasión,	––repuso	el	joven	príncipe.

––No	puede	 ser	más	oportuna	 la	presente,	monseñor;	nos	hallamos	en	el
corazón	del	bosque,	y	por	lo	tanto	nadie	puede	oírnos.

––¿Y	el	postillón?

––El	postillón	de	este	relevo	es	sordo	mudo,	monseñor.

––A	vuestra	órdenes,	pues,	señor	Herblay.

––¿Os	place	quedaros	aquí	en	la	carroza?

––Sí,	estamos	bien	sentados	y	le	he	tomado	cariño	a	la	carroza	esta;	es	la
que	me	ha	restituido	a	la	liberta.

––Con	vuestra	licencia,	monseñor,	falta	todavía	otra	precaución.

––¿Cuál?

––Como	 nos	 hallamos	 en	medio	 del	 camino	 real,	 pueden	 pasar	 jinetes	 o
carrozas	que	viajan	como	nosotros,	y	que	al	vernos	parados,	 supondrían	que
nos	pasa	algún	percance.	Evitemos	ofertas	que	nos	incomodarían.

––Pues	ordenad	al	postillón	que	esconda	la	carroza	en	una	de	las	alamedas
laterales.

––Tal	era	mi	intención,	monseñor.

Aramis	tocó	con	la	mano	al	sordo	mudo	y	le	hizo	una	seña.	Aquél	se	apeó
inmediatamente,	 tomó	 por	 las	 riendas	 a	 los	 dos	 primeros	 caballos	 y	 los
condujo,	al	 través	de	 las	malezas,	a	una	alameda	sinuosa,	en	 lo	último	de	 la
cual,	en	aquella	oscura	noche,	las	nubes	formaban	una	cortina	más	negra	que
la	 tinta.	 Luego	 el	 mudo	 se	 tendió	 en	 un	 talud,	 junto	 a	 sus	 caballos,	 que
empezaron	a	arrancar	a	derecha	y	a	izquierda	los	retoños	de	las	encinas.

––Os	escucho,	––dijo	el	joven	príncipe	a	Aramis,	––pero	¿qué	hacéis?

––Desarmo	unas	pistolas	de	las	que	ya	no	tenemos	necesidad.
	

	

EL	TENTADOR
	

––Príncipe	 mío,	 ––dijo	 Aramis	 volviéndose	 en	 la	 carroza,	 hacia	 su
compañero,	––por	muy	poco	que	yo	valga,	por	menguado	que	sea	mi	ingenio,
por	 muy	 ínfimo	 que	 sea	 el	 lugar	 que	 ocupo	 en	 la	 escala	 de	 los	 seres
pensadores,	 nunca	 he	 hablado	 con	 un	 hombre	 de	 quien	 no	 haya	 leído	 en	 su
imaginación	al	través	de	la	máscara	viviente	echada	sobre	nuestra	inteligencia



para	reprimir	sus	manifestaciones.	Pero	esta	noche,	en	medio	de	la	oscuridad
que	 nos	 envuelve	 y	 de	 la	 reserva	 en	 que	 os	 veo,	 no	me	 será	 dable	 leer	 en
vuestras	 facciones,	 y	 una	 voz	 secreta	 me	 dice	 que	 me	 costará	 trabajo
arrancaros	una	palabra	sincera.	Os	suplico,	pues,	no	por	amor	a	mí,	pues	 los
vasallos	deben	no	pesar	nada	en	la	balanza	de	los	príncipes,	sino	por	amor	a
vos,	que	grabéis	 en	vuestra	mente	mis	palabras	y	 las	 inflexiones	de	mi	voz,
que	en	las	graves	circunstancias	en	que	estamos	metidos,	tendrán	cada	una	de
ellas	su	significado	y	su	valor,	como	jamás	lo	habrán	tenido	en	el	mundo	otras
palabras.

––Escucho,	––repitió	con	decisión	el	príncipe,	––sin	ambicionar	ni	 temer
cuanto	vais	a	decirme.

Dijo,	y	se	hundió	todavía	más	en	los	mullidos	almohadones	de	la	carroza,
no	sólo	para	sustraerse	fisicamente	a	su	compañero,	mas	también	para	arrancar
a	éste	aun	la	suposición	de	su	presencia.	Estaban	completamente	a	oscuras.

––Monseñor,	––continuó	Aramis,	––os	es	conocida	la	historia	del	gobierno
que	hoy	rige	los	destinos	de	Francia.	El	rey	ha	salido	de	una	infancia	cautiva,
oscura	y	estrecha	como	la	vuestra,	con	 la	diferencia,	sin	embargo,	de	que	en
vez	de	sufrir,	como	vos,	la	esclavitud	de	la	prisión,	la	oscuridad	de	la	soledad
y	la	estrechez	de	la	vida	oculta,	ha	pasado	su	infortunio,	sus	humillaciones	y
estrecheces	en	plena	luz	del	implacable	sol	de	la	realeza,	anegada	en	claridad
en	que	toda	tacha	parece	asqueroso	fango,	en	que	toda	gloria	parece	una	tacha.
El	 rey	 ha	 padecido,	 y	 en	 sus	 padecimientos	 ha	 acumulado	 rencores,	 y	 se
vengará,	 lo	 cual	 significa	 que	 será	 un	mal	 rey.	No	digo	 que	 derrame	 sangre
como	 Luis	 XI	 o	 Carlos	 IX,	 pues	 no	 tiene	 que	 lavar	 injurias	 mortales;	 pero
devorará	 el	 dinero	 y	 la	 subsistencia	 de	 sus	 vasallos,	 porque	 ha	 padecido
injurias	de	interés	y	de	dinero.	Así	pues,	cuando	examino	de	frente	los	méritos
y	 los	 defectos	 de	 ese	 príncipe,	 lo	 primero	 que	 hago	 es	 poner	 a	 salvo	 mi
conciencia,	que	me	absuelve	de	que	le	condene.

Aramis	 hizo	 una	 pausa	 para	 coordinar	 sus	 ideas	 y	 para	 dejar	 que	 las
palabras	que	acababa	de	pronunciar	se	grabasen	hondamente	en	el	espíritu	de
Felipe.

––Dios	todo	lo	hace	bien,	––prosiguió	el	obispo	de	Vannes;	y	de	esto	estoy
tan	persuadido,	que	desde	un	principio	me	felicité	de	que	me	hubiese	escogido
por	depositario	del	 secreto	que	os	he	ayudado	a	descubrir.	Dios,	 justiciero	y
previsor,	 para	 consumar	 una	 grande	 obra	 necesitaba	 un	 instrumento
inteligente,	 perseverante,	 convencido;	 y	 ese	 instrumento	 soy	 yo,	 que	 estoy
dotado	 de	 clara	 inteligencia,	 soy	 perseverante	 y	 estoy	 convencido,	 yo,	 que
gobierno	un	pueblo	misterioso	que	ha	tomado	por	divisa	la	de	Dios:	“Patiens
quia	aeternus!”

El	príncipe	hizo	un	movimiento.



––Conozco	 que	 habéis	 levantado	 la	 cabeza,	 monseñor,	 ––prosiguió
Aramis,	––y	que	os	admira	que	yo	gobierne	un	pueblo.	No	pudisteis	imaginar
que	 tratabais	 con	un	 rey.	 ¡Ah!	monseñor,	 soy	 rey,	 es	verdad,	pero	 rey	de	un
pueblo	 humildísimo	 y	 desheredado:	 humilde,	 porque	 sólo	 tiene	 fuerza
arrastrándose;	desheredado,	porque	en	este	mundo	casi	nunca	cosecha	el	trigo
que	siembra,	no	come	el	fruto	que	cultiva.	Trabaja	por	una	abstracción,	reune
todas	 las	moléculas	de	 su	poder	para	 formar	con	ellas	un	hombre,	y	con	 las
gotas	de	su	sudor	forma	una	nube	alrededor	de	ese	hombre,	que	a	su	vez	y	con
su	ingenio	debe	convertirla	en	una	aureola	abrillantada	con	los	rayos	de	todas
las	 coronas	 de	 la	 cristiandad.	 Este	 es	 el	 hombre	 que	 está	 a	 vuestro	 lado,
monseñor;	lo	cual	equivale	a	deciros	que	os	he	sacado	del	abismo	a	impulsos
de	 un	 gran	 designio,	 y	 que	 en	 mi	 esplendoroso	 designio	 quiero	 haceros
superior	a	las	potestades	de	la	tierra	y	a	mí.

––Me	 habláis	 de	 la	 secta	 religiosa	 de	 la	 cual	 sois	 la	 cabeza,	 ––	 dijo	 el
príncipe	tocando	ligeramente	en	el	brazo	de	Aramis.	––	Ahora	bien,	de	lo	que
me	 habéis	 dicho	 resulta,	 a	 mi	 modo	 de	 ver,	 que	 el	 día	 que	 os	 propongáis
precipitar	a	aquel	a	quien	habréis	encumbrado,	lo	precipitaréis,	y	tendréis	bajo
vuestro	dominio	a	vuestro	dios	de	la	víspera.

––No,	 monseñor,	 ––replicó	 el	 obispo;	 ––si	 yo	 no	 tuviese	 dos	 miras,	 no
habría	 arriesgado	 una	 partida	 tan	 terrible	 con	 vuestra	 alteza	 real.	 El	 día	 que
seréis	encumbrado,	lo	estaréis	para	siempre;	al	poner	el	pie	en	el	estribo,	todo
lo	derribaréis,	todo	lo	arrojaréis	tan	lejos	de	vos,	que	nunca	jamás	su	vista	os
recordará	ni	siquiera	su	derecho	a	vuestra	gratitud.

––¡Oh!	caballero.

––Vuestra	 exclamación,	 monseñor,	 es	 hija	 de	 la	 nobleza	 de	 vuestro
corazón.	Gracias.	Tened	por	seguro	que	aspiro	a	más	que	a	la	gratitud;	tengo	la
certidumbre	de	que,	al	llegar	vos	a	la	cima,	me	juzgaréis	todavía	más	digno	de
vuestra	amistad,	y	que	ambos	obraremos	tales	portentos,	que	serán	recordados
de	siglo	en	siglo.

––Decidme	sin	reticencias	lo	que	soy	actualmente	y	qué	os	proponéis	que
sea	en	el	día	de	mañana,	––repuso	el	príncipe.

––Sois	 el	 hijo	 del	 rey	 Luis	XIII,	 hermano	 del	 rey	 Luis	XIV,	 y	 heredero
natural	 y	 legítimo	 del	 trono	 de	 Francia.	Conservándoos	 junto	 a	 él,	 como	 ha
hecho	 con	 su	 hermano	menor	 Felipe,	 el	 rey	 se	 reservaba	 el	 derecho	 de	 ser
soberano	 legítimo.	Sólo	Dios	y	 los	médicos	podían	disputarle	 la	 legitimidad.
Los	médicos	 prefieren	 siempre	 al	 rey	 que	 reina	 al	 que	 no	 reina,	 y	 Dios	 no
obraría	bien	perjudicando	a	un	príncipe	digno.	Pero	Dios	ha	permitido	que	os
persiguieran,	 y	 esa	 persecución	 os	 consagra	 hoy	 rey	 de	 Francia.	 ¿Os	 lo
disputan?	prueba	que	tenéis	derecho	a	reinar;	¿os	secuestran?	señal	que	teníais
derecho	a	ser	proclamado;	¿no	se	han	atrevido	a	derramar	vuestra	sangre	como



la	de	vuestros	servidores?	es	que	vuestra	sangre	es	divina.	Ved	ahora	lo	que	ha
hecho	 en	 vuestro	 provecho	 Dios,	 a	 quien	 tantas	 veces	 habéis	 acusado	 de
haberos	 perseguido	 sin	 descanso.	 Mañana,	 o	 pasado	 mañana,	 a	 la	 primera
ocasión,	 vos,	 fantasma	 real,	 retrato	 viviente	 de	Luis	XIV,	 os	 sentaréis	 en	 su
trono,	 del	 que	 la	 voluntad	 de	Dios,	 confiada	 a	 la	 ejecución	 del	 brazo	 de	 un
hombre,	lo	habrá	precipitado	sin	remisión.

––Comprendo,	no	derramarán	la	sangre	de	mi	hermano.

––Sólo	vos	seréis	el	árbitro	de	su	destino.

––El	secreto	que	han	abusado	respecto	de	mí...

––Lo	usaréis	vos	para	con	él.	¿Qué	hacía	él	para	ocultarlo?	Os	escondía.
Vivo	 retrato	 suyo,	 descubriríais	 la	 trama	 urdida	 por	 Mazarino	 y	 Ana	 de
Austria.	Vos	tendréis	el	mismo	interés	en	guardar	bajo	llave	al	que,	preso,	se
os	parecerá,	como	vos	os	parecíais	a	él	siendo	rey.

––Vuelvo	a	lo	que	os	decía.	¿Quién	lo	custodiará?

––El	mismo	que	os	custodiaba	a	vos.

––Y	decidme,	¿quién	está	en	ese	secreto,	aparte	de	vos	que	lo	habéis	vuelto
en	mi	provecho?

––La	reina	madre	y	la	señora	de	Chevreuse.

––¿Qué	harán?

––Nada,	si	vos	queréis.

––No	entiendo.

––¿Cómo	van	a	conoceros	si	vos	obráis	de	modo	que	no	os	conozcan?

––Es	verdad;	pero	hay	otras	dificultades	más	graves	todavía.

––¿Cuáles?

––Mi	hermano	está	casado,	y	yo	no	puedo	quitarle	su	mujer.

––Haré	que	España	consienta	en	un	 repudio,	está	bien	con	vuestra	nueva
política	y	con	la	moral	humana.	Así	saldrá	beneficiado	todo	lo	noble	y	útil.

––El	rey,	secuestrado,	hablará.

––¿A	quién?	¿A	las	paredes?

––¿Llamáis	 paredes	 a	 los	 hombres	 en	 quienes	 tendréis	 vos	 depositada
vuestra	confianza?

––En	 caso	 necesario,	 sí.	 Por	 otra	 parte,	 los	 designios	 de	 Dios	 no	 se
detienen	 en	 tan	 buen	 camino.	Un	 plan	 de	 tal	magnitud	 se	 completa	 con	 los
resultados,	 como	 un	 cálculo	 geométrico.	 El	 rey,	 secuestrado,	 no	 constituirá



para	vos	el	obstáculo	que	vos	para	el	soberano	reinante.	Dios	ha	dotado	de	un
alma	orgullosa	e	impaciente	a	vuestro	hermano,	a	quien,	además,	ha	enervado,
desarmado	con	el	goce	de	 los	honores	y	el	hábito	del	poder	 soberano.	Dios,
que	 tenía	 dispuesto	 que	 el	 resultado	 del	 cálculo	 geométrico	 de	 que	 os	 he
hablado	fuese	vuestro	advenimiento	al	trono	y	la	destrucción	de	cuanto	os	es
perjudicial,	ha	decidido	que	el	vencido	acabe	sus	sufrimientos	a	poco	de	haber
vos	acabado	con	los	vuestros.	Dios	ha	preparado,	pues,	el	alma	y	el	cuerpo	del
rey	 para	 la	 brevedad	 de	 la	 agonía.	 Vos,	 aprisionado	 como	 un	 particular,
secuestrado	 con	 vuestras	 dudas,	 privado	 de	 todo,	 con	 el	 hábito	 de	 una	 vida
solitaria,	 habéis	 resistido;	pero	vuestro	hermano,	 cautivo,	olvidado,	 restricto,
no	soportará	su	desventura	y	Dios	llamará	a	sí	su	alma	en	el	tiempo	prefijado,
esto	es,	pronto.

––Desterraré	al	rey	destronado,	––repuso	con	voz	nerviosa	Felipe;	––será
más	humano.

––Vos	 resolveréis,	 monseñor,	 ––dijo	 Aramis.	 ––Ahora	 decidme,	 ¿he
planteado	claramente	el	problema?	¿lo	he	resuelto	conforme	a	los	deseos	o	a
las	previsiones	de	Vuestra	Alteza	Real?

––Excepto	dos	cosas,	nada	habéis	olvidado.

––¿La	primera?

––Hablemos	 de	 ella	 sin	 tardanza	 y	 con	 la	 misma	 franqueza	 que	 ha
informado	 hasta	 ahora	 nuestra	 conversación,	 hablemos	 de	 las	 causas	 que
pueden	echar	por	 tierra	 las	esperanzas	que	hemos	concebido;	de	 los	peligros
que	corremos.

––Estos	 serían	 inmensos,	 infinitos,	 espantosos,	 insuperables,	 si,	 como	 os
he	 manifestado,	 no	 concurriese	 todo	 a	 anularlos	 en	 absoluto.	 Ni	 vos	 ni	 yo
corremos	peligro	alguno	si	la	constancia	y	la	intrepidez	de	vuestra	Alteza	Real
corren	parejas	con	el	milagroso	parecido	que	la	naturaleza	os	ha	dado	con	el
rey.	Repito,	pues,	que	no	hay	peligro	alguno,	pero	sí	obstáculos,	por	más	que
este	 vocablo	 común	 a	 todos	 los	 idiomas,	 tenga	 para	 mí	 un	 significado	 tan
obscuro,	que	de	ser	yo	rey	lo	haría	suprimir	por	absurdo	e	inútil.

––Pues	 hay	 un	 obstáculo	 gravísimo,	 un	 peligro	 insuperable	 que	 vos
olvidáis,	––replicó	el	príncipe.

––¿Cuál?

––La	conciencia	que	grita,	el	remordimiento	que	desgarra.

––Es	verdad,	––dijo	Herblay;	––hay	tal	encogimiento	de	ánimo,	vos	me	lo
recordáis.	 Tenéis	 razón,	 es	 un	 obstáculo	 poderosísimo.	 El	 caballo	 que	 tiene
miedo	 a	 la	 zanja,	 cae	 en	 ella	 y	 se	 mata;	 el	 hombre	 que	 cruza	 su	 acero
temblando,	deja	a	la	espada	enemiga	huecos	por	los	cuales	pasa	la	muerte.	Es



verdad,	es	verdad.

––¿Tenéis	hermanos?	––preguntó	el	joven.

––Estoy	 solo	 en	 el	 mundo,	 ––respondió	 Aramis	 con	 voz	 nerviosa	 y
estridente	como	el	amartillar	de	una	pistola.

––Pero	a	lo	menos	amáis	a	alguien,	––repuso	Felipe.	––¡A	nadie!	Pero	digo
mal,	monseñor,	os	amo	a	vos.

––El	 joven	 se	abismó	en	un	 silencio	 tan	profundo,	que	para	el	obispo	 se
convirtió	en	ruido	insufrible	el	que	producía	su	aliento.

––Monseñor,	 ––continuó	Aramis,	 ––todavía	no	he	manifestado	a	Vuestra
Alteza	 Real	 cuanto	 tenía	 que	 manifestarle;	 todavía	 no	 he	 ofrecido	 a	 mi
príncipe	todo	el	caudal	de	saludables	consejos	y	de	útiles	expedientes	que	para
él	 he	 acumulado.	No	 se	 trata	 de	 hacer	 brillar	 un	 rayo	 a	 los	 ojos	 del	 que	 se
complace	en	la	obscuridad;	no	de	hacer	retumbar	las	magnificencias	del	cañón
en	los	oídos	del	hombre	pacífico	que	se	recrea	en	el	sosiego	y	en	la	vista	de	los
campos.	No,	monseñor;	en	mi	mente	tengo	preparada	vuestra	dicha,	mis	labios
van	a	verterla,	 tomadla	cuidadosamente	para	vos,	que	 tanto	habéis	amado	el
firmamento,	 los	verdes	prados	y	el	aire	puro.	Conozco	una	tierra	de	delicias,
un	paraíso	ignorado,	un	rincón	del	mundo	en	el	que	solo,	libre,	desconocido,
entre	bosques,	flores	y	aguas	bullidoras,	olvidaréis	todas	las	miserias	de	que	la
locura	 humana,	 tentadora	 de	 Dios,	 os	 ha	 hablado	 hace	 poco.	 Escuchadme,
príncipe	mío,	y	atended,	que	no	me	burlo.	Mi	alma	me	tengo,	monseñor,	y	leo
en	las	profundidades	de	la	vuestra.	No	os	tomaré	incompleto	para	arrojaros	en
el	 crisol	 de	mi	voluntad,	 de	mi	 capricho,	 o	de	mi	 ambición.	O	 todo	o	nada.
Estáis	 atropellado,	 enfermo,	 casi	 muerto	 por	 el	 exceso	 de	 aire	 que	 habéis
respirado	durante	la	hora	que	hace	gozáis	de	libertad;	y	es	ésta,	para	mí,	señal
evidente	 de	 que	 querréis	 continuar	 respirando	 con	 tal	 ansia.	 Limitémonos,
pues,	a	una	vida	más	humilde,	más	adecuada	a	nuestras	fuerzas.	A	Dios	pongo
por	testigo	de	que	quiero	que	surja	vuestra	felicidad	de	la	prueba	en	que	os	he
puesto.

––Explicaos,	 ––exclamó	 el	 príncipe	 con	 viveza	 que	 dio	 que	 pensar	 a
Aramis.

––En	el	Bajo	Poitú	conozco	yo	una	comarca,	––prosiguió	el	prelado,	––de
la	que	no	hay	en	Francia	quien	sospeche	que	exista.	Ocupa	dicha	comarca	una
extensión	 de	 veinte	 leguas...	 Es	 inmensa,	 ¿no	 es	 verdad?	 Veinte	 leguas,
monseñor,	 cubiertas	 de	 agua,	 hierbas	 y	 juncales,	 y	 con	 islas	 pobladas	 de
bosques.	 Aquellos	 grandes	 y	 profundos	 pantanos	 cuajados	 de	 cañaverales,
duermen	en	silencio	bajo	la	sonrisa	del	sol.	Algunas	familias	de	pescadores	los
cruzan	perezosamente	con	sus	grandes	barcas	de	álamos	y	abedules,	de	suelo
cubierto	 con	 una	 alfombra	 de	 cañas	 y	 techo	 labrado	 de	 entretejidos	 y



resistentes	juncos.	Aquellas	barcas,	aquellas	casas	flotantes,	van...	adonde	las
lleva	 el	 viento.	 Si	 tocan	 la	 orilla,	 es	 por	 acaso,	 y	 tan	 blandamente,	 que	 el
choque	no	despierta	al	pescador,	si	está	dormido.	Si	premeditadamente	llega	a
la	orilla,	es	que	ha	visto	largas	bandadas	de	rascones	o	de	avefrías,	de	gansos	o
de	pluviales,	de	cercetas	o	de	becazas,	de	los	que	hace	presa	con	el	armadijo	o
con	el	plomo	del	mosquete.	Las	plateadas	alosas,	 las	descomunales	anguilas,
los	 lucios	 nerviosos,	 las	 percas	 rosadas	 y	 cenicientas	 caen	 en	 incontable
número	en	 las	redes	del	pescador,	que	escoge	 las	piezas	mejores	y	suelta	 las
demás.	Allí	no	han	sentado	nunca	la	planta	soldado	ni	ciudadano	alguno;	allí
el	sol	benigno;	allí	hay	trozos	de	terreno	que	producen	la	vid	y	alimentan	con
generoso	 jugo	 los	 hermosos	 racimos	 de	 uvas	 negras	 o	 blancas.	 Todas	 las
semanas	 una	 barca	 va	 a	 buscar,	 en	 la	 tahona	 común,	 el	 pan	 caliente	 y
amarillento	 cuyo	 olor	 atrae	 y	 acaricia	 desde	 lejos.	 Allí	 viviréis	 como	 un
hombre	 de	 la	 antigüedad.	 Señor	 poderoso	 de	 vuestros	 perros	 de	 aguas,	 de
vuestros	 sedaes,	 de	 vuestras	 escopetas	 y	 de	 vuestra	 hermosa	 casa	 de	 cañas,
viviréis	 allí	 en	 la	 opulencia	 de	 la	 caza,	 en	 la	 plenitud	 de	 la	 seguridad,	 así
pasaréis	 los	 años,	 al	 cabo	 de	 los	 cuales,	 desconocido,	 transformado,	 habréis
obligado	 a	 Dios	 a	 que	 os	 depare	 un	 nuevo	 destino.	 En	 este	 talego	 hay	mil
doblones,	monseñor;	 esto	es	más	de	 lo	que	 se	necesita	para	comprar	 todo	el
pantano	de	que	os	he	hablado,	para	vivir	en	él	más	años	que	no	días	alentaréis,
para	ser	el	más	rico,	 libre	y	dichoso	de	la	comarca.	Aceptad	el	dinero	con	la
misma	 sinceridad,	 con	 el	 mismo	 gozo	 con	 que	 os	 lo	 ofrezco,	 y	 sin	 más
dilaciones	vamos	a	desenganchar	dos	de	 los	cuatro	caballos	de	 la	carroza;	el
mudo,	mi	servidor,	os	conducirá,	andando	de	noche	y	durmiendo	de	día,	hasta
aquella	tierra,	y	a	lo	menos	me	cabrá	así	la	satisfacción	de	haber	hecho	por	mi
príncipe	lo	que	por	su	voluntad	mi	príncipe	habrá	escogido.	Habré	labrado	la
felicidad	de	un	hombre,	 lo	cual	me	premiará	Dios	con	más	creces	que	no	si
convirtiera	 a	 ese	 hombre	 en	 poderoso;	 y	 cuenta	 que	 lo	 primero	 es
imponderablemente	 más	 difícil.	 ¿Qué	 respondéis,	 monseñor?	 Aquí	 está	 el
dinero...	No	titubeéis.	El	único	peligro	que	corréis	en	el	Poitú	es	el	de	tomar
las	fiebres;	pero	aun	en	este	caso	contaréis	con	los	curanderos	de	allí,	que	al
saber	vuestro	dinero	vendrán	a	curaros.	De	jugar	la	otra	partida,	la	que	sabéis,
corréis	el	riesgo	de	que	os	asesinen	en	un	trono	u	os	estrangulen	en	una	cárcel.
En	verdad	os	digo,	monseñor,	que	ahora	que	he	explorado	los	dos	caminos,	no
titubearía.

––Caballero,	 ––repuso	 el	 príncipe,	 ––dejadme	que,	 antes	 de	 resolver,	me
baje	de	la	carroza,	ande	un	poco,	y	consulte	la	voz	con	que	Dios	hace	hablar	a
la	naturaleza	libre.	Dentro	d	diez	minutos	os	contestaré.

––Hágase	 como	 decís,	 ––dijo	 Herblay	 inclinándose,	 ––dijo	 Herblay
inclinándose	con	respeto,	tan	augusta	y	solemne	había	sido	la	voz	del	príncipe
al	decir	sus	últimas	palabras.



	

	

CORONA	Y	TIARA
	

Aramis	se	apeó	para	 tener	 la	portezuela	al	príncipe,	el	cual	se	estremeció
de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza	 al	 sentar	 la	 planta	 en	 el	 césped,	 y	 dio	 una	 vuelta
alrededor	 de	 la	 carroza	 con	 paso	 torpe	 y	 casi	 tambaleándose,	 como	 si	 no
estuviese	acostumbrado	a	caminar	por	la	tierra	de	los	hombres.

Eran	 las	 once	 de	 la	 noche	 del	 15	 de	 agosto;	 gruesas	 nubes,	 presagio	 de
tormenta,	cubrían	el	espacio	y	ocultaban	la	luz	de	las	estrellas	y	la	perspectiva.
Las	 extremidades	de	 las	 alamedas	 apenas	 resaltaban	 sobre	 los	 sotos	por	 una
penumbra	gris	 opaca	 perceptible	 tan	 sólo,	 en	medio	 de	 aquella	 negrura,	 tras
atento	examen.	Pero	el	olor	de	la	hierba,	las	acres	emanaciones	de	las	encinas,
la	atmósfera	templada	por	vez	primera	después	de	tantos	años	le	envolvía,	la
inefable	 fruición	 de	 libertad	 en	medio	 del	 campo,	 hablaban	 un	 lenguaje	 tan
seductivo	 para	 el	 príncipe,	 que,	 sea	 cual	 fuere	 el	 recato,	 casi	 diremos	 el
disimulo	de	que	hemos	intentado	dar	idea,	dio	rienda	a	la	emoción	y	exhaló	un
suspiro	de	gozo.

Poco	a	poco	levantó	el	joven	su	entorpecida	cabeza,	y	respiró	las	diferentes
capas	 de	 aire	 a	 proporción	 que	 le	 acariciaban	 el	 rostro	 cargadas	 de	 aromas.
Con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	como	para	impedirle	que	reventara	a
la	 invasión	de	aquella	nueva	felicidad,	aspiró	con	delicia	al	aire	desconocido
que	de	noche	circula	bajo	las	bóvedas	de	los	altos	bosques.	Aquel	cielo	que	se
le	ofrecía	a	la	mirada,	aquellas	aguas	que	le	enviaban	sus	murmullos,	aquellas
criaturas	a	quienes	veía	moverse,	¿no	eran	la	realidad?	¿No	era	un	loco	Aramis
creyendo	que	en	el	mundo	podía	anhelarse	más?

La	 embriagadora	 perspectiva	 de	 la	 vida	 campestre,	 libre	 de	 cuidados,
temores	y	escaseces,	el	océano	de	días	venturosos	que	reverbera	a	los	ojos	de
la	juventud,	he	ahí	el	verdadero	cebo	en	que	puede	quedar	prendido	un	infeliz
cautivo,	gastado	por	las	piedras	del	calabozo,	enervado	por	la	falta	de	aire	de
la	 prisión.	 Y	 aquél	 fue	 el	 cebo	 que	 le	 presentó	 Aramis	 al	 ofrecerle	 los	 mil
doblones	y	el	encantado	edén	que	ocultaban	a	los	ojos	del	mundo	los	desiertos
del	Bajo	Poitú.

Tales	 eran	 las	 reflexiones	 que	 se	 hacía	 Aramis	 mientras	 con	 ansiedad
indecible	seguía	la	marcha	silenciosa	de	las	alegrías	del	príncipe,	a	quien	veía
abismarse	gradualmente	en	las	profundidades	de	su	meditación.

Con	 efecto,	 Felipe,	 absorto,	 ya	 no	 tocaba	 con	 los	 pies	 en	 el	 suelo,	 y	 su
alma,	que	de	un	vuelo	subiera	hasta	el	excelso	trono,	suplicaba	a	Dios	que	en
medio	de	aquella	incertidumbre,	de	la	que	debía	salir	su	vida	o	su	muerte,	le



concediese	un	rayo	de	luz.

Fue	aquel	un	momento	terrible	para	el	obispo	de	Vannes;	y	es	que	aun	no
se	había	encontrado	nunca	en	presencia	de	un	infortunio	tan	inmenso.	Aquella
alma	de	bronce,	acostumbrada	a	luchar	contra	obstáculos	ante	los	cuales	no	se
halló	 jamás	 inferior	 ni	 vencido,	 iba	 a	 naufragar	 en	 aquel	 vasto	 plan	 por	 no
haber	 previsto	 la	 influencia	 que	 ejercía	 en	 un	 cuerpo	 humano	un	 punado	de
hojas	regadas	por	algunos	litros	de	aire.

Aramis,	clavado	en	su	sitio	por	la	angustia	de	la	duda,	contempló	pues	la
dolorosa	 agonía	 de	 Felipe,	 que	 sostenía	 la	 lucha	 contra	 los	 dos	 ángeles
misteriosos.	Aquel	 suplicio	duró	 los	diez	minutos	que	 solicitara	 el	 joven.	El
cual,	durante	aquella	eternidad,	no	cesó	de	mirar	el	cielo	con	ojos	de	súplica,
tristes	y	humedecidos;	como	Aramis	no	apartó	de	Felipe	los	suyos,	preñados
de	avidez,	inflamados	y	devoradores.

Felipe	 bajó	 de	 repente	 la	 cabeza,	 y	 es	 que	 su	 pensamiento	 había	 bajado
nuevamente	a	la	tierra.	Al	joven	se	le	endureció	la	mirada,	arrugósele	la	frente,
y	armósele	de	resolución	indómita	la	boca;	luego	volvió	a	quedar	con	los	ojos
fijos,	que	por	ahora	se	reflejaba	en	ellos	la	llama	de	los	humanos	esplendores;
ahora	 su	mirada	 era	 como	 la	 de	 Satanás	 cuando,	 en	 la	 cima	 de	 la	montaña,
quería	tentar	a	Jesucristo	mostrándole	los	reinos	y	las	potestades	de	la	tierra.

La	mirada	de	Aramis	se	hizo	tan	suave	como	antes	era	sombría.	Felipe,	con
además	veloz	y	nervioso,	acababa	de	tomarle	la	mano,	diciendo:

––Vamos	adonde	se	encuentra	la	corona	de	Francia.

––¿Es	esa	vuestra	decisión,	príncipe	mío?	––preguntó	Aramis.

––Sí.

––¿Irrevocable?

Felipe	 ni	 siquiera	 se	 dignó	 responder;	 se	 limitó	 a	mirar	 al	 obispo,	 como
para	preguntar	si	un	hombre	puede	volver	sobre	su	acuerdo.

––Vuestras	miradas	son	los	dardos	de	fuego	que	pintan	 los	caracteres,	––
dijo	Aramis	inclinándose	hasta	la	mano	de	Felipe.	––Seréis	grande,	monseñor,
yo	soy	quien	os	lo	pronostico.

––Anudemos	la	conversación	donde	la	hemos	dejado,	––repuso	el	príncipe.
––Si	 no	 recuerdo,	 os	 he	 dicho	 que	 “quería”	 ponerme	 de	 acuerdo	 con	 vos
acerca	de	dos	puntos:	los	peligros	o	los	obstáculos.	Ya	está	resuelto	este	punto.
El	otro	estriba	en	las	condiciones	que	me	impondréis.	Ahora	os	toca	hablar	a
vos,	señor	de	Herblay.

––¿Las	condiciones,	príncipe	mío?

––Por	supuesto.	No	vais	a	detenerme	en	mi	camino	por	tal	bagatela,	ni	me



haréis	el	agravio	de	suponer	que	yo	creo	a	pies	juntillas	que	os	habéis	metido
desinteresadamente	en	este	negocio.	Conque	dadme	a	conocer	sin	ambages	ni
rodeos	vuestro	pensamiento.

––Es	éste,	––dijo	Aramis:	––una	vez	rey...

––¿Cuándo	lo	seré?

––Mañana	por	la	noche.

––¿Cómo?

––Os	lo	diré	después	que	me	hayáis	contestado	a	lo	que	voy	a	deciros.	Os
envié	 un	hombre	 fiel	 para	 que	os	 entregara	 un	 cartapacio	 con	notas	 en	 letra
menuda	 y	 redactadas	 con	 firmeza,	 que	 permiten	 a	Vuestra	Alteza	 conocer	 a
fondo	a	cuantas	personas	componen	o	compondrán	vuestra	corte.

––Leí	todas	las	notas	a	que	os	referís.

––¿Atentamente?

––Las	sé	de	memoria.

––¿Las	comprendisteis?	Y	perdonad	si	os	hago	la	pregunta,	que	bien	puedo
hacérsela	al	infeliz	abandonado	de	la	Bastilla.	Dentro	de	ocho	días	nada	tendré
que	preguntar	a	un	hombre	de	tan	claro	entendimiento	como	vos,	en	el	pleno
goce	de	la	libertad	y	del	poder.

––Interrogadme	pues;	me	avengo	a	ser	el	escolar	a	quien	su	sabio	maestro
le	hace	dar	la	lección	señalada.

––Primeramente	hablemos	de	vuestra	familia,	monseñor.

––¿De	 mi	 madre	 Ana	 de	 Austria?	 ¿de	 sus	 amarguras	 y	 de	 su	 terrible
dolencia?	De	todo	me	acuerdo.

––¿Y	de	vuestro	segundo	hermano!	––repuso	Aramis	inclinándose.

––Añadisteis	a	las	notas	unos	retratos	trazados	por	manera	tan	maravillosa,
tan	bien	dibujados,	tan	bien	pintados,	que	en	ellos	reconocí	a	las	personas	de
quienes	vuestras	notas	designaban	el	carácter,	las	costumbres	y	la	historia.	Mi
hermano	 es	 un	 gallardo	 moreno	 de	 pálida	 tez,	 que	 no	 ama	 a	 su	 mujer
Enriqueta,	 a	 quien	 yo,	 Luis	 XIV,	 he	 amado	 un	 poco,	 y	 aun	 la	 amo
coquetamente,	por	más	que	me	arrancó	lágrimas	el	día	en	que	quiso	despedir	a
La	Valiére.

––Cuidado	con	exponeros	a	los	ojos	de	ésta,	––dijo	Aramis.	––	La	Valiére
ama	de	todo	corazón	al	rey	actual,	y	difícilmente	engaña	uno	los	ojos	de	una
mujer	que	ama.

––Es	 rubia,	 y	 tiene	 ojos	 garzos,	 cuya	 mirada	 de	 ternura	 me	 revelará	 su



identidad.	 Cojea	 un	 poco,	 y	 escribe	 diariamente	 una	 carta	 a	 la	 que	 por	 mi
orden	contesta	SaintAignán.

––¿Y	a	éste	lo	conocéis?

––Como	 si	 lo	 viera,	 y	 sé	 de	 memoria	 los	 últimos	 versos	 que	 me	 ha
dirigido,	así	como	los	que	yo	he	compuesto	en	contestación	a	los	suyos.

––Muy	bien.	¿Y	vuestros	ministros?

––Colbert,	feo	y	sombrío,	pero	inteligente;	con	los	cabellos	caídos	hasta	las
cejas,	 cabeza	 voluminosa,	 pesada	 y	 redonda,	 y	 por	 aditamento,	 enemigo
mortal	de	Fouquet.

––Respecto	de	Colbert	nada	tenemos	que	temer.

––No,	porque	precisamente	me	pediréis	vos	que	lo	destierre.

––Seréis	 muy	 grande,	 monseñor,	 ––se	 limitó	 a	 decir	 Aramis,	 lleno	 de
admiración.

––Ya	veis	que	sé	la	lección	a	las	mil	maravillas,	––añadió	el	príncipe,	––y
con	la	ayuda	de	Dios	y	la	vuestra	no	padeceré	muchas	equivocaciones.

––Todavía	quedan	un	par	de	ojos	muy	molestos	para	vos,	monseñor.

––Ya,	os	referís	al	capitán	de	mosqueteros,	a	vuestro	amigo	D'Artagnan.

––En	realidad	es	amigo	mío.

––El	que	acompañó	a	La	Valiére	a	Chaillot,	el	que	metió	a	Monck	en	una
caja	para	entregárselo	a	Carlos	II,	el	que	ha	servido	tan	bien	a	mi	padre,	en	una
palabra,	el	hombre	a	quien	le	debe	tanto	la	corona	de	Francia,	que	se	lo	debe
todo.	¿Por	ventura	vais	también	a	pedirme	que	destierre	a	D'Artagnan?

––Nunca,	Sire.	D'Artagnan	es	hombre	a	quien	me	reservo	contárselo	todo
llegada	la	ocasión;	pero	desconfiad	de	él,	porque	si	antes	de	mi	revelación	nos
descubre,	vos	o	yo	la	pagaremos	con	la	libertad	o	la	vida.	Es	hombre	audaz	v
resuelto.

––Lo	 reflexionaré.	 Bueno,	 hablemos'	 ahora	 de	 Fouquet.	 ¿Qué	 habéis
determinado	respecto	de	él?

––Permitidme	que	todavía	no	os	hable	de	él,	monseñor,	y	perdonadme	mi
aparente	falta	de	respeto	al	interrogaros	incesantemente.

––Cumplís	con	vuestro	deber	al	hacerlo,	y	aun	diré	que	estáis	en	vuestro
derecho.

––Antes	de	hablar	del	 señor	Fouquet,	 tendría	escrúpulo	de	olvidar	a	otro
amigo	mío.



––Al	 señor	 de	 Vallón,	 el	 Hércules	 de	 Francia.	 Este	 tiene	 asegurada	 su
fortuna.

––No	quise	referirme	a	él,	monseñor.

––¿Al	conde	de	La	Fere,	pues?

––Y	a	su	hijo,	el	hijo	de	nosotros	cuatro.

––¿El	doncel	que	se	muere	de	amor	por	La	Valiére,	a	quien	se	la	ha	robado
por	 manera	 tan	 desleal	 mi	 hermano?	 Nada	 temáis,	 yo	 haré	 que	 la	 recobre.
Decidme,	 caballero	 de	Herblay,	 ¿olvida	 el	 hombre	 las	 injurias	 cuando	 ama?
¿Perdona	a	la	mujer	infiel?	¿Encaja	esto	con	el	carácter	francés,	o	es	una	de	las
leyes	del	corazón	humano?

––El	hombre	que	ama	como	ama	Raúl	de	Bragelonne,	acaba	por	olvidar	el
crimen	de	su	amada;	lo	que	no	sé,	es	si	Raúl	olvidará.

––Procuraré	que	así	sea.	¿Nada	más	tenéis	que	decirme,	referente	a	vuestro
amigo?

––Nada	más.

––Ahora	hablemos	del	señor	Fouquet.	¿Qué	pensáis	vos	que	quiero	hacer
de	él?

––Dejadlo	donde	está;	que	continúe	siendo	superintendente.

––Conformes;	pero	hoy	es	primer	ministro.

––No	del	todo.

––Un	rey	ignorante	e	indeciso	como	lo	seré	yo,	necesita	forzadamente	un
primer	ministro.

––Lo	que	necesita	Vuestra	Majestad	es	un	amigo.	Tengo	uno,	vos.

––Más	adelante	tendréis	más,	pero	ninguno	tan	abnegado	ni	tan	amante	de
vuestra	gloria	como	yo.

––Vos	seréis	mi	primer	ministro.

––No,	 desde	 luego,	 monseñor.	 Esto	 levantaría	 demasiadas	 sospechas,
causaría	grande	extrañeza.

––¿Por	 ventura	 el	 primer	 ministro	 de	 mi	 abuela	 María	 de	 Médicis,
Richelieu,	era	algo	más	que	obispo	de	Luzón,	como	vos	lo	sois	de	Vannes?

––Veo	 que	 Vuestra	 Alteza	 ha	 aprovechado	 bien	 mis	 notas.	 No	 podéis
figuraros	cuánto	me	halaga	vuestra	maravillosa	perspicacia.

––También	sé	que,	gracias	a	la	protección	de	la	reina,	Rechelieu	no	tardó
en	recibir	el	capelo.



––Más	valdrá,	––repuso	Aramis	inclinándose,	––que	no	sea	yo

primer	ministro	hasta	que	Vuestra	Alteza	me	haya	hecho	nombrar	cardenal.

––Lo	seréis	antes	de	dos	meses,	señor	de	Herblay.	Pero	esto	es	muy	poco,
tan	poco,	que	me	daríais	un	disgusto	si	limitáis	a	eso	vuestra	ambición.

––Por	eso	espero	más,	monseñor.

––¡Ah!	decid,	decid.

––El	 señor	 Fouquet	 no	 desempeñará	 por	 mucho	 tiempo	 la
superintendencia,	pues	envejecerá	rápidamente.	Si	hoy	comparte	el	placer	con
el	 trabajo,	 hasta	 donde	 éste	 se	 lo	 permite,	 es	 porque	 le	 queda	 aún	 algo	 de
juventud;	 algo	 que	 desaparecerá	 a	 la	 primera	 aflicción	 o	 a	 la	 primera
enfermedad	 que	 le	 asalte.	 La	 aflicción	 se	 la	 evitaremos,	 porque	 es	 hombre
digno	y	de	corazón	noble,	pero	en	cuanto	a	la	enfermedad,	nada	podemos.	De
consiguiente,	 quedamos	 en	 que	 una	 vez	 hayáis	 pagado	 las	 deudas	 del	 señor
Fouquet	 y	 repuesto	 la	 hacienda,	 aquél,	 a	 quien	 habremos	 enriquecido,
continuará	siendo	rey	en	medio	de	su	corte	de	poetas	y	pintores.	Entonces	yo,
primer	ministro	de	Vuestra	Alteza	Real,	podré	pensar	en	mis	intereses	y	en	los
vuestros.

El	príncipe	miró	a	su	interlocutor.

––Richelieu,	 del	 cual	 hemos	 hablado,	 ––continuó	Aramis,	 ––	 cometió	 el
grande	error	de	querer	gobernar	por	sí	sobre	el	reino,	de	dejar	que	se	sentaran
dos	 reyes	 en	 un	 mismo	 trono,	 Luis	 XIII	 y	 él,	 cuando	 pudo	 instalarlos	 más
cómodamente	en	dos	tronos	diferentes.

––¿En	dos	tronos?	––repuso	Felipe.

––Sí,	 monseñor,	 ––prosiguió	 Aramis	 con	 voz	 sosegada:	 ––un	 cardenal
primer	 ministro	 de	 Francia,	 con	 ayuda	 del	 favor	 y	 del	 apoyo	 del	 rey
cristianísimo;	 un	 cardenal	 a	 quien	 su	 amo	 y	 señor	 presta	 sus	 tesoros,	 sus
ejércitos	 y	 su	 consejo,	 al	 aplicar	 únicamente	 a	 Francia	 sus	 recursos	 no
cumpliría	 con	 los	 deberes	 a	 su	 cargo.	 Por	 otra	 parte,	 ––añadió	 Aramis
dirigiendo	 una	 mirada	 escrutadora	 a	 Felipe,	 ––vos	 no	 seréis	 un	 rey	 como
vuestro	 padre,	 delicado,	 tardío	 y	 hastiado	 de	 todo,	 sino	 un	 rey	 inteligente	 y
guerrero,	y	como	tal,	anheloso	de	ensanchar	vuestros	dominios,	en	los	cuales
yo	 os	molestaría.	Ahora	 bien,	 nuestra	 amistad	 debe	 no	 verse	 nunca,	 no	 diré
alterada,	pero	ni	siquiera	levemente	velada	por	un	designio	oculto.	Yo	os	habré
dado	el	trono	de	Francia,	vos	me	daréis	el	trono	de	San	Pedro.	Cuando	vuestra
mano	 leal,	 firme	y	armada	 tenga	por	gemela	 la	de	un	papa	como	yo	seré,	ni
Carlos	V,	que	ha	poseído	los	dos	tercios	del	mundo,	ni	Carlomagno,	llegarán	a
vuestra	cintura.	Como	no	tengo	alianzas	ni	prevenciones,	no	os	enfrascaré	en
la	 persecución	 de	 los	 herejes	 ni	 en	 las	 guerras	 de	 familia.	 Vos	 y	 yo	 nos



compartiremos	el	universo,	vos	en	lo	temporal,	yo	en	lo	espiritual,	y	como	yo
moriré	 primero	 que	 vos,	 vuestra	 será	mi	 herencia.	 ¿Qué	 os	 parece	mi	 plan,
monseñor?

––Que	sólo	el	haberos	comprendido	me	llena	de	gozo	y	de	orgullo;	seréis
cardenal,	señor	Herblay,	y	una	vez	cardenal,	mi	primer	ministro,	y	una	vez	mi
primer	 ministro,	 haré	 cuanto	 me	 digáis	 para	 que	 os	 elijan	 papa.	 Pedidme
garantías.

––¿Para	qué?	Nunca	haré	yo	cosa	alguna	sin	que	vos	salgáis	ganando;	ni
subiré,	que	no	os	haya	hecho	subir	a	vos	el	escalón	superior,	y	me	mantendré
siempre	lo	bastante	lejos	de	vos	para	sustraerme	a	vuestros	celos,	y	lo	bastante
cerca	para	conservar	vuestro	provecho	y	celar	vuestra	amistad.	En	este	mundo
todos	los	pactos	se	rompen	porque	el	interés	que	encierran	tiende	a	ladearse	de
sólo	 un	 lado.	 Entre	 vos	 y	 yo	 nunca	 pasará	 eso;	 he	 ahí	 por	 qué	 no	 necesito
garantías.

––¿Así	pues...	mi	hermano...	desaparecerá?

––Sí,	 monseñor,	 y	 sin	 que	 persona	 alguna	 se	 dé	 cuenta	 de	 ello.	 Lo
robaremos	de	 su	 cama	valiéndonos	de	una	 trampa	que	 cede	 a	 la	presión	del
dedo.	 Dormido	 a	 la	 sombra	 de	 la	 corona,	 despertará	 en	 el	 cautiverio.	 Vos,
desde	aquel	instante,	impondréis	vuestra	única	voluntad,	y	nada	os	interesará
como	el	conservarme	a	vuestro	lado.

––Es	cierto.	Aquí	está	mi	mano,	señor	de	Herblay.

––Permitidme	que	me	arrodille	respetuosamente	en	vuestra	presencia,	Sire.
El	día	que	la	corona	ciña	vuestra	frente,	y	la	tiara	la	mía,	nos	abrazaremos.

––Abrazadme	sin	más	tardanza,	y	sed	para	mí	más	que	un	hombre	grande
y	hábil,	más	que	un	genio	sublime:	sed	bueno	para	conmigo,	sed	un	padre.

Al	 escuchar	 tales	 palabras,	Aramis	 casi	 se	 le	 subieron	 las	 lágrimas	 a	 los
ojos,	y	le	pareció	sentir	en	su	corazón	algo	hasta	entonces	para	él	desconocido;
pero	aquella	impresión	fue	fugaz.

––¡Su	padre!	––dijo	entre	sí	Herblay.	––Padre,	sí,	pero	padre	santo.

El	 príncipe	 y	 el	 obispo	 subieron	 nuevamente	 a	 la	 carroza,	 que	 partió	 a
escape	camino	de	Vaux.

	

	

EL	CASTILLO	DE	VAUX
	

El	 castillo	 de	 Vaux,	 situado	 a	 una	 legua	 de	 Melún,	 fue	 construido	 por
Fouquet	 en	 1653,	 es	 decir	 en	 un	 tiempo	 en	 que	 en	 Francia	 era	 grande	 la



escasez	de	dinero,	pues	por	una	parte	Mazarino	 lo	había	 robado	casi	 todo,	y
por	 la	 otra,	 Fouquet	 gastaba	 el	 resto.	 Sin	 embargo,	 como	 hay	 hombres	 que
tienen	 fecundos	 los	 defectos	 y	 útiles	 los	 vicios,	 Fouquet,	 al	 sembrar	 los
millones	 en	 su	 palacio,	 halló	 manera	 de	 cosechar	 tres	 hombres	 ilustres;	 a
Levau,	arquitecto	del	edificio,	a	Le	Notres,	autor	del	plano	de	los	jardines,	y	a
Le	Brun,	que	pintó	las	habitaciones.

Vaux	no	tenía	más	que	un	defecto,	y	era	su	carácter	grandioso,	su	graciosa
magnificencia.

Una	gran	verja	sostenida	por	cariátides	forma	la	entrada	de	Vaux,	y	luego
que	uno	la	ha	atravesado	se	encuentra	frente	al	cuerpo	principal	del	edificio,
precedido	 de	 un	 gran	 patio	 ceñido	 de	 profundos	 fosos	 coronados	 de	 una
magnífica	barandilla	de	piedra.	Aquel	 edificio,	 construido	por	un	vasallo,	 se
parece	más	a	un	alcázar	que	no	 los	palacios	que	Wolsey	se	creía	obligado	a
regalar	a	su	señor	para	no	despertarle	la	envidia.

Pero,	 si	 algo	 puede	 ser	 preferido	 a	 la	 espléndida	 disposición	 de	 las
habitaciones,	 al	 lujo	 de	 los	 dorados,	 a	 la	 profusión	 de	 las	 pinturas	 y	 las
estatuas,	es	el	parque,	son	 los	 jardines	de	Vaux.	Los	surtidores,	maravillosos
en	 1653,	 lo	 son	 aún	 en	 la	 hora	 presente:	 las	 cascadas	 despertaban	 la
admiración	de	reyes	y	príncipes;	y	por	 lo	que	hace	la	famosa	gruta,	el	 lector
nos	perdonará	que	no	describamos	 todas	 sus	bellezas,	porque	no	querríamos
despertar,	 respecto	 de	 nosotros,	 críticas	 como	 las	 que	 a	 la	 sazón	 meditaba
Boileau.	Haremos,	pues,	como	Despreaux,	entraremos	en	el	parque	que	tenía
entonces	 tan	 sólo	 ocho	 años,	 no	 obstante	 lo	 cual	 se	 doraban	 a	 los	 primeros
rayos	del	sol	las	ya	frondosas	y	altas	cimas	de	sus	árboles.	Le	Notre	anticipó	el
goce	del	mecenas:	todos	los	planteles	dieron	árboles	precoces	gracias	al	sumo
cuidado	 que	 se	 puso	 en	 su	 cultura	 y	 al	 eficaces	 abonos.	 Todo	 árbol	 de	 las
cercanías	que	presentaba	condiciones	de	gran	desarrollo,	 era,	 trasplantado	al
parque,	para	adorno	del	cual	podía	fouquet	comprar	muy	bien	árboles	y	más
árboles,	cuando	para	agrandarlo	había	comprado	tres	aldeas	junto	con	lo	que
contenían.

El	suntuoso	palacio	estaba	dispuesto	para	 recibir	“al	más	gran	de	 rey	del
mundo”.	Los	 amigos	 de	Fouquet	 habían	 conducido	 a	 él,	 en	 coche,	 unos	 sus
actores	 y	 sus	 decoraciones,	 otros	 sus	 estatuarios	 y	 sus	 pintores,	 y,	 otros,
finalmente,	algunos	ingenios,	pues	se	trataba	de	improvisar	en	grande.

Por	patios	y	corredores	circulaba	un	ejército	de	criados,	mientras	Fouquet,
que	hasta	 aquella	mañana	misma	no	 llegó,	 se	paseaba	 tranquilo	y	perspicaz,
para	 dar	 las	 últimas	 órdenes,	 después	 de	 haber	 pasado	 los	 mayordomos	 la
última	revista.

Era	 el	 15	 de	 agosto.	 El	 sol	 caía	 verticalmente	 sobre	 los	 hombros	 de	 los
dioses	 de	 mármol	 y	 de	 bronce,	 y	 al	 tiempo	 que	 calentaba	 el	 agua	 de	 los



estanques,	hacía	madurar	en	los	vergeles	los	magníficos	melocotones,	por	los
que	 debía	 suspirar	 medio	 siglo	 después	 el	 “gran	 rey”,	 que	 decía	 a	 cierto
personaje:	 Sois	 demasiado	 joven	 para	 haber	 comido	 melocotones	 del	 señor
Fouquet.

¡Oh	 recuerdo!	 ¡oh	 trompetas	 de	 la	 fama!	 ¡oh	 gloria	 terrenal!	 ¡Aquel	 que
tanto	 sabía	 apreciar	 el	 mérito;	 aquel	 que	 recogió	 la	 herencia	 de	 Nicolás
fouquet,	 y	 la	 quitara	 a	 Le	 Notre	 y	 a	 Le	 Brun,	 y	 lo	 mandara	 sepultar	 a
perpetuidad	 en	una	prisión	de	Estado,	 sólo	 recordaba	 los	melocotones	de	 su
enemigo	 vencido,	 aniquilado,	 olvidado!	 Por	 más	 que	 fouquet	 tiró	 treinta
millones	en	sus	estanques,	en	los	crisoles	de	sus	estatuarios,	en	los	bufetes	de
sus	poetas	y	en	las	carteras	de	sus	pintores,	en	vano	creyó	que	dejaría	memoria
de	 él;	 y	 un	 puñado	 de	 materia	 vegetal	 que	 un	 lirón	 roe	 con	 la	 mayor
frecuencia,	 bastaba	 para	 que	 un	 gran	 rey	 evocara	 en	 su	memoria	 la	 imagen
lamentable	del	último	superintendente	de	Francia.

Seguro	de	que	Aramis	había	distribuido	bien	los	criados,	cuidado	de	hacer
guardar	 las	 puertas,	 y	preparado	 los	 alojamientos,	Fouquet	 no	 se	ocupó	más
que	 en	 el	 conjunto.	 Aquí,	 Gourville	 le	 mostró	 la	 disposición	 de	 los	 fuegos
artificiales,	 allí	Moliére	 lo	 condujo	 al	 teatro,	 hasta	 que	por	 fin	y	después	de
haber	 visitado	 la	 capilla,	 los	 salones	 y	 las	 galerías,	 al	 bajar,	 rendido	 de
cansancio,	 Fouquet	 se	 encontró	 en	 la	 escalera	 con	 Aramis,	 que	 le	 hizo	 una
seña.

El	superintendente	se	unió	a	su	amigo,	que	le	detuvo	ante	un	cuadro	apenas
terminado,	y	al	cual	daba	los	últimos	toques	Le	Brun,	sudando,	manchado	de
colores,	pálido	de	fatiga	y	de	inspiración.	Era	el	esperado	retrato	del	rey,	con
el	traje	de	ceremonia.

Fouquet	se	colocó	delante	de	aquel	retrato,	que,	por	decirlo	así,	respiraba,
miró	la	figura,	calculó	el	trabajo,	se	admiró,	y	no	hallando	recompensa	digna
de	 aquella	 hercúlea	 labor,	 echó	 los	 brazos	 al	 cuello	 del	 artista	 y	 lo	 estrechó
contra	su	pecho.

Si	 para	 el	 artista	 fue	 aquel	 un	 momento	 de	 gozo,	 no	 así	 para	 el	 sastre
Percerín,	que	 iba	 tras	Fouquet,	 y	 admiraba	en	 la	pintura	de	Le	Brun	el	 traje
que	él	hiciera	para	Su	Majestad.

Las	 exclamaciones	 de	 Percerín	 fueron	 interrumpidas	 por	 la	 señal	 que
dieron	desde	la	torre	del	palacio.	Más	allá	de	Melún,	en	la	llanura,	los	vigías
de	Vaux	habían	divisado	el	cortejo	del	rey	y	de	las	reinas:	Su	Majestad	entraba
en	aquel	momento	en	Melún	con	su	larga	fila	de	carrozas	y	jinetes.

––Dentro	de	una	hora,	––dijo	Aramis	a	Fouquet.

––¡Dentro	 de	 una	 hora!	 ––exclamó	 el	 superintendente	 exhalando	 un
suspiro.



––¡Y	el	pueblo	que	pregunta	de	qué	sirven	las	fiestas	reales!	––	prosiguió
el	obispo	riéndose	con	hipocresía.

––¡Ay!	también	yo	me	lo	pregunto	y	no	soy	pueblo,	––repuso	Fouquet.

––Dentro	 de	 veinticuatro	 horas	 os	 responderé,	 monseñor.	 Poned	 buena
cara,	que	es	día	de	júbilo.

––Tanto	 si	 me	 creéis	 como	 si	 no,	 Herblay,	 designando	 con	 el	 dedo	 el
cortejo	 de	 Luis	 en	 el	 horizonte,	 ––sé	 deciros	 que	 aunque	 él	 no	 me	 quiere
mucho	ni	yo	le	quiero	más	a	él,	a	proporción	que	va	acercándose...

––¿Qué?

––Me	es	sagrado,	es	mi	rey,	casi	me	es	querido.

––¿Querido?	 lo	 creo	 ––repuso	 Aramis	 haciendo	 hincapié	 en	 el	 vocablo,
como	andando	el	tiempo	hizo	el	padre	Terray	con	Luis	XV.

––No	 lo	 toméis	a	broma,	Herblay;	conozco	que,	de	quererlo	él,	 amaría	a
ese	joven.

––Eso	 no	 tenéis	 que	 contármelo	 a	 mí	 ––replicó	 el	 obispo,	 ––	 sino	 a
Colbert.

––¡A	Colbert!	––exclamó	Fouquet.	––¿Por	qué?

––Porque	hará	que	os	señalen	una	pensión	sobre	el	bolsillo	particular	del
rey,	cuando	sea	superintendente.

––¿Adónde	 vais?	 ––preguntó	 Fouquet	 con	 gesto	 sombrío,	 al	 ver	 que
Aramis	se	marchaba	después	de	haber	disparado	el	dardo.

––A	mi	habitación	para	mudar	de	traje.

––¿Dónde	estáis	alojado?

––En	el	cuarto	azul	del	piso	segundo.

––¿El	que	cae	encima	del	dormitorio	del	rey?

––Sí.

––¡Vaya	 una	 sujección	 que	 os	 habéis	 impuesto!	 ¡Condenarse	 a	 la
inmovilidad!

––Paso	la	noche	durmiendo	o	leyendo,	monseñor.

––¿Y	vuestros	criados?

––Sólo	me	acompaña	una	persona.

––¡Nada	más!

––Me	 basta	 mi	 lector.	 Adiós,	 monseñor;	 no	 os	 fatiguéis	 en	 demasía.



Conservaos	bien	para	la	llegada	del	rey.

––¿Os	veremos	a	vos	y	al	vuestro	amigo	Vallón?

––Le	he	dejado	junto	a	mí.	Ahora	se	está	vistiendo.

Fouquet	saludó	con	la	cabeza	y	con	una	sonrisa,	y	pasó	cual	generalísimo
que	recorre	las	avanzadas	al	anunciarle	la	presencia	del	enemigo.

	

	

EL	VINO	DE	MELÚN
	

En	efecto,	el	rey	había	entrado	en	Melún	pero	sin	más	propósito	que	el	de
atravesar	la	ciudad,	tal	era	la	sed	de	placeres	que	le	àguijaba.	Durante	el	viaje,
sólo	había	visto	dos	veces	a	La	Valiére,	y	adivinando	que	no	podría	hablar	con
ella	sino	de	noche	y	en	los	jardines,	después	de	la	ceremonia,	no	veía	la	hora
de	llegar	a	Vaux.	Pero	Luis	XIV	echaba	la	cuenta	sin	la	huéspeda,	queremos
decir	sin	D'Artagnan	y	sin	Colbert.

Semejante	 a	Calipso,	 que	 no	 podía	 consolarse	 de	 la	 partida	 de	Ulises,	 el
capitán	 de	mosqueteros	 no	 podía	 consolarse	 de	 no	 haber	 adivinado	 por	 qué
Aramis	era	el	director	de	las	fiestas.

––Como	quiera	que	sea	––decía	entre	sí	aquel	hombre	flexible	en	medio	de
su	 lógica,	––cuando	mi	amigo	el	obispo	de	Vannnes	ha	hecho	eso	para	algo
será.

Pero	en	vano	se	devanaba	los	sesos.

D'Artagnan,	que	estaba	tan	curtido	en	las	intrigas	cortesanas,	y	conocía	la
situación	 de	 Fouquet	 más	 que	 Fouquet	 mismo,	 concibió	 las	 más	 raras
sospechas	al	tener	noticia	de	aquella	fiesta	que	habría	arruinado	a	un	hombre
rico,	 y	 que	 para	 un	 hombre	 arruinado	 era	 una	 empresa	 descabellada	 y	 de
realización	 imposible.	 Además,	 la	 presencia	 de	 Aramis,	 de	 regreso	 de
BelleIsle	 y	 nombrado	 director	 de	 las	 fiestas	 por	 Fouquet,	 su	 asidua
intervención	 en	 todos	 los	 asuntos	 del	 superintendente,	 y	 sus	 visitas	 a
Baisemeaux,	eran	para	D'Artagnan	puntos	demasiado	obscuros	para	que	no	le
preocupasen	hacía	ya	algunas	semanas.

––Con	hombres	del	temple	de	Aramis	––decía	entre	sí	el	gascón,	––uno	no
es	 el	 más	 fuerte	 sino	 espada	 en	mano.	Mientras	 Aramis	 fue	 inclinado	 al	 la
guerra,	hubo	esperanzas	de	sobrepu	jarle;	pero	desde	el	punto	y	ahora	en	que
se	echó	una	estola	sobre	la	coraza	no	hay	remedio	para	nosotros.	Pero	¿qué	se
propone	 Aramis?...	 ¿qué	 me	 importa,	 si	 sólo	 quiere	 derribar	 a	 Colbert?...
Porque	¿qué	más	puede	querer?



El	mosquetero	 se	 rascaba	 la	 frente,	 tierra	 fértil	 de	 la	que	el	 arado	de	 sus
uñas	había	sacado	tantas	ideas	fecundas,	y	resolvió	hablar	con	Colbert;	pero	la
amistad	 y	 el	 juramento	 que	 lo	 ligaban	 a	 Aramis	 le	 hicieron	 retroceder,	 sin
contar	que	él,	por	 su	 lado	odiaba	 también	al	 intendente.	Luego	se	 le	ocurrió
hablar	sin	ambages	con	el	rey;	pero	el	rey	se	quedaría	a	obscuras	respecto	de
sus	 sospechas,	que	ni	 siquiera	 tenían	 la	 realidad	de	 la	 conjetura.	Por	último,
decidió	dirigirse	directamente	a	Aramis	tan	pronto	volviese	a	verlo.

––Lo	 tomaré	 de	 sorpresa	 ––dijo	 para	 sí	 el	 mosquetero;	 ––le	 hablaré	 al
corazón,	y	me	dirá...	¿Qué?	Algo,	porque	¡vive	Dios!	que	aquí	hay	misterio.

Ya	más	 tranquilo,	D'Artagnan	 hizo	 sus	 preparativos	 de	 viaje,	 y	 cuidó	 de
que	 la	 casa	 militar	 del	 rey,	 muy	 poco	 nutrida	 aún,	 estuviese	 bien	 regida	 y
organizada	en	sus	pequeñas	proporciones.	De	lo	cual	se	siguió	que	Luis	XIV,
al	 llegar	 a	 la	 vista	 de	Melún,	 se	 puso	 al	 frente	 de	 sus	mosqueteros,	 de	 sus
suizos	 y	 de	 un	 piquete	 de	 guardias	 francesas,	 que	 en	 conjunto	 formaban	 un
reducido	 ejército	 que	 se	 llevaba	 tras	 sí	 las	miradas	 de	 Colbert,	 que	 hubiera
deseado	aumentarlo	en	un	tercio.

––¿Para	qué?	––le	preguntó	el	rey.

––Para	honrar	más	al	señor	Fouquet	––respondió	el	intendente.

––Sí,	para	arruinarlo	más	aprisa	––dijo	mentalmente	el	gascón.

El	ejército	llegó	frente	a	Melún,	cuyos	notables	entregaron	al	Luis	XIV	las
llaves	de	la	ciudad	y	le	invitaron	a	entrar	en	las	casas	consitoriales	para	beber
lo	que	en	Francia	llaman	el	vino	de	honor.

Luis	XIV,	que	había	hecho	el	propósito	de	no	detenerse	para	llegar	a	Vaux,
se	sonrojó	de	despecho.

––¿Quién	 será	 el	 imbécil	 causante	 de	 ese	 retardo?	 ––murmuró	 el	 rey,
mientras	el	presidente	del	municipio	echaba	la	arenga	de	rúbrica.

––No	 soy	 yo	 ––replicó	 D'Artagnan;	 ––pero	 sospecho	 que	 es	 el	 señor
Colbert.

––¿Qué	 se	os	ofrece,	 señor	D'Artagnan?	––repuso	 el	 intendente	 al	 oír	 su
nombre.

––Se	me	ofrece	saber	si	sois	vos	quien	ha	dispuesto	que	convidasen	al	rey
a	beber	vino	de	Brie.

––Sí,	señor.

––Entonces	es	a	vos	a	quien	el	rey	ha	aplicado	un	calificativo.

––¿Cuál?

––No	 lo	 recuerdo	 claramente...	 ¡Ah!...	 mentecato...	 no,	 majadero...	 no,



imbécil,	esto	es,	imbécil.	De	eso	ha	calificado	Su	Majestad	al	que	ha	dispuesto
el	vino	de	honor.

D'Artagnan,	al	ver	que	la	ira	había	puesto	tan	sumamente	feo	al	intendente,
apretó	 todavía	más	 las	 clavijas,	mientras	 el	orador	 seguía	 su	arenga	y	el	 rey
sonrojaba	a	ojos	vistos.

––¡Voto	 a	 sanes!	 ––dijo	 flemáticamente	 el	mosquetero,	 ––al	 rey	va	darle
un	 derrame.	 ¿Quién	 diablos	 os	 ha	 sugerido	 semejante	 idea,	 señor	 Colbert?
Como	yo	no	soy	hacendista	no	he	visto	más	que	un	plan	en	vuestra	idea.

––¿Cuál?

––El	 de	 hacer	 tragar	 un	 poco	 de	 bilis	 al	 señor	 Fouquet,	 que	 nos	 está
aguardando	con	impaciencia	en	Vaux.

Lo	dicho	 fue	 tan	 recio	y	certero,	que	Colbert	quedó	aturdido.	Luego	que
hubo	bebido	el	rey,	el	cortejo	reanudó	la	marcha	al	través	de	la	ciudad.

El	rey	se	mordió	los	labios,	pues	la	noche	se	venía	encima,	y	con	ella	se	le
desvanecían	las	esperanzas	de	pasearse	con	La	Valiére.

Por	 las	 muchas	 consignas,	 eran	 menester	 a	 lo	 menos	 cuatro	 horas	 para
hacer	entrar	en	Vaux	la	casa	del	rey;	el	cual	ardía	de	impaciencia	y	apremiaba
a	 las	 reinas	para	 llegar	 antes	de	que	cerrara	 la	noche.	Pero	en	el	 instante	de
ponerse	nuevamente	en	marcha,	surgieron	las	dificultades.

––¿Acaso	 el	 rey	 no	 duerme	 en	 Melún?	 ––dijo	 en	 voz	 baja	 Colbert	 a
D'Artagnan.

Colbert	 estaba	mal	 inspirado	 aquel	 día	 al	 dirigirse	 de	 aquella	manera	 al
mosquetero,	 que	 conociendo	 la	 impaciencia	 del	 soberano,	 no	 quería	 dejarle
entrar	en	Vaux	sino	bien	acompañado,	es	decir,	con	toda	la	escolta,	lo	cual,	por
otra	parte,	no	podía	menos	de	ocasionar	retardos	que	irritarían	todavía	más	al
rey.	 ¿Cómo	 conciliar	 aquellas	 dos	 dificultades?	 D'Artagnan	 no	 halló	 otro
expediente	mejor	que	repetir	al	rey	las	palabras	del	intendente.

––Sire	––dijo	el	gascón,	––el	señor	Colbert	pregunta	si	Vuestra	Majestad
duerme	en	Melún.

––¡Dormir	en	Melún!	¿Por	qué?	––exclamó	Luis	XIV,	––¿A	quién	puede
habérsele	 ocurrido	 esa	 sandez,	 cuando	 el	 señor	 Fouquet	 nos	 aguarda	 esta
noche?

––Sire	––repuso	Colbert	con	viveza,	––me	ha	movido	el	 temor	de	que	se
retrasara	Vuestra	Majestad,	 que,	 según	 la	 etiqueta,	 no	 puede	 entrar	 en	 parte
alguna,	más	que	en	sus	palacios,	antes	que	su	aposentador	haya	señalado	los
alojamientos,	y	esté	distribuida	la	guarnición.

D'Artagnan	 prestaba	 oído	 atento	 mientras	 se	 roía	 el	 bigote.	 Las	 reinas



escuchaban	también;	y	como	estaban	fatigadas,	deseaban	dormir,	y	sobre	todo
impedir	que	el	monarca	se	pasara	aquella	noche	con	SaintAignán	y	las	damas,
pues	 si	 la	 etiqueta	 encerraba	 en	 sus	 habitaciones	 a	 la	 princesa,	 las	 damas
podían	pasearse	terminando	el	servicio.

Según	 se	 ve,	 todos	 aquellos	 intereses	 contrapuestos	 iban	 levantando
vapores	que	debían	transformarse	en	nubes,	como	éstas	en	tempestad.	El	rey
no	podía	morderse	el	bigote	porque	aun	no	 lo	 tenía;	pero	 roía	el	puño	de	su
látigo.	 ¿Cómo	 salir	 del	 atolladero?	D'Artagnan	 se	 sonreía	 y	Colbert	 se	 daba
tono.	¿Contra	quién	descargar	la	cólera?

––Que	decida	la	reina	––repuso	Luis	XIV	saludando	a	María	Teresa	y	a	su
madre.

La	 deferencia	 del	monarca	 llegó	 al	 corazón	 de	 la	 reina,	 que	 era	 buena	 y
generosa,	y	que,	al	verse	árbitra,	contestó	respetuosamente:

––Para	mí	será	una	gran	satisfacción	cumplir	la	voluntad	del	rey.	¿Cuánto
tiempo	se	necesita	para	ir	a	Vaux?	––preguntó	Ana	de	Austria	vertiendo	sílaba
a	sílaba	sus	palabras,	y	apretándose	con	la	mano	su	dolorido	pecho.

––Para	 las	carrozas	de	Vuestras	Majestades	y	por	caminos	cómodos,	una
hora	––dijo	D'Artagnan.	Y	al	ver	que	el	rey	le	miraba,	se	apresuró	a	añadir:	––
Y	para	el	rey,	quince	minutos.

––Así	llegaremos	de	día	––repuso	Luis	XIV.

––Pero	 el	 alojamiento	 de	 la	 casa	 militar	 ––objetó	 con	 amabilidad	 el
intendente	––hará	perder	al	rey	todo	el	tiempo	que	gane	apresurando	el	viaje,
por	muy	rápido	que	éste	sea.

––¡Ah!	 bruto	 ––dijo	 para	 sí	 D'Artagnan;	 ––si	 yo	 tuviese	 interés	 en
desacreditarte,	 antes	 de	 diez	 minutos	 lo	 habría	 conseguido.	 Y	 en	 alto	 voz
añadió:	––Yo	de	Su	Majestad,	al	dirigirme	a	casa	del	señor	Fouquet,	que	es	un
caballero	 cumplido,	 dejaría	 mi	 servidumbre	 y	 me	 presentaría	 como	 amigo;
quiero	decir	que	entraría	en	Vaux	sólo	con	mi	capitán	de	guardias,	y	así	sería
más	grande	y	más	sagrado	para	mi	hospedador.

––He	ahí	un	buen	consejo,	señora	––dijo	Luis	XIV,	brillándole	de	alegría
los	ojos.	––Entremos	como	amigos	en	casa	de	un	amigo.	Vayan	despacio	los
de	las	carrozas,	y	nosotros,	señores,	¡adelante!

Dicho	esto,	el	rey	picó	a	su	caballo	y	partió	al	galope,	seguido	de	todos	los
jinetes.

Colbert	 escondió	 su	 grande	 y	 enfurruñada	 cabeza	 tras	 el	 cuello	 de	 su
cabalgadura.

––Así	podré	hablar	esta	noche	misma	con	Aramis	––dijo	para	sus	adentros



D'Artagnan	 mientras	 iba	 galopando.	 Además	 el	 señor	 Fouquet	 es	 todo	 un
caballero,	y	cuando	yo	lo	digo,	voto	a	mí	que	pueden	creerme.

Así,	 a	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 sin	 trompetas	 ni	 avanzadas,	 exploradores	 ni
mosqueteros,	 el	 rey	 se	 presentó	 ante	 la	 verja	 de	 Vaux,	 donde	 Fouquet,
previamente	avisado,	hacía	media	hora	que	estaba	aguardando	con	 la	cabeza
descubierta,	en	medio	de	sus	criados	y	de	sus	amigos.

	

	

NÉCTAR	Y	AMBROSÍA
	

Fouquet	tuvo	el	estribo	al	rey,	que,	apeándose,	se	enderezó	graciosamente,
y,	más	 graciosamente	 aún,	 tendió	 la	mano	 al	 superintendente,	 que	 la	 acercó
respetuosamente	a	sus	labios	a	pesar	de	un	ligero	esfuerzo	del	monarca.

El	 rey	aguardó	en	el	primer	 recinto	 la	 llegada	de	 las	 carrozas,	que	no	 se
hicieron	 esperar.	 Las	 damas,	 que	 llegaron	 a	 las	 ocho	 de	 la	 noche,	 fueron
recibidas	por	la	señora	superintendenta	a	la	claridad	de	una	luz	viva	como	la
del	 sol,	 que	 surgió	 de	 los	 árboles,	 jarrones	 y	 estatuas,	 y	 duró	 hasta	 que	 sus
majestades	hubieron	desaparecido	en	el	interior	del	palacio.

Todas	aquellas	maravillas,	amontonadas,	 todos	aquellos	esplendores	de	la
noche	 vencida,	 la	 naturaleza	 enmendada,	 de	 todos	 los	 placeres,	 de	 todas	 las
magnificencias	combinadas	para	la	satisfacción	de	los	sentidos	y	del	espíritu,
Fouquet	los	ofreció	realmente	a	su	soberano	en	aquel	encantado	retiro,	del	que
soberano	 alguno	 de	 Europa	 podía	 vanagloriarse	 entonces	 de	 poseer	 otro
equivalente.

No	 hablaremos	 del	 gran	 festín	 que	 reunió	 a	 sus	 majestades,	 ni	 de	 los
conciertos,	ni	de	las	mágicas	metamorfosis,	nos	limitaremos	a	pintar	el	rostro
del	rey,	que,	de	alegre,	expansivo	y	satisfecho	como	era	al	principio,	luego	se
volvió	 sombrío,	 reservado,	 irritado.	 Recordó	 su	 palacio	 y	 el	 mísero	 lujo	 de
éste,	que	no	era	sino	el	utensillo	de	la	realeza	y	no	propiedad	del	hombre––rey.
¿Los	grandes	jarrones	de	Louvre,	los	antiguos	muebles	y	la	vajilla	de	Enrique
II,	 de	 Francisco	 1,	 y	 de	 Luis	XI,	 no	 pasaban	 de	monumentos	 históricos,	 de
objetos	 de	 valor	 intrínseco,	 desechos	 del	 oficio	 del	 rey?	 En	 el	 palacio	 de
Fouquet,	el	arte	competía	con	la	materia.	Fouquet	comía	en	una	vajilla	de	oro
que	habían	fundido	y	cincelado	para	él,	artistas	a	su	sueldo,	y	bebía	vinos	de
los	que	el	rey	de	Francia	ni	aun	conocía	el	nombre,	y	les	bebía	en	vasos	cada
uno	de	los	cuales	valía	más	que	toda	la	bodega	real.

¿Y	qué	diremos	de	los	salones,	de	las	colgaduras,	de	los	cuadros	y	de	los
criados	 y	 lacayos	 de	 toda	 especie?	 ¿Qué	 del	 servicio,	 allí	 donde	 el	 orden
sustituía	 a	 las	 etiquetas,	 el	 bienestar	 a	 las	 consignas,	 y	 el	 placer	 y	 la



satisfacción	 del	 huésped	 eran	 la	 ley	 suprema	 para	 cuentos	 al	 anfitrión
obedecían?

Aquel	 enjambre	 de	 criados	 que	 iban	 y	 venían	 silenciosamente,	 aquella
muchedumbre	 de	 convidados	 menos	 numerosa	 que	 los	 servidores,	 el
incalculable	número	de	manjares	y	de	vasos	de	oro	y	plata;	los	raudales	de	luz,
las	flores	desconocidas	de	que	se	habían	despojado	los	invernaderos	como	de
una	 sobrecarga,	 puesto	 que	 aun	 estaban	 lozanas;	 aquel	 conjunto	 aromático,
que	no	era	más	que	preludio	de	la	fiesta	prometida,	llenó	de	regocijo	a	todos
los	asistentes,	que	una	y	otra	vez	manifestaron	su	admiración,	no	con	la	voz	y
el	 ademán,	 lenguajes	del	 cortesano	que	olvida	el	 respeto	debido	al	 su	 señor,
sino	con	el	silencio	y	la	intención.

El	rey,	con	los	ojos,	hinchados,	no	se	atrevió	a	mirar	a	la	reina;	y	Ana	de
Austria,	 siempre	 superior	 al	 todos	 en	 orgullo,	 abrumó	 a	 su	 huésped
despreciando	abiertamente	cuando	la	servían.

María	 Teresa,	 buena	 y	 curiosa	 de	 la	 vida,	 alabó	 a	 Fouquet,	 comió	 con
grande	 apetito,	 y	 preguntó	 el	 nombre	 de	 muchas	 frutas	 que	 había	 sobre	 la
mesa.	Fouquet	respondió	que	ignoraba	sus	nombres.	Aquellas	frutas	procedían
de	los	reservados	del	superintendente,	reservados	que	él	mismo,	peritísimo	en
agronomía	exótica,	cultivara	con	frecuencia.	El	rey,	que	al	oír	la	respuesta	de
Fouquet,	 se	 sintió	 tanto	más	 humillado	 cuanto	 conoció	 la	 delicadeza	 que	 la
dictaba,	halló	algo	vulgar	a	su	mujer,	y	sobrado	orgullosa	a	Ana	de	Austria,	y
por	 su	 parte	 hizo	 el	 propósito	 de	 mantenerse	 impasible	 en	 los	 límites	 del
extremo	desdén	o	de	la	simple	admiración.

Pero	Fouquet,	que	era	hombre	sagaz	y	todo	lo	había	previsto,	no	obstante
haber	manifestado	terminantemente	el	rey	que	mientras	estuviese	en	Vaux	no
quería	 someter	 sus	 comidas	 a	 la	 etiqueta,	 y,	 por	 consiguiente,	 comería	 con
todo	 el	 mundo,	 hizo	 que	 sirvieran	 aparte	 a	 Su	 Majestad,	 si	 así	 podemos
expresarnos,	en	medio	de	la	mesa	general.

Aquella	 cena,	 maravillosa	 por	 su	 composición,	 comprendía	 todos	 los
manjares	 gratos	 al	 rey,	 todo	 cuanto	 éste	 solía	 escoger.	 Luis	XIV,	 el	 hombre
más	comilón	de	Francia,	no	podía,	pues,	alegar	excusa	alguna	para	no	comer.

Fouquet	hizo	más	aún:	acatando	la	orden	del	rey	se	sentó	a	la	mesa;	pero
una	 vez	 servidas	 las	menestras,	 se	 levantó	 para	 servir	 personalmente	 al	 rey,
mientras	 la	 señora	 superintendenta	 permanecía	 en	 pie	 detrás	 del	 sillón	 de	 la
reina	madre.	 El	 desdén	 de	 Juno	 y	 el	 enojo	 de	 Júpiter	 no	 resistieron	 a	 tales
muestras	de	delicadeza;	así	es	que	Ana	de	Austria	comió	un	bizcocho	mojado
en	vino	de	San	Lúcar,	y	el	rey	comió	de	todo.

––No	 puede	 darse	 una	 comida	mejor,	 señor	 superintendente	 ––dijo	 Luis
XIV.



Los	demás,	al	oír	las	palabras	del	rey,	empezaron	a	mover	con	entusiasmo
las	mandíbulas.

Esto	no	impidió	que	después	de	haberse	hartado,	el	rey	volviese	a	ponerse
triste;	 en	 proporción	 del	 buen	humor	 que	 él	 creyó	 debía	manifestar,	 y	 sobre
todo	 en	 comparación	 de	 la	 buena	 cara	 que	 sus	 cortesanos	 habían	 puesto	 a
Fouquet.

D'Artagnan	que	comía	mucho	y	bebía	más,	como	quien	no	hace	nada	no
perdió	un	bocado,	pero	hizo	un	gran	número	de	observaciones	provechosas.

Acabada	 la	 cena,	 el	 rey	 no	 quiso	 perder	 el	 paseo.	 El	 parque	 estaba
iluminado;	la	luna,	como	si	se	hubiese	puesto	al	discreción	del	señor	de	Vaux,
pateó	 los	 árboles	 y	 los	 lagos	 con	 sus	 diamantes	 y	 su	brillo.	El	 ambiente	 era
suave;	las	sombrías	alamedas	estaban	tan	mullidamente	enarenadas,	que	daba
gusto	sentar	los	pies	en	ella.	La	fiesta	fue	completa,	pues	el	rey	encontró	a	La
Valiére	 en	 una	 de	 las	 revueltas	 de	 un	 bosque,	 y	 pudo	 estrechar	 su	 mano	 y
decirla	que	 la	amaba,	 sin	que	 le	oyese	persona	alguna,	más	que	D'Artagnan,
que	seguía,	y	Fouquet	que	precedía.

En	hora	ya	avanzada	de	aquella	noche	de	encantos,	el	rey	manifestó	deseos
de	 acostarse.	 Al	 punto	 se	 pusieron	 todos	 en	 movimiento.	 Las	 reinas	 se
encaminaron	 al	 sus	 habitaciones	 al	 son	 de	 tiorbas	 y	 de	 flautas,	 y	 el	 rey,	 al
subir,	 encontró	 a	 sus	mosqueteros	 a	 quienes	Fouquet	 hizo	venir	 de	Melún	y
convidó	a	cenar.

D'Artagnan	 desechó	 toda	 desconfianza,	 y	 como	 estaba	 cansado,	 y	 había
cenado	bien,	se	propuso	gozar,	una	vez	en	su	vida,	de	una	fiesta	en	casa	de	un
verdadero	rey.

––¡Es	 todo	 un	 hombre!	 dijo	 entre	 sí	 el	 gascón	 refiriéndose	 al
superintendente.

Con	gran	ceremonia	condujeron	a	Luis	XIV	al	templo	de	Morfeo,	del	que
vamos	a	dar	una	sucinta	reseña.	Era	la	pieza	más	hermosa	y	capaz	del	palacio,
y	en	su	cúpula,	pintada	al	fresco	por	Le	Brun,	figuraban	los	sueños	felices	y
los	 tristes	que	Morfeo	así	envía	 los	poderosos	como	a	 los	humildes.	Todo	lo
gracioso	a	que	da	vida	el	sueño,	miel	y	aromas,	flores	y	néctar,	voluptuosidad
o	 reposo	 de	 los	 sentidos,	 Le	 Brun	 lo	 había	 derramado	 en	 su	 obra,	 suave	 y
haciendo	 contrastes	 con	 ella,	 veíanse	 las	 copas	 que	 destilan	 los	 venenos,	 el
puñal	 que	 brilla	 sobre	 la	 cabeza	 del	 durmiente,	 y	 hechiceros	 y	 quimeras	 de
monstruosas	 cabezas,	 y	 crepúsculos	 más	 espantables	 que	 las	 llamas	 o	 las
tinieblas	más	profundas.

El	 rey,	 al	 entrar	 en	 aquella	 suntuosa	 estancia,	 sintió	 como	 una	 sacudida
eléctrica;	y	al	preguntarle	Fouquet	la	causa	de	ella,	con	la	palidez	en	el	rostro
contestó	que	era	el	sueño.



––¿Quiere	Vuestra	Majestad	que	entre	inmediatamente	su	servidumbre?

––No	 ––respondió	 Luis	 XIV;	 ––tengo	 que	 hablar	 con	 algunas	 personas.
Que	avisen	al	señor	Colbert.

Fouquet	hizo	una	reverencia	y	salió.
	

	

LA	HABITACIÓN	DE	MORFEO
	

Después	de	la	cena,	D'Artagnan	fue	a	visitar	a	Aramis,	con	el	fin	de	saber
lo	 que	 sospechaba;	 pero	 en	 vano.	 Fue	 franco:	 pero	 Aramis,	 a	 pesar	 de	 los
terribles	 cargos	 que	 le	 suponía,	 amistosamente,	 siempre,	 el	 mosquetero	 no
cedió	un	ápice	y	hasta	llegó	a	decir:

––¡Si	 yo	 tengo	 la	 idea	 de	 tocar	 para	 nada	 al	 hijo	 de	Ana	 de	Austria,	 al
verdadero	rey	de	Francia:	si	no	estoy	pronto	a	besar	sus	pies;	si	mañana	no	es
el	día	más	glorioso	de	mi	rey	¡que	me	parta	un	rayo!

D'Artagnan,	 tranquilo	y	 satisfecho,	dejó	a	Aramis,	el	cual	cerró	 la	puerta
de	su	habitación	echó	los	cerrojos	cerró	herméticamente	las	ventanas	y	llamó:

––¡Monseñor!	¡monseñor!

Felipe	 abrió	 una	 puerta	 corredera,	 situada	 detrás	 de	 la	 cama,	 y	 apareció
diciendo:

––Por	lo	que	se	ve,	el	señor	de	D'Artagnan	es	un	costal	de	sospechas.

––¡Ah!	¿lo	habéis	conocido?

––Antes	que	lo	hubieseis	nombrado.

––Es	vuestro	capitán	de	mosqueteros.

––Me	es	muy	devoto	––replicó	Felipe	dando	mayor	 fuerza	al	pronombre
personal.

––Es	 fiel	 como	 un	 perro,	 y	 algunas	 veces	muerde.	 Si	 D'Artagnan	 no	 os
conoce	 antes	 que	 “el	 otro”	 haya	 desaparecido,	 contad	 con	 él	 para	 siempre,
porque	será	señal	de	que	nada	habrá	visto;	y	si	ve	demasiado	 tarde,	como	el
gascón,	nunca	en	su	vida	confesará	que	se	haya	engañado.

––Tal	supuse.	Y	ahora	¿qué	hacemos?

––Vais	a	atisbar	desde	el	observatorio	cómo	se	acuesta	el	rey,	digo	como	os
acostáis	vos	con	el	ceremonial	ordinario.

––Muy	bien.	¿dónde	me	pongo?



––Sentaos	en	esa	silla	de	tijera.	Voy	a	hacer	correr	el	suelo	para	que	podáis
mirar	al	través	de	la	abertura,	que	corresponde	a	las	ventanas	falsas	abiertas	en
la	cúpula	del	dormitorio	del	rey.	¿Qué	veis?

––Veo	 al	 rey	 ––contestó	 Felipe	 estremeciéndose	 como	 al	 aspecto	 de	 un
enemigo.

––¿Qué	hace?

––Invita	a	un	hombre	a	que	se	siente	junto	a	él.

––Ya,	el	señor	Fouquet.

––No;	aguardad...

––Recurrid	a	las	notas	y	a	los	retratos,	monseñor.

––El	hombre	a	quien	el	rey	invita	a	sentarse,	es	Colbert.

––¿Colbert	sentarse	delante	del	rey?	––exclamó	Aramis.

––No	puede	ser.

––Mirad.

––Es	cierto	––repuso	Herblay	mirando	al	través	de	la	abertura	del	suelo.	––
¿Qué	vamos	a	oír	y	qué	va	a	resultar	de	esa	intimidad?

––Indudablemente	nada	bueno	para	el	señor	Fouquet.

El	príncipe	no	se	engañó.	Dijimos	que	Luis	XIV	mandó	llamar	a	Colbert;
éste	se	presentó	entablando	conversación	íntima	con	Su	Majestad	por	uno	de
los	más	 insignes	 favores	 que	 aquél	 concedía.	Verdad	 es	 que	 el	 rey	 estaba	 a
solas	con	su	vasallo.

––Sentaos	––dijo	a	Colbert	el	monarca.

El	intendente,	henchido	de	gozo,	tanto	más	cuanto	temía	verse	despedido,
rehusó	aquella	honra	insigne.

––¿Acepta?	––preguntó	Aramis.

––No,	se	queda	en	pie.

––Escuchemos.

El	 futuro	 rey	 y	 el	 futuro	 papa	 escucharon	 con	 avidez	 a	 aquellos	 simples
mortales	 a	 quienes	 tenían	 bajo	 sus	 plantas	 y	 a	 los	 cuales	 pudieran	 haber
reducido	a	polvo	con	sólo	quererlo.

––Hoy	me	habéis	contrariado	grandemente,	Colbert	––dijo	Luis	XIV.

––Ya	lo	sabía,	Sire	––contestó	el	intendente.

––Me	 gusta	 la	 respuesta.	 ¿Lo	 sabíais	 y	 lo	 habéis	 hecho?	 Eso	 prueba	 un



ánimo	especial.

––Si	corría	el	 riesgo	de	contrariar	a	Vuestras	Majestad,	 también	 lo	corría
de	ocultarle	su	verdadero	interés.

––¿Por	ventura	temíais	algo	contra	mí?

––Aunque	 no	 fuese	 sino	 para	 una	 indigestión,	 Sire	 ––dijo	 Colbert;	 ––
porque	no	da	un	súbdito	festines	tales	a	su	rey	más	que	para	sofocarlo	bajo	el
peso	de	los	manjares	suculentos.

Lanzado	 que	 hubo	 su	 vulgarísima	 chanza,	 el	 intendente	 aguardó	 con	 faz
risueña	el	efecto	de	ella.

Luis	 XIV,	 el	 hombre	más	 vano	 y	 delicado	 de	 su	 reino,	 perdonó	 aquella
nueva	tontada	a	Colbert.

––La	verdad	es	––repuso	el	monarca,	––que	el	señor	Fouquet	me	ha	dado
una	 cena	 más	 que	 buena.	 Pero	 ¿de	 dónde	 sacará	 ese	 hombre	 el	 dinero
necesario	para	subvenir	a	tan	enormes	gastos?	¿Lo	sabéis	vos,	Colbert?

––Sí,	Sire.

––Probádmelo.

––Fácilmente,	hasta	lo	último.

––Ya	sé	que	contáis	con	exactitud.

––Es	la	cualidad	mejor	que	puede	exigirse	a	un	intendente	de	hacienda.

––No	todos	la	poseen.

––Gracias,	Sire,	por	un	elogio	tan	lisonjero	para	mí	en	vuestra	boca.

––El	señor	Fouquet	está	rico,	riquísimo	y	eso	todo	el	mundo	lo	sabe.

––Vivos	y	muertos.

––¿Qué	queréis	decir?

––Los	 vivos	 ven	 la	 riqueza	 del	 señor	 Fouquet,	 y	 admiran	 el	 resultado,	 y
aplauden;	pero	los	muertos,	conocen	las	causas,	y	acusan.

––¿A	qué	causas	debe,	pues,	el	señor	Fouquet	su	fortuna?

––Con	frecuencia	el	oficio	de	intendente	favorece	al	que	lo	ejerce.

––Conozco	que	tenéis	que	hablarme	más	confidencialmente;	nadas	temáis,
estamos	solos.

––Bajo	la	égica	de	mi	conciencia	y	la	protección	del	rey,	Sire,	nunca	temo
––dijo	Colbert	inclinándose.

––¿Conque	los	muertos	hablan?



––A	veces,	Leed,	Sire.

––¡Ah!	 ––dijo	 Aramis	 al	 oído	 del	 príncipe,	 que	 escuchaba	 sin	 perder
sílaba;	 ––pues	 estáis	 aquí	 para	 aprender	 vuestro	 oficio	 de	 rey,	 monseñor,
escuchad	una	infamia	real.	Vais	a	asistir	a	una	de	tantas	escenas	que	Dios,	o
más	bien	el	diablo,	concibe	y	ejecuta.	Escuchad	atentamente	y	os	aprovechará.

El	príncipe	redobló	la	atención,	y	vio	como	Luis	XIV	tomaba	de	las	manos
de	Colbert	una	carta.

––¡Letra	del	difunto	cardenal!	––exclamó	el	rey.

––Feliz	memoria	 la	 de	Vuestra	Majestad	––dijo	 el	 intendente;	 ––conocer
en	seguida	qué	mano	ha	escrito	un	documento,	es	una	aptitud	maravillosa	para
un	rey	destinado	al	trabajo.

Luis	XIV	leyó	una	carta	de	Mazarino,	y	como	el	lector	ya	la	conoce	desde
el	rompimiento	entre	la	Chevreuse	y	Aramis,	dejamos	de	citarla	aquí.

––No	comprendo	bien	––dijo	el	monarca	hondamente	interesado	en	aquel
asunto.

––Vuestra	Majestad	 no	 tiene	 todavía	 la	 práctica	 de	 los	 empleados	 de	 la
intendencia.

––Veo	que	se	trata	de	dinero	entregado	al	señor	Fouquet.

––Trece	millones	nada	menos.

––¿Y	esos	trece	millones	faltan	en	el	total	de	las	cuentas?	Repito	que	no	lo
comprendo	bien.	¿cómo	puede	ser	que	resulte	ese	déficit?

––Yo	no	digo	que	pueda	o	no	pueda	resultar,	lo	que	digo	es	que	resulta.

––¿Y	la	carta	de	Mazarino	indicas	el	empleo	de	aquel	dinero	y	el	nombre
del	depositario?

––De	ello	puede	convencerse	Vuestra	Majestad.

––Con	efecto,	de	ella	se	deduce	que	el	señor	Fouquet	aun	no	ha	devuelto
los	trece	millones.

––Así	resulta	de	las	cuentas,	Sire.

––¿Qué	inferís	de	todo	eso?

––Que	no	habiendo	el	señor	Fouquet	devuelto	los	trece	millones,	se	los	ha
metido	en	el	bolsillo.	Ahora	bien,	con	trece	millones	puede	hacerse	un	gasto
cuatro	veces	mayor	del	que	Vuestra	Majestad	no	pudo	hacer	en	Fontainebleau.
donde,	si	Vuestra	Majestad	no	lo	ha	olvidado,	sólo	gastamos	tres	millones.

Para	 un	 torpe,	 no	 dejaba	 de	 ser	 una	 sagaz	 perversidad	 el	 invocar	 el



recuerdo	de	 la	 fiesta	 en	 la	 cual	 el	 rey,	gracias	 a	una	 insinuación	de	 fouquet,
notó	por	vez	primera	su	inferioridad.	Colbert	devolvía	en	Vaux	la	pelota	que
en	Fontainebleau	le	 lanzara	Fouquet,	y,	como	buen	hacendista,	con	todos	los
intereses.	Predispuesto	ya	de	tal	suerte	el	rey,	a	Colbert	 le	quedaba	poco	que
hacer,	y	así	lo	conoció	al	ver	el	gesto	sombrío	de	Luis.

El	 intendente	 aguardó	 a	 que	 Su	Majestad	 hablara,	 con	 tanta	 impaciencia
como	Felipe	y	Aramis	desde	lo	alto	de	su	observatorio.

––¿Sabéis	qué	resulta	de	todo	eso,	señor	Colbert?	––preguntó	el	rey	tras	un
instante	de	meditación.

––No.	Sire.

––Pues	 resulta	 que	 si	 quedase	 comprobadas	 la	 apropiación	 de	 los	 trece
millones...

––Lo	está.

––Quiero	decir	si	se	hiciese	pública.

––Mañana	lo	sabría	todo	el	mundo	si	Vuestra	Majestad...

––Si	 no	 fuese	 el	 huésped	 del	 señor	 Fouquet	 ––repuso	 con	 bastante
dignidad	Luis	XIV.

––En	 todas	 partes	 el	 rey	 está	 en	 su	 casa.	 Sire,	 y	 sobre	 todo	 en	 las	 casas
pagadas	con	su	dinero.

––Paréceme	––dijo	Felipe	en	voz	baja	a	Aramis,	––que	el	arquitecto	que
construyó	esta	cúpula,	previendo	el	uso	que	harían	de	ella,	debía	haberla	hecho
móvil	 para	 que	 uno	 pudiese	 desplomarla	 sobre	 la	 cabeza	 de	 canallas	 como
Colbert.

––Lo	mismo	estaba	yo	pensando	––repuso	Herblay.	––pero	como	en	este
instante	Colbert	está	tan	cerca	del	rey...

––Es	verdad,	esto	provocaría	una	sucesión.

––De	 la	 que	 vuestro	 hermano	menor	 cosecharía	 todo	 el	 fruto,	monseñor.
Pero	lo	mejor	que	podemos	hacer	es	callar	y	seguir	escuchando.

––Creo	que	no	escucharemos	largo	espacio	––dijo	el	príncipe.

––¿Por	qué?

––Porque	yo,	de	ser	rey,	no	diría	una	palabra	más.

––¿Qué	haríais?

––Esperaría	a	mañana	para	reflexionar.

Luis	XIV	 levantó	 por	 fin	 los	 ojos,	 y	 al	 ver	 que	 el	 intendente	 aguardaba,



mudó	de	conversación	diciendo:

––Señor	Colbert,	va	haciéndose	tarde	y	quiero	acostarme.

––¡Ah!	––repuso	el	intendente,	––creí...

––Mañana	por	la	mañana	resolveré.

––Está	bien,	Sire	––dijo	Colbert	contrariado,	y	retirándose	a	una	señal	del
rey.

––¡Mi	servidumbre!	––dijo	éste.

Entrado	que	hubo	la	servidumbre	en	el	dormitorio	de	Su	Majestad,	Aramis
dijo	con	su	habitual	dulzura:

––Cuanto	acaba	de	pasar	no	es	sino	un	incidente	del	que	mañana	ya	no	nos
acordaremos,	pero	el	servicio	de	noche,	la	etiqueta	con	que	suele	acostarse	el
rey,	es	asunto	de	importancia.	Mirad	y	aprended	cómo	debéis	acostaros,	Sire.

	

	

COLBERT
	

La	historia	nos	dirá,	o	más	bien	nos	ha	dicho	las	suntuosísimas	fiestas	que
al	día	siguiente	dio	a	Luis	XIV	el	superintendente.	Dos	grandes	escritores	se
han	 comprobado	 en	 la	 reñida	 com	petencia	 entablada	 entre	 la	 “cascada	 y	 el
surtidor”,	de	la	lucha	empeñada	entre	la	“fuente	de	la	Corona	y	los	Animales”,
para	 saber	 cuál	 se	 llevaba	 la	 gloria.	 Así	 pues,	 el	 día	 siguiente	 fue	 de
diversiones	y	de	alegría:	hubo	paseo,	banquete	y	comedia,	comedia	en	la	cual,
y	 con	 asombro,	 conoció	 Porthos	 a	 Moliére	 que	 desempeñaba	 uno	 de	 los
papeles	de	la	“farsa”	los	°Importunos”.

Luis	XIV,	 preocupado	 en	 la	 escena	 de	 la	 víspera	 y	 dirigiendo	 el	 veneno
vertido	 por	 Colbert,	 durante	 todo	 aquel	 día	 se	 mostró	 frío,	 reservado	 y
taciturno,	 sin	 embargo	 de	 reproducirse	 a	 cada	 paso	 en	 aquella	 encantada
mansión	todas	las	maravillas	de	las	“Mil	y	una	noches”.

Hasta	mediodía	no	empezó	el	rey	a	recobrar	un	poco	la	serenidad,	sin	duda
porque	acababa	de	tomar	una	resolución	definitiva.

Aramis,	que	seguí	paso	al	paso	al	monarca	así	en	su	pensamiento	como	en
su	marcha,	dedujo	que	no	se	haría	esperar	el	acontecimiento	que	él	esperaba.

Ahora	Colbert	parecía	andar	de	concierto	con	el	obispo	de	Vannes,	 tanto,
que	 ni	 por	 consejo	 de	 éste	 habría	 punzado	más	 hondamente	 el	 corazón	 del
soberano.

Éste,	 teniendo	necesidad	de	apartar	de	 sí	un	pensamiento	 sombrío,	buscó



durante	 todo	 aquel	 día	 la	 compañía	 de	 La	VaIiére	 con	 tanta	 solicitud	 como
huía	de	la	de	Colbert	o	la	de	Fouquet.

Llegada	la	noche,	el	rey	manifestó	el	deseo	de	no	pasearse	hasta	después
del	juego:	así	pues,	se	jugó	entre	la	cena	y	el	paseo.

––Vaya,	señores,	al	parque	––dijo	Luis	XIV	después	que	hubo	ganado	mil
doblones.

En	el	parque	estaban	ya	las	damas.

Hemos	 dicho	 que	 el	 rey	 había	 ganado	 y	 embolsado	 mil	 doblones;	 pero
Fouquet	supo	perder	diez	mil:	de	manera	que	se	repartieron	noventa	mil	libras
entre	los	cortesanos,	que	estaban	alegres	como	unas	pascuas.

Colbert,	indudablemente	obedeciendo	a	una	cita,	aguardaba	a	Luis	XIV	en
uno	de	los	recodos	de	una	alameda;	y	decimos	indudablemente,	porque	el	rey,
que	durante	todo	el	día	evitara	encontrarse	con	él,	al	verle	le	hizo	una	seña	y
se	internó	con	él	en	el	parque.

La	Valiére	 también	había	notado	 la	sombría	 frente	y	 la	mirada	encendida
del	soberano;	y	como	a	su	amor	nada	de	cuanto	germinaba	en	el	alma	de	su
amante	era	impenetrable,	comprendió	que	aquella	refrenada	cólera	amagaba	a
alguno.	Así	pues,	se	situó	en	el	camino	de	 la	venganza	como	un	ángel	de	 la
misericordia.

Triste,	confusa,	dolorida	por	haber	 tenido	que	pasar	 tanto	tiempo	lejos	de
su	real	amante,	se	presentó	al	rey	con	ademán	cortado,	ademán	que	aquél,	en
la	 mala	 disposición	 de	 ánimo,	 en	 que	 se	 encontraba,	 interpretó
desfavorablemente.

Estando	ambos	solos	o	casi	solos,	pues	Colbert,	al	ver	a	Luisa,	se	detuvo
respetuosamente	a	diez	pasos	de	distancia,	el	rey	se	acercó	al	ella,	y	asiéndole
la	mano,	la	dijo:

––¿Puedo	sin	 indiscreción,	preguntaros	qué	os	pasa?	Parece	que	 tenéis	el
pecho	 oprimido,	 y	 cualquiera	 diría	 que	 habéis	 llorado.	 ––Si	 mi	 pecho	 está
opreso,	Sire,	si	tengo	los	ojos	humedecidos,	en	una	palabra,	si	estoy	triste,	es
porque	Vuestra	Majestad	lo	está.

––¿Triste	yo?	Os	engañan	vuestros	ojos.	No	estoy	triste,	señorita.

––¿Pues	qué?

––¡Humillado!

––¡Humillado!	¿qué	decís?

––Digo	 que	 allí	 donde	 yo	 estoy,	 debería	 haber	 más	 amo	 que	 yo;	 y,	 sin
embargo,	mirad	y	ved	si	yo,	rey	de	Francia,	no	me	obscurezco	ante	el	rey	de



este	feudo.	––Y	apretando	los	dientes	y	crispando	las	manos,	añadió:	––¡Ah!	a
ese	procaz	ministro	voy	a	cambiarle	su	fiesta	en	un	duelo	del	que	la	ninfa	de
Vaux,	que	dicen	los	poetas,	va	a	conservar	largo	tiempo	el	recuerdo.

––¡Oh!	Sire...

––¡Qué!	¿Vais	a	poneros	del	lado	del	señor	Fouquet,	señorita?	––exclamó
Luis	XIV	con	impaciencia.

––No,	Sire;	pero	sí	os	pregunto	si	estáis	bien	informado.	Mas	de	una	vez
ha	tenido	Vuestra	Majestad	ocasión	de	conocer	lo	que	valen	las	acusaciones	de
la	corte.

Luis	hizo	seña	a	Colbert	de	que	se	acercara,	y	le	dijo:

––Explicaos,	 señor	 Colbert,	 pues	 creo	 que	 la	 señorita	 de	 La	 Valiére
necesita	escucharos	para	dar	crédito	a	la	palabra	de	un	rey.	Decid	a	la	señorita
qué	ha	hecho	el	señor	Fouquet.	Y	vos,	señorita,	hacedme	la	merced	de	prestar
atención	por	espacio	de	un	minuto.

¿Por	 qué	 insistía	 con	 tanta	 obstinación	 Luis	 XIV?	 Porque	 no	 estaba
tranquilo	 ni	 convencido,	 porque	 bajo	 la	 historia	 de	 los	 trece	 millones
vislumbraba	algún	amaño	sombrío,	desleal,	y	tenía	empeño	en	que	La	Valiére,
sublevada	 a	 la	 idea	de	un	 robo,	 aprobase	 con	una	 sola	palabra	 la	 resolución
que	él	tomara,	y	que,	sin	embargo,	no	se	atrevía	a	poner	en	ejecución.

––Ya	que	el	 rey	quiere	que	os	escuche,	explicaos	––dijo	Luisa	a	Colbert.
––¿Qué	crimen	ha	cometido	el	señor	Fouquet?

––No	es	muy	grave	––respondió	el	sombrío	personaje:	––un	sencillo	abuso
de	confianza...

––Decid	lo	que	hay,	Colbert	––repuso	el	rey,	––y	luego	dejadnos	y	avisad
al	señor	de	D'Artagnan	que	tengo	que	comunicarle	órdenes.

––¡El	señor	de	D'Artagnan!	––exclamó	La	Valiére;	¿por	qué	mandáis	que
avisen	al	señor	de	D'Artagnan,	Sire?	Decídmelo	por	favor.

––¿Por	qué	sino	para	que	arreste	a	ese	titán	orgulloso	que,	fiel	a	su	divisa,
amenaza	escalar	mi	cielo?

––¿Arrestar	al	señor	Fouquet,	decís?

––¡Qué!	¿os	pasma?

––¿En	su	casa?

––¿Por	qué	no?	Si	es	culpable,	tanto	lo	es	en	su	casa	como	en	cualquiera
otra	parte.

––¿Culpable	 el	 señor	 Fouquet,	 que	 en	 este	 momento	 se	 está	 arruinando



para	honrar	a	su	rey?

––En	verdad,	tengo	para	mí	que	le	defendéis.

Colbert	 se	 echó	 a	 reír	 “soto	 voce”,	 pero	 no	 tanto	 que	 el	 rey	 no	 oyera	 el
silbido	de	su	risa.

––Sire	––replicó	La	Valiére,	––no	defiendo	al	señor	Fouquet,	sino	a	vos.

––¡A	mí!

––Sire,	no	os	deshonréis	dando	una	orden	semejante.

––¡Deshonrarme!	––murmuró	el	rey	palideciendo	de	cólera.	––	En	verdad,
os	interesáis	de	manera	singular	en	este	asunto.

––Lo	que	a	mí	me	interesa	––repuso	con	nobleza	La	Valiére,	––	es	el	buen
nombre	de	Vuestra	Majestad:	y	con	 igual	 interés	expondría	mi	vida,	 si	 fuere
menester.

Colbert	refunfuñó	algunas	palabras;	pero	Luisa	le	dirigió	una	mirada	que	le
impuso	el	silencio,	y	al	mismo	tiempo	le	dijo:

––Caballero,	 cuando	 el	 rey	 procede	 con	 rectitud,	 aunque	 sea	 en	 mi
perjuicio	o	en	el	de	los	míos,	me	callo;	pero	cuando	lo	contrario	me	aproveche
a	mí	o	a	quienes	amo,	se	lo	digo.

––Señorita,	paréceme	que	también	yo	amo	al	rey	––dijo	Colbert.

––Los	dos	le	amamos,	pero	cada	cual	a	su	manera	––replicó	Luisa	con	tal
acento,	que	el	monarca	se	sintió	conmovido.	––Lo	que	hay,	es	que	yo	le	amo
de	 tal	 suerte,	que	 todo	el	mundo	 lo	sabe,	con	 tanta	pureza,	que	él	mismo	no
duda	de	mi	amor.	El	rey	es	mi	rey	y	señor,	y	yo	soy	su	humilde	esclava;	pero
quien	vulnera	su	honra,	vulnera	la	mía,	y	repito	que	le	deshonran	aquellos	que
le	aconsejan	que	mande	arrestar	al	señor	Fouquet	en	su	casa.

Colbert,	al	verse	abandonado	por	el	rey,	bajó	la	cabeza,	pero	no	sin	decir:

––Me	bastaría	proferir	una	palabra.

––No	 la	profiráis,	 porque	no	 la	 escucharía	––exclamó	Luisa.	 ––	Por	otra
parte,	¿qué	me	diríais?	¿Qué	el	señor	Fouquet	ha	cometido	crímenes?	Lo	sé,
porque	el	 rey	me	 lo	ha	dicho,	y	cuando	el	 rey	dice:	“Creo”,	no	necesito	que
otros	 labios	 digan:	 “Afirmo”.	 Pero	 aunque	 el	 señor	 Fouquet	 fuese	 el	 más
infame	de	los	hombres,	lo	digo	en	voz	muy	alta,	es	sagrado	para	el	rey,	porque
el	rey	es	su	huésped.	Aun	cuando	Vaux	fuese	una	madriguera,	una	caverna	de
monederos	falsos	o	de	bandidos,	es	una	mansión	santa,	una	morada	inviolable,
pues	en	ella	vive	su	esposa,	y	es	un	asilo	que	ni	los	verdugos	violarían.

Luisa	se	calló,	dejando	al	rey	admirado	y	vencido	por	el	calor	de	su	acento
y	por	 la	nobleza	de	aquella	causa.	Colbert,	anonadado	por	 la	desigualdad	de



aquella	lucha,	iba	perdiendo	terreno.

––Señorita	––dijo	el	rey	con	voz	suave	y	con	el	pecho	dilatado,	tendiendo
la	mano	 al	 La	Valiére,	 ––¿por	 qué	 habláis	 contra	mí?	 ¿Sabéis	 qué	 hará	 ese
miserable	si	le	dejo	respirar?

––Por	ventura	no	podéis	echarle	la	mano	siempre	que	os	plazca,	Sire?

––¿Y	si	escapa,	si	se	fuga?	––exclamó	el	intendente.

––Será	para	el	rey	un	timbre	de	imperecedera	fama	el	haber	dejado	huir	al
señor	Fouquet	––repuso	La	Valiére;	––y	cuanto	más	culpable	haya	sido	aquél,
tanto	mayor	será	la	gloria	de	Su	Majestad	comparada	con	tanta	miseria	y	tanto
oprobio.

El	rey	hincó	una	rodilla	ante	su	manceba	y	le	besó	la	mano.

––Estoy	perdido	––dijo	entre	sí	el	intendente.	Pero	serenándose	de	pronto,
añadió:	––Mas	no,	todavía	no.

Y	 mientras	 el	 soberano,	 protegido	 por	 el	 enorme	 tronco	 de	 un	 tilo
gigantesco,	 estrechaba	 contra	 su	 corazón	 y	 con	 todo	 el	 fuego	 de	 un	 amor
inefable	a	Luisa,	Colbert	registró	su	cartera,	sacó	de	ella	un	papel	doblado	en
forma	de	carta	––papel	un	tanto	amarillento	quizá,	––y	dirigió	una	mirada	de
rencor	 al	 hechicero	 grupo	 que	 formaban	 el	 rey	 y	 su	manceba,	 grupo	 al	 que
acababa	de	iluminar	la	luz	de	algunas	antorchas	que	se	acercaban.

––Vete,	Luisa	––dijo	el	aturdido	rey	al	notar	los	reflejos	de	las	hachas	en	el
blanco	vestido	de	La	Valiére.

––Vienen,	señorita,	vienen	––exclamó	Colbert	para	apresurar	la	partida	de
la	joven.

Luisa	desapareció	con	rapidez	ente	los	árboles.

––¡Ah!	––exclamó	el	intendente	al	levantarse	el	rey:	––a	la	señorita	de	La
Valiére	se	le	ha	caído	algo.

––¿Qué?	––preguntó	Luis	XIV.

––Un	papel,	una	carta,	un	objeto	blanco;	helo	ahí.

El	 monarca	 se	 agachó	 con	 la	 vivacidad	 del	 rayo	 y	 tomó	 la	 carta,
estrujándola.

En	aquel	instante	llegaron	las	antorchas	inundando	de	vivísima	luz	aquella
obscura	escena.
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Aquella	verdadera	luz,	aquella	solicitud	por	parte	de	todos,	aquella	nueva
ocasión	 hecha	 al	 rey	 por	 Fouquet,	 suspendieron	 el	 efecto	 de	 una	 resolución
que	La	Valiére	minó	ya	en	el	ánimo	de	Luis	XIV.

El	miró	a	Fouquet	casi	con	gratitud	por	haber	ofrecido	al	Luisa	la	ocasión
de	mostrarse	tan	generosa	y	tan	influyente	en	su	corazón.

Era	el	 instante	de	las	últimas	maravillas.	No	bien	Fouquet	condujo	al	rey
hacia	el	palacio,	cuando	de	la	cúpula	de	este	y	con	majestuoso	rumor	surgió	y
voló	por	 los	aires	una	enorme	manga	de	 fuego,	vivísima	aurora	que	 iluminó
hasta	los	más	pequeños	pormenores	de	las	terrazas.

Empezaban	 los	 fuegos	 artificiales.	 Colbert	 prosiguió	 con	 obstinación	 su
funesto	propósito	se	esforzaba	en	reducir	de	nuevo	al	monarca	a	ideas	que	la
magnificencia	del	espectáculo	alejaban	demasiado.

De	repente,	en	el	instante	en	que	tendía	al	fouquet	la	mano,	el	rey	sintió	en
ella	 el	 papel	 que,	 según	 las	 apariencias,	 La	 Valiére	 dejó	 caer	 a	 sus	 pies	 al
marcharse.

El	más	irresistible	imán	atraía	hacia	el	recuerdo	de	Luisa	al	rey	de	Francia,
que	a	la	luz	de	los	fuegos	artificiales,	cada	vez	más	hermosos,	leyó	el	billete
que	él	creyó	que	era	una	carta	de	amor	de	La	Vaillere.

Según	iba	leyendo,	el	rey	perdía	el	color,	y	aquella	sorda	cólera,	iluminada
por	 los	 multicolores	 fuegos,	 formaba	 un	 espectáculo	 terrible	 que	 hubiera
hecho	temblar	a	todos,	de	haber	leído	en	aquel	corazón	destrozado	por	las	más
siniestras	 pasiones.	 Rotos	 los	 diques	 de	 sus	 celos	 y	 de	 su	 rabia	 desde	 el
instante	 que	 descubrió	 la	 sombría	 verdad,	 para	 Luis	 XIV	 no	 hubo	 ya
compasión,	dulzura	ni	deberes	de	hospitalidad.

La	carta,	tirada	a	los	pies	del	rey	por	Colbert,	era	la	que	había	desaparecido
junto	 con	 el	 lacayo	 Tobías	 en	 Fontainebleau,	 después	 de	 la	 tentativa	 de
Fouquet	en	solicitud	del	amor	de	La	Valiére.

El	 superintendente	 veía	 la	 palidez	 del	 rey	 y	 no	 adivinaba	 la	 causa;	 en
cambio	 Colbert	 veía	 la	 cólera	 y	 allá	 en	 su	 ánimo	 se	 regocijaba	 de	 la
proximidad	de	la	tormenta.

La	voz	de	Fouquet	arrancó	a	Luis	de	su	terrible	abstracción.

––¿Qué	os	pasa,	Sire?	––preguntó	con	amabilidad	suma	el	superintendente.

––Nada	––respondió	el	rey,	haciendo	un	violento	esfuerzo	sobre	sí	mismo.

––¿Por	desgracia	se	encuentra	mal	Vuestra	Majestad?

––Un	poco,	ya	os	lo	he	manifestado;	pero	no	vale	la	pena.	Y	sin	aguardar
el	 fin	 de	 los	 fuegos	 artificiales,	 Su	 Majestad	 se	 encaminó	 al	 palacio,



acompañado	de	Fouquet	y	seguido	de	toda	la	corte;	de	manera	que	los	últimos
cohetes	ardieron	tristemente	para	sí	solos.

El	superintendente	hizo	algunas	preguntas	más	al	enfurecido	soberano,	y	al
ver	 que	 no	 obtenía	 respuesta	 alguna,	 creyó	 que	 aquél	 y	 su	 amante	 habían
andado	al	 la	greña	en	el	parque,	y,	que	el	 rey,	poco	 inclinado	 la	poner	mala
cara,	pero	entregado	a	su	amor,	se	revolvía	contra	todos	porque	ella	estaba	de
morros.	 Esto	 bastó	 para	 tranquilizar	 a	 fouquet,	 que	 dirigió	 una	 sonrisa	 de
amistad	y	de	consuelo	a	Luis,	cuando	éste	lo	dio	las	buenas	noches.

No	 todo	 había	 acabado	 aun	 para	 el	 rey;	 faltábale	 tragar	 el	 servicio	 de
aquella	 noche,	 es	 decir,	 acostarse	 con	 todo	 el	 engorrosísimo	 ceremonial	 de
grande	etiqueta,	pues	el	día	siguiente	era	el	fijado	para	la	despedida,	y	cumplía
que	los	hospedados	diesen	las	gracias	al	su	huésped	y	pagasen	con	un	acto	de
galantería	los	doce	millones	que	aquél	gastaba	en	festejarlos.

––Señor	Fouquet,	no	tardaréis	en	saber	de	mí,	hacedme	la	merced	de	decir
al	 señor	 D'Artagnan	 que	 venga	 inmediatamente.	 Tal	 fue	 la	 galantería	 que	 a
Luis	XIV	se	le	ocurrió	al	despedir	al	superintendente.

Fouquet	 tomó	 la	mano	del	 rey	y	 se	 la	besó	 sin	que	 éste	hiciese	 esfuerzo
para	retirarla,	pero	estremeciéndose	de	los	pies	a	la	cabeza.

Cinco	minutos	después,	D'Artagnan	entró	en	el	dormitorio	de	Luis	XIV.

Aramis	y	Felipe	estaban	en	su	cuarto,	ojo	avizor	y	oído	atento.	El	rey	no
dejó	que	su	capitán	de	mosqueteros	llegase	a	su	sillón.	Al	verlo,	se	levantó	y
salió	a	su	encuentro,	diciéndole:

––Que	no	entre	nadie.

––Está	 bien,	 Sire	 ––replicó	 el	 soldado,	 que	 hacía	 largo	 rato	 notó	 la
alteración	de	la	fisonomía	del	rey.	Y	después	de	haber	dado	desde	la	puerta	la
orden,	añadió:	––¿Qué	novedades	ocurren,	Sire?

––¿Cuántos	hombres	tenéis	aquí?	––dijo	el	rey,	sin	responder	a	la	pregunta
del	gascón.

––¿Para	qué,	Sire?

––¿Cuántos	hombres	tenéis	aquí?	––repitió	el	soberano	dando	una	patada.

––Tengo	al	los	mosqueteros.

––¿Ninguno	más?

––Sí,	Sire,	además	de	los	mosqueteros,	hay	en	Vaux	veinte	guardias	y	trece
suizos.

––¿Cuántos	hombres	se	necesitan	para...?



––¿Para	 qué?	 ––preguntó	 el	 mosquetero	 mirando	 al	 rey	 con	 toda
tranquilidad.

––Para	arrestar	al	señor	Fouquet.

––¡Arrestar	al	señor	Fouquet!	––prorrumpió	D'Artagnan	retrocediendo	un
paso.

––¿También	 vos	 vais	 a	 decirme	 que	 es	 imposible?	 ––exclamó	Luis	XIV
con	rabia	fría	y	rencorosa.

––Nunca	digo	que	una	cosa	sea	imposible	––replicó	el	gascón	mortificado
en	lo	vivo.

––Pues	manos	a	la	obra.

D'Artagnan	dio	medio	vuelta	 y	 se	 encaminó	 al	 la	 salida,	 de	 la	 que	no	 le
separaban	más	de	seis	pasos.	Pero	al	llegar	a	la	puerta	se	detuvo	y	dijo:

––Con	perdón,	Sire.

––¿Qué	hay?	––dijo	el	rey.

––Para	proceder	al	arresto	del	señor	Fouquet,	querría	que	Vuestra	Majestad
me	diese	la	orden	por	escrito.

––¿Por	 qué?	 ¿desde	 cuándo	 no	 os	 basta	 la	 palabra	 de	 un	 rey?	 ––Porque
cuando	 la	palabra	de	un	 rey	es	hija	de	 la	cólera,	puede	cambiar	cuando	esta
desaparece.

––Nada	de	frases,	caballero,	y	decid	claramente	vuestro	pensamiento.

––Siempre	los	tengo,	Sire,	y	muchos,	y	como	por	desgracia	no	los	tienen
los	demás,	––replicó	impertinentemente	el	mosquetero.

El	 rey,	 en	 el	 furor	 de	 su	 arrebato,	 se	 plegó	 ante	 aquel	 hombre,	 como	 el
caballo	doblega	los	corvejones	bajo	la	robusta	mano	del	domador.

––¡Expresadme	vuestro	pensamiento!	––exclamó	el	rey.

––Ahí	va,	Sire						respondió	D'Artagnan.	––La	señal	más	evidente	de	que
obráis	sugestionado	por	la	cólera,	es	que	hacéis	arrestar	a	un	hombre	estando
vos	en	 su	casa,	y	de	eso	os	arrepentiréis	una	vez	 sosegado.	Entonces	quiero
poder	 mostraros	 vuestra	 firma;	 porque	 a	 lo	 menos,	 ya	 que	 no	 queda
reparación,	os	probará	que	un	rey	hace	mal	en	encolerizarse.

––¡Qué	un	rey	hace	mal	en	encolerizarse!	––gritó	Luis	XIV	con	frenesí.	––
¿Acaso	mi	padre,	mi	abuelo	no	se	encolerizaban,	cuerpo	de	Cristo?

––Si,	pero	únicamente	en	su	casa.

––En	todas	partes	está	en	ella	el	rey.



––¡Bah!	esas	son	palabras	de	lisonjero,	de	seguro	que	es	autor	de	ellas	el
señor	Colbert;	pero	no	son	verdad.	El	 rey	está	en	su	casa	en	 toda	casa	de	 la
cual	ha	lanzado	a	su	dueño.

Luis	se	mordió	los	labios.

––¡Cómo!	 ––prosiguió	 D'Artagnan,	 ––¿el	 señor	 Fouquet	 se	 arruina	 para
daros	 gusto	 y	mandáis	 que	 lo	 arresten?	 ¡Voto	 a	mil	 bombas!	 Sire,	 si	 yo	me
llamase	 Fouquet,	 y	 me	 hiciesen	 una	 jugarreta	 como	 esa,	 de	 un	 golpe	 me
tragaría	diez	 cohetes	y	 les	pegaría	 fuego	para	que	mi	 casa	y	 cuantos	 en	ella
estuviesen	dentro,	estallásemos.	Pero	es	igual;	¿lo	queréis?	voy	allá.

––Id	––dijo	el	rey.

––¿Suponéis	 vos	 que	 voy	 a	 llevarme	 conmigo	 alguno,	 Sire?	 Arrestar	 al
señor	Fouquet	es	tan	fácil,	que	un	muchacho	lo	haría;	tan	fácil	como	beberse
un	vaso	de	ajenjo.	No	cuesta	más	que	hacer	una	mueca.

––¿Y	si	se	defiende?

––¿Quién?	¿Quién?	¿El?	¡Bah!	¡Defenderse	él	cuando	tal	rigor	lo	convierte
en	rey	y	mártir!	Apuesto	que	si	le	queda	un	millón,	lo	cual	dudo,	lo	daría	para
tener	tal	fin.	Voy	allá,	Sire.	––Aguardaos	––dijo	el	rey.

––¿Qué	pasa?

––No	hagáis	público	su	arresto.

––Eso	ya	es	más	difícil.	Porque	nada	hay	tan	sencillo	como	ir	a	buscarle	en
medio	de	las	mil	personas	entusiastas	que	lo	rodean,	y	decirle	que	le	arresto	en
nombre	del	rey.	Pero	ir	al	su	encuentro,	rodearlo,	acorralarlo	en	un	rincón	de
su	despacho	para	que	no	se	escape;	 rotarlo	a	sus	huéspedes,	y	conservároslo
preso,	 sin	 que	 nadie	 haya	 escuchado	 una	 de	 sus	 exclamaciones,	 esa	 es	 una
dificultad	real	y	verdadera,	que	el	diablo	que	la	venza.

––Decid	también	que	es	imposible,	y	acabaréis	más	pronto.	No	parece	sino
que	cuantos	me	rodean	quieran	oponerse	a	mi	voluntad.

––No	 seré	 yo	 quien	 me	 oponga	 a	 ella.	 ¿Queréis	 que	 arreste	 al	 señor
Fouquet?

––Custodiadlo	hasta	mañana,	que	habré	tomado	una	resolución.

––Se	cumplirá	vuestro	deseo,	Sire.

––Volved	a	la	hora	de	levantarme	para	recibir	órdenes.

––Volveré.

––Y	ahora	que	me	dejen	solo.

––¿Ni	 siquiera	 queréis	 que	 entre	 el	 señor	Colbert?	 ––dijo	 el	mosquetero



lanzando	su	última	saeta	en	el	instante	de	marcharse.

El	 rey	 se	 estremeció.	 Entregado	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 su	 venganza,	 había
olvidado	el	cuerpo	del	delito.

––¡No	quiero	que	entre	aquí	persona	alguna!	––exclamó	––Dejadme.

Apenas	 salió	 D'Artagnan,	 el	 monarca	 cerró	 con	 sus	 propias	 manos	 la
puerta,	 y	 empezó	 al	 pasearse	 desaforado	por	 el	 dormitorio,	 cual	 todo	herido
que	lleva	clavadas	en	sus	espaldas	las	banderillas.

––¡Miserable!	 ––exclamó	 el	 rey	 a	 gritos	 ––no	 sólo	 roba	 el	 dinero	 de	mi
hacienda	sino	que	también	con	el	dinero	robado	soborna	secretarios,	amigos,
generales,	artistas,	y	me	quita	mi	amante.	Por	eso	 la	pérfida	 le	ha	defendido
con	tanto	tesón...

¡Claro!...	Con	ello	ha	mostrado	su	agradecimiento...	y	quién	sabe	su	amor...
––y	añadió	ente	sí	y	con	el	odio	profundo	que	la	primera	 juventud	profesa	a
los	hombres	maduros	que	aun	piensan	en	el	amor:	¡Un	sátiro	un	fauno	dado	al
galanteo	 y	 que	 nunca	 ha	 hallado	 oposición!	 ¡Un	 mujeriego	 que	 regala
florecitas	 de	 oro	 y	 diamantes,	 y	 tiene	 pintores	 para	 hacer	 el	 retrato	 de	 sus
meretrices	 en	 traje	 de	 diosas!	 ––Y	 estremeciéndose	 de	 desesperación,
prosiguió	a	grito	pelado:	––¡Todo	lo	mío	lo	mancilla	y	lo	destruye!	¡todo!	¡y
por	 fin	 acabará	 conmigo!	 ¡Ese	 hombre	 me	 hace	 sombra!	 ¡es	 mi	 mortal
enemigo!	¡Oh!	¡no	hay	remedio	para	él!...	¡Le	odio!...	¡le	odio!...	¡le	odio!...

Y	 al	 decir	 esto,	 aquel	 rey	 tan	 grande	 descargaba	 una	 granizada	 de
puñetazos	en	el	brazo	del	sillón	en	el	cual	se	sentaba	para	volver	a	levantarse
como	un	epiléptico.

––¡Mañana!	¡mañana!	––rugió	Luis	XIV.

––¡Oh!	¡qué	hermoso	día	el	de	mañana!	Y	con	modestias	digna	de	un	rey,
añadió:

––Cuando	 el	 sol	 se	 levante,	 sin	más	 rival	 que	 yo,	 ese	 hombre	 caerá	 tan
hondo	que	al	ver	las	gentes	los	estragos	causados	por	mi	cólera,	dirán	por	fin
que	soy	más	grande	que	él.

Incapaz	de	dominarse,	el	rey	Luis	XIV	puso	de	un	soberbio	puñetazo	patas
arriba	una	mesita	situada	junto	al	su	cama,	y	perdido	el	aliento,	vestido	como
estaba,	 se	 tiró	 sobre	 las	 sábanas	 y	 la	 emprendió	 a	mordiscos	 con	 ellas	 para
hallar	por	ese	sistema	el	reposo	del	cuerpo.

El	 lecho	gimió	bajo	 aquel	peso,	y,	 aparte	 algunos	 suspiros	 escapados	del
pecho	del	rey,	todo	quedó	en	silencio	en	el	templo	de	Morfeo.

	

	



LESA	MAJESTAD
	

El	exaltado	furor	que	se	posesionó	del	rey	al	ver	y	leer	la	carta	de	Fouquet
a	La	Valiére,	poco	al	poco	se	resolvió	en	una	fatiga	dolorosa.

Allí	donde	el	hombre	maduro	en	su	virilidad,	o	el	anciano	en	su	endeblez,
hallan	 continuo	 alimento	 a	 su	 dolor,	 el	 joven,	 sorprendido	 por	 la	 súbita
revelación	 del	mal,	 se	 enerva	 gritando,	 luchando	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 y	 se	 deja
vencer	más	pronto	por	el	inflexible	enemigo.

Luis	 quedó	 vencido	 en	 un	 cuarto	 de	 hora;	 dejó	 de	 acusar	 con	 violentas
palabras	 a	 Fouquet	 y	 a	 La	 Valiére,	 y	 después	 de	 haber	 pasado	 del	 furor	 al
despecho,	cayó	en	la	postración;	tendió	los	brazos	a	lo	largo	del	cuerpo,	apoyó
lánguidamente	la	cabeza	en	la	almohada	de	encajes,	sus	fatigados	miembros	se
estremecieron	a	impulsos	de	ligeras	contracciones	musculares,	y	de	su	pecho
no	partieron	ya	sino	raros	suspiros.

El	 dios	 Morfeo,	 que	 imperaba	 en	 aquel	 aposento	 besó	 al	 rey	 que	 cerró
suavemente	los	ojos	y	se	durmió.

Como	suele	suceder	durante	el	primer	sueño,	 tan	ligero	que	levanta	de	la
cama	 el	 cuerpo	 y	 remonta	 el	 alma	 hacia	 las	 regiones	 superiores,	 al	 Luis	 le
pareció	que	el	dios	Morfeo	pintado	en	la	bóveda	le	miraba	con	ojos	humanos,
que	 en	 el	 techo	 brillaba	 y	 se	 agitaba	 algo;	 que	 los	 sueños	 siniestros,	 por	 un
instante	alejados	de	su	sitio	dejaban	al	descubierto	su	rostro	de	hombre	con	la
taríon	contemplativa.	Y	 lo	más	extraño	era	que	aquel	hombre	 se	parecía	por
manera	tan	extraordinaria	al	rey,	que	Luis	tuvo	por	seguro	que	veía	su	propia
imagen	reflejada	en	un	espejo.	Luego	le	pareció	que	poco	a	poco	la	bóveda	iba
subiendo,	que	las	figuras	y	los	atributos	pintados	por	Le	Brun	se	obscurecían	a
causa	de	un	alejamiento	progresivo,	y	que	a	la	inmovilidad	de	la	cama	había
seguido	un	movimiento	suave,	cadencioso	como	el	del	duque	que	se	sumerge.
El	rey	creyó	que	estaba	soñando,	mientras,	 la	corona	de	oro	que	sujetaba	las
colgaduras	de	la	cama	iba	alejándose	como	la	cúpula	de	la	cual	estaba	aquélla
suspendida.

La	 cama	 seguía	 hundiéndose	 más	 y	 más	 Luis,	 con	 los	 ojos	 abiertos,	 se
dejaba	engañar	por	aquella	terrible	alucinación.	Por	fin	la	luz	de	la	cámara	real
casi	 se	 obscureció	 del	 todo,	 y	 algo	 frío,	 sombrío,	 inexplicable	 invadió	 el
ambiente.	 Pinturas,	 oro,	 colgaduras	 de	 terciopelo,	 todo	 desapareció,	 en	 su
lugar	 no	 se	 veían	 sino	 paredes	 de	 un	 color	 gris	 apagado	 y	 cada	 vez	 más
obscuro.	Y	 sin	 embargo,	 la	 cama	 iba	 descendiendo,	 descendiendo,	 y	 tras	 un
minuto,	que	al	rey	le	pareció	un	siglo,	llegó	a	una	capa	de	aire	negro	y	helado,
y	se	detuvo.

Luis	XIV,	 que	 ya	 solamente	 veía	 la	 luz	 de	 su	 dormitorio	 como	 desde	 lo



profundo	de	un	pozo	se	ve	la	luz	del	día,	dijo	entre	sí.

––Horrible,	 horrible	 sueño.	 Ya	 es	 hora	 de	 que	 me	 despierte.	 Vaya,
despertémonos.

Pero	 no	 bien	 lo	 hubo	 dicho,	 cuando	 advirtió	 que	 no	 solamente	 estaba
despierto,	sino	que	también	tenía	abiertos	los	ojos.

Miró	 el	 rey	 al	 todas	 partes,	 y	 uno	 a	 cada	 lado	 de	 él	 vio	 a	 dos	 hombres
armados,	embozados	en	sendas	y	 largas	capas	y	con	el	 rostro	 tapado	con	un
antifaz.	 Uno	 de	 ellos	 llevaba	 en	 la	 mano	 una	 lamparilla	 cuya	 rojiza	 luz
iluminaba	el	cuadro	más	triste	que	pueden	ver	ojos	de	rey.

Luis	 creyó	 que	 seguí	 soñando,	 y	 que	 para	 despertar	 del	 todo	 le	 bastaba
mover	los	brazos	o	dar	una	voz;	y	saltó	de	la	cama,	y	al	encontrarse	de	pie	en
un	suelo	húmedo,	se	volvió	hacia	el	de	la	lamparilla	y	le	dijo:

––¿Qué	chanza	es	esta,	caballero?

––No	es	ninguna	chanza,	––respondió	con	voz	sorda	el	interpelado.

––¿Sois	agente	del	señor	Fouquet?	––preguntó	el	rey	un	tanto	turbado.

––Poco	 os	 importa	 de	 quién	 somos	 agentes,	 ––replicó	 el	 fantasma.	 ––
Sabed	que	somos	dueños	de	vos.

El	rey,	más	impaciente	que	intimidado,	se	volvió	hacia	el	otro	personaje,	y
repuso:

––Si	es	una	comedia,	decid	de	mi	parte	al	señor	Fouquet	que	la	encuentro
de	muy	mal	género,	y	que	ordeno	que	cese	inmediatamente.

El	enmascarado	al	quien	ahora	el	rey	dirigió	la	palabra	era	hombre	alto	y
grueso,	y	parecía	una	estatua.

––¡Cómo!	 ¿no	 me	 respondéis?	 ––exclamó	 Luis	 dando	 una	 patada	 en	 el
suelo.

––Si	no	os	respondemos,	caballerito,	––dijo	con	estentórea	voz	el	coloso,
––es	porque	no	 tenemos	que	deciros	 sino	que	 sois	 el	 primer	 “importuno”,	y
que	el	señor	Moliére	se	ha	olvidado	de	inscribiros	en	la	lista	de	los	suyos.

––Pero	 en	 fin,	 ¿qué	quieren	de	mí?	––exclamó	Luis	 cruzando	 los	brazos
con	ademán	de	cólera.

––Luego	lo	sabréis,	––repuso	el	de	la	lamparilla.

––Pero	entretanto,	¿dónde	estoy?

––Mirad.

En	efecto,	Luis	XIV	miró;	pero	a	la	luz	de	la	lámpara	que	el	enmascarado



levantó,	solamente	vio	paredes	húmedas	en	las	cuales	y	acá	y	acullá	brillaba	el
plateado	rastro	de	las	babosas.

––¿Es	un	calabozo?	––preguntó	el	rey.

––No,	sino	un	subterráneo.

––¿Adónde	conduce?

––Seguidnos.

––Yo	no	me	muevo	de	aquí,	––exclamó	el	soberano.

––Como	os	amotinéis,	amiguito,	––repuso	el	coloso;	––os	levanto	en	peso,
os	envuelvo	en	mi	capa,	y,	si	perdéis	el	resuello,	peor	para	vos.

Luis	 se	 horrorizó	 a	 la	 idea	 de	 una	 violencia:	 porque	 comprendió	 que
aquellos	dos	hombres,	atropellarían	por	todo.

––Por	lo	que	se	ve,	––dijo,	––he	caído	en	manos	de	dos	asesinos.	¡Vamos!

Ninguno	de	 los	dos	enmascarados	despegó	 los	 labios.	El	de	 la	 lamparilla
tomó	 la	 delantera,	 seguido	 del	 rey,	 que	 a	 su	 vez	 precedía	 al	 coloso,	 y	 así
atravesaron	 una	 galería	 larga	 y	 sinuosa.	 Todas	 aquellas	 vueltas	 y	 revueltas,
afluyeron	por	fin	a	un	largo	corredor	cerrado	por	una	puerta	de	hierro,	que	el
de	la	lámpara	abrió	con	una	de	tantas	llaves	que	tenía	al	cinto.

Al	abrirse	aquella	puerta,	Luis	aspiró	el	balsámico	olor	que	exhalaban	los
árboles	 en	 las	 calurosas	 noches	 de	 verano,	 y	 se	 detuvo:	 pero	 el	 robusto
guardián	que	le	seguía	le	empujó	fuera	del	subterráneo.

––Otras	 vez	 os	 pregunto,	 ¿qué	 intentáis	 contra	 el	 rey	 de	 Francia?	 ––
Exclamó	el	soberano	volviéndose	hacia	el	que	había	tenido	el	atrevimiento	de
ponerle	la	mano	encima.

––Haced	por	olvidar	ese	calificativo.	––repuso	el	de	 la	 lámpara	con	 tono
que,	cual	los	famosos	fallos	de	Minos,	no	admitía	réplica.

––Mereceríais	que	os	enredaran	por	las	palabras	que	acabáis	de	verter,	––
añadió	el	coloso	apagando	la	luz	que	le	entregó	su	compañero;	––pero	el	rey
es	demasiado	humano.

Hizo	 el	 rey	 un	 movimiento	 tan	 súbito	 al	 oír	 aquella	 amenaza,	 que	 no
pareció	 sino	 que	 intentaba	 fugarse;	 pero	 el	 gigante	 le	 sentó	 la	 mano	 en	 el
hombro	y	lo	clavó	en	el	sitio.

––Pero	en	fin,	¿adónde	vamos?	––preguntó	Luis	XIV.

Venid,	 ––respondió	 el	 de	 la	 lámpara.	 Y	 conduciendo	 al	 rey	 hacia	 una
carroza	que	estaba	entre	los	árboles,	junto	a	dos	caballos	trabados	y	atados	por
el	cabestro	al	las	ramas	bajas	de	corpulenta	encima,	abrió	la	portezuela,	bajó	el



estribo,	y	añadió:	––subid.

El	rey	obedeció	y	se	sentó	en	la	carroza,	cuya	puerta,	almohadillada	y	con
cerradura,	se	cerró	inmediatamente	que	hubieron	entrado	aquél	y	su	conductor.
El	otro	cortó	a	los	caballos	trabas	y	cabestros,	los	enganchó	y	se	encaramó	en
el	pescante,	en	el	que	no	había	persona	alguna.	Al	punto	 la	carroza	partió	al
trote	camino	de	París,	y	al	llegar	al	bosque	de	Senart	relevó	el	tiro	con	otros
dos	caballos	que	esperaban	atados	al	un	árbol.	La	carroza	entró	en	París	a	eso
de	 las	 tres	 de	 la	madrugada,	 echó	 por	 el	 barrio	 San	Antonio,	 y	 después	 de
haber	 invocado	 el	 nombre	 del	 rey	 para	 que	 el	 centinela	 no	 se	 opusiera	 a	 su
paso,	 entró	 en	 el	 recinto	 circular	 de	 la	 Bastilla,	 que	 conducía	 al	 patio	 del
gobierno,	donde	al	pie	de	la	escalinata	se	detuvieron	los	humeantes	caballos.

––Que	 despierten	 al	 señor	 gobernador,	 ––	 dijo	 con	 voz	 de	 trueno	 el
cochero	al	sargento	de	guardia,	que	acudió	presuroso.	Diez	minutos	después,
Baisemeaux	salió	en	bata	a	la	puerta,	y	preguntó:

––¿Qué	pasa?

El	de	la	lamparilla	abrió	la	portezuela	de	la	carroza	y	dijo	algunas	palabras
al	cochero,	que	se	bajó	inmediatamente	del	pescante,	tomó	un	mosquete	que	a
sus	pies	tenía,	y	apuntó	con	él	el	pecho	del	preso.

––Si	chista,	fuego,	––añadió	el	que	acababa	de	salir	de	la	carroza.

––Está	bien,	––replico	el	otro.

Hecha	aquella	recomendación,	el	conductor	echó	escaleras	arriba.

––¡Señor	de	Herblay!	––exclamó	Baisemeaux	al	ver	al	conductor.

––¡Silencio!	––dijo	Aramis.	––entremos	en	vuestra	habitación.

––Pero	¿qué	os	trae	a	estas	horas?

––Un	error,	señor	de	Baisemeaux.	––respondió	con	tranquilidad	el	obispo.
––El	otro	día	teníais	razón.

––¿Sobre?	––preguntó	el	gobernador.

––Sobre	aquella	orden	de	libertad,	¿recordáis?

––Explicaos,	 señor,	 digo,	monseñor,	 ––repuso	Baisemeaux,	 tan	 sofocado
por	la	sorpresa	como	por	el	terror.

––Es	muy	sencillo:	¿no	es	verdad?

––Es	verdad.	Con	 todo	 acordaos	de	mis	 dudas	 sobre	 el	 particular;	 yo	no
quería,	pero	vos	me	obligasteis.

––¿Qué	 estáis	 diciendo,	 señor	 de	 Baisemeaux?	 Lo	 que	 yo	 hice	 fue
induciros.



––Esto	es.	me	indujisteis	a	que	os	lo	entregara,	y	os	le	levasteis	en	vuestra
carroza.

––Pues	ved	lo	que	son	las	cosas,	padecieron	una	equivocación	al	expedir	la
orden.	Así	 lo	han	reconocido	en	el	ministerio,	y	de	tal	manera,	que	os	traigo
una	 orden	 del	 rey	 para	 que	 pongáis	 en	 libertad	 a	 Seldón;	 el	 pobre	 escocés
aquel,	¿sabéis?

––¿Seldón?	¿estáis	ahora	bien	seguro?

––Convenceos	por	vuestros	propios	ojos.	––repuso	Herblay	entregando	la
orden	al	Baisemeaux.

––¡Pero	si	esta	orden	es	la	misma	que	ya	tuve	en	mis	manos	el	otro	día!	––
dijo	el	gobernador.

––¿De	veras?

––Es	 la	 mismísima	 que	 la	 noche	 de	marras	 os	 dije	 haber	 visto.	 ¡Voto	 a
sanes!	la	conozco	en	el	borrón.

––Yo	no	me	meto	en	si	es	o	no	es	esta	misma,	pero	os	la	traigo.

––¿Y	la	otra,	pues?

––¿Cuál?

––La	referente	a	Marchiali.

––Os	lo	conduzco	de	nuevo.

––Esto	no	me	basta.	Para	hacerme	otra	vez	cargo	de	él	necesito	una	orden
nueva.

––¿Y	 qué	 barbaridades	 estáis	 vomitando,	 mi	 buen	 amigo?	 ––repuso
Herblay;	––no	parece	sino	que	os	habéis	vuelto	niño.	¿Dónde	está	la	orden	que
recibisteis	referente	a	Marchiali?

Baisemeaux	 se	 acercó	 a	 un	 cofre,	 sacó	 de	 ella	 la	 orden	 y	 la	 entregó	 a
Aramis,	 que	 con	 la	mayor	 frescura	 la	 rasgó	 en	 cuatro	 pedazos	 que	 redujo	 a
cenizas	en	la	llama	de	la	lámpara.

––¿Qué	hacéis?	––exclamó	el	gobernador	en	el	colmo	del	espanto.

––Pero	 hombre,	 haceos	 cargo	 de	 la	 situación.	 ––dijo	 Aramis	 con	 su
imperturbable	serenidad,	––y	veréis	cuán	sencilla	es.	Bueno,	no	 tenéis	ya	en
vuestro	poder	orden	alguna	que	justifique	la	salida	de	Marchiali,	¿no	es	eso?

––No	la	tengo,	y	esto	va	a	ser	causa	de	mi	perdición.

––Desde	el	momento	que	os	lo	traigo,	es	como	si	no	hubiese	salido.

––¡Ah!.



––¿Qué	duda	cabe?	Vais	a	encerrarlo	nuevamente	y	sin	demora.

––¡No,	que	no!

––Y	en	cambio	y	en	virtud	de	la	nueva	orden,	me	entregaréis	a	Seldón.	Así
estará	en	regla	vuestra	contabilidad.	¿Comprendéis	ahora?

––Yo...

––Veo	que	sí;	muy	bien,	––dijo	Aramis.

––Pero	 en	 resumidas	 cuentas,	 ¿por	 qué	 después	 de	 haberme	 llevado	 a
Marchiali	me	lo	devolvéis?	––exclamó	Baisemeaux	juntando	las	manos	en	un
paroxismo	de	dolor	y	de	aturdimiento.

––Para	 un	 amigo	 y	 servidor	 cual	 vos,	 no	 tengo	 secretos,	 ––	 contestó
Herblay.	Y	acercando	la	boca	al	oído	del	gobernador,	añadió:	––Ya	recordáis
el	parecido	que	hay	entre	aquel	desventurado	y...

––Y	él;	lo	sé.

––Pues	 bien,	 el	 primer	 uso	de	Marchiali	 ha	 hecho	de	 su	 libertad	ha	 sido
para	sostener...	A	ver	si	adivináis	qué.

––¿Cómo	queréis	que	yo	adivine?

––Para	sostener	que	él	era	el	rey	de	Francia.

––¡Infeliz!

––Para	vestirse	igual	que	el	rey	y	constituirse	en	usurpador.

––¡Válgame	Dios!

––Por	eso	os	 lo	 traigo	otra	vez.	Está	 loco,	y	hace	ver	su	 locura	a	 todo	el
mundo.

––¿Qué	hacer,	pues?

––No	 dejéis	 que	 comunique	 con	 persona	 alguna,	 porque	 ahora	 que	 su
locura	ha	llegado	a	oídos	del	rey,	que	se	había	compadecido	de	su	desventura,
y	se	ha	visto	pagado	con	tan	negra	ingratitud,	aquél	está	hecho	una	furia.	Os
encargo,	pues,	que	no	olvidéis	que	ahora	 lo	van	a	pagar	con	 la	vida	cuantos
dejen	comunicar	a	marchiali	con	otros	que	conmigo	o	con	el	mismo	rey.	Os	va
la	vida	en	ello,	¿oís?

––Sí,	lo	oigo,	¡voto	a...!

Ahora	bajad,	y	conducid	de	nuevo	a	Marchiali	al	su	calabozo,	a	menos	que
prefiráis	que	suba	aquí.

––¿Para	qué?

––Más	vale	encerrarlo	en	seguida,	¿no	es	verdad?



––¡Ya	lo	creo!

––Pues	andando.

Baisemeaux	 mandó	 tocar	 redoble	 y	 sonar	 la	 campana	 para	 advertir	 que
todo	dios	 se	 recogiese	a	 su	cuarto	a	 fin	de	evitar	 su	 encuentro	con	un	preso
misterioso.	Libres	ya	todos	los	pasillos,	el	gobernador	bajo	para	hacerse	cargo
del	preso,	a	quien	Porthos,	fiel	a	la	consigna,	continuaba	teniéndole	apuntado
el	mosquete.

––¡Ah!	¿estáis	otra	vez	aquí,	desventurado?	––exclamó	Baisemeaux	al	ver
al	rey.	––Está	bien,	está	bien.

Y	 haciendo	 apear	 inmediatamente	 a	 Luis	 XIV,	 en	 compañía	 de	 Porthos,
que	no	 se	había	quitado	el	 antifaz,	y	de	Aramis,	que	 se	puso	nuevamente	el
suyo,	le	condujo	a	la	segunda	Bertaudiere,	y	le	abrió	la	puerta	del	calabozo	en
que	por	espacio	de	diez	años	había	gemido	Felipe.

El	rey,	pálido	y	huraño,	entró	en	el	calabozo	sin	despegar	los	labios.

Baisemeaux	cerró	por	sí	mismo	la	puerta	con	dos	vueltas	de	llave,	y	dijo	a
Aramis:

––Verdaderamente	se	parece	al	rey,	pero	no	tanto	como	vos	ponderáis.

––¿De	 modo	 que	 no	 os	 dejaríais	 engañar	 por	 la	 sustitución?	 ––	 repuso
Herblay.

––Si,	a	mí	con	esas.

––No	tenéis	precio,	mi	buen	amigo.	Vamos,	ahora	soltad	a	Seldón.

––Es	verdad,	se	me	había	olvidado.

––¡Bah!	lo	soltaréis	mañana.

––¿Mañana?	 No,	 monseñor,	 ahora	 mismo.	 Dios	 me	 libre	 de	 esperar	 un
segundo.

––Pues	 adonde	 os	 llama	 vuestra	 obligación,	 y	 yo	 a	 la	 mía.	 ¿Habéis
comprendido?

––¿Qué?

––Que	sólo	puede	entrar	en	el	calabozo	de	Marchiali	la	persona	que	venga
provista	de	una	orden	del	rey,	y	esa	orden	la	traeré	yo	mismo.

––Corriente,	monseñor,	Guárdeos	Dios.

––Vamos,	Porthos,	––dijo	Aramis,	––a	Vaux,	y	a	escape.

––Nunca	 se	 encuentra	 uno	más	 ágil	 que	 cuando	 ha	 servido	 al	 rey,	 y,	 al
servirlo,	 ha	 salvado	 al	 su	 patria,	 ––repuso	 el	 gigante.	 ––	 Además,	 como	 la



carroza	lleva	menos	peso...	Partamos,	partamos.

Y	 la	 carroza,	 libre	 de	 un	 peso	 que,	 en	 efecto,	 podía	 parecer	 carga	 muy
pesada	 a	 Aramis,	 atravesó	 el	 puente	 levadizo	 de	 la	 Bastilla,	 que	 volvió	 a
levantarse	inmediatamente	tras	aquélla.

	

	

UNA	NOCHE	EN	LA	BASTILLA
	

El	sufrimiento	en	esta	vida	está	en	proporción	de	las	fuerzas	humanas.

Cuando	el	rey,	triste	y	quebrantado,	vio	que	lo	conducían	a	un	calabozo	de
la	Bastilla,	 lo	 primero	 que	 se	 figuró	 fue	 que	 la	muerte	 venía	 a	 ser	 como	un
sueño	con	sueños,	que	la	cama	se	había	hundido,	que	tras	el	hundimiento	de	la
cama	había	 sobrevenido	 la	muerte,	 y	que,	 prosiguiendo	 su	 sueño,	Luis	XIV,
difunto,	soñaba	que	le	destronaban,	le	encarcelaban	y	le	insultaban,	a	él,	poco
hacía	tan	poderoso.

––¿Es	 eso	 a	 lo	 que	 apellidan	 la	 eternidad,	 el	 infierno?	 ––murmuró	 Luis
XIV	 en	 el	 instante	 en	 que	 se	 cerró	 la	 puerta	 del	 calabozo,	 empujada	 por
Baisemeaux.

El	 rey	 ni	 siquiera	 miró	 en	 torno	 de	 sí	 sino	 que,	 arrimado	 a	 una	 de	 las
paredes	del	calabozo,	se	entregó	a	la	terrible	suposición	de	su	muerte,	cerrando
los	ojos	para	no	ver	algo	todavía	más	terrible.

––Pero	 ¿cómo	 he	 muerto?	 ––decía	 entre	 sí.	 ––¿Habrán	 hecho	 bajar
artificiosamente	mi	cama?	Pero	no,	yo	no	recuerdo	haber	 recibido	confusión
alguna,	ningún	choque...	Más	bien	me	habrán	envenenado,	durante	 la	cena	o
con	el	humo	de	las	velas,	como	a	Juana	de	Albret,	mi	bisabuela.

De	repente	el	frío	del	calabozo	envolvió	como	en	un	manto	de	hielo	a	Luis,
que	prosiguió:

––He	visto	el	cadáver	de	mi	padre	en	su	lecho	mortuorio	y	revestido	con
las	 insignias	 reales.	 Aquel	 rostro	 pálido,	 tan	 sosegado	 y	 decaído;	 aquellas
manos	 tan	 hábiles,	 entonces	 insensi	 bles,	 y	 aquellas	 envaradas	 piernas,	 no
renunciaban	un	dormir	poblado	de	sueños.	Y	sin	embargo,	¡cuántos	sueños	no
debía	 dios	 enviar	 a	 aquel	 muerto!...	 ¡a	 aquel	 muerto	 a	 quien	 tantos	 otros
precedieran,	precipitados	por	él	en	la	muerte	eterna!...	No,	aquel	rey	todavía	lo
era;	 reinaba	 aún	 en	 su	 lecho	mortuorio,	 como	 cuando	 estaba	 sentado	 en	 su
trono.	Para	nada	había	abdicado	Su	Majestad.	Dios,	que	no	le	castigó	a	él,	no
puede	castigarme	a	mí	que	nada	he	hecho.

Un	ruido	extraño	llamó	la	atención	del	joven;	miró	y	vio	en	la	chimenea,	a
los	 pies	 de	 un	 colosal	 crucifijo	 groseramente	 pintado	 al	 fresco,	 un	 ratón



monstruoso	 que	 estaba	 royendo	 un	mendru	 go,	 mientras	 fijaba	 en	 el	 nuevo
huésped	del	calabozo	una	mirada	de	inteligencia	y	curiosidad.

Luis,	trémulo	de	miedo	y	de	asco,	retrocedió	hasta	la	puerta,	lanzando	un
grito,	 Luis	 conoció	 que	 estaba	 vivo	 y	 en	 pleno	 goce	 de	 su	 razón	 y	 su
conciencia	naturales.

––¡Preso!	––exclamó;	¡preso	yo!	––y	después	de	buscar	con	la	mirada	una
campanilla	 para	 llamar,	 continuó:	 ––En	 la	 Bastilla	 no	 las	 hay,	 y	 yo	 estoy
encerrado	 en	 la	 Bastilla.	 Pero	 ¿cómo	 he	 sido	 reducido	 al	 prisión?
Necesariamente	es	esta	una	conspiración	de	Fouquet.	En	Vaux	me	han	atraído
a	 un	 lazo...	 Pero	 Fouquet	 ha	 debido	 tener	 quien	 lo	 secundara...	 Su	 agente...
aquella	voz...	era	Herblay;	sí,	lo	he	conocido...	Colbert	tenía	razón.	Pero,	¿qué
quiere	 de	 mi	 Fouquet?	 ¿Va	 a	 reinar	 en	 mi	 lugar?...	 ¡Es	 imposible!	 ¿Quién
sabe?...	Quizá	mi	hermano	el	duque	de	Orleáns	hace	contra	mi	lo	que	durante
toda	 su	 vida	 se	 propuso	 contra	mi	 padre,	mi	 tío...	 Pero,	 ¿y	 la	 reina?	 ¿y	mi
madre?	¿y	La	Valiére?	¡Oh!	a	La	Valiére	 la	habrán	puesto	a	discreción	de	 la
princesa...	¡Pobre	Luisa!	indudablemente	la	han	encerrado	como	a	mí,	y	nunca
jamás	volveremos	a	vernos.

Ante	tal	idea,	el	amante	estalló	en	sollozos,	suspiros	y	lamentos.

––Aquí	hay	un	gobernador	––prosiguió	el	rey	enfurecido.	––	Llamemos.

Llamó,	 pero	 ninguna	 voz	 respondió	 a	 la	 suya.	Entonces,	 tomó	 la	 silla,	 y
con	 ella	 golpeó	 la	 robusta	 puerta	 de	 encina;	 pero	 al	 dar	 la	madera	 contra	 la
madera,	 sólo	 respondieron	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 escalera	mil	 lúgubres
ecos.

Entonces	y	calmado	el	primer	paroxismo	de	su	cólera,	el	monarca	vio	una
enrejada	 ventana	 por	 la	 que	 entraba	 un	 dorado	 cuadrilongo,	 indudablemente
proyectado	por	la	luminosa	aurora,	y	acercándose	a	ella,	empezó	a	llamar,	con
voz	natural	primero,	y	luego	a	gritos.	Pero	como	si	no	hubiese	llamado.

Al	rey	empezaba	a	hervirle	la	sangre,	a	subírsele	a	la	cabeza,	acostumbrado
a	ordenar,	se	rebelaba	contra	la	idea	de	la	desobediencia.

Poco	 a	 poco	 fue	 enconándose	 el	 ánimo	 del	 preso,	 que	 rompió	 la	 silla	 al
esgrimirla	como	un	ariete	contra	la	puerta.

Acá	y	aculá	respondieron	algunas	voces	ahogadas.

Las	 voces	 produjeron	 un	 efecto	 extraño	 en	 el	 rey,	 que	 se	 detuvo	 para
escucharlas.	Eran	 las	de	 los	presos,	en	otro	 tiempo	sus	víctimas,	y	ahora	sus
compañeros.	 Aquellas	 voces	 acusaban	 al	 autor	 de	 aquel	 ruido,	 como	 en
silencio	los	suspiros	y	las	lágrimas	acusaban	al	autor	de	su	cautiverio.	Después
de	haber	quitado	la	libertad	a	tantos	hombres,	ahora	les	quitaba	el	sueño.

Esta	idea	estuvo	a	pique	de	acabar	con	su	razón	y,	sediento	de	tener	alguna



noticia	o	una	conclusión,	redobló	sus	fuerzas,	y	empezó	de	nuevo	a	esgrimir
contra	la	puerta	el	palo	de	la	silla.

Al	 cabo	 de	 una	 hora,	 Luis	 oyó	 ruido	 en	 el	 corredor,	 al	 otro	 lado	 de	 su
puerta,	en	la	que	descargaron	un	golpe	furibundo	que	hizo	cesar	los	suyos.

––¡Mil	 rayos!	 ––exclamó	 una	 voz	 ruda	 y	 grosera,	 ––¿habéis	 perdido	 el
juicio?	¿qué	os	pasa	esta	mañana?

––¡Esta	 mañana!	 ––dijo	 entre	 sí	 y	 con	 sorpresa	 el	 rey.	 Y,	 cortésmente
añadió:	––¿Sois	el	gobernador	de	la	Bastilla,	caballero?

––Vaya,	que	os	han	volcado	 los	sesos	––replicó	 la	voz;	––pero	esa	no	es
razón	 para	 que	 metáis	 tanto	 ruido.	 Silencio,	 ¡vive	 Dios!	 ––¿Sois	 vos	 el
gobernador?	––repitió	el	rey.

Luis	oyó	cerrar	una	puerta.	El	carcelero	acababa	de	marcharse	sin	haberse
dignado	responder.

Cuando	 el	 rey	 se	 persuadió	 de	 que	 se	 había	 alejado	 el	 que	 le	 dirigió	 la
palabra,	dio	rienda	suelta	a	su	furor.	Agil	como	un	tigre,	saltó	de	la	mesa	a	la
ventana,	 de	 la	 que	 sacudió	 las	 rejas,	 y	 después	 de	 romper	 un	 vidrio,	 cuyos
pedazos	fueron	a	parar	al	patio	produciendo	mil	armoniosos	tonos,	llamó	por
espacio	de	una	hora	y	con	voz	cada	vez	más	enronquecida	al	gobernador.

Víctima	de	ardiente	calentura,	con	los	cabellos	en	desoúden	y	pegados	a	la
frente,	hecho	jirones	y	blanqueado	el	traje,	y	desgarrada	su	camisa,	el	rey	no
calmó	su	furor	hasta	que	hubo	agotado	sus	fuerzas.

Apoyó	la	frente	en	la	puerta,	y	dejó	que	fuese	calmándose	poco	a	poco	su
corazón.

––Hora	legará	en	que	me	traigan	el	alimento	que	dan	a	todos	los	presos	––
dijo	entre	sí,	––y	entonces	veré	a	alguien	que	responderá	a	lo	que	yo	pregunte.

El	 rey	buscó	en	su	memoria	a	qué	hora	comían	 los	presos	de	 la	Bastilla;
pero,	 en	 vano,	 pues	 lo	 ignoraba.	 Aquella	 fue	 para	 él	 una	 sorda	 y	 dolorosa
puñalada	que	le	infería	el	remordimiento	de	haber	vivido	veinticinco	años	rey
y	 dichoso,	 sin	 pensar	 en	 los	 padecimientos	 de	 los	 desventurados	 a	 quienes
priva	 injustamente	de	 su	 libertad.	Y	Luis	 sintió	 la	vergüenza,	 y	 conoció	que
Dios,	al	permitir	aquella	humillación	terrible,	no	hacía	más	que	devolver	a	un
hombre	los	martirios	que	ese	mismo	hombre	infligiera	a	tantos	otros.

Nada	 podía	 ser	 más	 eficaz	 para	 despertar	 nuevamente	 las	 creencias
religiosas	en	aquella	alma	aterrada	por	la	sensación	de	los	dolores,	pero	Luis
no	 se	 atrevió	 a	 arrodillarse	 para	 elevar	 su	 corazón	 a	 Dios	 y	 suplicarle	 que
pusiese	fin	a	aquella	prueba.

––Dios	 siempre	 obra	 bien	 ––dijo	 entre	 sí,	 ––por	 lo	 tanto,	 yo	 sería	 un



cobarde	si	pidiese	lo	que	con	frecuencia	he	negado	a	mis	semejantes.

Ahí	 estaba	 de	 sus	 reflexiones,	 es	 decir,	 de	 su	 agonía,	 cuando	 allende	 la
puerta	 volvió	 a	 oírse	 ruido,	 pero	 ahora	 seguido	 del	 rechinar	 de	 llaves	 y
cerrojos.

El	rey	dio	un	brinco,	para	acercarse	al	que	iba	a	entrar;	pero	de	pronto	se
hizo	 cargo	 de	 que	 tales	 demostraciones	 eran	 indignas	 de	 un	 monarca	 y,
deteniéndose,	tomó	una	actitud	noble	y	tranquila,	y	aguardó,	de	espaldas	hacia
la	ventana,	para	disimular	cuanto	 le	 fuese	posible	su	agitación	a	 los	ojos	del
recién	venido,	que	no	era	otro	que	el	 llavero,	portador	de	una	cesta	 llena	de
víveres.

Luis	miró	con	inquietud	a	aquel	hombre,	y	aguardó	a	que	hablase.

––¡Ah!	 ––dijo	 el	 llavero,	 ––¿conque	 habéis	 roto	 la	 silla?	Ya	 lo	 dije.	 Por
fuerza	os	habéis	tocado	de	la	cabeza.

––Ved	lo	que	decís	––repuso	Luis,	––pues	os	interesa	grandemente.

––¿Cómo?	––exclamó	con	sorpresa	el	carcelero,	dejando	el	cesto	sobre	la
mesa.

––Decid	al	gobernador	que	suba	––añadió	con	nobleza	el	rey.	––Vamos	a
ver,	hijo	mío	––repuso	el	carcelero;	––siempre	habéis	sido	muy	cuerdo;	pero	la
locura	lo	vuelve	malo	a	uno,	y	quiero	advertiros;	habéis	roto	la	silla	y	hecho
ruido,	 y	 este	 es	 delito	 que	 se	 castiga	 con	 el	 calabozo.	 Prometedme	 que	 no
volveréis	a	las	andadas,	y	no	diré	nada	al	gobernador.

––Quiero	ver	al	gobernador	––repitió	el	rey	sin	pestañear.

––¡Cuidado!	os	hará	encerrar	en	el	calabozo.

––¡Quiero	verlo!	¿oís?

––¡Ah	diantre!	¿se	os	extravía	la	mirada?	pues	me	llevo	vuestro	cuchillo.

Y	diciendo	y	haciendo,	el	carcelero	cerró	la	puerta	y	se	marchó,	dejando	al
rey	más	aturdido,	más	desventurado	y	más	solo	que	nunca.

En	vano	empezó	a	golpear	de	nuevo	 la	puerta	 con	el	 palo	de	 la	 silla;	 en
vano	arrojó	fuentes	y	platos	por	la	ventana;	nadie	le	hizo	caso.

Dos	horas	después,	del	rey,	del	caballero,	del	hombre,	del	ente	razonable,
no	quedaba	más	que	un	loco	que	se	arrancaba	las	uñac,	arañando	las	puertas	y
haciendo	 esfuerzos	 sobrehumanos	 para	 desembaldosar	 el	 suelo,	 lanzaba	 tan
espantosos	gritos	que	no	parecía	sino	que	 la	vetusta	Bastilla	se	conmovía	en
sus	cimientos	por	haberse	atrevido	a	rebelarse	contra	su	amo	y	señor.

Baisemeaux	ni	siquiera	se	tomó	la	molestia	de	preguntar	la	causa	de	tanto
ruido,	porque	¿no	eran	los	locos	moneda	corriente	en	la	fortaleza,	y	los	muros



no	eran,	a	su	vez,	más	fuertes	que	los	locos?

Baisemeaux,	 impresionado	 con	 lo	 que	 dijo	 Aramis,	 y	 escudado	 con	 la
orden	del	rey,	no	deseaba	sino	que	marchiali	se	volviese	suficientemente	loco
para	ahorcarse	del	pabellón	de	su	cama	o	de	uno	de	los	barrotes	de	su	ventana.

En	 efecto,	 aquel	 preso	 reportaba	 poca	 ganancia,	 y	 ocasionaba	 más
molestias	que	las	debidas.	Así,	pues,	de	suicidarse	el	preso,	habrían	tenido	un
desenlace	que	ni	a	pedir	de	boca	las	complicaciones	de	Seldón	y	de	Marchiali,
y	 la	 libertad,	 reencarnación	 y	 semejanzas.	 Y	 aun	 creyó	 Baisemeaux	 haber
notado	que	a	Herblay	no	le	habría	disgustado	tal	fin.

––Realmente	 ––decía	 Baisemeaux	 a	 su	 mayor,	 ––un	 preso	 es	 ya	 harto
desdichado	con	estarlo,	y	padece	 lo	bastante	para	que,	caritativamente	pueda
uno	desearle	 la	muerte.	Con	 tanta	mayor	 razón	cuando	el	preso	se	ha	vuelto
loco,	entonces	no	habría	que	limitarse	uno	a	desearle	la	muerte.	sino	matarlo
sin	más	averiguaciones,	lo	cual	sería	una	buena	obra.

Y	el	buen	gobernador	se	hizo	servir`	el	segundo	almuerzo.
	

	

LA	SOMBRA	DE	FOUQUET
	

D'Artagnan,	 aun	 aturdido	 de	 su	 entrevista	 con	 el	 rey,	 se	 preguntaba	 si
realmente	 se	 hallaba	 en	 Vaux,	 si	 era	 efectivamente	 el	 capitán	 de	 los
mosqueteros,	y	Fouquet	el	propietario	del	castillo	en	el	cual	Luis	XIV	acababa
de	recibir	hospitalidad.	Y	aquellas	no	eran	reflexiones	del	hombre	embriagado
con	los	vinos	del	superintendente.	Pero	el	gascón	era	hombre	sereno,	con	solo
tocar	 su	espada	 transmitía	 a	 su	moral,	 en	 las	ocasiones	 solemnes,	 el	 frío	del
acero.

Aquí	estoy,	históricamente	envuelto	en	los	destinos	del	rey	y	del	ministro
––dijo	 entre	 sí	 D'Artagnan	 al	 salir	 del	 real	 dormitorio;	 ––constará	 que	 yo,
segundón	de	Gascuña,	he	echado	la	mano	a	Nicolás	Fouquet,	superintendente
de	la	hacienda	de	Francia.	Mis	descendientes,	si	los	tengo,	se	envanecerán	con
este	arresto.	Hay	que	cumplir	decorosamente	la	orden	del	rey.	Todo	el	mundo
es	 bueno	 para	 pedirle	 al	 señor	 Fouquet	 la	 espada,	 pero	 no	 todos	 son	 a
propósito	para	custodiarlo	sin	promover	protestas.	¿Qué	hacer,	pues	para	que
el	superintendente	pase	de	la	cúspide	del	favor	al	abismo	de	la	desgracia?

Aquí	 D'Artagnan	 se	 puso	 sombrío	 que	 era	 una	 compasión;	 le	 asaltaron
escrúpulos.

––Creo	 ––prosiguió	D'Artagnan,	 ––que	 si	 no	 soy	 tonto	 daré	 a	 conocer	 a
Fouquet	lo	que	respecto	a	él	se	propone	el	rey.	Pero	si	vendo	el	secreto	de	mi



soberano,	soy	un	pérfido	y	traidor,	crimen	previsto	por	el	código	militar.	No,
pienso	que	un	hombre	de	ingenio,	debe	salir	mucho	más	diestramente	de	este
atolladero.

D'Artagnan	 se	 apretó	 las	 sienes	 con	 las	manos,	 se	 arrancó	 algunos	 pelos
del	bigote,	y	prosiguió:

––La	desgracia	de	Fouquet	obedece	 a	 tres	 causas:	 el	 odio	que	 le	profesa
Colbert,	el	haber	 intentado	amar	a	La	Valiére,	y	el	estar	el	rey	apegado	a	La
Valiére	 y	 a	 Colbert.	 No	 hay	 remedio	 para	 él,	 es	 hombre	 al	 agua.	 ¿Pero	 yo,
hombre,	voy	a	sentarle	la	planta	sobre	la	cabeza	cuando	sucumbe	a	intrigas	de
mujeres	y	de	empleados?	¡No	en	mi	vida!	Si	es	peligroso,	lo	abatiré;	si	sólo	es
víctima	de	la	persecución,	veré.	Y	en	vez	de	ir	a	buscar	de	un	modo	brutal	a
Fouquet,	para	arrestarlo	y	 tapiarlo,	voy	a	hacer	cuanto	esté	en	mi	mano	para
comportarme	caballerosamente.

Y	 D'Artagnan	 se	 encaminó	 al	 dormitorio	 de	 Fouquet,	 que,	 después	 de
haberse	despedido	de	las	damas,	se	disponía	a	dormir	tranquilamente	sobre	los
laureles	conquistados	durante	el	día.

El	ambiente	estaba	todavía	perfumado	o	infestado,	como	se	quiera,	del	olor
de	los	fuegos	artificiales.	Las	bujías	despedían	sus	moribundas	claridades,	las
flores	 caían	desprendidas	de	 las	guirnaldas,	 y	 los	grupos	de	danzarines	y	de
cortesanos	iban	desparramándose	por	los	salones.

El	 superintendente	 acababa	 de	 retirarse	 a	 su	 dormitorio,	 sonríense	 y	más
que	medio	muerto.	Ya	no	oía	ni	veía;	su	cama	le	atraía,	le	fascinaba.

Estaba	ya	en	manos	de	su	ayuda	de	cámara	cuando	D'Artagnan	apareció	en
el	umbral	de	su	dormitorio.

D'Artagnan,	nunca	logró	vulgarizarse	en	la	corte;	en	vano	le	veían	a	todas
horas	 y	 en	 todas	 partes;	 siempre	 producía	 la	misma	 impresión	 su	 presencia.
Tal	es	el	privilegio	de	ciertas	personas,	parecidas	en	esto	al	rayo	o	al	 trueno.
Todos	 saben	 lo	que	 son;	pero	 su	aparición	admira,	y	 la	última	 impresión	es,
indefectiblemente,	la	que	ha	sido	la	más	fuerte.

––¡Toma!	¿sois	vos,	señor	de	D'Artagnan?	––dijo	Fouquet.

––Para	serviros	––replicó	el	mosquetero.

––Entrad,	mi	querido	señor	de	D'Artagnan.

––Gracias.

––¿Venís	para	hacerme	una	crítica	de	las	fiestas?	Sois	hombre	ingenioso.

––No,	Señor.

––¿Estorban,	por	ventura,	vuestro	servicio?



––Nada.

––¿Quizás	estáis	mal	alojado?

––Lo	estoy	a	las	mil	maravillas.

––Os	doy	las	gracias	por	vuestra	amabilidad,	y	me	siento	obligado	por	todo
lo	que	de	lisonjero	acabáis	de	decirme.

Esto	 equivalía	 a	 indicarle	 a	 D'Artagnan	 que,	 pues	 tenía	 cama,	 fuese	 a
acostarse	y	le	dejase	hacer	a	él	otro	tanto.

––¿Ya	 os	 acostáis?	 ––preguntó	 el	 gascón	 al	 superintendente	 como	 si	 no
hubiese	comprendido	la	indirecta.

––Sí.	¿Tenéis	que	comunicarme	algo?

––Nada.	¿Dormís	aquí?

––Ya	lo	veis.

––¡Qué	hermosas	fiestas	le	habéis	dado	a	Su	Majestad,	señor	Fouquet!

––¿Lo	creéis?

––Magníficas.

––¿Está	satisfecho	el	rey?

––Hasta	más	no	poder.

––¿Por	ventura	os	ha	rogado	que	vinieseis	a	comunicármelo?

––No	hubiera	elegido	su	majestad	un	mensajero	tan	indigno	como	yo.

––No	os	rebajéis,	señor	de	D'Artagnan.

––¿Esa	es	vuestra	cama?

––¿Por	qué	me	hacéis	tal	pregunta?	¿No	estáis	a	gusto	en	la	vuestra?

––¿Me	dais	licencia	para	que	os	hable	con	franqueza?

––De	todo	corazón.

––Pues	bien,	no.

––Señor	de	D'Artagnan	––dijo	Fouquet	estremeciéndose,	––os	cedo	la	mía.

––¿Yo	privaros	de	ella,	monseñor?	En	mi	vida.

––¿Cómo	nos	vamos	a	arreglar,	pues?

––Permitiéndome	compartirla	con	vos.

––¡Ah!	 ––exclamó	Fouquet,	mirando	 cara	 a	 cara	 al	mosquetero,	 ––¿salís
del	dormitorio	del	rey?



––Sí,	monseñor.

––¿Y	su	majestad	querría	que	durmieseis	aquí?

––Monseñor...

––Muy	bien,	muy	bien,	señor	de	D'Artagnan.	Aquí	sois	el	dueño.

––Palabra	que	no	quería	abusar...

––Déjanos	––dijo	Fouquet	a	su	ayudante	de	cámara.	Y	añadió:	––¿Tenéis
que	comunicarme	algo?

––¡Quién!	¿yo?

––Un	hombre	como	vos,	no	viene	a	conversar	con	un	hombre	como	yo,	en
hora	tan	avanzada,	sin	causa	grave.

––No	me	interroguéis,	monseñor.

––Al	contrario.	¿Qué	queréis	de	mí?

––Nada	más	que	vuestra	compañía.

––Pues	vámonos	al	jardín,	al	parque.

––No,	no	––repuso	con	viveza	el	mosquetero.

––¿Por	qué	no?

––El	fresco	de	las	noche...

––Vaya,	decid	sin	rodeos	que	venís	a	arrestarme	––dijo	Fouquet	al	capitán.

––¡Yo!	no,'monseñor.

––¿Me	veláis,	pues?

––Para	honraros.

––¿Para	honrarme?...	Esto	es	ya	distinto.

––¡Ah!	¿conque	me	arrestan	en	mi	casa?

––No	digáis	eso,	monseñor.

––Al	contrario,	lo	publicaré	en	alta	voz.

––En	este	caso	tendría	que	imponeros	el	silencio.

––¡Violencias	 en	mi	 casa!	 ––exclamó	 Fouquet.	 ––¡Bien,	muy	 bien,	 vive
Dios!

––Veo	que	no	nos	comprendemos.	Mirad,	allí	hay	un	tablero,	juguemos	si
os	place,	monseñor.

––¿Conque	he	caído	en	desgracia,	señor	de	D'Artagnan?



––No,	monseñor,	pero...

––Pero	se	me	prohibe	sustraerme	a	vuestra	mirada.

––No	comprendo	palabra	de	cuantas	decís,	monseñor;	y	si	deseáis	que	me
retire,	con	decírmelo,	estamos	al	cabo.

––En	verdad,	señor	D'Artagnan,	que	vuestras	maneras	van	a	trastornarme
el	juicio.	Me	caía	de	sueño	y	me	lo	habéis	quitado	como	con	la	mano.

––Lo	 siento	 mucho,	 y	 si	 queréis	 reconciliarme	 conmigo	mismo,	 dormid
ahí,	en	mi	presencia,	y	lo	celebraré	en	el	alma.

––¡Ah!	¿me	vigiláis?

––Me	voy,	pues.

––Si	os	entiendo,	que	me	emplumen.

––Buenas	 noches,	 monseñor,	 ––repuso	 D'Artagnan,	 haciendo	 que	 se
marchaba.

––Vaya,	 no	 me	 acuesto	 ––dijo	 Fouquet.	 Y	 ahora	 os	 digo	 con	 toda
formalidad	 que,	 pues	 os	 negáis	 a	 tratarme	 como	 hombre	 y	 os	 andáis	 con
sutilezas	conmigo,	voy	a	acorralaros	como	se	hace	con	el	jabalí.

––¡Bah!	––exclamó	D'Artagnan,	haciendo	que	se	sonreía.

––Voy	 a	 ordenar	 que	 enganchen	 y	 parto	 para	 París	 ––dijo	 Fouquet,
sondeando	con	la	mirada	el	corazón	del	capitán.

––Este	es	otro	son,	monseñor.

––¿Me	arrestáis?

––No,	monseñor,	parto	con	vos.

––Basta,	 señor	 D'Artagnan	 ––dijo	 Fouquet	 con	 frialdad.	 ––No	 en	 balde
tenéis	fama	de	hombre	ingenioso	y	de	expedientes;	pero	conmigo	todo	eso	es
superfluo.	Al	grano:	¿por	qué	me	arrestáis?	¿qué	he	hecho?

––Nada	sé,	monseñor;	pero	conste	que	no	os	arresto...	esta	noche...

––¡Esta	noche!	––exclamó	Fouquet	palideciendo;	––pero,	¿y	mañana?

––Todavía	 no	 estamos	 en	 mañana,	 monseñor.	 ¿Quién	 es	 capaz	 de
responder	del	día	siguiente?

––Capitán,	permitidme	hablar	con	el	señor	de	Herblay.

––Lo	 siento,	 monseñor,	 pero	 no	 puede	 ser.	 Tengo	 orden	 de	 no	 dejaros
hablar	con	persona	alguna.

––¡Con	el	señor	de	Herblay,	capitán,	con	vuestro	amigo!



––¿Queréis	 decir,	 monseñor,	 que	mi	 amigo	 el	 señor	 de	 Herblay	 sería	 el
único	con	quien	os	debería	impedir	comunicaros?

––Decís	 bien	 ––dijo	 Fouquet,	 tomando	 una	 actitud	 de	 resignación;	 ––
recibo	una	lección	que	no	debí	provocarla.	El	hombre	caído	no	tiene	derecho	a
nada,	ni	 siquiera	de	parte	de	aquellos	que	 le	deben	 lo	que	son,	 tanto	más	de
aquellos	a	quienes	no	ha	tenido	la	dicha	de	prestarles	un	servicio.

––¡Monseñor!

––Es	 verdad,	 señor	 de	 D'Artagnan;	 respecto	 de	 mí,	 siempre	 os	 habéis
mantenido	 en	 la	 situación	 del	 hombre	 destinado	 a	 arrestarme.	 Nunca	 me
habéis	pedido	cosa	alguna.

––Monseñor	––repuso	el	gascón	enternecido	ante	aquel	dolor	elocuente	y
noble	 ––¿queréis	 hacerme	 la	 merced	 de	 empeñarme	 vuestra	 palabra	 de
caballero	de	que	no	saldréis	de	este	aposento?

––¿Para	qué,	si	me	custodiáis	en	él?	¿Teméis,	acaso,	que	desenvaine	contra
el	hombre	más	valiente	de	Francia?

––No,	 monseñor;	 es	 que	 voy	 a	 traeros	 al	 señor	 de	 Herblay,	 y,	 por
consiguiente,	a	dejaros	solo.

––¡Traerme	 al	 señor	 de	Herblay!	 ¡dejarme	 solo!	 ––exclamó	Fouquet	 con
gozo	y	sorpresa	indecibles	y	juntando	las	manos.

––¿No	se	aloja	Herblay	en	el	cuarto	azul?

––Sí,	amigo	mío,	sí.

––¡Vuestro	amigo!,	gracias	monseñor.

––¡Ah!	me	salváis,	señor	de	D'Artagnan.

––Bien,	emplearé	diez	minutos	en	ir	y	venir,	¿no	es	eso,	monseñor?

––Poco	más	o	menos.

––Y	 cinco	 para	 despertar	 y	 advertir	 a	 Aramis,	 hacen	 quince	 minutos.
Ahora,	monseñor,	dadme	vuestra	palabra	de	que	no	 intentaréis	 fugaros,	y	de
que	os	encontraré	aquí	al	volver.

––Os	 la	 empeño,	 señor	 de	D'Artagnan	 ––respondió	 Fouquet	 estrechando
con	afectuosa	gratitud	la	mano	del	mosquetero,	que	se	alejó	con	paso	firme.

Fouquet	 siguió	 con	 la	 mirada	 a	 D'Artagnan,	 aguardó	 con	 visible
impaciencia	que	la	puerta	se	hubiese	cerrado	tras	de	aquél,	y	luego	se	abalanzó
a	 sus	 llaves,	 abrió	 algunos	 cajones	 escondidos	 en	 varios	muebles,	 buscó	 en
vano	 algunos	 papeles	 que,	 sin	 duda,	 se	 quedaron	 en	 San	 Mandé,	 y	 que	 el
superintendente	pareció	sentir	no	encontrarlos,	y	por	fin,	tomó	con	frenesí	un



montón	 de	 cartas,	 contratos	 y	 escrituras	 y	 los	 quemó	 apresuradamente	 en	 la
tabla	 de	 mármol	 del	 hogar,	 sin	 curarse	 de	 sacar	 del	 interior	 de	 aquél	 las
macetas	de	que	estaba	lleno.

Fouquet,	como	quien	acaba	de	salvarse	de	un	peligro	inminente	y	libre	del
peligro,	le	abandonan	las	fuerzas,	se	dejó	caer	anonadado	en	un	sillón.

D'Artagnan,	al	regresar,	encontró	al	superintendente	en	la	misma	actitud,	y
no	 sospechó	 que	 Fouquet	 dejase	 de	 cumplir	 su	 palabra;	 pero	 sí	 pensó	 que
utilizaría	 su	 ausencia	 para	 deshacerse	 de	 papeles,	 notas	 y	 contratos	 que
pudieran	empeorar	la	situación	ya	de	suyo	grave	en	que	se	hallaba.

––¿Qué	tal	el	señor	de	Herblay?	––preguntó	el	superintendente.

––Fuerza	es	que	el	señor	de	Herblay	le	gusten	los	paseos	nocturnos,	y	a	la
luz	de	la	luna,	en	el	parque	de	Vaux,	componga	versos	con	algunos	de	vuestros
poetas,	pues	no	está	en	su	cuarto.

––¡Cómo!	 ¿no	 está	 en	 su	 cuarto?	 ––exclamó	 Fouquet,	 a	 quien	 se	 le
escapaba	 su	 última	 esperanza;	 porque	 sin	 explicarse	 de	 qué	 manera	 podía
socorrerle	el	obispo	de	Vannes,	comprendía	que	en	 realidad	sólo	de	él	podía
esperar	socorro.

––O	si	está	en	su	cuarto	––continuó	D'Artagnan,	––ha	tenido	sus	razones
para	no	responderme.

––¿Por	ventura	no	habéis	llamado	de	modo	que	pudiese	oíros?

––Ya	podéis	suponer,	monseñor,	que	habiendo	ya	contravenido	a	la	orden
que	me	 imponía	el	deber	de	no	dejaros	de	vista	ni	un	segundo,	hubiera	 sido
una	locura	despertar	a	todos	los	de	la	casa	y	evidenciarme	en	el	corredor	del
obispo	de	Vannes,	para	que	el	señor	Colbert	pudiese	haber	probado	que	yo	os
daba	el	tiempo	necesario	para	que	quemarais	vuestros	papeles.

––¡Mis	papeles!

––Está	 claro;	 a	 lo	 menos	 yo,	 en	 vuestro	 lugar,	 lo	 hubiera	 hecho.	 Pero
volvamos	a	Aramis,	monseñor.

––Os	repito	que	habréis	llamado	excesivamente	quedo,	y	no	os	habrá	oído.

––Por	muy	quedo	que	uno	llame	a	Aramis,	monseñor,	siempre	oye	cuando
le	interesa	oír.	Reitero,	pues,	que	o	Aramis	no	estaba	en	su	cuarto,	o,	para	no
conocer	 mi	 voz,	 ha	 tenido	 razones	 que	 ignoro	 y	 que,	 tal	 vez,	 ignoráis	 vos
también,	 por	 mucho	 que	 sea	 feudatario	 vuestro	 su	 grandeza	 monseñor	 el
obispo	 de	 Vannes.	 Fouquet	 lanzó	 un	 suspiro,	 se	 levantó,	 dio	 tres	 o	 cuatro
vueltas	 por	 su	 dormitorio,	 y	 se	 sentó,	 con	 abatimiento,	 en	 su	 regia	 cama	 de
terciopelo	cuajada	de	riquísimos	encajes.

D'Artagnan	miró	a	Fouquet	con	honda	compasión.



––Durante.	 mi	 vida	 ––dijo	 con	 melancolía	 el	 mosquetero,	 ––he	 visto
arrestar	a	muchos	hombres.	Vamos,	señor	Fouquet,	un	hombre	como	vos	no	se
abate	de	esta	suerte.	¡Si	vuestros	amigos	os	vieran!

––No	 me	 habéis	 comprendido,	 señor	 de	 D'Artagnan	 ––repuso	 el
superintendente	 sonriéndose	 con	 tristeza	 ––precisamente	 mi	 abatimiento
obedece	a	que	no	me	ven	mis	amigos.	Solo,	no	vivo	ni	 soy	nada.	Nunca	he
sabido	 qué	 era	 el	 aislamiento,	 señor	 de	 D'Artagnan.	 La	 pobreza,	 que	 en
ocasiones	he	visto	con	sus	harapos	al	final	de	mi	camino,	es	el	espectro	con	el
cual	se	divierten	hace	muchos	años	algunos	de	mis	amigos,	que	le	poetizan,	le
acarician,	y	me	lo	hacen	amable.	 ¡La	pobreza!...	yo	 la	acepto,	 la	conozco,	 la
acojo	como	a	una	hermana	desheredada,	porque	 la	pobreza	no	es	soledad,	el
destierro,	 la	 prisión.	 ¿Acaso	 puedo	 yo	 ser	 nunca	 pobre	 con	 amigos	 como
Pelissón,	La	Fontaine	y	Moliere,	y	una	amante	como...?	 ¡Pero	 la	 soledad,	 la
soledad	para	mí,	hombre	de	bullicio	y	de	placeres,	que	sólo	existo	porque	los
otros	existen!...	¡Ah!	¡si	supieseis	qué	solo	me	encuentro	en	este	instante!	¡si
supierais	con	qué	fuerza	representáis	para	mí,	vos	que	me	separáis	de	cuanto
amo,	la	imagen	de	la	soledad,	de	la	nada,	de	la	muerte!

Ya	 os	 he	 dicho	 que	 estabais	 muy	 exagerado,	 señor	 Fouquet	 ––dijo
D'Artagnan	hondamente	conmovido.	––El	rey	os	quiere.

––No	––replicó	el	superintendente	moviendo	la	cabeza.

––Quien	os	odia	es	el	señor	Colbert.

––¿Colbert?	¿Y	qué	me	importa	a	mí?

––Os	arruinará.

––Lo	reto	a	que	lo	haga:	ya	estoy	arruinado.

D'Artagnan,	 al	 oír	 la	 estupenda	 declaración	 del	 superintendente	 miró
alrededor	con	ademán	expresivo.

––¿De	 qué	 sirven	 esas	 magnificencias	 cuando	 uno	 ha	 dejado	 de	 ser
magnífico?	––exclamó	Fouquet,	que	comprendió	la	mirada	del	gascón.	––Pero
¿y	las	maravillas	de	Vaux?	me	diréis	vos.	Bueno,	¿y	qué?	¿Con	qué,	si	estoy
arruinado,	 derramaré	 el	 agua	 en	 las	 urnas	 de	 mis	 náyades,	 el	 fuego	 en	 las
entrañas	de	mis	salamandras,	el	aire	en	el	pecho	de	mis	tritones?	¡Ah!	señor	de
D'Artagnan,	para	ser	suficientemente	rico	hay	que	serlo	demasiado...	¿Movéis
la	 cabeza?	 Si	 vos	 fueseis	 dueño	 de	 Vaux	 lo	 venderíais	 y	 con	 su	 producto
compraríais	un	feudo	en	provincias	que	encerrara	bosques,	vergeles	y	campos
y	os	diera	con	qué	vivir...	Si	Vaux	vale	cuarenta	millones,	bien	sacaríais...

––Diez	––interrumpió	D'Artagnan.

––¡Ni	uno!	señor	capitán.	No	hay	en	Francia	quien	esté	bastante	rico	para
comprar	 el	 palacio	 de	 Vaux	 por	 dos	 millones	 y	 conservarlo	 como	 está;	 ni



podría;	ni	sabría.

––¡Diantre!	––repuso	D'Artagnan;	––a	 lo	menos	bien	daría	un	millón	por
él.

––¿Y	qué?

––Que	un	millón	no	es	la	miseria.

––Casi,	casi,	señor	de	D'Artagnan.

––¿Cómo?

––No	me	comprendéis.	No	quiero	vender	mi	casa	de	Vaux.	Os	la	regalo	si
queréis.

––Regaládsela	al	rey	y	saldréis	más	beneficiado.

––El	rey	no	necesita	que	yo	se	la	regale	––dijo	Fouquet,	––si	le	place,	me
la	quitará.	Por	eso	prefiero	que	se	derrumbe.	¡Ah!	señor	de	D'Artagnan,	si	el
rey	no	estuviese	bajo	mi	techo,	tomaría	aquella	vela	y	me	iría	a	prender	fuego
a	dos	cajas	de	pólvora	y	cohetes	que	han	quedado	bajo	la	cúpula,	y	reduciría
mi	palacio	a	cenizas.

––Bueno	 ––repuso	 D'Artagnan	 con	 negligencia	 ––siempre	 quedarían	 los
jardines,	que	es	lo	mejor.

––Pero	 ¿qué	 he	 dicho?	 ¡Incendiar	 a	 Vaux!	 ¡destruir	 mi	 palacio	 cuando
Vaux	no	es	mío!	En	verdad,	Vaux	pertenece	a	Le	Brun,	a	Le	Notre,	a	Pelisson,
a	La	Fontaine,	a	Moliere,	que	ha	hecho	representar	en	él	“Los	importunos”,	en
una	palabra,	a	la	posteridad.	Ya	veis	pues,	señor	de	D'Artagnan,	que	ni	siquiera
es	mío	mi	palacio.

Aplaudo	 la	 idea,	 y	 en	 ella	 os	 conozco,	 señor	 Fouquet	 ––repuso	 el
mosquetero.	 ––Si	 estáis	 arruinado,	monseñor,	 tomadlo	 buenamente;	 también
vos	 pertenecéis	 a	 la	 posteridad,	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 tenéis	 derecho	 a
empequeñeceros.	A	los	hombres	como	vos	eso	no	les	sucede	más	que	una	vez
en	 la	 vida.	 Todo	 consiste	 en	 adaptarse	 a	 las	 circunstancias.	 Un	 proverbio
latino,	del	que	no	recuerdo	las	palabras	pero	sí	la	esencia,	pues	más	de	una	vez
he	meditado	sobre	él,	dice	que	el	fin	corona	la	obra.

Fouquet	se	levantó,	rodeó	con	su	brazo	derecho	el	cuello	de	D'Artagnan,	y
le	apretó	contra	su	pecho,	mientras	con	la	izquierda	le	estrechaba	la	mano.

––Buen	sermón	––dijo	el	superintendente	después	de	una	pausa.

––Sermón	de	mosquetero,	monseñor.

––Vos	que	tal	me	decís,	me	queréis.

––Puede	que	sí.



––Pero,	¿dónde	estará	Herblay?	––repuso	Fouquet.

––Eso	me	pregunto	yo.

––No	me	atrevo	a	rogaros	que	le	hagáis	buscar.

––Ni	 que	 me	 lo	 rogarais	 lo	 hiciera,	 monseñor,	 porque	 sería	 una
imprudencia.	 Todos	 se	 enterarían,	 y	 Aramis,	 que	 no	 tiene	 arte	 ni	 parte	 en
cuanto	pasa,	podría	verse	comprometido	y	englobado	en	vuestra	desgracia.

Aguardaré	a	que	amanezca.

––Es	lo	más	acertado.

––¿Qué	vamos	a	hacer	una	vez	de	día?

––No	lo	sé,	monseñor.

––Hacedme	una	merced,	señor	de	D'Artagnan.

––Con	mil	amores.

––Vuestra	consigna	es	de	que	me	custodiéis,	¿no	es	eso?

––Sí,	monseñor.

––Pues	bien,	sed	mi	sombra;	prefiero	la	vuestra	a	toda	otra.	D'Artagnan	se
inclinó.

––Pero	olvidad	que	sois	el	señor	de	D'Artagnan,	capitán	de	mosqueteros,	y
que	yo	soy	el	señor	Fouquet,	superintendente	de	hacienda,	y	hablemos	de	mis
asuntos	particulares.	¿Qué	es	lo	que	ha	dicho	el	rey?

––Nada.

––¡Así	conversáis?

––¡Diantre!

––¿Qué	concepto	formáis	de	mi	situación?

––Ninguno.

––Con	todo,	a	menos	de	mala	voluntad...

––Vuestra	situación	es	delicada.

––¿Por	qué?

––Porque	os	halláis	en	vuestra	casa.

––Por	delicada	que	sea,	me	hago	cargo	de	ella.

––¿Imagináis,	por	ventura,	que	me	habría	mostrado	tan	franco	con	otro	que
no	vos?



––¡Cómo!	 ¿vos	 franco	 para	 conmigo	 cuando	 os	 negáis	 a	 darme	 la	 más
pequeña	luz?

––Oíd,	pues.

––Esto	ya	es	distinto.

––¿Queréis	 que	 os	 diga	 cómo	 hubiera	 yo	 obrado	 con	 otro	 que	 no	 vos,
monseñor?	 Pues	 bien,	 hubiera	 llegado	 a	 vuestra	 puerta,	 una	 vez	 hubiesen
salido	vuestros	amigos,	y	si	no	hubiesen	salido,	los	habría	esperado	a	su	salida
para	 tomarlos	 unos	 tras	 otros	 como	conejos	 al	 abandonar	 su	gazapera,	 y	 los
hubiera	puesto	a	buen	recaudo;	luego	me	habría	tendido	sobre	la	alfombra	de
vuestro	corredor,	y	con	una	mano	sobre	vos,	sin	que	vos	os	dierais	cuenta,	os
hubiera	 guardado	 para	 el	 almuerzo	 del	 amo.	 De	 esta	 suerte	 se	 evitaba	 toda
defensa,	todo	escándalo,	todo	ruido;	pero	en	cambio	ni	una	advertencia	para	el
señor	 Fouquet,	 ni	 una	 reserva,	 ni	 una	 de	 las	 atenciones	 delicadas	 que	 las
personas	corteses	guardan	entre	sí	en	el	momento	decisivo.	¿Os	place	mi	plan?

––Me	hace	estremecer.

––¡Qué	 triste	 hubiera	 sido	 para	 vos	 el	 que	 yo	 me	 hubiese	 presentado
mañana,	sin	preparación,	y	os	hubiera	pedido	vuestra	espada!

––Me	habría	muerto	de	cólera	y	vergüenza.

––Expresáis	con	sobrada	elocuencia	vuestra	gratitud;	pero	tened	por	seguro
que	no	h&hecho	lo	bastante.

––No	seré	yo	quien	tal	cosa	afirme,	señor	de	D'Artagnan.

––Pues	bien,	monseñor,	si	estáis	satisfecho	de	mí,	si	estáis	repuesto	de	la
conmoción	 que	 he	 suavizado	 cuanto	 he	 podido,	 dejemos	 que	 el	 tiempo	bata
sus	alas;	estáis	quebrantado	y	tenéis	que	reflexionar,	dormid,	pues,	os	lo	ruego,
o	haced	que	dormís,	 sobre	vuestra	 cama	o	entre	 sábanas.	Yo	dormiré	en	ese
sillón,	y	cuando	duermo,	mi	sueño	es	tan	pesado	que	no	me	despertarían	ni	a
cañonazos.

Fouquet	se	sonrió.

––Sin	embargo,	exceptúo	el	caso	que	abran	una	puerta,	secreta	o	visible,	de
salida	o	entrada,	porque	os	advierto	que	en	este	punto	mi	oído	es	vulnerable	de
manera	 extraordinaria.	 Id	 y	 ve	 nid,	 pues;	 paseaos	 por	 el	 aposento,	 escribid,
borrad,	romped,	quemad;	pero	no	toquéis	la	llave	de	la	cerradura,	ni	el	botón
de	 la	 puerta,	 porque	 me	 haríais	 despertar	 sobresaltado,	 y	 esto	 me	 excitaría
horrorosamente	los	nervios.

––Realmente	sois	el	hombre	más	ingenioso	y	cortés	que	conozco,	señor	de
D'Artagnan	 ––dijo	 Fouquet.	 ––Sólo	 me	 dejaréis	 un	 pesar,	 el	 de	 haberos
conocido	tan	tarde.



D'Artagnan	 exhaló	 un	 suspiro	 que	 quería	 decir:	 ¡Ay!	 tal	 vez	 me	 habéis
conocido	 excesivamente	 pronto.	 Luego	 se	 arrellanó	 en	 su	 sillón,	 mientras
Fouquet,	semi	acostado	en	su	cama	y	apoyado	en	el	codo,	meditaba	en	lo	que
le	estaba	pasando.

De	este	modo,	custodiado	y	custodia	dejaron	arder	las	velas	y	aguardaron
la	 luz	 del	 alba;	 y	 cuando	 Fouquet	 suspiraba	 demasiado	 alto,	 D'Artagnan
roncaba	con	más	fuerza.

Ninguna	visita,	ni	la	de	Aramis,	turbó	su	quietud,	ni	se	oyó	ruido	alguno	en
el	inmenso	palacio.

	

	

LA	MAÑANA
	

El	joven	príncipe	descendió	de	la	habitación	de	Aramis,	como	el	rey	había
descendido	de	la	mansión	de	Morfeo.	La	cúpula	bajó,	obedeciendo	a	la	presión
de	 Herblay,	 y	 Felipe	 se	 encontró	 ante	 la	 cama	 real,	 que	 había	 subido
nuevamente,	 después	 de	 haber	 dejado	 a	 Luis	 XIV	 en	 las	 profundidades	 del
subterráneo.

Solo,	en	presencia	de	aquel	lujo,	solo	ante	su	poder,	ante	el	papel	que	iba	a
verse	 forzado	a	desempeñar,	Felipe	sintió,	por	primera	vez	abrirse	su	alma	a
las	múltiples	emociones	que	son	los	latidos	vitales	de	un	corazón	de	rey;	pero
palideció	al	contemplar	aquella	cama	vacía	y	aun	arrugada	por	el	cuerpo	de	su
hermano.

Felipe	 se	 inclinó	 para	 examinar	mejor	 la	 cama,	 y	 vio	 el	 pañuelo	 todavía
humedecido	con	el	sudor	que	corriera	por	la	frente	de	Luis	XIV.	Aquel	sudor
aterró	a	Felipe	como	la	sangre	de	Abel	aterró	a	Caín.

––Heme	aquí	cara	a	cara	con	mi	destino	––dijo	entre	sí	Felipe,	pálido	y	con
las	 pupilas	 ardientes.	 ––¿Será	 más	 terrible	 que	 no	 doloroso	 ha	 sido	 mi
cautiverio?	¿Obligado	a	 seguir	 a	 cada	 instante	 la	 soberanía	del	pensamiento,
daré	 eternamente	 oído	 a	 los	 escrúpulos	 de	 mi	 corazón?...	 Sí,	 el	 rey	 ha
descansado	 en	 esta	 cama;	 su	 cabeza	 ha	 impreso	 esta	 concavidad	 en	 la
almohada,	y	 sus	amargas	 lágrimas	han	humedecido	este	pañuelo...	 ¡Y	vacilo
en	acostarme	en	esta	cama,	en	apretar	entre	mis	dedos	este	pañuelo	que	ostenta
las	armas	y	la	cifra	del	rey!...	¡Oh!	imitemos	al	señor	de	Herblay,	que	dice	que
la	acción	debe	 siempre	adelantarse	un	grado	al	pensamiento;	 sí,	 imitemos	al
señor	 de	 Herblay,	 que	 siempre	 piensa	 en	 sí	 mismo	 y	 se	 tiene	 por	 hombre
honrado	cuando	sólo	contraría	o	vende	a	sus	enemigos.	Esta	cama	yo	la	habría
usado	si	Luis	XIV	no	me	lo	hubiese	impedido	con	el	crimen	de	nuestra	madre;
sólo	 yo	 habría	 tenido	 derecho	 a	 servirme	 de	 este	 pañuelo	 con	 el	 escudo	 de



Francia,	si,	como	dice	el	señor	de	Herblay,	me	hubiesen	dejado	en	mi	sitio	en
la	cuna	real...	 ¡Felipe,	hijo	de	Francia,	sube	a	 tu	cama!	¡Felipe,	único	rey	de
Francia,	 recobra	 tu	blasón!	 ¡Felipe,	único	heredero	presunto	de	Luis	XIII,	 tu
padre,	no	tengas	compasión	para	el	usurpador,	que	en	este	instante	ni	siquiera
siente	remordimiento	alguno	por	lo	que	te	ha	hecho	padecer!

Dicho	esto,	Felipe,	a	pesar	de	la	repugnancia	instintiva	de	su	cuerpo,	y	de
los	 estremecimientos	 y	 del	 terror	 vencidos	 por	 la	 voluntad,	 se	 acostó	 en	 la
cama	real.

Al	descansar	la	cabeza	en	la	mullida	almohada,	Felipe	divisó,	encima	de	él,
la	corona	de	Francia,	sostenida,	como	hemos	dicho,	por	el	ángel	de	las	alas	de
oro.

Contemplad	al	real	intruso,	de	mirada	sombría	y	cuerpo	tembloroso;	parece
tigre	extraviado	durante	la	noche	de	tormenta,	que	al	través	de	cañaverales	y
de	incógnitos	barrancos,	va	a	acostarse	en	la	caverna	del	león	ausente.

Puede	uno	alentar	 la	ambición	de	acostarse	en	el	 lecho	del	 león,	pero	no
esperar	dormir	tranquilo	en	él.

Felipe	prestó	oído	atento	a	todos	los	rumores,	dejó	que	su	corazón	oscilase
al	 soplo	de	 todos	 los	 sobresaltos;	 pero	 fiado	 en	 su	 energía,	 redoblada	por	 la
exageración	de	su	resolución	suprema,	aguardó	sin	debilidad	que	se	presentase
una	circunstancia	decisiva	para	juzgarse	a	sí	mismo.

Pero	nada	sobrevino.

Hacia	la	madrugada,	una	sombra	se	deslizó	en	el	dormitorio	real,	sombra
que	no	causó	sorpresa	alguna	a	Felipe,	tanto	más	cuanto	que	la	esperaba.

––¿Y	bien,	señor	de	Herblay?	––dijo	el	príncipe.

––Todo	ha	concluido,	sire.

––¿Qué	ha	pasado?

––Lo	que	esperábamos.

––¿Ha	resistido?

––Encarnizadamente;	ha	llorado	y	dado	gritos.

––¿Y	después?

––Ha	sobrevenido	el	estupor.

––¿Y	por	fin?

––Por	fin,	victoria	completa	y	silencio	absoluto.

––¿Sospecha	algo	el	gobernador	de	la	Bastilla?



––Nada.

––¿Y	el	parecido?

––Es	el	que	ha	determinado	el	buen	éxito	de	la	empresa.

––Sin	 embargo,	 no	 olvidéis	 que	 el	 preso	 no	 puede	menos	 de	 explicarse,
como	yo	pude	hacerlo	no	obstante	haberme	visto	obligado	a	combatir	un	poder
incomparablemente	más	fuerte	que	el	mío.

––Ya	lo	he	previsto	todo.	Dentro	de	algunos	días,	más	pronto	si	lo	exigen
las	circunstancias,	sacaremos	de	su	prisión	al	cautivo	y	lo	desterraremos	a	un
punto	tan	lejano...

––Uno	vuelve	del	destierro,	señor	de	Herblay.

––He	dicho	a	un	punto	tan	lejano,	que	las	fuerzas	materiales	del	hombre	y
la	duración	de	su	vida	no	bastarían	para	procurar	su	regreso.

Una	vez	más	el	rey	y	Aramis	cruzaron	una	fría	mirada	de	inteligencia.

––¿Y	el	señor	de	Vallón?	––preguntó	Felipe.

––Os	 lo	 presentarán	 hoy,	 y	 os	 felicitará	 confidencialmente	 por	 haberos
salvado	del	peligro	que	os	ha	hecho	correr	el	usurpador.

––¿Qué	haremos	de	él?

––¿Del	señor	de	Vallón?

––Un	duque	vitalicio,	¿no	es	verdad?

––Sí,	sire	––respondió	Aramis,	sonriéndose	de	un	modo	particular.

––¿Por	qué	os	reís,	señor	de	Herblay?

––Me	 río	 de	 la	 previsora	 idea	 de	 vuestra	 majestad.	 ––¿Previsora?	 ¿qué
queréis	decir?

––Vuestra	majestad	 teme	que	el	pobre	Porthos	 se	convierta	en	un	 testigo
incómodo,	y	quiere	deshacerse	de	él.

––¿Creándole	duque?

––Sí,	sire,	porque	la	alegría	va	a	matarlo,	y	con	él	moriría	el	secreto.

––¡Qué	decís!

––Y	yo	perderé	un	buen	amigo	––repuso	con	la	mayor	flema	Herblay.

En	este	momento	y	en	medio	de	la	fútil	conversación	bajo	la	cual	los	dos
conspiradores	ocultaban	el	gozo	y	el	orgullo	del	triunfo,	Aramis	oyó	un	rumor
que	le	hizo	aguzar	el	oído.

––¿Qué	pasa?	––preguntó	Felipe.



––Amanece,	sire.

––¿Y	qué?

––Que	anoche,	antes	de	acostaron,	decidisteis	hacer	algo	llegado	el	día.

––Sí,	dije	a	mi	capitán	de	mosqueteros	que	lo	aguardaría,	––	contestó	con
viveza	el	joven.

––Pues	si	así	lo	dijisteis,	va	a	presentarse	porque	es	hombre	puntual.

––Oigo	pasos	en	el	vestíbulo.

––Es	él.

––Ea,	empecemos	el	ataque	––dijo	Felipe	con	resolución.

––Cuidado,	Sire	––repuso	Aramis:	––empezar	el	ataque,	y	por	D'Artagnan,
sería	 una	 locura.	 D'Artagnan	 no	 sabe	 ni	 ha	 visto	 cosa	 alguna	 y	 está	 a	 mil
leguas	de	sospechar	nuestro	misterio;	pero	si	es	el	primero	en	entrar	hoy	aquí,
barruntará	 que	 ha	 pasado	 algo	 que	 debe	 ponerle	 sobre	 aviso.	 Antes	 que
permitáis	 la	 entrada	 a	D'Artagnan,	 debemos	 ventilar	mucho	 el	 dormitorio,	 o
introducir	en	él	tanta	gente,	que	el	mejor	sabueso	del	reino	quede	desorientado
por	tantos	rastros	diferentes.

––¿Cómo	 despedirle	 si	 le	 he	 citado?	 ––observó	 el	 príncipe,	 ardiendo	 en
deseos	de	medirse	con	tan	temible	adversario.

––Yo	me	encargo	de	ello	––repuso	el	obispo,	––y	para	empezar,	voy	a	dar
un	golpe	que	dejará	aturdido	al	gascón.

––También	él	sabe	darlos	––replicó	con	viveza	el	príncipe.

En	efecto,	en	el	exterior	resonó	un	golpe.

Aramis	no	se	engañó:	realmente	era	D'Artagnan	quien	así	se	anunciaba.

Ya	 hemos	 visto	 al	 mosquetero	 pasar	 la	 noche	 filosofando	 con	 el	 señor
Fouquet;	pero	aquél	estaba	 fatigadísimo,	aun	de	 fingir	el	 sueño.	Y	apenas	el
alba	iluminó	con	su	azulada	aureola	las	suntuosas	cornisas	del	dormitorio	del
superintendente,	D'Artagnan	se	levantó	de	su	sillón,	acomodó	su	espada,	y	con
la	manga	se	cepilló	el	traje	y	sombrero,	como	soldado	pronto	a	pasar	revista	de
limpieza.

––¿Os	vais?	––preguntó	Fouquet	al	gascón.

––Sí,	monseñor,	¿y	vos?

––Me	quedo.

––¿Palabra?

––Palabra.



––Por	otra	parte,	salgo	únicamente	en	busca	de	la	respuesta	que	vos	sabéis.

––De	la	sentencia	queréis	decir.

––Mirad,	 monseñor,	 yo	 tengo	 algo	 de	 romano	 antiguo.	 Esta	 mañana,	 al
levantarme,	he	notado	que	mi	espada	no	se	ha	enganchado	en	ninguna	agujeta,
y	que	el	tahalí	ha	resbalado	sin	tropiezo.	Es	una	señal	infalible.

––¿De	prosperidad?

––Sí.

––¡Diantre!	 no	 sabía	 que	 vuestra	 espada	 os	 tuviese	 tan	 al	 cabo	 ––dijo
Fouquet.	––¿Es	hechicera	la	hoja	de	vuestra	espada,	o	está	encantada?

––Mi	 espada	 es	 miembro	 de	 mi	 cuerpo.	 He	 oído	 decir	 que	 a	 algunos
hombres	 les	 avisa	 la	 pierna	 o	 una	 punzada	 en	 las	 sienes.	A	mí	me	 avisa	mi
espada.	 Pues	 bien,	 mi	 espada	 nada	 me	 ha	 dicho	 esta	 mañana...	 ¡Ah!,	 ¡sí!...
ahora	acaba	de	caer	por	sí	en	el	último	recodo	del	tahalí.	¿Sabéis	qué	presagia
esto?

––No.

––Pues	me	presagia	un	arresto	para	hoy.

––Pero	 si	 nada	 triste	 os	 predice	 vuestra	 espada	 ––repuso	 el
superintendente,	 más	 admirado	 que	 enojado	 de	 aquella	 franqueza,	 ––¿no	 es
triste	para	vos	el	arrestarme?

––¿Yo	arrestaros	a	vos?

––Claro,	el	presagio...

––No	es	por	vos,	pues	desde	anoche	estáis	arrestado.	Luego	no	seréis	vos	a
quien	yo	arreste.	Por	eso	me	alegro,	por	eso	digo	que	se	me	prepara	un	bien
día.

Dichas	 estas	 palabras	 con	 afectuoso	 gracejo,	 el	 capitán	 se	 despidió	 de
Fouquet	para	encaminarse	a	la	habitación	del	rey.	––Dadme	la	última	prueba
de	 afecto	 ––dijo	 Fouquet,	 en	 el	 instante	 en	 que	 el	 gascón	 iba	 a	 atravesar	 el
umbral.

––Estoy	pronto,	monseñor.

––Permitidme	que	vea	a	Herblay.

––Haré	cuanto	esté	en	mi	mano	para	conducirlo	aquí.

D'Artagnan	llamó	a	la	puerta	del	dormitorio	del	rey,	y	una	vez	abierta,	el
gascón	 pudo	 creer	 que	 el	 mismísimo	 rey	 le	 había	 franqueado	 el	 paso;
suposición	que	no	era	 inadmisible,	atendido	el	estado	de	agitación	en	que	el
mosquetero	 dejó	 a	 Luis	XIV.	 Pero,	 en	 vez	 de	 la	 cara	 del	 rey,	 a	 quien	 iba	 a



saludar	con	el	mayor	respeto,	vio	la	impasible	fisonomía	de	Herblay.

––¡Aramis!	––exclamó	D'Artagnan,	––dijo	fríamente	el	prelado.

––¡Aquí!	––balbuceó	el	mosquetero.

––Su	 majestad	 os	 ruega	 que	 anunciéis	 que	 está	 descansando,	 pues	 ha
pasado	muy	mala	noche.

––¡Ah!	 ––exclamó	 D'Artagnan,	 que	 no	 acertaba	 a	 explicarse	 cómo	 el
obispo	 de	 Vannes,	 tan	 indiferente	 para	 el	 rey	 la	 víspera,	 en	 seis	 horas	 se
hubiese	convertido	en	el	más	corpulento	hongo	que	se	hubiese	producido	en	el
pasillo	de	una	alcoba	real.

En	 efecto,	 para	 transmitir	 en	 el	 umbral	 del	 dormitorio	 del	 monarca	 la
voluntad	 de	 éste,	 para	 servir	 de	 intermediario	 a	 Luis	 XIV,	 y	 ordenar	 en	 su
nombre.	 a	 dos	 pasos	 de	 él,	 era	 preciso	 haber	 llegado	 adonde	 nunca	 llegó
Richelieu	con	Luis	XIII.

––Además	 ––continuó	 Aramis,	 ––cuidaréis,	 señor	 capitán,	 de	 que	 esta
mañana	 sólo	 admitan	 las	 entradas,	 pues	 su	 majestad	 quiere	 dormir	 algún
tiempo	más.

––Pero	––objetó	D'Artagnan,	pronto	a	atufarse,	y	sobre	todo,	a	manifestar
las	 sospechas	 que	 le	 inspiraba	 el	 silencio	 del	 rey;	 ––	 pero,	 señor	 obispo,	 su
majestad	me	dio	cita	para	esta	mañana.

––Más	tarde,	más	tarde	––dijo	el	rey	desde	el	interior	de	la	alcoba.

Al	oír	aquella	voz,	D'Artagnan	sintió	una	corriente	de	hielo	en	las	venas,	y
se	inclinó	atontado,	como	quien	ve	visiones,	ante	la	sonrisa	con	que	Aramis	le
anonadó	luego	de	proferidas	aquellas	palabras.

––Y	 en	 respuesta	 de	 lo	 que	 veníais	 a	 preguntar	 al	 rey	 ––prosiguió	 el
obispo,	 ––aquí	 va	 una	 orden	 concerniente	 al	 señor	 Fouquet	 y	 de	 la	 cual	 os
enteraréis	inmediatamente.

––¿Una	 orden	 de	 libertad?	 ––dijo	 el	 gascón,	 tomando	 la	 que	 Aramis	 le
tendió.

Aquella	orden	le	explicaba	la	presencia	de	Aramis	en	el	dormitorio	del	rey.

D'Artagnan,	a	quien	 le	bastaba	comprender	algo	para	comprenderlo	 todo,
saludó	y	avanzó	dos	pasos	para	marcharse.

––Os	acompaño	––dijo	Herblay.

––¿Adónde?

––Al	aposento	del	señor	Fouquet;	quiero	gozar	de	su	contento.

––¡Si	supierais	lo	que	habéis	dado	que	pensar!	––repuso	D'Artagnan.



––Pero	ahora	comprendéis,	¿no	es	así?	––replicó	Herblay.

––¡Pues	no	he	de	comprender!	––respondió	en	voz	alta	el	mosquetero.	Y
entre	sí	añadió:	––Pues	no	comprendo	ni	pizca;	pero	lo	mismo	da,	aquí	traigo
la	orden.	––Luego	dijo	al	prelado:	Adelante,	monseñor.

D'Artagnan	condujo	a	Aramis	al	dormitorio	de	Fouquet.
	

	

EL	AMIGO	DEL	REY
	

Fouquet	 aguardaba	 con	 ansiedad,	 y	 ya	 había	 despedido	 a	 algunos
servidores	y	amigos	suyos	que,	anticipándose	a	la	hora	de	sus	acostumbradas
recepciones,	acudieron	a	su	puerta.

Cuando	Fouquet	vio	volver	a	D'Artagnan,	y	tras	éste	al	obispo	de	Vannes,
su	 alegría	 fue	 tan	 grande	 como	 grande	 había	 sido	 su	 zozobra.	 Para	 el
superintendente,	la	presencia	de	Aramis	era	una	compensación	a	la	desgracia
de	ser	arrestado.

El	 obispo	 estaba	 taciturno	 y	 grave,	 y	 D'Artagnan,	 trastornado	 por	 todo
aquel	cúmulo	de	acontecimientos	increíbles.

––¿Y	bien,	capitán,	me	traéis	al	señor	de	Herblay?

––Y	algo	mejor	todavía,	monseñor.

––¿Qué?

––La	libertad.

––¿Estoy	libre?

––Sí,	monseñor;	por	orden	del	rey.

Fouquet	recobró	toda	su	serenidad	para	interrogar	a	Aramis	con	la	mirada.

––Dad	 las	gracias	al	señor	obispo	de	Vannes	––prosiguió	D'Artagnan;	––
pues	a	él	y	a	nadie	más	que	a	él	debéis	el	cambio	del	rey.

Aramis	 se	 volvió	 hacia	 Fouquet,	 que	 no	 estaba	 menos	 pasmado	 que	 el
mosquetero	y	le	dijo:

––Monseñor,	el	rey	me	ha	encargado	que	os	diga	que	su	amistad	para	con
vos	es	hoy	más	firme	que	nunca,	y	que	la	hermosa	fiesta	que	le	habéis	dado	y
con	tanta	generosidad	ofrecido,	le	ha	dejado	hondamente	satisfecho.

Y	Aramis	 saludó	 a	 Fouquet	 tan	 ceremoniosamente,	 que	 éste,	 incapaz	 de
comprender	una	diplomacia	tan	sutil,	quedó	sin	voz,	sin	idea,	sin	movimiento.



Herblay	se	volvió	hacia	el	mosquetero,	y	le	dijo	con	voz	meliflua:

––Amigo	mío,	 ¿verdad	que	no	olvidaréis	 la	orden	del	 rey	concerniente	a
las	prohibiciones	que	tiene	hechas	para	cuando	se	levante?

Estas	 palabras	 eran	 tan	 claras	 que	D'Artagnan	 se	 dio	 por	 entendido.	Así,
pues,	saludó	a	Fouquet	y	luego	a	Aramis	con	respeto	algo	irónico,	y	salió.

Entonces	el	superintendente	se	abalanzó	a	la	puerta	para	cerrarla,	y	salió.

––Mi	querido	Herblay,	creo	que	ha	llegado	la	hora	de	que	me	expliquéis	lo
que	pasa,	porque	en	verdad	no	entiendo	nada.

––Todo	 vais	 a	 saberlo	 ––repuso	 Aramis	 sentándose	 y	 haciendo	 sentar	 a
Fouquet.

––¿Por	dónde	hay	que	principiar?

––Por	esto.	¿Por	qué	ha	mandado	el	rey	que	me	pongan	en	libertad?

––Mejor	hubierais	hecho	preguntándome	por	qué	os	hizo	arrestar.

––Desde	que	lo	efectuaron	he	tenido	tiempo	de	reflexionarlo,	y	casi	juraría
que	los	celos	han	influido	algo.	Mi	fiesta	ha	contrariado	a	Colbert,	y	Colbert
ha	hallado	contra	mí	algún	plan,	el	de	BelleIsle,	pongamos	por	caso.

––No,	todavía	no	hemos	llegado	a	eso.

––¿Por	qué?

––¿Os	acordáis	de	aquellos	resguardos	de	trece	millones	que	os	hizo	robar
Mazarino?

––Sí,	¿y	qué?

––Que	por	este	lado	ya	os	declaran	ladrón.

––¡Válgame	Dios!

––No	todo	para	aquí.	¿Recordáis	la	carta	que	escribisteis	a	La	Valiére?

––¡Ay!	es	verdad.

––Pues	sois	traidor	y	sobornador.

––¿Por	qué	me	ha	perdonado	pues,	el	rey?

––Todavía	no	hemos	llegado	a	ese	punto	de	nuestra	argumentación.	Lo	que
yo	quiero	es	que	ante	todo	quedéis	bien	impuesto	de	vuestra	situación.	El	rey
sabe	 que	 sois	malversador	 de	 caudales	 del	 Estado...	 ¡Qué	 diantre!,	 ya	 sé	 yo
que	no	habéis	malversado	un	ardite;	pero	sea	lo	que	fuere,	Su	Majestad	no	ha
visto	los	resguardos,	y,	por	lo	tanto,	no	puede	menos	de	teneros	por	criminal.

––Con	todo	eso,	no	veo...



––Ya	 veréis.	 Además,	 como	 el	 rey	 ha	 leído	 la	 carta	 que	 dirigisteis	 a	 La
Valiére,	 no	 puede	 caberle	 duda	 alguna	 respecto	 de	 vuestros	 propósitos	 para
con	aquélla,	¿no	es	así?

––Sí;	pero	acabad	de	una	vez.

––A	 eso	 voy.	 El	 rey	 es,	 pues,	 para	 vos	 un	 enemigo	 capital,	 implacable,
eterno.

––De	acuerdo.	Pero	¿soy	por	ventura	tan	poderoso	para	que,	pese	al	odio
que	 me	 profesa	 y	 a	 los	 pretextos	 que	 mi	 debilidad	 o	 mi	 desgracia	 le
proporcionan	contra	mí,	no	se	haya	atrevido	a	consumar	mi	perdición?

––Queda	demostrado,	––prosiguió	Aramis	con	indiferencia,	––	que	no	hay
reconciliación	posible	entre	vos	y	el	monarca.

––Pero	me	perdona.

––¿Lo	creéis	así?	––preguntó	el	obispo	fijando	una	mirada	escrutadora	en
su	interlocutor.

––Puedo	 no	 creer	 en	 la	 sinceridad	 del	 corazón,	 pero	 sí	 en	 la	 verdad	 del
caso,	 ––replicó	 Fouquet.	 Y	 al	 ver	 que	 Aramis	 encogía	 ligeramente	 los
hombros,	 añadió:	 ––Entonces	 ¿por	 qué	 os	 ha	 encargado	 Luis	 XIV	 que	 me
dijerais	lo	que	me	habéis	dicho?

––El	rey	no	me	ha	encargado	de	nada	para	vos.

––¡De	 nada!	 ––exclamó	 el	 superintendente	 en	 el	 colmo	 de	 la
estupefacción.	––Pues	¿y	la	orden?...

––¡Ah!	es	verdad,	––repuso	Aramis	con	acento	 tan	singular,	que	Fouquet
no	pudo	menos	de	estremecerse.

––Vos	me	ocultáis	algo,	Herblay.	¿Acaso	el	rey	me	destierra?

––Adivinado.

––Me	asustáis.

––Señal	que	no	habéis	adivinado.

––¿Qué	 os	 ha	 dicho	 el	 rey?	 En	 nombre	 de	 nuestra	 amistad	 no	 me	 lo
ocultéis.

––Nada.

––Vais	a	hacer	que	me	muera	de	 impaciencia,	Herblay.	¿Continúo	siendo
superintendente?

––Mientras	queráis.

––Pero	¿qué	singular	 imperio	habéis	adquirido	de	repente	en	el	ánimo	de



Su	Majestad?

––Ya	lo	veis.

––Le	hacéis	obrar	a	vuestro	antojo.

––Tal	creo.

––Es	inverosímil.

––Así	dirán.

––Herblay,	en	nombre	de	nuestra	alianza,	de	nuestra	amistad	y	de	cuanto
más	querido	os	sea	en	el	mundo,	decidme	sin	rodeos	lo	que	hay.	¿A	qué	debéis
el	haberos	impuesto	de	tal	manera	en	el	ánimo	del	rey?	Me	consta	que	no	os
veía	con	buenos	ojos.	Ahora	me	querrá.

––¿Habéis	tenido	algún	negocio	particular	con	él?

––Sí.

––¿Un	secreto,	tal	vez?

––Sí.

––¿Tal	 que	 pueda	 haber	 impreso	 un	 nuevo	 rumbo	 a	 las	 miras	 de	 Su
Majestad?

––Realmente	 sois	 un	 hombre	 superior.	 Habéis	 adivinado.	 En	 efecto,	 he
descubierto	un	secreto	capaz	de	modificar	las	miras	del	rey	de	Francia.

––¡Ah!	––repuso	Fouquet	con	la	reserva	del	hombre	cortés	que	no	quiere
interrogar.

––Vais	 a	 juzgarlo,	 ––continuó	 Aramis,	 ––y	 a	 decirme	 si	 me	 engaño
respecto	de	la	importancia	de	tal	secreto.

––Pues	me	hacéis	la	gran	merced	de	abrirme	vuestro	corazón,	os	escucho;
pero	conste	que	no	he	cometido	la	indiscreción	de	interrogaros.

Aramis	 se	 recogió	un	momento.	Después	miró	profundamente	 a	Fouquet
que	estaba	mudo,	admirado,	confundido	y	con	grave	acento	le	contó	la	historia
del	desgraciado	Felipe.

––¡Oh!	¡Dios	mío!	¡qué	extraña	aventura!	––dijo	al	fin	Fouquet.

––Todavía	no	hemos	llegado	al	fin.	Paciencia,	amigo	mío.

––La	tendré.

––Dios	envió	al	oprimido	un	vengador,	o,	si	lo	preferís,	un	apoyo.	Sucedió,
pues,	 que	 el	 soberano	 reinante...	 Opináis	 como	 yo,	 ¿no	 es	 verdad?	 Prosigo,
pues	Dios	permitió	que	el	usurpador	tuviese	por	primer	ministro	un	hombre	de
talento	y	de	gran	corazón	y	sobre	esto,	animoso.



––Está	 bien,	 está	 bien	 ––dijo	 Fouquet.	 ––Comprendo,	 habéis	 contado
conmigo	para	 que	os	 ayude	 a	 reparar	 la	 injusticia	 de	que	ha	 sido	víctima	 el
pobre	hermano	de	Luis	XIV.	Habéis	hecho	bien;	os	ayudaré.	Gracias,	Herblay,
gracias.

––Nada	 de	 eso,	 pero...	 si	 no	me	 dejáis	 concluir,	 ––exclamó	Aramis	 con
impasibilidad.

––Me	callo.

––Decía,	 pues,	 que	 el	 soberano	 reinante	 cobró	 aversión	 a	 su	ministro,	 el
señor	Fouquet,	el	cual	se	veía	amenazado	en	su	fortuna,	en	su	libertad	y	quizá
también	en	su	vida,	por	la	intriga	y	el	odio,	a	los	que	prestó	oído	el	rey.	Pero
Dios	 permitió,	 asimismo,	 para	 la	 salvación	 del	 príncipe	 sacrificado,	 que	 el
señor	 Fouquet	 tuviese	 a	 su	 vez	 un	 amigo	 devoto,	 conocedor	 del	 secreto	 de
Estado,	y	con	aliento	bastante	para	publicar	aquel	secreto	después	de	haberlo
tenido	para	aguardarle	por	espacio	de	veinte	años	en	su	corazón.

––No	 digáis	 más,	 ––repuso	 Fouquet	 ardiendo	 en	 ideas	 generosas;	 ––os
comprendo	 y	 lo	 adivino	 todo.	 Al	 saber	 que	 yo	 estaba	 arrestado,	 os	 habéis
abocado	 con	 el	 rey,	 al	 ver	 que	 vuestras	 súplicas	 no	 le	 ablandaban.	 le	 habéis
amenazado	con	revelar	el	secreto,	y	Luis	XIV,	asustado,	ha	concedido	al	terror
lo	que	había	negado	a	vuestra	generosa	intercesión.	Comprendo,	comprendo,
vos	tenéis	en	el	puño	al	rey;	comprendo.

––Ni	 pizca,	 ––replicó	 Aramis.	 A	 fe,	 no	 valía	 la	 pena	 de	 que	 me
interrumpierais	 otra	 vez.	 Además,	 y	 con	 perdón	 sea	 dicho,	 descuidáis
demasiado	la	lógica	y	no	hacéis	el	uso	debido	de	vuestra	memoria.

––¿Por	qué?

––¿En	qué	he	basado	yo	el	principio	de	nuestra	conversación?

––En	el	odio	que	me	profesa	Su	Majestad,	odio	invencible,	pero	¿qué	odio
es	capaz	de	resistir	a	la	amenaza	de	tal	revelación?

––Aquí	 es	 donde	 falsea	vuestra	 lógica.	 ¡Cómo!	 ¿vos	 creéis	 que	de	haber
hecho	yo	tal	revelación,	estaría	vivo	en	esta	hora?

––Apenas	hace	diez	minutos	que	os	habéis	separado	del	rey.

––¿Y	 qué?	 no	 hubiera	 tenido	 tiempo	 de	 hacerme	 matar;	 pero	 sí	 el
suficiente	 para	 hacerme	 amordazar	 y	 sepultar	 en	 una	mazmorra.	 Vaya,	 más
firme	en	el	raciocinio,	¡voto	a	mil	bombas!

Por	 tal	 exclamación	del	mosquetero,	 resbalón	de	un	hombre	que	siempre
caminaba	 con	 pies	 de	 plomo,	 Fouquet	 pudo	 comprender	 a	 qué	 grado	 de
exaltación	había	llegado	el	sereno	y	reservado	obispo	de	Vannes.

––Además,	––continuó	éste	último	después	de	haberse	calmado,	––¿sería



yo	 quien	 soy,	 un	 amigo	 verdadero,	 si	 a	 vos	 a	 quien	 ya	 el	 rey	 os	 odia,	 os
expusiera	 a	 ser	 juguete	 de	 una	 pasión	 todavía	 terrible	 de	 aquél?	 Que	 le
hubierais	robado	la	hacienda	y	galanteado	a	su	concubina,	¡pase!	Pero	tener	en
vuestras	manos	su	corona	y	su	honra,	primero	os	arrancaría	el	corazón	con	sus
propias	uñas.

––¿Luego	no	le	habéis	dejado	entrever	el	secreto?

––Antes	me	hubiera	tragado	todos	los	venenos	que	Mitrídates	se	bebió	en
el	espacio	de	veinte	años	para	ver	si	de	esta	suerte	conseguía	no	morirse.

––¿Qué	habéis	hecho	pues?

––Ahí	 está	 el	 quid,	 monseñor.	 Paréceme	 que	 voy	 a	 despertar	 vuestra
curiosidad.	¿Continuáis	prestándome	oído	atento?

––¡Pues	no	he	de	escucharos!	Decid.

Aramis	dio	una	vuelta	alrededor	del	aposento	para	cerciorarse	de	que	nadie
podía	escuchar,	y	 luego	 se	volvió	a	 sentar	 junto	al	 sillón	en	el	 cual	Fouquet
aguardaba	con	profunda	ansiedad	sus	revelaciones.

––Había	olvidado	haceros	sabedor	de	una	particularidad	notable	referente	a
los	mellizos	de	que	estamos	hablando,	––repuso	Aramis,	––y	es	que	Dios	los
ha	 criado	 tan	 semejantes	 entre	 sí,	 que	 únicamente	 él,	 si	 les	 citara	 ante	 el
tribunal,	 los	podría	distinguir	uno	de	otro.	Ana	de	Austria,	con	ser	madre	de
ellos,	no	lo	conseguiría.

––¡Es	imposible!	––exclamó	Fouquet.

––Nobleza	de	facciones,	andar,	estatura,	voz,	todo	en	ellos	es	igual.

––Pero	¿y	el	pensamiento,	la	inteligencia,	la	ciencia	de	la	vida?

––En	 esto	 hay	 desigualdad,	 monseñor.	 El	 preso	 de	 la	 Bastilla	 es
incontestablemente	superior	a	su	hermano,	y	si	 la	pobre	víctima	pasase	de	la
prisión	al	trono,	tal	vez	desde	su	origen	Francia	no	habría	tenido	un	soberano
más	grande	en	cuanto	a	la	inteligencia	y	a	la	nobleza	de	carácter.

Fouquet	bajó	la	frente	bajo	el	peso	de	aquel	secreto	terrible.

––También	hay	desigualdad	para	vos	entre	 los	dos	gemelos	hijos	de	Luis
XIII,	––repuso	Aramis	acercándose	al	superintendente	y	prosiguiendo	su	obra
de	tentación;	––y	la	desigualdad,	en	este	punto,	está	en	que	el	último	nacido	no
conoce	a	Colbert.

Fouquet	 se	 levantó	 con	 las	 facciones	 pálidas	 y	 alteradas.	 La	 saeta	 había
dado	en	el	blanco,	pero	no	en	el	corazón,	sino	en	el	alma.

––Ya,	––dijo	el	superintendente,	––me	proponéis	una	conspiración.



––Casi,	casi.

––Una	 tentativa	 de	 esas	 que	 cambian	 la	 faz	 de	 los	 imperios,	 como	 me
habéis	dicho	al	principio	de	esta	conversación.

––Pero,	 ––replicó	 Fouquet	 después	 de	 penoso	 silencio,	 ––vos	 no	 habéis
reflexionado	que	esta	revolución	política	es	para	 trastornar	a	 todo	el	 reino,	y
que	para	arrancar	de	cuajo	el	árbol	de	 infinitas	 raíces	a	que	 llaman	un	rey	y
sustituirlo	por	otro,	nunca	estará	la	tierra	lo	suficientemente	apelmazada	para
que	el	nuevo	soberano	quede	al	abrigo	del	viento	de	la	borrasca	pasada	y	de
las	oscilaciones	de	su	propio	cuerpo.

Aramis	volvió	a	sonreírse.

––Tened	en	cuenta	––continuó	Fouquet	enardeciéndose	con	la	eficacia	del
talento	 que	 concibe	 un	 proyecto	 y	 lo	 madura	 en	 pocos	 segundos,	 y	 con	 la
amplitud	 de	miras	 del	 que	 prevé	 todas	 las	 consecuencias	 y	 abarca	 todos	 los
resultados;	––tened	en	cuenta	que	debemos	convocar	a	la	nobleza,	al	clero	y	al
estado	llano;	destruir	al	príncipe	reinante,	turbar	con	un	escándalo	inaudito	la
tumba	de	Luis	XIII,	perder	la	vida	y	la	honra	de	Ana	de	Austria,	y	la	vida	y	la
paz	de	María	Teresa,	y	que	hecho	esto,	si	lo	conseguimos...

––Por	mí	fe	que	no	os	comprendo,	––replicó	Aramis	con	indiferencia.	––
De	cuantas	palabras	acabáis	de	verter	no	aprovecha	ni	una.

––¡Cómo!	 ––exclamó	 con	 admiración	 el	 superintendente,	 ––¿un	 hombre
como	 vos	 no	 discute	 en	 el	 terreno	 de	 la	 práctica?	 ¿Os	 limitáis	 a	 la	 alegría
pueril	de	una	ilusión	política?	¿Prescindís	de	las	alternativas	de	la	ejecución,
es	decir,	de	la	realidad?

––Amigo	 mío,	 ––replicó	 Aramis	 dando	 un	 acento	 de	 familiaridad
desdeñosa	al	calificativo,	––¿qué	hace	Dios	para	sustituir	a	un	rey	por	otro?

––¡Dios!	––prorrumpió	Fouquet,	 ––Dios	delega	 a	 su	 agente,	 que	 toma	al
condenado,	se	lo	lleva	y	hace	sentar	al	triunfador	en	el	trono	vacío.

––Pero	olvidáis	que	aquel	agente	es	la	muerte...

––¡Oh	Dios!	¿acaso	alentaríais	la	intención?...

––Nada	de	eso,	monseñor.	Vais	más	allá	del	fin.	¿Quién	os	habla	de	matar
a	Luis	XIV?	¿quién	de	seguir	el	ejemplo	de	Dios	en	la	estricta	práctica	de	sus
obras?	No.	Lo	que	yo	quise	deciros	es	que	Dios	hace	las	cosas	sin	trastorno,
sin	escándalo,	 sin	esfuerzos,	y	que	 los	hombres	 inspirados	por	Dios	 triunfan
como	él	en	cuanto	emprenden,	intentan	y	hacen.

––¿Qué	queréis	decir?

––Quiero	 decir,	 amigo	 mío,	 ––prosiguió	 Aramis,	 ––que	 si	 ha	 habido
trastorno,	escándalo,	y	aún	esfuerzo	en	la	sustitución	del	rey	por	el	preso,	os



reto	á	que	me	lo	probéis.

––¿Cómo?	 ––exclamó	 Fouquet,	 más	 blanco	 que	 el	 pañuelo	 con	 que	 se
enjugaba	las	sienes.	––¿Qué	decís?...

––Entrad	 en	 el	 dormitorio	 del	 rey,	 ––continuó	 Aramis	 con	 pasmosa
tranquilidad,	––y	no	obstante	estar	vos	en	autos,	os	reto	a	que	advirtáis	que	el
preso	de	la	Bastilla	está	acostado	en	la	cama	de	su	hermano.

––Pero	 ¿y	 el	 rey?	 ––preguntó	 Fouquet	 sobrecogido	 de	 horror	 al	 oír	 tal
nueva.

––¿Qué	rey?	––dijo	Aramis	con	voz	suave,	––¿el	que	os	odia	o	el	que	os
quiere?

––El	rey...	de	ayer.

––Tranquilizaos;	ha	ido	a	tomar	en	la	Bastilla	el	puesto	que	por	espacio	de
demasiado	 tiempo	 ha	 ocupado	 su	 víctima.	 ––¡Dios	 de	Dios!	 ¿Y	 quién	 le	 ha
llevado	a	la	Bastilla?

––Yo.

––¡Vos!

––Sí,	y	del	modo	más	sencillo.	Esta	noche	le	he	secuestrado,	y	mientras	él
bajaba	 a	 la	 obscuridad,	 el	 otro	 subía	 a	 la	 luz.	 Paréceme	 que	 eso	 no	 ha
levantado	el	más	leve	ruido.	Un	relámpago	sin	trueno	no	despierta	a	nadie.

Fouquet	lanzó	un	grito	sordo,	como	si	un	ser	invisible	hubiese	descargado
sobre	 él	 un	 golpe	 terrible,	 y,	 tomándose	 la	 cabeza	 con	 las	 crispadas	manos,
murmuró:

––¿Vos	habéis	hecho	eso?

––Con	bastante	destreza.	¿Qué?	¿no	lo	creéis?

––¿Vos	habéis	destronado	al	rey	y	reducido	a	prisión?

––Sí.

––¿Y	la	acción	se	ha	consumado	aquí,	en	Vaux?

––Sí,	 en	 la	 cámara	 de	 Morfeo.	 No	 parece	 sino	 que	 la	 construyeron	 en
previsión	de	semejante	acto.

––¿Y	cuándo	ha	pasado	eso?

––Esta	noche.

––¡Esta	noche!

––Entre	doce	y	una.



––¡En	Vaux!	¡en	mi	casa!	––prorrumpió	Fouquet	con	voz	atragantada.

––Sí,	 en	 vuestra	 casa,	 que	 bien	 vuestra	 es	 desde	 que	 Colbert	 no	 puede
hacer	que	os	la	roben.

––¡Conque	ha	sido	en	mi	casa	donde	se	ha	cometido	tamaño	crimen!

––¡Crimen!	––repuso	Aramis	con	estupefacción.

––¡Crimen	 abominable!	 ––prosiguió	 Fouquet	 exaltándose	 por	momentos,
––¡crimen	más	execrable	que	un	asesinato!	¡crimen	que	para	siempre	deshonra
mi	nombre	y	me	libra	al	horror	de	la	posteridad!

––Estáis	delirando,	caballero,	––replicó	el	obispo	con	voz	no	muy	 firme.
––Cuidado	con	levantar	tanto	la	voz.

––La	levantaré	de	tal	suerte,	que	me	oirá	el	universo	entero.

––Señor	Fouquet,	ved	lo	que	hacéis.

––Sí,	 ––exclamó	 el	 superintendente	 volviéndose	 hacia	 el	 prelado	 y
mirándole	 cara	 a	 cara,	 ––al	 cometer	 esa	 traición,	 ese	 crimen	 contra	 mi
huésped,	contra	aquel	que	descansaba	tranquilamente	bajo	mi	techo,	me	habéis
deshonrado.	¡Ay	de	mí!

––¡Ay	de	aquel	que	bajo	vuestro	techo	meditaba	la	ruina	de	vuestra	fortuna
y	de	vuestra	vida!	¿Olvidáis	eso?

––¡Era	mi	huésped,	era	mi	rey!

––¿Estoy	 con	 un	 insensato?	 ––repuso	Aramis	 levantándose,	 con	 los	 ojos
sanguinolentos	y	la	boca	convulsiva.

––No,	sino	con	un	hombre	honrado.

––¡Loco!

––Con	un	hombre	que	os	impedirá	que	consuméis	vuestro	crimen.

––¡Loco!

––Con	 un	 hombre	 que	 prefiere	 mataros	 y	 morir	 a	 que	 consuméis	 su
deshonor.

Y	Fouquet	se	abalanzó	a	su	espada	puesta	por	D'Artagnan	a	la	cabecera	de
la	cama,	y	la	blandió	con	resolución.

Aramis	arrugó	el	ceño,	y	se	metió	la	diestra	en	la	pechera	como	buscando
un	arma.	Aquel	ademán	no	pasó	inadvertido	a	Fouquet,	que	noble	y	soberbio
en	su	magnanimidad,	arrojó	lejos	de	sí	su	espada,	que	fue	a	parar	al	pasillo	de
la	 cama,	 y	 se	 acercó	 a	 Herblay	 hasta	 tocarle	 el	 hombro	 con	 su	 desarmada
mano.



––Caballero,	––dijo	el	superintendente,	––me	sería	grato	morirme	en	este
instante	 para	 no	 sobrevivir	 a	 mi	 oprobio;	 si	 todavía	 sentís	 por	 mí	 alguna
amistad,	por	favor,	quitadme	la	vida.	Aramis	permaneció	silencioso	e	inmóvil.

––¿No	me	respondéis?

Herblay	levantó	pausadamente	la	cabeza,	y	por	sus	pupilas	cruzó	un	nuevo
rayo	de	esperanza.

––Reflexionad	en	lo	que	nos	espera,	monseñor,	––dijo	el	prelado.	––Queda
satisfecha	la	justicia,	el	rey	vive	aún,	y	su	prisión	os	salva	la	vida.

––Podéis	 haber	 obrado	 en	 mi	 provecho	 ––repuso	 Fouquet,	 ––	 pero	 no
acepto	 vuestro	 servicio.	 Sin	 embargo,	 no	 quiero	 causar	 vuestra	 perdición.
Salid	inmediatamente	de	esta	casa.

Aramis	apagó	el	rayo	que	emanaba	de	su	quebrantado	corazón.

––Soy	hospitalario	para	todos,	––continuó	Fouquet	con	inefable	majestad;
––tan	seguro	estáis	vos	de	no	veros	sacrificado,	como	aquel	de	quien	habíais
consumado	la	perdición.

––Lo	seréis	vos,	––replicó	Herblay	con	voz	sorda	y	profética;	––lo	seréis
vos,	lo	seréis	vos.

––Acepto	el	augurio,	señor	de	Herblay;	pero	nada	me	detendrá.	Vais	a	salir
de	Vaux,	de	Francia;	os	concedo	cuatro	horas	para	que	os	pongáis	a	cubierto
de	la	persecución	del	rey.

––¿Cuatro	horas?	––dijo	Aramis	con	voz	de	zumba	y	de	incredulidad.

––Sí;	 dentro	 del	 plazo	 que	 os	 fijo	 nadie	 os	 perseguirá.	 Luego	 llevaréis
cuatro	horas	de	delantera	a	cuantos	el	rey	envíe	a	vuestro	alcance.

––¡Cuatro	horas!	––repitió	Aramis	sonrojándose.

––Son	más	que	las	que	se	necesitan	para	embarcaros	y	llegar	a	BelleIsle,
que	os	doy	por	refugio.

––¡Ah!	––murmuró	el	prelado.

––BelleIsle	 es	 mía	 para	 vos,	 como	 Vaux	 es	 mío	 para	 el	 rey.	 Marchaos,
Herblay,	 y	 tened	 por	 seguro	 que	mientras	 yo	 aliente,	 no	 tocarán	 en	 uno	 de
vuestros	cabellos.

––Gracias,	––dijo	Aramis	con	terrible	ironía.

––Marchaos,	pues,	y	dadme	 la	mano	para	que	ambos	corramos,	vos,	a	 la
salvación	de	vuestra	vida,	yo,	a	la	salvación	del	rey.	Aramis	sacó	de	su	seno	la
mano	que	en	él	escondió.	Estaba	 teñida	en	su	sangre,	arrancada	de	su	pecho
con	 sus	 uñas,	 como	 para	 castigar	 a	 la	 carne	 por	 haber	 dado	 vida	 a	 tantos



proyectos,	 más	 vanos,	 más	 insensatos,	 más	 perecederos	 que	 la	 vida	 del
hombre.

Fouquet	sintió	horror	y	compasión,	y	tendió	los	brazos	a	Herblay.

––No	traía	armas,	––dijo	éste,	huraño	y	terrible	como	el	espectro	de	Dido.

Y	sin	tocar	la	mano	de	Fouquet,	desvió	la	mirada	y	retrocedió	dos	pasos.

Las	 últimas	 palabras	 del	 prelado	 fueron	 una	 imprecación;	 su	 último
ademán	 un	 anatema	 escrito	 por	 su	 enrojecida	mano,	 con	 la	 que	 salpicó	 con
algunas	gotas	de	sangre	el	rostro	del	superintendente.

Después,	ambos	se	abalanzaron	fuera	del	aposento	por	la	escalera	secreta
que	conducía	a	los	patios	interiores.

Fouquet	ordenó	que	engancharan	sus	mejores	caballos;	Aramis	se	detuvo
al	pie	de	la	escalera	que	conducía	al	cuarto	de	Porthos.

Mientras	 la	carroza	de	Fouquet	salía	del	patio	principal	a	galope	 tendido,
Herblay	decía	entre	sí:

––¿Partiré	 solo?	¿avisaré	al	príncipe?...	 ¡Oh	 rabia!...	Si	 aviso	al	príncipe,
¿qué	hago?...	Partir	con	él	...	arrastrar	conmigo	y	a	todas	partes	ese	testimonio
acusador...	 La	 guerra...	 la	 guerra	 civil,	 implacable...	 Sin	 recursos	 ¡ay!...
¡Imposible!...	¿Qué	va	a	hacer	sin	mí?...	¡Ah!	sin	mí	va	a	derrumbarse	como
yo...	 ¿Quién	 sabe?...	 ¡Cúmplase	 su	 destino!...	 ¿No	 estaba	 condenado?	 pues
continúe	 siéndolo...	 ¡Dios!...	 ¡Demonio!...	 sombrío	 y	 mofador	 poder	 a	 que
llaman	ingenio	del	hombre,	no	eres	más	que	un	soplo	incierto,	más	inútil	que
el	viento	en	la	montaña,	te	nombras	acaso,	y	no	eres	nada,	lo	abrasas	todo	con
tu	aliento,	levantas	las	peñas,	y	aún	la	montaña,	y	de	improviso	te	desmenuzas
ante	 la	cruz	de	madera	 tras	 la	cual	vive	otro	poder	 invisible...	que	 tal	vez	 tú
negabas,	 y	 que	 se	 venga	 de	 ti,	 y	 te	 reduce	 a	 polvo	 sin	 designarse	 siquiera
decirte	 cómo	 se	 llama...	 ¡Perdido!...	 ¡Estoy	 perdido!...	 ¿Qué	 hacer?...	 ¿Iré	 a
BelleIsle?	...	Sí...	¡Y	Porthos,	que	va	a	quedarse	aquí,	y	a	hablar,	y	a	contárselo
todo	 a	 todos!	 ¡Porthos,	 que	 tal	 vez	 va	 a	 padecer!...	 No,	 yo	 no	 quiero	 que
Porthos	 padezca.	 Es	 uno	 de	 mis	 miembros;	 su	 dolor	 es	 mi	 dolor...	 Porthos
partirá	conmigo,	seguirá	mi	destino,	fuerza	es	que	lo	siga.

Y	temeroso	de	encontrar	a	alguien	a	quien	su	precipitación	pudiera	parecer
sospechosa,	Aramis	subió	la	escalera	sin	ser	visto.

Porthos	 apenas	 regresado	 de	 París,	 dormía	 ya	 el	 sueño	 del	 justo.	 Su
gigantesco	cuerpo	olvidaba	la	fatiga,	así	como	su	cerebro	el	pensamiento.

Aramis	 entró	 ligero	 como	 un	 espectro,	 apoyó	 su	 nerviosa	 mano	 en	 el
hombro	del	gigante,	y	dijo	en	voz	alta:

––Porthos,	levantaos.



Porthos	se	levantó	y	abrió	los	ojos	antes	de	haber	abierto	su	inteligencia.

––¡Partimos,	––dijo	Aramis.

––¡Ah!	––exclamó	el	gigante.

––A	caballo	y	más	veloces	que	nunca.

––¡Ah!	––replicó	Porthos.

––Vestíos.

Aramis	ayudó	a	su	amigo	a	vestirse,	y	le	metió	en	el	bolsillo	su	dinero	y
sus	diamantes.

En	esto	un	ligero	ruido	llamó	la	atención	de	Herblay,	y	al	volverse	y	al	ver
a	D'Artagnan	en	el	vano	de	la	puerta,	se	estremeció.

––¿Qué	 diablos	 estáis	 haciendo	 ahí	 tan	 conmovido?	 ––preguntó	 el
mosquetero.

––¡Chitón!	––dijo	el	gigante.

––Partimos	en	comisión,	––añadió	el	obispo.

––¡Qué	dichosos	sois!	––repuso	D'Artagnan.

––¡Valiente	 dicha!	 ––dijo	 Porthos.	 ––Me	 estoy	 cayendo	 de	 fatiga,	 y	 en
verdad	preferiría	dormir;	pero	el	servicio	del	rey...

––¿Habéis	visto	al	señor	Fouquet?	––preguntó	Aramis	al	gascón.

––Sí,	hace	poco,	en	su	carroza.

––¿Qué	os	ha	dicho?	Adiós.

––¿Nada	más?

––¿Qué	más	queríais	que	me	dijese?

––Escuchad,	––dijo	Aramis	abrazando	al	mosquetero,	––vuelve	a	brillar	el
sol	para	vos:	en	adelante	no	tendréis	que	envidiar	a	nadie.

––¡Bah!

––Os	predigo	para	hoy	un	acontecimiento	que	mejorará	en	tercio	y	quinto
vuestro	estado.

––¿De	veras?

––Ya	sabéis	que	yo	estoy	al	corriente	de	noticias.

––Sí,	sé.

––Porthos,	¿estáis?



––Partamos,	––exclamó	el	gigante.

––Y	abracemos	a	D'Artagnan,	––añadió	Aramis.

––Con	toda	el	alma	¿Y	los	caballos?

––No	faltan	aquí,	––repuso	el	gascón.	––¿Queréis	el	mío?

––Gracias,	Porthos	tiene	su	caballeriza.	Adiós	D'Artagnan.

Los	 dos	 fugitivos	 subieron	 sobre	 sendos	 caballos	 y	 en	 presen	 cia	 del
capitán	 de	 mosqueteros,	 que	 tuvo	 el	 estribo	 a	 Prothos	 y	 acompañó	 a	 sus
amigos	con	la	mirada	hasta	que	los	hubo	perdido	de	vista.

––En	 otro	 tiempo,	 ––murmuró	 D'Artagnan,	 ––hubiera	 dicho	 que	 esos
hombres	huían;	pero	en	la	actualidad	está	tan	cambiada	la	política,	que	a	eso	le
llaman	ir	en	comisión.	En	buena	hora	sea.	Vamos	a	nuestros	quehaceres.

Y	el	gascón	entró	filosóficamente	en	su	alojamiento.
	

	

CÓMO	SE	RESPETA	LA	CONSIGNA	EN	LA	BASTILLA
	

Fouquet,	 mientras	 su	 carroza	 lo	 llevaba	 como	 en	 alas	 del	 huracán,	 se
estremecía	de	horror	al	pensar	en	lo	que	acababa	de	saber.

––¿Qué	hacían,	en	su	juventud	esos	hombres	prodigiosos,	––decía	entre	sí
el	superintendente,	––si	en	la	edad	madura	todavía	tienen	fibra	para	idear	tales
empresas	y	ejecutarlas	sin	pestañear?

A	 veces,	 Fouquet	 se	 preguntaba	 si	 cuanto	 le	 contó	 Herblay	 no	 era	 un
sueño,	y	si	al	llegar	él	a	la	Bastilla	no	iba	a	encontrar	una	orden	de	arresto	que
le	enviase	adonde	el	rey	destronado.

En	 esta	 previsión,	 el	 superintendente	 dio	 algunas	 órdenes	 selladas	 por	 el
camino,	 mientras	 enganchaban	 los	 caballos,	 y	 las	 dirigió	 a	 D'Artagnan	 y	 a
todos	los	jefes	de	cuerpo	cuya	fidelidad	no	podía	ser	sospechosa.

––De	 esta	manera,	 ––dijo	 entre	 sí	 Fouquet,	 ––preso	 o	 no,	 habré	 servido
cual	debo	la	causa	del	honor.	Como	las	órdenes	no	llegarán	a	su	destino	antes
que	yo,	 si	 vuelvo	 libre,	 no	 las	habrán	 abierto,	 y	 las	 recobraré.	Si	 tardo,	 será
señal	 de	 que	 me	 habrá	 ocurrido	 alguna	 desgracia,	 y	 entonces	 nos	 llegará
socorro	a	mí	y	al	rey.

Así	preparado,	el	superintendente	llegó	a	la	puerta	de	la	Bastilla	después	de
haber	recorrido	cinco	leguas	y	media	en	una	hora.

A	Fouquet	 le	sucedió	completamente	 lo	contrario	que	a	Aramis.	Por	más



que	se	nombró,	por	más	que	se	dio	a	conocer,	no	consiguió	que	le	permitiesen
la	entrada	en	la	fortaleza.	A	fuerza	de	instar,	amenazar	y	ordenar,	logró	que	un
centinela	avisara	a	un	sargento	para	que	éste	a	su	vez	advirtiera	al	mayor.

Fouquet	 tascaba	 el	 freno	 en	 su	 carroza,	 a	 la	 puerta	 de	 la	 Bastilla,	 y
aguardaba	la	vuelta	del	sargento,	que	por	fin	reapareció	con	cara	avinagrada.

––¿Qué	ha	dicho	el	mayor?	––preguntó	Fouquet	con	impaciencia.

––El	mayor	 se	ha	 echado	a	 reír,	 ––contestó	 el	 soldado,	––y	me	ha	dicho
que	el	señor	Fouquet	está	en	Vaux,	y	que	aun	cuando	estuviese	en	París,	no	se
levantaría	tan	temprano.

––¡Voto	 a	 tal!	 sois	 un	 hato	 de	 pillos,	 ––exclamó	 el	 superintendente
lanzándose	fuera	de	la	carroza.

Y	 antes	 de	 que	 el	 sargento	 hubiese	 tenido	 tiempo	 de	 cerrar	 la	 puerta,
Fouquet	 se	 coló	 por	 la	 abertura	 y	 siguió	 adelante	 a	 pesar	 de	 las	 voces	 de
auxilio	que	profería	aquél.

Fouquet	iba	ganando	terreno,	sin	hacer	caso	de	los	gritos	del	sargento,	que
al	fin	le	alcanzó	y	dijo	al	centinela	de	la	segunda	puerta:

––¡Cerradle	el	paso!

El	centinela	cruzó	la	pica	ante	el	ministro;	pero	éste,	que	era	robusto	y	ágil,
y,	además,	estaba	exasperado,	arrancó	de	las	manos	del	soldado	la	pica	y	con
ella	 le	 santiguó	 de	 firme	 las	 espaldas,	 sin	 olvidar	 las	 del	 sargento,	 que	 se
acercaba	en	demasía.	Los	apaleados	pusieron	el	grito	en	el	cielo,	y	a	sus	voces
salió	 todo	el	 cuerpo	de	guardia	de	 la	avanzada,	 entre	cuyos	 individuos	hubo
uno	que	conoció	a	Fouquet	y	que,	al	verlo,	exclamó:

––¡Monseñor!...	 ¡monseñor!...	 ¡Amigos!	 ¡deteneos!	Efectivamente,	el	que
de	tal	suerte	acababa	de	expresarse	detuvo	a	los	guardias,	que	se	disponían	a
vengar	a	sus	compañeros.

Fouquet	ordenó	que	abriesen	la	reja;	pero	le	objetaron	que	la	consigna	lo
prohibía.	Entonces	mandó	que	avisaran	al	gobernador;	pero	éste,	ya	informado
de	 lo	 que	 sucedía,	 se	 adelantaba	 apresuradamente	 blandiendo	 la	 espada	 a	 la
cabeza	 de	 veinte	 soldados	 y	 seguido	 del	 mayor,	 en	 la	 persuasión	 de	 que
atacaban	la	Bastilla.

Baisemeaux,	 al	 conocer	 a	Fouquet,	 dejó	 caer	 la	 espada,	 y	 con	 tartamuda
lengua	dijo:

––¡Ah!	monseñor,	perdonad...

––Os	 felicito,	 caballero,	 ––repuso	Fouquet,	 sofocado;	 ––el	 servicio	 de	 la
fortaleza	se	hace	a	las	mil	maravillas.



Baisemeaux	se	dio	a	entender	que	las	palabras	del	ministro	encerraban	una
ironía	 presagio	 de	 arrebatada	 cólera,	 y	 palideció;	 pero	 muy	 lejos	 de	 esto,
Fouquet,	dijo:

––Señor	de	Baisemeaux,	necesito	hablar	con	vos	en	particular.

Fouquet	siguió	al	gobernador	a	su	despacho	en	medio	de	un	murmullo	de
satisfacción	general.

Baisemeaux	 temblaba	 de	 vergüenza	 y	 de	 temor.	 Pero	 fue	 peor	 todavía
cuando	Fouquet	le	preguntó	con	voz	lacónica	y	mirada	de	imperio:

––¿Habéis	visto	al	señor	de	Herblay	esta	noche?

––Sí,	monseñor.

––¿Y	no	os	llena	de	horror	el	crimen	de	que	os	habéis	hecho	cómplice?

––No	hay	remedio	para	mí,	––dijo	para	sus	adentros	el	gobernador.	Y	con
voz	alta	añadió:	––¿Qué	crimen,	monseñor?

––Señor	Baisemeaux,	ved	cómo	obráis,	pues	en	 lo	que	habéis	hecho	hay
bastante	para	haceros	descuartizar	vivo.	Conducidme	inmediatamente	adonde
está	el	preso.

––¿Qué	 preso?	 ––preguntó	 el	 gobernador	 temblando	 de	 los	 pies	 a	 la
cabeza.

––¡Ah!	 ¿fingís	 no	 comprenderme?	 Bueno;	 bien	 mirado	 es	 lo	 mejor	 que
podéis	hacer,	porque,	de	confesar	vos	vuestra	complicidad,	no	habría	remedio
para	vos.	Quiero,	pues,	simular	que	doy	fe	a	vuestra	ignorancia.

––Por	favor,	monseñor...

––Está	bien.	Conducidme	al	calabozo	del	preso.

––¿Al	calabozo	de	Marchiali?

––¿Quién	es	Marchiali?

––El	preso	que	ha	traído	el	señor	de	Herblay	esta	noche.

––¿Le	 llaman	Marchiali?	 ––preguntó	 el	 superintendente,	 turbado	 en	 sus
convicciones	por	la	ingenua	seguridad	de	Baisemeaux.

––Sí,	monseñor,	bajo	tal	nombre	está	inscripto	en	el	registro	de	la	Bastilla.

Fouquet	sondeó	con	la	mirada	el	corazón	de	Baisemeaux,	y	con	la	claridad
que	da	el	hábito	del	poder,	vio	en	él	la	sinceridad	más	absoluta.

––¿Ese	Marchiali	es	el	preso	que	el	señor	de	Herblay	se	llevó	anteayer?

––Sí,	monseñor.



––¿Y	 le	 ha	 traído	 nuevamente	 esta	 noche?	 ––añadió	 con	 viveza	 el
superintendente,	que	al	punto	comprendió	el	mecanismo	del	plan	de	Aramis.

––Sí,	monseñor.

––¿Y	se	llama	Marchiali?

––Esto	es.	Si	monseñor	viene	para	llevárselo,	mejor;	porque	iba	a	escribir
otra	vez	respecto	de	él.

––¿Qué	ha	hecho?

––Desde	 esta	 noche	 está	 insufrible;	 le	 dan	 tales	 arrebatos,	 que	no	parece
sino	que	la	Bastilla	se	viene	al	suelo.

––Pues	bien	––dijo	Fouquet,	––voy	a	desembarazaros	de	él.

––Que	me	place,	monseñor.

––Conducidme	a	su	calabozo.

––Monseñor	me	hará	la	merced	de	entregarme	la	orden...

––¿Qué	orden?

––Una	orden	del	rey.

––Voy	a	firmaros	una.

––No	basta,	monseñor;	necesito	la	orden	del	rey.

––¡Ah!	––exclamó	Fouquet	irritándose	otra	vez,	––ya	que	os	mostráis	tan
escrupuloso	 en	 soltar	 a	 los	 presos,	 mostradme	 la	 orden	 mediante	 la	 cual
libertasteis	a	Marchiali.

Baisemeaux	mostró	la	orden	concerniente	a	la	libertad	de	Seldón.

––Seldón	no	es	Marchiali	––objetó	Fouquet.

––Pero	marchiali	no	está	libre,	monseñor,	sino	en	su	calabozo.

––¿No	 me	 habéis	 dicho	 que	 el	 señor	 de	 herblay	 se	 lo	 llevó	 y	 lo	 ha
devuelto?

––No	he	dicho	esto,	monseñor.

––¿Que	no	lo	habéis	dicho?	todavía	me	parece	estar	oyéndolo.

––Ha	sido	un	lapsus.

––¡Señor	de	Baisemeaux,	cuidado!

––Como	estoy	en	regla,	nada	tengo	que	temer,	monseñor.

––¿Y	os	atrevéis	a	decir	eso?



––Lo	diré	ante	un	apóstol.	El	 señor	de	Herblay	me	ha	 traído	 la	orden	de
libertad	a	Seldón,	y	Seldón	está	libre.

––Os	digo	que	Marchiali	ha	salido	de	la	Bastilla.

––Que	me	lo	prueben,	monseñor.

––Dejadme	que	lo	vea.

––Monseñor,	vos	que	ejercéis	un	mando	tan	alto	en	este	reino,	sabéis	que
nadie	puede	ver	a	los	presos	sin	una	orden	del	rey.

––Bien	ha	entrado	el	señor	de	Herblay.

––Que	me	lo	prueben,	monseñor	––repitió	Baisemeaux.

––El	señor	de	Herblay	ha	perdido	todo	su	poder.

––¡Quién!	¿el	señor	de	Herblay?	es	imposible.

––Ya	veis	que	ha	influido	en	vos.

––Lo	 que	 me	 influye,	 monseñor,	 es	 el	 servicio	 del	 rey.	 Al	 pediros	 una
orden	de	él,	cumplo	con	mi	deber.	Entregádmela	y	entraréis.

––Os	doy	mi	palabra	de	que	si	me	dejáis	entrar	en	el	calabozo	del	preso	os
entregaré	inmediatamente	la	orden	que	me	exigís.

––Dádmela	sin	dilación,	monseñor.

––Como	 también	 os	 la	 doy	 de	 que	 os	 hago	 arrestar	 junto	 con	 vuestros
oficiales	si	no	consentís	en	lo	que	os	pido.

––Antes	de	cometer	semejante	acto	de	violencia,	reflexionaréis,	monseñor
––dijo	Baisemeaux	más	blanco	que	la	cera,	––	que	sólo	obedeceremos	a	una
orden	 del	 rey,	 y	 que	 tan	 poco	 os	 costará	 obtener	 una	 para	 ver	 a	Marchiali,
como	para	conseguir	otra	tan	en	mi	perjuicio,	siendo	como	soy,	inocente.

––Es	 verdad	 ––repuso	 Fouquet	 poseído	 de	 furor.	 Y	 con	 voz	 sonora	 y
atrayendo	a	sí	al	desventurado	gobernador,	añadió:	––¿Sabéis	por	qué	quiero
con	tanto	ardor	hablar	con	el	preso?

––No,	monseñor,	y	dignaos	notar	en	el	espanto	que	me	infundís	y	que	va	a
dar	conmigo	en	tierra.

––Mas	daréis	con	vos	en	tierra	cuando	dentro	de	poco	me	veáis	volver	al
frente	de	diez	mil	hombres	y	treinta	cañones.

––¡Válgame	Dios!	¡monseñor	se	vuelve	loco!

––Cuando	amotine	contra	vos	y	vuestras	malditas	torres	al	pueblo	de	París,
y	fuerce	vuestras	puertas,	y	os	haga	colgar	de	las	almenas	de	la	torre	de	Coin.

––¡Monseñor!	¡Monseñor!...



––Os	 concedo	 diez	minutos	 para	 que	 os	 decidáis	 ––añadió	 Fouquet	 con
voz	sosegada,	––espero	aquí,	sentado	en	este	sillón.	Si	dentro	de	diez	minutos
persistís,	salgo,	y	me	tengáis	o	no	por	loco,	veréis	lo	que	pasa.

Baisemeaux	dio	en	el	suelo	una	patada	de	desesperación,	pero	no	replicó.

Al	ver	esto,	Fouquet	tomó	una	pluma	y	escribió	lo	siguiente:

––“Reúna	el	preboste	de	los	mercaderes	la	guardia	cívica,	y	con	ella	y	para
el	servicio	del	rey,	ataque	la	Bastilla”.

Baisemeaux	encogió	los	hombros.	Fouquet	escribió:

“El	señor	duque	de	Bouillón	y	el	señor	príncipe	de	Condé	se	pondrán	a	la
cabeza	 de	 los	 suizos	 y	 de	 los	 guardias,	 y	 para	 el	 servicio	 de	 Su	 Majestad
marcharán	sobre	la	Bastilla”.

Baisemeaux	 reflexionó.	 Fouquet	 continuó	 en	 su	 tarea	 y	 extendió	 esta
orden:

“Se	 ordena	 a	 todo	 soldado,	 ciudadano	 o	 noble,	 que	 tomen	 doquiera	 los
encuentren,	al	caballero	Herblay,	obispo	de	Vannes,	y	a	sus	cómplices,	que	son
el	señor	Baisemeaux,	gobernador	de	la	Bastilla,	sospechoso	de	los	crímenes	de
traición,	rebelión	y	lesa	majestad...”

––Deteneos,	monseñor	––exclamó	Baisemeaux.	––Si	entiendo	lo	que	pasa,
que	me	 emplumen;	 pero	 como	 tantos	males,	 aunque	 desencadenados	 por	 la
locura,	 pueden	 sobrevenir	 dentro	 de	 dos	 horas,	 júzgueme	 el	 rey	 y	 vea	 si	 he
obrado	 mal	 al	 romper	 la	 consigna	 en	 presencia	 de	 tantas	 y	 tan	 eminentes
catástrofes.	Vamos	a	la	torre,	monseñor;	veréis	a	Marchiali.

Fouquet	se	lanzó	fuera	del	despacho.	Baisemeaux	le	siguió,	limpiándose	el
frío	sudor	que	le	inundaba	la	frente.

––¡Qué	horrorosa	mañana!	––iba	diciendo	Baisemeaux;	––¡qué	desgracia!

––¡Aprisa!	 ¡aprisa!	––dijo	 con	voz	áspera	 el	 superintendente,	 advirtiendo
lo	 que	 pasaba	 en	 el	 ánimo	 del	 gobernador.	 ––Quédese	 aquí	 este	 hombre,	 y
tomad	 vos	 mismo	 las	 llaves	 y	 mostradme	 el	 camino.	 Nadie	 ¿oís?
absolutamente	nadie	debe	enterarse	de	lo	que	va	a	pasar.

––¡Ah!	––repuso	Baisemeaux	indeciso.

––¡Otra	 vez!	 ––prorrumpió	 Fouquet.	 ––Decid	 inmediatamente	 sí	 o	 no,	 y
salgo	de	la	Bastilla	para	llevar	yo	mismo	las	órdenes	a	su	destino.

Baisemeaux	tomó	las	llaves	y	subió	solo	con	el	ministro	la	escalera	de	la
torre.

Según	 iban	 ascendiendo	 por	 aquella	 espiral,	 los	 murmullos	 ahogados	 se
convertían	en	gritos	claros	y	en	espantosas	imprecaciones.



––¿Quién	grita?	––preguntó	Fouquet.

––Marchiali.	 Así	 aúllan	 los	 locos	 ––respondió	 el	 gobernador	 dirigiendo
una	 mirada	 más	 henchida	 de	 alusiones	 ofensivas	 que	 de	 respeto	 al
superintendente.

Este	se	estremeció,	pues	en	un	grito	todavía	más	terrible	que	los	anteriores
acababa	de	conocer	la	voz	del	rey.

Fouquet	 se	 detuvo	 en	 el	 descenso	 de	 la	 escalera,	 y	 tomó	 el	 manojo	 de
llaves	 de	 manos	 de	 Baisemeaux,	 que,	 figurándose	 que	 el	 nuevo	 loco	 iba	 a
estrellarse	el	cráneo	con	una	de	ellas,	exclamó:

––¡Ah!	el	señor	de	Herblay	no	me	ha	hablado	de	eso.

––¡Vengan	 las	 llaves!	 ––prorrumpió	 Fouquet	 arrancándoselas.	 ––¿Dónde
está	la	puerta	que	quiero	abrir?

––Es	ésta.

Un	grito	horrendo	seguido	de	un	terrible	trancazo	contra	la	puerta,	despertó
los	ecos	de	la	escalera.

––¡Retirarós!	––dijo	con	voz	amenazante	Fouquet	a	Baisemeaux.

––Con	mil	amores	––murmuró	el	gobernador.

––¡Retiraros!	––repitió	Fouquet,	––y	si	antes	que	os	llame	sentáis	la	planta
en	esta	escalera,	yo	os	aseguro	que	vais	a	ocupar	el	sitio	del	preso	más	infeliz
de	la	Bastilla.

––De	 esta	 no	 escapo	 ––masculló	 el	 gobernador	 retirándose	 con	 paso
vacilante.

Los	gritos	del	preso	resonaban	cada	vez	con	más	fuerza.

Fouquet,	en	cuanto	se	hubo	cerciorado	de	que	Baisemeaux	había	llegado	al
pie	de	la	escalera,	introdujo	la	llave	en	la	primera	cerradura.

––¡Socorro!	 ¡soy	el	 rey!	 ¡socorro!	––gritó	entonces	Luis	XIV	con	acento
de	rabia.

Como	la	llave	de	la	segunda	puerta	no	era	la	misma	que	la	de	la	primera,
Fouquet	se	vio	obligado	a	probar	algunas	de	las	del	manojo,	mientras	el	rey,
enardecido,	loco,	furioso,	gritaba	con	todas	sus	fuerzas:

––¡El	 señor	Fouquet	 es	quien	me	ha	hecho	 traer	 aquí!	 ¡socorro	 contra	 el
señor	Fouquet!	¡soy	el	rey!	¡favor	al	rey	contra	el	señor	Fouquet!

Estas	vociferaciones	partían	del	 corazón	del	ministro,	 e	 iban	 seguidas	de
golpes	espantosos	descargados	contra	la	puerta	con	la	silla,	de	la	que	Luis	se
servía	como	de	un	ariete.



Fouquet	dio	por	fin	con	la	llave.

El	rey,	ya	no	articulaba,	sino	rugía,	aullaba	estas	palabras:

––¡Muera	Fouquet!	¡muera	el	asesino	Fouquet!

Entonces	se	abrió	la	puerta.
	

	

EL	RECONOCIMIENTO	DEL	REY
	

Fouquet	 y	 el	 rey	 iban	 a	 abalanzarse	 uno	 contra	 otro	 pero	 al	 verse	 se
detuvieron	y	lanzaron	un	grito	de	horror.

––¿Venís	a	asesinarme?	––exclamó	el	rey	al	conocer	al	superintendente.

––¡El	rey	en	semejante	estado!	––exclamó	el	ministro.	Efectivamente,	nada
más	espantoso	que	el	aspecto	del	joven	príncipe	en	el	momento	en	que	entró
Fouquet.	Su	traje	estaba	hecho	jirones,	y	su	camisa,	desabrochada	y	reducida	a
pedazos,	estaba	empapada	del	sudor	y	la	sangre	que	le	inundaba	el	pecho	y	los
desgarrados	brazos.

Fosco,	pálido,	frenético,	con	los	cabellos	erizados,	Luis	XIV	era	la	imagen
viviente	 de	 la	 desesperación,	 del	 hambre	 y	 del	 miedo	 reunidos	 en	 una	 sola
estatua;	y	 tanto	 se	 conmovió	y	 turbó	el	ministro	 al	verle,	que	 se	 acercó	a	 él
desolado,	con	los	brazos	abiertos	y	las	lágrimas	en	los	ojos.

Luis	blandió	sobre	la	cabeza	de	Fouquet	el	palo	de	la	silla	del	cual	hiciera
tan	enfurecido	uso.

––¡Qué!	––dijo	con	voz	trémula	el	ministro,	––¿no	conocéis	ya	al	más	fiel
de	vuestros	amigos?

––Vos,	 vos	 amigo	mío?	 ––replicó	 el	 rey	 con	 rechinar	 de	 dientes	 en	 que
resonaron	el	odio	y	la	sed	de	inmediata	venganza.

––Un	servidor	respetuoso	––añadió	Fouquet	cayendo	de	hinojos.

El	rey	tiró	su	arma,	y	el	ministro	se	acercó	a	él,	le	besó	las	rodillas,	le	tomó
cariñosamente	en	brazos	y	dijo:

––¡Oh	rey!	¡oh	hijo	mío!	¡cuánto	debéis	haber	padecido!

Luis,	 recobrado	 por	 el	 cambio	 de	 la	 situación,	 miróse	 a	 sí	 mismo,	 y,
avergonzado	del	desorden	de	sus	ropas,	corrido	de	su	locura,	abochornado	de
la	protección	de	que	era	objeto,	retrocedió.

Fouquet	 no	 comprendió	 aquel	movimiento,	 ni	 que	 el	 rey,	 en	 su	 orgullo,
nunca	le	perdonaría	el	que	hubiese	sido	testigo	de	tanta	debilidad.



––Venid,	Sire,	estáis	libre	––dijo	el	superintendente.

––¿Libre?	 ––repuso	 el	 rey.	 ––¡Ah!	 ¿me	 devolvéis	 la	 libertad	 después	 de
haber	osado	poner	sobre	mí	vuestra	mano?

––Sire	 ––repuso	 Fouquet	 indignado,	 vos	 no	 decís	 lo	 que	 sentís;	 vos	 no
creéis	que	en	esta	circunstancia	sea	yo	culpable.

Y	sucinta	y	calurosamente	el	ministro	contó	al	monarca	toda	la	intriga	de
que	el	lector	ya	conoce	los	detalles.

Durante	 el	 relato,	 Luis	 sufrió	 las	 más	 horribles	 angustias,	 y,	 una	 vez
Fouquet	 hubo	 terminado,	 la	 magnitud	 del	 peligro	 que	 había	 corrido	 le
conmovió	 todavía	más	 que	 la	 importancia	 del	 secreto	 relativo	 a	 su	 hermano
gemelo.

––Señor	Fouquet	––dijo	el	rey,	––eso	del	parto	doble	es	una	mentira,	y	no
puede	ser	que	hayáis	sido	víctima	de	semejante	impostura.

––¡Sire!

––Digo	que	no	puede	ser	que	se	sospeche	de	la	honra	y	de	la	virtud	de	mi
madre.	¿Y	vos,	mi	primer	ministro,	no	habéis	castigado	ya	a	los	criminales?

––No	 os	 ofusquéis,	 Sire	 ––repuso	 Fouquet.	 ––Reflexionadlo	 bien;	 el
nacimiento	de	vuestro	hermano...

––No	tengo	más	que	uno,	el	duque	de	Orleans,	a	quien	conocéis	como	a	mí
mismo.	 Os	 digo	 que	 hay	 conspiración,	 empezando	 por	 el	 gobernador	 de	 la
Bastilla.

––Sire,	Sire,	el	gobernador	de	 la	Bastilla	ha	 sido	engañado	como	 todo	el
mundo,	por	el	parecido	del	príncipe.

––¿El	parecido?	¡Queréis	callaros!

––Con	 todo	 eso	 es	 menester	 que	 Marchiali	 se	 parezca	 grandemente	 a
Vuestra	Majestad	para	que	todos	se	engañen	––repuso	Fouquet.

––¡Locura!

––No	 digáis	 eso;	 Sire;	 el	 hombre	 que	 se	 muestra	 dispuesto	 a	 arrojar	 la
mirada	 de	 vuestros	ministros,	 de	 vuestra	madre,	 de	 vuestra	 servidumbre,	 de
vuestra	familia,	debe	estar	muy	seguro	del	parecido.

––En	efecto	––exclamó	el	rey.	Y	ese	hombre	¿dónde	está?

––¿Dónde	sino	en	Vaux?

––¡En	Vaux!	¿Y	vos	consentís	que	permanezca	en	Vaux	un	hombre	tal?

––Sire,	 he	 creído	 que	 lo	 más	 apremiante	 era	 librar	 a	 Vuestra	 Majestad.



Cumplido	este	deber,	haré	lo	que	el	rey	me	ordene.

––Concentremos	 tropas	 en	 París	 ––dijo	 el	 monarca,	 después	 de	 unos
instantes	de	reflexión.

––Ya	están	dadas	las	órdenes	al	efecto	––contestó	Fouquet.

––¿Las	habéis	dado	vos?	––exclamó	el	rey.

––Para	esto	sí,	Sire.	Antes	de	una	hora	Vuestra	Majestad	estará	al	frente	de
diez	mil	hombres.

Por	toda	respuesta,	el	rey	tomó	con	tal	efusión	la	mano	del	superintendente
que	 se	 veía	 cuánta	 desconfianza	 había	 conservado	 hasta	 entonces	 hacia	 el
primer	ministro,	a	pesar	de	la	intervención	de	éste.

––¿Y	 con	 los	 diez	mil	 hombres	 ––prosiguió	 el	 rey,	 ––vamos	 a	 sitiar,	 en
vuestra	casa,	a	los	rebeldes,	que	a	estas	horas	deben	haber	ya	tomado	posesión
de	ella	y	tal	vez	atrincherándose	en	ella.

––Me	admira	de	que	tal	sucediese.

––¿Por	qué?

––Porque	he	desenmascarado	a	su	jefe,	el	alma	de	la	empresa,	y	a	mi	ver
ha	abortado	el	plan.

––¿Vos	habéis	desenmascarado	al	supuesto	príncipe?

––No,	Sire,	ni	siquiera	lo	he	visto.

––¿A	quien,	pues,	habéis	desenmascarado?

––El	 jefe	de	 la	empresa	no	es	el	desventurado	usurpador;	éste	sólo	es	un
instrumento	destinado	por	toda	su	vida	al	infortunio,	lo	conozco.

––¡Sin	remisión!

––Es	el	padre	Herblay,	obispo	de	Vannes.

––¿Vuestro	amigo?

––Lo	fue,	Sire	––replicó	con	nobleza	el	superintendente.

––Es	una	desgracia	para	vos	––dijo	el	rey	con	menos	generosidad.

––Mientras	 estuve	 ignorante	 del	 crimen,	 Sire,	 tal	 amistad	 nada	 tenía	 de
deshonrosa.

––Era	menester	preverlo.

––Si	soy	culpable,	Sire,	me	pongo	en	las	manos	de	Vuestra	Majestad.

––No	es	eso	lo	que	quise	decir,	señor	Fouquet	––dijo	el	rey,	disgustado	de
haber	dado	a	conocer	la	mala	disposición	de	su	ánimo;	––lo	que	quise	decir	es



que	a	pesar	de	la	máscara	con	que	el	miserable	Herblay	se	cubría	el	rostro,	he
tenido	como	un	presentimiento	de	que	era	él.	Pero	al	caudillo	de	la	empresa	le
acompañaba	un	hombre	de	pelo	en	pecho,	que	me	amenazaba	con	 su	 fuerza
hercúlea.

––¿Quién	es?

––Debe	ser	su	amigo	el	barón	de	Vallón,	el	antiguo	mosquetero.

––¿El	 amigo	 de	 D'Artagnan	 y	 del	 conde	 de	 La	 Fere?	 No	 es	 para
desperdiciarla	esta	relación	entre	los	conspiradores	y	el	señor	de	Bragelonne.

––Sire,	 Sire,	 os	 avanzáis	 en	 demasía.	 El	 señor	 conde	 de	 La	 Fere	 es	 el
hombre	 más	 de	 bien	 que	 hay	 en	 Francia.	 Contentaos	 con	 lo	 que	 pongo	 en
vuestras	manos.

––Corriente,	 porque	 eso	 quiere	 decir	 que	 ponéis	 en	 mis	 manos	 a	 los
culpables.

––¿Qué	 interpretación	 da	Vuestra	Majestad	 a	mis	 palabras?	 ––	 preguntó
Fouquet.

––Entiendo	 que	 vamos	 a	 llegar	 a	 Vaux	 con	 las	 tropas,	 y	 que	 no	 va	 a
escapar	ni	uno	de	cuantos	forman	aquel	nido	de	víboras.

––¡Qué!	¿Vuestra	Majestad	va	a	matar	a	los	suyos?	––exclamó	Fouquet.

––¡Hasta	el	último!

––¡Oh!	¡Sirte!

––Entendámonos,	 señor	Fouquet	 ––dijo	 con	 altivez	 el	monarca.	 ––Yo	no
vivo	en	un	tiempo	en	que	el	asesinato	sea	la	única	y	última	razón	de	los	reyes.
Gracias	 a	 Dios	 no	 es	 así.	 Tengo	 parlamentos	 que	 juzgan	 en	 mi	 nombre,	 y
patíbulos	en	los	que	ejecutan	mi	voluntad	suprema.

––Me	 propaso	 a	 hacer	 observar	 a	 Vuestra	 Majestad	 ––replicó	 Fouquet
palideciendo,	 ––que	 todo	 proceso	 sobre	 esta	 materia	 será	 un	 escándalo
mortífero	 para	 la	 dignidad	 del	 trono.	 Hay	 que	 evitar	 a	 todo	 trance	 que	 el
augusto	 nombre	 de	 Ana	 de	 Austria	 circule	 por	 los	 labios	 del	 pueblo,
entreabiertos	por	una	sonrisa.

––Hay	que	hacer	justicia.	señor	Fouquet.

––Está	bien,	Sire;	pero	la	sangre	real	no	puede	correr	en	el	patíbulo.

––¡La	sangre	real!	¿y	vos	creéis	eso?	––exclamó	el	rey	enfurecido	y	dando
una	 patada	 en	 el	 suelo.	 ––El	 parto	 doble	 de	 que	me	 habéis	 hablado	 es	 pura
fábula.	 Ahí,	 sobre	 todo,	 en	 esa	 fábula,	 es	 donde	 para	 mí	 está	 el	 crimen	 de
Herblay,	 ese	 es	 el	 crimen	 que	 yo	 quiero	 castigar,	 mucho	 más	 que	 no	 la
violencia	y	el	insulto	que	me	han	inferido	él	y	Vallón.



––¿Castigar	de	muerte?

––De	muerte.

––Sire	 ––repuso	 con	 firmeza	 el	 ministro,	 levantando	 con	 majestad	 la
frente,	 ––si	 os	 gusta,	 haréis	 decapitar	 a	 Felipe	 de	Francia,	 vuestro	 hermano;
eso	os	atañe	a	vos,	Sire,	y	sobre	el	particular	consultaréis	a	vuestra	madre	Ana
de	Austria.	Lo	que	ordenéis	estará	bien	ordenado.	Quiero,	pues,	no	mezclarme
más	en	 este	 asunto,	ni	 siquiera	para	 la	mayor	honra	de	vuestra	 corona;	pero
tengo	que	pediros	una	gracia,	y	os	la	pido,	Sire.

––¿Cuál?	––preguntó	el	rey	turbado	por	las	últimas	palabras	del	ministro.

––El	perdón	de	los	señores	de	Herblay	y	de	Vallón.

––¿Mis	asesinos?

––No,	Sire,	sino	dos	rebeldes.

––Comprendo	que	me	pidáis	el	perdón	para	vuestros	amigos.

––¡Mis	amigos!	––exclamó	Fouquet	hondamente	ofendido.

––Sí,	vuestros	amigos,	pero	 la	seguridad	de	mi	Estado	exige	un	ejemplar
castigo	de	los	culpables.

––No	os	diré,	Sire,	que	acabo	de	libertaros	y	de	salvaros	la	vida.

––¡Caballero!

––Ni	que	si	el	señor	de	Herblay	hubiese	tenido	la	intención	de	asesinaros,
pudo	haberos	asesinado	esta	madrugada	en	el	bosque	de	Senar.

––El	rey	se	estremeció.

––Un	 pistoletazo	 en	 mitad	 del	 rostro	 de	 Luis	 XIV,	 desfigurado	 por	 la
herida	era	para	siempre	la	absolución	del	señor	de	Herblay.

Al	saber	el	peligro	evitado,	el	rey	palideció	de	miedo.

––Si	el	señor	de	Herblay	hubiese	sido	un	asesino	––continuó	Fouquet,	––
no	 tenía	 necesidad	 de	 hacerme	 sabedor	 de	 su	 plan	 para	 conseguir	 sus
propósitos.	 Desembarazado	 del	 rey	 legítimo,	 no	 había	 quien	 fuera	 capaz	 de
reconocer	al	usurpador,	que	habría	sido	reconocido	por	Ana	de	Austria,	pues
para	 ello	 no	 dejaba	 de	 ser	 un	 hijo	 como	 para	 la	 conciencia	 del	 señor	 de
Herblay	era	aquél	un	 rey	de	 la	 sangre	de	Luis	XIII.	Además,	 el	 conspirador
contaba	con	la	seguridad,	con	el	secreto,	con	la	impunidad,	con	sólo	disparar
una	 pistola.	 Sire,	 por	 vuestra	 salvación	 eterna,	 perdón	 para	 el	 señor	 de
Herblay.

La	fiel	pintura	de	la	generosidad	de	Aramis,	en	vez	de	enternecer	al	rey	le
humilló;	porque	el	monarca	en	su	 indómito	orgullo,	no	podía	admitir	que	un



hombre	 había	 tenido	 a	 su	 discreción	 la	 vida	 de	 un	 rey.	 Cada	 una	 de	 las
palabras	de	Fouquet	tenía	por	eficaces	para	obtener	el	perdón	de	sus	amigos,
destilaba	una	gota	de	veneno	en	el	ya	ulcerado	corazón	de	Luis	XIV,	que,	muy
lejos	de	ceder,	exclamó	con	ímpetu:

––Verdaderamente	no	me	explico	que	me	pidáis	clemencia	para	hombres
tales.	¿A	qué	pedir	lo	que	uno	puede	conseguir	sin	solicitarlo?

––No	os	comprendo.	Sire.

––Sin	embargo,	es	evidente.	¿Dónde	estoy?

––En	la	Bastilla,	Sire.

––Y	en	un	calabozo,	y	pasando	por	loco,	¿no	es	verdad?

––Lo	es,	Sire.

––Y	aquí	nadie	conoce	más	que	a	Marchiali.

––De	seguro,	Sire.

––Pues	 dejad	 las	 cosas	 como	 están.	 Dejad	 al	 loco	 que	 se	 pudra	 en	 un
calabozo	 de	 la	 Bastilla,	 y	 los	 señores	 de	 Herblay	 y	 de	 Vallón	 para	 nada
necesitan	de	mi	clemencia.	Su	nuevo	rey	les	obedecerá.

––Vuestra	 Majestad	 me	 injuria,	 y	 hace	 mal	 ––replicó	 Fouquet	 con
sequedad.	––Ni	yo	soy	tan	niño,	ni	el	señor	de	Herblay	tan	inepto	que	no	nos
hayamos	 hecho	 todas	 esas	 reflexiones	 y	 si	 yo,	 como	 decís,	 hubiese	 querido
sentar	en	el	trono	a	un	nuevo	rey,	¿a	qué	haber	venido	a	forzar	las	puertas	de	la
Bastilla	para	arrancaros	de	ella?	Esto	cae	de	su	peso.	Vuestra	Majestad	tiene	el
juicio	 turbado	 con	 la	 cólera;	 de	 lo	 contrario,	 no	 ofendería	 sin	 razón	 a	 su
servidor	que	le	ha	prestado	el	más	importante	servicio.

Viendo	 Luis	 XIV	 que	 se	 había	 excedido,	 que	 las	 puertas	 de	 la	 Bastilla
todavía	 estaban	 cerradas	 para	 él,	 mientras	 poco	 a	 poco	 iban	 abriéndose	 las
esclusas	tras	las	cuales	el	generoso	Fouquet	contenía	su	cólera,	repuso:

––No	lo	he	dicho	para	humillaros.	¡Dios	me	libre!	Lo	que	hay,	es	que	os
dirigís	 a	 mí	 para	 obtener	 un	 perdón,	 y	 os	 respondo	 según	 me	 dicta	 mi
conciencia.	Ahora	bien,	según	mi	conciencia,	los	culpables	de	quienes	estamos
hablando	no	son	dignos	de	clemencia	ni	de	perdón.

Fouquet	guardó	silencio.

––En	 esto	 ––prosiguió	 el	 rey,	 ––mi	 conducta	 es	 tan	 generosa	 como	 la
vuestra	 en	 cuanto	 a	 lo	 que	 os	 ha	 traído,	 porque	 la	 verdad	 es	 que	 estoy	 en
vuestro	 poder.	 Y	 aun	 añado	 que	 lo	 es	 más,	 atento	 que	 vos	 me	 imponéis
condiciones	de	las	cuales	pueden	pender	mi	libertad	y	mi	vida,	y	el	negarme	a
admitirlas,	es	hacer	un	sacrificio.



––Realmente	 la	 sinrazón	 está	 de	 mi	 parte	 ––repuso	 Fouquet;	 ––en	 la
apariencia	os	obligaba	a	ser	clemente;	me	arrepiento,	Sire,	y	os	suplico	que	me
perdonéis.

––Lo	estáis,	mi	querido	señor	Fouquet	––dijo	el	rey	sonriéndose	de	modo
que	 acabó	 de	 serenar	 su	 rostro,	 alterado	 desde	 la	 víspera,	 por	 tantos
acontecimientos.

––Bueno,	yo	ya	he	obtenido	mi	perdón	––repuso	el	obstinado	ministro––
––pero	¿y	los	señores	de	Herblay	y	de	Vallón?

––No	 lo	 obtendrán	 mientras	 yo	 viva	 ––replicó	 el	 inflexible	 rey.	 ––
Hacedme	 la	 merced	 de	 no	 volver	 a	 decirme	 jamás	 una	 palabra	 sobre	 el
particular.

––Seréis	obedecido,	Sire.

––¿Y	no	me	guardaréis	rencor	por	mi	negativa?

––No,	Sire,	porque	había	previsto	el	caso.

––¿Vos	 habéis	 previsto	 el	 caso	 de	 que	 yo	 negaría	 el	 perdón	 a	 aquellos
señores?

––Sí,	 Sire,	 y	 lo	 prueba	 el	 que	 he	 tomado	 todas	 mis	 disposiciones	 en
consonancia	con	mi	previsión.

––¿Qué	queréis	decir?	––exclamó	con	sorpresa	el	soberano.	––Por	decirlo
así,	el	señor	de	Herblay	acaba	de	ponerse	a	mi	discreción,	dejándome	la	honra
de	 salvar	 a	mi	 rey	 y	 a	mi	 patria.	 ¿Podía	 yo	 condenar	 a	muerte	 al	 señor	 de
Herblay?	No,	 como	 tampoco	exponerle	 a	 la	 legítima	 indignación	de	Vuestra
Majestad,	 lo	 cual	 hubiera	 sido	 lo	 mismo	 que	 si	 yo	 hubiese	 matado	 por	 mi
mano.

––¿Qué	habéis	hecho?

––Sire,	he	dado	al	señor	de	Herblay	mis	mejores	caballos,	y	llevan	cuatro
horas	de	delantera	a	cuantos	Vuestra	Majestad	pueda	enviar	en	persecución	de
aquél.

––Está	bien	––exclamó	Luis:	––pero	el	mundo	es	bastante	grande	para	que
mis	corredores	ganen	sobre	vuestros	caballos	las	cuatro	horas	de	delantera	que
habéis	concedido	al	señor	de	Herblay.

––Al	concederle	cuatro	horas,	Sire,	sabía	que	le	daba	la	vida,	y	la	salvará.

––¿Cómo?

––Porque	 tras	 una	 carrera	 en	 la	 cual	 siempre	 llevará	 cuatro	 horas	 de
ventaja	a	vuestros	mosqueteros,	llegará	a	mi	castillo	de	BelleIsle,	donde	le	he
dado	asilo.



––Bueno	––replicó	el	rey;	––pero	olvidáis	que	me	donasteis	BelleIsle.

––No	para	hacer	arrestar	en	ella	a	mis	amigos.

––¡Ah!	¿os	reincorporáis	de	BelleIsle?

––Para	eso,	sí,	Sire.

––Mis	mosqueteros	volverán	a	quitárosla,	y	en	paz.

––Ni	vuestros	mosqueteros	ni	todo	vuestro	ejército	son	capaces	de	tomarla,
Sire.	BelleIsle	es	inexpugnable	––dijo	Fouquet	con	frialdad.

El	 rey	perdió	el	color	y	 lanzó	un	rayo	por	 los	ojos.	Fouquet	conoció	que
estaba	 perdido;	 pero	 como	 no	 era	 hombre	 que	 retrocediera	 ante	 la	 voz	 del
honor,	sostuvo	la	rencorosa	mirada	del	rey,	que	devoró	su	rabia.

––¿Vamos	a	Vaux?	––preguntó	Luis	XIV	tras	una	pausa	de	silencio.

––Estoy	 a	 las	 órdenes	de	Vuestra	Majestad	––contestó	Fouquet	 haciendo
una	 profunda	 reverencia;	 ––pero	 creo	 que	 Vuestra	 Majestad	 no	 puede
prescindir	de	mudar	de	traje	antes	de	presentarse	en	la	corte.

––Pasaremos	por	el	Louvre	––dijo	el	rey.

––Vamos.

Luis	 XIV	 y	 Fouquet	 se	 marcharon	 en	 presencia	 del	 despavorido
Baisemeaux,	 que	 una	 vez	más	 vio	 salir	 a	Marchiali,	 y	 se	 arrancó	 los	 pocos
cabellos	que	le	quedaban.

	

	

EL	FALSO	REY
	

En	Vaux	el	real	usurpador	continuaba	desempeñando	a	las	mil	maravillas
su	papel	de	rey.

Felipe	ordenó	que,	para	su	salida	de	 la	cama,	 introdujesen	a	 las	entradas,
ya	dispuestas	para	presentarse	a	su	rey.	Y	se	decidió	a	dar	tal	orden,	pese	a	la
ausencia	de	Herblay,	que	no	se	dejaba	ver	de	nuevo,	nuestros	 lectores	saben
por	qué.	Pero	el	príncipe,	creyendo	que	aquella	ausencia	no	podía	prolongarse,
quería,	 como	 todos	 los	 hombres	 temerarios,	 ensayar	 su	 valor	 y	 su	 fortuna,
fuera	de	toda	protección	y	consejo.

Otra	 razón	 le	 impedía	 a	 ello:	 Ana	 de	 Austria	 iba	 a	 aparecer.	 La	 madre
culpable	 iba	 a	 encontrarse	 en	 presencia	 de	 su	 hijo	 sacrificado;	 y	 Felipe	 no
quería,	 de	 sentir	 una	 debilidad,	 hacer	 testigo	 de	 ella	 al	 hombre	 ante	 el	 cual
estaba	obligada	a	desplegar	en	adelante	tanta	energía.



Felipe	 abrió	 de	 par	 en	 par	 la	 puerta,	 y	 entraron	 silenciosamente	 algunos
personajes.

El	no	se	movió	mientras	sus	ayudas	de	cámara	lo	vistieron,	a	imitación	de
lo	que	vio	hacer,	la	víspera,	a	su	hermano.	Felipe	desempeñó	en	aquel	punto	el
papel	de	rey	de	manera	que	no	despertó	ninguna	sospecha.

Felipe	recibió,	en	traje	de	caza,	a	sus	visitantes,	y	gracias	a	su	memoria	y	a
las	notas	de	Aramis,	conoció	inmediatamente	a	Ana	de	Austria,	a	quien	daba
la	 mano	 el	 duque	 de	 Orleans,	 y	 a	 la	 princesa	 a	 la	 cual	 acompañaba
SaintAignán.	A	todos	dirigió	Felipe	una	sonrisa,	y,	al	conocer	a	su	madre,	se
estremeció.

El	noble	e	imponente	rostro	de	la	reina	madre,	descompuesto	por	el	dolor,
dispuso	su	corazón	en	pro	de	aquella	famosa	reina	que	inmolara	un	hijo	a	 la
razón	del	Estado.	Felipe	encontró	hermosa	a	su	madre,	y	como	sabía	que	Luis
XIV	la	amaba,	se	propuso	amarla	 también,	y	no	ser	para	su	vejez	un	castigo
cruel.

Felipe	miró	 a	 su	 hermano	 con	 ternura	 fácil	 de	 comprender.	 El	 duque	 de
Orleans	nada	había	usurpado,	a	nadie	perjudicado	en	su	vida.	Rama	separada,
dejaba	que	creciera	el	tallo,	sin	pensar	en	su	propia	elevación	y	majestad.	Así
como	a	su	madre,	Felipe	se	propuso	amar	a	su	hermano,	a	quien	le	bastaba	el
dinero,	que	da	los	placeres.

Después	Felipe	saludó	afectuosamente	a	SaintAignán,	que	se	deshacía	en
sonrisas	y	en	reverencias,	y,	temblando,	tendió	la	mano	a	su	cuñada	Enriqueta,
de	 la	que	 le	 llamó	 la	 atención	 la	hermosura.	Pero	 en	 los	ojos	de	 la	princesa
notó	un	resto	de	frialdad	que	le	pareció	de	buen	agüero	para	la	facilidad	de	sus
relaciones	futuras.

––¡Cuánto	 más	 cómodo	 me	 será	 ––dijo	 Felipe,	 ––ser	 hermano	 de	 esa
mujer,	 que	 no	 su	 galán,	 si	 me	 manifiesta	 una	 frialdad	 que	 mi	 hermano	 no
podía	sentir	por	ella,	y	que	a	mí	me	la	impone	el	deber!

Lo	 que	 Felipe	 temía	más	 en	 aquel	momento	 era	 la	 presencia	 de	 la	 reina
María	Teresa;	porque	su	corazón	y	su	alma	acababan	de	ser	conmovidos	por
una	prueba	 tan	violenta	que,	 a	pesar	de	 su	buen	 temple,	 tal	vez	no	hubieran
soportado	un	nuevo	choque.	Por	fortuna	la	reina	no	se	presentó.	Entonces,	Ana
de	Austria	 empezó	 una	 disertación	 política	 respecto	 del	 recibimiento	 que	 el
señor	 Fouquet	 había	 hecho	 a	 la	 familia	 real,	 y	 atenuó	 sus	 ataques	 con
cumplimientos	 dirigidos	 al	 rey,	 con	 preguntas	 sobre	 su	 salud,	 con	 halagos
maternales	y	con	astucias	diplomáticas.

––¿Os	 habéis	 reconciliado	 con	 el	 señor	 Fouquet,	 hijo	mío?	 ––	 preguntó
Ana	de	Austria.



––SaintAignán	––dijo	Felipe,	––hacedme	la	merced	de	enteraros	de	cómo
está	la	reina.

A	estas	palabras,	 las	primeras	que	Felipe	pronunció	en	voz	alta,	 la	 ligera
diferencia	 que	 había	 entre	 la	 voz	 de	 Felipe	 y	 la	 de	 Luis	 XIV,	 no	 pasó
inadvertida	a	los	oídos	maternales;	así	es	que	Ana	de	Austria	miró	fijamente	a
su	hijo.

––Señora	––continuó	Felipe	una	vez	hubo	salido	SaintAignán	––ya	sabéis
que	no	me	place	que	me	hablen	mal	del	señor	Fouquet,	y	vos	misma	me	habéis
hablado	de	él	ventajosamente.

––Es	verdad,	por	esto	me	ciño	a	interrogaros	respecto	a	vuestra	disposición
para	con	él.

––Sire	 ––dijo	 Enriqueta,	 ––a	mí	 siempre	me	 ha	 sido	 simpático	 el	 señor
Fouquet.	Es	hombre	de	gusto	exquisito,	y	un	excelente	sujeto.

––Un	 superintendente	 que	 nunca	 escatima	 y	 que	 paga	 en	 oro	 cuantas
libranzas	le	envío	al	cobro	––añadió	el	duque	de	Orleans.

––Por	 lo	 que	 se	 ve	 ––replicó	 la	 reina	 madre,	 ––aquí	 todos	 miran
únicamente	por	sí,	y	nadie	por	el	Estado,	y	la	verdad	es	que	el	señor	Fouquet
está	arruinando	el	reino.

––¿También	 vos	 escudáis	 al	 señor	 Colbert,	 madre	mía?	 ––repuso	 Felipe
bajando	la	voz.

––¿Por	qué	me	decís	eso?	––preguntó	Ana	de	Austria	con	sorpresa.

––Porque	os	expresáis	como	 lo	haría	vuestra	antigua	amiga,	 la	 señora	de
Chevreuse.

Al	oír	este	nombre,	la	reina	palideció.	Felipe	había	irritado	a	la	leona.

––¿Qué	me	 estáis	 diciendo	 de	 la	 señora	 de	 Chevreuse	 ––repuso	Ana	 de
Austria,	––y	qué	mosca	os	ha	picado	hoy	contra	mí?

––¿Por	 ventura	 ––continuó	 Felipe,	 ––la	 señora	 de	 Chevreuse	 no	 está
siempre	 dispuesta	 a	 formar	 una	 liga	 contra	 alguien?	 ¿Acaso	 no	os	 ha	 hecho
recientemente	una	visita?

––Os	expresáis	de	 tal	suerte	––dijo	Ana	de	Austria	––que	no	parece	sino
que	estoy	oyendo	a	vuestro	padre.

––Mi	 padre	 no	 podía	 ver	 a	 la	 señora	 de	 Chevreuse,	 y	 con	 razón	 ––dijo
Felipe.	Tampoco	yo	puedo	sufrirla,	y	si	se	atreve	a	venir,	como	en	otro	tiempo,
para	sembrar	las	disensiones	y	el	odio	so	pretexto	de	mendigar	dinero...

––¿Qué?	––repuso	con	altivez	Ana	de	Austria	provocando	la	tormenta.



––La	expatriaré,	y	con	ella	a	todos	los	artesanos	de	secretos	y	misterios	––
contestó	con	resolución	Felipe.

El	no	calculó	el	alcance	de	sus	terribles	palabras,	o	tal	vez	se	propuso	ver
el	efecto	que	producían.

Ana	 de	 Austria	 estuvo	 en	 un	 tris	 de	 caerse	 desmayada;	 abrió
desmesuradamente	 los	 ojos,	 pero	 por	 un	 instante	 dejó	 de	 ver,	 y	 tendió	 los
brazos	 hacia	 el	 duque	 de	Orleans	 que	 le	 dio	 un	 beso	 sin	 temor	 de	 irritar	 al
monarca.

––Sire	 ––murmuró	 Ana	 de	 Austria,	 ––mal,	 muy	 mal	 tratáis	 a	 vuestra
madre.

––¿En	 qué	 os	 trato	 mal,	 señora?	 ––replicó	 Felipe.	 ––Solo	 hablo	 de	 la
señora	de	Chevreuse.	¿O	es	que	preferís	la	señora	de	Chevreuse	a	la	seguridad
de	mi	Estado	 y	 a	 la	mía	 propia?	Lo	 que	 digo	 y	 afirmo	 es	 que	 la	 señora	 de
Chevreuse	ha	venido	a	Francia	para	pedir	prestado	dinero,	y	que	se	ha	dirigido
al	señor	fouquet	para	venderle	cierto	secreto.

––¡Cierto	secreto!	––exclamó	Ana	de	Austria.

––Relativo	a	un	supuesto	robo	cometido	por	el	superintendente,	lo	cual	es
falso.	 El	 señor	 Fouquet	 la	 hizo	 despedir	 con	 indignación,	 pues	 prefiere	 la
estimación	del	rey	a	toda	complicidad	con	intrigantes.	Entonces,	la	señora	de
Chevreuse	 fue	 y	 vendió	 el	 secreto	 al	 señor	 Colbert,	 y	 como	 es	 mujer
insaciable,	 y	 no	 le	 bastaba	 haber	 arrancado	 cien	 mil	 escudos	 al	 intendente,
picó	más	alto	para	ver	si	se	hacía	con	mayores	recursos...	¿Es	o	no	es	verdad
lo	que	digo,	señora?

––Todo	lo	sabéis,	Sire	––repuso	la	reina	madre,	más	inquieta	que	irritada.

––Ya	veis,	pues,	 señora	––continuó	Felipe	––que	 tengo	derecho	de	mirar
con	malos	ojos	a	esa	harpíá	que	viene	a	tramar	en	mi	corte	la	deshonra	de	unos
y	la	ruina	de	otros.	Si	Dios	ha	permitido	que	se	cometieran	ciertos	crímenes,	y
los	ha	ocultado	bajo	el	manto	de	su	clemencia,	yo	no	admito	que	la	señora	de
Chevreuse	tenga	el	poder	de	contrarrestar	los	designios	de	Dios.

Tanto	esta	última	parte	del	discurso	de	Felipe	turbó	a	la	reina	madre,	que	se
compadeció	de	ella,	y,	tomándole	la	mano,	se	la	besó	con	ternura;	pero	Ana	de
Austria	 no	 advirtió	 que	 en	 aquel	 beso	 dado	 a	 pesar	 de	 las	 resistencias	 y	 los
rencores	 del	 corazón,	 iba	 envuelto	 el	 perdón	 de	 ocho	 años	 de	 horribles
padecimientos.

Felipe	 dejó	 que	 aquellas	 emociones	 se	 suavizaran,	 y	 tras	 un	 instante	 de
silencio,	dijo	con	cierta	alegría:

––Todavía	no	partimos	hoy;	tengo	un	plan.



Felipe	miró	hacia	la	puerta	por	si	veía	a	Herblay,	cuya	ausencia	empezaba
a	inquietarlo.	Y	al	ver	que	su	madre	se	disponía	a	marcharse,	repuso:

––Quedaos,	madre;	quiero	que	hagáis	las	paces	con	el	señor	Fouquet.

––Pero	si	no	lo	quiero	mal;	lo	único	que	temo	son	sus	prodigalidades.

––Pondremos	coto	a	ellas,	y	no	tomaremos	del	superintendente	más	que	las
buenas	cualidades.

––¿Qué	busca	Vuestra	Majestad?	––preguntó	Enriqueta	 al	 ver	 que	 el	 rey
miraba	 hacia	 la	 puerta,	 y	 deseosa	 de	 dispararle	 una	 saeta	 al	 corazón,	 pues
creyó	que	aquél	esperaba	a	La	Valiére	o	carta	de	ésta.

––Hermana	 mía	 ––respondió	 Felipe,	 adivinando	 el	 pensamiento	 de	 la
princesa,	 gracias	 a	 la	maravillosa	 perspicacia	 que	 la	 fortuna	 iba	 a	 permitirle
desplegar	en	lo	sucesivo;	––hermana	mía,	espero	a	un	hombre	notabilísimo,	a
un	 consejero	 hábil	 si	 los	 hay,	 y	 al	 cual	 quiero	 presentaros	 a	 todos,
recomendándolo	a	vuestra	indulgencia.	¡Ah!	¿sois	vos,	D'Artagnan?	Entrad.

––¿Qué	desea	Vuestra	Majestad?	––preguntó	el	gascón	adelantándose.

––¿Sabéis	dónde	está	vuestro	amigo	el	señor	obispo	de	Vannes?

––Pero	si...

––Lo	estoy	aguardando	y	no	aparece.	Que	vayan	por	él.

D'Artagnan	 se	 quedó	 como	 quien	 ve	 visiones;	 pero	 reflexionando	 que
Aramis	 había	 salido	 de	Vaux	 ocultamente	 con	 una	 comisión	 del	 rey,	 dedujo
que	éste	tenía	empeño	en	guardar	secreto.	Así	pues,	replicó:

––¿Vuestra	 Majestad	 desea	 absolutamente	 que	 vayan	 por	 el	 señor	 de
Herblay?

––Tanto	como	eso	no	––respondió	Felipe;	––no	tengo	tal	necesidad	de	él,
pero	si	lo	encuentran...

––He	dado	en	el	blanco	––dijo	entre	sí	D'Artagnan.

––¿Ese	 señor	 de	 Herblay	 es	 el	 obispo	 de	 Vannes?	 ––preguntó	 Ana	 de
Austria.

––¿Y	es	el	amigo	del	señor	Fouquet?

––Sí,	señora;	en	sus	modales	fue	mosquetero.

Ana	de	Austria	se	ruborizó.

––Uno	de	 aquellos	 cuatro	valientes	que	hicieron	 tantas	proezas	––añadió
Felipe.

La	reina	madre	se	arrepintió	de	haber	querido	morder.



––Sea	cual	fuese	vuestra	elección	––dijo	Ana	de	Austria,	––	desde	luego	la
tengo	por	excelente.

––En	 él	 ––continuó	 Felipe	 ––veréis	 la	 profundidad	 de	 Richelieu,
descartada	la	avaricia	de	Mazarino.

––¿Un	 primer	 ministro,	 Sire?	 ––preguntó	 el	 duque	 de	 Orleans	 no
teniéndolas	todas	consigo.

––Ya	 os	 lo	 contaré,	 hermano	mío...	 Pero	 es	 singular	 que	 no	 esté	 aquí	 el
señor	de	Herblay.	––Y	levantando	la	voz,	añadió:	––Avisen	al	señor	Fouquet
que	tengo	que	hablar	con	él...	¡Ah!	ante	vosotros,	ante	vosotros;	no	os	retiréis.

SaintAignán	 volvió	 trayendo	 nuevas	 satisfactorias	 de	 la	 reina	 María
Teresa,	que	guardaba	cama	sólo	por	precaución	y	para	recobrar	la	fuerza	para
cumplir	la	voluntad	del	rey.

Mientras	 andaban	 buscando	 por	 todas	 partes	 a	 Fouquet	 y	 a	 Herblay,	 el
nuevo	 rey	 continuaba	 apaciblemente	 sus	 pruebas,	 y	 todo	 el	mundo,	 familia,
servidumbre	 y	 criados,	 le	 tenían	 por	 el	 rey,	 en	 su	 gesto,	 en	 su	 voz	 y	 en	 sus
hábitos.

Felipe,	 aplicando	 a	 todas	 las	 fisonomías	 la	 nota	 y	 el	 dibujo	 fieles	 que	 le
proporcionó	su	cómplice	Herblay,	se	portaba	de	modo	que	no	podía	despertar
la	más	leve	sospecha	en	el	ánimo	de	los	que	le	rodeaban.

Nada	podía	en	lo	porvenir	inquietar	al	usurpador.	Y	aquí	es	de	admirar	la
portentosa	 facilidad	 con	 que	 la	 Providencia	 acababa	 de	 derrumbar	 el	mayor
poder	del	mundo	para	sustituirlo	con	el	más	humilde.

Felipe	admiraba	la	bondad	de	Dios	para	coni	él,	pero	a	las	veces	le	parecía
que	se	interpusiera	una	nube	entre	él	y	los	rayos	de	su	nueva	gloria.	Aquella
nube	era	la	ausencia	de	Aramis.

Decayó	la	conversación.	Felipe	no	pensaba	en	despedir	a	su	hermano	ni	a
Enriqueta,	que	no	acertaban	a	explicarse	aquel	descuido	del	rey,	y	empezaban
a	impacientarse.	Entonces,	Ana	de	Austria	se	inclinó	hasta	su	hijo	y	le	dirigió
algunas	palabras	en	castellano.	Felipe,	que	ignoraba	el	idioma,	palideció	ante
el	inesperado	obstáculo;	pero	como	si	el	imperturbable	espíritu	de	Herblay	lo
hubiese	cubierto	con	su	infalibilidad,	en	vez	de	desconcertarse	se	levantó.

––¡Qué!	¿no	me	respondéis?	––repuso	Ana	de	Austria.

––¿Qué	ruido	es	ese?	––preguntó	Felipe	volviéndose	hacia	la	puerta	de	la
escalera	 secreta.	––¡Por	aquí!	 ¡por	 aquí!	 ¡Faltan	pocos	escalones	para	 llegar,
Sire!	––gritó	una	voz.

––La	voz	del	señor	Fouquet	––dijo	D'Artagnan,	que	estaba	en	pie	junto	a	la
reina	madre.



––No	andará	lejos	el	señor	de	Herblay	––añadió	Felipe,	el	cual	vio	lo	que
nunca	pudo	esperar	que	vería	tan	cerca	de	sí.

Todos	miraron	hacia	la	puerta	por	la	cual	presumían	iba	a	entrar	Fouquet;
pero	no	fue	éste	quien	entró,	sino	otro	personaje	que	arrancó	una	exclamación
terrible,	de	dolor,	al	rey	y	a	todos	los	circunstantes,

Ni	 aun	 los	 hombres	 cuyo	 sino	 encierra	 más	 elementos	 extraños	 y
accidentes	maravillosos,	 les	 es	dado	contemplar	un	espectáculo	 semejante	 al
que	ofrecía	aquel	momento	el	dormitorio	real.

Al	través	de	los	medio	cerrados	postigos	entraba	una	vaga	claridad,	velada
por	grandes	colgaduras	de	terciopelo	forradas	de	tupida	seda.

En	medio	de	aquella	 suave	penumbra	se	habían	dilatado	poco	a	poco	 las
pupilas,	y	cada	cual	veía	a	 los	demás	antes	con	 la	confianza	que	no	con	 los
ojos.	Con	 todo,	 en	 tales	 circunstancias	 llega	 uno	 a	 distinguir	 todo	 cuanto	 lo
rodea,	y	si	se	presenta	un	nuevo	objeto,	éste	aparece	 luminoso	como	bañado
por	los	rayos	del	sol.

Esto	 fue	 lo	 que	 sucedió	 respecto	de	Luis	XIV	cuando	 apareció,	 pálido	y
con	 el	 ceño	 fruncido,	 baja	 el	 cortinón	 de	 la	 escalera	 secreta	 seguido	 de
Fouquet,	en	cuyo	rostro	se	veían	impresas	la	severidad	y	la	tristeza.

La	reina	madre,	que	tenía	asida	una	de	las	manos	de	Felipe,	al	ver	a	Luis
XIV,	 lanzó	 un	 grito,	 como	 lo	 habría	 hecho	 al	 ver	 un	 fantasma,	 el	 duque	 de
Orleans	 quedó	 momentáneamente	 deslumbrado,	 y	 dejó	 de	 mirar	 al	 rey	 que
tenía	 enfrente	 para	 posar	 los	 ojos	 en	 el	 que	 estaba	 a	 su	 lado,	 y	 la	 princesa,
juguete	 de	 una	 ilusión	 qua	 nada	 tenía	 de	 inverosímil,	 se	 adelantó	 un	 paso,
creyendo	 que	 veía	 reflejada	 en	 un	 espejo	 la	 imagen	 de	 u	 cuñado.	 Los	 dós
príncipes,	desconcertados	a	cual	más,	pues	renunciamos	a	pintar	el	espantoso
sobrecogimiento	 de	 Felipe,	 temblorosos	 los	 dos,	 y	 los	 dos	 con	 las	 manos
crispadas,	se	medían	mutuamente	con	 los	ojos	y	hundían	uno	en	el	alma	del
otro	 miradas	 más	 agudas	 que	 un	 puñal.	 Mudos,	 jadeantes,	 encorvados,	 no
parecía	 sino	 que	 iban	 a	 arremeterse	 cual	 encarnizados	 enemigos.	 Aquella
inaudita	 semejanza	 de	 rostro,	 ademanes	 y	 estatura,	 la	 casual	 semejanza	 de
trajes	––pues	Luis,	al	pasar	por	el	Louvre,	se	había	puesto	uno	dé	 terciopelo
morado,	––aquella	acabada	analogía	de	ambos	príncipes	acabó	de	trastornar	el
corazón	de	Ana	de	Austria,	sin	embargo	que	todavía	no	adivinaba	la	verdad.
Que	hay	desventuras	que	el	 ser	humano	no	se	aviene	a	aceptar	en	 la	vida,	y
prefiere	 achacarlas	 a	 lo	 sobrenatural,	 a	 lo	 imposible.	 Luis	 no	 contó	 con
aquellos	obstáculos;	Luis	creyó	que	 le	bastaría	presentarse	para	que	 todos	 lo
conocieran.	 Sol	 viviente,	 no	 admitía	 que	 pudiesen	 compararle	 con	 hombre
alguno	ni	que	toda	antorcha	no	se	convirtiera	en	tinieblas	tan	pronto	él	hacía
brillar	su	rayo	vencedor.	Así	es	que	al	ver	a	Felipe,	quizás	fue	él	quien	quedó
más	petrificado	que	todos	los	demás,	y	su	silencio,	su	inmovilidad,	fueron	el



tiempo	de	recogimiento	y	de	calma	precursores	de	las	explosiones	violentas	de
la	cólera.

Mas	 ¿quién	 sería	 capaz	 de	 pintar	 el	 sabrecogimiento	 y	 el	 estupor	 de
Fouquet	en	presencia	de	aquel	retrato	viviente	de	su	soberano?	Fouquet	se	dijo
mentalmente	que	Aramis	tenía	razón,	que	el	intruso	era	un	rey	tan	puro	en	su
estirpe	como	el	otro,	y	que	para	haber	 repudiado	 toda	participación	en	aquel
golpe	 de	 Estado	 tan	 hábilmente	 llevado	 a	 término	 por	 el	 general	 de	 los
jesuitas,	era	preciso	ser	un	loco	entusiasta,	para	siempre	indigno	de	poner	las
manos	 en	 una	 obra	 política.	Además,	 Fouquet	 sacrificaba	 la	 sangre	 de	 Luis
XIII	a	la	sangre	del	mismo	rey,	una	ambición	noble	a	una	ambición	egoísta,	el
derecho	de	adquirir	al	derecho	de	conservar.	Bastóle	ver	al	pretendiente	para
comprender	todo	el	alcance	de	su	desacierto.

Para	 todos	 quedó	 envuelto	 en	 el	 misterio	 lo	 que	 pasó	 en	 el	 ánimo	 de
Fouquet,	el	cual	tuvo	cinco	minutos	para	concentrar	sus	meditaciones	respecto
de	 aquel	 punto	del	 caso	de	 conciencia;	 cinco	minutos,	 es	 decir,	 cinco	 siglos
durante	 los	 cuales	 los	 dos	 reyes	 y	 su	 familia	 apenas	 tuvieron	 tiempo	 de
rehacerse	de	tan	terrible	conmoción.

D'Artagnan,	arrimado	a	la	pared,	al	lado	del	superintendente,	con	la	mano
en	 la	 cabeza	 y	 la	 mirada	 fija,	 no	 acertaba	 a	 explicarse	 aquel	 prodigio.	 De
pronto	no	pudiera	haber	dicho	por	qué	dudaba;	pero	es	seguro	que	sabía	que
había	tenido	razón	al	dudar,	y	que	en	aquel	encuentro	de	los	dos	Luises,	estaba
todo	 el	 misterio	 que,	 durante	 aquellos	 últimos	 días,	 hizo	 tan	 sospechosa	 al
mosquetero	la	conducta	de	Aramis.

Sin	 embargo,	 D'Artagnan,	 como	 los	 actores	 todos	 de	 aquella	 escena,	 no
veía	claro;	parecía	nadar	en	las	nieblas	de	un	pesado	sueño.

De	 pronto,	Luis	XIII,	más	 impaciente	 y	más	 acostumbrado	 a	mandar,	 se
abalanzó	 a	 los	 postigos	 y	 los	 abrió	 de	 par	 en	 par	 rasgando	 las	 colgaduras,
dando	con	ello	paso	a	una	oleada	de	luz	que	inundó	de	claridad	el	dormitorio	e
hizo	retroceder	a	Felipe	hasta	la	alcoba.

––Madre	––exclamó	Luis	aprovechando	con	ardor	el	movimiento	de	Felipe
y	dirigiéndose	a	Ana	de	Austria;	––madre,	ya	que	aquí	han	desconocido	todos
a	su	rey,	¿no	conocéis	vos	a	vuestro	hijo?	'

Ana	de	Austria	se	estremeció	y	levantó	las	manos	hacia	el	cielo	sin	poder
articular	palabra.

––Madre	––dijo	Felipe	con	voz	tranquila,	––¿no	conocéis	a	vuestro	hijo?

Luis	retrocedió	a	su	vez.

Ana	 de	Austria,	 herida	 en	 su	 razón	 y	 en	 su	 alma	 por	 el	 remordimiento,
perdió	el	equilibrio,	y	como	nadie	la	socorrió	por	estar	todos	petrificados,	cayó



en	su	sillón	exhalando	un	débil	suspiro.

Luis	 XIV,	 no	 pudiendo	 soportar	 aquel	 espectáculo	 y	 aquella	 afrenta,	 se
abalanzó	a	D'Artagnan,	de	quien	empezaba	a	apoderarse	el	vértigo,	y	que	se
tambaleaba	rozando	la	puerta	que	le	servía	de	apoyo,	y	exclamó:

––¡A	mí,	mosqueteros!	Miradnos	a	los	dos	cara	a	cara	y	ved	cuál	de	las	dos
está	más	pálida.

Aquella	voz	despertó	a	D'Artagnan	y	removió	en	su	corazón	la	fibra	de	la
obediencia.	 Así	 pues,	 el	 mosquetero	 irguió	 la	 frente,	 y,	 sin	 vacilar	 más,	 se
acercó	a	Felipe,	le	sentó	la	mano	en	el	hombro	y	le	dijo:

––Daos	preso,	caballero.

Felipe	no	 levantó	 los	ojos	hacia	 el	 cielo,	 ni	 se	movió	del	 sitio	 en	que	 se
encontraba	como	si	hubiese	echado	raíces	en	él;	lo	único	que	hizo	fue	clavar
una	intensa	mirada	en	su	hermano,	reprochándole	con	sublime	silencio	todas
las	amarguras	y	 todos	 sus	martirios	venideros.	Ante	aquel	 lenguaje	de	alma,
Luis,	 sin	 fuerzas,	 bajó	 los	 ojos,	 y	 llevándose	 precipitadamente	 consigo	 a	 su
hermano	y	a	su	cuñada,	abandonó	a	su	madre	tendida	y	sin	movimiento	a	tres
pasos	del	hijo	a	quien	por	segunda	vez	dejaba	condenar	a	muerte.

Felipe	 se	 acercó	 a	 Ana	 de	 Austria,	 y	 con	 voz	 dulcísima	 y	 noblemente
conmovida,	dijo:

––Madre,	 madre	 mía,	 si	 yo	 no	 fuese	 vuestro	 hijo	 os	 maldeciría	 por
haberme	hecho	tan	desgraciado.

D'Artagnan	 sintió	 hielo	 en	 la	 médula	 de	 sus	 huesos,	 y	 saludando
respetuosamente	al	joven	príncipe,	le	dijo	medio	encorvado:

––Monseñor,	perdonadme,	no	soy	más	que	un	soldado,	y	mis	 juramentos
me	ligan	al	que	acaba	de	salir	de	este	aposento.

––Gracias,	señor	de	D'Artagnan.	Pero	¿qué	ha	sido	del	señor	de	Herblay?

––El	señor	de	Herblay	está	a	salvo,	monseñor	––dijo	una	voz	tras	ellos,	––
y	mientras	yo	aliente	o	esté	libre,	nadie	le	tocará	un	cabello.

––¡Ah!	¿sois	vos,	señor	fouquet?	––repuso	Felipe	sonriéndose	con	tristeza.

––Perdonadme,	 monseñor	 ––replicó	 el	 superintendente;	 ––pero	 el	 que
acaba	de	salir	de	aquí	era	mi	huésped.

––A	 eso	 le	 llamo	 yo	 ser	 buenos	 y	 dignos	 amigos	 ––murmuró	 Felipe
exhalando	 un	 suspiro.	 ––Ellos	 me	 hacen	 desear	 el	 mundo.	 Señor	 de
D'Artagnan,	os	sigo.

En	 el	 instante	 en	 que	 el	 capitán	 de	 mosqueteros	 iba	 a	 salir,	 apareció
Colbert,	entregó	a	aquél	una	orden	del	rey	y	se	retiró.



D'Artagnan	estrujó	con	rabia	el	papel.

––¿Qué	es	ello?	––preguntó	el	príncipe.

––Leed,	monseñor	––contestó	el	mosquetero.

Felipe	leyó	las	siguientes	palabras,	trazadas	apresuradamente	por	la	mano
de	Luis	XIV:

“El	señor	D'Artagnan	va	a	conducir	al	preso	a	las	islas	de	Santa	Margarita,
y	le	cubrirá	el	rostro	con	una	visera	de	hierro,	que	aquél	no	podrá	levantar	bajo
pena	de	muerte.”

––Está	 bien	 ––dijo	 con	 resignación	 el	 desventurado	 príncipe.	 ––Estoy
pronto.

––Aramis	tenía	razón	––repuso	Fouquet	al	oído	del	mosquetero;	––tan	rey
es	éste	como	el	otro.

––¡Más!	––replicó	D'Artagnan.	––Sólo	le	faltamos	vos	y	yo.
	

	

EN	EL	QUE	PORTHOS	CREE	QUE	CORRE	TRAS	UN	DUCADO
	

Aramis	y	Porthos	aprovecharon	el	tiempo	que	les	concedió	Fouquet.

Porthos	 no	 comprendía	 para	 qué	 género	 de	 comisión	 le	 obligaban	 a
desplegar	tal	velocidad;	pero	al	ver	que	Aramis	arreaba	a	su	cabalgadura,	él	no
le	iba	a	la	zaga.	Así	pronto	se	encontraron	a	doce	leguas	de	Vaux,	luego	hubo
necesidad	de	cambiar	de	caballos	y	organizar	un	servicio	de	postas.

Allí	fue	donde	Porthos	se	aventuró	a	interrogar	discretamente	a	Aramis.

––¡Chitón!	––replicó	Herblay;	––contentaos	con	saber	que	nuestra	fortuna
depende	de	nuestra	rapidez.

Como	si	Porthos	hubiera	 sido	 todavía	 el	mosquetero	 sin	blanca	de	1926,
siguió	 adelante,	 movido	 por	 la	 mágica	 palabra	 “fortuna”.	 ––Van	 a	 hacerme
duque	––dijo	en	alta	voz	y	hablando	consigo	mismo.

––Puede	que	sí	––replicó	Aramis	sonriéndose	a	su	modo.	Aramis	tenía	la
cabeza	 hecha	 un	 volcán,	 la	 actividad	 de	 su	 cuerpo	 no	 había	 conseguido
sobreponerse	a	 la	de	su	espíritu.	en	el	camino	real,	y	 libre	de	entregarse	a	 lo
menos	a	las	impresiones	del	momento,	Herblay	vomitaba	una	blasfemia	a	cada
tropiezo	de	su	cabalgadura	y	a	cada	desigualdad	del	terreno.	Pálido	y	cubierto
de	hirviente	 sudor,	 clavaba	despiadadamente	 las	 espuelas	 en	 los	 ijares	de	 su
montura.



Así	 crrieron	 por	 espacio	 de	 ocho	 largas	 horas	 los	 fugitivos,	 hasta	 que
llegaron	a	Orleans.

Eran	las	cuatro	de	la	 tarde,	y	Aramis,	al	 interrogar	sus	recuerdos,	dio	por
cierto	 que	 toda	 persecución	 era	 imposible.	 Admitiendo	 la	 persecución,	 que,
por	 otra	 parte,	 no	 era	 manifiesta,	 los	 fugitivos	 tenían	 una	 ventaja	 de	 cinco
horas	sobre	sus	perseguidores.

Para	Herblay,	 no	 habría	 sido	 imprudente	 descansar,	 pero	 seguir	 adelante
era	asegurar	la	partida.

Dio,	pues,	a	Porthos	el	disgusto	de	montar	nuevamente	a	caballo,	y	ambos
devoraron	el	espacio	hasta	las	siete	de	la	tarde,	hora	en	que	se	apearon	en	una
venta.

No	les	faltaba	más	que	una	posta	para	llegar	a	Blois;	pero	un	contratiempo
diabólico	vino	a	sembrar	la	alarma	en	el	corazón	de	Aramis.	En	aquella	posta
no	había	caballos.

El	prelado	se	preguntó	por	qué	infernal	maquinación	sus	enemigos	habían
conseguido	quitarle	el	medio	de	ir	más	alá,	a	él	que	no	tenía	por	Dios	al	acaso
y	veía	en	todo	resultado	una	causa.	Pero	en	el	instante	en	que	iba	a	dar	rienda	a
su	enojo	para	obtener	una	explicación	o	un	caballo,	se	le	ocurrió	una	idea:	se
acordó	de	que	el	conde	de	La	Fere	vivía	en	las	cercanías.

––No	viajo	ni	hago	posta	entera	––dijo	Herblay	al	maestro	de	postas.	––
Dadme,	pues,	dos	caballos	para	ir	a	visitar	a	un	señor	amigo	mío	que	mora	no
lejos	de	aquí.

––¿Qué	señor?	––preguntó	el	maestro	de	postas.

––El	señor	conde	de	La	Fere.

––¡Ah!	 ––repuso	 el	 maestro	 descubriéndose	 con	 respeto,	 ––no	 puedo
proporcionaros	dos	caballos,	pues	todos	los	tiene	acaparados	el	señor	duque	de
Beaufort.

––¿El	señor	duque	de	Beaufort?	––repuso	Aramis	con	disgusto.

––Con	todo	––continuó	el	maestro	de	postas,	––si	os	place	serviros	de	un
carretón,	haré	enganchar	a	él	un	caballo	ciego	al	que	sólo	le	quedan	los	remos,
y	así	podréis	llegar	a	casa	del	señor	conde	de	La	Fere.

––Esto	vale	un	Luis	––repuso	Herblay.

––No,	señor,	sino	un	escudo.

––Os	daré	un	escudo,	pero	eso	no	menoscaba	para	nada	mi	derecho	a	daros
un	luis	por	vuestra	buena	ocurrencia.

––Está	caro	––repuso	leno	de	alegría	el	maestro	de	postas.



El	maestro	de	postas	encargó	a	uno	de	sus	mozos	de	cuadra	que	condujera
los	forasteros	a	La	Fere.

Prthos	se	sentó	en	la	carreta,	junto	a	Aramis,	y	dijo	al	oído	de	éste:

––Comprendo.

––¡Ah!	––replicó	Aramis:	––¿y	qué	comprendéis,	mi	buen	amigo?

––Vamos	de	parte	del	rey	a	hacer	una	proposición	de	grande	importancia	a
Athos.

––¡Psé!

––No	me	digáis	nada	––añadió	Porthos	procurando	hacer	contrapeso	para
evitar	los	tumbos	de	la	carreta,	––no	me	digáis	nada;	adivinaré.

––Eso	es,	adivinad.

A	las	nueve	de	 la	noche	y	a	 la	claridad	de	una	 luna	despejada,	Porthos	y
Aramis	llegaron	a	casa	de	Athos.

Porthos	y	su	compañero	se	apearon	a	la	puerta	del	pequeño	castillo,	que	es
donde	 vamos	 a	 encontrar	 de	 nuevo	 a	 Athos	 y	 a	 Bragelonne,	 desaparecidos
ambos	después	del	descubrimiento	de	la	infidelidad	de	Luisa.

Si	 hay	 una	 máxima	 verdadera,	 es	 la	 que	 reza	 que	 los	 grandes	 dolores
encierran	en	sí	el	germen	de	su	consuelo.	En	efecto,	la	dolorosa	herida	abierta
en	el	corazón	de	Raúl,	acercó	a	él	a	 su	padre	y	Dios	sabe	si	eran	dulces	 los
consuelos	que	manaban	de	los	elocuentes	labios	y	del	alma	generosa	de	Athos.
Sin	embargo,	no	siempre	Raúl	comprendía	a	su	padre;	y	es	que	para	el	corazón
verdaderamente	enamorado,	nada	reemplaza	el	recuerdo	y	el	pensamiento	del
objeto	amado.	Entonces	decía	Raúl	a	su	padre:

––Señor,	 cuanto	 me	 decís	 es	 cierto:	 creo	 firmemente	 que	 no	 hay	 quien
haya	 sentido	más	 quebrantado	 el	 corazón	 que	 vos;	 pero	 vos	 sois	 demasiado
grande	 por	 lo	 que	 atañe	 a	 la	 inteligencia,	 y	 excesivamente	 probado	 por	 la
desventura,	para	no	ser	indulgente	con	la	debilidad	del	soldado	que	padece	por
la	primera	vez.	Pago	un	tributo	que	no	volveré	a	pagar;	por	lo	tanto,	toleradme
que	me	abisme	cuando	pueda	en	el	dolor,	que	sumergido	en	él	me	olvide	de	mí
mismo	y	se	anegue	mi	corazón.

––¡Raúl!	¡Raúl!

––Escuchad,	señor;	nunca	me	acostumbraré	a	la	idea	de	que	Luisa,	la	más
casta	y	candorosa	de	las	mujeres	pueda	haber	engañado	de	manera	tan	vil	a	un
hombre	tan	honrado	y	tan	amante	como	yo;	nunca	acertaré	a	resolverme	a	ver
aquel	rostro	apacible	y	angelical	convertido	en	cara	hipócrita	y	lasciva.	¡Luisa
perdida!	 ¡Luisa	 infame!	 ¡Ah!,	 señor,	 esto	 es	 para	 mí	 más	 doloroso	 que	 mi
desventura,	que	su	abandono.



Athos	entonces	echaba	mano	del	remedio	heroico;	defendía	a	Luisa	contra
Raúl,	y	justificaba	su	perfidia	con	su	amor.

––Una	mujer	que	hubiera	 cedido	 al	 rey	por	 el	mero	hecho	de	 ser	 rey	––
decía	 Athos,	 ––merecería	 el	 calificativo	 de	 infame;	 pero	 Luisa	 ama	 a	 Luis.
Jóvenes	ambos,	han	olvidado,	el	su	alcurnia,	ela	sus	juramentos.	El	amor	todo
lo	absuelve,	Raúl.	El	rey	y	Luisa	se	aman	sinceramente.

Dada	aquella	puñalada,	Athos,	suspirando,	miraba	a	su	hijo	como	al	dolor
de	la	 tremenda	herida	huía	a	 lo	más	cerrado	del	bosque	o	se	refugiaba	en	su
cuarto	 del	 que	 una	 hora	 después	 salía,	 pálido	 y	 trémulo,	 para	 acercarse
nuevamente	y	sonriéndose	a	athos,	a	quien	besaba	la	mano	como	el	perro	que
acaba	de	ser	castigado	acaricia	a	su	amo	para	rescatar	su	falta.	Raúl	sólo	daba
oídos	a	su	debilidad,	y	no	confesaba	más	que	su	dolor.

Así	pasaron	los	días	que	siguieron	a	la	escena	durante	la	cual	Athos	había
agitado	de	manera	tan	violenta	el	indómito	orgullo	del	monarca;	escena	sobre
la	cual	el	conde	de	La	Fere	no	dijo	nunca	una	palabra	a	Raúl,	por	más	que	a
éste	 le	 habría	 tal	 vez	 servido	de	 consuelo	 la	 humillación	por	 la	 que	pasó	 su
rival.	Y	 es	 que	Athos	 no	 quería	 que	 el	 amante	 ofendido	 olvidara	 el	 respeto
debido	al	rey.

Y	 cuando	 Bragelonne,	 enardecido,	 arrebatado,	 sombrío,	 hablaba	 con
menosprecio	 de	 la	 palabra	 real,	 de	 la	 fe	 equívoca	 que	 algunos	 insensatos
buscaban	 en	 las	 personas	 emanadas	 del	 trono;	 cuando	 Raúl	 predecía	 los
tiempos	en	que	los	reyes	serían	más	pequeños	que	los	hombres.	Athos	le	decía
con	su	voz	serena	y	persuasiva:

Tenéis	 razón,	 hijo	 mío;	 sucederá	 como	 decís:	 los	 reyes	 perderán	 su
prestigio,	como	pierden	su	claridad	las	estrellas	que	han	llegado	al	límite	que
Dios	 les	 señalara.	Pero	 antes	que	 llegue	 tal	momento,	 ya	 estaremos	muertos
nosotros,	Raúl;	y	no	olvidéis	lo	que	voy	a	deciros:	en	este	mundo	fuerza	es	que
todos,	 hombres,	 mujeres	 y	 reyes,	 vivamos	 en	 los	 presentes;	 sólo	 para	 Dios
debemos	vivir	según	lo	venidero.

He	aquí	como	conversaban	Athos	y	Raúl,	paseándose	por	la	larga	alameda
de	 tilos	 del	 parque,	 cuando	 resonó	 la	 campanilla	 que	 servía	 para	 avisar	 al
conde	la	hora	de	la	comida	o	una	visita.	Maquinalmente	y	sin	dar	importancia
el	sonido	que	acababa	de	vibrar,	el	conde	y	su	hijo	dieron	media	vuelta,	y	al
llegar	al	extremo	de	 la	alameda	se	encontraron	en	presencia	de	Porthos	y	de
Herblay.

	

	

EL	ÚLTIMO	ADIÓS
	



Raúl	 lanzó	 una	 exclamación	 de	 alegría	 y	 abrazó	 con	 ternura	 a	 Porthos,
Aramis	 y	Athos	 se	 abrazaron	 como	 se	 abrazan	 los	 hombres	maduros,	 y	 aun
para	el	primero	aquel	abrazo	equivalió	a	una	pregunta,	pues	dijo	sin	tardanza:

––Amigo	mío,	estamos	aquí	por	poco	rato.

––¡Ah!	––exclamó	el	conde.

––El	tiempo	de	poneros	al	tanto	de	mi	buena	suerte,	––repuso	Porthos.

––¡Ah!	––exclamó	Raúl.

Athos	miró	 a	Aramis,	 cuyo	 ademán	 sombrío	 le	 pareció	poco	 en	 armonía
con	la	buena	nueva	de	que	hablaba	Vallón.

––¿Qué	buena	suerte	os	ha	traído?	––preguntó	Raúl	sonriéndose.

––El	 rey	 me	 hace	 duque,	 ––respondió	 con	 misterio	 el	 buen	 Porthos
inclinándose	 hasta	 el	 oído	 del	 joven	 duque	 vitalicio.	 Pero	 los	 apartes	 del
coloso	eran	siempre	lo	bastante	sonoros	para	que	todos	los	oyeran.

Athos	lanzó	una	exclamación	que	hizo	estremecer	a	Aramis,	que	se	apoyó
en	el	brazo	de	 su	amigo,	y,	después	de	haber	pedido	 licencia	a	Porthos	para
hablar	algunos	momentos	aparte,	dijo	al	conde:

––Mi	querido	Athos,	estoy	transido	de	dolor.

––¡De	dolor!	––exclamó	el	conde;	––¿qué	decís,	mi	querido	amigo?

––He	 aquí	 en	 dos	 palabras	 lo	 que	 pasa:	 he	 conspirado	 contra	 el	 rey,	 la
conspiración	ha	abortado,	y	a	esta	hora	es	indudable	que	me	buscan.

––¡Os	 buscan!...	 ¡una	 conspiración!...	 Pero	 ¿qué	 estáis	 diciendo,	 amigo
mío?

––La	triste	verdad.	Estoy	perdido.

––Pero	Porthos	...	ese	título	de	duque...	¿qué	significa	todo	eso?

––Esta	es	la	causa	de	mi	pesadumbre	mayor;	esta	mi	herida	más	profunda.
En	la	creencia	de	un	triunfo	infalible,	arrastré	a	Porthos	en	mi	conjuración,	a	la
que	 aplicó	 todas	 sus	 fuerzas,	 sin	 saber	 absolutamente	 nada,	 y	 hoy	 está
comprometido	y	perdido	como	yo.

––¡Dios	 santo!	 ––exclamó	 el	 conde	 volviéndose	 hacia	 Porthos,	 que	 le
dirigió	una	sonrisa	de	cariño.

––Es	 menester	 que	 lo	 comprendáis	 todo,	 ––prosiguió	 Aramis.	 ––
Escuchadme.

Y	Herblay	contó	la	historia	que	ya	conocemos.

––Era	una	grande	idea,	––repuso	el	conde,	––pero	también	una	falta	muy



grande...

––De	la	que	estoy	castigado,	––exclamó	Aramis.

––Por	eso	no	os	revelaré	por	entero	mi	pensamiento.

––No	temáis	en	manifestármelo.

––Pues	bien,	lo	que	habéis	hecho	vos	es	un	crimen.

––Capital,	lo	sé;	es	crimen	de	lesa	majestad.

––¡Pobre	Porthos!	––dijo	el	conde.

––¿Qué	queréis	que	haga?	Ya	os	he	dicho	que	el	triunfo	era	seguro.

––Fouquet	es	hombre	honrado.

––Y	 yo	 un	 necio	 por	 haberle	 juzgado	 tan	 mal.	 ––dijo	 Aramis	 ––	 ¡Oh
sabiduría	de	los	hombres!	¡oh	muela	inmensa	que	tritura	un	mundo,	y	que	a	lo
mejor	 es	 detenida	 por	 el	 grano	 de	 arena	 que	 cae	 no	 se	 sabe	 cómo	 en	 sus
rodajes!

––¡Decid	 por	 un	 diamante,	Herblay.	 En	 fin,	 ya	 el	mal	 no	 tiene	 remedio.
¿Qué	pensáis	hacer?

––Me	llevo	conmigo	a	Porthos,	pues	el	rey	nunca	querrá	creer	que	nuestro
buen	amigo	ha	obrado	candorosamente	creyendo	que	al	hacer	la	que	ha	hecho
servía	a	su	soberano.	Pagaría	con	su	cabeza	mi	falta,	y	no	lo	consiento.

––¿Adónde	os	le	lleváis?

––Primeramente	a	BelleIsle,	que	es	un	 refugio	 inexpugnable;	 luego,	y	en
una	embarcación	que	 tengo	preparada,	nos	 trasladaremos	a	 Inglaterra,	donde
estoy	bien	relacionado.

––¿Vos	a	Inglaterra?

––O	a	España,	donde	todavía	tengo	más	amigos.

––Al	desterrar	a	Porthos,	le	arruináis,	pues	el	rey	confiscará	sus	bienes.

––Todo	 está	 previsto.	 Una	 vez	 en	 España,	 arbitraré	 la	 manera	 de
reconciliarme	con	Luis	XIV	y	de	hacer	que	Porthos	entre	nuevamente	en	 su
gracias.

––Por	lo	que	veo,	gozáis	de	gran	valimiento,	––dijo	Athos	con	discreción.

––Muy	grande,	y	al	servicio	de	mis	amigos,	amigo	Athos,	––dijo	Aramis
acompañando	sus	palabras	de	un	sincero	apretón	de	manos.

––Gracias,	––repuso	el	conde.

––Y	pues	parece	que	viene	rodado,	perdonad	que	os	diga	que	también	vos



y	Raúl	estáis	descontentos	a	causa	de	 los	agravios	que	os	ha	 inferido	el	 rey.
Imitad	nuestro	ejemplo.	Pasad	a	BelleIsle,	y	luego	veremos...	Os	doy	palabra
de	que	dentro	de	un	mes	habrá	 estallado	 la	guerra	 entre	Francia	y	España	 a
causa	 de	 ese	 hijo	 de	 Luis	 XIII,	 que	 es	 también	 infante,	 y	 al	 cual	 Francia
detiene	 inhumanamente.	Ahora	bien,	como	Luis	XIV	no	querrá	que	por	esta
causa	se	encienda	una	guerra,	os	garantizo	una	transacción	cuyo	resultado	será
la	grandeza	de	Porthos	y	mía,	y	un	ducado	en	Francia	para	vos,	que	ya	sois
grande	de	España.	¿Aceptáis?

––No;	prefiero	 tener	 algo	que	 echar	 en	 cara	 al	 rey;	 es	 un	orgullo	natural
entre	los	de	mi	linaje	el	aspirar	a	la	superioridad	sobre	las	estirpes	reales.	Si	yo
hiciese	lo	que	me	proponéis,	quedaría	obligado	al	rey,	y	cuanto	ganaría	en	lo
material,	lo	perdería	en	mi	conciencia.	Gracias.

––Pues	dadme	dos	cosas:	vuestra	absolución...

––Si	realmente	os	habíais	propuesto	vengar	al	débil	y	al	oprimido	contra	el
opresor,	os	la	doy,	Aramis.

––Me	basta,	 ––repuso	Herblay	 sonrojándose.	Ahora,	 dadme	vuestros	 dos
mejores	caballos	para	el	segundo	relevo,	pues	so	pretexto	de	un	viaje	que	el
señor	 de	 Beaufort	 hace	 por	 estos	 parajes,	 me	 los	 han	 negado	 en	 el	 relevo
cercano.

––Tendréis	mis	dos	caballos	mejores,	Aramis,	y	os	recomiendo	a	Porthos.

––Nada	temáis.	Dos	palabras	más;	¿os	parece	que	hago	para	con	él	lo	que
debo?

––Estando,	 como	está	hecho	el	mal	 sí;	 porque	el	 rey	no	 lo	perdonaría,	 y
luego	,	por	más	que	él	diga,	siempre	tenéis	un	apoyo	en	el	señor	Fouquet,	que
nos	 os	 abandonará,	 ya	 que	 no	 obstante	 su	 heroico	 comportamiento,	 también
está	muy	comprometido.

––Decís	 bien.	He	 ahí	 por	 qué	 en	vez	 de	 embarcarme	 inmediatamente,	 lo
que	 daría	 a	 comprender	 mi	 temor	 y	 me	 haría	 culpable	 voy	 a	 quedarme	 en
territorio	francés.	Pero	BelleIsle	será	para	mí	el	territorio	que	yo	quiera:	inglés,
español	o	romano,	todo	consiste	en	el	pabellón	que	yo	enarbole.

––¿Cómo	así?

––Yo	 soy	 quien	 ha	 fortificado	 a	BelleIsle,	 y	mientras	 yo	 la	 defienda,	 no
habrá	quien	ponga	la	planta	en	ella.	Además	de	que,	como	vos	lo	habéis	dicho
hace	poco,	puedo	contar	con	el	señor	Fouquet,	lo	cual	quiere	decir	que	sin	el
consentimiento	del	superintendente	no	atacarán	a	BelleIsle.

––Es	verdad.	Sin	embargo,	sed	prudente.	Aramis	se	sonrió.

––Os	recomiendo	a	Porthos,	––repitió	el	conde	con	fría	insistencia.



––Nuestro	 hermano	 Porthos	 seguirá	 mi	 suerte,	 ––repuso	 Aramis	 en	 el
mismo	tono.

Athos	se	inclinó	y	estrechó	la	mano	de	Aramis;	luego	se	acercó	al	Porthos
y	le	dio	un	efusivo	abrazo.

––¿Verdad	que	nací	 con	buena	 estrella?	––repuso	él,	 embozándose	 en	 su
amplia	capa.

Venid,	amigo	mío,	––dijo	Aramis.

Raúl	se	había	anticipado	para	dar	las	órdenes	del	caso	y	hacer	ensillar	los
dos	caballos.

Ya	el	grupo	se	había	dividido;	ya	Athos	miraba	a	 sus	amigos	a	punto	de
partir,	cuando	algo	así	como	una	niebla	pasó	por	delante	de	los	ojos	del	conde
y	le	cayó	cual	losa	de	plomo	sobre	el	corazón.

––¡Es	 singular!	 ––dijo	 entre	 sí	 Athos.	 ––¿De	 qué	 nace	 ese	 anhelo	 de
abrazar	nuevamente	a	Porthos?

Precisamente	Vallón	se	había	vuelto,	y	se	acercaba	con	los	brazos	abiertos
a	su	antiguo	amigo.

Aquel	último	abrazo	encerró	 tanta	 ternura	como	en	 la	 juventud,	como	en
los	tiempos	en	que	el	corazón	latía	con	fuerza,	como	en	los	días	en	que	la	vida
se	presentaba	color	de	rosa.

Porthos	 subió	 sobre	 el	 caballo,	 mientras	 Aramis	 se	 volvía	 para	 echar
nuevamente	los	brazos	al	cuello	de	Athos.

Este	vio	a	sus	dos	amigos	en	el	camino	real	alargarse	en	la	sombra	con	sus
blancas	capas.	Cual	dos	 fantasmas,	 los	 fugitivos	 se	agrandaban	a	proporción
que	 iban	 alejándose,	 y	 no	 fue	 entre	 la	 niebla,	 no	 en	 la	 pendiente	 del	 suelo
donde	 desaparecieron:	 al	 final	 de	 la	 perspectiva,	 Aramis	 y	 Porthos	 pareció
como	 que	 habían	 dado	 con	 los	 pies	 a	 sus	 cuerpos	 un	 impulso	 que	 les	 hizo
perderse	evaporados	en	las	nubes.

Entonces	y	con	el	corazón	opreso	Athos	entró	otra	vez	en	su	casa	y	dijo	a
Bragelonne:

––El	corazón	me	dice	que	no	volveré	a	ver	a	esos	dos	hombres.	De	repente
atrajo	la	atención	de	padre	e	hijo	hacia	la	alameda,	un	rumor	de	caballos	y	de
voces.

Algunos	porta	antorchas	a	caballo	sacudían	alegremente	sus	hachas	en	los
árboles	del	camino,	y	de	cuando	en	cuando	volvían	el	rostro	para	no	alejarse
de	los	jinetes	que	les	seguían.

Aquella	 luz,	aquel	ruido,	el	polvo	que	levantaban	una	docena	de	caballos



ricamente	enjaezados,	hicieron	estupendo	contraste	en	medio	de	la	noche	con
la	desaparición	sorda	y	fúnebre	de	Porthos	y	de	Aramis.

Athos	 entró	 en	 su	 casa;	 pero	 apenas	 hubo	 llegado	 a	 su	 terraza,	 cuando
pareció	 que	 la	 verja	 se	 inflamaba,	 todas	 las	 antorchas	 se	 detuvieron	 y
abrasaron	con	su	claridad	el	camino.

––¡El	señor	duque	de	Beaufort!	––gritó	una	voz.

Athos	al	oír	aquel	grito,	se	abalanzó	a	la	verja.
	

	

BEAUFORT
	

Ya	el	duque	se	había	apeado	y	buscaba	algo	alrededor.

––Aquí	estoy,	monseñor,	––dijo	Athos.

––¡Hola!	Buenas	noches,	¿es	muy	tarde	para	un	amigo,	querido	conde?

Beaufort,	 del	 brazo	 de	 Athos	 entró	 en	 casa,	 seguido	 de	 Raúl	 que	 iba
respetuosa	 y	 modestamente	 entre	 los	 oficiales	 del	 príncipe,	 de	 los	 cuales
muchos	eran	amigos	suyos.

El	 príncipe	 se	 volvió	 en	 el	 instante	 en	 que	 Raúl,	 para	 dejarle	 solo	 con
Athos	cerraba	la	puerta	para	pasar	con	los	oficiales	a	una	sala	contigua.

––¿Es	 ese	 el	 mozo	 de	 quien	 he	 oído	 tantos	 elogios	 de	 boca	 del	 señor
príncipe	de	Condé?	––preguntó	Beaufort.

––Sí,	monseñor,	––respondió	el	conde.

––¡Es	todo	un	soldado!	No	está	de	más	aquí.	Decidle	que	se	quede,	conde.

––Raúl,	quedaos,	ya	que	monseñor	lo	consiente,	––dijo	Athos.

––¡Caramba!	 es	 gallardo	 y	 hermoso,	 ––prosiguió	 el	 duque.	 ––	 ¿Me	 lo
daréis	si	os	lo	pido?

––¿En	qué	sentido	me	lo	preguntáis,	monseñor?	––dijo	el	conde.

––He	venido	para	despedirme	de	vos.

––¿Para	despediros,	monseñor?

––Sí.	¿No	imagináis	poco	ni	mucho	lo	que	voy	a	ser?

––Lo	 que	 siempre	 habéis	 sido,	 monseñor;	 príncipe	 valiente	 y	 caballero
cumplido.

––Voy	a	convertirme	en	príncipe	africano,	en	caballero	beduino.	El	rey	me



envía	a	hacer	la	guerra	a	los	árabes.

––¡Qué	decís,	monseñor!

––¿Verdad	que	es	fenomenal?	Yo,	el	parisiense	por	excelencia,	yo,	que	he
reinado	en	los	barrios	y	fui	llamado	rey	de	los	mercados,	paso	de	la	plaza	de
Maubert	a	los	minaretes	de	Djidgeli;	de	frondista	me	convierto	en	aventurero.

––Si	vos	mismo	no	me	lo	dijeseis,	monseñor...

––No	 lo	 creeríais.	 Sin	 embargo,	 dad	 crédito	 a	 mis	 palabras,	 y
despidámonos.	Esto	trae	el	recobrar	el	favor.

––¿El	favor?

––Sí.	¿Os	sonreís?	¡Ah!	mi	querido	conde,	¿sabéis	por	qué	he	aceptado?

––Porque	Vuestra	Alteza	antepone	la	gloria	a	todo.

––No,	conde,	andar	a	mosquetazos	con	los	salvajes	no	es	glorioso.	Yo	no
tomo	 la	 gloria	 por	 este	 lado,	 y	 lo	 más	 probable	 es	 que	 en	 vez	 de	 gloria
encuentre	yo	otra	cosa...	Pero	quise	y	quiero,	¿oís	bien,	señor	conde?	que	mi
vida	 tenga	 esta	 última	 faz	 después	 de	 haber	 brillado	 de	 tan	 singular	manera
durante	medio	siglo.	Porque	no	podéis	menos	de	convenir	conmigo,	en	que	no
deja	de	ser	notable	el	haber	nacido	hijo	de	rey,	haber	hecho	la	guerra	a	reyes,
figurado	 entre	 los	 grandes	 del	 siglo,	 llenado	 dignamente	 los	 deberes	 de	 su
jerarquía,	trascender	a	Enrique	IV,	y	ser	grande	almirante	de	Francia,	para	ir	a
hacerse	matar	en	Djidgeli,	en	medio	de	turcos,	sarracenos	y	moros.

––Rara	 es	 vuestra	 insistencia	 sobre	 el	 particular,	 monseñor,	 ––repuso
Athos	turbado.	––¿Cómo	admitir	que	una	carrera	tan	brillante	como	la	vuestra
vaya	a	tener	por	remate	un	fin	tan	obscuro?

––¿Acaso	 os	 creéis,	 hombre	 justo	 y	 sencillo,	 que	 si	 por	 tan	 ridículo
pretexto	voy	al	Africa,	no	haré	por	salir	de	ella	sin	menoscabo?	¿Por	ventura
no	haré	hablar	 de	mí?	Y	para	que	hablen	de	mí	 actualmente,	 cuando	brillan
Condé,	Turena	y	otros	tantos,	¿qué	me	queda	a	mí,	almirante	de	Francia,	hijo
de	Enrique	IV,	rey	de	París,	sino	hacerme	matar?	¡Voto	al	diablo!	yo	os	 juro
que	 hablarán	 de	mí;	 pese	 a	 todo	 dios	me	matarán,	 si	 no	 en	Africa,	 en	 otra
parte.

––Exageráis,	 monseñor,	 ––dijo	 el	 conde,	 ––y	 nunca	 os	 habéis	 mostrado
exagerado	sino	en	punto	al	valor.

––Valor	se	requiere	para	irse	uno	al	arrostrar	el	escorbuto,	la	disentería,	la
langosta	 y	 las	 flechas	 emponzoñadas.	 Además,	 hace	 tiempo	 que	 lo	 tengo
pensado,	y	cuando	me	decido,	el	demonio	que	me	haga	desistir.

––Quisisteis	salir	de	Vincennes,	monseñor.



––¡Hombre!	¿por	ventura	no	me	ayudasteis	vos	a	salir	de	allí?	A	propósito,
¿dónde	 está	 Vaugrimaud	 que	 no	 lo	 veo	 por	 más	 que	 miro	 al	 todas	 partes?
¿Sigue	bien?

––Vaugrimaud	 continúa	 siendo	 el	 más	 respetuoso	 servidor	 de	 Vuestra
Alteza,	––respondió	Athos	sonriéndose.

Traigo	 para	 él	 y	 por	 vía	 de	 legado	 cien	 doblones.	 Tengo	 hecho	 mi
testamento,	conde,	y	comprenderéis	que	si	vieran	el	nombre	de	Grimaud	en	mi
testamento...

El	duque	se	echó	a	reír;	luego	se	volvió	hacia	Raúl,	que	desde	el	comienzo
de	aquella	conversación	se	quedó	profundamente	pensativo	y	le	dijo:

––Joven,	me	consta	que	en	esta	casa	hay	cierto	vino	de	Vauvray...

Raúl	 salió	apresuradamente	para	servir	al	duque;	el	cual,	una	vez	a	 solas
con	el	conde,	le	tomó	la	mano	y	le	preguntó,	aludiendo	a	Bragelonne:

––¿Qué	pensáis	hacer	de	él?

––Por	lo	pronto,	nada,	monseñor.

––Ya,	de	resultas	de	la	pasión	del	rey	por...	La	Valiére.

––Esto	es,	monseñor.

––¿Conque	es	cierto	lo	que	dicen?...	Me	baila	por	la	mente	que	yo	he	visto
en	alguna	parte	a	la	muchacha	esa,	y	si	mal	no	recuerdo,	no	es	hermosa.

––No	 lo	 es,	 monseñor.	 ––¿Sabéis	 a	 quién	 me	 recuerda?	 ––No	 sé,
monseñor.

––Me	recuerda	a	una	moza	no	mal	parecida,	hija	de	una	mujer	que	vivía	en
el	mercado.

––¡Ah!	––exclamó	Athos	sonriéndose.

––¡Qué	hermosos	tiempos	aquellos!	––dijo	Beaufort.	––Pues	sí.	La	Valiére
me	recuerda	a	aquella	muchacha.

––¿No	tuvo	un	hijo?

––Paréceme	que	sí,	––respondió	el	duque	con	indolente	ingenuidad,	con	un
olvido	 indecible.	 ––De	manera	 que	 el	 pobre	 Raúl...	 Es	 hijo	 vuestro,	 ¿no	 es
verdad?

––Sí,	monseñor.

––De	manera	que	el	pobre	muchacho	se	ha	visto	desbancado	por	el	rey,	y
de	resultas,	vos	y	él	ponéis	mala	cara	al	soberano.

––Hacemos	más	que	ponerle	mala	cara,	monseñor;	nos	hemos	separado	de



él.

––¿Vais	a	dejar	que	se	pudra	ese	muchacho?	Hacéis	mal.	Dádmelo	al	mí.

––Deseo	 conservarlo	 a	 mi	 lado,	 monseñor.	 No	 tengo	 más	 que	 él	 en	 el
mundo,	y	mientras	se	avenga	a	permanecer...

––Bien,	 bien,	 ––repuso	 el	 duque.	 ––Sin	 embargo,	 yo	 lo	 hubiera
reconciliado	 sin	 tardanza	 con	 el	 rey.	 Es	 de	 la	 madera	 de	 que	 se	 hacen	 los
mariscales	 de	 Francia,	 y	 a	más	 de	 uno	 de	 su	 fuste,	 he	 visto	 yo	 empuñar	 el
bastón	de	mariscal.

––No	 digo	 que	 no,	 monseñor;	 pero	 como	 el	 rey	 es	 quien	 nombra	 a	 los
mariscales	de	Francia,	Raúl	nunca	aceptará	cosa	alguna	de	Su	Majestad.

En	esto	entró	Bragelonne	precediendo	al	Grimaud,	que	traía	en	sus	todavía
seguras	manos	una	salvilla	con	un	vaso	y	una	botella	del	vino	predilecto	del
duque.

Beaufort,	al	ver	a	su	antiguo	protegido,	exclamó	con	alegría:

––Buenas	noches,	Grimaud,	¿qué	tal	va	esa	salud?

Grimaud,	 tan	 lleno	 de	 satisfacción	 como	 su	 noble	 interlocutor,	 hizo	 una
profunda	reverencia.

––¡Dos	 amigos!	 ––exclamó	 el	 duque	 sacudiendo	 con	 robusta	 mano	 el
hombro	del	honrado	Grimaud,	que	hizo	una	 reverencia	más	profunda	que	 la
primera.

––¡Cómo!	¿un	sólo	vaso,	conde?	––repuso	Beaufort.

––Sólo	beberé	con	Vuestra	Alteza	si	Vuestra	Alteza	 se	digna	 invitarme	a
que	lo	haga,	––contestó	con	noble	humildad	Athos.

––¡Vive	Dios!	que	habéis	hecho	bien	en	no	haber	hecho	traer	más	que	un
vaso,	––replicó	el	duque;	––así	beberemos	los	dos	en	él	como	dos	hermanos
de	armas.	Vos	primero,	conde.

––Pues	os	dignáis	hacerme	tal	 favor,	hacédmelo	por	entero,	––dijo	Athos
apartando	con	suavidad	el	vaso.

––Sois	un	grande	amigo,	––repuso	Beaufort,	que	bebió	y	entregó	el	vaso
de	oro	a	su	compañero:	––pero	como	 todavía	 tengo	sed,	quiero	honrar	a	ese
garrido	mozo	que	está	ahí	en	pie.	––Y	volviéndose	hacia	Raúl,	añadió:	––La
dicha	va	conmigo,	vizconde;	mientras	bebáis	en	mi	vaso,	desead	algo,	y	acabe
conmigo	la	peste	si	no	veis	cumplido	vuestro	deseo.

El	duque	tendió	el	vaso	al	Bragelonne,	que	humedeció	precipitadamente	en
el	vino	los	labios	y	dijo	con	igual	presteza:



––Deseo	algo,	monseñor.

A	 Raúl	 le	 brillaron	 con	 fuego	 sombrío	 los	 ojos,	 se	 le	 encendieron	 las
mejillas,	y	se	sonrió	de	modo	que	llenó	de	espanto	al	Athos.

––¿Qué	deseáis?	––preguntó	Beaufort	sentándose	en	el	sillón,	mientras	con
una	mano	entregaba	la	botella	y	una	bolsa	a	Grimaud.

––¿Me	prometéis	acceder	a	mi	deseo,	monseñor?

––Desde	luego,	pues	tal	es	lo	pactado.

––Pues	deseo	acompañaros	a	Djidgeli,	monseñor.	Athos	se	puso	pálido	y
no	pudo	ocultar	su	 turbación.	––Es	difícil,	muy	difícil,	mi	querido	vizconde,
––repuso	 el	 duque	 bajando	 la	 voz	 y	 después	 de	 haber	 mirado	 al	 su	 amigo
como	para	ayudarle	a	parar	aquel	golpe	imprevisto.

––Perdonad,	monseñor,	 he	 sido	 indiscreto,	 ––repuso	Bragelonne	 con	 voz
firme;	––pero	como	vos	mismo	me	habéis	invitado...

––¿A	que	me	dejarais?	––atajó	el	conde.

––Señor,	¿cómo	podéis	creer...?

––¡Qué	caramba!	––exclamó	el	duque.	––el	vizconde	tiene	razón.	¿Qué	va
a	hacer	aquí	sino	morirse	de	tristeza?

Raúl	se	sonrojó;	pero	el	príncipe,	enardecido,	prosiguió:

––La	guerra	es	destrucción,	en	ella	se	gana	todo,	y	sólo	se	pierde	una	cosa,
la	vida,	y	entonces	tanto	peor.

––Es	decir,	la	memoria,	––repuso	Raúl	con	viveza,	––es	decir,	tanto	mejor.

Mas	al	ver	que	Athos	se	levantaba	y	abría	la	ventana,	el	joven	se	arrepintió
de	las	palabras	que	acababa	de	pronunciar.

El	acto	del	conde	sin	duda	escondía	una	emoción;	Raúl	 se	abalanzó	a	 su
padre,	que	ya	había	devorado	su	dolor,	pues	reapareció	en	el	campo	de	luz	de
las	bujías	con	el	rostro	sereno	e	impasible.

––¿En	 qué	 quedamos?	 ––preguntó	 el	 duque,	 ––¿se	 viene	 o	 no	 se	 viene
conmigo?	Si	se	viene	le	nombro	mi	edecán,	y	os	prometo	mirarlo	como	a	hijo,
conde.

––¡Monseñor!	––exclamó	Raúl	hincando	una	rodilla.

––Monseñor,	––repuso	Athos	asiendo	 la	mano	al	duque,	––	Raúl	hará	 lo
que	mejor	le	plazca.

––No,	sino	lo	que	os	plazca	a	vos,	señor,	––replicó	el	vizconde.

––Vaya,	 vaya,	 ––dijo	 Beaufort,	 ––aquí	 no	 hay	 conde	 ni	 vizconde	 que



valgan.	Me	 llevo	al	Bragelonne.	La	marina	 le	abre	una	carrera	brillantísima,
amigo	mío.

Raúl	entendió,	y	recobró	su	serenidad,	y	no	volvió	a	proferir	palabra.

Al	ver	lo	avanzado	de	la	hora,	Beaufort	se	levantó	y	dijo	apresuradamente:

Tengo	prisa;	pero	a	quien	me	diga	que	he	perdido	el	 tiempo	conversando
con	un	amigo,	le	responderé	que	en	cambio	he	hecho	una	buena	adquisición.

––Con	perdón,	señor	duque,	––repuso	Bragelonne,	––pero	no	digáis	nada
respecto	de	mí	al	rey,	a	quien	no	estoy	dispuesto	a	servir.

––¿A	quién,	pues,	vas	a	servir	si	no	al	rey,	muchacho?	––objetó	el	duque.
––Pasaron	 ya	 aquellos	 tiempos	 en	 que	 podías	 haber	 dicho	 que	 servías	 a
Beaufort.	 Hoy,	 grandes	 y	 chicos,	 servimos	 al	 rey;	 por	 eso	 si	 sirves	 en	 mis
naves,	no	valen	subterfugios,	mi	querido	vizconde,	a	quien	servirás	será	a	Su
Majestad.

Athos	 aguardaba	 con	 cierta	 alegría	 impaciente	 la	 manera	 cómo	 iba	 a
escaparse	de	aquel	callejón	sin	salida	el	vizconde,	enemigo	irreconciliable	del
rey,	 su	 rival.	El	padre	creía	que	el	obstáculo	ahogaría	el	deseo	y	casi	 estaba
agradecido	 al	 Beaufort,	 cuya	 ligereza	 o	 cuya	 generosa	 reflexión	 acababa	 de
poner	otra	vez	en	duda	la	partida	de	un	hijo	su	único	gozo.	Pero	Raúl	contestó
con	voz	firme	y	sosegada:

––Ya	 yo	 había	 resuelto	 en	 mi	 ánimo	 la	 objeción	 que	 me	 hacéis,	 señor
duque.	Pues	me	hacéis	la	gran	merced	de	llevarme	con	vos,	serviré	en	vuestras
naves,	pero	en	ellas	serviré	a	un	amo	más	poderoso	que	el	rey:	a	Dios.

––¡A	Dios!	––exclamaron	a	una	Athos	y	el	príncipe.	––¿Como?

––Mi	 intención	 es	 profesar	 y	 hacerme	 caballero	 de	 Malta,	 ––	 prosiguió
Bragelonne,	 vertiendo	 una	 a	 una	 sus	 palabras,	 más	 heladas	 que	 las	 gotas
desprendidas	de	los	negros	árboles	después	de	las	tormentas	invernales.

A	este	último	golpe,	Athos	se	tambaleó,	el	príncipe	se	sintió	conmovido,	y
Grimaud	exhaló	un	sordo	gemido	y	dejó	caer	la	botella,	que	se	hizo	añicos	en
la	alfombra	sin	que	ninguno	de	los	presentes	lo	advirtiera.

Beaufort	miró	de	hito	en	hito	al	vizconde,	y	por	más	que	éste	tenía	los	ojos
clavados	en	el	suelo,	leyó	en	sus	facciones	una	resolución	inquebrantable.

En	cuanto	a	Athos,	conocedor	como	era	del	alma	tierna	e	inflexible	de	su
hijo,	no	contó	hacerle	desviar	del	camino	que	acababa	de	trazarse.

––Conde,	––dijo	Beaufort	tendiendo	la	mano	a	Athos,	––dentro	de	dos	días
salgo	para	Tolón.	¿Os	veré	en	París	para	saber	vuestra	resolución	definitiva?

Tendré	 la	 honra	 de	 ir	 allá	 para	 daros	 las	 gracias	 por	 todas	 vuestras



bondades.

––No	dejéis	de	llevaros	al	vizconde,	tanto	si	me	acompaña	al	Africa	como
no,	––añadió	el	duque;	––tiene	mi	palabra,	y	no	le	pido	sino	la	vuestra.

Después	de	haber	derramado	un	poco	de	bálsamo	en	 la	herida	abierta	en
aquel	 corazón	 paternal,	 el	 duque	 dio	 un	 tirón	 de	 orejas	 a	 Grimaud,	 que
parpadeaba	más	que	de	costumbre,	y	en	la	terraza	se	reunió	con	su	escolta	y	se
alejó.

	

	

PREPARATIVOS	DE	MARCHA
	

Athos,	hombre	fuerte	por	excelencia,	no	perdió	más	tiempo	en	combatir	la
inmutable	resolución	de	su	hijo;	al	contrario,	empleó	los	dos	días	que	el	duque
concedió	 en	hacer	 preparar	 cuidadosamente	 el	 equipaje	 de	Raúl	 por	 el	 buen
Grimaud,	 que	 se	 aplicó	 a	 la	 tarea	 con	 el	 cariño	 y	 la	 inteligencia	 que	 todos
sabemos.

El	 conde	 mandó	 a	 su	 fiel	 criado	 que	 una	 vez	 preparados	 los	 equipajes,
saliese	para	País,	y	para	no	exponerse	a	hacer	esperar	al	duque,	o,	a	lo	menos,
a	 que	Raúl	 fuese	 tachado	 de	 reacio	 si	 el	 duque	 advertía	 su	 ausencia,	 al	 día
siguiente	de	la	visita	de	Beaufort	emprendió	con	su	hijo	el	camino	de	París.

Athos	se	dirigió	a	casa	de	Planchet	para	saber	de	D'Artagnan;	al	llegar	a	la
calle	de	los	Lombardos,	se	encontró	con	que	en	la	 tienda	del	droguero	había
gran	movimiento,	pero	no	originado	por	 la	venta	o	 la	 llegada	de	mercancías.
Planchet	 no	 oficiaba,	 como	 de	 costumbre,	 entre	 sacos	 y	 barriles.	 No.	 Un
sirviente,	con	la	pluma	en	la	oreja,	y	otro	con	una	libreta	en	la	mano,	trazaban
cifras	y	sumas,	mientras	un	tercero	contaba	y	pesaba.

Tratábase	de	un	inventario.

Athos,	 que	 no	 era	 comerciante,	 y	 veía	 que	 despedían	 a	 muchos
parroquianos,	 se	 preguntó	 si	 él,	 que	 nada	 tenía	 que	 comprar,	 sería	 allí
importuno.	Así	pues,	se	acercó	a	uno	de	los	sir	vientes	y	le	dijo	con	toda	finura
si	podía	hablar	con	el	señor	Planchet.

––Está	dando	la	última	mano	a	sus	maletas,	––respondió	el	interpelado.

––¡Como!	¿Se	va	el	señor	Planchet?

––Sí,	señor,	dentro	de	poco.

––Pues	hacedme	la	merced	de	decirle	que	el	señor	conde	de	La	Fere	desea
hablar	con	él.



Uno	 de	 los	 empleados,	 sin	 duda	 acostumbrado	 a	 oír	 pronunciar	 con	 el
mayor	respeto	el	nombre	del	conde	de	La	Fere,	fue	a	avisar	inmediatamente	a
Planchet.

Planchet,	 dejó	 su	 ocupación	 y	 acudió	 apresuradamente,	 diciendo	 con
verdadera	alegría:

––¡Ah¡	señor	conde,	¿qué	buena	estrella	os	trae?

––Mi	 querido	 Planchet,	 ––repuso	Athos,	 ––me	 trae	 el	 deseo	 de	 saber	 de
vos...	 ¡Pero	 en	 qué	 tráfago	 os	 encuentro!	 Estáis	 blanco	 como	 un	 molinero
¿Dónde	os	habéis	metido?

––¡Ah!	¡diantre!	cuidado,	señor	conde,	cuidado,	no	os	acerquéis	a	mí	hasta
que	me	haya	sacudido	bien.

––¿Por	qué?	Harina	o	polvo	no	hacen	más	que	blanquear.

––No,	no,	eso	que	veis	en	mis	brazos	es	arcénico.

––¿Arsénico?

––Sí,	señor	estoy	haciendo	mis	provisiones	para	los	ratones.

––Es	verdad,	en	una	tienda	como	esta	los	ratones	abundan.

––No	me	ocupé	de	esta	tienda,	señor;	conde:	los	ratones	se	han	comido	en
ella	más	que	me	comerán.

––¿Qué	queréis	decir?

––Podéis	haberlo	visto,	señor	conde:	hacen	mi	inventario.

––¿Os	retiráis?

––Sí,	señor	conde,	traspaso	mi	tienda	a	uno	de	mis	empleados,

––¿Conque	ya	estáis	bastante	rico?

––Le	he	tomado	aversión	a	la	ciudad,	no	sé	si	porque	envejezco,	y	porque,
al	 envejecer,	 como	me	dijo	una	vez	 el	 señor	de	D'Artagnan,	uno	piensa	 con
más	 frecuencia	 en	 la	 juventud;	 pero	 hace	 algún	 tiempo	 que	 el	 campo	 y	 la
huerta	me	atraen.	Y	acompañando	de	una	sonrisa	un	tanto	presuntuosa,	añadió:
––En	mis	mocedades	fui	campesino.

––¿Vais	a	comprar	algunas	tierras?	––preguntó	Athos.

––Una	casita	en	Fontainebleau	y	unas	veinte	fanegas	en	los	alrededores	de
ella.

––Os	doy	mi	enhorabuena.	Planchet.

––Pero	 estamos	 muy	 mal	 aquí,	 señor	 conde;	 ese	 maldito	 polvo	 os	 hace
toser,	y	no	quiero	envenenar	al	más	cumplido	caballero	del	reino.



––Sí,	hablemos	aparte,	––dijo	Athos:	––en	vuestra	habitación,	por	ejemplo,
porque	tendréis	un	cuarto	particular...

––Es	verdad,	señor	conde.

––¿Arriba	 tal	 vez?	 ––repuso	 Athos	 fingiendo	 subir	 al	 ver	 turbado	 a
Planchet.

––Es	que...	––objetó	el	droguero	vacilando.

Athos	interpretó	mal	la	vacilación	de	Planchet,	y	atribuyéndola	al	temor	de
éste	 de	 ofrecer	 una	 hospitalidad	 poco	 digna	 al	 huésped,	 prosiguió	 adelante,
diciendo:

––No	importa,	ya	sabemos	que	la	habitación	de	un	tendero,	en	este	barrio,
no	puede	ser	un	palacio.	Vaya,	subamos.

Raúl	 precedió	 a	 su	 padre	 y	 entró,	 pero	 al	 mismo	 punto	 resonaron	 dos
exclamaciones,	 y	 aun	 podemos	 decir	 tres,	 y	 una	 de	 ellas	más	 aguda	 que	 las
demás,	como	lanzada	por	una	mujer.	La	otra	exclamación,	de	sorpresa,	salió
de	boca	de	Raúl,	que,	no	bien	la	hubo	proferido,	cerró	la	puerta.	La	tercera	fue
de	espanto,	y	la	exhaló	Planchet,	pues	dio	un	paso	para	descender	de	nuevo.

––¿La	 señora?...	 ––repuso	 Athos.	 ––Perdonad,	 mi	 amigo,	 ignoraba	 que
aquí	arriba	tuvieseis...

––Es	Truchen	––añadió	Planchet	un	poco	sonrojado.

––Quienquiera	que	sea,	mi	buen	Planchet,	perdonad	nuestra	indiscreción.

––No,	no,	ahora	ya	podéis	subir,	señores.

––¿Para	qué?	––repuso	Athos.

––La	señora	ya	está	avisada,	y	habrá	tenido	tiempo...

––No	Planchet.	Adiós.

––No	me	deis	el	disgusto	de	quedaron	en	la	escalera,	señores,	ni	de	salir	de
mi	casa	sin	haberos	sentado.

––De	haber	sabido	nosotros	que	ahí	arriba	había	una	dama,	––	dijo	Athos
con	su	habitual	serenidad	––os	habríamos	pedido	permiso	para	saludarla.

Planchet	quedó	tan	cortado	por	aquella	exquisita	impertinencia,	que	forzó
el	paso	y	abrió	por	sí	mismo	la	puerta	para	hacer	entrar	al	conde	y	a	su	hijo.
Truchen,	 ya	 completamente	 vestida	 con	 traje	 de	 tendera	 rica	 y	 coqueta,	 y
mirando	con	 sus	ojos	 alemanes	con	mezcla	de	 francés	 a	 los	 recién	 llegados,
hizo	a	cada	uno	de	éstos	una	reverencia	y	se	bajó	a	 la	 tienda,	aunque	no	sin
antes	haber	pegado	el	oído	a	la	puerta	para	saber	qué	dirían	de	ella	a	Planchet
los	 hidalgos	 visitadores;	 pero	 como	Athos	 se	 lo	 figuró,	 no	 dijo	 una	 palabra



respecto	 del	 particular.	 En	 cambio	 no	 tuvo	 otro	 remedio	 que	 escuchar	 a
Planchet,	que	le	contó	sus	idilios	de	felicidad,	traducidos	en	un	lenguaje	más
casto	que	el	de	Lòngo,	y	acabó	diciendo	que	Truchen	había	hecho	el	encanto
de	su	edad	madura,	y	traído	la	bendición	a	sus	negocios,	como	Ruth	a	Booz.

––Sólo	os	faltan	herederos	de	vuestra	prosperidad,	––repuso	Athos.

––Si	tuviese	uno,	no	le	tocarían	menos	de	trescientas	mil	libras,	––replicó
Planchet.

––Pues	 es	menester	 que	 lo	 tengáis,	 ––dijo	 sosegadamente	Athos,	 ––para
que	no	se	pierda	vuestra	fortunita.

La	palabra	“fortunita”	puso	a	Planchet	en	su	fila,	como	en	otro	tiempo	la
voz	del	sargento	cuando	aquél	era	piquero	del	regimiento	del	Piamonte,	donde
lo	colocó	Rochefort.

Athos	comprendió	que	el	droguero	se	casaría	con	Truchen,	y	que	formaría
un	árbol	genealógico.	Y	esto	le	pareció	tanto	más	evidente,	cuando	supo	que	el
sirviente	a	quien	Planchet	vendía	su	 tienda	era	primo	de	Truchen,	encarnado
como	un	alelí,	de	encrespados	cabellos	y	cargado	de	hombros.

El	conde	de	La	Fere	sabía	cuánto	puede	y	debe	saberse	sobre	la	suerte	de
un	droguero.	Porque	la	verdad	es	que	Athos	comprendió,	y	dijo	sin	transición:

––¿Dónde	 está	 el	 señor	 de	 D'Artagnan,	 que	 no	 le	 han	 encontrado	 en	 el
Louvre?

––Ha	desaparecido,	señor	conde.

––¡Desaparecido!	––exclamó	Athos	con	sorpresa.

––Ya	sabemos	lo	que	esto	significa,	señor	conde.

––No	yo.

––Cuando	 el	 señor	 de	 D'Artagnan	 desaparece,	 es	 siempre	 por	 alguna
comisión	o	algún	negocio.

––¿Os	ha	dicho	algo?

––Nunca	me	dice	nada.

––Sin	embargo,	tiempo	atrás	supisteis	su	viaje	a	Inglaterra.

––A	causa	de	la	especulación,	––replicó	atolondradamente	Planchet.

––¿Qué	especulación?

––Quiero	decir...	––protestó	Planchet.

––Bien,	bien,	vuestros	asuntos,	así	como	los	de	vuestro	amigo,	nada	tienen
que	 ver;	 sólo	 me	 ha	 llevado	 a	 interrogaros	 el	 interés	 que	 el	 señor	 de



D'Artagnan	nos	inspira.	Ahora	bien,	como	el	capitán	de	mosqueteros	no	está
aquí,	y	no	podéis	decirnos	dónde	está,	nos	vamos.	Hasta	la	vista	Planchet:

––Señor	conde.	––dijo	el	droguero,	––querría	poder	deciros...

––De	ningún	modo,	no	soy	yo	quien	recrimine	la	discreción	a	un	servidor.

Esta	palabra	“servidor	hirió	al	semi––millonario	Planchet;	pero	el	respeto	y
su	natural	bondad	se	sobrepusieron	al	orgullo.

––No	es	indiscreto	deciros	que	el	señor	de	D'Artagnan	estuvo	aquí	el	otro
día,	––repuso	el	droguero,	––y	que	pasó	largas	horas	consultando	un	mapa.

––Tenéis	razón,	amigo	mío;	no	digáis	más.

––Y	como	prueba	aquí	está	el	mapa,	––añadió	Planchet.

Y	presentó,	en	efecto,	al	conde	de	La	Fere,	un	mapa	de	Francia,	en	el	cual
la	 mirada	 experta	 de	 aquél	 descubrió	 un	 itinerario	 punteado	 con	 pequeños
alfileres.

Athos	 siguió	 con	 la	 mirada	 los	 alfileres	 y	 los	 agujeros,	 y	 vio	 que
D'Artagnan	 debía	 haber	 tomado	 la	 dirección	 del	 Mediodía,	 hacia	 el
Mediterráneo,	del	lado	de	Tolón,	hasta	las	inmediaciones	de	Cannes.

El	conde	se	devanaba	los	sesos	para	adivinar	qué	iba:	a	hacer	D'Artagnan
en	Cannes,	y	qué	motivos	podía	tener	para	ir	a	observar	las	márgenes	del	Var;
pero	nada	sacó	en	claro.

––No	importa,	––dijo	Raúl,	––que	tampoco	atinó	en	el	porqué	del	viaje	del
mosquetero,	y	dirigiéndose	a	su	padre,	que	silenciosamente	y	con	el	dedo	 le
hacía	comprender	la	marcha	de	D'Artagnan;	––no	importa,	se	puede	confesar
que	 hay	 una	 providencia	 siempre	 ocupada	 en	 acercar	 nuestro	 destino	 al	 del
señor	de	D'Artagnan.	El	va	hacia	Cannes	y	vos,	 señor,	me	acompañáis,	 a	 lo
menos,	hasta	Tolón.	Estad	seguro	de	que	más	fácilmente	lo	encontraremos	en
nuestro	camino	que	en	este	mapa.

Despidiéndose	de	Planchet,	que	estaba	reprendiendo	a	sus	dependientes,	y
con	 ellos	 al	 primo	 de	 Truchen,	 su	 sucesor,	 los	 dos	 hidalgos	 salieron	 para
encaminarse	a	casa	del	duque	de	Beaufort,	y	a	la	puerta	de	la	droguería	vieron
un	coche,	depositario	 futuro	de	 los	encantos	de	Truchen	y	de	 las	 talegas	del
droguero.

	

	

EL	INVENTARIO	DE	M.	DE	BEAUFORT
	

No	le	 faltaba	más	a	Athos	que	visitar	al	duque	de	Beaufort	y	ponerse	de



acuerdo	con	él	para	la	partida.

El	 duque	 estaba	 espléndidamente	 instalado	 en	 París;	 tenía	 el	 soberbio
boato	de	 las	 colosales	 fortunas	que	 algunos	 ancianos	 recordaban	haber	visto
florecer	en	tiempo	de	las	liberalidades	de	Enrique	III.	En	aquel	reinado	hubo
señores	 que	 verdaderamente	 estaban	 más	 ricos	 que	 el	 monarca,	 y	 sabiendo
ellos	esto,	usaban	de	sus	riquezas,	y	se	daban	el	gusto	de	humillar	un	poco	a	su
real	majestad.

Aquella	 fue	 la	 egoísta	aristocracia	a	 la	 cual	Richelieu	obligó	a	contribuir
con	su	sangre,	su	bolsa	y	sus	reverencias	a	lo	que	desde	entonces	se	llamó	“el
servicio	del	rey”.

Desde	 Luis	 XI,	 el	 terrible	 segador	 de	 grandes,	 hasta	 Richelieu,	 ¡cuántas
familias	habían	vuelto	a	levantar	la	cabeza!	Pero	también	¡cuántas	la	doblaron
para	no	volver	a	levantarla	jamás,	desde	Richelieu	a	Luis	XIV!	Pero	Beaufort
había	nacido	príncipe,	y	de	una	sangre	que	no	derrama	en	los	patíbulos,	si	no
es	por	sentencia	de	los	pueblos.

Este	 príncipe	 conservó,	 pues,	 su	modo	 de	 vivir	 con	 esplendidez.	 ¿Cómo
pagaba	sus	caballos,	sus	criados	y	su	mesa?	Nadie	lo	sabía,	y	él	menos	que	los
demás.	Pero	en	aquel	tiempo	los	hijos	del	rey	gozaban	de	un	privilegio,	y	es
que	 persona	 alguna	 se	 negaba	 a	 convertirse	 en	 acreedor	 de	 ellos,	 ya	 por
respeto,	ya	por	devoción,	o	bien	porque	esperaban	cobrar	algún	día.

Athos	 y	 Raúl	 encontraron	 la	 casa	 del	 príncipe	 revuelta	 como	 la	 de
Planchet.

También	el	duque	hacía	inventario,	es	decir	que	distribuía	a	sus	amigos,	a
sus	acreedores,	todo	cuanto	de	valor	había	en	su	casa.

Para	encontrar	la	entonces	enorme	cantidad	de	dos	millones,	que	el	duque
juzgó	 necesario	 reunir	 para	 encaminarse	 al	 Africa,	 distribuía	 a	 sus	 antiguos
acreedores	 valijas,	 armas,	 joyas	 y	mue	 bles,	 lo	 cual	 era	más	magnífico	 que
vender,	y	le	reportaba	el	doble.

En	efecto,	¿qué	hombre	a	quien	uno	debe	diez	mil	libras	se	niega	a	llevarse
un	regalo	de	seis	mil,	que	tiene	el	mérito	de	haber	pertenecido	al	descendiente
de	Enrique	 IV,	 y	 después	 de	 haberse	 llevado	 el	 regalo,	 no	 da	 otras	 diez	mil
libras	a	tan	generoso	señor?

Y	así	fue.	El	duque	levantó	la	casa;	 la	cual	no	necesita	un	almirante	si	 la
tiene	 a	bordo.	Además,	 se	deshizo	de	 sus	 armas	 superfluas,	 pues	 iba	 a	 vivir
entre	cañones,	y	de	sus	joyas,	que	la	mar	podía	devorar;	pero	en	cambio	tenía
en	sus	cofres	tres	o	cuatrocientos	mil	escudos.

Y	en	todas	partes,	en	la	casa,	había	personas	que	creían	robar	a	mansalva.
El	 lo	daba	 todo.	La	fábula	oriental	en	que	un	árabe	saqueando	un	palacio	se



apoderó	 de	 una	 olla	 en	 cuyo	 fondo	 había	 un	 saco	 de	 oro,	 y	 a	 quien	 todos
dejaron	 pasar	 sin	 inconveniente,	 era	 una	 verdad	 en	 casa	 del	 duque.	 Todos
estaban	contentos	con	llevarse	algo.

Beaufort	acabó	por	dar	sus	caballos	y	vació	sus	graneros.	Además,	se	creía
que	si	el	duque	hacía	aquello	era	porque	esperaba	hallar	mayor	fortuna	entre
los	árabe.

He	 aquí	 la	 situación,	 de	 la	 que	 se	 dio	 cuenta	 al	 instante	 con	 su	 mirada
investigadora	el	conde	de	La	Fere.

Este	encontró	al	 almirante	de	Francia	un	poco	aturdido,	pues	acababa	de
levantarse	de	una	mesa	de	cincuenta	cubiertos	donde	se	bebió	en	abundancia	a
la	prosperidad	de	 la	expedición,	y	al	 llegar	a	 los	postres,	se	abandonaron	los
restos	a	los	criados	y	los	platos	vacíos	a	los	curiosos.

Beaufort	se	había	embriagado	a	una	con	su	ruina	y	con	su	popularidad.

––He	aquí	mi	edecán,	––exclamó	el	duque	al	ver	a	Athos	y	a	Raúl.	––Por
aquí,	conde;	por	aquí,	vizconde.

Athos	buscó	un	paso	al	través	de	los	montones	de	ropa	blanca	y	de	vajilla
que	cubrían	el	suelo.

––He	 aquí	 vuestra	 comisión,	 ––dijo	 el	 príncipe	 a	 Raúl.	 Yo	 la	 había
preparado	contando	con	vos.	Id	por	delante	hasta	Antibes.	¿Conocéis	el	mar?

––Sí,	monseñor,	he	viajado	con	el	príncipe	de	Condé.

––Bueno.	Haced	que	todas	las	garrabas	estén	dispuestas	para	escoltarme	y
conducir	mis	provisiones.	Urge	que	el	ejército	pueda	embarcarse,	a	más	tardar,
dentro	de	quince	días.

––Así	se	hará,	monseñor.

––Esta	orden	os	confiere	el	derecho	de	visita	y	de	requisa	en	todas	las	islas
cercanas	a	la	costa.	En	ellas	haréis	las	levas	y	las	requisas	que	en	mi	nombre
os	plazca	hacer.

––Está	bien,	señor	duque.

––Y	como	sois	activo	y	trabajáis	mucho,	necesitáis	mucho	dinero.

––Yo	creo	que	no,	monseñor.

––Pues	yo	espero	lo	contrario.	Mi	mayordomo	ha	extendido	unas	libranzas
de	a	mil	libras	cada	una,	pagaderas	en	las	ciudades	del	Mediodía.	Veros	con	él
y	os	dará	cien.

––Conservad	 vuestro	 dinero,	 ––repuso	 Athos	 interrumpiendo	 al	 príncipe
––para	hacer	la	guerra	a	los	árabes,	tanto	se	necesita	del	oro	como	del	plomo.



––Pues	yo	quiero	ensayar	lo	puesto	––replicó	el	duque,	––además	de	que
ya	conocéis	mi	modo	de	pensar	respecto	de	la	expresión:	mucho	ruido,	mucho
fuego,	 y	 si	 es	 menester,	 desapareceré	 entre	 el	 humo.	 A	 vos	 os	 retengo,	 mi
querido	conde.

––No,	monseñor,	me	voy	con	Raúl;	la	comisión	que	le	habéis	encargado	es
difícil	 y	 penosa,	 y	 por	 sí	 solo	 le	 costaría	 demasiado	 trabajo	 llenarla.	Vos	 no
notáis,	monseñor.	en	que	acabáis	de	conferirle	un	mando	de	primer	orden.

––¡Bah!

––¡Y	en	la	marina!

––Es	 verdad;	 pero	 un	 hombre	 como	 él	 hace	 cuanto	 se	 propone.	 ––
Monseñor,	en	ningún	otro	hombre	hallaréis	más	celo,	más	inteligencia	y	más
valentía	que	en	Raúl;	pero	si	no	pudiese	efectuarse	el	embargo	del	ejército	en
el	día	que	 tenéis	dispuesto,	nadie	más	que	vos	 tendría	 la	culpa	de	semejante
contratiempo.	––¡Toma!	¿pues	no	me	está	riñendo	mi	amigo?

––Monseñor,	 para	 avituallar	 una	 escuadra,	 para	 concentrar	 una	 cuadrilla,
para	 reclutar	 a	 los	marineros,	 un	 almirante	 necesitaría	 tres	meses,	 y	Raúl	 es
capitán	de	caballería,	y	no	le	concedéis	más	que	dos	semanas.

––Pues	yo	os	digo	que	él	lo	hará.	También	lo	creo	yo;	pero	le	ayudaré.

––Ya	 he	 contado	 con	 vos,	 y	 aún	 espero	 que,	 una	 vez	 en	 Tolón,	 no	 le
dejaréis	partir	solo.

––¡Ah!	––exclamó	Athos	moviendo	la	cabeza.

––¡Paciencia!	¡Paciencia!

––Con	vuestra	licencia,	monseñor.

––¿Os	vais?	Guárdeos	Dios	y	la	suerte	os	ayude.

––Adiós,	monseñor,	y	que	también	os	sea	propicia	la	fortuna.

––Bien,	empieza	la	expedición,	––dijo	Athos	a	su	hijo.	––No	hay	víveres,
ni	reservas,	ni	flotilla	de	carga.	¿Qué	van	a	hacer?

––Si	todos	hacen	lo	que	yo,	––repuso	Raúl,	––no	faltarán	las	vituallas.
	

	

LA	FUENTE	DE	PLATA
	

El	viaje	fue	agradable.	Athos	y	su	hijo	atravesaron	toda	Francia	a	razón	de
quince	leguas	por	día.	Emplearon	quince	días	en	llegar	a	Tolón	y	perdieron	las
huellas	de	D'Artagnan	en	Antibes.



Hay	que	creer	que	el	capitán	de	mosqueteros	quiso	guardar	el	incógnito	en
aquellos	parajes;	porque	de	los	informes	que	tomó	Athos,	obtuvo	la	seguridad
de	que	habían	visto	al	 jinete	que	él	describió,	cambiar	caballos	por	un	coche
cuidadosamente	cerrado	que	tomó	hacia	Aviñón.

Raúl	sintió	mucho	no	encontrar	a	D'Artagnan;	y	es	que	a	su	tierno	corazón
le	faltaba	la	despedida	y	el	consuelo	de	aquel	corazón	de	acero.

Athos	sabía	por	experiencia	que	D'Artagnan	se	volvía	impenetrable	cuando
estaba	metido	en	un	negocio	serio,	ya	por	cuenta	propia	o	en	servicio	del	rey,	y
aun	 temía	ofender	a	su	amigo	o	perjudicarlo,	 tomando	demasiados	 informes.
Sin	embargo,	cuando	Raúl	empezó	su	labor	de	clasificación	para	la	flotilla,	y
concentró	 las	 gabarras	 y	 alijadores	 para	 enviarlos	 a	 Tolón,	 uno	 de	 los
pescadores	dijo	al	conde	que	su	barca	estaba	en	reparación	después	de	un	viaje
hecho	por	cuenta	de	un	hidalgo	a	quien	apremiaba	mucho	embarcarse.

Imaginándose	Athos	 que	 aquel	 hombre	mentía	 para	 quedar	 libre	 y	 ganar
más	dinero	pescando,	una	vez	sus	compañeros	hubiesen	partido,	insistió	para
conseguir	pormenores.

El	pescador	dijo	entonces	que	unos	seis	días	antes,	y	durante	una	noche,	un
hombre	 le	había	 flotado	 su	barca	para	 trasladarse	a	 la	 isla	de	San	Honorato.
Cerróse	el	trato,	pero	el	hidalgo	llegó	con	una	gran	caja	de	coche,	a	la	que	se
empeñó	en	embarcar,	pese	a	 las	dificultades	que	presentaba	tal	operación.	El
pescador	 quiso	 desdecirse,	 y	 amenazó,	 y	 en	 pago	 recibió	 una	 paliza
furiosamente	descargada	por	el	hidalgo.	El	pescador	acudió,	refunfuñando,	al
síndico	de	sus	cofrades	de	Antibes,	los	cuales	administran	justicia	entre	sí	y	se
protegen;	 pero	 el	 hidalgo	 exhibió	 cierto	 papel,	 al	 ver	 el	 cual	 el	 síndico,
haciendo	 una	 reverencia	 hasta	 el	 suelo,	 conjuró	 al	 pescador	 a	 obedecer	 y	 le
echó	un	sermón	por	haberse	mostrado	recalcitrante.

––Entonces,	 ––prosiguió	 el	 pescador,	 ––no	 tuve	 más	 remedio	 que	 partir
con	el	cargamento.

––Bueno,	––replicó	Athos,	––pero	hasta	aquí	nada	 justifica	 lo	que	habéis
dicho	respecto	del	estado	de	vuestra	embarcación.	––A	eso	voy,	señor.	Puse	la
proa	 a	 la	 isla	 de	 San	 Honorato,	 obedeciendo	 a	 la	 orden	 del	 hidalgo;	 pero
cambiando	éste	de	parecer,	se	empeñó	en	que	no	podríamos	pasar	por	el	sud
de	la	abadía.

––¿Por	qué	no?

––Porque	frente	a	la	torre	cuadrada	de	los	Benedictinos,	hacia	la	punta	del
sur,	está	el	banco	de	los	“Monjes”,	a	flor	de	agua	y	bajo	ella,	paso	peligroso,
pero	que	yo	lo	he	salvado	mil	veces.	El	hidalgo	me	pidió	que	lo	desembarcara
en	Santa	Margarita.



––¿Y	qué?

––¿Y	qué,	señor?	––exclamó	el	pescador	con	dejo	provenzal.	––	¿Somos	o
no	 somos	marinos?	 ¿Conocemos	 el	 paso	 o	 sólo	 servimos	 para	meternos	 en
agua	 dulce?	 Yo	 me	 abstiné	 en	 pasar,	 y	 el	 hidalgo	 ¿qué	 hizo?	Me	 echó	 las
manos	al	cuello	y	me	dijo	que	iba	a	estrangularme.	Entonces	mi	segundo	y	yo
empuñamos	sendas	hachas	para	vengarnos	de	 la	afrenta	de	 la	noche,	pero	el
hidalgo	 tiró	 de	 su	 espada	 y	 la	 esgrimió	 tan	 aprisa,	 que	 el	 demonio	 que	 lo
acercara	 a	 él.	Yo	 iba	 a	 lanzarle	 el	 hacha	 en	 la	 cabeza,	 lo	 cual	 estaba	 en	mi
derecho,	 ¿verdad,	 señor?,	 porque	 un	 marino	 a	 bordo	 es	 rey,	 como	 un
ciudadano	 lo	 es	 en	 su	 casa;	 como	he	dicho,	 iba	 yo	 a	 lanzarle	mi	 hacha	 a	 la
cabeza,	cuando	prontamente	y	creedme	si	queréis,	aquella	caja	de	carroza	se
abrió	 no	 sé	 cómo,	 y	 de	 ella	 salió	 una	 especie	 de	 fantasma,	 cubierta	 con	 un
casco	 negro	 y	 una	máscara	 negra;	 algo	 que	metía	 espanto	 y	 nos	 amenazaba
con	el	puño.

––¿Quién	era?	––preguntó	Athos.

––El	 demonio,	 señor,	 porque	 el	 hidalgo,	 al	 verlo,	 dijo	 con	 gran	 alegría:
“Gracias	monseñor.”

––¡Es	singular!	––exclamó	el	conde	mirando	a	Raúl.

––¿Qué	hicisteis	vos	entonces?	––preguntó	Bragelonne	al	pescador.

––Ya	comprenderéis,	señor,	que	dos	hombres	como	nosotros,	éramos	pocos
contra	 dos	 hidalgos;	 pero	 ¡contra	 el	 diablo!	 ¡digo!	Mi	 compañero	 y	 yo	 nos
consultamos;	pero,	 como	si	 lo	hubiéramos	hecho,	nos	 echamos	de	 cabeza	al
agua,	a	siete	u	ochocientos	pies	de	la	costa.

––¿Y	entonces?

––Entonces,	 señor,	 como	 soplaba	 el	 viento	 fresco	 del	 suroeste,	 la	 barca
siguió	avanzando	y	fue	a	parar	a	la	playa	de	Santa	margarita.

––Pero	¿y	los	viajeros?

––¡Bah!	 no	 os	 inquietéis.	 Y	 la	 prueba	 de	 que	 el	 uno	 era	 el	 demonio	 y
protegía	al	otro,	está	en	que	cuando	llegamos	a	nado	adonde	la	barca,	en	vez
de	 encontrar	 aquellos	 dos	 hombres	 desmenuzados	 por	 el	 choque,	 no
encontramos	nada,	ni	siquiera	la	carroza.

––¡Es	extraño!	 ¡Es	extraño!	––repitió	el	conde.	––¿Y	qué	hicisteis	 luego,
amigo	mío?

––¿Qué	hice?	Me	quejé	al	gobernador	de	Santa	margarita,	que	se	llevó	el
dedo	 a	 la	 boca	 y	me	 dijo	 que	 como	 yo	 fuese	 otra	 vez	 a	 él	 con	 semejantes
cuentos,	me	haría	azotar.

––¿El	gobernador?



––Sí,	señor;	y	mi	barca	hecha	astillas,	pues	dejó	toda	la	proa	en	el	cabo	de
Santa	Margarita,	 y	 el	 carpintero	me	 pide	 ciento	 veinte	 libras	 para	 reparar	 la
avería.

––Bueno,	 ––repuso	 Bragelonne,	 ––quedáis	 eximido	 de	 servicio.	 Podéis
marcharos.

––¿Vamos	a	Santa	Margarita,	Raúl?	––preguntó	luego	Athos.	––Sí,	señor;
porque	hay	que	poner	algo	en	claro,	y	de	seguro	el	hidalgo	es	D'Artagnan;	en
su	modo	de	obrar	le	conozco.

Aquel	mismo	día,	Athos	y	su	hijo	partieron	para	Santa	Margacita	a	bordo
de	un	quechemarín	que	por	orden	de	ellos	vino	de	Tolón.

La	 impresión	 que	 sintieron	 al	 desembarcar	 fue	 muy	 agradable.	 La	 isla
estaba	llena	de	flores	y	frutas.	Los	naranjos	y	los	granados	doblaban	sus	ramas
bajo	 el	 peso	 de	 los	 frutos;	 y	 toda	 la	 parte	 cultivada	 servía	 de	 jardín	 al
gobernador.

La	 isla	 estaba	 deshabitada.	 Tenía	 una	 ensenada	 donde	 podían	 refugiarse
pequeñas	 embarcaciones,	 y	 donde	 iban	 los	 contrabandistas	 a	 depositar	 sus
mercancías,	 lo	 que	 el	 gobernador	 les	 permitía,	 con	 tal	 que	 no	 azasen,	 ni
tocasen	las	plantas.

Así	es	que	la	guarnición	de	la	isla	sólo	se	componía	de	ocho	hombres	que
guardaban	una	fortaleza	con	doce	cañones	enmohecidos.	La	fortaleza	tenía	un
profundo	foso	y	tres	torrecillas	unidas	entre	sí	por	terraplenes.

Cuando	 Athos	 y	 Raúl	 llegaron	 a	 la	 isla	 de	 Santa	 Margarita,	 era	 el
mediodía.	Siguieron	la	tapia	del	vergel,	bajo	un	sol	abrasador.	Todo	era	calma
y	silencio,	todo	dormía	pesadamente;	como	el	mar	tranquilo,	las	hojas	de	los
árboles	 inclinadas	 e	 inmóviles,	 sostenían	 una	 quietud	 sofocante,	 y	 hasta	 los
insectos	dormían	en	sus	cuevas.

Los	 viajeros	 no	 encontraron	 a	 nadie	 que	 pudiera	 conducirles	 ante	 el
gobernador.	 Sólo	 Athos	 vio	 cruzar	 un	 soldado	 por	 los	 terraplenes,	 llevando
una	cesta,	y	volviendo	sin	ella.

De	 pronto	Athos	 oyó	 que	 le	 llamaban,	 y	 al	 levantar	 la	 cabeza	 vio	 en	 el
vano	de	una	ventana	enrejada,	algo	blanco,	como	una	mano	que	se	movía,	un
no	sé	qué	deslumbrador,	como	un	arma	herida	por	 los	 rayos	del	 sol,	y	antes
que	 pudiese	 enterarme,	 llamó	 su	 atención	 desde	 la	 torre	 al	 suelo	 una	 ráfaga
luminosa	y	un	golpe	seco	en	el	foso.	El	objeto	que	produjo	la	ráfaga	luminosa
y	el	golpe,	era	una	fuente	de	plata,	que	rodó	hasta	la	candente	arena,	adonde
fue	Raúl	a	recogerla.

La	mano	que	 lanzó	 la	 fuente	de	plata	hizo	una	seña	a	 los	dos	hidalgos	y
desapareció.	Entonces	Raúl	y	Athos	miraron	con	atención	la	fuente	cubierta	de



polvo,	y	en	el	fondo	de	ella	descubrieron	unos	caracteres	trazados	con	la	punta
de	 un	 cuchillo	 y	 que	 decían:	 “Soy	 hermano	 del	 rey	 de	 Francia.	 Preso	 hoy,
mañana	estaré	loco.	Caballeros	franceses	y	cristianos,	rogad	a	Dios	por	el	alma
y	la	razón	del	hijo	de	vuestros	señores.”	A	Athos	se	 le	cayó	de	 las	manos	 la
fuente,	 mientras	 Raúl	 se	 esforzaba	 en	 descifrar	 el	 sentido	 misterioso	 de
aquellas	lúgubres	palabras.

En	aquel	mismo	instante	y	de	lo	alto	de	la	torre	partió	un	grito.	Raúl,	veloz
como	el	rayo,	bajó	la	cabeza	y	obligó	a	su	padre	a	que	hiciese	lo	mismo.	En	la
cresta	 de	 la	 muralla	 acababa	 de	 relucir	 el	 cañón	 de	 un	 mosquete,	 del	 cual
partió	una	blanca	humareda,	y	a	seis	pulgadas	de	los	hidalgos	vino	a	aplastarse
una	bala	contra	una	piedra.	Tras	el	primer	mosquete	apareció	otro	que	también
apuntó.

––¡Voto	 al	 diablo!	 ––gritó	Athos.	 ––¿Se	 asesina	 a	 la	 gente	 aquí?	 ¡Bajad,
cobardes!

––¡Bajad!	––repitió	Bragelonne	amenazando	con	el	puño	a	los	del	castillo.

El	 que	 iba	 a	 disparar	 el	 segundo	mosquetazo,	 respondió	 a	 las	 voces	 del
conde	 y	 Raúl	 con	 otras	 de	 sorpresa,	 y	 como	 su	 compañero	 se	 disponía	 a
continuar	 el	 ataque	 y	 tomó	 el	 mosquete	 cargado,	 el	 que	 acababa	 de	 gritar
levantó	el	arma,	y	el	tiro	fue	al	aire.

Athos	 y	 Raúl,	 al	 ver	 que	 los	 que	 les	 atacaron	 desaparecían	 de	 la
plataforma,	creyeron	que	bajaban	para	atacarles	de	frente,	y	aguardaron	a	pie
firme.

Apenas	transcurridos	cinco	minutos,	sonó	un	tambor	llamando	a	los	ocho
soldados	de	la	guarnición,	que	se	vinieron	al	otro	lado	del	foso	con	mosquetes,
al	mando	de	un	oficial	en	quien	Raúl	conoció	al	que	había	disparado	el	primer
mosquetazo.	Aquel	oficial	ordenó	a	sus	soldados	que	preparasen	las	armas.

––¡Nos	 van	 a	 fusilar!	 ––exclamó	 Bragelonne.	 ––A	 lo	 menos
desenvainemos	y	saltemos	al	foso,	y	mucho	será	que	cada	uno	de	nosotros	no
matemos	a	uno	cuando	hayan	descargado.

Ya	 Raúl,	 añadiendo	 la	 acción	 al	 dicho,	 iba	 a	 saltar,	 seguido	 de	 Athos,
cuando	a	sus	espaldas	resonó	una	voz	conocida	que	llamó:

––¡Athos!	¡Raúl!

––¡D'Artagnan!	––respondieron	los	dos	hidalgos.

––¡Mil	 rayos!	 ¡Abajo	 las	 armas!	 ––gritó	 el	 capitán	 a	 los	 soldados.	 ––Ya
estaba	y	seguro	de	lo	que	decía.

Los	soldados	bajaron	sus	mosquetes.

––Pero,	––preguntó	Athos,	––¿sin	avisar	nos	fusilan?



––Era	yo	quien	iba	a	fusilaros,	––replicó	D'Artagnan,	––y	si	el	gobernador
no	he	hecho	blanco,	lo	hubiera	hecho	yo,	amigos	míos.	Es	una	suerte	que	yo
haya	 tomado	 la	 costumbre	 de	 apuntar	 con	 toda	 clama,	 en	 vez	 de	 hacerlo
instintivamente.	Al	apuntaros	me	ha	parecido	conoceros,	y	¡qué	dicha,	amigos
míos!

––¡Cómo!	––exclamó	el	conde,	––¿el	que	ha	disparado	contra	nosotros	es
el	gobernador	de	la	fortaleza?

––En	persona.

––¿Por	qué	ha	disparado?	¿Qué	le	hemos	hecho?

––¡Voto	al	diablo!	Habéis	recogido	lo	que	os	ha	tirado	el	preso.

––Es	verdad.

––El	preso	ha	escrito	algo	en	la	fuente,	¿no	es	cierto?

––Sí.

––Me	lo	temí.	––repuso	D'Artagnan	dando	muestras	de	la	mayor	inquietud
y	 apoderándose	 de	 la	 fuente	 para	 leer	 lo	 que	 en	 ella	 había	 escrito;	 y,
palideciendo	 lanzó	una	exclamación	de	angustia	y	añadió:	––¡Silencio!	Aquí
está	el	gobernador.

––¿Qué	va	a	hacernos?	––repuso	Bragelonne.

––Callaos,	 por	Dios,	 ––dijo	D'Artagnan.	 ––Si	 sospechan	 que	 sabéis	 leer,
habéis	comprendido,	por	más	que	yo	os	quiera	con	 toda	mi	alma	y	me	haga
matar	por	vosotros...

––¿Qué?	––preguntaron	a	una	Athos	y	Raúl.

––No	os	salvaré	de	un	encierro	perpetuo	por	mucho	que	logre	salvaros	de
la	muerte.	Repito,	pues,	¡silencio!

El	 gobernador	 atravesó	 el	 foso	 por	medio	 de	 un	 puentecillo	 de	 tablas,	 y
preguntó	a	D'Artagnan:

––¿Qué	os	detiene?

––Sois	españoles	y	no	comprendéis	pizca	de	francés,	––dijo	el	gascón	en
voz	baja	a	sus	amigos.	Y	volviéndose	hacia	el	gobernador,	añadió	en	voz	alta:
––¿No	 os	 lo	 dije?	 Estos	 caballeros	 son	 dos	 capitanes	 españoles	 a	 quienes
conocí	en	Ipres	el	año	pasado...	No	entienden	el	francés.

––¡Ah!	 ––repuso	 con	 atención	 el	 gobernador	 e	 intentando	 leer	 los
caracteres	 de	 la	 fuente	 de	 plata.	Y	 al	 ver	 que	D'Artagnan	 se	 la	 quitaba	 para
borrarlos	con	la	punto	de	su	espada,	exclamó:	––	¿Qué	hacéis?	¿Conque	yo	no
puedo	leer?...



––Es	un	secreto	de	Estado,	––dijo	el	mosquetero;	––y	como	sabéis	que	por
orden	del	rey	está	condenado	a	muerte	el	que	lo	sepa,	no	hallo	reparo	en	que
leáis	lo	que	dice	la	bandeja,	pero	inmediatamente	después	os	hago	fusilar.

Mientras	 D'Artagnan	 profería,	 entre	 formal	 e	 irónico,	 aquel	 apóstrofe,
Athos	y	Raúl	guardaban	el	más	impasible	silencio.

––Es	 imposible	 que	 esos	 caballeros	 no	 comprendan	 a	 lo	 menos	 algunas
palabras	––repuso	el	gobernador.

––¡Bah!	 Aunque	 comprendiesen	 lo	 que	 uno	 habla,	 no	 leerían	 ningún
escrito,	ni	siquiera	en	castellano.	Un	noble	español	no	debe	saber	leer.

––Invitad	a	esos	caballeros	a	que	vengan	al	 fuerte,	––dijo	el	gobernador,
que	si	bien	tuvo	que	contentarse	con	las	explicaciones	del	gascón,	era	tenaz.

––Muy	bien;	yo	mismo	iba	a	proponéroslo,	––replicó	D'Artagnan.

Lo	 cierto	 es	 que	 el	 capitán	 de	 mosqueteros	 hubiera	 querido	 ver	 a	 sus
amigos	a	cien	leguas	de	distancia.	Así,	pues,	se	volvió	hacia	los	dos	hidalgos,
y	en	castellano	les	invitó	al	entrar	en	la	fortaleza.

	

	

PRISIONERO	Y	CARCELEROS
	

Una	vez	en	el	fuerte,	y	mientras	el	gobernador	hacía	algunos	preparativos
para	recibir	a	sus	huéspedes:

––Vamos,	––dijo	Athos,	––explicaos	ahora	que	estamos	solos.

––Es	muy	 sencillo,	 ––respondió	 el	mosquetero.	 ––He	 conducido	 aquí	 un
preso	a	quien	por	orden	del	rey	nadie	puede	ver.	Al	llegar	vosotros,	el	preso	os
ha	arrojado	algo	al	través	de	los	barrotes	de	su	ventana,	algo	que	yo	he	visto
caer	mientras	estaba	comiendo	con	el	gobernador,	y	que	Raúl	ha	recogido.	Y
como	 no	 necesito	 mucho	 tiempo	 para	 comprender,	 he	 comprendido	 que
estabais	en	inteligencia	con	el	preso.	Entonces...

––Habéis	ordenado	que	nos	fusilaran,	––interrumpió	Athos.

––Lo	 confieso;	 pero	 si	 he	 sido	 yo	 quien	 primero	 he	 empuñado	 un
mosquete,	por	fortuna	he	sido	el	último	en	apuntaros.

––Si	me	hubierais	matado,	hubiera	tenido	el	honor	de	morir	por	la	casa	real
de	Francia;	y	es	honra	insigne	morir	por	vuestra	mano,	siendo,	como	sois,	su
más	leal	y	noble	defensor.

––¿Qué	diablos	estáis	diciendo	de	 la	 casa	 real?	––repuso	D'Artagnan.	––
¡Qué!	un	hombre	como	vos,	discreto	y	avisado,	¿da	crédito	al	las	locuras	que



escribe	un	insensato?

––Sí.

––Y	con	mayor	razón,	mi	querido	caballero,	––dijo	Raúl,	––	cuando	tenéis
orden	de	matar	a	quien	las	crea.

––Porque	cuanto	más	absurda	es	una	calumnia,	––replicó	el	gascón,	––más
probabilidades	tiene	de	popularizarse.

––No.	D'Artagnan,	––repuso	en	voz	baja	Athos,	––sino	porque	el	 rey	no
quiere	que	el	secreto	de	su	familia	transpire	entre	el	pueblo	y	cubra	de	infamia
a	los	verdugos	del	hijo	de	Luis	XIII.

––No	 digáis	 esas	 niñerías,	 Athos,	 o	 de	 lo	 contrario	 dejo	 de	 teneros	 por
sensato.	 Por	 otra	 parte,	 ¿cómo	 podría	 Luis	 XIII	 tener	 un	 hijo	 en	 la	 isla	 de
Santa	Margarita?

––Un	hijo	a	quien	habéis	conducido	vos	aquí,	enmascarado,	en	la	barca	de
un	pescador,	––dijo	el	conde	de	La	Fere.

––¿Y	de	dónde	habéis	sacado	vos	que	una	barca	de	pescador?...	––repuso
D'Artagnan	algo	cortado.

––Una	barca	que	os	ha	 traído	aquí	 junto	 con	 la	 carroza	que	 encerraba	 al
preso,	a	quien	vos	llamáis	monseñor.	Ya	veis	que	lo	sé.

––Aunque	esto	fuese	verdad,	––replicó	el	mosquetero,	royéndose	el	bigote;
––aunque	fuese	verdad	que	yo	hubiese	conducido	aquí	en	una	barca	y	con	una
carroza	a	un	preso	enmascarado,	nada	prueba	que	el	preso	sea	un	príncipe...	de
la	casa	real	de	Francia.

––Eso	preguntádselo	a	Aramis,	––contestó	con	frialdad	el	conde.

––¿A	Aramis?	––exclamó	con	turbación	el	mosquetero.	––¿Habéis	visto	a
Aramis?

––Si,	 después	 del	 contratiempo	 que	 sufrió	 en	 Vaux.	 He	 visto	 al	 Aramis
fugitivo,	perseguido,	perdido,	y	por	él	he	sabido	 lo	bastante	para	creer	en	 lo
que	aquel	desventurado	ha	grabado	en	la	fuente	de	plata.

––He	aquí	cómo	Dios	se	burla	de	lo	que	los	hombres	llaman	sabiduría,	––
repuso	 D'Artagnan	 con	 abatimiento.	 ––¡Buen	 secreto	 el	 que	 ya	 conocen
catorce	o	quince	personas!	Athos	¡maldito	sea	el	azar	que	os	ha	puesto	frente	a
mí	en	este	asunto!	porque	ahora...

––¿Queréis	decir	que	vuestro	secreto	se	ha	divulgado	porque	yo	lo	sé?	––
dijo	Athos	con	severa	dulzura.	––¡Ay!	otros	más	pesados	he	guardado	en	mi
vida,	y	si	no,	recorred	vuestra	memoria.

––Pero	 nunca	 tan	 peligrosos,	 ––replicó	 D'Artagnan	 con	 tristeza.	 ––



Sospecho	 que	 cuantos	 estén	 en	 este	 secreto	 morirán	 mal.	 ––Cúmplase	 la
voluntad	de	Dios,	D'Àrtagnan.	Pero	aquí	está	el	gobernador.

D'Artagnan	y	sus	amigos	se	identificaron	otra	vez	con	los	papeles	que	les
tocaba	desempeñar.

Aquel	gobernador,	suspicaz	y	duro,	y	muy	obsequioso	con	D'Artagnan,	se
limitó	a	poner	buena	cara	a	sus	huéspedes	y	a	observarlos	atentamente.	Athos
y	Raúl	 notaron	 que	 el	 gobernador	 buscaba	 con	 frecuencia	 y	 repentinamente
ponerles	 en	 un	 aprieto,	 o	 sorprenderlos;	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 se
desconcertó;	dando	así	visos	de	verosimilitud,	si	no	de	verdad	completa,	a	lo
que	dijera	el	mosquetero.

Acabada	la	comida,	el	gobernador	se	preparó	para	dormir	la	siesta.

––¿Cómo	 se	 llama	 ese	 hombre?	 tiene	muy	mal	 aspecto	 ––dijo	Athos	 en
castellano	a	D'Artagnan.

––SaintMars,	––respondió	el	mosquetero.

––¿Conque	va	a	ser	el	carcelero	del	joven	príncipe?

––¿Acaso	lo	sé	yo?	¿Quién	sabe	si	voy	a	pasar	toda	mi	vida	en	esta	isla?

––¿Quién?	¿vos?	¡Cá!

––Amigo	mío,	me	encuentro	en	la	situación	de	quien	se	halla	un	tesoro	en
medio	 del	 desierto.	 Quiere	 llevárselo,	 y	 no	 puede;	 quiere	 dejarlo,	 y	 no	 se
atreve.	El	rey	no	me	llamará,	temiendo	de	que	otro	no	vigile	tan	bien	como	yo,
y	al	mismo	tiempo	me	echará	de	menos	sabiendo,	como	sabe,	que,	de	cerca,
nadie	le	servirá	como	yo.	Por	lo	demás,	sucederá	lo	que	Dios	quiera.

––Por	lo	mismo	que	no	sabéis	nada	fijo,	––replicó	Bragelonne,	––vuestro
estado	es	transitorio	y	os	volveréis	a	París.

––Preguntad	 a	 esos	 señores	 qué	 vienen	 a	 hacer	 en	 Santa	 Margarita,	 ––
interrumpió	Sain––Mars.

––Sabedores	de	que	había	un	convento	de	benedictinos	en	San	Honorato,
digno	de	ser	visitado,	y	abundante	caza	en	Santa	Margarita,	se	han	decidido	a
venir.

––Estoy	a	su	disposición	como	a	la	vuestra,	––dijo	SaintMars.

––Gracias,	––repuso	el	gascón.

––Y	¿cuándo	parten?	––prosiguió	el	gobernador.

––Mañana,	––respondió	D'Artagnan.

SaintMars	 fue	 a	 hacer	 su	 ronda,	 y	 dejó	 al	 mosquetero	 solo	 con	 los
supuestos	españoles.



––Ved	una	vida	y	una	sociedad	que	me	fastidian,	––exclamó	D'Artagnan.
––Mando	 a	 ese	 hombre,	 y	 no	 puedo	 soportarle,	 ¡voto	 a	 mil	 rayos!...	 ¿Os
gustaría	matar	conejos?	El	paseo	resultará	grato	y	poco	fatigoso.	La	isla	sólo
tiene	 legua	 y	 media	 de	 longitud	 por	 media	 de	 anchura.	 Es	 un	 verdadero
parque.	Divirtámonos.

––Vayamos	 adonde	 queráis,	 D'Artagnan,	 no	 para	 divertirnos,	 sino	 para
conversar	con	toda	libertad.

El	gascón	hizo	seña	a	un	soldado,	que	comprendió,	trajo	escopetas	para	los
tres	hidalgos,	y	se	volvió	al	fuerte.

Ahora,	 ––dijo	 el	mosquetero,	 ––respondedme	 a	 la	 pregunta	 que	 ha	 poco
me	ha	hecho	el	maldito	SaintMars:	¿Qué	habéis	venido	a	hacer	aquí?

––Hemos	venido	para	despedirnos	de	vos.

––¡Despediros	de	mí!	¡Cómo!	¿parte	Raúl?

––Sí.

––Apuesto	que	con	el	señor	de	Beaufort.

––Lo	habéis	adivinado,	como	siempre,	amigo	mío.

––La	costumbre...

Mientras	 los	dos	amigos	daban	comienzo	a	su	conversación,	Raúl,	con	la
cabeza	pesada	y	el	 corazón	henchido,	 se	 sentó	en	una	musgosa	peña,	con	 la
escopeta	sobre	 las	rodillas,	y	ora	mirando	la	mar,	ora	el	cielo,	escuchando	la
voz	de	su	alma,	dejaba	que	poco	a	poco	fuesen	alejándose	de	él	los	cazadores.

––Raúl	 estás	 siempre	 triste,	 ¿no	 es	 verdad?	 ––preguntó	 D'Artagnan	 a
Athos	al	notar	la	ausencia	de	Bragelonne.

––De	muerte,	––respondió	Athos.

––Creo	que	exageráis.	Raúl	es	de	buen	temple.	Los	corazones	nobles	como
el	suyo,	tienen	una	segunda	envoltura	como	una	coraza.	La	primera	sangra,	la
segunda	resiste.

––No,	––repuso	Athos,	––Raúl	morirá	de	esta.

––¡Voto	 al	 diablo!	 ––exclamó	 D'Artagnan	 poniéndose	 sombrío.	 Después
preguntó:

––¿Por	qué	le	dejáis	partir?

––Porque	así	lo	quiere	él.

––¿Y	por	qué	no	lo	acompañáis?

––Porque	no	quiero	verle	morir.	D'Artagnan	miró	en	la	cara	al	conde.



––Vos	 sabéis	 que	 pocas	 cosas	me	 han	 dado	miedo	 en	mi	 vida,	 ––repuso
Athos	 apoyando	 el	 brazo	 en	 el	 de	 su	 amigo.	 ––Pues	 bien,	 tengo	 un	 miedo
incesante,	insuperable;	temo	llegar	al	día	en	que	sostendré	entre	mis	brazos	el
cadáver	de	ese	pobre	muchacho.

––¡Oh!	 ––exclamó	D'Artagnan.	 ––¡Cómo!	 ¡venís	 a	 poneros	 en	 presencia
del	hombre	más	valiente	que	decís	haber	conocido,	de	vuestro	D'Artagnan,	del
hombre	 sin	 igual,	 como	 le	 nombrabais	 en	 otro	 tiempo,	 y	 con	 los	 brazos
cruzados	le	decís	que	teméis	a	vuestro	hijo	muerto,	cuando	habéis	visto	cuanto
verse	pueda	en	este	mundo!	¿A	qué	ese	miedo,	Athos?	en	la	tierra,	el	hombre
debe	esperarlo	y	afrontarlo	todo.

––Escuchad,	 amigo	 mío:	 después	 de	 haber	 gastado	 mis	 fuerzas	 en	 esa
tierra	 de	que	me	habláis,	 no	he	 conservado	más	que	dos	 religiones:	 la	 de	 la
vida,	o	sea	mis	amistades	y	mi	deber	de	padre;	la	de	la	eternidad,	o	sea	el	amor
y	el	respeto	de	Dios.	Ahora	tengo	la	revelación	de	que	si	Dios	permitiese	que
en	mi	 presencia	 mi	 amigo	 o	mi	 hijo	 exhalasen	 su	 postrer	 aliento...	 ¡Oh!	 ni
siquiera	quiero	deciros	eso,	D'Artagnan.

––¡Decidlo!	¡Decidlo!

––Soy	 fuerte	 contra	 todo,	menos	 contra	 la	muerte	 de	 aquellos	 a	 quienes
amo.	Estoy	viejo	y	se	acabó	el	valor;	pero	si	Dios	me	hiriese	de	 frente	y	de
esta	 suerte,	 le	maldeciría,	 y	 un	 caballero	 cristiano	 no	 debe	maldecir	 a	Dios,
D'Artagnan,	trastornado	por	aquella	violenta	borrasca	de	dolores.

––D'Artagnan,	 amigo	mío,	 vos	 que	 amáis	 a	Raúl,	 vedle,	 ––añadió	Athos
mostrando	a	su	hijo;	––nunca	le	abandona	la	tristeza.	¿Hay	más	terrible,	más
aflictivo,	 que	 asistir	minuto	 por	minuto	 a	 la	 incesante	 agonía	 de	 ese	mísero
corazón?

––Dejadme	que	hable	con	él,	Athos,	¿Quién	sabe?

––Probadlo;	pero	estoy	convencido	de	que	será	en	vano.

––No	le	prodigaré	consuelos,	sino	que	le	serviré.

––¿Vos?

––Yo.	¿Sería	la	primera	vez	que	una	mujer	volviese	de	su	infidelidad?	Voy
allá.

Athos	meneó	la	cabeza	y	continuó	solo	el	paseo.	D'Artagnan	tomó	por	el
atajo	al	través	de	las	malezas,	y	al	llegar	a	Raúl	le	tendió	la	mano	y	le	dijo:

––¿Y	bien?	¿tenéis	que	decirme	algo?

––Tengo	que	pediros	un	favor,	––respondió	el	vizconde.

––Hablad.



––Tarde	o	temprano	vais	a	regresar	a	Francia.

––Tal	espero.

––Es	menester	que	escriba	a	la	señorita	de	La	Valiére.

––No	es	menester.

––¡Tengo	tanto	que	decirle!

––Pues	id	a	decírselo	a	ella.

––¡Nunca!

––Luisa	 ama	 al	 rey,	 ––dijo	 brutalmente	D'Artagnan;	 ––es	 una	muchacha
honrada.

Raúl	se	estremeció.

––Y	 a	 pesar	 de	 haberos	 abandonado,	 puede	 que	 os	 ame	más	 que	 al	 rey,
pero	de	otra	manera.

––¿Creéis	firmemente	que	Luisa	ame	al	rey,	señor	de	D'Artagnan?

––Hasta	 la	 idolatría.	 Su	 corazón	 es	 inaccesible	 a	 todo	 afecto.	 Si
continuaseis	viviendo	a	su	lado	llegaríais	a	ser	su	mejor	amigo.

––¡Ah!	 ––exclamó	Raúl	 con	 arranque	 apasionado	 ante	 aquella	 esperanza
dolorosa.

––¿Queréis?

––Sería	una	cobardía.

––Nunca	hay	cobardía	en	hacer	lo	que	impone	la	fuerza	mayor.	Si	vuestro
corazón	os	dice:	ve	o	muere,	id,	Raúl.	Ella.	que	os	amaba,	¿ha	sido	cobarde	o
valiente	 al	 preferir	 al	 rey,	 a	 quien	 su	 corazón	 le	 ordenaba	 imperiosamente
preferir?	 No,	 ha	 sido	 la	 más	 valiente	 de	 las	 mujeres.	 Haced	 como	 ella,
obedeceos	a	vos	mismo.	¡Ah!	Raúl,	estoy	seguro	de	que	al	verla	vos	de	cerca	y
con	los	ojos	de	un	hombre	celoso,	dejarías	de	amarla.

––Me	decidís,	señor	de	D'Artagnan.	–

–¿A	partir	para	verla	de	nuevo?

––Al	contrario,	a	partir	para	no	volver	a	verla	nunca	jamás.	Prefiero	amarla
siempre.

––Con	toda	franqueza	os	digo	que	no	esperabas	semejante	conclusión.

––Hacedme	 una	 merced,	 amigo;	 vos,	 que	 volveréis	 a	 verla,	 dadle	 esta
carta,	que,	si	lo	juzgáis	oportuno,	le	explicará,	como	a	vos,	lo	que	pasa	en	mi
corazón.	Leedla,	la	he	escrito	la	noche	última,	pues	tuve	el	presentimiento	de
que	os	vería	hoy.



Y	entregó	a	D'Artagnan	una	carta	que	decía:

“Señorita:	 no	 sois	 culpable	 a	mis	 ojos	 porque	 no	me	 amáis,	 sino	 porque
habéis	consentido	que	yo	creyera	que	me	amabais;	este	error	va	a	costarme	la
vida,	 y	 que	 si	 os	 lo	 perdono	 a	 vos,	 no	me	 lo	 perdono	 a	mí.	 Dicen	 que	 los
amantes	felices	cierran	los	oídos	a	las	quejas	de	los	amantes	desdeñados;	pero
como	vos	no	me	amabais,	no	pasará	eso	con	vos,	sino	que	me	escucharéis	con
ansiedad.	 Estoy	 seguro	 que	 de	 haber	 insistido	 yo	 para	 con	 vos	 para	 trocar
vuestras	amistad	en	amor,	hubierais	cedido	temerosa	de	acarrearme	la	muerte
o	de	aminorar	la	estima	en	que	os	tenía;	pero	prefiero	morir	sabiendo	que	sois
libre	 y	 dichosa.	 ¡Cuánto	 vais	 a	 amarme	 cuando	 ya	 no	 tengáis	 que	 temer	mi
mirada	ni	mis	reproches!	Me	amaréis,	sí,	porque	por	muy	encantador	que	os
parezca	un	nuevo	 amor,	Dios	 en	nada	me	ha	hecho	 inferior	 a	 aquel	 a	 quien
habéis	 escogido,	 y	 porque	 mi	 devoción,	 mi	 sacrificio,	 mi	 doloroso	 fin,	 me
aseguran	 a	 vuestros	 ojos	 una	 superioridad	 segura	 sobre	 él.	 En	 la	 sencilla
credulidad	de	mi	corazón,	he	dejado	escapar	el	tesoro	que	en	mis	manos	tuve;
ni	 falta	 quien	 me	 diga	 que	 vos	 me	 amábais	 lo	 bastante	 para	 llegar	 con	 el
tiempo	a	 amarme	mucho.	En	verdad,	 esto	dulcifica	mi	 amargura	y	hace	que
vea	en	mí	mi	único	enemigo.

“Recibid	este	último	adiós,	y	agradecedme	el	que	me	haya	refugiado	en	el
inviolable	asilo	donde	todo	odio	se	extingue,	donde	perdura	el	amor.

“Adiós,	mi	 señorita,	 y	 estad	 segura	 de	 que	 si	 con	mi	 sangre	 pudiese	 yo
labrar	vuestra	dicha,	os	la	daría	hasta	la	última	gota,	puesto	que	la	sacrifico	al
mi	desgracia.	––Raúl	de	Bragelonne”.

La	carta	está	bien,	––dijo	el	capitán;	sólo	le	encuentro	una	falta.

––¿Cuál?	––preguntó	Raúl.

––Que	habla	de	todo,	menos	de	lo	que	exhala	de	vuestros	ojos	y	de	vuestro
corazón	cual	mortífero	veneno,	y	del	amor	insensato	que	todavía	os	abrasa.

Raúl	palideció	y	se	calló.

––¿Por	 qué	 no	 escribís	 solamente	 estas	 palabras:	 “señorita:	 en	 vez	 de
maldeciros,	os	amo	y	muero”?

––Es	verdad,	––exclamó	Raúl	con	siniestro	gozo.	E	hizo	pedazos	su	carta,
y	escribió	estas	líneas:

“Para	 gozar	 de	 la	 inefable	 dicha	 de	 repetiros	 que	 os	 amo	 cometo	 la
cobardía	de	escribiros	y	en	castigo	de	mi	cobardía,	muero	––	Raúl”.

––La	entregaréis	este	papel,	¿no	es	verdad,	capitán?	––dijo	el	vizconde	al
mosquetero.

––¿Cuándo?	––preguntó	D'Artagnan.



––Cuando	 escribáis	 la	 fecha	 al	 pie	 de	 estas	 palabras,	 ––respondió
Bragelonne,	señalando	con	el	dedo	la	última	frase	y	levantándose	prontamente
para	volar	al	encuentro	de	Athos,	que	regresaba	muy	despacio.

Al	pasar	 por	 la	muralla	 para	 entrar	 en	una	galería	 de	 la	 cual	D'Artagnan
tenía	la	llave,	vieron	que	SaintMars	iba	al	calabozo	del	preso,	y	se	escondieron
en	el	rincón	de	la	escalera	a	una	seña	del	mosquetero.

––¿Qué	hay?	––preguntó	Athos.

––Mirad	y	veréis,	––respondió	el	gascón:	––el	preso	torna	de	la	capilla.

Y	a	la	luz	de	los	relámpagos	y	en	medio	de	la	violácea	bruma	con	que	el
viento	 esfumaba	 el	 espacio,	 se	 vio	 pasar	 gravemente,	 a	 unos	 seis	 pasos	 de
distancia	detrás	del	gobernador,	a	un	hombre	vestido	de	negro,	con	el	 rostro
cubierto	por	una	careta	de	acero	bruñido,	soldada	a	un	casco	de	lo	mismo,	que
le	envolvía	toda	la	cabeza.	El	fuego	del	cielo	arrancaba	leonados	reflejos	que
al	 revolotear	caprichosamente,	parecían	 las	 iracundas	miradas	que,	a	 falta	de
imprecaciones,	lanzaba	aquel	desventurado.

En	 mitad	 de	 la	 galería,	 el	 preso	 se	 detuvo	 un	 instante,	 contempló	 el
inmenso	horizonte,	aspiró	el	sulfuroso	olor	de	la	tormenta,	bebió	con	avidez	la
cálida	lluvia,	lanzó	un	suspiro,	semejante	a	un	rugido.

––Venid,	 caballero,	 ––dijo	 SaintMars	 bruscamente	 al	 preso	 al	 ver	 que
persistía	en	mirar	más	allá	de	las	murallas.	––Venid,	repito,	caballero.

––Decid,	monseñor.	––gritó	desde	su	rincón	Athos	a	SaintMars	con	voz	tan
solemne	y	terrible,	que	el	gobernador	se	estremeció	de	los	pies	a	la	cabeza.

Athos	exigía	el	respeto	a	la	majestad	caída.

El	preso	se	volvió,	al	tiempo	que	SaintMars	decía:

––¿Quién	ha	hablado?

Yo,	 ––respondió	 D'Artagnan,	 mostrándose	 en	 seguida.	 ––Ya	 sabéis	 que
esta	es	la	orden.

––¡No	me	llaméis	caballero	ni	monseñor!	––dijo	a	su	vez	el	preso	con	voz
que	 conmovió	 a	 Raúl	 hasta	 lo	 más	 hondo	 de	 sus	 entrañas;	 ––¡llamadme
maldito!

El	preso	siguió	adelante,	y	tras	él	chirrió	la	férrea	puerta.

––¡He	ahí	un	hombre	desventurado!	––exclamó	con	voz	sorda	D'Artagnan,
mostrando	a	Raúl	el	calabozo	del	príncipe.

	

	

LAS	PROMESAS



	

Apenas	D'Artagnan	entró	en	su	aposento	con	sus	amigos,	vino	un	soldado
del	fuerte	para	avisarle	que	el	gobernador	deseaba	hablar	con	él.

Una	barca	había	llegado	a	Santa	Margarita	con	una	orden	importante	para
el	capitán	de	mosqueteros,	que,	al	abrir	el	pliego,	conoció	la	letra	del	rey.

“Como	supongo	que	habéis	dado	ya	el	debido	cumplimiento	a	mis	órdenes,
––decía	 Luis	 XIV,	 ––al	 llegar	 este	 pliego	 a	 vuestras	 manos	 volved
inmediatamente	a	París,	donde	os	espero	en	el	Louvre”.

––¡Loado	 sea	 Dios!	 se	 acabó	 mi	 destierro,	 ––exclamó	 con	 alegría
D'Artagnan	y	mostrando	el	pliego	a	Athos.	––¡Ceso	de	ser	carcelero!

––¿Luego	nos	dejáis?	––repuso	el	conde	de	La	Fere	con	tristeza.

––Para	volvernos	a	ver,	amigo	mío,	––replicó	el	mosquetero,	––	pues	Raúl
ya	 está	 bastante	 crecido	 para	 marcharse	 solo	 con	 el	 señor	 de	 Beaufort,	 y
preferirá	 dejar	 que	 su	 padre	 se	 vuelva	 en	 compañía	 de	 D'Artagnan	 a	 no
obligarle	a	que	haga	solo	las	doscientas	leguas	que	lo	separan	de	La	Fere.	¿No
es	verdad,	Raúl?

––Sí,	––respondió	el	vizconde	con	triste	acento.

––No,	amigo	mío,	––interrumpió	Athos,	––no	me	separaré	de	Raúl	hasta	el
día	 en	 que	 su	 nave	 haya	 desaparecido	 en	 el	 horizonte.	 Mientras	 esté	 en
Francia,	no	se	separará	de	mí.

––Como	 queráis;	 pero	 a	 lo	menos	 saldremos	 juntos	 de	 Santa	Margarita.
Aprovechaos	de	la	barca	que	va	a	conducirme	a	Antibes.

––Eso	 sí,	 nunca	 nos	 alejaremos	 con	 bastante	 prisa	 de	 este	 fuerte	 y	 del
espectáculo	que	ha	poco	nos	ha	entristecido.

Los	tres	amigos	se	despidieron	del	gobernador,	y	a	la	luz	de	los	postreros
relámpagos	de	la	tormenta	que	se	alejaba,	vieron	blanquear	por	última	vez	las
murallas	de	la	fortaleza.

D'Artagnan	se	separó	de	sus	amigos	aquella	noche	misma...

––Amigos	míos,	––dijo	D'Artagnan	antes	de	montar	a	caballo	y	abrazando
a	Athos,	––me	hacéis	el	efecto	de	 los	soldados	que	abandonan	su	puesto.	El
corazón	me	 dice	 que	Raúl	 necesitaría	 que	 vos	 lo	mantuvierais	 en	 su	 rango.
¿Queréis	que	solicite	pasar	al	Africa	con	cien	buenos	mosqueteros?	El	rey	no
me	dirá	que	no,	y	vos	os	vendréis	conmigo.

––Señor	de	D'Artagnan,	––repuso	el	vizconde	estrechándole	cariñosamente
la	mano,	––gracias	por	el	ofrecimiento,	 superior	 a	cuanto	deseamos	el	 señor
conde	y	yo.	Soy	joven,	y	necesito	penas	para	el	alma	y	fatiga	para	el	cuerpo;	el
señor	conde	necesita	de	más	profundo	reposo,	y	os	 le	 recomiendo	a	vos	que



sois	su	mejor	amigo,	en	la	seguridad	de	que	al	velar	por	él	tendréis	en	vuestras
manos	su	alma	y	la	mía.

––Fuerza	 es	 que	 parta,	 mi	 caballo	 se	 impacienta,	 ––dijo	 D'Artagnan,	 en
quien	la	señal	más	manifiesta	de	viva	emoción	era	el	cambiar	de	conversación.
––Hasta	 la	 vista	 pues,	 mi	 querido	 Athos;	 cuanto	 más	 apresuréis	 vuestro
regreso,	más	pronto	volveré	a	abrazaros.

Esta	 escena	 tuvo	 lugar	 ante	 la	 casa	 elegida	 por	 Athos	 a	 las	 puertas	 de
Antibes,	y	adonde	D'Artagnan	después	de	cenar	había	ordenado	que	le	trajesen
sus	caballos.	Allí	empezaba	el	camino	real,	que	se	extendía	blanco	y	onduloso
en	medio	duelos	vapores	de	la	noche.

El	 caballo	 aspiraba	 con	 fuerza	 las	 emanaciones	 salinas	 de	 los	 pantanos,
yendo	al	trote.

Athos	y	Raúl	volvían	con	tristeza	hacia	la	casa,	cuando	de	pronto	oyeron
aproximarse	 el	 ruido	 de	 los	 pasos	 de	 un	 caballo,	 ruido	 que	 al	 principio
tomaron	por	una	de	esas	extrañas	 repercusiones	que	engañan	el	oído	al	cada
revuelta	del	camino.	Pero	era	D'Artagnan	que	volvía	al	galope	al	encuentro	de
sus	amigos,	que	lanzaron	una	exclamación	de	alegre	sorpresa.

El	 capitán	 se	 apeó	 con	 ligereza	 y	 uniendo	 en	 un	 abrazo	 las	 cabezas	 de
Athos	 y	 de	Raúl,	 las	mantuvo	 así	 largo	 tiempo	 ahogando	 un	 suspiro	 que	 le
quebrantaba	el	pecho.	Luego,	con	la	rapidez	que	llegó,	emprendió	de	nuevo	la
marcha,	clavando	sus	espuelas	en	los	ijares	de	su	enfurecido	caballo.

––¡Ay!	 ––suspiró	 Athos	 imperceptiblemente	 mientras	 D'Artagnan,
recuperando	el	tiempo	perdido	decía	entre	sí:

––¡Mal	presagio!

Las	órdenes	de	Beaufort	se	llevaban	a	feliz	término.	Gracias	a	la	diligencia
de	 Raúl,	 había	 llevado	 para	 tolón	 la	 escuadrilla,	 a	 la	 que	 formaron	 convoy
innumerables	embarcacioncitas	tripuladas	por	las	mujeres	y	los	amigos	de	los
pescadores	y	los	contrabandistas	reclutados	para	el	servicio	de	la	escuadra.

El	poco	tiempo	que	de	vivir	juntos	les	quedaba	al	padre	y	al	hijo,	parecía
que	 pasaba	 con	 doble	 rapidez,	 como	 aumenta	 la	 suya	 todo	 cuanto	 está	 para
caer	en	el	abismo	de	la	eternidad.

Athos	y	Raúl	regresaron	a	Tolón,	donde	hacían	gran	ruido	carros	y	armas,
relinchadores	 caballos,	 trompetas	 y	 tambores,	 y	 los	 soldados,	 criados	 y
mercaderes	que	llenaban	sus	calles.

El	duque	de	Beaufort	estaba	en	todas	partes,	activando	el	embarco	con	el
celo	y	el	interés	de	un	buen	capitán,	mostrándose	cariñoso	hasta	con	sus	más
humildes	 compañeros,	 y	 reprendiendo	a	 sus	 tenientes	por	muy	encumbrados
que	 fuesen.	 Todo	 quiso	 inspeccionarlo	 Beaufort:	 artillería,	 provisiones,



bagajes,	 equipos	 y	 caballos.	 Frívolo,	 jactancioso	 y	 egoísta	 en	 su	 palacio,	 el
duque,	 ante	 la	 responsabilidad	 que	 había	 contraído,	 era	 otra	 vez	 soldado,	 el
gran	señor	capitán.

Estando	Beaufort,	satisfecho	de	su	inspección,	aparentemente	a	lo	menos,
felicitó	a	Raúl,	dio	las	últimas	órdenes	para	darse	a	la	vela	al	clarear	el	nuevo
día,	 y	 convidó	 a	 su	mesa	 al	 conde	y	 a	 su	hijo,	 que	 so	pretexto	de	 atender	 a
necesidades	del	servicio,	declinaron	la	honra	que	les	hacía	el	duque.

Athos	y	Raúl	se	fueron	a	su	posada,	situada	a	la	sombra	de	los	árboles	de	la
plaza	Mayor,	y	cenaron	apresuradamente.	Luego	el	conde	condujo	a	su	hijo	a
los	 peñones	 que	 dominan	 la	 ciudad,	 vastas	 y	 plomizas	 montañas	 desde	 las
cuales	se	descubre	un	horizonte	líquido	tan	lejano,	que	parece	estar	al	nivel	de
ellas.

Como	suele	en	aquel	templado	clima,	la	noche	estaba	hermosa,	la	luna,	al
levantarse	a	espaldas	de	los	peñones,	cubría	con	una	argentada	sábana	la	azul
alfombra	 de	 la	 mar;	 en	 la	 rada	 maniobraban	 silenciosamente	 las	 naves	 que
venían	a	ocupar	el	sitio	que	les	estaba	designado	para	facilitar	el	embarco.	La
mar,	 cargada	 de	 fósforo,	 se	 abría	 bajo	 las	 quillas	 de	 las	 barcas,	 que	 con	 sus
cabeceos	parecían	querer	sondear	aquel	abismo	de	blancas	llamas,	mientras	de
los	remos	se	desprendían	líquidos	diamantes.	En	alas	de	la	brisa,	llegaban	los
cantos	 sencillos	 y	 lentos	 de	 los	 marineros,	 alegres	 por	 la	 generosidad	 del
almirante,	y	a	sus	voces	se	unía	de	vez	en	cuando	el	rechinar	de	cadenas	y	el
ruido	sordo	de	 las	balas	al	caer	en	 las	bodegas.	Espectáculo	y	armonías	que,
como	el	 temor,	 oprimían	 el	 pecho,	 pero	que	 también,	 como	 la	 esperanza,	 lo
dilataban.	Athos	y	su	hijo	se	sentaron	entre	las	malezas	y	sobre	una	alfombra
de	musgo	 del	 promontorio,	 y	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas	 iban	 y	 venían	 los
corpulentos	 murciélagos,	 arrebatados	 por	 el	 espantos	 torbellino	 de	 su	 ciega
caza.	Raúl	sacó	los	pies	fuera	del	acantilado	y	los	dejó	que	se	bañaran	en	aquel
vacío	poblado	por	el	vértigo	y	que	invita	a	la	muerte.

Cuando	la	luna,	ya	alta,	inundó	con	su	luz	los	vecinos	picachos,	cuando	el
espejo	del	agua	quedó	iluminado	en	toda	su	extensión,	y	los	fanales	de	a	bordo
hubieron	 formado	 cada	 uno	 de	 ellos	 un	 punto	 rojo	 luminoso	 sobre	 la	 negra
mole	de	cada	nave,	Athos	llamó	a	sí	todos	sus	recuerdos	y	todo	su	valor,	y	dijo
a	Raúl:

––Dios	ha	hecho	cuanto	vemos,	Raúl	y	también	a	nosotros,	átomos	de	ese
gran	universo.	Brillamos	como	aquellos	faroles,	como	las	estrellas:	suspiramos
como	las	olas,	sufrimos	como	aquellas	grandes	naves	que	se	consumen	arando
las	aguas,	obedientes	al	viento	que	las	lleva	hacia	su	puerto,	como	a	nosotros
el	 soplo	 de	 Dios	 nos	 empuja	 a	 nuestro	 fin.	 Todo	 ama	 y	 vive,	 Raúl,	 y	 todo
cuanto	vive	es	hermoso.

––Realmente	es	maravilloso	el	espectáculo	que	tenemos	ante	nuestros	ojos,



––repuso	el	vizconde.

––¡Qué	 bueno	 es	 D'Artagnan!	 ––interrumpió	 inmediatamente	 Athos,	 ––
¡qué	dicha	el	haberse	apoyado	toda	una	vida	en	un	amigo	como	él!	Esto	os	fa
faltado,	Raúl.	Yo	no	era	un	amigo	para	vos.

––¿Por	qué,	señor?

––Porque	os	he	dado	ocasión	de	que	pudierais	creer	que	 la	vida	no	 tenía
más	que	una	fez,	porque	¡ay!	triste	y	severo,	sin	querer	he	cortado	siempre	los
alegres	 capullos	 que	 sin	 cesar	 brotaban	 del	 árbol	 de	 la	 juventud;	 en	 una
palabra,	 porque	 en	 este	 instante	me	 arrepiento	de	no	haber	 hecho	de	vos	un
hombre	expansivo,	disoluto	y	casquivano.

––Ya	sé	por	qué	me	decís	eso,	señor,	––dijo	el	vizconde.	––	Pero	estáis	en
un	 error,	 no	 sois	 vos	 quien	 me	 ha	 hecho	 lo	 que	 soy,	 sino	 el	 amor	 que	 me
sorprendió	en	un	momento	en	que	los	niños	sólo	tienen	inclinaciones;	sino	la
constancia	 propia	 de	mi	 carácter,	 constancia	 que	 en	 los	 demás	 es	 un	hábito.
Creí	que	toda	mi	vida	sería	como	era;	que	Dios	me	había	puesto	en	un	camino
recto,	orillado	de	frutas	y	de	flores.	Protegido	por	vuestra	vigilancia	y	vuestra
fuerza,	me	tuve	por	vigilante	y	fuerte,	y	como	estaba	preparado,	a	la	primera
caída	he	perdido	el	valor	para	siempre.	No,	sólo	para	mi	ventura	figuráis	en	mi
pasado,	señor,	en	mi	porvenir	sois	mi	esperanza.	Nada	 tengo	que	decir	de	 la
vida	tal	cual	vos	me	la	habéis	dispuesto,	y	por	es	os	bendigo	y	os	amo	de	todo
corazón.

––Vuestras	palabras	me	hacen	bien,	mi	querido	Raúl,	y	me	prueban	que	en
los	días	que	vendrán	haréis	algo	por	mí.

––Todo	lo	haré	por	vos,	señor.

––Raúl,	lo	que	hasta	ahora	no	he	hecho	por	vos,	lo	haré	en	adelante.	Seré
vuestro	 amigo,	 no	 vuestro	 padre.	 A	 vuestra	 vuelta,	 que	 será	 pronto,	 ¿no	 es
verdad?	 frecuentaremos	 el	 trato	 de	 las	 gentes	 en	 vez	 de	 vivir,	 como	 hasta
ahora,	aislados.

––Sí,	 señor,	pues	una	expedición	como	esa	no	puede	ser	 larga.	Así	pues,
dentro	de	poco	 tiempo,	en	vez	de	vivir	módicamente	de	mi	 renta,	os	daré	el
capital	de	mis	tierras;	eso	os	bastará	para	lanzaros	al	mundo	hasta	mi	muerte,	y
antes	de	que	éstas	llegue,	espero	que	me	daréis	el	consuelo	de	no	dejar	que	se
extinga	mi	estirpe.

––Haré	cuanto	me	ordenéis.	––repuso	Raúl	profundamente	conmovido.

––Raúl,	haced	que	vuestro	empleo	de	ayudante	de	campo	no	os	conduzca	a
tentativas	 demasiado	 arriesgadas,	 tanto	 más	 cuanto	 está	 acreditado	 vuestro
valor.	Acordaos	de	que	la	guerra	de	los	árabes	es	de	emboscadas	y	asesinatos.

––Así	dicen.



––Dejar	 la	 vida	 en	 una	 emboscada	 es	 poco	 glorioso,	 Raúl,	 pues	 acusa
temeridad	 o	 imprevisión.	 ¿Me	 habéis	 comprendido	 bien,	 Raúl?	 No	 permita
Dios	que	os	exhorte	a	rehuir	el	combate.

––De	 lo	mío	soy	prudente,	 señor,	y	 la	 suerte	me	es	muy	propicia,	––dijo
Raúl	 dejando	 vagar	 por	 sus	 labios	 una	 sonrisa	 que	 heló	 el	 corazón	 del
desventurado	padre.	Y	al	ver	el	efecto	de	su	sonrisa,	se	apresuró	a	añadir:	––
Tan	es	así,	que	en	veinte	combates	a	que	he	asistido	no	he	sacado	más	que	un
rasguño.

––Además,	 ––prosiguió	Athos,	 ––es	menester	 que	 os	 guardéis	 del	 clima,
porque	es	un	fin	muy	vulgar	morir	de	una	fiebre.	El	rey	san	Luis	suplicaba	a
Dios	que	antes	que	la	calentura,	le	enviase	una	flecha	o	la	peste.

––Con	la	sobriedad	y	un	ejercicio	moderado...

––Ya	he	obtenido	del	señor	de	Beaufort,	––atajó	Athos,	––que	cada	quince
días	expida	a	Francia	un	correo,	lo	cual	correrá	a	vuestro	cargo	como	edecán
suyo.	Supongo	que	no	me	olvidaréis.

––No,	señor,	––respondió	Raúl	con	voz	entrecortada.

––En	 definitiva,	 Raúl,	 como	 sois	 buen	 cristiano,	 y	 yo	 también	 lo	 soy,
debemos	contar	con	una	protección	más	especial	de	Dios	o	de	nuestros	ángeles
custodios.	Raúl,	prometedme	que	si	os	sobreviene	un	mal,	seré	yo	el	primero
en	quien	penséis.

––¡Oh!	señor,	os	lo	prometo.

––Y	que	me	llamaréis	inmediatamente.

––Sin	perder	momento,	señor.

––¿Soñáis	conmigo	alguna	vez,	Raúl?

––Todas	 las	 noches,	 señor.	 Durante	 mi	 primera	 juventud,	 os	 veía	 en
sueños,	 sosegado	y	 cariñoso	 con	 la	mano	 tendida	 encima	de	mi	 cabeza.	Por
eso	dormía	siempre	tan	bien...	“antes”

––Nos	amamos	demasiado,	––dijo	el	conde,	––para	que	desde	el	momento
de	nuestra	separación,	parte	de	nuestro	ser	no	viaje	con	uno	de	nosotros	dos	y
no	 habite	 donde	 habitemos.	Mi	 corazón	 sentirá	 la	 tristeza	 cuando	 vos	 estéis
triste,	y	cuando	os	sonriáis	pensando	en	mí,	me	enviaréis	desde	aquella	lejana
tierra	un	rayo	de	vuestra	alegría.

––No	os	prometo	estar	alegre,	––repuso	Bragelonne;	––pero	sí	os	juro	que,
como	no	se	oponga	la	muerte,	no	pasaré	una	hora	sin	que	yo	piense	en	vos.

El	 conde,	 no	 pudiendo	 contenerse	 por	 más	 tiempo,	 echó	 los	 brazos	 al
cuello	de	su	hijo,	y	lo	retuvo	abrazado	con	todas	sus	fuerzas.



A	la	luna	había	reemplazado	el	crepúsculo	matutino,	una	dorada	faja	subía
sobre	el	horizonte,	anunciando	la	llegada	del	nuevo	día.

Athos	echó	su	capa	sobre	 los	hombros	de	Raúl	y	 le	condujo	a	 la	ciudad,
convertida	en	inmenso	hormiguero.

Al	extremo	de	la	meseta	que	acababan	de	abandonar,	Athos	y	Raúl	vieron
un	 bulto	 negro	 que	 se	movía	 con	 indecisión	 y	 como	 avergonzado	 de	 que	 le
vieran.	Era	Grimaud	que,	inquieto	había	seguido	a	sus	amos,	y	les	aguardaba.

––¡Ah!	 ¡mi	 buen	 Grimaud!	 ––exclamó	 Raúl,	 ––¿qué	 quieres?	 ¿Vienes	 a
decirnos	que	es	la	hora	de	la	partida?

––¿Solo?	 ––profirió	 Grimaud	 mostrando	 Raúl	 a	 Athos	 y	 en	 son	 de
reproche	que	demostraba	claramente	cuán	trastornado	estaba	el	anciano.

––Es	verdad,	es	verdad,	––repuso	el	conde.	––No,	Raúl	no	partirá	solo;	no
permanecerá	 en	 extraña	 tierra	 sin	 un	 amigo	 que	 le	 recuerde	 los	 seres	 de	 él
amados.

––¿Yo?	––preguntó	Grimaud.

––¿Tú?	¡Ah!	sí,	sí,	––exclamó	Raúl	conmovido	hasta	lo	más	íntimo	de	su
corazón.

––¡Ay!	––objetó	el	conde,	––¡estás	muy	viejo,	mi	buen	Grimaud!

––Mejor,	––replicó	el	 anciano	con	 inefable	profundidad	de	 sentimiento	y
de	inteligencias.

––Pero	ved	que	ya	se	está	efectuando	el	embarco	y	tú	no	estás	preparado
––dijo	Bragelonne.

––Sí	––contestó	Grimaud	mostrando	las	llaves	de	sus	maletas	ligadas	con
las	de	su	joven	señor.

––Pero	 tú	 no	 puedes	 dejar	 de	 esta	 suerte	 solo	 al	 señor	 conde	 ––	 objetó
Raúl.	––Tú	no	has	dejado	nunca	al	señor	conde.	Grimaud	volvió	su	oscurecida
mirada	hacia	Athos	como	para	conocer	el	parecer	de	uno	y	de	otro,	y	al	ver
que	aquél	nada	respondía,	repuso:

––El	señor	conde	prefriere	que	os	acompañe.

Athos	hizo	una	señal	afirmativa	con	la	cabeza.

En	aquel	momento	llenó	los	aires	el	redoble	de	los	tambores:	de	la	ciudad
salieron	 los	 regimientos	 que	 debían	 formar	 parte	 de	 la	 expedición,	 cinco	 en
todo,	 compuestos	 cada	 uno	 de	 cuarenta	 compañías.	 El	 regimiento	Real,	 que
abría	la	marcha	y	que	se	distinguía	por	el	uniforme	blanco	con	vivos	azules	de
sus	soldados,	llevaba	desplegadas	sus	banderas	de	ordenanza,	color	de	violeta
y	de	hoja	seca,	sembradas	de	flores	de	lis	de	oro	y	acuarteladas	en	cruz,	y	su



bandera	coronela,	blanca	con	la	cruz	flordelisada,	que	sobresalí	de	las	demás.
Formaban	las	alas	del	mencionado	regimiento	las	compañías	de	mosqueteros,
y	 el	 centro	 de	 los	 piqueros,	 horquilla	 en	 mano	 y	 mosquete	 en	 el	 hombro
aquéllos,	 y	 los	 últimos	 con	 sus	 lanzas	 de	 catorce	 pies,	 y	 unos	 y	 otros
avanzaban	alegremente	hacia	las	barcas	de	transporte	que	debían	conducirlos
por	secciones	a	las	naves.	Al	regimiento	Real	seguían	los	de	Picardía,	Navarra,
Normandía	 y	 el	 de	 la	 capitana,	 y	 cerraba	 la	 marcha,	 seguido	 de	 su	 estado
mayor,	el	señor	de	Beaufort,	que	en	la	elección	de	las	tropas	había	demostrado
ser	capitán	peritísimo.

Faltando	 todavía	 más	 de	 una	 hora	 para	 embarcarse,	 Raúl	 y	 Athos	 se
encaminaron	pausadamente	a	la	orilla	para	ocupar	su	sitio	en	el	instante	en	que
pasaba	el	príncipe.

Grimaud,	 lleno	 de	 ardor,	 hacía	 transportar	 a	 la	 capitana	 el	 equipaje	 de
Raúl.

Athos,	apoyado	en	el	brazo	de	su	hijo	a	quien	iba	a	perder,	se	absorbía	en
la	más	dolorosa	meditación,	y	se	aturdía	con	el	ruido	y	el	movimiento,	cuando
de	repente	vio	llegar	un	oficial	de	Beaufort,	que	de	parte	de	éste	llamó	a	Raúl.

––Hacedme	 la	merced	 de	 decir	 al	 señor	 príncipe	 ––contestó	Bragelonne,
––que	se	sirva	concederme	una	hora	más	para	gozar	de	la	presencia	del	señor
conde.

––No	––repuso	Athos,	––un	edecán	no	puede	estar	separado	de	esta	suerte
de	su	general.	Caballero,	decid	al	príncipe	que	el	vizconde	irá	en	seguida.

El	oficial	se	alejó	al	galope.

––Separarnos	aquí	o	separarnos	a	bordo,	al	fin	y	al	cabo	resulta	lo	mismo
––dijo	Athos	desempolvando	cuidadosamente	el	traje	de	su	hijo	y	pasándole	la
mano	 por	 los	 cabellos	mientras	 iban	 andando.	 ––Necesitáis	 dinero,	 Raúl;	 el
señor	de	Beaufort	es	hombre	gustoso,	y	estoy	seguro	de	que	allá	tendréis	gusto
en	comprar	armas	y	caballos,	que	en	aquella	tierra	son	preciosos.	Ahora	bien,
como	 no	 servís	 al	 rey	 ni	 al	 señor	 de	Beaufort,	 y	 sólo	 dependéis	 de	 vuestro
ilustre	albedrío,	no	debéis	contar	con	sueldo	ni	larguezas.	Quiero,	que	nada	os
falte	 en	 Djidgeli.	 Tomad,	 ahí	 van	 doscientas	 pistolas	 para	 que	 las	 gastéis
dispuesto	al	darme	gusto.

Raúl	 estrechó	 la	 mano	 a	 su	 padre,	 y,	 al	 doblar	 la	 esquina	 de	 una	 calle,
vieron	al	príncipe	montado	en	magnífico	caballo	blanco	que	correspondía	con
graciosas	corvetas	a	los	aplausos	de	las	damas	de	la	ciudad.

El	duque	llamó	a	Raúl	y	tendió	la	mano	al	conde,	a	quien	dijo	tantas	y	tales
cosas	 y	 con	 tan	 cariñosa	 expresión,	 que	 el	 corazón	del	 infortunado	padre	 se
sintió	un	poco	fortalecido.



En	medio	de	aquel	bullicio	llegó	un	momento	terrible,	y	fue	el	momento	en
que	al	abandonar	la	arena	de	la	playa,	soldados	y	marineros	cruzaron	con	sus
familias	y	sus	amigos	los	últimos	besos:	momento	supremo	en	que	a	pesar	de
la	pureza	del	cielo,	el	calor	del	sol,	 los	perfumes	del	aire	y	la	agradable	vida
que	circula	por	 las	venas,	 todo	parece	negro	y	amargo,	y	no	obstante	hablar
por	la	boca	de	Dios,	todo	hace	dudar	de	Dios.

Siendo	 el	 uso	 que	 el	 almirante	 y	 su	 estado	 mayor	 se	 embarcasen	 los
últimos,	 el	 cañón	 aguardaba.	 Para	 lanzar	 su	 formidable	 voz,	 a	 que	 el
generalísimo	 hubiese	 sentado	 los	 pies	 en	 la	 plancha	 que	 conducía	 a	 la
capitana.

Athos,	 olvidando	 almirante,	 flota	 y	 su	 propia	 vanidad	 de	 hombre	 fuerte,
abrazó	a	su	hijo	y	lo	estrechó	convulsivamente	contra	su	pecho.

––Acompañadnos	 a	 bordo	 y	 ganaréis	 media	 hora	 ––dijo	 el	 duque
conmovido.

––No	 ––repuso	 Athos,	 ya	 me	 he	 despedido,	 y	 no	 quiero	 hacerlo	 por
segunda	vez.

––Entonces	 embarcaos	 pronto,	 vizconde	 ––dijo	 el	 príncipe	 queriendo
evitar	 lágrimas	 a	 aquellos	 dos	 hombres	 cuyos	 corazones	 estaban	 a	 punto	 de
quebrantarse.

Y	con	ternura	paternal,	y	fuerte	como	lo	hubieras	sido	Porthos,	el	príncipe
levantó	a	Raúl	en	brazos	y	lo	colocó	en	el	esquife,	que	al	punto	y	a	una	seña
del	almirante	se	apartó	de	la	orilla	a	impulsos	de	sus	remos.

El	mismo	duque,	prescindiendo	de	todo	ceremonial,	saltó	al	esquife,	y	con
el	pie,	lo	empujó	mar	adentro.

––¡Adiós!	––gritó	Raúl.

Athos	 solo	 pudo	 contestar	 con	 una	 seña;	 pero	 sintió	 algo	 ardiente	 en	 su
mano:	era	el	beso	respetuoso	de	Grimaud,	el	último	adiós	del	perro	leal.

Athos	 se	 sentó	 en	 el	 muelle,	 desconsolado,	 sordo,	 abandonado.	 Cada
segundo	que	transcurría	le	borraba	una	de	las	facciones,	uno	de	los	matices	de
la	pálida	tez	de	su	hijo.	Con	los	brazos	caídos,	fija	la	mirada	y	abierta	la	boca,
el	 infeliz	 padre	 quedó	 confundido	 con	 Raúl	 en	 una	 misma	 mirada,	 en	 un
mismo	pensamiento,	en	un	mismo	estupor.

Poco	a	poco,	chalupas	y	figura	llegaron	a	una	distancia	en	que	los	hombres
solamente	 son	puntos	 y	 el	 amor	 recuerdos.	Athos	 vio	 como	 su	 hijo	 subía	 la
escalera	de	la	capitana,	y	se	asomaba	al	empalletado,	colocándose	de	manera
que	su	padre	no	pudiese	perderlo	de	vista.	En	vano	tronó	el	cañón,	en	vano	de
las	 naves	 partió	 un	 prolongado	 rumor	 contestado	 desde	 tierra	 por	 inmensas
aclamaciones,	en	vano	se	esforzó	el	ruido	en	aturdir	los	oídos	del	padre,	y	el



humo	en	borrar	el	objeto	amado	de	todas	sus	aspiraciones:	Athos	vio	a	su	hijo
hasta	el	último	momento;	el	imperceptible	átomo	pasó	del	negro	al	pálido,	del
pálido	al	blanco,	y	del	blanco	a	nada,	y	desapareció	a	los	ojos	de	Athos	mucho
después	que	para	los	de	los	presentes	habían	desaparecido	las	poderosas	naves
y	sus	hinchadas	velas.

A	mediodía,	cuando	ya	el	sol	devoraba	el	espacio	y	apenas	si	los	topes	de
los	palos	sobresalían	de	la	abrasada	línea	del	mar,	Athos	vio	remontarse	por	el
espacio	una	nubecilla	 tan	pronto	desvanecida	como	vista:	era	el	humo	de	un
cañonazo	mandado	disparar	por	Beaufort	para	saludar	por	última	vez	la	costa
de	Francia.

	

	

ENTRE	MUJERES
	

D'Artagnan	 no	 pudo	 ocultar	 su	 emoción	 a	 sus	 amigos	 como	 hubiera
deseado.	El	soldado	estoico,	el	impasible	guerrero,	vencido	por	el	temor	y	los
presentimientos,	 cedió	 a	 la	 flaqueza	 humana;	 y	 cuando	 hubo	 acallado	 su
corazón	 y	 calmado	 el	 temblor	 de	 sus	 músculos,	 se	 volvió	 hacia	 su	 lacayo,
silencioso	servidor	siempre	oído	atento	para	obedecer	con	más	presteza,	y	 le
dije:

––Rabaud,	sabe	que	debo	hacer	treinta	leguas	por	día.

––Está	bien,	mi	capitán,	––respondió	Rabaud.

Desde	 aquel	 instante,	 D'Artagnan,	 acostumbrado	 a	 montar,	 verdadero
centauro,	no	le	ocupó	en	nada.

El	hombre	 inteligente	nunca	se	aburre	cuando	ejercita	el	cuerpo,	como	el
sano	nunca	deja	de	parecerle	leve	carga	la	vida	si	algo	le	cautiva	el	espíritu.

D'Artagnan,	siempre	corriendo,	siempre	pensando,	llegó	a	París	elástico	de
músculos,	como	atleta	preparado	para	la	gimnasia,	y	como	no	encontró	al	rey,
que	acababa	de	partir	hacia	Meudón	para	una	cacería,	en	vez	de	correr	tras	el
monarca,	 como	hubiera	 hecho	 en	 otro	 tiempo,	 se	 desnudó,	 tomó	un	baño,	 y
esperó	a	que	regresase	Su	Majestad	bien	fatigado	y	polvoriento.

Durante	las	cinco	horas	que	tardó	Luis	XIV	en	llegar,	el	mosquetero	tomó,
como	suele	decirse,	el	aire	de	la	casa,	y	se	pertrechó	contra	toda	eventualidad.

D'Artagnan	supo	que	el	rey	hacía	quince	días	que	estaba	taciturno;	que	la
reina	 madre	 estaba	 enferma	 y	 abatida;	 que	 el	 duque	 de	 Orleáns	 se	 volvía
devoto;	que	la	princesa	padecía	accesos	histéricos,	y	que	Guiche	había	partido
para	sus	tierras,	que	Colbert	estaba	radiante	de	gozo,	y	que	Fouquet	cambiaba
todos	los	días	de	médico,	que	no	le	curaba,	y	que	su	principal	enfermedad	no



era	de	las	que	curan	los	médicos.

También	contaron	al	gascón	que	el	rey	trataba	con	grandes	miramientos	al
superintendente,	 del	 que	 no	 le	 apartaba:	 pero	 que	 Fouquet,	 herido	 en	 el
corazón	como	árbol	frondoso	carcomido	por	un	gusano,	desmejoraba	a	pesar
de	 las	 sonrisas	 del	 rey,	 sol	 de	 los	 árboles	 de	 la	 corte;	 que	 el	 rey	 no	 podía
prescindir	 de	 La	 Valiére,	 y	 que	 si	 no	 la	 llevaba	 consigo	 a	 las	 cacerías,	 le
escribía	cartas	y	más	cartas,	no	ya	en	verso,	sino,	lo	que	era	peor,	en	prosa	y
mucho.

En	efecto,	se	veía	al	“rey	más	grande	del	mundo”,	como	decían	los	poetas
de	 aquel	 tiempo,	 apearse	del	 caballo	 “con	ardor	 sin	 igual”,	 y	 trazar	 sobre	 la
copa	de	 su	 sombrero	y	 en	 estilo	 culterano	 frases	que	 su	 ayudante	de	 campo
perpetuo,	SaintAignán,	llevaba	a	La	Valiére	a	escape	y	a	riesgo	de	reventar	sus
caballos.

Entonces	D'Artagnan	pensó	en	las	recomendaciones	del	pobre	Raúl,	en	la
carta	de	desesperación	que	éste	le	diera	para	una	mujer	que	se	pasaba	la	vida
esperando;	y	como	D'Artagnan	se	complacía	en	filosofar,	resolvió	aprovechar
la	ausencia	del	rey	para	conversar	un	instante	con	La	Valiére.

Esto	era	fácil,	Luisa	durante	la	cacería	real,	se	paseaba	con	algunas	damas
por	 una	 de	 las	 galerías	 del	 Palacio	 Real,	 donde	 precisamente	 el	 capitán	 de
mosqueteros	debía	pasar	revista	de	inspección	a	algunos	guardias.

D'Artagnan	no	dudaba	de	que	si	la	conversación	recaía	sobre	Raúl,	ella	al
menos	le	daría	pie	para	escribir	una	carta	de	consuelo	al	pobre	desterrado.

Ahora	 bien,	 la	 esperanza,	 o	 a	 lo	 menos	 el	 consuelo	 para	 Bragelonne,
atendida	la	disposición	de	ánimo	en	que	hemos	visto	a	aquél,	era	el	sol,	la	vida
de	dos	hombres	a	quienes	el	capitán	quería	entrañablemente.

D'Artagnan	 se	 encaminó,	 pues,	 adonde	 sabía	 que	 estaba	La	Valiére,	 y	 la
encontró	en	medio	de	un	numeroso	corro.	En	su	aparente	soledad.	La	favorita
de	Luis	XIV,	recibía,	tanto	y	más	que	una	reina	decente,	un	homenaje	de	que
la	princesa	Enriqueta	 se	hubiera	enorgullecido	cuando	el	monarca	 sólo	 tenía
ojos	para	ella	y	sus	miradas	servían	de	norma	a	las	de	sus	cortesanos.

Aunque	 no	 era	 el	 capitán	 de	 mosqueteros	 un	 mozalbete,	 tratábanle	 las
damas	con	mucho	mimo;	y	es	que	D'Artagnan	era	tan	cortés	como	valiente,	y
su	terrible	fama	le	había	conciliado	la	amistad	de	los	hombres	y	la	admiración
de	las	mujeres.

Por	eso,	al	ver	entrar	al	gascón,	todas	las	señoritas	le	dirigieron	la	palabra,
le	hicieron	mil	preguntas	sobre	dónde	había	estado,	qué	había	sido	de	él,	por
qué	en	tanto	tiempo	y	montado	en	su	brioso	corcel	no	había	evolucionado	el
patio	 llenando	de	admiración	a	cuantos	 lo	contemplaban	desde	el	balcón	del



rey.	 A	 lo	 cual	 replicó	 D'Àrtagnan	 que	 llegaba	 de	 la	 tierra	 de	 las	 naranjas,
arrancando	con	su	respuesta	la	risa	de	sus	interlocutoras.

En	 aquel	 tiempo	 todo	 el	mundo	viajaba,	 y,	 no	 obstante,	 un	 viaje	 de	 cien
leguas	era	un	problema	resuelto	con	frecuencia	por	la	muerte.

––¿De	la	tierra	de	las	naranjas?	––exclamó	la	Tonnay––Charente.	––Ya,	de
España.

––¡Je!	¡je!	––rió	D'Artagnan.

––¿De	Malta?	––dijo	la	Montalais.

––Por	mi	fe	que	os	quemáis,	señoritas	––repuso	el	gascón.

––¿Es	una	isla?	––preguntó	La	Valiére.

––No	 quiero	 que	 os	 devanéis	 los	 sesos	 buscando,	 señorita;	 vengo	 de	 la
tierra	donde	 en	 este	momento	 se	 está	 embarcando	el	 señor	de	Beaufort	 para
pasar	a	Argel.

––¿Habéis	visto	al	ejército?	––preguntaron	algunas	camareras	belicosas.

––Como	os	veo	a	vosotras	––replicó	D'Artagnan.

––¿Hay	algunos	amigos	nuestros	por	allá?	––dijo	con	frialdad	la	Tonnay––
Charente,	 pero	 con	 la	 intención	 visible	 de	 llamar	 la	 atención	 sobre	 sus
calculadas	palabras.

––Sí	 ––respondió	 D'Artagnan,	 ––vi	 a	 los	 señores	 de	 La	 Guillotiere,	 de
Mouchy	y	de	Bragelonne.

La	Valiére	palideció.

––¿El	 señor	 de	 Bragelonne?	 ¡Cómo!	 ¿el	 vizconde	 ha	 partido	 para	 la
guerra?	––exclamó	la	pérfida	Atanasia	sin	hacer	caso	de	los	pisotones	que	le
daba	 la	Montalais.	Y	dirigiéndose	a	D'Artagnan,	prosiguió	despiadadamente:
––Yo	tengo	la	idea	de	que	todos	los	que	van	a	esa	guerra	son	desesperados	a
quienes	ha	maltratado	el	amor,	y	van	a	buscar	negras,	menos	crueles	que	las
blancas.

Algunas	 damas	 se	 rieron,	La	Valiére	 perdió	 su	 serenidad,	 y	 la	Montalais
tosió	fuertemente.

––En	cuanto	a	las	mujeres	de	Djidgeli,	––replicó	D'Artagnan,	––no	estáis
en	lo	cierto,	señorita;	no	son	negras,	pero	tampoco	blancas,	sino	amarillas.

––¡Amarillas!

––No	digáis	mal	de	ellas:	en	mi	vida	nunca	he	visto	un	color	que	case	más
admirablemente	con	unos	ojos	negros	y	unos	labios	de	coral.



––Mejor	 para	 el	 señor	 de	Bragelonne	 ––repuso	Atanasia	 con	 insistencia;
––así	se	desquitará	el	pobre.

A	estas	palabras	siguió	el	más	profundo	silencio,	silencio	durante	el	cual	el
gascón	 tuvo	 tiempo	 de	 reflexionar	 que	 las	 palomas	 sin	 hiel	 a	 que	 llamamos
mujeres,	se	tratan	entre	sí	más	sañudamente	que	los	tigres	y	los	osos.

Para	Atanasia	no	era	bastante	haber	hecho	palidecer	a	Luisa;	quiso	también
sacarla	los	colores	al	rostro.	Así	pues,	dijo:	––¿Sabéis	que	pesa	un	gran	pecado
sobre	vuestra	conciencia,	Luisa?

––¿Qué	pecado?	––balbuceó	la	 infortunada,	mientras	buscaba	en	vano	en
torno	de	sí	un	apoyo.

––¡Qué	caramba!	el	vizconde	no	dejaba	de	ser	vuestro	prometido.	El	pobre
os	amaba	y	vos	le	disteis	calabazas.

––Es	un	derecho	que	tiene	toda	mujer	honrada	––replicó	Aura	con	además
de	 arrogancia.	 ––Cuando	 una	 sabe	 que	 no	 puede	 labrar	 la	 ventura	 de	 un
hombre,	lo	mejor	es	repelerlo.

Luisa	no	supo	comprender	si	debía	quedar	agraviada	o	agradecida	a	la	que
tomó	su	defensa.

––¡Repeler!	 ¡repeler!	 está	 bien	 ––arguyó	 Atanasia,	 ––pero	 no	 es	 este	 el
pecado	que	La	Valiére	tendría	que	echarse	en	cara.	El	verdadero	pecado	está
en	 haber	 enviado	 al	 pobre	 Bragelonne	 a	 la	 guerra;	 a	 la	 guerra	 donde	 uno
encuentra	la	muerte.

Luisa	se	pasó	la	mano	por	su	helada	frente.

––Y	si	muere	––continuó	la	implacable	Atanasia,	––vos	le	habréis	dado	la
muerte;	ahí	el	pecado.

La	Valiére,	medio	muerta,	se	acercó	tambaleándose	a	D'Artagnan,	en	cuyo
rostro	 se	veía	una	emoción	 inusitada,	y	apoyándose	en	 su	brazo,	 le	dijo	con
voz	turbada	por	la	cólera	y	el	dolor:

––¿Qué	tenéis	que	decirme?

––Lo	 que	 tenía	 que	 deciros	 ––respondió	 el	 mosquetero	 luego	 que	 hubo
conducido	 a	 Luisa	 a	 bastante	 distancia	 de	 los	 demás,	 ––acaba	 de
manifestárselo	por	entero,	aunque	brutalmente,	la	señorita	Atanasia.

Luisa	 lanzó	 un	mal	 reprimido	 ay,	 y	 lastimada	 por	 aquella	 nueva	 herida,
echó	a	correr	como	los	pajarillos	heridos	de	muerte,	que	buscan	la	sombra	para
exhalar	el	postrer	aliento,	y	desapareció	por	una	puerta	en	el	instante	en	que	el
rey	entraba	por	otra.

Luis	dirigió	 su	primera	mirada	al	 sitio	vacío	de	 su	amante,	y	 al	no	verla



frunció	el	ceño;	pero	al	punto	advirtió	la	presencia	de	D'Artagnan,	que	le	hacía
una	profunda	reverencia.

––Diligente	 habéis	 sido,	 y	 estoy	 satisfecho	 de	 vos	 ––dijo	 el	 monarca	 al
mosquetero.

Esta	era	la	expresión	superlativa	de	satisfacción	real,	y	para	ser	objeto	de
ella	muchos	debían	hacerse	matar.

Camaradas	 y	 cortesanos,	 que	 habían	 formado	 un	 respetuoso	 círculo
alrededor	del	 rey	a	 su	entrada,	 al	ver	que	aquél	deseaba	hablar	 en	particular
con	D'Artagnan,	se	apartaron.

Luis	XIV	siguió	adelante	y	condujo	al	capitán	de	mosqueteros	fuera	de	la
sala,	después	de	haber	buscado	otra	vez	con	la	mirada	a	La	Valiére,	de	quien
no	se	explicaba	la	ausencia.

––¿Y	 el	 preso?	 ––preguntó	 el	 monarca	 a	 D'Artagnan	 cuando	 se
encontraron	fuera	de	tiro	de	las	orejas	indiscretas.

––Está	en	prisión,	Sire.

––¿Qué	dijo	durante	el	camino?

––Nada,	Sire.

––¿Qué	hizo?

––Sire,	el	pescador	a	bordo	de	cuya	barca	me	trasladaba	a	Santa	Margarita,
se	sublevó	y	me	amenazó	de	muerte,	y	el	preso,	en	vez	de	intentar	fugarse,	me
defendió.

––Basta	 ––dijo	 el	 rey	 y	 empezando	 a	 pasearse	 de	 uno	 a	 otro	 lado	 del
gabinete.	Os	he	mandado	a	buscar,	señor	capitán,	para	deciros	que	salgáis	para
Nantes	y	preparéis	allí	mi	alojamiento.

––¿Para	Nantes?	––exclamó	D'Artagnan.

––Está	en	la	Bretaña.

––Ya	sé,	Sire.	¿Y	Vuestra	Majestad	emprende	un	viaje	tan	largo?

––Los	Estados	se	reúnen	en	aquella	ciudad,	y	como	tengo	que	hacerles	dos
peticiones,	quiero	estar	presente.

––¿Cuándo	me	pongo	en	camino?

––Esta	 noche...	 mañana	 por	 la	 mañana...	 o	 por	 la	 tarde,	 pues	 necesitáis
descansar.

––Ya	estoy	descansado,	Sire.

––Muy	bien.	Así	pues,	esta	noche	o	mañana,	a	vuestra	elección.



D'Artagnan	 saludó	 como	 para	 despedirse;	 luego	 al	 ver	 que	 el	 monarca
estaba	turbado,	se	adelantó	dos	pasos	y	preguntó:

––¿El	rey	lleva	la	corte?

––Por	supuesto	––respondió	Luis	XIV.

Así	 Vuestra	 Majestad	 necesita	 de	 sus	 mosqueteros	 ––dijo	 D'Artagnan
fijando	una	mirada	tan	escrutadora	en	el	rey,	que	éste	bajó	la	suya.

––Tomad	una	brigada	––repuso	el	soberano.

––¿Vuestra	Majestad	no	tiene	que	darme	ninguna	orden	más?

––No...	 ¡Ah!	 Sí.	 En	 el	 palacio	 de	 nantes,	 que	 está	muy	mal	 distribuido,
según	dicen,	acostumbraos	a	colocar	mosqueteros	a	la	puerta	de	cada	uno	de
los	principales	dignatarios	que	me	llevaré	conmigo.

––¿De	 las	 principales?	 ¿Como	 verbigracia	 a	 la	 puerta	 del	 señor	 de
Lyonnes?	¿De	los	señores	de	Brienne,	Leteller	y	Fouquet?

––Sí.

––Está	bien,	Sire.	Parto	mañana.

––Dos	palabras	aún,	señor	de	D'Artagnan.	En	Nantes	encontraréis	al	duque
de	 Gesvres,	 capitán	 de	 los	 guardias.	 Cuidad	 de	 que	 los	 mosqueteros	 estén
alojados	 antes	 de	 que	 los	 guardias	 lleguen.	 Ya	 sabéis	 que	 los	 que	 llegan
primero	sacan	provecho.

––Es	verdad.

––¿Y	si	el	señor	Gesvres	os	interroga?

––¿A	 mí?	 ¡Bah!	 ¿a	 título	 de	 qué	 tendría	 que	 interrogarme	 el	 señor	 de
Gesvres?

Y	 el	 mosquetero	 dio	 marcialmente	 media	 vuelta	 y	 salió,	 mientras	 decía
para	sí:

––¡Nantes!	¿Por	qué	no	se	ha	atrevido	a	decir	inmediatamente	BelleIsle?

Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 principal,	 un	 dependiente	 del	 señor	 de	 Brienne	 se
acercó	a	D'Artagnan.

––¿Qué	hay,	Arístides?	––preguntó	el	capitán.

––A	cargo	de	la	caja	del	señor	Fouquet.

D'Artagnan	leyó	con	sorpresa	la	libranza,	y	vio	que	era	de	puño	y	letra	del
rey	y	valedera	por	doscientas	pistolas.

––¡Cómo!	 ––dijo	 entre	 sí	 el	 mosquetero	 después	 de	 haber	 dado
cortésmente	 las	gracias	al	dependiente	de	Brienne,	––¿van	a	hacer	pagar	ese



viaje	al	señor	Fouquet?	¡Mil	rayos!	ni	Luis	XI	lo	habría	hecho	peor.	¿Por	qué
no	me	han	dado	una	libranza	a	cargo	de	Colbert?	¡La	habría	pagado	con	tanto
gusto!

Y	fiel	a	su	principio	de	no	dejar	enfriar	una	libranza	a	la	vista,	D'Artagnan
se	encaminó	a	casa	de	Fouquet	para	cobrar	las	doscientas	pistolas.

	

	

LA	CENA
	

El	superintendente	debía	estar	enterado	del	próximo	viaje	del	rey	a	Nantes,
porque	 dio	 una	 cena	 de	 despedida	 a	 sus	 amigos.	 El	 ir	 y	 venir	 de	 criados
cargados	de	platos,	y	la	actividad	que	se	notaba	en	el	escritorio,	eran	señales
evidentes	de	un	próximo	trastorno	en	la	cocina	y	en	la	caja.

D'Artagnan	se	presentó,	libranza	en	mano,	en	el	escritorio	y	al	decirle	que
ya	era	tarde	y	que	la	caja	estaba	cerrada,	no	replicó	más	que	esto:

––Servicio	del	rey.

El	dependiente,	un	poco	 turbado	al	ver	 la	cara	 fosca	que	puso	el	capitán,
contestó	que	la	razón	era	respetable,	pero	que	también	lo	eran	las	costumbres
de	la	casa,	y	rogaba	al	portador	que	volviese	al	siguiente	día.	D'Artagnan	pidió
entonces	hablar	con	el	señor	Fouquet.

––El	 señor	 Fouquet	 no	 se	 cuidaba	 de	 tales	 pequeñeces,	 ––	 replicó	 el
dependiente	dando	con	la	puerta	en	las	narices	del	mosquetero.

Este,	que	previó	el	caso,	había	puesto	la	punta	de	su	bota	entre	la	puerta	y
la	 jamba,	de	manera	que	no	 jugó	 la	 cerradura,	y	volvió	a	encontrarse	cara	a
cara	 con	 el	 dependiente	 que,	 cambiando	 de	 tono	 dijo,	 entre	 despavorido	 y
cortés:

––Si	vuestra	merced	desea	hablar	con	el	señor	superintendente,	vaya	a	las
antesalas,	aquí	está	el	escritorio,	a	donde	nunca	viene	monseñor.

––¡Al	fin!	––repuso	D'Artagnan.	––¿Y	dónde	están	las	antesalas?

––Al	 otro	 lado	 del	 patio,	 ––respondió	 el	 dependiente	 satisfecho	 de	 verse
libre.

D'Artagnan	atravesó	el	patio,	y	preguntó	a	los	criados.

––Monseñor	no	recibe	a	esta	hora,	––le	respondió	uno	que	llevaba	en	una
fuente	de	plata	sobredorada	tres	faisanes	y	doce	codornices.

––Decidle,	––repuso	el	capitán	deteniendo	al	criado	por	el	extremo	de	 la
fuente,	––que	soy	el	señor	de	D'Artagnan,	capitán	teniente	de	los	mosqueteros



de	Su	Majestad.

El	criado	lanzó	un	grito	de	sorpresa	y	desapareció	seguido	del	gascón,	que
llegó	a	 tiempo	para	 encontrar	 en	 la	 antesala	 a	Pelissón	que,	un	poco	pálido,
venía	del	comedor	al	encuentro	del	anunciado.

––No	 es	 nada	 desagradable,	 señor	 Pelissón,	 ––dijo	 D'Artagnan
sonriéndose;	––no	es	más	que	una	librancilla.

––¡Ah!	––exclamó	el	amigo	de	Fouquet	ensanchándosele	el	pecho.

Pelissón	 asió	 de	 la	mano	 al	mosquetero	 y	 le	 hizo	 entrar	 en	 el	 comedor,
donde	los	amigos	íntimos	rodeaban	al	superintendente,	colocado	en	el	centro
en	un	sillón	con	almohadones.	Allí	esta	ban	reunidos	todos	los	epicúreos	que
poco	 tiempo	 antes	 hacían	 en	 Vaux	 los	 honores	 de	 la	 casa,	 discreteaban	 y
hacían	 ganar	 dinero	 a	 Fouquet.	 Amigos	 alegres,	 cariñosos	 casi	 todos,	 no
habían	 abandonado	 a	 su	 protector	 al	 acercarse	 la	 tormenta,	 y	 a	 pesar	 de	 las
amenazas	del	cielo	y	del	temblor	de	la	tierra,	estaban	allí,	risueños,	solícitos,
devotos	en	el	infortunio	como	lo	habían	sido	en	la	prosperidad.	A	la	izquierda
del	 superintendente	 estaba	 la	 Belliere,	 y	 a	 su	 derecha	 la	 esposa;	 como	 si,
desafiando	las	leyes	del	mundo	y	las	preocupaciones,	los	dos	ángeles	tutelares
de	aquel	hombre	se	hubieran	reunido	para	prestarle,	en	el	momento	crítico,	el
apoyo	de	sus	entrelazados	brazos.	La	Belliere	estaba	pálida,	trémula,	y	atenta
y	respetuosa	con	la	esposa	del	superintendente,	que	con	una	mano	sobre	la	de
su	 marido,	 miraba	 con	 ansiedad	 hacia	 la	 puerta	 por	 la	 cual	 Pelissón	 iba	 a
conducir	 a	 D'Artagnan.	 Este	 entró	 con	 actitud	 cortés,	 para	 luego	 admirarse,
cuando	con	mirada	infalible	adivinó	la	significación	de	todas	las	fisonomías.

––Perdonadme	que	no	os	haya	salido	a	recibir	viniendo	en	nombre	del	rey,
señor	 de	 D'Artagnan	 ––dijo	 Fouquet	 levantándose	 y	 dando	 a	 sus	 últimas
palabras	una	triste	firmeza	que	llenó	de	espanto	el	corazón	de	sus	amigos.

––Monseñor,	––contestó	D'Artagnan,	––no	vengo	en	nombre	del	rey,	sino
para	reclamar	el	pago	de	una	libranza	de	doscientas	pistolas.

Todas	 las	 frentes	 se	 serenaron;	 menos	 la	 de	 Fouquet,	 que	 dijo	 al
mosquetero:

––¿Acaso	vos	partís	para	Nantes,	también?

––No	sé	adónde	voy,	monseñor.

––Pero,	––repuso	 la	 esposa	de	Fouquet,	 ya	 tranquilizada,	––no	partís	 tan
apresuradamente	que	no	nos	hagáis	la	fineza	de	sentaros	en	nuestra	compañía,
señor	capitán.

––Señora,	 sería	una	gran	honra:	pero	me	apremia	de	 tal	modo	el	 tiempo.
que	ya	 lo	veis,	 no	he	 tenido	otro	 remedio	que	 interrumpir	vuestra	 cena	para
hacer	que	me	paguen	esta	libranza.



––Que	 será	 satisfecha	 en	 oro,	 ––dijo	 Fouquet	 haciendo	 seña	 a	 su
mayordomo,	 que	 inmediatamente	 salió	 con	 la	 libranza	 que	 le	 entregó
D'Artagnan.

––No	tenía	temor	por	el	pago,	––repuso	el	mosquetero;	––la	casa	es	buena.

Fouquet	se	sonrió	dolorosamente.

––¿Estáis	mal?	––preguntó	la	Belliere.

––¿El	acceso?	––dijo	la	esposa	del	superintendente.

––No	es	nada,	gracias,	––respondió	Fouquet.

––¡Qué!	¿Estáis	enfermo	monseñor?	––preguntó	D'Artagnan.

––Pillé	unas	tercianas	en	Vaux.

––¿La	humedad	de	las	grutas,	de	noche?

––No,	por	una	emoción.

––Sí,	 la	 excesiva	 solicitud	 que	 pusisteis	 en	 recibir	 al	 rey,	 ––dijo	 La
Fontaine	con	voz	sosegada,	sin	saber	que	decía	un	sacrilegio.	––Nunca	es	uno
bastante	solícito	en	recibir	al	rey,	––dijo	cariñosamente	Fouquet	a	su	poeta.

––El	 caballero	 querrá	 decir	 ardor,	 ––repuso	 D'Artagnan	 con	 amable
franqueza.	––La	verdad	es,	monseñor,	que	nunca	se	ha	ejercido	la	hospitalidad
como	en	Vaux.

La	esposa	de	Fouquet	dejó	comprender	claramente,	en	la	expresión	de	su
rostro,	 que	 si	 Fouquet	 se	 había	 portado	 bien	 con	 el	 rey,	 el	 rey	 no	 había
correspondido	con	el	ministro.

Pero	allí	sólo	sabían	el	terrible	secreto	del	rey,	D'Artagnan	y	Fouquet;	y	si
el	 primero	 no	 se	 sentía	 con	 valor	 para	 compadecer,	 el	 segundo	 no	 tenía
derecho	a	acusar.

El	 capitán,	 a	 quien	 entregaron	 las	 doscientas	 pistolas,	 iba	 a	 despedirse,
cuando	Fouquet	se	levantó,	tomó	un	vaso,	hizo	que	dieran	otro	a	D'Artagnan,
y	dijo:

––A	la	salud	del	rey,	“suceda	lo	que	suceda”.

––Y	a	 la	vuestra,	monseñor,	 “sobrevenga	 lo	que	 sobrevenga”,	––contestó
D'Artagnan	bebiendo.

Después	de	estas	palabras	de	mal	agüero,	el	gascón	saludó	a	todos,	que	se
levantaron	y	oyeron	el	ruido	de	las	espuelas	y	de	las	botas	de	aquél	hasta	que
llegó	al	pie	de	la	escalera.

––Por	 un	 instante	 creí	 que	 venía	 por	 mí,	 y	 no	 por	 mi	 dinero,	 ––	 dijo



Fouquet,	esforzándose	en	reírse.

––¡Por	vos!	¿Y	por	qué?	––exclamaron	los	amigos	del	superintendente.

––No	nos	hagamos	ilusiones,	queridos	hermanos	míos	en	Epicuro,	––dijo
Fouquet;	––no	quiero	hacer	comparaciones	entre	el	más	humilde	pecador	de	la
tierra	y	el	Dios	a	quien	adoramos;	pero	ese	Dios	dio	un	día	a	sus	amigos	una
comida	 que	 se	 llama	 la	 “Cena”,	 y	 que	 lo	 fue	 de	 despedida	 como	 la	 que
estamos	celebrando	en	estos	momentos.

Todos	lanzaron	una	voz	de	dolorosa	negativa.

––Cerrad	las	puertas,	––dijo	Fouquet.	Y	cuando	salieron	todos	los	criados,
añadió,	bajando	la	voz:	––¿Qué	fui	y	quién	soy,	amigos	míos?	Reflexionadlo	y
responded.	Si	un	hombre	como	yo,	desciende	desde	el	momento	en	que	deja
de	elevarse.	No	tengo	ya	dinero	ni	crédito;	sólo	tengo	enemigos	poderosos	y
amigos	que	nada	pueden.

––Ya	 que	 os	 explicáis	 con	 tanta	 franqueza,	 ––exclamó	 Pelissón
levantándose,	 ––también	 nosotros	 debemos	 ser	 francos.	 Si	 estáis	 perdido,
corréis	a	vuestra	ruina	y	debéis	deteneros.	Ante	todo,	¿qué	dinero	nos	queda?

––Setecientas	mil	libras,	––respondió	Fouquet.

––El	pan,	––murmuró	su	esposa.

––Haced	que	preparen	relevos,	y	huid,	––dijo	Pelissón.

––¿A	dónde?

––A	Suiza,	a	Saboya,	pero	huid.

––Si	monseñor	huye,	––dijo	la	Belliere,	––dirán	que	es	culpable	y	que	ha
tenido	miedo.

––Más	 todavía,	 ––repuso	 Fouquet,	 ––dirán	 que	 me	 he	 llevado	 veinte
millones.

––Escribiremos	memorias	para	justificaros,	––dijo	La	Fontaine;	––huid.

––Me	quedo,	––replicó	Fouquet;	––además	¿no	se	me	presenta	todo	bien?

––Poseéis	BelleIsle,	––exclamó	el	cura	Fouquet.

Y	 allá	 voy	 en	 línea	 recta	 al	 encaminarme	 a	 Nantes,	 ––repuso	 el
superintendente.	––Así	pues,	tengamos	paciencia.

––Pero	 antes	 de	 llegar	 a	 nantes,	 ¡cuánto	 camino!	 ––objetó	 la	 esposa	 del
ministro.

––Lo	 sé,	 ––replicó	 Fouquet:	 ––pero	 ¿qué	 hacer?	 El	 rey	 me	 llama	 a	 los
estados,	y	aunque	sé	que	es	para	perderme,	no	puedo	menos	de	partir,	so	pena



de	mostrarme	receloso.

––Pues	 bien,	 ––dijo	 Pelissón,	 ––yo	 he	 hallado	 la	 manera	 de	 conciliarlo
todo.	Vais	a	partir	para	nantes,	pero	con	algunos	amigos	y	en	vuestra	carroza
hasta	Orleans,	donde	os	embarcaréis	en	nuestro	buque	que	os	conducirá	hasta
el	fin	del	camino.	Estad	preparado	para	defenderos	si	os	atacan,	y	para	huir	si
os	amenazan.	En	una	palabra,	por	lo	que	pueda	suceder	llevad	todo	el	dinero
que	tengáis	a	mano;	luego,	y	cuando	queráis	os	acercáis	al	mar	y	os	embarcáis
para	BelleIsle,	y	desde	allí	os	dirigís	adonde	os	plazca,	semejante	al	águila	que
sale	y	hiende	el	espacio	cuando	la	desalojan	de	su	nido.

Las	palabras	de	Pelissón	fueron	acogidas	con	general	aprobación.

––Sí,	haced	eso,	––dijo	la	esposa	de	Fouquet	a	su	marido.

––Hacedlo,	––repitieron	todos	los	amigos	del	superintendente.

––Lo	haré,	––contestó	Fouquet.

––Esta	tarde	misma.

––Dentro	de	una	hora.

––Inmediatamente.

––Las	 setecientas	 mil	 libras	 os	 servirán	 de	 base	 para	 labrar	 una	 nueva
fortuna,	 ––dijo	 el	 padre	 Fouquet;	 ––porque	 ¿quién	 nos	 impedirá	 que	 en
BelleIsle	armemos	corsarios?

––Y	si	 fuere	menester,	 saldremos	a	descubrir	un	nuevo	mundo,	––añadió
La	fontaine,	lleno	de	proyectos	y	de	entusiasmo.

Un	 golpe	 dado	 a	 la	 puerta	 interrumpió	 aquel	 concurso	 de	 alegría	 y	 de
esperanzas.

––¡Un	correo	del	rey!	––anunció	el	maestro	de	ceremonias.

Al	anuncio	siguió	un	silencio	más	profundo,	como	si	el	mensaje	de	que	era
portador	el	correo	hubiera	sido	una	respuesta	a	todos	los	proyectos	concebidos
un	instante	hacía.

Todos	esperaban	a	ver	qué	hacía	Fouquet,	 cuya	 frente	 estaba	cubierta	de
sudor,	y	que	en	realidad	estaba	entonces	bajo	el	dominio	de	su	calentura.

Fouquet	se	fue	a	su	gabinete	para	recibir	el	mensaje	de	Su	Majestad.

Era	 tal	 el	 silencio,	 que	 desde	 el	 comedor	 se	 oyó	 la	 voz	 de	Fouquet,	 que
respondió:

––Está	bien,	caballero.

Aquella	voz	estaba	alterada	por	la	emoción.



Casi	 en	 seguida	 Fouquet	 llamó	 a	 Gourville,	 que	 atravesó	 la	 galería	 en
medio	de	la	expectación	universal,	y	por	fin	reapareció	entre	sus	convidados;
pero	 no	 pálido	 y	 descompuesto	 como	 al	 salir,	 sino	 lívido	 y	 desconocido.
Espectro	viviente,	Fouquet	se	adelantaba	con	los	brazos	caídos	y	seca	la	boca,
como	cadáver	que	viniese	a	saludar	a	sus	amigos	de	la	vida.	Al	ver	al	ministro,
todos	se	levantaron	y	se	abalanzaron	a	él	deshaciéndose	en	lamentos.	Fouquet
miró	a	Pelissón,	se	apoyó	en	su	esposa,	y	estrechó	la	mano	a	la	Belliere.

––¿Y	bien?	¿Qué	pasa?	––preguntaron	todos	a	una.

Fouquet	 abrió	 su	 crispada	 y	 sudorosa	 mano	 derecha	 y	 mostró	 un	 papel
sobre	el	cual,	y	lleno	de	espanto,	se	precipitó	Pelissón,	que	leyó	las	siguientes
líneas	de	puño	y	letra	del	rey:

“Mi	 querido	 y	 estimado	 señor	 fouquet:	 del	 dinero	 nuestro	 que	 todavía
queda	en	vuestro	poder,	dadnos	setecientas	mil	libras	que	nos	hacen	falta	hoy
para	nuestra	partida.

Sabiendo	 que	 vuestra	 salud	 no	 es	 buena,	 suplicamos	 a	 dios	 que	 os	 la
devuelva	y	os	tenga	en	su	santa	guarda.	Luis”.

“La	presente	sirve	de	recibo.”

Un	murmullo	de	espanto	circuló	por	la	sala...

––Bueno	––exclamó	Pelissón	a	su	vez,	––habéis	recibido	esta	carta,	¿no	es
así?

––Así	es,	––respondió	Fouquet.

––¿Qué	pensáis	hacer?

––Nada,	pues	la	he	recibido.	Si	la	he	recibido	es	señal	de	que	la	he	pagado,
––repuso	 el	 superintendente	 con	 naturalidad	 que	 arrancó	 el	 corazón	 de	 sus
amigos.

––¡Que	 habéis	 pagado!	 ––exclamó	 la	 esposa	 de	 Fouquet	 con
desesperación.	––¡Entonces	estamos	perdidos!

––Vaya,	dejémonos	de	palabras	inútiles,	––dijo	Pelissón.	––Ya	que	habéis
perdido	el	dinero,	salvad	la	vida.	¡A	caballo,	monseñor!	¡A	caballo!

––¡Pero	si	no	puede	sostenerse	en	pie!

––¡Ah!	––dijo	el	intrépido	Pelissón,	––si	entramos	en	reflexiones...

––Tiene	razón.	––murmuró	Fouquet.

––¡Monseñor!	¡Monseñor!	––gritó	gourville	subiendo	de	cuatro	en	cuatro
los	peldaños	de	la	escalera.

––¿Qué	hay?



––Como	 sabéis,	 he	 salido	 acompañando	 al	 correo	 de	 su	Majestad	 con	 el
dinero.	Pues	bien,	al	llegar	a	palacio	he	visto...

––Toma	un	poco	de	aliento,	amigo	mío,	estás	sofocado.

––¿Qué	habéis	visto?	––preguntaron	con	impaciencia	los	amigos.

––He	visto	a	los	mosqueteros	montar	a	caballo.

––Veis,	veis	––exclamaron	todos.

––No	hay	que	perder	minuto.

La	señora	de	Fouquet	se	salió	precipitadamente	a	la	escalera	y	ordenó	que
engancharan.

––Señora,	––dijo	 la	Belliere	echándose	en	pos	de	aquélla	y	deteniéndola,
––por	 su	 salvación	os	 lo	 ruego,	 no	 demostréis	 nada	 ni	manifestéis	 la	menor
alarma,

Pelissón	salió	para	disponer	que	prepararan	las	carrozas.

Mientras,	 Gourville	 recogió	 en	 un	 sombrero	 lo	 que	 los	 desconsolados	 y
despavoridos	 amigos	 de	 Fouquet	 pudieron	 depositar	 en	 él,	 última	 ofrenta,
piadosa	limosna	hecha	por	la	pobreza	al	infortunio.

Llevados	 por	 los	 unos	 y	 sostenido	 por	 los	 otros,	 el	 superintendente	 fue
encerrado	en	su	carroza.

Gourville	se	subió	al	pescante	y	empuñó	las	riendas,	y	Pelissón	sostuvo	en
sus	brazos	a	la	desmayada	esposa	de	Fouquet.	En	cuando	a	la	Belliere,	fue	más
enérgica,	y	recibió	el	pago,	recogiendo	el	último	beso	del	ministro.

	

	

CONSEJOS	DE	AMIGO
	

D'Artagnan	 y	 Fouquet	 partieron	 y	 éste	 con	 tal	 rapidez	 que	 aumentaba	 el
tierno	 interés	 de	 sus	 amigos.	Los	 primeros	momentos	 del	 viaje,	 o	mejor,	 de
esta	fuga,	fueron	turbados	por	el	continuo	temor	que	inspiraban	al	fugitivo	los
caballos	 y	 coches	 que	 tras	 sí	 veía.	No	 era	 natural,	 en	 efecto,	 que	Luis	XIV
dejase	 escapar	 su	 presa.	 El	 joven	 león	 había	 husmeado	 la	 caza	 y	 tenía	muy
buenos	perros	para	estar	descuidado.	Mas,	insensiblemente,	todos	los	temores
fueron	 desapareciendo:	 el	 superintendente,	 a	 fuerza	 de	 correr	 tomó	 tal
delantera	 a	 los	perseguidores	que,	 razonablemente,	 no	podían	 alcanzarle.	En
cuanto	al	hecho,	sus	amigos	encontraron	una	excelente	disculpa.	¿No	debía	ir
a	Nantes	a	reunirse	con	el	rey?	Pues	su	precipitación	era	prueba	de	su	celo.

Llegó	cansado	pero	 tranquilo	a	Orleans,	en	donde,	gracias	a	 los	cuidados



de	 su	 correo	 que	 le	 había	 precedido,	 encontró	 una	 hermosa	 embarcación	 en
forma	 de	 góndola,	 pero	 más	 larga	 y	 pesada,	 de	 las	 que	 entonces	 hacían	 el
servicio	 entre	 Nantes	 y	 Orleans	 por	 el	 Loira,	 travesía	 larga,	 aún	 hoy,	 que
entonces	 parecía	 más	 agradable	 y	 cómoda	 que	 no	 el	 camino	 real	 con	 sus
caballos	de	posta	y	sus	malas	y	mal	suspendidas	carrozas.

Fouquet	partió	en	seguida.	Los	 remeros,	 sabiendo	que	 tenían	el	honor	de
conducir	 al	 superintendente	 de	 “hacienda”,	 se	 prometían	 una	 buena
gratificación	si	la	merecían.	La	lancha	voló	sobre	las	aguas	del	Loira,	serenas
y	 tranquilas,	 sobre	 las	 que	 se	 reflejaban	 los	 purpúreos	 rayos	 de	 un	 sol
espléndido.	Los	ocho	remeros	que	llevaron	a	Fouquet	como	las	alas	 llevan	a
los	pájaros,	 eran	 tantos	 cuantos	nunca	 se	usaban	en	 aquellas	 embarcaciones,
como	no	fuese	para	servir	al	mismo	rey.

Fouquet	dijo	a	su	amigo	Gourville,	estrechándole	la	mano:

––Amigo	mío,	 todo	 está	 jugado:	 recuerda	 tú	 el	 proverbio	 “Los	 primeros
van	 delante”,	 y	 Colbert	 no	 trata	 de	 adelantarme,	 Colbert	 es	 un	 hombre
prudente.

Cuando	 llegó	 a	 Nantes,	 Fouquet	 subió	 a	 una	 carroza,	 que	 la	 ciudad	 le
envió,	no	se	sabe	por	qué,	y	se	encaminó	a	la	casa	de	Ayuntamiento,	escoltado
por	una	gran	muchedumbre	que	desde	hacía	algunos	días	llenaba	la	ciudad	en
la	 expectativa	 de	 una	 convocatoria	 de	 estados.	 Apenas	 instalado	 el
superintendente,	Gourville	salió	para	hacer	preparar	los	caballos	en	un	camino
de	 Poitiers	 y	 de	Vannes	 y	 una	 barca	 en	 Paimboeuf;	 y	 tal	 fue	 el	misterio,	 la
actividad	 y	 la	 generosidad	 que	 aquél	 desplegó,	 que	 nunca	 Fouquet,	 atacado
entonces	 por	 la	 calentura,	 estuvo	 más	 cerca	 de	 su	 salvación,	 salvo	 la
cooperación	del	azar.

Circuló	 aquella	 noche	 por	 la	 ciudad	 el	 rumor	 de	 que	 el	 rey	 venía
apresuradamente	en	caballos	de	posta,	y	que	se	le	esperaba	entre	diez	y	once.

El	pueblo,	esperando	al	rey,	se	regocijaba	viendo	a	los	mosqueteros,	recién
llegados	con	su	capitán	D'Artagnan,	y	alojados	en	el	palacio,	en	el	que	daban
guardias	de	honor	en	todas	las	puertas.

D'Artagnan,	que	era	muy	cortés,	como	a	las	diez	de	la	mañana	se	presentó
en	la	habitación	del	superintendente	para	ofrecerle	sus	respetos,	y	aunque	éste
sufría	de	 calentura,	y	 estaba	hecho	un	mar	de	 sudor,	 se	 empeñó	en	 recibir	 a
D'Artagnan,	 que	 quedó	 contento	 de	 tal	 distinción,	 como	 se	 verá	 por	 la
conversación	que	ambos	tuvieron.

Fouquet	se	acostó	como	quien	ama	la	vida	y	economiza	todo	lo	posible	el
delgadísimo	hilo	de	la	existencia.

D'Artagnan	 apareció	 en	 el	 umbral	 del	 dormitorio	 y	 fue	 saludado	 con



afabilidad	por	el	superintendente.

––Buenos	 días,	 monseñor,	 ––respondió	 el	 mosquetero	 ––¿qué	 tal	 os
encontráis	del	viaje?

––Bastante	bien,	gracias.

––¿Y	la	calentura?

––Bastante	mal.	Como	veis,	estoy	bebiendo.	Apenas	he	sentado	 la	planta
en	Nantes,	le	he	impuesto	una	contribución	de	tisana.

––Lo	que	primero	debéis	procurar	es	dormir,	monseñor.

––De	muy	buena	gana	lo	haría,	señor	de	D'Artagnan.

––¿Qué	os	lo	impide,	monseñor?

––En	primer	lugar,	vos.

––¿Yo?	¡Ah!	monseñor...

––Sin	duda.	¿Por	ventura	aquí,	como	en	París,	no	venís	en	nombre	del	rey?

––¡Por	 Dios!	 monseñor,	 ––replicó	 el	 capitán,	 ––dejad	 en	 reposo	 a	 Su
Majestad.	El	día	que	venga	de	parte	del	rey	para	lo	que	vos	queréis	decir,	os
doy	palabra	de	no	haceros	languidecer.	Me	ve

réis	empuñar	 la	espada,	según	 la	ordenanza,	y	me	oiréis	decir	de	golpe	y
con	 ceremonia:	 Monseñor,	 os	 arresto	 en	 nombre	 del	 rey.	 Fouquet	 se
estremeció,	 tan	natural	 y	 robusto	había	 sido	 el	 acento	del	 agudo	gascón,	 tan
parecida	había	sido	la	ficción	a	la	realidad.

––¿Me	prometéis	tal	franqueza?	––dijo	Fouquet.

––Palabra.	Pero	no	hemos	llegado	a	tal	extremo.

––¿Qué	os	lo	hace	creer,	señor	de	D'Artagnan?	Yo	creo	lo	contrario.

––El	que	no	he	oído	hablar	de	nada.

––¡Je!	je!

––¡Diantre!	veo	que	a	pesar	de	la	fiebre	estáis	de	buen	humor,	––replicó	el
mosquetero.	 ––El	 rey	 no	 puede	 ni	 debe	 impedir	 que	 uno	 os	 quiera	 de	 todo
corazón.

––¿Y	creéis	que	Colbert	me	quiere	también	tanto	como	decís?	––repuso	el
ministro	haciendo	una	mueca.

––¿Quién	os	habla	de	Colbert?	––dijo	D'Artagnan.	––Colbert	es	un	hombre
excepcional.	 Quizá	 no	 os	 quiera;	 pero	 la	 ardilla	 puede	 preservarse	 de	 la
culebra	por	poco	que	se	empeñe	en	ello.



––Veo	que	me	estáis	 hablando	 como	amigo,	 señor	de	D'Artagnan,	 en	mi
vida	he	encontrado	hombre	de	más	ingenio	y	de	más	corazón	que	vos.

––Es	favor	que	me	hacéis;	pero	os	ponéis	ronco,	monseñor.	Bebed.

D'Artagnan	 tomó	 una	 taza	 de	 tisana	 y	 se	 la	 ofreció	 con	 la	 más	 cordial
amistad	a	Fouquet,	que	la	tomó	y	dio	las	gracias	con	una	sonrisa.

––Esas	cosas	no	le	suceden	a	nadie	más	que	a	mí,	––exclamó	D'Artagnan.
––He	 pasado	 diez	 años	 ante	 vuestras	 barbas,	 cuando	 apaleabais	 el	 dinero,
distribuíais	en	pensiones	cuatro	millo	nes	anuales,	sin	que	repararais	en	mí,	y
advertís	que	estoy	en	el	mundo,	precisamente	en	el	momento...

––En	que	voy	a	derrumbarme.	Es	verdad,	mi	querido	señor	de	D'Artagnan.
Pues	bien,	si	caigo,	 tened	por	verdad	lo	que	voy	a	deciros,	no	pasará	día	sin
que	 me	 diga	 a	 mí	 mismo	 y	 golpeándome	 la	 frente:	 ¡Oh	 mortal	 insensato!
¡teníais	 a	 la	 mano	 al	 señor	 de	 D'Artagnan	 y	 no	 te	 serviste	 de	 él,	 y	 no	 le
enriqueciste!

––Me	enorgullecéis,	monseñor,	 ––repuso	el	 capitán,	––y	estoy	encantado
de	vos.

––¿No	es	verdad	que	estoy	bien	señalado,	capitán?	¿No	es	verdad	que	el
rey	me	 ha	 traído	 aquí	 para	 aislarme	 de	 París,	 donde	 tengo	 tantos	 amigos,	 y
para	apoderarse	de	BelleIsle?

––Donde	está	Herblay,	––repuso	D'Artagnan.

Fouquet	levantó	la	cabeza.

––En	cuanto	a	mí,	monseñor,	––prosiguió	D'Artagnan,	––puedo	afirmaros
que	el	rey	nada	me	ha	dicho	contra	vos.

––¿De	veras?

––Me	ordenó	que	viniera,	es	cierto,	y	que	nada	dijese	al	señor	de	Gesvres.

––Amigo	mío.

––Al	 señor	 de	 Gesvres,	 ––continuó	 el	 mosquetero.	 ––El	 rey	 me	 ordenó
también	que	me	trajese	una	brigada	de	mosqueteros,	lo	cual	es	superfluo	en	la
apariencia,	ya	que	aquí	está	todo	tranquilo.

––¿Una	brigada?	––dijo	Fouquet	incorporándose.

––Noventa	 y	 seis	 jinetes,	 monseñor,	 igual	 número	 que	 tomaron	 para
arrestar	a	los	señores	de	Chalais,	de	Cinc––Mars	y	Montmorency.

––¿Qué	 más?	 ––preguntó	 el	 superintendente	 aguzando	 los	 oídos	 al
escuchar	 aquellas	 palabras	 vertidas	 sin	 intención	 aparente.	 ––Otras	 órdenes
insignificantes,	tales	como	guardar	el	palacio,	vigilar	todas	las	habitaciones	y



no	 dejar	 que	 esté	 de	 centinela	 ningún	 soldado	 del	 señor	 Gesvres,	 vuestro
amigo.

Y	respecto	de	mí,	¿qué	órdenes	os	dio	Su	Majestad?

––Nada	me	dijo.

––Señor	 de	 D'Artagnan,	 va	 en	 ello	 mi	 honra,	 y	 quizá	 mi	 vida.	 ¿No	me
engañáis?

––¿Yo	 engañaros?	 ¿con	 qué	 objeto?	 ¿Acaso	 estáis	 amenazado?	 Ahora,
tocante	a	las	carrozas	y	a	las	barcas,	sí,	hay	una	orden...

––¿Una	orden?

––Sí,	 monseñor,	 pero	 no	 os	 concierne.	 Es	 una	 simple	 disposición	 de
policía.

––¿Cuál,	capitán?	¿cuál?

––Que	no	puede	salir	caballo	ni	barca	de	Nantes	sin	salvoconducto	firmado
del	rey.

––¡Dios	me	valga!	pero...

––Bien,	––repuso	D'Artagnan	riéndose,	––pero	esa	orden	no	estará	vigente
hasta	que	haya	llegado	Su	Majestad	a	Nantes.	Ya	veis	pues,	que	la	orden	nada
tiene	que	ver	con	vos.

Fouquet	se	quedó	pensativo;	pero	el	mosquetero	hizo	como	que	no	advertía
su	preocupación.

––Para	 que	 yo	 os	 confie	 el	 tenor	 de	 las	 órdenes	 que	 me	 han	 dado,	 ––
prosiguió	D'Artagnan,	––es	menester	que	os	profese	hondo	afecto	y	que	tenga
empeño	en	que	ninguna	vaya	dirigida	contra	vos.

––Sin	duda,	––repuso	con	distracción	el	ministro.

––¿Sabéis,	 señor	Fouquet,	 que	 si	 en	 lugar	de	habérmelas	 con	un	hombre
como	 vos,	 que	 sois	 uno	 de	 los	 primeros	 del	 reino,	 me	 las	 hubiera	 con	 una
conciencia	 turbada	 e	 inquieta,	 me	 comprometía	 para	 siempre?	 ¡Qué	 buena
ocasión	la	presente	para	quien	quisiere	poner	tierra	por	medio!	Ni	policía,	ni
guardias,	ni	órdenes;	libre	el	agua,	espedito	el	camino,	el	señor	de	D'Artagnan
obligado	 a	 prestar	 sus	 caballos	 si	 se	 los	 pidieran...	 Eso	 debe	 tranquilizaros,
monseñor;	 porque	 es	 obvio	 que,	 de	 sustentar	malos	 designios,	 el	 rey	 no	me
habría	dejado	tan	independiente.	En	verdad,	señor	fouquet,	pedidme	cuanto	os
agrade;	estoy	a	vuestra	disposición.	Lo	único	que	reclamo	de	vos,	si	consentís,
es	que	de	mi	parte	 saludéis	a	Aramis	y	a	Porthos,	digo	si	os	embarcáis	para
BelleIsle,	como	tenéis	derecho	a	hacerlo,	en	el	acto,	de	bata,	como	estáis.

Con	 esto	 y	 una	 profunda	 reverencia,	 el	 mosquetero,	 cuyas	 miradas	 no



habían	 perdido	 nada	 de	 su	 inteligente	 benevolencia,	 salió	 del	 dormitorio	 y
desapareció;	 pero	 aun	 no	 había	 legado	 a	 las	 gradas	 del	 vestíbulo,	 cuando
Fouquet,	fuera	de	sí,	tiró	del	cordón	de	la	campanilla	y	gritó:

––¡Mis	caballos!	¡mi	esquife!

El	 superintendente,	 al	 ver	 que	 nadie	 le	 respondía,	 se	 vistió	 con	 lo	 que
encontró	a	mano.

––¡Gourville!...	¡Gourville!...	––gritó	el	ministro.

Gourville	entró	pálido	y	jadeante.

––¡Partamos!	¡partamos!	––exclamó	el	superintendente	al	ver	a	su	amigo.

––Es	demasiado	tarde,	––contestó	Gourville.

––¡Demasiado	tarde!	¿por	qué?

––¡Escuchad!

Ante	el	palacio	se	oía	el	rumor	de	trompetas	y	tambores.

––¿Qué	es	eso,	Gourville?

––Llega	el	rey,	monseñor.

––¡El	rey!

––El	rey,	que	ha	venido	a	marchas	forzadas	y	reventando	caballos	y	se	ha
anticipado	ocho	horas	a	todos	los	cálculos.

––¡Estamos	perdidos!	––murmuró	Fouquet,	––¡Ah!	buen	D'Artagnan,	has
hablado	demasiado	tarde.

En	efecto,	en	aquel	instante	el	rey	llegaba	a	Nantes,	y	a	poco	tronaron	los
cañones	de	las	murallas	y	los	de	un	buque	de	guerra	anclado	en	el	río.

Fouquet	 frunció	 el	 ceño,	 llamó	 a	 sus	 ayudas	 de	 cámara	 e	 hizo	 que	 le
pusieran	el	traje	de	ceremonia.

Desde	su	ventana	y	al	través	de	las	cortinas,	el	ministro	vio	la	impaciencia
del	pueblo	y	gran	número	de	soldados	que	habían	seguido	al	príncipe	sin	que
pudiese	adivinarse	cómo.

El	rey	fue	conducido	a	palacio	con	gran	pompa,	y	Fouquet	le	vio	apearse	al
pie	del	rastrillo	y	hablar	al	oído	de	D'Artagnan	que	le	tenía	el	estribo.

Apenas	el	rey	hubo	pasado	la	bóveda	de	entrada,	el	capitán	se	encaminó	a
casa	de	Fouquet,	pero	con	lentitud	y	parándose	tantas	veces	para	hablar	a	sus
mosqueteros,	formados	en	línea,	que	no	parecía	sino	que	contaba	los	segundos
a	los	pasos	antes	de	cumplir	la	comisión	que	le	dio	el	rey.

Al	verle	en	el	patio,	el	superintendente	abrió	la	ventana	para	hablar	con	él.



––¡Cómo!	¿”aún”	estabais	aquí,	monseñor?	––preguntó	D'Artagnan.

––Sí,	 señor,	 ––respondió	Fouquet	 exhalando	un	 suspiro;	 ––la	 llegada	del
rey	me	ha	sorprendido	en	lo	mejor	de	mis	proyectos.

––¡Ah!	¿sabéis	que	el	rey	acaba	de	llegar?

––Le	he	visto.	¿Y	ahora	venís	de	su	parte?

––A	 informarme	 de	 vuestra	 salud,	 monseñor,	 y	 si	 no	 es	 demasiado
delicada,	rogaros	que	os	presentéis	en	palacio.

––Sin	perder	minuto,	señor	de	D'Artagnan.

––¡Malhaya!	––repuso	el	capitán;	––desde	que	el	rey	está	aquí,	ya	nadie	es
dueño	de	pasearse	a	su	albedrío;	ahora	estamos	bajo	el	imperio	de	la	consigna,
tanto	vos	como	yo.

Fouquet	exhaló	otro	suspiro,	subió	a	una	carroza,	tanta	era	su	debilidad,	y
se	encaminó	a	palacio,	escoltado	por	D'Artagnan,	cuya	cortesía	era	ahora	tan
espantosa	como	consoladora	y	alegre	había	sido	poco	antes.

	

	

CÓMO	EL	REY	LUIS	XIV	HIZO	SU	PEQUEÑO	PAPEL
	

Al	 apearse	 Fouquet	 para	 entrar	 en	 el	 palacio	 de	 Nantes,	 un	 hombre	 del
pueblo	se	le	acercó	con	el	mayor	respeto	y	le	entregó	una	carta.

D'Artagnan	impidió	que	aquel	hombre	hablase	con	el	ministro,	y	le	alejó,
pero	 la	carta	estaba	ya	en	manos	del	superintendente,	que	 la	abrió	y	 la	 leyó,
dando	 muestras	 de	 un	 vago	 terror	 que	 no	 pasó	 inadvertido	 al	 mosquetero.
Fouquet	metió	 la	 carta	 en	 la	 cartera	 y	 siguió	 hacia	 las	 habitaciones	 de	Luis
XIV.

Al	 través	de	 las	ventanillas	 abiertas	 en	cada	piso	del	 torreón,	y	 subiendo
tras	Fouquet,	D'Artagnan	vio	en	la	plaza	cómo	el	hombre	de	la	carta	miraba	en
torno	de	sí	y	hacía	señales	a	otros	que	desaparecían	por	las	calles	inmediatas
después	 de	 haber	 repetido	 las	 señales	 hechas	 por	 el	 personaje	 que	 hemos
indicado.

A	Fouquet	le	hicieron	esperar	un	rato	en	la	azotea	que	hemos	citado,	que
daba	a	un	pasillo	junto	al	cual	habían	dispuesto	el	despacho	del	rey.

D'Artagnan	 se	 adelantó	 entonces	 al	 superintendente,	 a	 quien	 había
acompañado	respetuosamente,	y	entró	en	el	gabinete	de	su	Majestad.

––¿Y	bien?	––le	preguntó	Luis	XIV,	que	al	verle	entrar	cubrió	con	un	gran
paño	verde	el	bufete	atestado	de	papeles.



––Está	cumplida	la	orden,	Sire.

––¿Y	Fouquet?

––El	señor	superintendente	está	ahí,	––replicó	D'Artagnan.

––Que	 le	 introduzcan	 aquí	 dentro	 de	 diez	 minutos,	 ––dijo	 el	 rey
despidiendo	con	un	ademán	al	gascón.

Este	salió,	pero	apenas	hubo	llegado	al	pasillo,	al	extremo	del	que	Fouquet
estaba	aguardando,	cuando	volvió	a	llamarle	la	campanilla	del	monarca.

––¿No	ha	manifestado	extrañeza	alguna?	––preguntó	Luis	XIV.

––¿Quién,	Sire?

––”Fouquet”,	––repitió	el	rey	sin	decir	señor,	particularidad	que	confirmó
en	sus	sospechas	al	capitán	de	mosqueteros.

––No,	Sire.

––Está	bien,	podéis	marcharos.

Fouquet	no	se	había	movido	de	 la	azotea	donde	 le	dejó	su	guía,	y	estaba
leyendo	nuevamente	la	carta,	concebida	en	estos	términos:

“Se	 trama	 algo	 contra	 vos,	 y	 si	 no	 se	 atreven	 en	 palacio,	 será	 cuando
regreséis	 a	vuestra	 casa,	ya	cercada	por	 los	mosqueteros.	No	entréis	 en	ella,
sino	dirigios	detrás	de	la	explanada,	donde	os	espera	un	caballo	blanco”.

Fouquet	había	 reconocido	 la	 letra	y	 el	 celo	de	Gourville,	y	no	queriendo
que,	de	sobrevenirle	una	desgracia,	aquel	papel	pudiese	comprometer	a	su	fiel
amigo,	hizo	mil	pedazos	la	carta	y	la	arrojó	al	viento	por	el	pretil	de	la	azotea.

D'Artagnan	 sorprendió	 al	 superintendente	 mientras	 éste	 estaba	 mirando
revolotear	por	el	espacio	los	últimos	pedazos	de	la	carta.	––El	rey	os	aguarda,
monseñor,	––dijo	el	mosquetero.	Fouquet	avanzó	con	ademán	resuelto	por	el
pasillo,	en	el	que	trabajaban	Brienne	y	Rose,	mientras	SaintAignán,	sentado	en
una	 sillita	 no	 lejos	 de	 ellos	 y	 con	 la	 espada	 entre	 las	 piernas,	 parecía	 estar
esperando	órdenes	y	bostezaba.

A	Fouquet	 le	 pareció	 extraño	 que	Brienne,	Rose	 y	SaintAignán,	 siempre
tan	 corteses	 y	 obsequiosos,	 apenas	 se	 hubiesen	 movido	 al	 pasar	 él,	 el
superintendente.	Pero	¿qué	podía	esperar	de	los	cortesanos	aquel	a	quien	el	rey
ya	solamente	llamaba	Fouquet?

El	ministro	 irguió	la	cabeza,	y,	resuelto	a	arrostrarlo	 todo	de	frente,	entró
en	el	gabinete	de	Luis	XIV	tan	pronto	una	campanilla	que	ya	nos	es	conocida
le	hubo	anunciado	a	Su	majestad.

Luis	le	saludó	con	la	cabeza,	sin	levantarse,	y	le	preguntó	con	interés	por



su	salud.

––Estoy	con	un	acceso	de	fiebre,	Sire,	––respondió	el	superintendente;	––
pero	a	la	orden	de	Vuestra	Majestad.

––Bien:	mañana	se	reúnen	los	estados;	¿tenéis	preparado	algún	discurso?

––No,	Sire;	pero	improvisaré	uno.	Conozco	bastante	los	asuntos	que	van	a
tratarse	para	no	quedarme	cortado.	Sólo	querría	hacer	una	pregunta:	 ¿me	da
Vuestra	Majestad	licencia	para	que	se	la	dirija?

––Hacedla.

––¿Por	 qué,	 siendo	 vuestro	 primer	 ministro,	 Sire,	 no	 os	 dignasteis
advertirme	en	París?

––Porque	estabais	enfermo	y	no	quería	causaros	fatiga	alguna.

––Nunca	me	fatigan	el	trabajo	y	las	explicaciones,	Sire,	y	pues	ha	llegado
para	mí	el	momento	de	pedir	una	explicación	a	mi	soberano...

––¿Sobre	qué?

––Sobre	las	intenciones	de	Vuestra	Majestad	respecto	de	mí.	Luis	XIV	se
sonrojó.

––Sire,	 ––prosiguió	 Fouquet	 con	 viveza,	 ––he	 sido	 calumniado	 y	 debo
provocar	una	información.

––Habláis	inútilmente,	––replicó	el	monarca:	––yo	sé	lo	que	sé.

––Vuestra	majestad	no	puede	saber	más	que	lo	que	le	han	dicho,	y	yo	no	os
he	dicho	nada,	Sire.	mientras	los	demás	han	hablado	qué	sé	yo	cuántas	veces.

––¿Qué	 queréis	 decir?	 ––prorrumpió	 Luis	 XIV	 anheloso	 de	 dar	 fin	 a
aquella	embarazosa	conversación.

––Voy	al	hecho,	sire,	y	acuso	a	un	hombre	de	perjudicarme	ante	vos.

––Nadie	os	perjudica,	señor	Fouquet.

––Esta	respuesta,	Sire,	me	prueba	que	yo	tenía	razón.

––Señor	Fouquet,	no	me	gusta	que	acusen.

––¡Cuando	uno	es	acusado!

––Basta,	ya	hemos	hablado	demasiado	sobre	esto.

––¿Luego	Vuestra	Majestad	no	quiere	que	me	justifique?

––Os	repito	que	no	os	acuso.

Es	 evidente	 que	 ha	 tomado	 una	 resolución,	 pensó	Fouquet	 retrocediendo
un	 paso	 y	 haciendo	 una	 ligera	 inclinación	 con	 la	 cabeza.	 Sólo	 tiene	 esa



obstinación	el	que	no	puede	volverse	atrás.	Sería	menester	estar	ciego	para	no
ver	ahora	el	peligro,	vacilar	sería	una	nedesad.	Y	en	voz	alta	preguntó:

––¿Me	ha	enviado	a	buscar	Vuestra	Majestad	para	algún	trabajo?

––No,	sino	para	daros	un	consejo.

––Lo	espero	con	el	mayor	respeto,	Sire.

––Descansad;	no	prodiguéis	más	vuestras	fuerzas.	La	sesión	de	los	estados
será	corta,	y	cuando	mis	secretarios	la	hayan	cerrado,	no	quiero	que	en	Francia
se	hable	de	hacienda	en	quince	días.

––¿Nada	 tiene	 que	 decirme	 Vuestra	 Majestad	 sobre	 la	 reunión	 de	 los
estados?

––No.

––¿A	mí,	superintendente	de	hacienda?

––Os	ruego	que	descanséis;	nada	más	tengo	que	deciros.

Fouquet	 se	mordió	 los	 labios	 y	 bajó	 la	 cabeza	 con	 señales	 evidentes	 de
meditar	algo	grave.

––¿Acaso	 os	 fastidia	 veros	 obligado	 a	 descansar?	 ––dijo	 el	 rey,
contaminado	por	la	inquietud	que	se	veía	en	el	rostro	del	ministro.

––Sí,	Sire,	no	estoy	acostumbrado	al	reposo.

––Estáis	enfermo	y	es	menester	que	os	cuidéis.

––¿No	 me	 ha	 hablado	 Vuestra	 Majestad	 de	 un	 discurso	 que	 debe
pronunciarse	mañana?

Esta	pregunta	le	turbó,	el	rey	no	respondió.

Fouquet	 sintió	 el	 peso	 de	 aquella	 vacilación,	 y	 creyó	 ver	 en	 los	 ojos	 del
príncipe	el	peligro	que	él	precipitaría	con	sus	recelos.	Si	hago	ver	que	 tengo
miedo,	––dijo	entre	sí	el	ministro––,	estoy	perdido.

Al	monarca,	le	tenía	desasosegado	la	desconfianza	de	Fouquet.

Como	 la	 primera	 palabra	 que	me	 dirija	 sea	 dura,	 ––continuó	 el	ministro
pensando––,	si	se	 irrita	o	finge	irritarse	para	tomar	un	pretexto,	¿cómo	salgo
del	apuro?	Suavicemos	la	pendiente.	Gourville	tenía	razón.	Y	alzando	la	voz,
dijo	de	pronto:

––Sire,	 pues	 veláis	 por	mi	 salud	 hasta	 el	 punto	 de	 dispensarme	 de	 todo
trabajo,	¿os	dignaríais	excusarme	de	asistir	al	consejo	de	mañana?	Así	podría
pasar	 en	 cama	 el	 día,	 y	 probaría	 un	 remedio	 contra	 estas	malditas	 fiebres	 si
tuvieseis	a	bien	cederme	vuestro	médico.



––Concedido.	Os	enviaré	mi	licencia	para	mañana,	os	enviaré	mi	médico,
y	recobraréis	la	salud.

––Gracias,	 Sire,	 ––dijo	 fouquet	 inclinándose.	 Y	 tomando	 una	 resolución
prosiguió:

––¿Tendré	la	honra	de	conducir	a	Vuestra	Majestad	a	BelleIsle,	a	mi	casa?

––El	 ministro	 miró	 cara	 a	 cara	 al	 rey	 para	 juzgar	 del	 efecto	 de	 su
proposición.

––¿Sabéis	 lo	 que	 decís?	 ––replicó	 el	 monarca	 sonrojándose	 otra	 vez	 y
esforzándose	en	sonreírse.	––¿BelleIsle	vuestra	casa?

––Es	cierto,	Sire.

––¿Habéis	olvidado,	––;prosiguió	Luis	XIV	con	el	mismo	tono	jovial,	––
que	me	donasteis	BelleIsle?

––No	lo	he	olvidado,	Sire,	pero	como	todavía	no	habéis	tomado	posesión
de	ella,	ahora	podríais	hacerlo.

––Con	mucho	gusto.

––Por	otra	parte	ésta	era	la	intención	de	Vuestra	majestad,	que	era	la	mía,	y
no	 sabría	 deciros	 cuán	 satisfecho	 y	 orgulloso	me	 he	 sentido	 al	 ver	 venir	 de
París	toda	la	casa	militar	del	rey	para	esa	toma	de	posesión.

––No	he	traído	solamente	para	eso	a	mis	mosqueteros,	––balbuceó	el	rey.

––Lo	supongo,	––dijo	con	viveza	el	superintendente:	––Vuestra	Majestad
sabe	muy	bien	que	le	basta	ir	solo	a	BelleAsle	con	un	bastoncito	para	que	a	su
presencia	se	derrumben	todas	las	fortificaciones.

––No,	––exclamó	el	rey,	––no	quiero	que	unas	fortificaciones	tan	costosas
se	derrumben.	Queden	en	pie	contra	los	holandeses	y	los	ingleses.	Lo	que	yo
deseo	 ver	 en	 BelleIsle,	 no	 lo	 adivinaríais:	 son	 las	 hermosas	 campesinas,
solteras	 y	 casadas,	 del	 interior	 o	 de	 la	 costa,	 que	 bailan	 tan	 bien	 y	 son	 tan
seductoras	 con	 sus	 sayas	 rojas.	Me	han	dicho	grandes	 alabanzas	de	vuestras
vasallas,	señor	superintendente;	mostrádmelas.

––Cuando	Vuestra	Majestad	quiera.

––¿Tenéis	dispuesto	algún	buque?

––No,	 Sire,	 ––respondió	 el	 superintendente,	 que	 vio	 la	 poco	 hábil
indirecta;	 ––como	 ignoraba	 que	Vuestra	Majestad	 tuviera	 tal	 deseo,	 y	 sobre
todo	que	tuviese	tanta	prisa	por	ver	a	BelleIsle,	no	he	hecho	preparativos.

––Sin	embargo,	¿no	tenéis	una	embarcación?

––Cinco	poseo,	sire,	pero	unas	están	en	Port	y	otras	en	Paimboeuf,	y	para



legar	adonde	están	y	hacer	que	vengan,	 se	necesitan	a	 lo	menos	veinticuatro
horas.	¿Quiere	Vuestra	Majestad	que	envíe	un	correo	o	que	vaya	yo	por	alguna
de	ellas?

––Dejad	que	pase	vuestra	calentura.	Aguardad	a	mañana.

––Decís	bien,	Sire...	¿Quién	sabe	qué	ideas	tendremos	mañana?	––replicó
Fouquet,	ya	libre	de	toda	duda	e	intensamente	pálido.

El	rey	se	estremeció	y	alargó	la	mano	hacia	su	campanilla;	pero	el	ministro
se	le	anticipó,	diciendo:

––Sire,	me	da	la	calentura	y	estoy	tiritando.	Si	estoy	aquí	un	segundo	más,
es	fácil	que	me	desmaye.	Déme	Vuestra	majestad	licencia	para	ir	a	acostarme.

––En	efecto,	 tiritáis,	y	da	compasión	veros.	Recogeos,	 señor	Fouquet;	ya
enviaré	a	preguntar	por	vuestra	salud.

––Vuestra	Majestad	me	 colma	 de	 atenciones.	 Dentro	 de	 una	 hora	 estaré
mucho	mejor.

––Quiero	que	alguien	os	acompañe,	––dijo	el	rey.

––Como	os	plazca,	Sire;	de	buena	gana	me	apoyaría	en	el	brazo	de	alguno.

––¡Señor	de	D'Artagnan!	––gritó	el	rey	tocando	de	la	campanilla.

––¡Oh!	Sire,	––repuso	Fouquet	riéndose	de	un	modo	que	dio	calambres	al
soberano,	 ––¿para	 que	 me	 acompañe	 a	 mi	 casa	 me	 dais	 al	 capitán	 de
mosqueteros?	Es	un	honor	muy	equívoco,	Sire.	Me	basta	un	simple	lacayo.

––¿Por	 qué,	 señor	 Fouquet?	 ¿No	 me	 acompaña	 a	 mí	 el	 señor	 de
D'Artagnan?

––Sí,	Sire;	pero	cuando	os	acompaña	es	para	obedecer,	en	tanto	que	yo...

––¿Qué?

––En	 tanto	 que	 yo,	 Sire,	 si	 entro	 en	 mi	 casa	 con	 vuestro	 capitán	 de
mosqueteros,	la	gente	va	a	decir	que	habéis	mandado	arrestarme.

––¡Arrestaros!	 ––profirió	 Luis	 XIV,	 poniéndose	 todavía	 más	 pálido	 que
fouquet.

––¿Por	qué	no,	sire?	––prosiguió	Fouquet	sin	cesar	de	reírse.	––Y	apostaría
que	algunos	se	alegrarían	de	ello.

Esta	salida	desconcertó	al	monarca	que,	gracias	a	la	habilidad	de	Fouquet,
retrocedió	ante	la	apariencia	del	golpe	que	estaba	meditando,	v	al	ver	entrar	a
D'Artagnan,	ordenó	a	éste	que	designara	un	mosquetero	para	que	acompañase
al	superintendente.



––Es	inútil,	––repuso	Fouquet;	––espada	por	espada,	prefiero	a	Gourville,
que	 me	 está	 aguardando	 abajo;	 pero	 esto	 no	 impide	 que	 yo	 goce	 de	 la
compañía	dei	 señor	D'Artagnan,	que	me	gustaría	que	viese	BelleIsle,	 siendo
tan	perito	en	materia	de	fortificaciones.	D'Artagnan	se	inclinó	sin	comprender
nada.

Fouquet	 hizo	 una	 nueva	 reverencia,	 y	 se	 salió	 afectando	 la	 lentitud	 del
hombre	 que	 se	 pasea;	 una	 vez	 fuera	 de	 palacio,	 dijo	 entre	 sí	 mientras
desaparecía	entre	la	muchedumbre:

––Estoy	 salvado.	 Si,	 verás	 a	 BelleIsle,	 rey	 infame,	 pero	 cuando	 ya	 no
estaré	en	ella.

––Capitán,	––dijo	el	rey	al	mosquetero,	––vais	a	seguir	al	señor	Fouquet	a
cien	pasos	de	distancia.	Se	encamina	a	su	casa,	y	allá	vais	a	ir	vos	también;	le
arrestáis	en	mi	nombre	y	le	encerráis	en	una	carroza.

––¿En	una	carroza?	Corriente.

––De	manera	que	por	 el	 camino	no	pueda	hablar	 con	persona	 alguna,	 ni
arrojar	ningún	escrito.

––Lo	que	Vuestra	Majestad	me	ordena	es	muy	dificil;	yo	no	puedo	hacer
morir	por	asfixia	al	señor	Fouquet,	y	si	me	pide	que	le	deje	respirar,	no	voy	a
impedírselo	cerrando	cristales	y	cortinillas.	Ya	veis,	pues,	que	puede	gritar	y
arrojar	papeles	por	la	ventanilla.

––Y	está	previsto	el	caso;	los	dos	inconvenientes	de	que	acabáis	de	hablar
los	obviará	una	carroza	con	un	enrejado	de	hierro.

––¡Ah!	––exclamó	D'Artagnan;	––pero	como	no	hay	quien	labre	en	media
hora	un	 enrejado	de	hierro	para	una	 carroza,	 y	Vuestra	Majestad	me	ordena
que	vaya	enseguida	a	casa	del	señor	Fouquet...

––Ya	está,	––replicó	el	rey.

––Esto	es	distinto,	––repuso	el	capitán.

––Todo	 está	 pronto,	 y	 el	 cochero	 y	 el	 lacayo	 aguardan	 en	 el	 patio	 de
servicio.

––Sólo	me	falta	preguntar	adónde	debo	conducir	al	señor	Fouquet,	––dijo
D'Artagnan	inclinándose.

––Por	ahora	al	castillo	de	Angers.	Luego,	veremos.	¡Ah!	ya	habéis	notado
que	para	arrestar	al	señor	Fouquet	no	me	valgo	de	mis	guardias,	lo	cual	pondrá
furioso	al	señor	de	Gesvres.	Esto	quiere	decir	que	tengo	confianza	en	vos.

Ya	lo	sé,	Sire,	y	es	inútil	que	lo	ponderéis.

––Os	lo	he	dicho	con	el	objeto	de	manifestaros	que	si,	por	casualidad,	por



una	casualidad	cualquiera,	el	señor	Fouquet	se	evadiera...	Porque	se	han	dado
casos,	señor	capitán...

––Con	frecuencia,	Sire;	pero	eso	va	con	los	demás,	no	conmigo.

––¿Por	qué	no	con	vos?

––Porque	por	un	instante	he	tenido	la	idea	de	salvar	al	señor	Fouquet.

El	rey	se	estremeció.

––Porque,	 ––prosiguió	 el	 capitán,	 ––habiendo	 adivinado	 yo	 vuestro	 plan
sin	que	vos	me	hubieseis	dicho	sobre	él	una	palabra,	y	siéndome	simpático	el
señor	Fouquet,	al	intentar	salvarlo	estaba	en	mi	derecho.

––En	verdad,	no	podéis	 tranquilizarme	 respecto	de	vuestros	 servicios,	––
repuso	el	soberano.

––Si	yo	 lo	hubiese	 salvado	entonces,	mi	 inocencia	no	pudiera	negarse;	y
me	aventuro	a	decir	que	habría	obrado	bien,	porque	el	señor	fouquet	no	es	un
criminal.	Pero	en	vez	de	escucharme,	se	ha	entregado	en	brazos	del	destino,	y
ha	dejado	escapar	la	hora	de	la	libertad.	El	sufrirá	las	consecuencias.	Ahora	he
recibido	órdenes	para	mí	ineludibles;	por	lo	tanto,	dad	por	arrestado	al	señor
superintendente,	Sire,	y	por	encerrado	en	el	castillo	de	Angers.

––Todavía	no	le	habéis	echado	la	mano,	capitán.

––Esto	es	cosa	mía;	cada	uno	a	lo	suyo,	Sire.	Lo	único	que	os	digo,	es	que
lo	 reflexionéis	 con	 madurez.	 ¿Me	 dais	 formalmente	 la	 orden	 de	 arrestar	 al
señor	Fouquet,	Sire?

––No	una,	sino	mil	veces	os	la	doy	si	fuera	menester.

––Pues	venga	por	escrito.

––Aquí	está.

D'Artagnan	 la	 leyó,	 saludó	 al	 monarca,	 salió,	 y	 al	 legar	 a	 la	 azotea	 vio
pasar	todo	satisfecho	a	Gourville	en	dirección	de	la	casa	del	superintendente.

	

	

EL	CABALLO	BLANCO	Y	EL	CABALLO	NEGRO
	

––Es	sorprendente,	––dijo	entre	sí	el	gascón;	––¡Gourville	corriendo	alegre
por	 la	 calle,	 cuando	 está	 casi	 seguro	 de	 que	 al	 señor	 fouquet	 le	 amaga	 un
peligro,	 y	 cuando	 es	 también	 casi	 seguro	 de	 que	 él	 es	 quien	 ha	 avisado	 al
superintendente	por	medio	de	la	carta	que	éste	ha	rasgado	en	mil	pedazos	aquí
mismo!	 ¿Gourville	 se	 restrega	 las	 manos?	 señal	 de	 que	 ha	 hecho	 algo	 de



provecho.	¿De	dónde	vendrá?	Llega	por	la	calle	de	las	Hierbas.	¿Adónde	va	a
parar	esa	calle?

D'Artagnan	 miró	 por	 encima	 de	 las	 casas	 de	 nantes,	 dominadas	 por	 el
palacio,	la	línea	trazada	por	las	calles,	como	pudiera	haberlo	hecho	en	el	plano
topográfico;	sólo	que	en	vez	de	un	papel	extendido,	vacío	y	desierto,	el	plano
viviente	se	levantaba	en	relieve	con	los	movimientos,	el	vocerío	y	las	figuras
de	personas	y	cosas.	Extramuros	 se	extendía	 la	verde	 llanura,	 cerrada	por	el
encendido	 horizonte	 y	 surcada	 por	 las	 azuladas	 aguas	 del	 Loira	 y	 por	 las
verdinegras	 aguas	 de	 los	 pantanos.	 De	 las	 puertas	 de	 nantes	 partían	 dos
blancos	 caminos	 que	 divergían	 como	 dos	 dedos	 separados	 de	 una	 mano
gigantesca.

D'Artagnan,	 que	 había	 abrazado	 con	 una	 mirada	 todo	 el	 panorama,
siguiendo	la	línea	de	la	calle	de	las	Hierbas,	fue	a	parar	con	la	vista	al	punto	de
partida	de	uno	de	los	caminos:	y	ya	se	disponía	a	salir	de	la	azotea	para	entrar
en	 el	 torreón	 y	 bajar	 a	 buscar	 la	 enrejada	 carroza	 para	 irse	 a	 casa	 del	 señor
Fouquet,	cuando	le	llamó	la	atención	algo	que	avanzaba	por	aquel	camino.

––¿Qué	es	aquello	que	se	mueve	allá	abajo?	––dijo	entre	sí	el	mosquetero.
––Un	caballo,	un	caballo	desbocado	sin	duda.

El	objeto	movedizo	se	separó	del	camino	y	se	metió	por	los	sembrados.

––¡Un	caballo	blanco!	––continuó	el	gascón,	que	acababa	de	ver	resaltar	el
color	del	animal	sobre	la	oscura	alfalfa;	––¡y	lo	monta	alguno!	De	fijo	que	el
jinete	 es	un	muchacho,	y	que	 el	 caballo,	 sediento,	 lo	 lleva	 al	 diagonalmente
hacia	un	abrevadero.

El	caballo	blanco	corría,	corría	siempre	hacia	el	Loira	a	cuyo	extremo	se
veía	una	pequeña	embarcación.

¡Oh!	¡Oh!	––murmuró	el	mosquetero,	––sólo	un	hombre	que	huye	corre	de
tal	suerte	al	 través	de	 tierras	de	 labor;	sólo	un	Fouquet,	un	hacendista	puede
correr	 así	 en	 pleno	 día	 y	 montan	 do	 un	 caballo	 blanco:	 sólo	 un	 señor	 de
BelleIsle	puede	huir	hacia	el	mar,	cuando	en	tierra	hay	bosques	tan	cerrados;	y
sólo	hay	un	D'Artagnan	en	el	mundo	capaz	de	alcanzar	a	Fouquet,	que	 lleva
media	hora	de	delantera,	y	antes	de	una	hora	habrá	llegado	a	la	embarcación
que	le	espera.

Dicho	esto,	el	gascón	mandó	que	la	carroza	del	enrejado	saliese	a	escape
hacia	un	bosquecillo	situado	fuera	de	Nantes,	y,	escogiendo	su	mejor	caballo,
subió	 sobre	 él,	 echó	 por	 la	 calle	 de	 las	 Hierbas,	 y	 tomó,	 no	 el	 camino	 que
llevaba	 Fouquet,	 sino	 la	 orilla	 del	 Loira,	 seguro	 de	 que	 así	 ganaría	 diez
minutos	 sobre	 el	 total	 del	 trayecto,	 y,	 en	 la	 intersección	 de	 las	 dos	 líneas,
alcanzaría	 al	 fugitivo,	 que	 no	 podía	 presumir	 que	 por	 aquel	 lado	 le
persiguiesen.



En	 la	 rapidez	 de	 su	 carrera,	 con	 la	 impaciencia	 del	 perseguidor,
animándose	 como	 en	 la	 caza	 y	 en	 la	 guerra,	 D'Artagnan,	 tan	 amable	 y	 tan
bueno	con	Fouquet,	se	volvió	feroz	y	caso	sanguinario.

Mientras	corrió	por	 largo	 tiempo	sin	ver	al	caballo	blanco,	su	furor	 tomó
todos	los	caracteres	de	la	rabia.	Dudando	de	sí	mismo,	supuso	que	Fouquet	se
había	abismado	en	un	camino	subterráneo,	o	cambiado	el	caballo	blanco	por
uno	 de	 aquellos	 famosos	 caballos	 negros,	 veloces	 como	 el	 viento,	 que
D'Artagnan	 admiraba	 y	 envidiara	 tantas	 veces	 en	 San	 Mandé.	 En	 aquellos
momentos,	cuando	el	viento	escocía	los	ojos	y	le	arrancaba	lágrimas,	y	la	silla
quemaba,	y	el	 caballo,	 abiertas	 sus	carnes	por	 las	 espuelas,	 rugía	de	dolor	y
hacía	volar	con	sus	pies	la	arena	y	los	guijarros,	D'Artagnan	levantábase	sobre
sus	estribos,	y	al	no	ver	nada	en	el	agua	ni	bajo	la	arboleda,	buscaba	en	el	aire
como	un	insensato,	y	devorado	por	el	temor	del	ridículo,	decía	sin	cesar:

––¡Yo!	 ¡yo	 burlado	 por	 un	 Gourville!	 Se	 dirá	 que	 envejezco,	 o	 que	 he
recibido	un	millón	para	dejar	huir	a	fouquet.

Y	hundía	sus	espuelas	en	los	ijares	de	su	caballo,	que	en	dos	minutos	había
recorrido	una	legua.

De	 repente	 y	 al	 extremo	de	una	dehesa,	 allende	 la	 valla,	D'Artagnan	vio
aparecer	 y	 desaparecer	 para	 aparecer	 de	 nuevo	 y	 permanecer	 visible	 en	 un
terreno	más	elevado,	una	forma	blanca	que	 le	hizo	estremecerse	de	alegría	y
serenarse	en	seguida.

Se	enjugó	la	frente,	abrió	las	rodillas,	y,	recogiendo	las	riendas,	moderó	el
paso	del	vigoroso	animal,	su	cómplice	en	aquella	caza	del	hombre.

Entonces	 pudo	 estudiar	 la	 forma	 del	 camino,	 y	 su	 situación	 respecto	 de
fouquet.

Este	había	fatigado	a	su	caballo	al	atravesar	las	tierras,	y	conociendo	cuán
necesario	le	era	llegar	a	un	suelo	más	duro,	buscaba	el	camino	por	la	secante
más	corta.

D'Artagnan	 seguí	 en	 línea	 recta	 por	 la	 pendiente	 del	 acantilado	 que	 le
ocultaba	 a	 la	 vista	 de	 su	 enemigo,	 para	 cortarle	 el	 paso	 al	 llegar	 al	 camino,
donde	iba	a	principiar	la	verdadera	carrera,	a	entablarse	la	lucha.

D'Artagnan	dejó	respirar	a	su	caballo,	notó	que	el	superintendente	hacía	lo
mismo	con	el	suyo.	Pero	como	ambos	llevaban	demasiada	prisa	para	continuar
mucho	 tiempo	 a	 aquel	 paso,	 el	 caballo	 blanco	 partió	 como	 una	 flecha	 en
cuanto	 pisó	 en	 terreno	 más	 resistente.	 D'Artagnan	 aflojó	 las	 riendas,	 y	 su
caballo	negro	tomó	el	galope.

Ambos	 seguían	 el	 mismo	 camino;	 los	 cuádruples	 ecos	 de	 la	 carrera	 se
confundían;	Fouquet	aun	no	había	advertido	la	presencia	de	D'Artagnan.	Pero



al	 la	 salida	de	 la	pendiente,	 sólo	un	eco	hirió	 los	aires,	el	de	 los	pasos	de	 la
cabalgadura	del	mosquetero,	que	producía	el	efecto	del	trueno.

Fouquet	 se	 volvió,	 y	 al	 ver	 a	 un	 centenar	 de	 pasos	 a	 su	 espalda	 a	 su
enemigo	inclinado	hasta	el	cuello	de	su	corcel,	ya	no	dudó	que	le	perseguía	un
mosquetero,	 al	 que	 conoció	por	 su	bruñido	 tahalí	 y	 su	 roja	 casaca.	Fouquet,
pues,	aflojó	también	las	riendas	a	su	caballo,	que	puso	entre	él	y	su	adversario
veinte	pies	más	de	distancia.

¡Ah!	 ––dijo	 entre	 sí	 D'Artagnan	 con	 inquietud,	 ––el	 caballo	 que	 monta
Fouquet	no	es	de	los	ordinarios.

Y	examinó	 las	particularidades	de	 aquel	 corcel;	 vio	que	 tenía	 redonda	 la
grupa,	 larga	y	enjuta	la	cola,	patas	delgadas	y	secas	como	alambres	y	cascos
más	duros	que	el	mármol.

D'Artagnan	picó	a	su	caballo,	perola	distancia	continuó	siendo	igual.

El	mosquetero	prestó	oído	atento	pero	no	oyó	ni	un	resoplido	del	caballo
blanco,	no	obstante	dejar	atrás	los	vientos.

El	caballo	negro,	por	el	contrario,	empezaba	a	 roncar	como	si	 le	hubiese
dado	un	ataque	de	tos.

––Aunque	reviente	mi	caballo,	––pensó	D'Artagnan,	––debo	darle	alcance.

Y	rasgando	la	boca	del	pobre	animal	y	lacerándole	las	carnes	vivas	con	sus
espuelas,	 logró	 ganar	 sobre	 fouquet	 unas	 veinte	 toesas,	 es	 decir	 a	 tiro	 de
pistola.

––¡Animo!	¡Animo!	––murmuró	el	mosquetero;	––el	caballo	blanco	quizá
se	 debilite	 también,	 y	 si	 no	 cae	 el	 caballo,	 caerá	 su	 amo.	 Pero	 caballo	 y
caballero,	continuaron	derechos	unidos,	y	poco	a	poco	ganaron	terreno.

D'Artagnan	 lanzó	 un	 grito	 salvaje	 que	 hizo	 volver	 el	 rostro	 al	 Fouquet,
cuya	montura	conservaba	bastantes	fuerzas.

––¡Famoso	caballo!	––dijo	con	ronca	voz	D'Artagnan.	––¡Voto	al	diablo!
señor	 Fouquet,	 en	 nombre	 del	 rey,	 daos	 preso.	 ––Y	 al	 ver	 que	 fouquet	 no
respondía,	aulló:	––¿Me	habéis	oído,	señor	Fouquet?

El	caballo	de	D'Artagnan	dio	un	paso	en	falso.

––Sí,	contestó	lacónicamente	el	ministro.

D'Artagnan	estuvo	para	volverse	loco,	la	sangre	afluyó	a	las	sienes	y	a	los
ojos.

––¡En	nombre	del	rey,	deteneros,	u	os	derribo	de	un	pistoletazo!	––gritó	el
mosquetero.



––Derribadme,	 ––exclamó	 fouquet	 corriendo	 siempre.	 D'Artagnan	 tomó
una	 de	 sus	 pistolas	 y	 la	 amartilló,	 esperando	 que	 el	 ruido	 al	 amartillarla
detendría	a	su	enemigo.	También	vos	lleváis	pistolas,	defendeos,	––le	dijo.

Fouquet	volvió	el	rostro,	y	mirando	al	gascón	cara	a	cara,	se	desbrochó	con
la	mano	derecha	el	jubón;	pero	no	tocó	a	las	pistoleras.

Entre	ellos	apenas	había	veinte	pasos.

––¡Voto	al	diablo!	––exclamó	D'Artagnan,	––no	os	asesinaré;	si	no	queréis
disparar	contra	mí,	rendíos.	¿Qué	es	la	prisión?

––Prefiero	morir,	––respondió	Fouquet;	––así	sufriré	menos.

––Bueno,	os	prenderé	vivo,	––repuso	D'Artagnan	loco	de	desesperación	y
arrojando	su	pistola.

Y	haciendo	un	prodigio	de	que	 sólo	 era	 él	 capaz,	 puso	 su	 caballo	 a	diez
pasos	 del	 caballo	 blanco;	 ya	 estiraba	 la	mano	 para	 agarrar	 su	 presa,	 cuando
Fouquet	exclamó:

––Matadme;	es	más	humano.

––No,	vivo,	vivo.

Pero	el	 caballo	de	D'Artagnan	dio	otro	paso	en	 falso,	y	perdió	 terreno,	y
Fouquet	se	adelantó.

Al	galope	desencadenado	había	 seguido	 el	 trote	 largo,	 y	 a	 éste	 el	 simple
trote;	 la	 carrera	 parecía	 tan	 frenética	 como	 al	 principio	 a	 aquellos	 fatigados
atletas.

––¡A	vuestro	caballo,	no	a	vos!	––gritó	D'Artagnan	fuera	de	sí,	empuñando
la	segunda	pistola	y	disparando	sobre	el	caballo	blanco.	El	animal,	herido	en	la
grupa,	dio	un	brinco	terrible	y	se	encabritó;	pero	el	de	D'Artagnan	caía	muerto.

––Estoy	deshonrado,	––dijo	entre	sí	el	mosquetero,	––soy	un	miserable.	Y
levantando	 la	 voz,	 añadió:	 ––Señor	 Fouquet,	 por	 favor,	 echadme	 una	 de
vuestras	pistolas	para	levantarme	la	tapa	de	los	sesos.

Fouquet	siguió	su	marcha.

––¡Por	 favor,	 por	 favor!	 ––exclamó	D'Artagnan,	 ––lo	 que	 no	 queréis	 en
este	instante,	le	haré	dentro	de	una	hora.	Hacedme	este	favor,	señor	Fouquet:
dejadme	 que	me	mate	 aquí,	 en	 este	 camino,	 y	 así	moriré	 como	 un	 valiente
estimado.

Fouquet	continuó	trotando	y	callado.

D'Artagnan	echó	a	correr	 tras	su	enemigo,	y	sucesivamente	fue	arrojando
al	suelo	su	sombrero	y	su	casaca,	que	le	incomodaban,	la	vaina	de	su	espada,



que	 se	 le	metía	 entre	 las	 piernas,	 y	 por	 último	no	pudiendo	 sostenerla	 en	 la
mano,	su	espada.

El	caballo	blanco	agonizaba,	y	D'Artagnan	 iba	acercándose.	Agotadas	ya
las	 fuerzas,	 el	 animal	 pasó	 del	 trote	 al	 paso	 corto,	 y	 poseído	 del	 vértigo	 y
echando	 sangre	 y	 espuma	 por	 la	 boca,	 mo	 vía	 violentamente	 la	 cabeza.
D'Artagnan	hizo	un	esfuerzo	desesperado;	de	un	brinco	se	echó	sobre	Fouquet,
y	asiéndole	de	una	pierna,	dijo	con	voz	entrecortada	y	jadeante:

––Os	 arresto	 en	 nombre	 dei	 rey.	 Ahora	 sacadme	 los	 sesos	 de	 un
pistoletazo,	 los	 dos	 habremos	 cumplido	 con	 nuestro	 deber.	 Fouquet	 arrojó
lejos	de	sí,	al	río,	las	dos	pistolas	de	que	pudiera	haberse	apoderado	el	gascón,
y	se	apeó,	diciendo:

––Me	entrego.	Ahora	apoyaos	en	mi	brazo,	pues	vais	a	desmayaros.

––Gracias,	––murmuró	D'Artagnan	que	efectivamente,	sintió	que	le	faltaba
la	tierra	y	el	cielo	se	le	venía	encima,	y	cayó	sin	fuerzas	y	sin	aliento.

Fouquet	bajó	al	 río,	 recogió	agua	en	su	sombrero,	y	volviendo	adonde	el
mosquetero,	le	refrescó	las	sienes	y	le	vertió	algunas	gotas	en	los	labios.

D'Artagnan	 se	 incorporó,	 mirando	 alrededor	 y	 al	 ver	 al	 ministro	 con	 su
humedecido	sombrero	en	la	mano	y	sonriendo	con	inefable	dulzura,	exclamó:

––¡Cómo!	¿no	habéis	huido?	¡Ah,	monseñor!,	en	punto	a	lealtad,	corazón	y
alma,	 el	 verdadero	 rey	 no	 es	 el	 Luis	 del	 Louvre,	 ni	 el	 Felipe	 de	 Santa
Margarita,	sino	vos,	el	proscrito,	el	condenado.

––Pero,	¿cómo	vamos	a	arreglarnos	para	regresar	a	Nantes?	Estamos	muy
lejos.

––Es	verdad,	––contestó	el	mosquetero.

––Quizás	el	caballo	pueda	regresar.	 ¡era	 tan	buen	corcel!	subíos	sobre	él,
señor	de	D'Artagnan;	yo	iré	a	pie	hasta	que	hayáis	descansado.

––¡Pobre	bestia!	¡Herida!	––dijo	el	gascón.

––Todavía	podrá	caminar,	la	conozco:	pero	montemos	sobre	ella	los	dos.

––Probemos	––repuso	el	capitán.

Cuando	el	caballo	sintió	el	doble	peso,	vaciló:	mas	se	repuso	y	anduvo	por
algunos	minutos,	luego	cayó	junto	al	caballo	negro.

––El	 destino	 quiere	 que	 vayamos	 a	 pie;	magnífico	 pase,	 ––dijo	 Fouquet
apoyándose	en	el	brazo	de	D'Artagnan.

––Mal	día	para	mí,	¡Voto	a	mil	bombas!	––exclamó	el	mosquetero	con	la
mirada	fija,	frunciendo	el	ceño	y	el	corazón	triste.



Lentamente	 hicieron	 Fouquet	 y	 D'Artagnan	 las	 cuatro	 leguas	 que	 les
separaba	del	bosque,	tras	el	cual	les	esperaba	la	carroza	con	una	escolta.	Al	ver
Fouquet	 la	 siniestra	máquina,	 se	 volvió	 hacia	D'Artagnan,	 que	 avergonzado
por	Luis	XIV	bajó	los	ojos,	y	dijo:

––Poco	 generoso	 es	 el	 hombre	 que	 ha	 concebido	 la	 idea,	 señor	 de
D'Artagnan,	y	ese	hombre	no	sois	vos.	¿Para	qué	ese	enrejado?

––Para	impediros	que	arrojéis	por	la	ventanilla	algún	escrito.

––Es	ingenioso.

––Pero,	si	no	escribir,	podéis	hablar.

––¿Con	vos?

––Si	os	place.

Fouquet	se	quedó	pensativo,	y	después	dijo,	mirando	cara	a	cara	al	capitán.

––Una	sola	palabra;	¿la	retendréis?

––Sí,	monseñor.

––¿La	trasmitiréis	a	quien	yo	quiero?

––La	trasmitiré.

––”San	Mandé”,	––dijo	en	voz	baja	fouquet.

––Está	bien.	¿Y	a	quién	tengo	que	transmitirla?

––A	la	señora	de	Belliere	o	a	Pelissón.

––Lo	haré.

La	carroza	atravesó	Nantes	y	tomó	el	camino	de	Angers.
	

	

EN	EL	CUAL	LA	ARDILLA	CAE	Y	LA	CULEBRA	VUELA
	

Eran	las	dos	de	la	tarde,	y	el	rey,	inquieto,	iba	y	venía	de	su	gabinete	a	la
azotea,	 abriendo	 de	 vez	 en	 cuando	 la	 puerta	 del	 corredor	 para	 ver	 lo	 que
hacían	sus	secretarios.

Colbert,	 sentado	en	el	mismo	 sitio	 en	que	SainAignán	pasó	 tanto	 tiempo
por	la	mañana,	estaba	conversando	en	voz	baja	con	Brienne.	Luis	XIV	abrió
de	pronto	la	puerta	y	les	preguntó:

––¿De	qué	estáis	hablando?

––De	la	primera	sesión	de	los	estados.	––respondió	Brienne	levantándose.



––Está	bien,	––repuso	el	monarca	entrando	otra	vez.

Cinco	minutos	después	 la	 campanilla	 llamó	a	 rose,	por	 ser	ya	 la	hora	de
despacho.

––¿Habéis	acabado	vuestras	copias?	––preguntó	el	rey.

––Aun	no,	Sire.

––Ved	si	ha	regresado	el	señor	de	D'Artagnan.

––Todavía	no.

––¡Es	extraño!	––murmuró	el	rey.	––Llamad	al	señor	Colbert.

Colbert	entró.

––Señor	Colbert,	––dijo	el	rey	con	viveza,	––sería	del	caso	indagar	qué	ha
sido	del	señor	de	D'Artagnan.

––¿Y	dónde	quiere	Vuestra	Majestad	que	se	le	busque?	––repuso	con	toda
calma	el	intendente.

––¿No	sabéis	adónde	le	he	enviado?	––replicó	con	aspereza	el	monarca.

––Vuestra	Majestad	no	me	lo	ha	dicho.

––Hay	cosas	que	se	adivinan,	y	sobre	todo	vos	las	adivináis.

––Yo	puedo	suponer,	pero	me	está	vedado	adivinar	del	todo.

Apenas	Colbert	dijo	esto,	una	voz	más	ruda	que	la	del	rey	interrumpió	la
conversación	empezada	entre	el	monarca	y	el	intendente.

––¡D'Artagnan!	––exclamó	Luis	XIV	lleno	de	alegría.

––Sire,	––preguntó	el	mosquetero,	pálido	y	de	pésimo	humor,	––¿ha	sido
Vuestra	Majestad	quien	ha	dado	órdenes	a	mis	mosqueteros?

––¿Qué	órdenes?	––preguntó	el	rey.

––Respecto	de	la	casa	del	señor	Fouquet.

––No.	––contestó	Luis.

––¡Ah!	––repuso	D	Artagnan	royéndose	el	bigote.	Y	señalando	a	Colbert,
añadió:	––No	me	engañé,	es	ese	caballero.

––¿Qué	orden?	Vamos	a	ver,	––dijo	el	monarca.

––La	de	revolver	toda	la	casa,	apalear	a	los	criados	y	empleados	del	señor
de	 Fouquet,	 fracturar	 los	 cajones,	 en	 una	 palabra,	 saquear	 una	 morada
tranquila.	Eso	es	una	salvajada,	¡voto	al	diablo!

––¡Caballero!...	––repuso	colbert	intensamente	pálido.	––Señor	Colbert,	––



atajó	D'Artagnan,	––sólo	el	rey	tiene	el	derecho	de	mandar	a	mis	mosqueteros.
A	vos	os	lo	vedo,	y	ante	Su	Majestad	os	lo	digo.	¿Os	habéis	figurado	que	un
caballero	que	ciñe	espada	es	un	bergante	que	lleva	la	pluma	a	la	oreja?

––¡D'Artagnan!	¡D'Artagnan!	––exclamó	el	rey.

––No	puede	darse	mayor	humillación.	 ––prosiguió	 el	mosquetero;	 ––mis
soldados	 están	 deshonrados,	 yo	 no	 mando	 retires	 o	 escribientes	 de	 la
intendencia.

––Pero	vamos	a	ver	¿que	pasa?	––dijo	con	voz	de	autoridad	el	monarca.

––Pasa,	Sire,	que	este	caballero,	que	no	puede	haber	adivinado	las	órdenes
de	Vuestra	Majestad,	y	por	lo	tanto	no	ha	sabido	que	había	salido	para	arrestar
al	señor	Fouquet,	el	caballero,	que	ha	hecho	construir	una	jaula	de	hierro	para
encerrar	 en	 ella	 a	 su	 amo	 de	 ayer,	 ha	 enviado	 a	Roncherat	 a	 casa	 del	 señor
fouquet,	para	apoderarse	de	los	papeles	de	éste,	y	no	han	dejado	mueble	sano.
Mis	mosqueteros,	en	cumplimiento	de	mis	órdenes,	cercaban	la	casa	desde	la
mañana.	Y	pregunto	yo:	¿por	qué	se	han	propasado	a	hacerlos	entrar?	¿Por	qué
les	han	hecho	cómplices	del	saqueo,	obligándoles	a	presenciarlo?	¡Vive	Dios!
Nosotros	ser,	vimos	al	rey,	pero	no	el	señor	Colbert.

––¡Señor	de	D'Artagnan!	––repuso	con	severidad	Luis	XIV,	––	no	permito
que	en	mi	presencia	se	hable	en	ese	tono.

––He	obrado	en	pro	de	Su	Majestad,	––dijo	Colbert	con	voz	alterada,	––y
es	para	mí	muy	duro	verme	tratado	 tan	mal	por	un	oficial	del	 rey,	 tanto	más
cuanto	no	puedo	replicaros	por	vedármelo	el	respeto	que	debo	al	mi	soberano.

––¡El	 respeto	 que	 debéis	 a	 vuestro	 soberano!	 ––prorrumpió	 D'Artagnan
echando	llamas	por	los	ojos.	El	respeto	que	debe	uno	al	su	soberano	consiste
ante	 todo	 en	 hacer	 respetar	 su	 autoridad	 y	 hacer	 amable	 su	 persona.	 Todo
agente	 de	 un	 poder	 absoluto	 representa	 ese	 poder,	 y	 cuando	 los	 pueblos
maldicen	la	mano	que	los	maltrata,	Dios	les	pide	cuentas	a	la	mano	real,	¿oís?

D'Artagnan	tomó	una	actitud	altiva,	y	con	la	mirada	fiera,	la	mano	sobre	la
espada	y	temblándole	los	labios,	fingió	más	cólera	que	sentía.

Colbert,	humillado	y	devorado	por	la	rabia,	saludó	al	rey	como	pidiéndole
licencia	para	retirarse.

El	 rey,	 contrariado	 en	 su	 orgullo	 y	 en	 su	 curiosidad,	 no	 sabía	 qué	 hacer.
D'Artagnan,	al	verle	 titubear,	comprendió	que	de	quedarse	más	 tiempo	en	el
gabinete	 sería	 cometer	 una	 falta;	 lo	 que	 él	 quería	 era	 conseguir	 un	 triunfo
sobre	Colbert,	 y	 la	única	manera	de	 conseguirlo	 era	herir	 tan	hondo	y	 en	 lo
vivo	al	rey,	que	a	éste	no	le	quedase	otra	salida	que	escoger	entre	uno	y	otro
antagonista.

D'Artagnan	 se	 inclinó;	 pero	 el	 rey,	 que	 ante	 todo	 quería	 saber	 nuevas



exactas	sobre	el	arresto	del	superintendente	de	hacienda,	se	olvidó	de	colbert,
que	 nada	 nuevo	 tenía	 que	 decir,	 y	 llamó	 a	 su	 capitán	 de	 mosqueteros,
diciéndole:

––Señor	 de	 D'Artagnan,	 explicadme	 primero	 cómo	 habéis	 hecho	 mi
comisión;	luego	descansaréis.

El	gascón,	que	iba	a	salir,	se	detuvo	a	la	voz	del	rey	y	retrocedió.

Colbert	se	inclinó	ante	él,	se	irguió	a	medias	ante	el	mosquetero,	y,	con	los
ojos	animados	de	fuego	siniestro,	y	la	muerte	en	el	corazón,	salió	del	gabinete.

––Sire,	––dijo	D'Artagnan	ya	solo	con	el	monarca	y	más	tranquilo,	––sois
un	 rey	 joven,	 y	 a	 la	 aurora	 es	 cuando	 uno	 adivina	 si	 el	 día	 será	 hermoso	 o
triste.	 ¿Qué	 queréis	 que	 augure	 de	 vuestro	 reinado	 el	 pueblo	 que	 dios	 ha
puesto	bajo	vuestra	 ley,	si	dejáis	que	entre	vos	y	él	se	 interpongan	ministros
todo	cólera	y	violencia?	Pero	hablemos	de	mí,	Sire,	dejemos	una	discusión	que
os	parece	ociosa	y	tal	vez	inconveniente.	He	arrestado	al	señor	Fouquet.

––Largo	tiempo	os	ha	costado,	––repuso	con	acritud	el	monarca.

––Veo	que	me	he	explicado	mal,	––dijo	D'Artagnan	mirando	con	fijeza	a
Luis	XIV.	––¿He	dicho	a	Vuestra	Majestad	que	he	arrestado	al	señor	Fouquet?

––Sí,	¿y	qué?

––Que	rectifico	diciendo	que	el	señor	Fouquet	me	ha	arrestado	a	mí.

Entonces	Luis	XIV	enmudeció	de	sorpresa,	D'Artagnan,	con	su	mirada	de
lince,	 comprendió	 lo	 que	 pasaba	 en	 el	 ánimo	 de	 su	 soberano,	 y,	 sin	 darle
tiempo	 de	 hablar,	 contó,	 con	 la	 poesía	 y	 gracejo	 que	 tal	 vez	 únicamente	 él
poseía	en	aquel	tiempo,	la	evasión	de	Fouquet,	la	persecución,	la	encarnizada
carrera,	 y,	 por	 último,	 la	 inimitable	 generosidad	 del	 superintendente,	 que
pudiendo	 huir	 y	matar	 a	 su	 perseguidor,	 había	 preferido	 la	 prisión,	 y	 quizás
otra	cosa	peor,	a	la	humillación	de	aquel	que	quería	arrebatarle	su	libertad.

A	medida	que	iba	narrando	el	capitán	de	mosqueteros,	Luis	XIV	se	agitaba
y	devoraba	las	palabras	mientras	hacía	chasquear	unas	contra	otras	sus	uñas.

––Resulta,	 pues,	 Sire,	 a	 lo	 menos	 a	 mis	 ojos	 que	 el	 hombre	 que	 de	 tal
suerte	 se	 conduce	 es	 caballeroso	 y	 no	 puede	 ser	 enemigo	del	 rey.	Tal	 es	mi
opinión,	Sire,	os	lo	repito.	Sé	lo	que	me	vais	a	decir,	y	ante	todo	me	inclino,
pues	 para	mí	 es	muy	 respetable;	 pero	 soy	 soldado,	 y	 cumplida	 que	me	 han
dado,	me	callo.

––¿Dónde	 está	 ahora	 el	 señor	 Fouquet?	 ––preguntó	 tras	 un	 instante	 de
silencio	el	monarca.

––En	la	jaula	de	hierro	que	para	él	ha	mandado	construir	el	señor	Colbert,
y	que	en	este	instante	vuela	hacia	Angers	al	galope	de	cuatro	briosos	caballos.



––¿Por	qué	os	habéis	separado	de	él	por	el	camino?

––Porque	Vuestra	Majestad	 no	me	 dijo	 que	 yo	 fuera	 hasta	Angers.	Y	 la
mejor	prueba	de	ello	es	que	Vuestra	Majestad	andaba	buscándome	hace	poco.
Además,	me	asistía	otra	razón,	y	es	que,	ante	mí,	el	pobre	señor	Fouquet	no
hubiera	intentado	evadirse.

––¿Decís?	––exclamó	el	rey	estupefacto.

––He	confiado	su	custodia	al	sargento	más	torpe	de	cuantos	hay	entre	mis
mosqueteros,	al	fin	de	que	el	preso	se	evada.

––¿Estáis	 loco,	 señor	 de	 D'Artagnan?	 ––exclamó	 el	 rey	 cruzando	 los
brazos.

––¡Ah!	Sire,	no	esperéis	que	después	de	lo	que	el	señor	fouquet	acaba	de
hacer	por	vos	y	por	mí	que	me	convierta	en	su	enemigo.	No	me	confiéis	nunca
su	 custodia.	 Sire,	 si	 tenéis	 empeño	 en	 que	 quede	 bajo	 cerrojos;	 porque	 por
muy	fuerte	que	sean	las	rejas	del	la	jaula,	el	pájaro	acabará	por	volar.

––Me	admira	que	no	hayáis	seguido	desde	luego	la	suerte	de	aquel	a	quien
el	señor	Fouquet	quería	sentar	en	mi	trono,	––	repuso	el	rey	con	voz	sombría.
––Así	os	habríais	ganado	lo	que	os	hace	falta:	afecto	y	gratitud.	En	mi	servicio
no	se	encuentra	más	que	un	amo.

––Si	el	señor	fouquet	no	hubiese	ido	por	vos	a	la	Bastilla,	Sire,	––replicó
D'Artagnan	 con	 energía,	 ––sólo	 hubiese	 ido	 otro	 hombre,	 yo,	 y	 eso	 vos	 lo
sabéis.

El	rey	se	calló,	nada	tenía	que	objetar.	Al	escuchar	a	D'Artagnan,	Luis	XIV
recordó	 al	 mosquetero	 de	 años	 antes,	 al	 que,	 en	 el	 palacio	 real,	 estaba
escondido	 tras	 las	colgaduras	de	su	cama,	cuando	el	pueblo	de	París,	guiado
por	el	cardenal	de	Retz,	fue	a	asegurarse	de	la	presencia	del	rey;	al	D'Artagnan
a	quien	él	saludaba	con	la	mano	desde	la	portezuela	de	su	carroza	al	ir	a	Notre
Dame	regresando	a	París;	al	soldado	que	le	dejó	en	Blois;	al	teniente	a	quien
volvió	a	llamar	junto	a	sí,	cuando	la	muerte	de	Mazarino	puso	el	poder	en	sus
manos,	al	hombre	siempre	fiel,	valiente	y	abnegado.

Luis	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 y	 llamó	 a	 Colbert,	 que	 se	 presentó
inmediatamente,	 pues	 no	 se	 había	 movido	 del	 corredor	 en	 que	 estaban
trabajando	los	secretarios.

––¿Habéis	 mandado	 hacer	 una	 pesquisa	 en	 casa	 del	 señor	 Fouquet?	 ––
preguntó	el	rey	al	intendente.

––Sí,	Sire,	––respondió	Colbert.

––¿Qué	resultado	ha	producido?

––El	señor	de	roncherat,	a	quien	han	acompañado	los	mosqueteros,	me	ha



entregado	algunos	papeles.

––Los	veré...	Dadme	vuestra	mano.

––¿Mi	mano,	Sire?

––Sí,	para	ponerla	en	la	del	señor	de	D'Artagnan.

Y	volviéndose	hacia	el	gascón,	que	al	ver	al	intendente	tomó	de	nuevo	su
actitud	altiva,	añadió:

––Como	no	conocéis	al	hombre	a	quien	tenéis	ante	vos,	os	lo	presento.	En
los	cargos	subalternos	no	pasa	de	ser	un	mediano	servidor;	pero	si	le	elevo	a	la
cima,	será	un	grande	hombre.

––¡Sire!	––tartamudeó	Colbert,	fuera	de	sí	de	gozo	y	de	temor.

––Ahora	comprendo,	––dijo	D'Artagnan	al	oído	del	rey:	––estaba	celoso.

––Eso	es,	y	sus	celos	le	ataban	las	alas.

––En	adelante	 será	una	serpiente	––murmuró	el	mosquetero	con	un	 resto
de	odio	contra	su	adversario	de	hacía	poco.

Pero	 Colbert	 se	 acercó	 a	 D'Artagnan	 con	 fisonomía	 tan	 diferente	 de	 la
habitual,	 se	 presentó	 tan	 bueno,	 tan	 franco,	 tan	 comunicativo,	 y	 sus	 ojos
cobraron	una	expresión	de	inteligencia	tan	noble,	que	el	mosquetero,	que	era
gran	 fisonomista,	 se	 sintió	 conmovido	 casi	 hasta	 el	 extremo	 de	 cambiar	 sus
convicciones.

––Lo	 que	 el	 rey	 os	 ha	 dicho,	 ––repuso	 Colbert	 estrechando	 la	 mano	 de
D'Artagnan,	 ––prueba	 cuánto	 conoce	 su	 Majestad	 a	 los	 hombre.	 La
encarnizada	oposición	que	hasta	hoy	he	desplegado,	no	contra	individuos,	sino
contra	abusos,	prueba	que	no	tenía	otro	fin	que	el	de	prestar	a	mi	señor	un	gran
reinado,	 y	 a	 mi	 patria	 un	 gran	 bienestar.	 Tengo	 muchos	 planes,	 señor
D'Artagnan,	 y	 los	 veréis	 desenvolverse	 al	 sol	 de	 la	 paz;	 y	 si	 no	 tengo	 la
certidumbre	y	la	dicha	de	conquistarme	la	amistad	de	los	hombres	honrados,	a
lo	menos	estoy	seguro	de	conseguir	su	estima,	y	por	su	admiración	daría	mi
vida.

Aquel	 cambio,	 aquella	 súbita	 elevación	y	 las	muestras	de	aprobación	del
soberano,	 dieron	 mucho	 que	 pensar	 al	 mosquetero;	 el	 cual	 saludó	 muy
cortésmente	a	Colbert,	que	no	le	perdía	de	vista.

El	rey,	al	verlos	reconciliados	les	despidió	y	una	vez	fuera	del	gabinete,	el
nuevo	ministro	detuvo	al	capitán	y	le	dijo:

––¿Cómo	 se	 explica,	 señor	 de	D'Artagnan,	 que	 un	 hombre	 tan	 perspicaz
como	vos	no	me	haya	conocido	a	la	primera	mirada?

––Señor	 Colbert	 ––contestó	 el	mosquetero,	 ––el	 rayo	 de	 sol	 en	 los	 ojos



propios	impide	ver	el	más	ardiente	brasero.	Cuando	un	hombre	ocupa	el	poder,
brilla,	y	pues	vos	habéis	llegado	a	él,	¿qué	sacaríais	en	perseguir	al	que	acaba
de	perder	el	favor	del	rey	y	ha	caído	de	tal	altura

––¿Yo	 perseguir	 al	 señor	 Fouquet?	 ¡Nunca!	 Lo	 que	 yo	 quería	 era
administrar	la	hacienda,	pero	solo,	porque	soy	ambicioso,	y	sobre	todo	porque
tengo	la	más	grande	confianza	en	mi	mérito;	porque	sé	que	todo	el	dinero	de
Francia	 ha	 de	 venir	 a	 parar	 a	mis	manos,	 y	me	 gusta	 ver	 el	 dinero	 del	 rey;
porque	si	me	quedan	treinta	años	de	vida,	en	ese	tiempo	no	me	quedará	para
mí	ni	un	óbolo;	porque	con	el	dinero	que	yo	obtenga	voy	a	construir	graneros,
edificios	y	ciudades	y	a	abrir	puertos;	porque	fundaré	bibliotecas	y	academias,
y	convertiré	a	mi	patria	en	la	nación	más	grande	y	más	rica	del	mundo.	He	ahí
las	causas	de	mi	animosidad	contra	el	señor	Fouquet,	que	me	impedía	obrar.
Además,	cuando	yo	sea	grande	y	fuerte,	y	sea	fuerte	y	grande	la	Francia,	a	mi
vez	gritaré:	¡Misericordia!

––¿Misericordia,	decís?	Pues	pidamos	al	rey	la	libertad	del	señor	Fouquet,
en	quien	Su	Majestad	no	se	ensaña	sino	por	vos.

––Señor	 de	 D'Artagnan,	 ––repuso	 Colbert	 irguiéndola	 cabeza,	 ––yo	 no
entro	 ni	 salgo	 en	 esto;	 vos	 sabéis	 que	 el	 rey	 tiene	 una	 enemistad	 personal
contra	el	señor	Fouquet.

––El	rey	se	cansará,	y	olvidará.

––Su	Majestad	nunca	olvida,	señor	de	D'Artagnan...	¡Hola!	el	rey	llama	y
va	a	dar	una	orden...	Ya	veis	que	yo	no	he	influido	para	nada.	Escuchad.

En	efecto,	el	rey	llamó	a	sus	secretarios,	y	al	mosquetero.

––Aquí	estoy,	Sire,	––dijo	D'Artagnan.

––Dad	al	señor	de	SaintAignán	veinte	mosqueteros	para	que	custodien	al
señor	Fouquet.

D'Artagnan	y	Colbert	cruzaron	una	mirada.

Y	que	desde	Angers	trasladen	al	preso	a	la	Bastilla	de	París,	––continuó	el
monarca.

––Tenéis	razón,	––dijo	el	capitán	al	ministro.

––SaintAignán,	 ––prosiguió	Luis	XIV,	 ––mandaréis	 fusilar	 a	 todo	 el	 que
hable	por	el	camino	en	voz	baja	al	señor	Fouquet.

––¿Y	yo,	Sire?	––preguntó	SaintAignán.

––Vos	 solamente	 le	 hablaréis	 en	 presencia	 de	 los	 mosqueteros.
SaintAignán	 hizo	 una	 reverencia	 y	 salió	 para	 hacer	 ejecutar	 la	 orden;	 y
D'Artagnan	iba	a	retirarse	también,	cuando	el	rey	le	detuvo,	diciéndole:



––Vais	a	salir	inmediatamente	para	tomar	posesión	de	la	isla	del	feudo	de
BelleIsle.

––¿Yo	solo,	Sire?

––Llevaos	cuantas	tropas	sean	necesarias	para	no	sufrir	un	descalabro	si	la
plaza	se	resiste.

Del	grupo	de	cortesanos	partió	un	murmullo	de	incredulidad	aduladora.

––Ya	se	ha	visto,	––repuso	D'Artagnan.

––Lo	presenhcié	en	mi	infancia,	y	no	quiero	presenciarlo	otra	vez.	¿Habéis
oído?	Pues	manos	a	la	obra,	y	no	volváis	sino	con	las	llaves	de	la	plaza.

––Es	esta	una	misión	que,	si	la	desempeñáis	bien.	––dijo	Colbert	al	gascón,
––os	dará	el	bastón	de	mariscal	de	Francia.

––¿Por	qué	me	decís	si	la	desempeño	bien?

––Porque	es	difícil.

––¿En	qué?

––En	BelleIsle	 tenéis	 amigos,	 y	 a	 hombres	 como	 vos	 no	 les	 es	 tan	 fácil
pasar	por	encima	del	cuerpo	de	un	amigo	para	triunfar.

D'Artagnan	bajó	la	cabeza,	mientras	Colbert	se	volvía	al	gabinete	del	rey.

Un	cuarto	de	hora	después	el	gascón	recibió	por	escrito	la	orden	de	hacer
volar	 a	BelleIsle,	 en	 caso	 de	 resistencia,	 y	 confiriéndole	 el	 derecho	 de	 todo
justicia	sobre	 todos	 los	habitantes	de	 la	 isla	o	“refugiados”,	con	prescripción
de	no	dejar	escapar	ni	uno.

––Colbert	tenía	razón,	––dijo	entre	sí	D'Artagnan,	––mi	bastón	de	mariscal
va	a	costar	la	vida	a	mis	dos	amigos.	Pero	se	olvidan	que	mis	amigos	son	listos
como	 los	 pájaros,	 y	 que	 no	 aguardarán	 a	 que	 les	 caiga	 encima	 la	mano	 del
pajarero	par	desplegar	 las	alas;	y	yo	voy	a	mostrarles	 tan	bien	 la	mano,	que
tendrán	tiempo	de	verla.	¡Pobre	Porthos,	pobre	Aramis!	No,	mi	fortuna	no	os
costará	ni	una	pluma	de	vuestras	alas.

Habiendo	 concluido	 esto,	 D'Artagnan	 concentró	 el	 ejército	 real,	 lo	 hizo
embarcar	en	Paimboeuf,	y	se	dio	a	la	vela	sin	perder	un	momento.

	

	

BELLEISLEENMER
	

Hacia	el	 extremo	del	muelle	 en	el	paseo	que	bate	 furioso	mar	durante	el
flujo	 de	 la	 tarde,	 dos	 hombres	 asidos	 del	 brazo	 tenían	 una	 conversación



animada	y	expansiva,	sin	que	nadie	pudiese	oír	lo	que	decían,	porque	el	viento
se	llevaba	una	a	una	sus	palabras	como	la	blanca	espuma	arrancada	a	la	cresta
de	las	olas.

El	sol	se	había	puesto	tras	el	océano,	encendido	como	un	crisol	gigantesco.

Algunas	 veces,	 uno	 de	 los	 dos	 interlocutores	 se	 volvía	 hacia	 el	 Este,	 y
sombrío	 interrogaba	 la	 superficie	del	mar,	mientras	el	otro	quería	 leer	en	 las
miradas	de	su	compañero.	Luego,	reanudaban	su	paseo,	taciturnos.

Los	 dos	 sujetos	 eran	 los	 proscriptos	 Porthos	 y	 Aramis,	 refugiados	 en
BelleIsle	después	de	la	ruina	de	sus	esperanzas	y	del	desquiciamiento	del	vasto
plan	de	Herblay.

––Por	 más	 que	 digáis,	 mi	 querido	 Aramis,	 ––repuso	 Porthos	 respirando
con	todas	sus	fuerzas	el	aire	salino	que	henchía	su	robusto	pecho,	no	es	natural
la	desaparición	de	todas	las	barcas	de	pesca	que	hace	dos	días	se	hicieron	al	la
mar,	porque	no	se	ha	desencadenado	temporal	alguno	y	ha	reinado	constante
calma.	Ni	con	tormenta	podían	haber	zozobrado	todas	las	barcas.	Repito	que
me	extraña.

Tenéis	razón,	Porthos,	––contestó	Aramis,	––es	extraño.

Y	 además,	 ––prosiguió	 el	 gigante,	 a	 quien	 el	 asentimiento	 del	 obispo	 de
Vannes	 despertaba	 las	 ideas,	 ––si	 las	 barcas	 hubiesen	 naufragado,	 hubiera
llegado	algún	resto	la	estas	playas.

––Lo	he	notado	como	vos.

––Reparad	también	en	que	las	dos	únicas	barcas	que	quedaban	en	toda	la
isla	 y	 a	 las	 cuales	 envié	 en	 busca	 de	 las	 demás...	 Aramis	 interrumpió	 a	 su
compañero	con	un	grito	y	un	movimiento	tan	repentinos,	que	Porthos	se	calló
estupefacto.

––¡Cómo!	––exclamó	Aramis,	––¿vos	habéis	enviado	las	dos	barcas!...

––A	buscar	las	demás,	sí,	––respondió	con	sencillez	Porthos.

––¡Ah,	desventurado!	¿Qué	habéis	hecho?	¡entonces	estamos	perdidos!

––¡Perdidos!	 ––exclamó	 el	 gigante	 despavorido.	 ––¿Por	 qué	 estamos
perdidos,	Aramis?

––Nada,	nada,	––repuso	el	obispo	mordiéndose	los	labios.	––	Quise	decir...

––¿Qué?

––Que	si	quisiéramos	dar	un	paseo	por	el	mar,	no	podríamos.

––¡Valiente	placer,	por	mi	vida!	para	quien	lo	apetezca.	Lo	que	yo	deseo,
no	es	el	gusto	más	o	menos	grande	que	uno	puede	recibir	en	BelleIsle,	sino	en



Pierrefonds,	Bracieux,	Vallón,	en	mi	hermosa	Francia;	porque	aquí	no	estamos
en	Francia,	amigo	mío,	ni	sé	dónde.	Lo	que	digo	con	toda	la	sinceridad	de	mi
alma,	y	perdonad	mi	 franqueza	en	gracia	a	mi	afecto,	es	que	aquí	me	siento
mal.

Amigo	Porthos,	––dijo	Aramis	ahogando	un	suspiro,	––he	ahí	por	qué	es
tan	triste	que	hayáis	enviado	las	dos	barcas	que	nos	quedaban.	De	no	haberlas
enviado,	ya	hubiéramos	partido.

––¡Partido!	¿Y	la	consigna?

––¿Qué	consigna?

––¡Pardiez!	 La	 consigna	 que	 diariamente	 y	 bajo	 cualquier	 pretexto	 me
repetíais,	esto	es,	que	guardáramos	a	BelleIsle	contra	el	usurpador.

––Es	verdad,	––murmuró	Aramis.

Ya	veis,	pues,	que	no	podemos	partir,	y	que	nada	nos	perjudica	el	envío	de
las	dos	barcas.

Aramis	se	calló,	y	tendió	por	el	inmenso	mar	su	mirada,	luminosa	como	la
de	la	gaviota,	para	penetrar	más	allá	del	horizonte.

––A	pesar	de	eso,	––continuó	Porthos,	––que	estaba	tanto	más	aferrado	al
su	 idea,	 ––no	 me	 dais	 explicación	 alguna	 respecto	 a	 lo	 que	 pueda	 haber
sucedido	al	las	desventuradas	barcas.	Doquiera	paso,	oigo	ayes	y	lamentos;	los
niños	lloran	al	ver	llorar	a	las	mujeres,	como	si	yo	pudiese	restituir	a	los	unos
sus	 padres,	 y	 a	 las	 otras	 sus	 esposos.	 ¿Qué	 suponéis	 vos,	 y	 qué	 debo
responderles?

––Supongámoslo	 todo,	 mi	 buen	 Porthos,	 y	 nada	 digamos.	 Este,	 poco
satisfecho	de	tal	respuesta,	volvió	la	cabeza	y	profirió	algunas	palabras	de	mal
humor.

––¿Os	 acordáis,	 ––dijo	 Aramis	 con	 melancolía	 y	 estrechando	 con
afectuosa	 cordialidad	 ambas	manos	 a	 Porthos,	 que	 en	 los	 hermosos	 días	 de
nuestra	juventud,	cuando	éramos	fuertes	y	valientes,	 los	otros	dos	y	nosotros
nos	 hubiéramos	 vuelto	 a	 Francia	 sinos	 hubiese	 dado	 la	 gana,	 sin	 que	 nos
hubiera	detenido	esa	sábana	de	agua	salada?

––¡Oh,	seis	leguas!	––repuso	Porthos.

––¿Os	habríais	quedado	en	tierra,	si	me	hubieseis	visto	embarcarme	en	una
tabla?

––No,	Aramis,	no;	pero	hoy	¡qué	tabla	no	necesitaríamos,	yo	sobre	todo!
––dijo	el	señor	de	Bracieux	riéndose	con	orgullo	y	lanzando	una	mirada	a	su
colosal	 redondez.	 Y	 añadió:	 ––¿Formalmente	 no	 os	 aburrís	 un	 poco	 en
BelleIsle?	 ¿No	 preferiríais	 a	 esto	 las	 comodidades	 de	 vuestro	 palacio	 de



Vannes?

––No,	––respondió	Aramis,	sin	atreverse	a	mirar	a	Porthos.

––Pues	 quedémonos,	 ––repuso	 él	 suspirando.	 Y	 agregó:	 ––Sin	 embargo,
como	 nos	 propusiéramos	 de	 veras,	 pero	 bien	 de	 veras,	 volvernos	 a	 Francia,
aunque	no	pudiésemos	disfrutar	de	barca	alguna...

––¿Habéis	notado	otra	cosa,	mi	querido	amigo?	Desde	la	desaparición	de
nuestras	barcas,	durante	esos	dos	días	en	que	no	ha	vuelto	ninguno	de	nuestros
pescadores	no	ha	abordado	a	esta	isla	ni	una	mísera	barquichuela.

––Es	verdad;	antes	de	estos	funestos	días,	veíamos	llegar	barcas	y	lanchas.

––Habrá	 que	 informarse,	 ––dijo	 de	 repente	 Aramis.	 Aun	 cuando	 deba
hacer	construir	una	balsa...

Aramis	 continuó	 paseándose	 con	 todas	 las	 señales	 de	 una	 agitación
creciente.

Porthos,	que	se	cansaba	siguiendo	los	febriles	movimientos	de	su	amigo,	y
en	 su	 calma	 y	 en	 su	 credulidad	 no	 comprendía	 el	 por	 qué	 de	 aquella
exasperación	que	se	resolvía	en	sobresaltos	continuos,	detuvo	al	Aramis	y	 le
dijo:

––Sentémonos	en	esta	roca,	uno	junto	a	otro...	Ahora	os	conjuro	por	última
vez	que	me	expliquéis	de	manera	que	yo	lo	comprenda	qué	hacemos	aquí.

––Porthos...	––dijo	Aramis	con	turbación.

––Sé	 que	 el	 falso	 rey	 ha	 intentado	 destronar	 al	 rey	 legítimo.	 Esto	 lo
comprendo.	¿No	es	falso	lo	que	me	dijisteis?

––Sí,	––respondió	Aramis.

––Sé,	 además,	 que	 el	 falso	 rey	 ha	 proyectado	 vender	 BelleIsle	 a	 los
ingleses.	 Eso	 también	 lo	 comprendo.	 Y	 sé	 y	 comprendo	 que	 nosotros,
ingenieros	y	capitanes,	hemos	venido	a	BelleIsle	para	tomar	la	dirección	de	las
obras	de	defensa	y	el	mando	de	diez	compañías	 reclutadas	y	pagadas	por	el
señor	Fouquet,	o	más	bien,	de	las	diez	compañías	de	su	yerno.

Aramis	 se	 levantó	 con	 impaciencia,	 como	 león	 importunado	 por	 un
mosquito,	pero	Porthos	le	retuvo	por	el	brazo,	y	prosiguió:

––Mas	lo	que	no	comprendo,	lo	que,	a	pesar	de	todos	los	esfuerzos	de	mi
inteligencia	y	de	mis	reflexiones,	no	acierto	ni	acertaré	a	comprender,	es	que
en	 vez	 de	 enviarnos	 hombres,	 víveres	 y	 municiones,	 nos	 dejen	 sin
embarcaciones	 y	 sin	 auxilio;	 que	 en	 vez	 de	 establecer	 con	 nosotros	 una
correspondencia,	 por	 señales,	 o	 por	 comunicaciones	 escritas	 o	 verbales,
intercepten	toda	la	relación	con	nosotros.	Vamos,	Aramis,	respondedme,	o	más



bien	antes	de	hacerlo	dejad	que	os	diga	lo	que	pienso.

El	obispo	levantó	la	cabeza.

––Pues	bien,	lo	que	yo	creo	es	que	en	Francia	ha	pasado	algo	grave.	Toda
la	noche	la	he	pasado	soñando	con	el	señor	Fouquet.

––¿Qué	es	lo	que	se	ve	allá	abajo,	Porthos?

––Interrumpió	de	pronto	Aramis	levantándose	y	mostrando	a	su	amigo	un
punto	negro	que	resaltaba	sobre	la	encendida	faja	del	mar.

––¡Una	embarcación!	Sí,	es	una	embarcación.	¡Ah,	por	fin	vamos	a	tener
noticias!

––¡Dos!	––dijo	el	prelado	descubriendo	otra	arboladura,	––¡tres,	cuatro!

––¡Cinco!	 ––repuso	Porthos	 a	 su	 vez.	 ––¡Seis!	 ¡Siete!	 ¡Dios	mío,	 es	 una
flota!

––Probablemente	 son	 nuestras	 barcas	 que	 regresan,	 ––––dijo	 Aramis
desasosegado,	 con	 fingida	 serenidad.	––Son	muy	grandes	para	 ser	barcas	de
pescar,	objetó	Porthos;	––y	además,	¿no	notáis	que	vienen	del	Loira?	Mirad,
todo	 el	 mundo	 las	 ha	 visto	 aquí	 como	 nosotros;	 las	 mujeres	 y	 los	 niños
empiezan	a	poblar	las	escolleras.

––¿Son	 nuestras	 barcas?	 ––preguntó	 Aramis	 a	 un	 anciano	 pescador	 que
pasó	en	aquel	instante.

––No,	monseñor	 ––respondió	 el	 interpelado,	 ––son	 chalanas	 del	 servicio
real.

––¡Chalanas	del	servicio	real!	––exclamó	Aramis	estremeciéndose.	––¿En
qué	lo	conocéis?

––En	el	pabellón.

––¿Cómo	 podéis	 divisar	 el	 pabellón,	 si	 el	 buque	 es	 apenas	 visible?	 ––
objetó	Porthos.

––Veo	que	hay	uno,	––replicó	el	anciano,	––y	nuestras	barcas	y	chalanas
mercantes	no	 lo	 izan.	Esa	 clase	de	pinazas	que	 llegan,	por	 lo	general	 sirven
para	el	transporte	de	tropas.

––¡Ah!	––exclamó	Aramis.

––¡Viva!	––gritó	Porthos,	––nos	envían	refuerzos,	¿no	es	verdad,	Aramis?

––Porthos,	 ––exclamó	 de	 improviso	 el	 prelado	 tras	 un	 corto	 instante	 de
meditación,	––haced	que	toquen	generala.

––¡Generala!	¿Estáis	loco?



––Sí,	y	que	los	artilleros	suban	a	su	sitio,	sobre	todo	en	las	baterías	de	la
costa.

Porthos	abrió	unos	ojos	tamaños	y	miró	atentamente	a	su	amigo	como	para
convencerse	de	que	éste	estaba	en	su	juicio.	––Si	vos	no	vais,	iré	yo,	mi	buen
Porthos,	––dijo	Aramis	con	voz	suave.

––Voy,	 voy,	 ––repuso	 Porthos,	 y	 dejó	 al	 obispo	 para	 hacer	 ejecutar	 la
orden,	mirando	al	cada	momento	hacia	atrás	para	ver	si	aquél	había	padecido
una	alucinación	y	si,	reflexionando	mejor,	volvía	a	llamarle.

Clarines	 y	 tambores	 tocaron	 generala,	 y	 la	 campana	 grande	 del	 torreón
tocó	a	rebato.

Los	muelles	se	llenaron	de	curiosos	y	de	soldados,	y	brillaron	las	mechas
en	 las	 manos	 de	 los	 artilleros	 colocados	 tras	 los	 cañones	 de	 grueso	 calibre
sentados	en	sus	cureas	de	piedra.

Cuando	estuvieron	cada	uno	en	su	sitio	y	hechos	todos	los	preparativos	de
la	defensa,	Porthos	dijo	con	timidez	al	oído	de	Herblay:

––Ayudadme	a	comprender.

––Demasiado	pronto	comprenderéis,	––contestó	Aramis	a	su	teniente.

––La	 escuadra	 que	 llega	 a	 velas	 desplegadas	 en	 demanda	 del	 puerto	 de
BelleIsle,	es	la	flota	real,	¿no	es	verdad?

––Pero	 como	 en	Francia	 hay	 dos	 reyes,	 hay	 que	 saber	 a	 cuál	 de	 los	 dos
pertenece	esa	escuadra.

––¡Oh!	acabáis	de	abrirme	los	ojos,	––dijo	Porthos,	convencido	por	aquel
argumento;	por	lo	cual	se	encaminó	apresuradamente	a	las	baterías	para	vigilar
a	su	gente	y	exhortar	a	cada	uno	al	cumplimiento	de	su	deber.

Entretanto,	 Aramis,	 con	 la	 mirada	 siempre	 fija	 en	 el	 horizonte,	 veía	 las
naves	 acercarse	 por	 momentos.	 La	 muchedumbre	 y	 los	 soldados,	 subidos
sobre	 las	cumbres	y	 las	 fragosidades	de	 las	 rocas,	veían	progresivamente	 los
palos,	 las	velas	bajas	y	 los	 cascos	de	 las	pinazas,	que	 llevaban	en	el	 tope	el
pabellón	real	de	Francia.

Era	ya	noche	cerrado	cuando	una	de	las	chalanas	cuya	presencia	conmovió
tan	hondamente	a	los	habitantes	de	BelleIsle,	echó	anclas	a	tiro	de	cañón	de	la
plaza.

Aun	con	la	obscuridad,	se	vio	que	a	bordo	reinaba	gran	movimiento,	y	que
de	 uno	de	 sus	 costados	 desatracaba	 un	 bote	 que,	 tripulado	por	 tres	 remeros,
avanzó	hacia	el	puerto	y	atracó	al	pie	del	fuerte.

El	 patrón	 del	 bote	 saltó	 en	 tierra,	 y	 esgrimió	 en	 el	 aire	 una	 carta	 como



solicitando	comunicarse	con	alguno.

Aquel	hombre,	a	quien	conocieron	 inmediatamente	muchos	soldados,	era
uno	 de	 los	 pilotos	 de	 la	 isla,	 patrón	 de	 una	 de	 las	 barcas	 conservadas	 por
Aramis	y	enviadas	por	Porthos	a	buscar	las	barcas	perdidas.

El	 piloto	 pidió	 que	 lo	 condujesen	 donde	 Herblay.	 A	 una	 seña	 de	 un
sargento,	 dos	 soldados	 le	 escoltaron	 hasta	 el	 muelle,	 donde	 estaba	 Aramis,
envuelto	casi	en	tinieblas	a	pesar	de	la	luz	de	las	hachas	de	viento	que	llevaban
los	soldados	que	seguían	al	obispo	en	su	ronda.

––¡Cómo!	 ––exclamó	 Herblay,	 ––¿eres	 tú,	 Jonatás?	 ¿De	 parte	 de	 quién
vienes?

––De	 parte	 de	 los	 que	 me	 han	 tomado,	 monseñor.	 ––¿Quién	 te	 ha
atrapado?

––Ya	sabéis	que	salimos	a	buscar	a	nuestros	compañeros,	monseñor.

––Pues	bien,	apenas	hubimos	navegado	una	 legua,	cuando	nos	apresó	un
quechemarín	del	rey.

––¿De	qué	rey?	––preguntó	Porthos.

––	Jonatás	miró	a	Porthos	asombrado.

––Prosigue,	––dijo	el	prelado.

––Pues	 nos	 llevaron	 adonde	 estaban	 reunidos	 los	 que	 fueron	 apresados
antes	que	nosotros.

––¡Hombre!	¿a	qué	esa	manía	de	apresaros	a	todos?	––exclamó	Porthos.

––Para	impedirnos	que	os	diéramos	noticias,	señor,	––contestó	Jonatás.

––¿Y	para	qué	os	han	soltado	hoy?	––preguntó	Porthos.

––Para	que	os	diga	que	nos	han	apresado.

––Cada	vez	lo	entiendo	menos,	––dijo	entre	sí	el	honrado	Porthos.

––¿Luego	una	escuadra	bloquea	la	costa?	––dijo	Aramis,	que	había	estado
meditando	mientras	hablaban	Porthos	y	Jonatás.

––Sí,	monseñor,	––respondió	el	piloto	entregando	una	carta.

––¿Quién	la	manda?

––El	capitán	de	los	mosqueteros	del	rey.

––¿D'Artagnan?	––dijo	Aramis.

––¡D'Artagnan!	––exclamó	Porthos.

––Creo	que	así	se	llama,	––repuso	Jonatás.



––¿Y	es	él	quien	te	ha	entregado	esta	carta?

––Sí,	monseñor.

––Acercaos,	––dijo	Aramis	a	los	de	las	hachas	de	viento.

Aramis	leyó	con	avidez	las	siguientes	líneas:

“Manda	 el	 rey	 que	 me	 apodere	 de	 BelleIsle,	 que	 pase	 a	 cuchillo	 a	 la
guarnición	 si	 se	 resiste,	 o	 la	 haga	 prisionera	 de	 guerra.	 Anteayer	 arresté	 al
señor	Fouquet	para	enviarle	a	la	Bastilla.

D'Artagnan”

––¿Qué	pasa?	––preguntó	Porthos	al	ver	que	Aramis	estrujaba	la	carta.

––Nada,	 amigo	 mío,	 nada.	 Y	 volviéndose	 hacia	 Jonatás	 añadió:	 ––¿Has
hablado	con	el	señor	de	D'Artagnan?

––Sí,	monseñor.

––¿Qué	te	ha	dicho?

––Que	para	más	amplios	informes	hablará	con	vos.

––¿Dónde?

––A	bordo	de	su	buque.	El	señor	mosquetero,	––continuó	Jonatás,	––me	ha
dicho	que	os	tome	a	vos	y	al	señor	ingeniero	en	mi	bote	y	os	lleve	a	su	buque.

––Vamos	allá,	––dijo	Porthos;	––¡Oh!	buen	D'Artagnan.

––¿Estás	 loco?	 ––exclamó	 Aramis	 deteniendo	 a	 su	 amigo.	 ¿Quién	 os
asegura	que	no	nos	armen	un	lazo?

––¿El	otro	rey?	––dijo	Porthos	con	misterio.

––Sea	lo	que	fuere	es	un	lazo,	y	es	cuanto	puede	decirse,	amigo	mío.

––Puede	 que	 sí.	 ¿Qué	 hacemos,	 pues?	 Sin	 embargo,	 si	 D'Artagnan	 nos
envía	a	buscar...

––¿Quién	os	asegura	que	sea	D'Artagnan?

––¡Ah!...	Pero	la	letra	es	suya...

––Cualquiera	falsea	la	letra,	y	ésta	está	falsificada,	trémula.

––¿Qué	hago?	––preguntó	Jonatás.

––Te	vuelves	a	bordo,	––respondió	Aramis,	––y	le	dices	al	capitán	que	le
rogamos	que	venga	él	en	persona	a	la	isla.

––Comprendo,	––repuso	Porthos.

––Está	bien,	monseñor,	––dijo	el	piloto,	––pero	¿y	si	rehusa	venir?



––Si	rehusa,	haremos	uso	de	los	cañones,	que	para	eso	los	tenemos.

––¿Contra	D'Artagnan?

––Si	es	D'Artagnan,	––replicó	Aramis,	––vendrá.	Ve,	Jonatás,	a	bordo.

––Por	quien	soy	que	no	entiendo	nada,	––murmuró	Porthos.

––Ha	 llegado	el	momento	de	hacéroslo	 comprender	 todo,	 amigo	mío,	––
dijo	Herblay.	––Sentaos	en	esta	cureña	y	escuchadme	atentamente.

Aramis	tomó	la	mano	de	su	amigo	y	dio	comienzo	a	sus	explicaciones.
	

	

LAS	EXPLICACIONES	DE	ARAMIS
	

––Lo	 que	 voy	 a	 deciros,	 amigo	 Porthos,	 ––dijo	 Herblay,	 ––va	 a
sorprenderos,	pero	también	a	instruiros.

––Prefiero	quedar	sorprendido,	––repuso	con	benevolencia	Porthos;	––no
os	andéis	con	miramientos.	Soy	duro	para	las	emociones;	nada	temáis,	pues.

––Es	difícil,	Porthos...	porque	en	verdad,	os	 repito	que	 tengo	que	deciros
cosas	muy	singulares,	muy	extraordinarias.

––Os	 expresáis	 tan	 bien,	mi	 querido	 amigo,	 que	me	 pasaría	 días	 enteros
escuchando.	Hacedme,	 pues,	 la	merced	 de	 explicaros,	 y...	 se	me	 ocurre	 una
idea:	 para	 facilitaros	 el	 trabajo,	 para	 ayudaros	 a	 decirme	 esas	 cosas,	 voy	 a
interrogaros.

––Muy	bien.

––¿Por	qué	vamos	a	pelear,	mi	querido	Aramis?

––Como	me	hagáis	pregunta	como	esa,	no	me	ayudaréis	en	nada;	todo	lo
contrario;	pues	precisamente	es	ese	el	nudo	gordiano.	Mirad,	amigo	mío,	con
un	 hombre	 generoso	 y	 abnegado	 como	 vos,	 lo	 mejor	 es	 hablar.	 Os	 he
engañado,	mi	buen	amigo.

––¿Vos	me	habéis	engañado?

––Sí.

––¿Lo	hicisteis	por	mi	bien?

––Así	lo	creí	con	toda	sinceridad.

––Entonces,	––repuso	el	probo	señor	de	Bracieux,	––me	habéis	hecho	una
merced	y	os	lo	agradezco,	porque	si	vos	no	me	hubieseis	engañado,	pudiera	yo
haberme	engañado	a	mí	mismo.	¿Y	en	qué	me	habéis	engañado,	Aramis?



––En	 que	 yo	 servía	 al	 usurpador,	 contra	 quien	 Luis	 XIV	 dirige	 en	 este
momento	todos	sus	esfuerzos.

––Y	 el	 usurpador,	 ––repuso	 Porthos	 rascándose	 la	 frente,	 ––	 es...	 No
comprendo	bastante	bien.

––Uno	de	los	dos	reyes	que	se	disputan	la	corona	de	Francia.

––Ya.	Eso	quiere	decir	que	servíais	al	que	no	es	Luis	XIV.

––Esto	es.

––De	lo	cual	se	sigue...

––Que	somos	rebeldes,	mi	buen	amigo.

––¡Diantre!	¡diantre!...	––exclamó	Porthos	contrariado	en	sus	esperanzas.

––Calmaos,	––repuso	Herblay,	––hallaremos	manera	de	ponernos	en	salvo.

––No	 es	 eso	 lo	 que	 me	 inquieta,	 ––replicó	 Porthos;	 ––lo	 que	 se	 me
atraganta	 es	 el	 maldito	 calificativo	 de	 rebelde,	 y	 así	 el	 ducado	 que	 me
prometieron...

––Tenía	que	dároslo	el	usurpador.

––No	es	lo	mismo,	Aramis,	––repuso	majestuosamente	el	gigante.

––Como	solamente	habría	dependido	de	mí,	habríais	sido	príncipe.

––He	ahí	en	lo	que	habéis	hecho	mal	en	engañarme,	––replicó	el	señor	de
Bracieux	 royéndose	 las	 uñas	 con	 melancolía;	 ––porque	 yo	 contaba	 con	 el
ducado	que	se	me	ofreció,	y	en	serio,	pues	sabía	que	erais	hombre	de	palabra.

––¡Pobre	Porthos!	Perdonadme	por	caridad.

––¿Así,	pues,	estoy	del	todo	enemistado	con	Luis	XIV?	––insinuó	Porthos
sin	responder	al	ruego	del	obispo	de	Vannes.

––Dejad	en	mis	manos	este	asunto;	os	prometo	arreglarlo.	Yo	cargaré	con
todo.

––¡Aramis!.	..

––Dejadme	 hacer,	 repito,	 Porthos.	 Nada	 de	 falsa	 generosidad	 ni	 de
abnegación	importuna.	Vos	ignorabais	en	todo	mis	proyectos,	y	si	algo	habéis
hecho,	 no	 ha	 sido	 por	 vos	mismo.	 En	 cuanto	 a	mí,	 es	muy	 distinto:	 soy	 el
único	 autor	 de	 la	 conjuración;	 y	 como	 tenía	 necesidad	 de	 mi	 compañero
inseparable,	os	envié	a	buscar	y	vinisteis,	fiel	a	vuestra	antigua	divisa:	“Todos
para	uno,	cada	uno	para	todos”.	Mi	crimen	está	en	haber	sido	egoísta.

––Aprueba	 lo	 que	 acabáis	 de	 decirme,	 ––repuso	 Porthos.	 ––	 Puesto	 que
habéis	obrado	únicamente	por	vos,	nada	puedo	echaros	en	cara.	¡Es	tan	natural



el	egoísmo!

Dicha	esta	frase	sublime,	Porthos	estrechó	cordialmente	la	mano	a	Aramis,
que	 en	 presencia	 de	 aquella	 candorosa	 grandeza	 de	 alma	 se	 sintió	 pequeño.
Era	la	segunda	vez	que	se	veía	forzado	a	doblegarse	ante	la	superioridad	real
del	 corazón,	 mucho	 más	 poderosa	 que	 el	 esplendor	 de	 la	 inteligencia,	 y
respondió	a	la	generosa	caricia	de	su	amigo	con	una	muda	y	enérgica	presión.

––Ahora	 que	 nos	 hemos	 explicado	 claramente,	 ––repuso	Porthos,	 ––y	 sé
cuál	es	mi	situación	ante	Luis	XIV,	creo	que	ha	llegado	el	momento	de	que	me
hagáis	 comprender	 la	 intriga	política	de	que	 somos	víctimas,	 porque	yo	veo
que	bajo	todo	eso	existe	una	intriga	política.

––Como	va	a	venir	D'Artagnan,	––contestó	Aramis,	––él	os	la	contará	en
detalle,	mi	buen	Porthos.	Yo	estoy	transido	de	dolor,	muerto	de	pesadumbre	y
necesito	de	 toda	mi	presencia	de	ánimo	y	de	 toda	mi	reflexión	para	salvaros
del	mal	paso	en	que	con	tanta	imprudencia	os	he	metido;	pero	ya	conocemos
nuestra	situación;	ahora	al	rey	Luis	XIV	no	le	queda	más	que	un	enemigo,	y
ese	enemigo	soy	yo,	sólo	yo.	Os	traje	a	mí,	me	seguisteis,	y	hoy	os	devuelvo	la
libertad	para	que	volváis	a	vuestro	príncipe.	Ya	veis	que	el	camino	es	fácil.

––Entonces,	––replicó	Porthos	con	admirable	buen	sentido,	––	¿por	qué	si
nuestra	situación	es	tan	buena,	preparamos	cañones,	mosquetes	y	toda	clase	de
aparatos	 de	 guerra?	más	 sencillo	 sería	 decir	 al	 capitán	D'Artagnan:	 “Amigo
mío,	nos	hemos	equivocado,	y	hay	que	dejar	las	cosas	como	estaban;	abridnos
la	puerta,	dejadnos	pasar,	y	buenos	días”.

––Veo	una	dificultad.

––¿Cuál?

––Dudo	que	D'Artagnan	venga	con	tales	órdenes,	y	nos	veremos	obligados
a	defendernos.

––¡Bah!	 ¿Defendernos	 contra	D'Artagnan?	 ¡Qué	 locura!	 ¿Contra	 el	 buen
D'Artagnan?...

––No	 raciocinemos	 como	 niños,	 ––dijo	 Herblay	 sonriéndose	 con	 cierta
tristeza;	––en	el	consejo	y	en	 la	ejecución,	seamos	hombres.	 ¡Hola!	desde	el
puerto	 llaman	 con	 la	 bocina	 a	 una	 embarcación.	 Atención,	 Porthos,	 mucha
atención.

––Será	 D'Artagnan	 ––dijo	 Porthos	 con	 voz	 atronadora	 y	 acercándose	 al
parapeto.

––Yo	soy,	––respondió	el	capitán	de	mosqueteros	saltando	con	 ligereza	a
los	escalones	del	muelle	y	subiendo	con	presteza	hasta	la	pequeña	explanada
donde	le	aguardaban	sus	dos	amigos.



Al	 saltar	 en	 tierra	D'Artagnan,	 Porthos	 y	Aramis	 vieron	 a	 un	 oficial	 que
seguía	al	gascón	como	la	sombra	sigue	al	cuerpo.

El	capitán	se	detuvo	en	las	gradas	del	muelle,	en	medio	de	su	camino,	y	el
compañero	le	imitó:

––Haced	retirar	la	gente,	––dijo	D'Artagnan	a	Porthos	y	a	Aramis;	––fuera
del	alcance	de	la	voz.

Porthos	dio	la	orden,	que	fue	ejecutada	inmediatamente.

Entonces	el	gascón	se	volvió	hacia	su	seguidor	y	le	dijo:

––Caballero,	ya	no	estamos	en	la	flota	del	rey,	donde	y	en	virtud	de	ciertas
órdenes,	me	habéis	hablado	con	tal	arrogancia	hace	poco.

––Señor	 de	 D'Artagnan,	 ––replicó	 el	 oficial,	 ––no	 he	 hecho	 más	 que
obedecer	 sencilla,	 aunque	 rigurosamente,	 lo	 que	 me	 han	 mandado.	Me	 han
dicho	 que	 os	 siguiera,	 y	 os	 sigo;	 que	 no	 os	 dejara	 comunicar	 con	 persona
alguna	sin	que	yo	me	entere	de	lo	que	hacéis,	y	me	entero.

D'Artagnan	 se	 estremeció	 de	 cólera,	 y	 Porthos	 y	Aramis,	 que	 oían	 aquel
diálogo,	se	estremecieron	también,	pero	de	inquietud	y	de	temor.

El	mosquetero	se	mordió	el	bigote	con	la	rapidez	que	en	él	era	significativa
de	una	exasperación	terrible,	y	en	voz	más	baja	y	tanto	más	acentuada,	cuanto
simulaba	una	calma	profunda	y	se	henchía	de	rayos,	dijo:

––Caballero,	al	enviar	yo	un	bote	aquí,	os	habéis	empeñado	en	saber	lo	que
escribía	yo	a	los	defensores	de	BelleIsle,	y	en	cuanto	me	habéis	exhibido	una
orden,	os	he	mostrado	el	billete;	luego,	al	regresar	a	bordo	el	patrón	portador
de	 la	 respuesta	 de	 estos	 caballeros,	 ––añadió	D'Artagnan	 designando	 con	 la
mano	a	Herblay	y	a	Porthos,	––habéis	oído	todo	cuanto	ha	dicho	el	mensajero.
Esto	entra	en	las	órdenes	que	habéis	recibido	y	seguido	puntualmente,	¿no	es
verdad?

––Sí,	señor,	––respondió	el	oficial,	––pero...

––Cuando	he	manifestado	 la	 intención	 de	 venir	 a	BelleIsle,	 ––	 prosiguió
D'Artagnan	 amostazándose	 cada	 vez	más,	 ––habéis	 exigido	 acompañarme	 y
he	accedido	sin	oposición.	Ya	estáis	en	BelleIsle,	¿no	es	así?

––Sí,	señor,	pero...

––Pero...	no	se	trata	ya	del	señor	Colbert	o	de	quien	os	haya	dado	la	orden
de	la	que	seguís	las	instrucciones,	sino	de	un	hombre	que	estorba	al	señor	de
D'Artagnan,	y	con	él	se	encuentra	solo	en	 las	gradas	de	una	escalera	bañada
por	 treinta	pies	de	agua	salada;	 lo	cual	es	una	mala	posición	para	el	hombre
ese,	os	lo	advierto.



––Si	os	estorbo,	señor	de	D'Artagnan,	––dijo	con	timidez	el	oficial,	––mi
servicio	es	el	que...

––Vos	 o	 quienes	 os	 envían	 habéis	 tenido	 la	 desgracia	 de	 hacerme	 un
insulto;	y	como	no	puedo	volverme	contra	 los	que	os	apoyan,	porque	no	 los
conozco	o	están	demasiado	 lejos,	os	 juro	que	si	dais	un	paso	más	 tras	mí	al
levantar	yo	el	pie	para	subir	al	encuentro	de	aquellos	señores...	os	juro,	repito,
que	de	un	tajo	os	parto	el	cráneo	y	os	arrojo	al	agua,	y	sea	lo	que	sea.	Sólo	he
montado	en	cólera	seis	veces	en	mi	vida,	y	cada	una	ha	costado	la	vida	a	un
hombre.

––Vuestra	merced	 hace	mal	 en	 obrar	 contra	mi	 consigna,	 ––	 repuso	 con
sencillez	el	oficial,	inmóvil	y	palideciendo	ante	la	que	se	persignó	y	echó	tras
el	mosquetero.

––¡Cuidado,	 D'Artagnan,	 cuidado!	 ––dijeron	 desde	 lo	 alto	 del	 parapeto
Porthos	y	Aramis,	hasta	entonces	mudos	y	conmovidos.	D'Artagnan	 les	hizo
callar	 con	 un	 ademán,	 levantó	 un	 pie	 con	 espantosa	 calma	 para	 subir	 un
escalón,	y,	con	la	espada	en	la	mano,	se	volvió	para	ver	si	le	seguía	el	oficial,
que	se	signó	y	echó	tras	el	mosquetero.

Porthos	 y	 Aramis,	 que	 conocían	 a	 D'Artagnan,	 dieron	 un	 grito	 y	 se
lanzaron	para	detener	 el	golpe	que	ya	creían	 seguro;	pero	el	gascón	pasó	 su
espada	a	la	mano	izquierda,	y	con	voz	conmovida	dijo	al	oficial:

––Sois	 un	valiente,	 y	 como	 tal	 vais	 a	 comprender	mejor	 lo	que	 ahora	os
diré,	que	lo	que	os	dije	antes.

––Os	escucho,	señor	de	D'Artagnan,	––dijo	el	bravo	oficial.

––Esos	 caballeros,	 a	 quienes	 venimos	 a	 ver,	 y	 contra	 los	 cuales	 habéis
recibido	órdenes,	son	amigos	míos.

––Lo	sé,	señor	de	D'Artagnan.

––Ya	 comprenderéis,	 pues,	 que	no	puedo	 tratarles	 como	os	 lo	 prescriben
vuestras	instrucciones.

––Comprendo	vuestra	reserva.

––Pues	bien,	dejadme	que	hable	con	ellos	sin	testigos.

––Si	accedo	a	vuestra	petición,	señor	de	D'Artagnan,	falto	a	mi	palabra,	y
si	no	accedo	os	disgusto;	pero	como	prefiero	lo	primero	a	lo	segundo,	hablad
con	vuestros	amigos	y	no	me	tengáis	en	menos	por	haber	hecho,	por	amor	a
vos,	a	quien	honro	y	estimo,	por	vos	sólo,	una	acción	villana.

D'Artagnan,	 conmovido,	 abrazó	 al	 joven	 y	 subió	 al	 encuentro	 de	 sus
amigos;	el	oficial	se	embozó	en	su	capa	y	se	sentó	en	los	escalones,	cubiertos
de	húmedas	algas.



Los	 tres	 amigos	 se	 abrazaron	 como	 en	 los	 buenos	 años	 de	 su	 juventud;
luego	dijo	D'Artagnan:

––Esta	es	la	situación;	juzgad.

––¿Qué	significan	tantos	rigores?	––preguntó	Porthos.

––Ya	debéis	sospechar	algo,	––replicó	D'Artagnan.

––¿Yo?	 no,	mi	 querido	 capitán:	 porque	 al	 fin	 nada	 he	 hecho,	 ni	 Aramis
tampoco.

D'Artagnan	lanzó	una	mirada	de	reproche	al	obispo,	que	la	sintió	penetras
en	su	encallecido	corazón.

––¡Ah!	¡querido	Porthos!	––exclamó	Aramis.

––Ya	 veis	 las	 disposiciones	 que	 he	 tomado,	 ––repuso	 el	mosquetero.	 ––
BelleIsle	tiene	interceptada	toda	comunicación:	todas	vuestras	barcas	han	sido
apresadas,	y	si	hubierais	huido,	caíais	en	poder	de	los	cruceros	que	surcan	el
mar	y	os	acechan.	El	rey	quiere	tomaros	y	os	tomará.

Y	D'Artagnan	se	arrancó	algunos	pelos	de	su	entrecano	bigote.

Aramis	se	puso	sombrío,	y	Porthos	colérico.

––Mi	 idea	 era	 llevaros	 a	 bordo,	 teneros	 junto	 a	 mí,	 y	 luego	 daros	 la
libertad,	 ––continuó	D'Artagnan.	 ––Pero	 ahora,	 ¿quién	me	 dice	 a	mí	 que	 al
volver	a	mi	buque	no	voy	a	hallar	un	superior,	órdenes	secretas	que	me	quiten
el	mando	para	darlo	a	otro	que	disponga	de	mí	y	de	vosotros	sin	esperanza	de
socorro?

––Nosotros	nos	quedamos	en	BelleIsle,	––dijo	resueltamente	Aramis,	––y
yo––os	respondo	de	que	no	me	rindo	sino	en	buenas	condiciones.

Porthos	nada	dijo.

––Dejad	 que	 tantee	 al	 bravo	 oficial	 que	 me	 acompaña,	 ––repuso
D'Artagnan,	que	había	notado	el	silencio	de	Porthos.	––Su	valerosa	resistencia
me	place,	pues	acusa	a	un	hombre	digno,	que,	aunque	nuestro	enemigo,	vale
mil	veces	más	que	no	un	cobarde	complaciente.	Probemos,	y	sepamos	por	su
boca	lo	que	tiene	derecho	a	hacer,	lo	que	le	permite	o	le	veda	su	consigna.

D'Artagnan	 fue	 al	 parapeto,	 se	 inclinó	 hacia	 los	 escalones	 del	muelle,	 y
llamó	al	oficial	que	subió	inmediatamente.

––Caballero,	 ––le	 dijo	 D'Artagnan,	 después	 de	 haber	 cruzado	 con	 él	 las
más	 cordiales	 cortesías,	 ––¿qué	 haríais	 si	 quisiere	 llevarme	 conmigo	 a	 estos
señores?

––No	me	opondría	a	ello;	pero	como	he	recibido	orden	directa	y	formal	de



custodiarles	personalmente,	les	custodiaría.

––¡Ah!	––exclamó	D'Artagnan.

––Basta,	esto	se	ha	acabado,	––repuso	con	voz	sorda	Herblay.

Porthos	continuó	callado.

––De	 todos	 modos,	 ––dijo	 el	 prelado,	 ––llevaos	 a	 Porthos,	 que	 con	 mi
ayuda	y	la	vuestra	probará	al	rey	que	en	este	asunto	nada	tiene	que	ver.

––¡Hum!	––repuso	el	gascón	––¿Queréis	veniros	conmigo,	Porthos?	el	rey
es	clemente.

––Déjenme	que	lo	medite,	––respondió	con	nobleza	Porthos.

––¿Luego	os	quedáis?

––Hasta	nueva	orden,	––exclamó	Herblay	con	viveza.

––Hasta	que	se	nos	haya	ocurrido	una	idea,	––replicó	el	mosquetero,	––y
creo	que	no	hay	para	mucho	tiempo,	pues	se	me	ha	ocurrido	una.

––Creo	haberla	adivinado,	––dijo	Aramis.

––Vamos	 a	 ver,	 ––dijo	 el	 mosquetero	 acercando	 el	 oído	 a	 la	 boca	 de
Aramis.

Este	dijo	apresuradamente	algunas	palabras	al	capitán,	que	respondió:

––Eso	es.

––Entonces	es	infalible,	––exclamó	con	satisfacción	el	prelado.

––Pues	 preparaos	 mientras	 dura	 la	 primera	 emoción	 que	 causará	 ese
proyecto.

––¡Oh!	no	temáis.

––Caballero,	––dijo	D'Artagnan	al	oficial,	––os	doy	las	gracias.	Acabáis	de
ganaros	tres	amigos	verdaderos.

––Es	verdad,	––repuso	Aramis.

Porthos	sólo	hizo	una	señal	de	aquiescencia	con	la	cabeza.

Después	 de	 abrazar	 con	 ternura	 a	 sus	 dos	 antiguos	 amigos,	 D'Artagnan
dejó	a	BelleIsle	con	el	inseparable	compañero	que	le	diera	Colbert,	sin	haber
modificado	la	suerte	de	unos	y	otros,	aparte	de	la	especie	de	explicación	con
que	se	contentó	el	buen	Porthos.

El	oficial	dejó	respetuosamente	reflexionar	a	sus	anchas	al	capitán,	que	al
llegar	 a	 su	 buque,	 acoderado	 a	 tiro	 de	 cañón	 de	BelleIsle,	 había	 elegido	 ya
todos	sus	recursos	ofensivos	y	defensivos.



D'Artagnan	 reunió	 inmediatamente	 su	 consejo	 de	 guerra,	 compuesto	 de
ocho	 oficiales	 que	 servían	 a	 sus	 órdenes,	 esto	 es,	 un	 jefe	 de	 las	 fuerzas
marítimas,	 un	mayor	 jefe	 de	 la	 artillería,	 un	 ingeniero,	 el	 oficial	 a	 quien	 ya
conocemos,	y	cuatro	jinetes.

Reunidos	 todos	 en	 la	 cámara	 de	 popa,	 D'Artagnan	 se	 levantó,
descubriéndose	y	les	habló	en	los	siguientes	términos:

––Señores,	 he	 ido	 a	 reconocer	 a	 BelleIsle,	 y	 sé	 deciros	 que	 está	 bien
guarnecida	y	preparada	para	una	defensa	que	puede	ponernos	en	grave	apuro.
He	resuelto,	pues,	mandar	llamar	a	dos	de	los	principales	jefes	de	la	plaza	para
hablar	 con	 ellos,	 que	 lejos	 de	 sus	 tropas	 y	 de	 sus	 cañones	 y,	 sobre	 todo,
movidos	por	nuestras	razones,	cederán.	¿Sois	de	mi	parecer,	señores?

––Señor	 de	 D'Artagnan,	 ––replicó	 el	 mayor	 de	 artillería	 levantándose,	 y
con	voz	respetuosa	pero	firme,	––habéis	dicho	que	la	plaza	está	preparada	para
una	 defensa	 que	 puede	 poneros	 en	 grave	 apuro.	 ¿Luego	 que	 vos	 sepáis,	 la
plaza	está	resuelta	a	la	rebelión?

La	 réplica	 del	 mayor	 irritó	 visiblemente	 al	 mosquetero;	 y	 como	 no	 era
hombre	que	se	abatiera	por	tan	poco,	tomó	nuevamente	la	palabra	y	dijo:

––Justa	es	vuestra	observación,	caballero;	pero	no	ignoráis	que	BelleIsle	es
un	feudo	del	señor	Fouquet	y	que	 los	antiguos	reyes	dieron	a	 los	señores	de
BelleIsle	el	derecho	de	armarse	en	su	casa.

Y	al	ver	que	el	mayor	hacía	un	ademán,	prosiguió:

––No	me	interrumpáis.	Ya	sé	que	vais	a	decirme	que	tal	derecho	se	les	dio
contra	los	ingleses,	no	para	pelear	contra	su	rey.	Pero	no	es	el	señor	Fouquet
quien	defiende	a	BelleIsle,	pues	lo	arresté	anteayer;	arresto	del	cual	ni	saben
nada	los	habitantes	y	defensores	de	la	isla,	y	al	cual	éstos	no	darían	crédito	por
más	 que	 se	 lo	 anunciarais,	 por	 lo	 inaudito,	 por	 lo	 extraordinario,	 por	 lo
inesperado.	Un	bretón	sirve	a	su	señor,	no	a	sus	señores,	y	le	sirve	hasta	que	lo
ve	muerto.	Ahora	bien,	nada	tiene	de	sorprendente	que	se	resistan	contra	quien
no	sea	el	señor	Fouquet	o	no	se	presente	con	una	orden	firmada	por	éste.	Por
esto	 me	 propongo	 mandar	 llamar	 a	 dos	 de	 los	 principales	 jefes	 de	 la
guarnición;	los	cuales,	al	ver	las	fuerzas	de	que	disponemos,	comprenderán	la
suerte	 que	 les	 espera	 en	 caso	 de	 rebelión.	 Les	 haremos	 saber	 bajo	 la	 fe	 de
nuestra	palabra,	que	el	señor	Fouquet	está	preso,	que	toda	resistencia	no	puede
menos	de	perjudicarle,	y	que	una	vez	disparado	el	primer	cañonazo	no	pueden
esperar	misericordia	alguna	del	rey.	Entonces,	yo	creo	que	no	resistirán	más,
que	 se	 rendirán	 sin	 luchar,	 y	 que	 amigablemente	 nos	 apoderaremos	 de	 una
plaza	 que	 pudiera	 costarnos	mucho	 el	 conquistarla...	 Supongo	 lo	 que	 vais	 a
decirme,	 ––continuó	 D'Artagnan,	 dirigiéndose	 al	 oficial	 que	 le	 acompañó	 a
BelleIsle	 y	 se	 disponía	 a	 hablar;	 ––sé	 que	 Su	 Majestad	 ha	 prohibido	 toda



comunicación	 secreta	 con	 los	 defensores	 de	 BelleIsle,	 por	 eso	 precisamente
ofrezco	 comunicar	 con	 ellos	 únicamente	 en	 presencia	 de	 todo	 mi	 estado
mayor.

Los	oficiales	se	miraron	como	para	asentir	de	común	acuerdo	a	los	deseos
de	D'Artagnan;	 y	 ya	 veía	 éste	 con	 gozo	 que	 el	 resultado	 del	 sentimiento	 de
aquéllos	sería	el	envío	de	un	bote	a	Por	thos	y	a	Aramis,	cuando	el	oficial	del
rey	sacó	de	su	faltriquera	un	pliego	cerrado	y	señalado	con	un	número	2,	y	lo
entregó	al	mosquetero,	que	preguntó	con	sorpresa	qué	era	aquel	pliego.

––Leedlo,	señor	de	D'Artagnan,	––respondió	el	oficial	con	cortesía.

D'Artagnan	desdobló	con	desconfianza	el	papel	y	leyó	lo	siguiente:

“Se	 prohibe	 al	 señor	 de	 D'Artagnan	 toda	 reunión	 de	 consejo	 y	 toda
deliberación	 antes	 de	 haberse	 rendido	 BelleIsle	 y	 de	 haber	 pasado	 por	 las
armas	a	los	prisioneros.	––	Luis.”

El	capitán	contuvo	la	impaciencia	y	contestó	sonriéndose	con	amabilidad:

––Está	bien,	quedarán	cumplidas	las	órdenes	del	rey.

El	golpe	era	directo,	duro,	mortal.	D'Artagnan,	enfurecido	de	que	el	rey	se
hubiese	anticipado,	no	por	eso	desesperó	al	contrario,	dando	vueltas	a	la	idea
que	 trajera	 de	 BellleIsle,	 creyó	 que	 de	 ella	 iba	 a	 surgir	 otro	 camino	 de
salvación	para	sus	amigos.	Así	pues,	dijo	súbitamente:

––Señores,	puesto	que	Su	Majestad	ha	encargado	el	cumplimiento	de	sus
órdenes	secretas	a	otro	que	a	mí,	he	dejado	de	merecer	su	confianza,	y	de	ella
sería	verdaderamente	indigno	si	tuviese	el	valor	de	conservar	un	mando	sujeto
a	 tantas	 sospechas	 injuriosas.	 Parto	 enseguida	 para	 presentar	mi	 dimisión	 al
rey,	y	la	doy	ante	vosotros,	instándoos	a	que	os	repleguéis	conmigo	sobre	las
costas	de	Francia	sin	comprometer	fuerza	alguna	de	las	que	Su	Majestad	me
ha	confiado.	Vuélvase,	pues,	cada	cual	a	su	puesto	y	ordenad	el	regreso;	dentro
de	una	hora	empezará	el	flujo.

Y	 el	 ver	 que	 todos	 se	 disponían	 a	 obedecer,	 menos	 el	 oficial	 celador,
añadió:

––Supongo	 que	 esta	 vez	 no	 tendréis	 que	 oponeros	 orden	 alguna.
D'Artagnan	dijo	esto	casi	en	son	de	triunfo;	aquel	plan	era	la	salvación	de	sus
amigos;	levantado	el	bloqueo,	podían	embarcarse	inmediatamente	y	darse	a	la
vela	para	Inglaterra	o	para	España,	sin	temor;	mientras	él	se	presentaba	al	rey,
justificaba	 su	 regreso	 con	 la	 indignación	 que	 levantaran	 contra	 él	 las
desconfianzas	 de	 Colbert,	 le	 enviaban	 otra	 vez	 con	 amplios	 poderes,	 y	 se
apoderaba	de	BelleIsle,	es	decir,	de	la	jaula	sin	los	pájaros.	Pero	a	estos	planes
se	opuso	el	oficial,	entregando	otra	orden	del	rey	así	concebida:

“En	 el	 momento	 que	 el	 señor	 de	 D'Artagnan	 manifieste	 el	 deseo	 de



presentar	su	dimisión,	queda	destituido	de	su	cargo	de	generalísimo,	y	ninguno
de	los	oficiales	que	estén	a	sus	órdenes	debe	obedecerle.	Además,	tan	pronto
el	 señor	 de	D'Artagnan	 deje	 de	 ser	 generalísimo	 del	 ejército	 enviado	 contra
BelleIsle,	deberá	volver	 a	Francia	 en	compañía	del	oficial	que	ponga	en	 sus
manos	el	presente	mensaje,	y	que	lo	custodiará	bajo	su	responsabilidad.”

El	bravo	e	inteligente	D'Artagnan	palideció.	Todo	había	sido	calculado	con
profundidad	 que,	 por	 primera	 vez,	 después	 de	 treinta	 años,	 le	 recordó	 la
admirable	previsión	y	la	lógica	inflexible	del	gran	cardenal.

––Señor	 de	 D	 Artagnan,	 ––dijo	 el	 oficial,	 ––cuando	 os	 plazca;	 estoy	 a
vuestras	órdenes.

––Partamos,	––contestó	el	mosquetero	rechinando	los	dientes.

El	 oficial	 hizo	 arriar	 inmediatamente	 un	 bote	 en	 que	 debía	 embarcarse
D'Artagnan	que,	fuera	de	sí	al	ver	la	embarcación	dijo:

––¿Cómo	 van	 a	 arreglarse	 ahora	 para	 dirigir	 los	 diferentes	 cuerpos	 del
ejército?

––Partiendo	 vos,	 ––respondió	 el	 jefe	 de	 la	 escuadra,	 ––el	 rey	 me	 ha
confiado	a	mí	el	mando.

––Entonces	 es	 para	 vos	 este	 pliego,	 ––repuso	 el	 agente	 de	 Colbert
dirigiéndose	al	nuevo	jefe.	––Vemos	nuestros	poderes.

––Aquí	están	––contestó	el	marino	exhibiendo	un	despacho	del	rey.

––He	ahí	vuestras	instrucciones,	––dijo	el	oficial	entregándole	el	pliego.	Y
volviéndose	hacia	D'Artagnan	y	viendo	la	desesperación	de	aquel	hombre	de
bronce,	añadió	con	voz	conmovida:

––Partamos,	caballero.

––Al	instante,	––profirió	con	voz	débil	el	gascón,	vencido,	doblegado	por
la	implacable	imposibilidad.

Y	bajó	al	bote,	que	singló	hacia	Francia	con	viento	favorable	y	conducido
por	la	marea	ascendiente.

Con	D'Artagnan	se	embarcaron	también	los	guardias	del	rey.

Con	todo,	el	gascón	alentaba	 todavía	 la	esperanza	de	 llegar	a	Nantes	con
bastante	presteza	y	de	abogar	con	suficiente	elocuencia	en	pro	de	sus	amigos
para	inclinar	al	rey	a	la	clemencia.

El	bote	volaba	como	una	golondrina,	y	D'Artagnan	veía	claramente	resaltar
la	 negra	 línea	 de	 las	 costas	 de	 Francia	 sobre	 las	 blanquecinas	 nubes	 de	 la
noche.



––¡Qué	no	diera	yo	para	conocer	las	instrucciones	del	nuevo	jefe!	––dijo	el
mosquetero	 en	 voz	 baja	 al	 oficial,	 a	 quien	 hacía	 una	 hora	 que	 no	 dirigía	 la
palabra.	––Son	pacíficas,	¿no	es	verdad?	y...

No	 acabó;	 un	 cañonazo	 lejano	 resonó	 por	 la	 superficie	 del	 mar;	 luego
resonó	otro,	y	otros	dos	o	tres	más	fuertes.

––Ya	está	abierto	el	fuego	contra	BelleIsle,	––respondió	el	oficial.

El	bote	atracó	en	tierra	de	Francia.
	

	

LA	DESPEDIDA	DE	PORTHOS
	

Cuando	 los	 dejó	 D'Artagnan,	 Aramis	 y	 Porthos	 entraron	 en	 el	 fuerte
principal	para	hablar	con	más	libertad.

Porthos,	 siempre	 receloso,	 molestaba	 a	 Herblay,	 que	 en	 su	 vida	 había
tenido	más	libre	el	espíritu	que	en	aquellos	momentos.

––Mi	querido	Porthos,	––dijo	de	pronto	el	obispo,	––dejad	que	os	explique
la	 idea	de	D'Artagnan.	Una	idea	a	 la	cual	vamos	a	deber	 la	 libertad	antes	de
doce	horas.

––¿De	veras?	––exclamó	Porthos	con	admiración.	Vamos	a	ver.

––Por	lo	que	ha	pasado	entre	nuestro	amigo	y	el	oficial,	ya	habéis	visto	que
le	sujetaban	ciertas	órdenes	referentes	a	nosotros	dos.

––Sí;	lo	he	visto.

––Pues	 bien,	 D'Artagnan	 va	 a	 presentar	 su	 dimisión	 al	 rey,	 y	 durante	 la
confusión	 que	 de	 su	 ausencia	 va	 a	 originarse,	 nosotros	 nos	 fugaremos;	 es
decir,	os	fugaréis	vos,	si	únicamente	uno	de	los	dos	podemos	fugarnos.

––O	nos	 fugamos	 juntos	o	 los	dos	nos	quedamos	aquí,	––replicó	Porthos
meneando	la	cabeza.

––Generoso	 tenéis	 el	 corazón,	 amigo	 mío,	 ––dijo	 Aramis:	 ––	 pero,
francamente,	vuestra	inquietud	me	aflije.

––¿Yo	inquieto?	no	lo	creáis.

––Entonces	estáis	resentido	conmigo.

––Tampoco.

––Pues	¿a	qué	esa	cara	lúgubre?

––Es	que	 estoy	haciendo	mi	 testamento,	 ––dijo	 el	 buen	Porthos	mirando



con	tristeza	a	Herblay.

––¡Vuestro	 testamento!	 ––exclamó	 el	 obispo.	 ––¡Qué!	 ¿os	 tenéis	 por
perdido?

––No,	 pero	me	 siento	 fatigado.	Esta	 es	 la	 primera	 vez	que	me	 sucede,	 y
como	en	mi	familia	hay	cierta	herencia...

––¿Cuál?

––Mi	abuelo	era	hombre	dos	veces	más	robusto	que	yo.

––¡Diantre!	¿Acaso	era	Sansón	vuestro	abuelo?

––No,	 se	 llamaba	Antonio.	 Pues	 sí,	 mi	 abuelo	 tenía	mi	 edad	 cuando,	 al
partir	 un	 día	 para	 la	 caza,	 le	 flaquearon	 las	 piernas,	 lo	 cual	 nunca	 le	 había
pasado.

––¿Qué	significaba	tal	fatiga?

––Nada	 bueno,	 como	 vais	 a	 verlo;	 porque	 a	 pesar	 de	 quejarse	 de	 la
debilidad	de	piernas	partió	para	la	caza,	y	un	jabalí	le	hizo	frente	y	él	le	tiró	un
arcabuzazo	que	falló	y	la	bestia	le	abrió	a	él	un	canal.

––Esta	no	es	razón	para	que	os	alarméis.

––Mi	padre	era	más	robusto	que	yo;	pero	no	se	llamaba	Antonio,	como	mi
abuelo,	 sino	 Gaspar,	 como	 Coligny.	 Fue	 mi	 padre	 valerosísimo	 soldado	 de
Enrique	 111	 y	 de	 Enrique	 IV,	 siempre	 a	 caballo.	 Pues	 bien,	 mi	 padre,	 que
nunca	había	sabido	qué	era	el	cansancio,	le	flaquearon	las	piernas	una	noche	al
levantarse	de	la	mesa.

––Puede	 que	 hubiese	 cenado	 bien,	 y	 por	 eso	 se	 tambaleaba,	 ––	 dijo
Aramis.

––¡Bah!	 ¿Un	amigo	de	Bassompierre	 tambalearse?	 ¡No!	Como	decía,	mi
padre	 le	dijo	a	mi	madre,	que	hacía	burla	de	él:	 “¿A	ver	 si	 a	mí	me	sale	un
jabalí	como	a	mi	padre?”

––¿Y	qué	pasó?

––Que	arrostrando	aquella	debilidad,	mi	padre	se	empeñó	en	bajar	al	jardín
en	vez	de	meterse	en.	la	cama,	y	al	sentar	la	planta	en	la	escalera,	le	faltó	el	pie
y	fue	a	dar	de	cabeza	contra	la	esquina	de	una	piedra	en	la	que	había	un	gozne
de	hierro	que	le	partió	la	sieny	quedó	muerto.

––Realmente	son'	extraordinarias	las	circunstancias	que	acabáis	de	contar,
––dijo	Aramis	fijando	los	ojos	en	su	amigo;	––pero	no	infiramos	de	ellas	que
puede	presentarse	una	tercera.	A	un	hombre	de	vuestra	robustez	no	le	pega	ser
supersticioso;	por	otra	parte,	¿en	qué	se	ve	que	os	flaquean	las	piernas?	En	mi
vida	os	he	visto	tan	campante:	cargaríais	en	hombros	una	casa.



––Bueno,	 sí,	 por	 ahora	 estoy	 bien,	 pero	 hace	 poco	 sentía	 mis	 piernas
débiles,	y	este	fenómeno,	como	vos	decís,	se	ha	repetido	cuatro	veces	en	poco
tiempo.	No	os	digo	que	esto	me	ha	asustado,	pero	sí	que	me	ha	contrariado,
porque	 la	 vida	 es	 agradable.	 Tengo	 dinero,	 hermosos	 feudos,	 preciados
caballos,	y	amigos	queridos	como	D'Artagnan,	Athos,	Raúl	y	vos.

El	admirable	Porthos	ni	siquiera	se	tomó	el	trabajo	de	disimular	a	Herblay
la	categoría	que	le	daba	en	sus	amistades.

––Viviréis	 aún	 largos	 años	 para	 conservar	 al	 mundo	 ejemplares	 de
hombres	 extraordinarios,	 ––repuso	 el	 obispo	 estrechándole	 la	 mano.	 ––
Descansad	 en	 mí,	 amigo	 mío;	 no	 nos	 ha	 llegado	 contestación	 alguna	 de
D'Artagnan,	y	esta	es	buena	señal;	debe	de	haber	hecho	concentrar	la	escuadra
y	despejar	el	mar.	Yo,	por	mi	parte,	hace	poco	he	ordenado	que	lleven,	sobre
rodillos,	 una	 barca	 hasta	 la	 salida	 del	 gran	 subterráneo	 de	 Locmaría,	 donde
tantas	veces	hemos	cazado	zorras	al	acecho.

––Ya,	os	referís	a	la	gruta	que	desemboca	en	el	ancón	por	el	pasadizo	que
descubrimos	el	día	en	que	se	escapó	por	allí	aquel	soberbio	zorro.

––Precisamente.	 Si	 esto	 va	 mal,	 esconderán	 para	 nosotros	 una	 barca	 en
aquel	 subterráneo,	 si	 es	 que	 no	 lo	 han	 hecho	 ya,	 y	 en	 el	 instante	 favorable,
durante	la	noche,	nos	escapamos.

––Comprendo.

––¿Qué	tal	las	piernas?

––En	este	instante,	muy	bien.

––¡Lo	veis!	Todo	conspira	a	darnos	tranquilidad	y	esperanza.	¡Vive	Dios!
Porthos,	todavía	nos	queda	medio	siglo	de	prósperas	aventuras,	y	si	yo	llego	a
tierra	de	España,	vuestro	ducado	no	es	tan	ilusorio.

––Esperemos,	––dijo	el	gigante	un	poco	contento	por	el	nuevo	calor	de	su
compañero.

De	pronto	se	oyeron	gritos	de:	“¡A	las	armas!”	cuyas	voces	penetraron	en
el	aposento	en	que	estaban	los	dos	amigos	y	llenaron	de	sorpresa	al	uno	y	de
inquietud	al	otro.	Aramis	abrió	la	ventana	y	vio	correr	a	muchos	hombres	con
hachas	de	viento	encendidas,	seguidos	de	sus	mujeres,	mientras	los	defensores
acudían	a	sus	puestos.

––¡La	escuadra!	¡La	escuadra!	––gritó	un	soldado	que	conoció	a	Aramis.

––¿La	escuadra?	––repitió	el	obispo.

––Sí,	monseñor,	está	a	medio	tiro	de	cañón,	––continuó	el	soldado.

––¡A	las	armas!	––vociferó	Aramis.



––¡A	las	armas!	––repitió	con	voz	tonante	Porthos,	lanzándose	en	pos	de	su
amigo	y	en	dirección	al	muelle	para	ponerse	al	abrigo	de	las	baterías.

Vieron	 acercarse	 las	 chalupas	 cargados	 de	 soldados,	 formando	 tres
divisiones	divergentes	para	desembarcar	en	tres	puntos	a	la	vez.

––¿Qué	debemos	hacer?	––preguntó	un	oficial	de	guardia.

––Detenerlas,	y	si	no	ceden,	¡fuego!	––respondió	Aramis.

Cinco	 minutos	 después	 empezó	 el	 cañoneo,	 cuyos	 ecos	 fueron	 los	 que
llegaron	a	oídos	de	D'Artagnan	al	desembarcar	en	Francia.	Pero	las	chalupas
estaban	ya	demasiado	cerca	del	muelle	para	que	los	cañones	hiciesen	blanco;
atracaron,	y	el	combate	empezó	casi	cuerpo	a	cuerpo.

––¿Qué	tenéis,	Porthos?	––preguntó	Aramis	a	su	amigo.

––Nada...	las	piernas...	Es	verdaderamente	incomprensible...	pero	al	cargar
se	repondrán.

En	efecto,	Porthos	y	Aramis	cargaron	con	tal	vigor	y	animaron	tanto	a	los
suyos,	 que	 los	 realistas	 se	 reembarcaron	 atropelladamente	 sin	 haber	 sacado
más	ventaja	que	algunos	heridos	que	consigo	se	llevaron.

––¡Porthos,	necesitamos	un	prisionero!	––gritó	Aramis.	––¡Pronto,	pronto!

Porthos	se	agachó	en	la	escalera	del	muelle,	agarró	por	la	nuca	a	uno	de	los
oficiales	del	ejército	real	que	para	embarcarse	esperaba	que	todos	lo	hubiesen
hecho,	y	levantándolo,	se	sirvió	de	él	como	de	una	rodela	sin	que	le	pegasen
un	tiro.

––Ahí	va	un	prisionero,	––dijo	Porthos	a	su	amigo.

––Calumniad	ahora	a	vuestras	piernas,	––repuso	Herblay	echándose	a	reír.

––Es	que	no	lo	he	tomado	con	las	piernas,	sino	con	los	brazos,	––replicó
Porthos	con	tristeza.

	

	

EL	HIJO	DE	BISCARRAT
	

Los	bretones	de	la	isla	estaban	orgullosos	de	aquella	victoria;	pero	Aramis;
no	les	alentaba	y	decía	a	Porthos:

––Lo	 que	 va	 a	 suceder	 es	 que,	 despertada	 la	 cólera	 del	 rey	 por	 la
resistencia,	una	vez	la	isla	en	su	poder,	lo	que	de	seguro	diezmada	o	abrasada.

––Esto	quiere	decir	que	no	hemos	hecho	nada	útil,	––replicó	Porthos.

––Por	lo	de	pronto	sí,	––repuso	el	obispo,	––pues	tenemos	un	prisionero,



por	boca	de	quien	sabremos	qué	preparan	nuestros	enemigos

––Interroguémosle,	 ––dijo	 Porthos,	 ––y	 el	 modo	 de	 hacerle	 hablar	 es
sencillísimo:	le	convidamos	a	cenar,	y	bebiendo	se	le	desatará	la	lengua.

Dicho	 y	 hecho.	 El	 oficial,	 un	 poco	 inquieto	 al	 principio,	 se	 tranquilizó
viendo	 con	 quién	 tenía	 que	 habérselas	 y,	 sin	 temor	 de	 comprometerse,	 dio
todos	los	pormenores	imaginables	sobre	la	dimisión	y	la	partida	de	D'Artagnan
y	 sobre	 las	 órdenes	 que	 dio	 el	 nuevo	 jefe	 para	 apoderarse	 de	 BelleIsle	 por
sorpresa.

Aramis	 y	 Porthos	 cruzaron	 una	 mirada	 de	 desesperación,	 ya	 no	 podían
contar	con	las	ideas	de	D'Artagnan,	y	por	consiguiente	con	ningún	recurso	en
caso	de	derrota.

Continuó	su	interrogatorio;	Herblay	preguntó	al	prisionero	cómo	pensaban
tratar	las	tropas	reales	a	los	jefes	de	BelleIsle,	y	al	responderle	aquél	que	había
orden	de	matarlos	durante	el	combate	y	de	ahorcar	a	los	supervivientes,	cruzó
otra	mirada	con	Porthos.

––Soy	muy	ligero	para	la	horca	––repuso	Herblay;	––a	los	hombres	como
yo	no	se	les	cuelga.

––Y	 yo	 soy	 demasiado	 pesado,	 ––dijo	 Porthos;	 ––los	 hombres	 como	 yo
rompen	la	soga.

––Estoy	seguro	de	que	hubiéramos	dejado	a	vuestra	elección	el	género	de
muerte,	––dijo	con	finura	el	prisionero.

––Mil	gracias,	––contestó	con	formalidad	el	obispo.

––Vaya	pues	a	vuestra	salud	este	vaso	de	vino,	––dijo	Porthos	bebiendo.

Charlando	 se	 prolongó	 la	 cena,	 y	 el	 oficial,	 que	 era	 hidalgo	 de	 buen
entendimiento,	 se	 aficionó	 al	 ingenio	 de	 Aramis	 y	 a	 la	 cordial	 llaneza	 de
Porthos.

––Una	 pregunta,	 con	 perdón	 ––dijo	 el	 prisionero,	 ––y	 excusad	 mi
franqueza	el	que	nos	hallemos	ya	en	la	sexta	botella.

––Hablad,	––dijo	Aramis.

––¿No	servíais	los	dos	en	el	cuerpo	de	mosqueteros	del	difunto	rey?

––Sí,	y	que	éramos	de	los	mejores,	––respondió	Porthos.

––Es	verdad,	––exclamó	el	oficial	––y	aun	añadiría	que	no	había	soldados
como	vosotros,	si	no	temiese	ofender	la	memoria	de	mi	padre.

––¿De	vuestro	padre?	––repuso	Aramis.

––Sí,	 ¿sabéis	 cómo	 me	 llamo?	 Me	 llamo	 Jorge	 de	 Biscarrat.	 ––



¡Biscarrat?...	––repuso	Aramis	recorriendo	su	memoria.	––	Creo...

––Buscad	bien	––dijo	el	oficial.

––¡Voto	al	diablo!	––exclamó	Porthos,	––no	hay	para	qué	pensar	mucho,
Biscarrat,	alias	Cardenal...	fue	uno	de	los	cuatro	que	vinieron	a	interrumpirnos
el	día	que	espada	en	mano	nos	hicimos	amigos	de	D'Artagnan.

––Esto	es,	señores.

––El	único	a	quien	no	herimos,	––añadió	Aramis.

––Es	decir	que	era	un	espadachín,	––repuso	el	prisionero.

––Es	 cierto,	 muy	 cierto,	 ––dijeron	 a	 una	 los	 dos	 amigos.	 ––	 Plácenos
conocer	a	un	hombre	tan	bravo.

Biscarrat	 estrechó	 las	 manos	 que	 le	 tendieron	 los	 dos	 antiguos
mosqueteros.

Aramis	miró	a	su	amigo	como	diciéndole:	“Este	va	a	ayudarnos”,	y	luego
dijo:

––¿Verdad	que	el	haber	sido	hombre	digno	le	enorgullece	a	uno?

––Eso	mismo	se	lo	oí	siempre	a	mi	padre.

––¿Verdad	 también,	 ––prosiguió	 Herblay,	 ––que	 para	 uno	 es	 triste
encontrarse	 con	 hombres	 a	 quienes	 van	 a	 arcabucear	 o	 a	 colgar,	 tanto	 más
cuanto	esos	hombres	resultan	ser	antiguos	conocidos,	relaciones	hereditarias?

––¡Bah!	no	os	aguarda	un	fin	tan	desastroso,	señores	míos,	––	repuso	con
viveza	el	oficial.

––Vos	lo	habéis	dicho.

––Cuando	 aun	 no	 os	 conocía;	 pero	 ahora	 os	 digo	 que	 podéis	 evitar	 tan
funesto	destino.

––¡Que	 podemos!	 ––exclamó	 Herblay,	 chispeándole	 de	 inteligencia	 los
ojos	y	mirando	alternativamente	al	prisionero	y	a	Porthos.

––Con	 tal	 que	 no	 nos	 exijan	 una	 bajeza,	 ––repuso	 con	 noble	 intrepidez
Porthos	mirando	a	su	vez	a	Biscarrat	y	al	prelado.

––No	os	exigirán	nada,	 señores,	––dijo	el	oficial.	––¿Qué	queréis	que	os
exijan,	cuando	si	os	prenden	os	matan?	Evitad	que	os	encuentren.

––Para	 encontrarnos,	 fuerza	 es	 que	 vengan	 a	 buscarnos	 aquí,	 ––repuso
Porthos	con	dignidad.

––Habéis	dicho	bien,	mi	buen	amigo,	––dijo	Aramis	sin	dejar	de	interrogar
con	la	mirada	la	fisonomía	de	Biscarrat,	silencioso	y	cohibido.	Y	dirigiendo	la



palabra	a	este	último,	le	dijo:	––O	mucho	me	engaño,	o	queréis	hacernos	una
confidencia	y	no	os	atrevéis.

––¡Ah!	 señores,	 es	 que,	 de	 hablar,	 hago	 traición	 a	 la	 consigna;	 pero
escuchad,	habla	una	voz	que	me	releva	de	mi	compromiso.

––¡El	cañón!	––exclamó	Porthos.

––¡El	cañón	y	la	mosqueteróa!	––prorrumpió	el	obispo.

Entre	las	rocas	y	a	lo	lejos	oíase	el	fragor	siniestro	de	un	combate	breve.

––¿Qué	significa	eso?	––dijo	Porthos.

––Lo	que	yo	sospeché,	––respondió	Aramis.

––¿Y	qué	habéis	sospechado?	––preguntó	el	prisionero.

––Que	 vuestra	 embestida	 no	 era	 más	 que	 un	 ataque	 simulado,	 y	 que
mientras	vuestras	compañías	se	dejaban	rechazar,	teníais	la	certeza	de	efectuar
un	desembarco	en	la	parte	opuesta	de	la	isla.

––No	uno,	sino	muchos,	––contestó	Biscarrat.

––Entonces	estamos	perdidos,	––repuso	con	toda	calma	el	prelado.

––No	digo	que	no	estemos	perdidos,	––arguyó	el	señor	de	Pierrafonds;	––
pero	 todavía	 no	 nos	 han	 hecho	 prisioneros,	 ni	 mucho	 menos	 estamos
ahorcados.

Dicho	 esto,	 Porthos	 se.íevantó	 de	 la.	 mesa,;	 se	 acercó.	 a	 la	 pared	 del
aposento,	y	descolgo	con	la	mayor	impasibilidad	su	espada	y	sus	pistolas	que
inspeccionó	con	el	minucioso	cuidado	del	veterano	que	se	dispone	a	luchar	y
que	conoce	que	su	vida	depende.	en	gran	parte	de	las	excelencias	y	.del	buen
estado	de	sus	armas.

Al	estampido	de	los	cañonazos,	a	la;	nueva	de.	la	sorpresa	que	podía	poner
la	 isla.	 en	 manos	 de	 las	 tropas	 reales,	 la	 muchedumbre	 entró	 aterrada	 y
atropelladamente	 al	 fuerte	 para	 pedir	 auxilio	 y	 consejo	 a	 sus	 jefes.	 Aramis,
pálido	y	vencido,	se	asomó,	entre	dos	hachones,	a	la	ventana	que	daba	al	patio
principal,	 en	 aquel	 instante	 lleno	 de	 soldados	 que	 esperaban	 órdenes	 y.	 dijo
con	voz	grave	y	sonora:

––Amigos	 míos,	 el	 señor	 Fouquet,	 vuestro	 protector,	 vuestro	 arraigo,
vuestro	padre,	ha	sido	arrestado	por	orden	del	rey	y	sepultado	en	la	Bastilla.

––¡Venguemos	al	señor	Fouquet!	¡Mueran	los	realistas!	––gritaron	los	más
exaltados.

––No,	 amigos	míos	 ––contestó	 solemnemente	 el	 prelado,	 ––no	 opongáis
resistencia.	El	rey	es	señor	en	su	reino.	Humillaos	ante	Dios	y	amad	a	Dios,	y



al	rey,	que	han	castigado	al	señor	Fouquet.	Pero	no	venguéis	a	vuestro	señor,
ni	 lo	 intentéis,	 pues	 os	 sacrificaríais	 en	 vano,	 y	 sacrificaríais	 esposas,	 hijos,
bienes	y	 libertad.	Pues	 el	 rey	os	 lo	ordena,	 abajo	 las	 armas,	 amigos	míos,	 y
retiraos	 sosegadamente	 a	 vuestras	 casas.	Os	 lo	 pido,	 os	 lo	 ruego,	 y	 si	 fuera
menester	os	lo	ordeno	en	nombre	del	señor	Fouquet.

La	 muchedumbre	 reunida	 al	 pie	 de	 la	 ventana	 acogió	 las	 palabras	 de
Aramis	con	un	murmullo	de	cólera	y	de	terror.

––Los	 soldados	 del	 rey	 Luis	 XIV	 han	 entrado	 en	 la	 isla,	 ––	 prosiguió
Herblay,	––y	ya	no	sería	un	combate	lo	que	hubiese	entre	ellos	y	vosotros,	sino
una	carnicería.	Idos,	pues,	y	olvidad;	y	ahora	os	lo	ordeno	en	nombre	de	Dios.

Aunque	con	lentitud,	los	amotinados	se	retiraron	sumisos	y	silenciosos.

––¿Qué	demonios	acabáis	de	decir,	amigo	mío?	––dijo	Porthos.

––Habéis	salvado	a	esos	habitantes,	caballero,	––repuso	Biscarrat,	––pero
no	a	vos	ni	a	vuestro	amigo.

––Señor	de	biscarrat,	––dijo	con	acento	noble	y	cortés	el	obispo	de	Vannes,
––hacedme	la	merced	de	marcharos.

––Con	mil	amores,	caballero;	pero...

––Nos	haréis	un	favor	con	ello,	señor	de	biscarrat,	porque	al	anunciar	vos
al	teniente	del	rey	la	sumisión	de	los	moradores	de	la	isla	y	decirle	cómo	se	ha
verificado	la	sumisión,	tal	vez	consigáis	para	nosotros	alguna	gracia.

––¡Gracia!	¿Qué	palabra	es	esa?	––exclamó	Porthos	despidiendo	rayos	por
los	ojos.

Aramis	dio	un	fuerte	codazo	a	su	amigo,	como	hacía	en	sus	buenos	años,
cuando	quería	advertirle	que	iba	a	cometer	o	había	cometido	alguna	torpeza.

––Iré,	 señores,	 ––dijo	Biscarrat,	 ––sorprendido	 también	 de	 haber	 oído	 la
palabra	“gracia”	en	boca	del	 altivo	mosquetero	de	quien	poco	hacía	contó	y
ensalzó	con	entusiasmo	las	heroicas	proezas.

––Id,	pues,	señor	de	Biscarrat,	––dijo	Aramis,	––y	contad	anticipadamente
con	nuestra	gratitud.

––Pero	entretanto	¿qué	va	a	ser	de	vosotros,	señores,	de	vosotros	a	quienes
me	honro	en	llamar	amigos	míos,	ya	que	os	habéis	dignado	aceptar	este	título?
––repuso	el	oficial,	conmovido,	al	despedirse	de	los	dos	antiguos	adversarios
de	su	padre.

––Nos	quedamos	aquí.

––Ved	que	la	orden	es	formal,	señores.



––Soy	obispo	de	Vannes,	señor	de	Biscarrat,	y	así	como	no	arcabucean	a
un	obispo,	tampoco	ahorcan	a	un	noble.

––Tenéis	 razón,	monseñor,	 ––dijo	Biscarrat;	 ––todavía	 podéis	 contar	 con
esta	posibilidad.	Parto,	pues,	en	busca	del	 jefe	de	 la	expedición,	del	 teniente
del	rey.	Guárdeos	Dios,	señores;	o	mejor	dicho,	hasta	la	vista.

El	 oficial	 montó	 sobre	 un	 caballo	 que	 Aramis	 le	 hizo	 preparar,	 y	 partió
hacia	donde	se	oían	los	mosquetazos	cuando	la	irrupción	de	la	muchedumbre
en	el	fuerte	interrumpió	la	conversación	de	los	dos	amigos	con	su	prisionero.

––¿Comprendéis?	 ––preguntó	 Aramis	 a	 Porthos	 una	 vez	 a	 solas	 con	 su
amigo	y	después	de	haber	mirado	cómo	partía	Biscarrat.

––Nada,	––respondió	el	gigante.

––¿Por	ventura	no	os	molestaba	la	presencia	de	Biscarrat?

––No,	es	un	buen	muchacho.

––Sí,	pero	¿es	prudente	que	todo	el	mundo	conozca	la	gruta	de	Locmaria?

––¡Ah,	 diantre!	 ¡Es	 verdad!	 ¡Es	 verdad!	 Comprendo,	 comprendo.	 Nos
escapamos	por	el	subterráneo.

––Si	 gustáis,	 ––repuso	 jovialmente	Herblay.	 ––Andando,	 amigo	 Porthos,
nuestra	barca	nos	espera,	y	el	rey	todavía	no	nos	ha	echado	la	mano.

Un	silencio	espantoso	reinaba	en	la	isla.
	

	

LA	GRUTA	DE	LOCMARIA
	

El	subterráneo	de	Locmaria	estaba	bastante	 lejos	del	muelle	para	que	 los
dos	amigos	tuviesen	necesidad	de	economizar	sus	fuerzas	antes	de	llegar	a	él.
Por	otra	parte,	había	sonado	ya	la	media	noche	en	el	reloj	del	fuerte,	y	Aramis
y	Porthos	iban	cargados	de	dinero	y	de	armas.	Caminaban,	pues,	nuestros	dos
fugitivos	por	el	arenal	que	separaba	del	 subterráneo	el	muelle,	oído	atento	y
procurando	evitar	todas	las	emboscadas.	De	cuando	en	cuando	y	por	el	camino
que	 deliberadamente	 dejaban	 a	 su	 izquierda,	 pasaban	 habitantes	 procedentes
del	interior,	a	quienes	hizo	huir	la	nueva	del	desembarco	de	los	realistas.	Al	fin
y	tras	una	rápida	carrera,	frecuentemente	interrumpida	por	prudentes	paradas,
los	 dos	 amigos	 penetraron	 a	 la	 profunda	 gruta	 de	 Locmaria,	 y	 a	 la	 que	 el
previsor	 obispo	 de	 Vannes	 hizo	 llevar,	 sobre	 cilindros,	 una	 barca	 capaz	 de
afrontar	las	olas	en	aquella	hermosa	estación.

––Mi	 buen	 amigo,	 ––dijo	 Porthos	 después	 de	 haber	 respirado



estrepitosamente,	 ––por	 lo	 que	 se	 ve	 ya	 hemos	 llegado;	 pero	 si	 mal	 no	me
acuerdo,	 me	 hablasteis	 de	 tres	 hombres,	 que	 debían	 acompañaros.	 ¿Dónde
están	que	nos	los	veo?

––Indudablemente	nos	aguardan	en	la	caverna,	donde	de	fijo	descansan	del
penoso	 trabajo	 que	 han	 hecho.	 ––Y	 al	 ver	 que	 Porthos	 iba	 a	 entrar	 en	 el
subterráneo,	 le	 detuvo,	 y	 añadió:	 ––	 Dejad	 que	 pase	 yo	 delante,	 mi	 buen
amigo.	 Como	 sólo	 conozco	 yo	 la	 señal	 que	 he	 dado	 a	 los	 nuestros,	 os
recibirían	a	tiros	u	os	lanzarán	sus	cuchillos	en	la	oscuridad.

––Pasad,	amigo	Aramis,	sois	todo	sabiduría	y	prudencia.	¡Perdiez,	pues	no
me	flaquean	otra	vez	las	piernas!

Aramis	 dejó	 sentado	 a	Porthos	 en	 la	 entrada	de	 la	 gruta,	 y	 encorvado	 se
internó	en	ella	y	lanzó	un	grito	imitando	al	del	mochuelo,	al	que	contestó	un
arrullo	 plañidero	 y	 apenas	 perceptible,	 que	 invitó	 a	 Herblay	 a	 continuar	 su
marcha	prudente,	hasta	que	le	detuvo	un	grito	igual	al	que	él	lanzó	al	entrar,	y
que	resonó	a	diez	pasos	de	él.

––¿Sois	vos,	Ibo?	––preguntó	el	obispo.

––Sí,	monseñor,	y	también	Goennec	con	su	hijo.

––Bueno.	¿Está	todo	preparado?

––Sí,	monseñor.

––Llegaos	 los	 tres	 a	 la	 entrada	 de	 la	 gruta,	 mi	 buen	 Ibo,	 donde	 está
descansando	el	señor	de	Pierrefonds.

Los	tres	bretones	obedecieron;	Porthos,	rehecho,	entraba	ya,	y	sus	fuertes
pisadas	 resonaban	 en	medio	 de	 las	 cavidades	 formadas	 y	 sostenidas	 por	 las
columnas	de	sílice	y	de	granito.

En	 cuanto	 se	 unió	 el	 señor	 de	 Bracieux	 con	 el	 obispo,	 los	 bretones
encendieron	una	linterna	de	que	se	proveyeron.

––Veamos	la	barca,	––dijo	Aramis,	––y	cerciorémonos	de	lo	que	encierra.

––No	 acerquéis	 mucho	 la	 luz,	 monseñor,	 ––dijo	 el	 patrón	 Ibo,	 ––pues
según	me	habéis	recomendado,	he	metido,	bajo	el	banco	de	popa,	el	barril	de
pólvora	y	las	cargas	de	mosquete,	que	desde	el	fuerte	me	habíais	enviado.

––Está	 bien,	 ––repuso	 Herblay.	 Y	 tomando	 la	 linterna,	 inspeccionó
minuciosamente	la	barca,	con	todas	las	precauciones	del	hombre	ni	tímido	ni
ignorante	ante	el	peligro.

La	 barca	 era	 larga,	 ligera,	 de	 poco	 calado,	 de	 quilla	 estrecha,	 bien
construida,	como	tienen	fama	de	construirlas	en	BelleIsle,	de	bordas	un	poco
altas,	 resistente	en	el	 agua,	muy	manejable,	y	provista	de	 tablas	para	 formar



con	ellas	en	tiempo	inseguro	como	una	cubierta	por	la	que	se	deslizan	las	olas
y	protege	a	los	remeros.

En	dos	cofres	bien	cerrados	y	colocados	bajo	 los	bancos	de	popa	y	proa,
Aramis	encontró	pan,	bizcocho,	 fruta	 seca,	 tocino,	y	una	buena	provisión	de
agua	potable	en	dos	odres;	lo	cual	era	suficiente	para	quienes	debían	navegar
siempre	 por	 la	 costa	 y	 podían	 refrescar	 sus	 vituallas	 en	 caso	 apremiante.
Además,	en	la	barca	había	ocho	mosquetes	y	otras	tantas	pistolas	de	caballería,
cargados	 todos	 y	 en	 buen	 estado;	 remos	 y	 una	 pequeña	 vela	 llamada	 de
trinquete,	 que	 ayuda	 a	 los	 remeros,	 es	 útil	 al	 soplar	 la	 brisa	 y	 no	 carga	 la
embarcación.

Una	vez	lo	hubo	inspeccionado	todo,	dijo	Aramis	a	Porthos:

––Falta	saber	si	debemos	hacer	salir	 la	barca	por	el	extremo	desconocido
de	la	gruta,	siguiendo	la	pendiente	y	la	oscuridad	del	subterráneo,	o	si	es	mejor
hacerla	 resbalar	 sobre	 rodillos	al	 raso;	al	 través	de	 los	zarzales,	 allanando	el
camino	de	la	costa,	no	más	alta	de	veinte	pies,	y	que	en	la	alta	marea	ofrece
tres	o	cuatro	brazas	de	agua	sobre	un	buen	fondo.

––Eso	 es	 lo	 menos,	 monseñor,	 ––repuso	 el	 patrón	 Ibo	 con	 el	 mayor
respeto.	 ––Pero	 creo	 que	 por	 la	 pendiente	 del	 subterráneo	 y	 en	medio	 de	 la
oscuridad	en	que	nos	veremos	obligados	a	maniobrar	nuestra	embarcación,	el
camino	no	será	 tan	cómodo	como	el	aire	 libre.	Yo	conozco	 la	costa	y	puedo
deciros	que	es	rasa;	el	interior	de	la	gruta,	al	contrario,	es	escabroso,	sin	contar
que	al	extremo	de	ella	vamos	a	dar	con	la	salida	que	conduce	al	mar	y	por	la
cual	tal	vez	no	pase	la	barca.

––Ya	he	 echado	mis	 cálculos,	 ––dijo	 el	 obispo,	 ––y	 estoy	 seguro	de	que
pasará.

––Bien,	monseñor,	––insistió	el	patrón;	––pero	vuestra	grandeza	sabe	muy
bien	 que	 para	 hacer	 llegar	 la	 barca	 a	 la	 extremidad	 de	 la	 salida,	 es	 preciso
quitar	una	piedra	enorme,	aquella	por	debajo	de	la	cual	se	escurren	siempre	los
zorros	y	que	cierra	la	salida	como	una	puerta.

––No	importa,	––dijo	Porthos,	––la	quitaremos.

––Creo	 que	 el	 patrón	 tiene	 razón,	 ––repuso	Aramis.	 ––Probemos	 al	 aire
libre.

––Tanto	 más,	 monseñor	 ––continuó	 el	 marino,	 ––cuanto	 no	 podemos
embarcarnos	antes	que	amanezca;	tal	es	el	trabajo	que	falta	hacer.	Además,	en
cuanto	claree,	es	menester	que	en	la	parte	superior	de	la	gruta	se	coloque	un
buen	vigía	para	vigilar	las	maniobras	de	las	chalanas	y	de	los	cruceros	que	nos
acecharán.	––––Decís	bien,	Ibo,	pasaremos	por	la	costa.

Y	los	tres	robustos	bretones	habían	colocado	ya	sus	rodillos	bajo	la	barca	e



iban	 a	 hacerla	 deslizar,	 cuando	 en	 el	 campo	 y	 lejos	 resonaron	 ladridos	 que
movieron	a	Aramis	a	salir	de	la	gruta,	y	a	Porthos	a	seguir	a	su	amigo.

El	alta	 teñía	de	púrpura	y	nácar	mar	y	 llanura;	en	medio	de	aquella	vaga
claridad	 veíanse	 los	 pequeños	 y	 melancólicos	 abetos	 retorcerse	 sobre	 las
piedras,	 y	 largas	 bandadas	 de	 cuervos	 rasa	 ban	 con	 sus	 negras	 alas	 los
sembrados	de	 trigo.	Sólo	 faltaba	un	cuarto	de	hora	para	el	nuevo	día,	al	que
anunciaban	con	sus	alegres	gorjeos	los	pajarillos.	Los	ladridos	que	detuvieron
en	su	tarea	a	los	tres	bretones	e	hicieron	salir	de	la	gruta	a	los	dos	amigos,	se
prolongaban	en	un	profundo	collado,	casi	a	una	legua	del	subterráneo.

––Es	una	jauría	––dijo	Porthos;	––los	perros	están	sobre	un	rastro.

––¿Qué	es	eso?	¿Quién	caza	a	estas	horas?	––repuso	Herblay.

––Y	sobre	todo	por	este	lado,	donde	temen	la	llegada	de	las	tropas	reales
––prosiguió	Porthos.	––Pero...	¡Ibo!	¡Ibo	Llegaos	acá.

Ibo	 acudió	 dejando	 el	 cilindro	 que	 aun	 tenía	 en	 la	mano	 e	 iba	 a	 colocar
bajo	la	barca	cuando	la	exclamación	del	obispo	le	interrumpió	en	su	tarea.

––¿Qué	caza	es	esa,	patrón?	––preguntó	Porthos.

––No	sé,	monseñor	––respondió	Ibo.	––Lo	único	que	puedo	deciros	es	que
a	estas	horas	el	señor	de	Locmaria	no	cazaría.	Y,	sin	embargo	los	perros...

––A	no	ser	que	se	hayan	escapado	de	la	perrera...

––No	––dijo	Goennec.	––No	son	los	perros	del	señor	de	Locmaria.

––Por	prudencia	volvámonos	adentro	––repuso	Aramis.	––Los	ladridos	se
acercan,	y	dentro	de	poco	vamos	a	saber	a	qué	atenernos.

Todos	 se	 internaron	 nuevamente	 en	 la	 gruta;	 pero	 apenas	 se	 hubieron
adelantado	un	centenar	de	pasos	en	la	obscuridad,	cuando	resonó	en	la	caverna
un	ruido	semejante	al	 ronco	suspiro	de	una	persona	aterrorizada,	y,	 jadeante,
veloz,	asustado,	un	zorro	pasó	como	un	rayo	por	delante	de	los	fugitivos,	saltó
por	encima	de	la	barca	y	desapareció,	dejando	tras	sí	un	vaho	acre,	que	no	se
desvaneció	 hasta	 algunos	 momentos	 después	 bajo	 las	 chatas	 bóvedas	 del
subterráneo.

––¡El	zorro!	––exclamaron	los	bretones	con	la	alegre	sorpresa	del	cazador.

––¡Maldición.!	 ––prorrumpió	 el	 obispo.	 ––Han	 descubierto	 nuestro
refugio.

––¡Qué!	––dijo	Porthos.	––¿Un	zorro	nos	asusta?

––¿Qué	decís?	––replicó	Herblay.	––¿En	el	zorro	os	fijáis?	No	se	trata	de
él	¡vive	Dios!	¿Acaso	no	sabíais	que	tras	el	zorro	vienen	los	perros,	y	tras	los
perros	los	hombres?



Porthos	bajó	la	cabeza.

Como	para	confirmar	las	palabras	de	Aramis,	la	ladradora	jauría	llegó	con
vertiginosa	 rapidez,	 y	 seis	 galgos	 corredores	 desembocaron	 en	 el	 pequeño
arenal.

––¡He	 aquí	 a	 los	 perros	 ––dijo	 Aramis,	 al	 acecho	 tras	 una	 hendedura
abierta	entre	dos	peñas;	––ahora	falta	saber	quiénes	son	los	cazadores!

––Si	es	el	señor	de	Locmaria	––repuso	el	patrón,	––dejará	que	los	perros
registren	la	gruta,	y	se	irá	a	esperar	al	zorro	al	otro	lado.	––No	es	el	señor	de
Locmaria	quien	caza	––replicó	Herblay,	palideciendo	a	pesar	suyo.

––¿Quién,	pues?	––preguntó	Porthos.

––Mirad.

––¡Los	guardias!	––exclamó	Porthos	al	ver,	al	través	de	la	abertura	y	en	lo
alto	del	otero,	a	una	docena	de	jinetes	que	aguijaban	a	sus	caballos	y	excitaban
a	los	perros.

––Sí,	los	guardias,	amigo	mío	––dijo	Aramis.

––¿Los	 guardias	 del	 rey,	 monseñor?	 ––preguntaron	 los	 bretones
palideciendo	a	su	vez.

––Sí,	 y	 Biscarrat	 al	 frente	 de	 ellos	 montado	 en	 mi	 tordillo.	 Los	 perros
entraron	en	 la	gruta,	 cuyas	profundidades	 repitieron	 los	asordadores	 ladridos
de	la	jauría.

––¡Ah	 diantres!	 ––exclamó	 Aramis,	 recobrando	 su	 sangre	 fría	 ante	 el
peligro.	Ya	sé	que	estamos	perdidos.	Pero	todavía	nos	queda	una	probabilidad:
si	 los	 guardias	 advierten	 que	 la	 gruta	 tiene	 una	 salida,	 no	 hay	 esperanza,
porque	al	entrar	aquí	van	a	descubrir	la	barca	y	a	descubrirnos	a	nosotros.	Así,
pues,	ni	los	perros	deben	salir	del	subterráneo,	ni	los	guardias	entrar	en	él.

––Es	verdad	––repuso	Porthos.

––Los	 seis	 perros	 que	 han	 entrado	 ––continuó	 Aramis	 con	 la	 rápida
precisión	del	mando,	––se	pararán	ante	la	gruesa	piedra	por	debajo	de	la	cual
se	ha	escurrido	el	zorro,	y	allí	deben	morir.

Los	 bretones	 se	 lanzaron,	 cuchillo	 en	 mano,	 y	 poco	 después	 se	 oyó	 un
lamentable	 concierto	 de	 gemidos	 y	 aullidos	 mortales,	 a	 los	 que	 siguió	 el
silencio.

––Está	bien	––dijo	Aramis	con	frialdad.

––Ahora	a	los	amos.	Esperad	que	lleguen,	escondernos	y	matar.

––¡Matar!	––repitió	Porthos.



––Son	diez	y	seis	––dijo	Aramis,	––a	lo	menos	por	el	pronto.

––Y	bien	armados	––añadió	Porthos,	sonriéndose.

––El	asunto	durará	diez	minutos	––dijo	Herblay.	––Vamos.

Y	con	ademán	resuelto	empuñó	un	mosquete	y	se	puso	entre	los	dientes	su
cuchillo	de	monte.	Luego	añadió:

––Ibo.	 Goennec	 y	 su	 hijo	 nos	 pasarán	 los	 mosquetes.	 Haced	 fuego	 a
quemarropa,	 Porthos.	 Antes	 de	 que	 los	 otros	 se	 hayan	 enterado,	 habremos
derribado	ocho,	y	luego	mataremos	a	los	demás	a	cuchilladas.

––¿Y	el	pobre	Biscarrat	también?	––preguntó	Porthos.

––A	 Biscarrat	 primero	 que	 todo	 ––respondió	 Aramis	 y	 con	 la	 mayor
frialdad.	––Nos	conoce.

	

	

EN	LA	GRUTA
	

A	pesar	de	la	especie	de	adivinación	que	constituía	la	nota	más	saliente	del
carácter	de	Aramis,	 los	acontecimientos,	 sujetos	a	 las	alternativas	de	 todo	 lo
que	 está	 sometido	 al	 azar,	 no	 se	 desenvolvieron	 en	 absoluto	 cual	 previó	 el
obispo	 de	 Vannes.	 Biscarrat,	 mejor	 montado	 que	 sus	 compañeros,	 y
comprendiendo	que	zorro	y	perros	habían	desaparecido	en	 las	profundidades
del	 subterráneo,	 fue	 el	 que	 primero	 llegó	 a	 la	 entrada	 de	 la	 gruta;	 pero
dominado	por	el	supersticioso	terror	que	infunde	naturalmente	al	hombre	toda
vía	 subterránea	 y	 obscura,	 se	 detuvo	 en	 la	 parte	 exterior	 y	 aguardó	 a	 sus
compañeros.

––¿Y	 bien?	 ––preguntaron	 éstos	 al	 llegar	 jadeantes	 y	 no	 explicándose	 la
inacción	de	Biscarrat.

––Fuerza	 es	 que	 zorro	 y	 jauría	 hayan	 desaparecido	 engullidos	 en	 ese
subterráneo,	pues	no	se	oye	a	los	perros.

––¿Por	qué	han	dejado	de	ladrar,	pues?	––objetó	uno	de	los	guardias.

––Es	extraño	––añadió	otro.

––¡Qué	caramba!	––repuso	otro	de	los	guardias.	––Entremos.	¿Acaso	está
prohibido	entrar	en	la	gruta?

––No	 ––respondió	 Biscarrat.	 ––Pero	 está	 obscura	 como	 boca	 de	 lobo	 y
puede	uno	descalabrarse.

––Y	si	no	que	lo	digan	nuestros	perros	––dijo	un	guardia.	––De	fijo	se	han



estrellado.

––¿Qué	diablos	ha	sido	de	ellos?	––se	preguntaron	unos	y	otros.

Y	cada	uno	llamó	a	su	respectivo	perro	por	su	nombre	y	 lanzó	su	silbido
favorito;	pero	ninguno	respondió	al	silbido	ni	al	llamamiento.

––Puede	 que	 sea	 una	 gruta	 encantada	 ––dijo	 Biscarrat.	 Y	 apeándose	 y
adelantándose	un	paso	hacia	el	subterráneo	añadió:	––	Veamos.

––Aguárdate:	 te	 acompaño	 ––repuso	 uno	 de	 los	 guardias	 al	 ver	 que
Biscarrat	iba	a	desaparecer	en	las	tinieblas.

––No	––replicó	Biscarrat.	––No	nos	arriesguemos	todos	a	la	vez.	Aquí	ha
pasado	 algo	 extraordinario.	 Si	 dentro	 de	 diez	 minutos	 no	 he	 vuelto,	 entrad
juntos.

––Bien,	te	aguardamos	––dijeron	los	guardias.

Y,	sin	apearse,	formaron	un	círculo	alrededor	de	la	gruta.

Biscarrat	entró,	pues,	solo;	se	adelantó	en	medio	de	la	negrura	hasta	tocar
con	el	pecho	el	mosquete	de	Porthos,	y	al	tender	la	mano	para	saber	lo	que	le
oponía	aquella	resistencia,	tomó	el	frío	cañón	del	arma.	Al	mismo	instante	Ibo
blandió	su	cuchillo,	que	iba	a	descargar	sobre	el	joven	con	toda	la	fuerza	de	un
brazo	 bretón,	 cuando	 el	 férreo	 puño	 de	 Porthos	 le	 detuvo	 a	 la	 mitad	 del
camino.

––¡No	quiero	que	le	maten!	––exclamó	Porthos	con	voz	de	trueno.

Biscarrat	se	encontró	entre	una	protección	y	una	amenaza,	casi	tan	terrible
la	una	como	la	otra.

Aunque	 valiente,	 Biscarrat	 lanzó	 una	 exclamación,	 que	Aramis	 ahogó	 al
punto	metiendo	un	pañuelo	en	la	boca	de	aquél.	––Señor	de	Biscarrat	––dijo
Herblay	 en	 voz	 baja.	 ––No	 os	 queremos	 mal,	 como	 debéis	 saberlo	 si	 nos
habéis	 conocido;	 pero	 si	 proferís	 una	 palabra,	 si	 exhaláis	 un	 suspiro,	 nos
veremos	forzados	a	mataros	como	hemos	matado	a	vuestros	perros.

––Sí,	os	conozco,	señores	––contestó	también	con	voz	remisa	el	joven.	––
Pero,	¿por	qué	estáis	aquí?	¿Qué	hacéis	en	este	sitio?	¡Desventurados!	Creía
que	estabais	en	el	fuerte.

––Y	vos,	¿qué	condiciones	habéis	obtenido	en	nuestro	favor?

––He	hecho	cuanto	ha	estado	en	mis	manos,	señores;	pero...

––¿Pero	qué?

––Hay	orden	formal,	señores.

––¿De	matarnos?



Biscarrat	 no	 atreviéndose	 a	 decirles	 que	 había	 orden	 de	 ahorcarlos,	 no
respondió.

––Señor	 de	Biscarrat	 ––dijo	Aramis	 comprendiendo	 su	 silencio.	 ––Si	 no
hubiésemos	 tenido	 en	 consideración	 vuestra	 juventud	 y	 nuestra	 antigua
amistad	con	vuestro	padre,	a	estas	horas	ya	no	viviríais;	pero	 todavía	podéis
escaparos	de	aquí	si	nos	dais	palabra	de	no	decir	a	vuestros	compañeros	nada
de	lo	que	habéis	visto.

––No	sólo	os	empeño	mi	palabra	en	cuanto	a	lo	que	me	pedís,	sino	también
os	la	doy	de	que	haré	todo	lo	posible	para	evitar	que	mis	compañeros	entren	en
esta	gruta.

––¡Biscarrat!	 ¡Biscarrat!	 ––gritaron	 desde	 afuera	 varias	 voces	 que	 se
engolfaron	cual	torbellino	en	el	subterráneo.

––Responded	––dijo	Aramis.

––¡Aquí	estoy!	––gritó	Biscarrat.

––Podéis	 marcharos;	 descansamos	 en	 la	 fe	 de	 vuestra	 palabra	 ––repuso
Herblay,	soltando	al	joven,	que	tomó	el	camino	de	la	entrada.

––¡Biscarrat!	¡Biscarrat!	––gritaron	más	cerca	las	voces,	al	 tiempo	que	se
proyectaban	en	el	interior	de	la	gruta	las	sombras	de	algunas	formas	humanas.

Biscarrat	se	abalanzó	al	encuentro	de	sus	amigos	para	detenerlos.

Aramis	y	Porthos	escucharon	con	la	atención	de	quien	se	juega	la	vida	a	un
soplo	del	aire.

Biscarrat	llegó	a	la	entrada	de	la	gruta	seguido	de	sus	amigos.

––¡Oh!	¡Oh!	––exclamó	uno	de	ellos	al	llegar	a	la	luz.	––¡Qué	pálido	estás!

––Verde,	querrás	decir	––repuso	otro.

––¿Yo?	––exclamó	Biscarrat	esforzándose	en	llamar	a	sí	todas	sus	fuerzas.

––La	cosa	es	seria,	señores	––dijo	otro.

––Le	va	a	dar	algo.	¡Quién	trae	sales!

Interpelaciones	y	burlas	se	cruzaban	en	torno	de	Biscarrat,	como	se	cruzan
en	el	campo	de	batalla	los	proyectiles.

––¿Qué	queréis	que	haya	visto?	––dijo	Biscarrat,	rehaciéndose	bajo	aquel
diluvio	de	interrogaciones.	––Cuando	he	entrado	en	la	gruta	tenía	mucho	calor,
y	en	ella	me	ha	dado	frío.

––Pero	¿y	los	perros?	¿Los	has	visto?

––Es	de	suponer	que	hayan	tomado	otro	camino	––respondió	Biscarrat.



––Señores	––dijo	uno	de	los	guardias,	––en	lo	que	pasa	y	en	la	palidez	de
nuestro	amigo	hay	un	misterio	que	Biscarrat	no	puede	o	no	quiere	revelar.	Es
indudable	que	Biscarrat	ha	visto	algo	en	la	gruta,	y	yo	también	quiero	verlo,
aunque	sea	el	diablo.	¡A	la	gruta,	señores;	a	la	gruta!

––¡A	la	gruta!	––repitieron	todos.

––¡Señores!	 ¡Señores!	 ––exclamó	 Biscarrat	 poniéndose	 delante	 de	 sus
compañeros	para	cerrarles	el	paso.	––¡Por	favor,	no	entréis!

––¿Pero	qué	hay	en	esta	gruta?

––Decididamente	ha	visto	al	diablo	––repuso	el	que	ya	sentó	esta	hipótesis.

––Pues	 si	 lo	 ha	 visto,	 que	 no	 sea	 egoísta	 y	 deje	 que	 también	 lo	 veamos
nosotros	––dijo	otro.	––Vamos,	échate	a	un	lado.

––Señores	––dijo	un	oficial	de	más	edad	que	los	demás,	que	hasta	entonces
había	callado	y	se	expresó	con	sosiego	que	hacía	contraste	con	 la	animación
de	los	jóvenes.	––Señores,	en	esta	gruta	hay	algo	o	alguien	que	no	es	el	diablo,
pero	 que	 ha	 tenido	 poder	 bastante	 para	 enmudecer	 a	 nuestros	 perros.	 Es
preciso,	pues,	que	sepamos	qué	es	o	quién	es	ese	algo	o	ese	alguien.

Biscarrat	intentó	aún	detener	a	sus	amigos;	pero	todo	fue	inútil.	Sus	amigos
entraron	en	la	caverna	tras	el	oficial	que	había	sido	el	último	en	hablar;	pero
fue	 el	 primero	 en	 lanzarse,	 espada	 en	mano,	 al	 subterráneo	 para	 arrostrar	 el
peligro	 desconocido.	 Biscarrat,	 repelido	 por	 sus	 amigos,	 y	 no	 pudiendo
acompañarles,	so	pena	de	pasar	a	 los	ojos	de	Porthos	y	Aramis	por	 traidor	y
perjuro,	fue	a	apoyarse,	con	el	oído	atento	y	las	manos	todavía	extendidas	en
ademán	de	súplica,	en	uno	de	los	ásperos	lados	de	una	roca	que	a	él	le	pareció
expuesta	 al	 fuego	 de	 los	 mosqueteros.	 En	 cuanto	 a	 los	 guardias,	 iban
internándose	por	momentos	y	dando	voces	que	se	debilitaban	a	proporción	de
la	distancia.	De	repente	rugió	como	un	trueno,	bajo	las	bóvedas,	una	descarga
de	mosquetería,	 dos	 o	 tres	 balas	 vinieron	 a	 aplastarse	 contra	 la	 roca	 en	 que
Biscarrat	 se	 apoyaba,	 y	 acompañados	 de	 suspiros,	 aullidos	 e	 imprecaciones,
reaparecieron	 los	 guardias,	 pálidos	 unos,	 otros	 ensangrentados,	 y	 todos
envueltos	en	una	nube	de	humo	que	el	aire	exterior	parecía	aspirar	del	fondo
de	la	caverna.

––¡Biscarrat!	¡Biscarrat!	––gritaron	los	fugitivos.	––¡Tú	sabías	que	en	esta
caverna	había	una	emboscada	y	no	nos	has	prevenido!	¡Tú	eres	causa	de	que
hayan	perecido	cuatro	de	los	nuestros!	¡Ay	de	ti,	Biscarrat!

––A	lo	menos	dinos	quién	está	ahí	dentro	––exclamaron	muchos	furiosos.

––Dilo	o	muere	––dijo	un	herido	incorporándose	sobre	una	de	sus	rodillas
y	blandiendo	contra	su	compañero	una	espada	ya	inútil.

Biscarrat	se	precipitó	a	él	con	el	pecho	descubierto;	pero	el	herido	volvió	a



caer	para	no	levantarse	más.

––Tenéis	razón	––dijo	entonces	Biscarrat	adelantándose	hacia	el	interior	de
la	caverna,	fuera	de	sí,	con	los	cabellos	erizados	y	la	mirada	fosca.	––¡Muera
yo	que	he	dejado	que	asesinaran	a	mis	compañeros!	¡Soy	un	cobarde!

Y	arrojando	lejos	de	sí	su	espada,	pues	quería	morir	sin	defenderse,	agachó
la	 cabeza	 y	 se	 entró	 en	 el	 subterráneo,	 pero	 no	 solo,	 como	 él	 supuso,	 sino
seguido	de	 los	demás;	es	decir,	de	 los	once	que	de	 los	diez	y	seis	quedaban.
Pero	 no	 pasaron	 de	 donde	 los	 primeros:	 una	 segunda	 descarga	 tendió	 a	 los
cinco	en	la	fría	arena,	y	como	era	imposible	ver	de	dónde	partía	el	mortífero
rayo,	los	otros	retrocedieron	con	espanto	indescriptible.

Biscarrat,	sano	y	salvo,	se	sentó	en	una	roca	y	esperó.

De	los	diez	y	seis	guardias	no	quedaban	más	que	seis.

––¿Si	de	verdad	será	el	diablo?	––dijo	uno	de	los	supervivientes.

––Peor	es	––repuso	otro.

––Preguntémoslo	a	Biscarrat;	él	lo	sabe.

––¿Dónde	está	Biscarrat?

––Está	muerto	––respondieron	dos	o	tres.

––No	––replicó	otro.

––Por	fuerza	conoce	a	los	que	están	dentro.

––¿Por	qué?

––¿No	ha	estado	prisionero	entre	los	rebeldes?

––Es	verdad.	Llamémosle,	pues,	y	sepamos	por	su	boca	contra	quién	nos
las	habemos.

––Para	nada	necesitamos	de	él;	nos	llegan	refuerzos	––dijo	el	otro	oficial.

En	efecto,	llegaba	una	compañía	de	guardias	compuestas	de	setenta	y	cinco
a	 ochenta	 individuos,	 a	 la	 que	 en	 su	 ardor	 por	 la	 caza	 dejaron	 atrás	 sus
oficiales,	 que	 ahora	 salieron	 al	 encuentro	 de	 sus	 soldados,	 y	 con	 elocuencia
fácil	de	concebir	les	explicaron	la	aventura	y	solicitaron	su	ayuda.

––¿Dónde	están	vuestros	compañeros?	––preguntó	el	capitán.

––Están	muertos.

––¿Pero	no	erais	diez	y	seis?

––Han	perecido	diez.	Biscarrat	está	en	la	caverna,	y	estamos	aquí	los	cinco
restantes.



––¿Luego	Biscarrat	está	prisionero?	––Es	probable.

––No;	vedle	––repuso	uno	de	 los	oficiales	mostrando	a	Biscarrat,	que	en
aquel	instante	apareció	en	la	entrada	de	la	caverna.	Y	luego	añadió	––Vamos
allá	a	ver	qué	nos	quiere,	pues	nos	hace	seña	de	que	nos	acerquemos.

––¡Vamos!	––repitieron	todos	adelantándose	al	encuentro	de	Biscarrat.

––Señor	 de	 Biscarrat	 ––dijo	 el	 capitán	 dirigiéndose	 al	 joven,	 ––	 me
aseguran	que	vos	conocéis	a	los	que	están	en	la	gruta	y	hacen	una	defensa	tan
desesperada.	 Así,	 pues,	 en	 nombre	 del	 rey,	 os	 intimo	 que	 declaréis	 cuanto
sepáis.

––Mi	capitán	––contestó	Biscarrat,	––no	tenéis	ya	necesidad	de	intimarme,
pues	vengo	en	nombre	de	ellos.

––¿A	decirme	que	se	rinden?

––No,	 señor,	 sino	 a	 deciros	 que	 están	 decididos	 a	 defenderse	 hasta	 la
muerte	si	no	les	conceden	buenas	condiciones.

––¿Cuántos	son?

––Dos,	––respondió	Biscarrat.

––¿Dos	y	quieren	imponernos	condiciones?

––Dos	 son,	 capitán	 ––repuso	 Biscarrat,	 ––y	 nos	 han	 matado	 ya	 diez
compañeros.

––¿Qué	hombres	son	esos,	pues?	¿Por	ventura	son	titanes?

––Más,	 mi	 capitán,	 más.	 ¿Os	 acordáis	 de	 la	 historia	 del	 bastión	 de	 San
Gervasio?

––¿Donde	cuatro	mosqueteros	del	rey	hicieron	frente	a	un	ejército?	Sí,	 la
recuerdo.

––Pues	los	que	están	ahí	dentro	son	dos	de	ellos.

––¿Y	qué	interés	tienen	en	tal	defensa?

––Son	los	que	defendían	a	BelleIsle	en	nombre	del	señor	Fouquet.

––¡Los	 mosqueteros!	 ¡Los	 mosqueteros!	 ––dijeron	 los	 soldados.	 Y	 al
pensar	que	 iban	a	 luchar	contra	dos	de	 las	más	antiguas	glorias	militares	del
ejército,	 aquellos	 valientes	 se	 estremecieron	 de	 terror	 a	 la	 vez	 que	 de
entusiasmo.

––¿Dos	hombres	y	han	matado	diez	oficiales	en	dos	descargas?	––exclamó
el	capitán.	––No	puede	ser,	señor	Biscarrat.

––Yo	 no	 digo	 que	 no	 los	 acompañen	 dos	 o	 tres	 hombres,	 como	 a	 los



mosqueteros	 les	 acompañaron	 tres	 o	 cuatro	 criados	 en	 el	 bastión	 de	 San
Gervasio;	 pero,	 creedme,	 mi	 capitán,	 yo	 he	 visto	 a	 esos	 hombres,	 he	 sido
prisionero	de	ellos,	 los	 conozco;	bastan	ellos	dos	para	destruir	un	cuerpo	de
ejército.

––Eso	es	lo	que	vamos	a	ver,	y	pronto,	––repuso	el	capitán.

Entonces,	 todos	 se	 dispusieron	 a	 obedecer;	 sólo	 Biscarrat	 hizo	 la	 última
tentativa,	diciendo	en	voz	baja	al	capitán:

––Creedme,	pasemos	de	largo.	¿Qué	ganaremos	combatiéndolos?

––Ganaremos	 la	 conciencia	 de	 no	 haber	 hecho	 retroceder	 a	 ochenta
guardias	 del	 rey	 ante	 dos	 rebeldes.	 Si	 escuchase	 vuestro	 consejo,	 señor	 de
Biscarrat,	sería	hombre	deshonrado,	y	al	deshonrarme,	deshonraría	al	ejército.

El	capitán	se	hizo	describir	por	Biscarrat	y	sus	compañeros	el	interior	del
subterráneo,	 y	 cuando	 le	 pareció	 saber	 bastante,	 dividió	 la	 compañía	 en	 tres
secciones,	que	debían	entrar	sucesivamente	haciendo	fuego	graneado	en	todas
direcciones.

Sin	duda	en	aquel	ataque	sucumbirían	cinco	hombres	más,	diez	quizá;	pero
acabarían	por	apresar	a	 los	rebeldes,	ya	que	la	caverna	no	tenía	salida,	y	por
mucho	que	hicieran,	dos	hombres	no	podían	acabar	con	ochenta.

––Reclamo	el	honor	de	ponerme	al	frente	del	primer	pelotón,	mi	capitán	––
dijo	Biscarrat.

––Bien	––respondió	el	capitán.

––Gracias	––dijo	el	joven	con	la	entereza	de	los	de	su	estirpe.

––¡Qué!	¿Os	vais	sin	espada?

––Sí,	 tal	 cual	 estoy,	 mi	 capitán	 ––dijo	 Biscarrat;	 ––porque	 no	 voy	 para
matar,	sino	a	que	me	maten.

Y	poniéndose	al	frente	del	primer	pelotón,	con	la	cabeza	descubierta	y	los
brazos	cruzados,	añadió:

––¡Marchen!
	

	

UN	CANTO	DE	HOMERO
	

Ya	 es	 tiempo	de	 pasar	 al	 otro	 campo	y	 describir	 a	 los	 combatientes	 y	 el
teatro	de	la	batalla.	La	gruta,	que	tenía	unas	cien	toesas	de	longitud	y	llegaba
hasta	un	declive	que	iba	a	parar	en	una	caleta,	en	tiempo	en	que	BelleIsle	se



llamaba	 todavía	 Colonesa,	 fue	 templo	 de	 divinidades	 paganas,	 y	 sus
misteriosas	 concavidades	 presenciaron	 más	 de	 un	 sacrificio	 humano.	 La
entrada	de	aquella	caverna	la	formaban	una	pendiente	suave	cubierta	por	una
baja	bóveda	de	amontonadas	peñas;	el	 interior,	de	suelo	desigual	y	peligroso
por	 las	 fragosidades	 de	 las	 peñas	 de	 la	 bóveda,	 se	 subdividía	 en	 varios
compartimientos	 gradualmente	 más	 elevados	 y	 a	 los	 cuales	 se	 llegaba	 por
escalones	ásperos,	resquebrajados	y	unidos	a	derecha	y	a	izquierda	a	enormes
pilares	 naturales.	 En	 el	 tercer	 compartimiento	 la	 bóveda	 era	 tan	 baja	 y	 tan
estrecha	 la	 galería,	 que	 la	 barca	 apenas	 pudiera	 haber	 pasado	 rozando	 las
paredes;	 con	 todo,	 en	 un	 momento	 de	 desesperación,	 la	 madera	 cede	 y	 la
piedra	se	ablanda	al	soplo	de	la	voluntad	humana.

Tal	era	el	pensamiento	de	Aramis	cuando,	tras	el	combate,	se	decidió	a	la
fuga,	 fuga	 peligrosa,	 pues	 no	 habían	 perecido	 todos	 los	 asaltantes,	 y
admitiendo	la	posibilidad	de	botar	la	barca	al	mar,	habrían	huido	en	plena	luz,
ante	los	vencidos,	que	al	ver	cuán	pocos	eran	hubieran	tenido	interés	en	hacer
perseguir	a	los	vencedores.

Cuando	 las	 dos	 descargas	 hubieron	 matado	 diez	 hombres,	 Aramis,
acostumbrado	 a	 los	 rodeos	 del	 subterráneo,	 se	 acercó	 a	 los	 cadáveres	 para
inspeccionarlos	 uno	 a	 uno	 sin	 peligro,	 pues	 el	 humo	 impedía	 que	 lo	 viesen
desde	fuera,	y	ordenó	el	arrastre	de	la	barca	hasta	la	gran	piedra	que	cerraba	la
libertadora	 salida.	 Porthos	 reunió	 todas	 sus	 fuerzas,	 y	 tomando	 con	 ambas
manos	 la	 barca,	 la	 levantó	mientras	 los	 bretones	 colocaban	 rápidamente	 los
rodillos	bajo	ella.	De	esta	 suerte,	 llegaron	hasta	el	 tercer	compartimiento,	 es
decir,	a	la	piedra	que	obstruía	la	salida.	Porthos	tomó	por	la	base	la	gigantesca
piedra,	apoyó	en	ésta	su	robusto	hombro	y	le	imprimió	una	sacudida	que	hizo
crujir	las	paredes.

A	la	tercera	sacudida	cedió	la	piedra,	que	osciló	por	espacio	de	un	minuto;
luego	Porthos	se	apoyó	en	las	rocas	contiguas,	y	haciendo	palanca	con	uno	de
sus	 pies,	 arrancó	 y	 separó	 la	 piedra	 de	 las	 aglomeraciones	 calcáreas	 que	 le
servían	de	goznes.	Caída	 la	piedra,	 penetró	 en	 el	 subterráneo	 la	 radiante	 luz
del	día,	y	el	azulado	mar	apareció	a	los	maravillados	ojos	de	los	bretones.

En	 seguida	 procediose	 a	 subir	 la	 barca	 sobre	 aquella	 barricada;	 y	 sólo
faltaban	veinte	toesas	para	hacerla	deslizar	al	mar,	cuando	llegó	la	compañía	y
el	capitán	la	alineó	para	el	asalto.	Aramis,	que	todo	lo	vigilaba	para	favorecer
el	trabajo	de	sus	amigos,	vio	el	refuerzo,	contó	los	soldados	y	se	convenció	del
insuperable	peligro	en	que	iba	a	ponerles	un	nuevo	combate.	Huir	por	mar	en
el	momento	en	que	el	subterráneo	iba	a	ser	invadido,	era	imposible,	pues	la	luz
que	acababa	de	iluminar	los	dos	últimos	compartimientos	hubiera	mostrado	a
los	soldados	la	barca	deslizándose	hacia	el	mar,	y	a	los	dos	rebeldes	a	tiro	de
mosquete,	 sin	 contar	 que	 una	 descarga	 acribillaría	 la	 embarcación	 si	 no
quitaba	 la	 vida	 a	 los	 cinco	 navegantes.	 Aramis	 se	 mesaba	 con	 rabia	 los



cabellos,	y	ora	invocaba	el	auxilio	de	Dios,	ora	del	diablo.

Amigo	mío	 ––dijo	Herblay	 en	 voz	 baja	 a	 Porthos,	 que	 trabajaba	 él	 solo
más	que	 los	 rodillos	 y	 los	 bretones,	 ––acaban	de	 llegar	 refuerzos	 a	 nuestros
adversarios.

––¡Qué	hacemos,	pues?	––repuso	sosegadamente	Porthos.

––Reanudar	el	combate	es	aventurado	––contestó	Aramis.

––Es	verdad,	porque	es	difícil	que	no	nos	maten	a	uno	de	los	dos,	y	muerto
el	uno,	el	otro	se	haría	matar	––dijo	el	gigante	con	la	heroica	sencillez	que	en
él	era	realzada	con	todas	las	fuerzas	de	la	materia.

––Ni	 a	 vos	 ni	 a	 mí	 nos	 matarán	 si	 hacéis	 lo	 que	 yo	 os	 diga	 ––	 repuso
Aramis.	 a	quien	 las	palabras	de	 su	 amigo	 le	habían	penetrado	en	 el	 corazón
como	un	puñal.

––Decid,	pues.

––Los	 soldados	 van	 a	 internarse	 en	 la	 gruta,	 y	 a	 lo	 sumo	 mataremos
catorce	o	quince.

––¿Cuántos	son?	––preguntó	Porthos.

––Les	ha	llegado	un	refuerzo	de	setenta	y	cinco	hombres.

––Que	con	los	cinco	hacen	ochenta	––dijo	Porthos.

––Si	nos	envían	una	descarga	cerrada	nos	acribillan	a	balazos.

––Tomemos	pronto	una	 resolución.	Nuestros	bretones	van	a	continuar	en
su	tarea,	y	nosotros	nos	traemos	aquí	pólvora,	balas	y	mosquetes.

––Reflexionad	que	los	dos	no	conseguiremos	disparar	tres	mosquetes	a	un
tiempo	––dijo	candorosamente	Porthos.	––No	me	parecen	bien	los	mosquetes.

––¿Qué	haríais	vos?

––Voy	a	emboscarme	tras	el	pilar	con	esta	barra	de	hierro,	y	así,	invisible	e
inatacable,	 cuando	 hayan	 entrado	 a	 oleadas,	 descargo	 mi	 barra	 sobre	 los
cráneos	treinta	veces	por	minuto.	¿Qué	os	parece	el	proyecto?	¿Os	place?

––Mucho;	pero	la	mitad	se	quedarán	fuera	para	rendirnos	por	hambre.	Lo
que	necesitamos	es	destruirlos	a	todos,	pues	un	solo	hombre	que	sobreviva	nos
pierde.

––Es	verdad;	pero	¿cómo	atraerlos?

––No	moviéndonos.

––Pues	no	nos	movamos;	pero	¿y	cuando	estén	todos	reunidos?

––Dejadlo	en	mi	mano;	se	me	ha	ocurrido	una	ideal



––Si	es	así,	con	 tal	que	 la	 idea	que	se	os	ha	ocurrido	sea	buena...	y	debe
serlo...	estoy	tranquilo.

––Al	acecho,	Porthos,	y	contad	los	que	entren.

––¿Y	vos?

––No	os	preocupéis	por	mí;	no	estaré	ocioso.

––Creo	que	oigo	voces.

––Son	ellos.	A	vuestro	sitio,	y	haced	que	podamos	oírnos	y	tocarnos.

Porthos	se	refugió	en	el	segundo	compartimiento,	completamente	obscuro,
empuñando	una	barra	de	hierro	de	cincuenta	libras	de	peso	que	había	servido
para	 hacer	 rodar	 la	 barca	 y	 que	manejaba	 con	 facilidad	maravillosa.	Aramis
entró	en	el	tercer	compartimiento,	se	agachó	y	empezó	la	maniobra	misteriosa.

Mientras	tanto	los	bretones	empujaban	la	barca	hasta	la	playa.

Se	 oyó	 una	 voz	 de	 mando;	 era	 la	 última	 orden	 del	 capitán.	 Veinticinco
hombres	saltaron	de	las	rocas	superiores	al	primer	compartimiento	de	la	gruta,
y	rompieron	el	fuego.

Retumbaron	 los	 ecos,	 los	 silbidos	 de	 las	 balas	 surcaron	 la	 bóveda,	 y	 el
espacio	se	llenó	de	densa	humareda.

––¡Por	la	izquierda!	¡Por	la	izquierda!	––gritó	Biscarrat,	que	en	su	primer
reconocimiento	 había	 visto	 el	 paso	 del	 segundo	 compartimiento,	 y	 que,
animado	por	el	olor	de	la	pólvora,	quería	guiar	hacia	aquel	lado	a	sus	soldados.

Estos	 avanzaron,	 efectivamente,	 por	 la	 izquierda	 y	 se	 metieron	 en	 el
estrecho	corredor	guiados	por	Biscarrat	que,	con	las	manos	hacia	adelante,	iba
buscando	su	muerte.

––¡Venid!	¡Por	aquí!	––gritó	Biscarrat.	––Veo	una	luz.

––¡Golpe	en	ellos!	––dijo	Aramis	con	voz	sepulcral.

Porthos	exhaló	un	suspiro,	pero	obedeció.	La	barra	de	hierro	descargó	en
mitad	de	la	cabeza	de	Biscarrat,	que	cayó	muerto	con	la	palabra	en	los	labios.
Luego	 la	 formidable	 barra	 volvió	 a	 levantarse	 para	 descargar	 diez	 veces	 en
diez	segundos	y	dejar	 tendidos	diez	hombres.	Los	soldados	nada	veían:	 sólo
oían	ayes	y	 suspiros	y	hollaban	cuerpos;	 todavía	no	 sabían	 lo	que	pasaba,	y
avanzaron	 tropezando	 unos	 con	 otros,	 mientras	 la	 implacable	 barra	 subía	 y
bajaba	 incesantemente	 hasta	 acabar	 con	 el	 primer	 pelotón.,	 sin	 que	 un	 solo
ruido	 hubiese	 puesto	 sobre	 aviso	 al	 pelotón	 segundo,	 que	 avanzaba
tranquilamente,	 aunque	 alumbrado	 por	 una	 antorcha	 formada	 de	 las
entretejidas	ramas	de	un	pequeño	pino	que	el	capitán	arrancó	fuera	de	la	gruta.
Al	llegar	al	compartimiento	en	que	Porthos,	semejante	al	ángel	exterminador,



destruyó	 cuantos	 tocó,	 la	 primera	 fila	 retrocedió	 aterrorizada.	 Ninguna
descarga	había	contestado	a	las	descargas	de	los	guardias,	y	sin	embargo,	ante
sí	 tenían	un	montón	de	cadáveres	y	sus	pies	nadaban	 literalmente	en	sangre.
Porthos	continuaba	detrás	de	su	pilar.	El	capitán,	al	alumbrar	con	 la	 trémula
luz	del	inflamado	pino	aquella	horrible	carnicería	de	la	que	en	vano	buscaba	la
causa,	retrocedió	hasta	el	pilar	tras	el	cual	estaba	Porthos;	entonces	salió	de	la
obscuridad	una	mano	descomunal,	 agarró	el	pescuezo	del	capitán,	que	 lanzó
un	estertoroso	ronquido,	azotó	el	aire	con	las	manos,	soltando	la	antorcha,	que
se	apagó	en	la	sangre,	y	un	segundo	después	cayó	junto	a	la	antorcha.	Todo	se
hizo	 misteriosamente	 y	 como	 por	 arte	 de	 magia.	 Entonces,	 el	 teniente,
obedeciendo	 a	 un	 impulso	 irreflexivo,	 instintivo,	 maquinal,	 dio	 la	 voz	 de
¡fuego!	 Una	 descarga	 retumbó,	 aulló	 en	 aquellas	 concavidades	 y	 arrancó
enormes	piedras	de	las	bóvedas;	 la	caverna,	por	un	instante	quedó	iluminada
por	la	luz	de	los	fogonazos,	pero	luego	más	oscura	a	causa	del	humo.	Tras	la
descarga	 reinó	 el	 más	 profundo	 silencio,	 sólo	 turbado	 por	 los	 pasos	 de	 la
tercera	brigada	que	entraba	en	el	subterráneo.

	

	

LA	MUERTE	DE	UN	TITÁN
	

En	el	momento	en	que	Porthos,	más	acostumbrado	a	la	obscuridad	que	los
que	entraban,	miraba	en	torno	de	sí,	para	ver	si	en	medio	de	aquella	negrura
Aramis	le	hacía	alguna	señal,	sintió	un	golpecito	en	el	brazo,	y	en	su	oído	una
voz	suave	que	decía:

––Venid.

––¿Adónde?	––dijo	Porthos.

––¡Silencio!	––repuso	Aramis,	todavía	más	quedo.

Con	 el	 ruido	 de	 la	 tercera	 brigada.	 que	 continuaba	 avanzando,	 y
acompañados	de	las	imprecaciones	de	los	guardias	que	quedaron	en	pie	y	del
estertor	de	los	moribundos,	Aramis	y	Porthos	se	escurrieron,	sin	ser	vistos,	a	lo
largo	 de	 las	 graníticas	 paredes	 de	 la	 gruta.	 Aramis	 condujo	 a	 su	 amigo	 al
penúltimo	compartimiento,	y	le	mostró,	en	un;	hueco	de	la	pared,	un	barril	de
pólvora	de	sesenta	a	ochenta	libras	de	peso,	al	cual	había	aplicado	una	mecha.

––Amigo	mío	––dijo	Herblay	a	Porthos,	––vais	a	tomar	este	barril	del	que
voy	a	encender	la	mecha,	y	arrojarlo	en	medio	de	nuestros	enemigos;	¿podéis?

––¡Ya	lo	creo!	––contestó	Porthos.

––Encended	la	mecha.	Aguardad	a	que	estén	todos	reunidos;	luego,	Júpiter
mío,	lanzad	vuestro	rayo	en	medio	de	ellos.



––Encended	la	mecha	––repitió	el	gigante.

––Yo	––continuó	Aramis	––voy	a	reunirme	a	los	bretones	para	ayudarles	a
botar	la	barca	al	agua.	Os	aguardo	en	la	orilla.	Lanzad	el	barril	con	mano	firme
y	venid	corriendo.

––Encended	––dijo	por	tercera	vez	Porthos.

––¿Me	habéis	comprendido?	––preguntó	Aramis.

––Cuando	me	explican	comprendo	––respondió	Porthos	riéndose.	––Venga
la	yesca	y	marchaos.

Aramis	dio	un	trozo	de	yesca	ardiendo	a	Porthos,	y	se	fue	a	la	salida	de	la
caverna,	donde	le	estaban	aguardando	los	tres	remeros.	Porthos	aplicó	la	yesca
a	la	mecha,	y	aquella	chispa,	principio	de	un	incendio	espantoso,	brilló	en	la
obscuridad	 como	 una	 luciérnaga	 y	 se	 corrió	 a	 la	 mecha,	 que	 se	 encendió.
Porthos	activó	el	 fuego	con	un	soplo.	Gracias	a	haberse	disipado	un	poco	el
humo,	 a	 la	 claridad	de	 la	mecha	durante	dos	 segundos	pudieron	distinguirse
los	objetos.

Breve,	pero	magnífico	fue	el	espectáculo	que	ofreció	aquel	coloso,	pálido,
ensangrentado	y	con	el	 rostro	 iluminado	por	el	 fuego	de	 la	mecha	que	en	 la
obscuridad	 ardía.	 Los	 soldados	 al	 verlo,	 al	 ver	 el	 barril	 que	 en	 la	 mano
sostenía,	comprendieron	 lo	que	 iba	a	pasar,	y	aterrados,	 lanzaron	un	grito	de
agonía.	Unos	 intentaron	huir,	pero	se	encontraron	con	 la	 tercera	brigada	que
les	cerró	el	paso,	los	otros	apuntaron	maquinalmente	e	hicieron	fuego	con	sus
descargados	 mosquetes;	 otros	 cayeron	 de	 hinojos,	 y	 dos	 o	 tres	 oficiales
prometieron	a	Porthos	la	libertad	si	les	concedía	la	vida.

El	teniente	de	la	tercera	brigada	repetía	la	voz	de	fuego,	pero	los	guardias
tenían	ante	sí	a	sus	despavoridos	compañeros	que	servían	de	muralla	viviente	a
Porthos:

Cada	sopló	de	Porthos	al	 reavivar	el	 fuego	de	 la	mecha,	enviaba	a	aquel
hacinamiento	 de	 cadáveres	 una	 luz	 sulfurosa	 interrumpida	 por	 anchas	 y
purpúreas	 fajas.	 El	 espectáculo,`	 sólo.	 duró	 dos	 segundos;	 pero	 en	 aquel
tiempo,	un	oficial	de	la	tercera	bri––:	.;	gada	reunió	ocho	guardias	armados	de
sendos	mosquetes	y	 les	ordenó	que	hiciesen	 fuego	sobre	Porthos	a	 través	de
una	 abertura.	Los	 que	 habían	 recibido	 la	 orden	de	 disparar	 temblaron	 de	 tal
suerte,	 que	 la	 descarga	mató	 a	 tres	 de	 sus	 compañeros,	 y	 a	 las	 cinco	 balas
restantes	fueron	silbando	a	rayas	la	bóveda,	a	surcar	el	suelo	o	a	empotrarse	en
las	paredes.	A	la	descarga	respondió	una	carcajada,	 luego	osciló	el	brazo	del
coloso,	 pasó	 por	 el	 aire	 algo	 como	 un	 cometa,	 y	 el	 barril,	 lanzado	 a	 treinta
pasos,	pasó	por	encima	de	la	barricada	de	cadáveres	y	fue	a	caer	en	medio	de
un	 pelotón	 de	 aulladores	 soldados	 que	 se	 dejaron	 caer	 de	 bruces.	El	 oficial,
que	había	seguido	en	el	aire	la	brillante	cola,	se	precipitó	sobre	el	barril	para



arrancar	la	mecha	antes	que	hubiese	prendido	en	la	pólvora.	Su	abnegación	fue
inútil,	 la	mecha,	que	en	 reposo	habría	durado	cinco	minutos,	activada	por	el
aire	no	duró	más	que	treinta	segundos,	y	la	máquina	infernal	reventó.	Furiosos
torbellinos,	 silbidos	 del	 azufre	 y	 del	 nitro,	 estragos	 devoradores	 del	 fuego,
trueno	espantoso	de	la	explosión,	he	ahí	lo	que	en	el	segundo	que	siguió	a	los
dos	 segundos	 primeros	 pasó	 en	 aquella	 caverna,	 igual	 en	 horrores	 a	 una
caverna	 de	 demonios.	 Las	 rocas	 se	 abrieron	 como	 tablas	 de	 abeto	 bajo	 el
hacha;	 en	 medio	 de	 la	 gruta	 brotó	 un	 chorro	 de	 fuego,	 de	 despojos	 que	 se
ensanchaba	a	proporción	que	subía;	las	macizas	paredes	de	sílice	se	inclinaron
para	 acostarse	 en	 la	 arena,	 que	 convertida	 en	 instrumento	 de	 dolor	 se	 lanzó
fuera	 de	 sus	 endurecidas	 capas	 en	 millones	 de	 átomos	 para	 acribillar	 los
rostros	de	los	moribundos.	Ayes,	aullidos,	imprecaciones,	existencias,	todo	se
apagó	 en	 aquella	 inmensa	 catástrofe	 que	 convirtió	 los	 tres	 primeros
compartimientos	 en	 un	 abismo	 en	 el	 cual	 cayeron	 uno	 a	 uno	 y	 según	 su
pesadez,	 los	despojos	vegetales,	minerales	o	humanos,	 y	 luego	 la	 arena	y	 la
ceniza,	 que	 cual	 plomiza	 y	 humeante	 mortaja	 cubrieron	 aquel	 lugar	 de
horrores.

Busquen	ahora	en	aquella	ardiente	 tumba,	en	aquel	volcán	subterráneo,	a
los	guardias	del	rey	con	sus	uniformes	azules	con	adornos	de	plata;	busquen	a
los	 oficiales	 relucientes	 de	 oro,	 y	 las	 armas	 en	 que	 confiaron	 todos	 para
defenderse;	y	busquen,	por	fin,	las	piedras	que	les	mataron	y	el	suelo	que	los
sustentó.	Un	hombre	solo,	lo	ha	convertido	todo	en	un	caos	más	confuso,	más
informe	 y	más	 terrible	 que	 el	 caos	 que	 existía	 una	 hora	 antes	 de	 que	 Dios
creara	el	mundo.	De	los	tres	compartimientos	no	quedó	cosa	alguna	que	Dios
pudiese	haber	reconocido	como	obra	suya.

Porthos,	según	 le	aconsejó	Aramis,	después	de	haber	 lanzado	el	barril	de
pólvora	echó	a	correr	y	 llegó	al	último	compartimiento,	en	el	que	entraba	el
aire	 y	 el	 sol,	 y	 a	 cien	 pasos	 de	 él	 vio	 la	 barca	mecida	 por	 las	 olas	 y	 a	 sus
amigos,	es	decir,	la	libertad	y	la	vida	después	de	la	victoria.	Seis	zancadas	más
y	 se	 encontraba	 fuera	 de	 la	 bóveda,	 y	 con	 otras	 seis	 zancadas	 llegaba	 a	 la
barca;	 pero	 de	 improviso	 le	 flaquearon	 las	 piernas	 y	 sintió	 como	 si	 se	 le
hubiesen	vaciado	las	rodillas.

––¡Ah	diantre!	––murmuró	Porthos,	––vuelve	a	acometerme	debilidad	y	no
puedo	andar.	¿Qué	significa	esto?

––¡Porthos!	––gritó	Aramis	al	través	de	la	puerta,	no	explicándose	por	qué
se	detenía	el	gigante,	––¡venid	pronto!	¡pronto!

––No	 puedo	 ––contestó	 Porthos	 haciendo	 un	 esfuerzo	 que	 contrajo
inútilmente	todos	los	músculos	de	su	cuerpo.

Porthos	cayó	de	rodillas;	pero	con	sus	robustas	manos	se	agarró	a	las	rocas
y	volvió	a	levantarse.



––¡Pronto!	 ¡pronto!	 ––repitió	 Aramis	 encorvándose	 hacia	 la	 orilla	 como
para	atraer	a	Porthos	con	sus	brazos.

––Aquí	 estoy	 ––balbuceó	 él	 llamando	 a	 sí	 todas	 sus	 fuerzas	 para
adelantarse	otro	paso.

––En	nombre	del	cielo,	Porthos,	venid;	el	barril	va	a	reventar.

––Venid,	 monseñor	 ––dijeron	 los	 bretones	 al	 ver	 que	 Porthos	 se	 movía
como	en	una	pesadilla.

Pero	 ya	 no	 era	 tiempo:	 retumbó	 la	 explosión,	 la	 tierra	 se	 resquebrajó,	 la
humareda	 se	 lanzó	por	 las	 anchas	 hendiduras,	 se	 obscureció	 el	 cielo,	 la	mar
refluyó	como	repelida	por	la	bocanada	de	fuego	que	brotó	de	la	gruta	como	de
la	boca	de	gigantesco	monstruo;	el	reflujo	arrastró	la	barca	hasta	unas	veinte
toesas	 de	 la	 orilla,	 todas	 las	 peñas	 crujieron	 en	 su	 base	 y	 se	 rompieron	 en
pedazos	como	al	esfuerzo	de	poderosas	cuñas;	parte	de	la	bóveda	se	remontó
por	 los	 aires;	 el	 fuego	 róseo	 y	 verde	 del	 azufre	 y	 la	 negra	 lava	 de	 las
liquefacciones	 arcillosas,	 chocaron	 y	 combatieron	 por	 un	 instante	 bajo	 una
majestuosa	cúpula	de	humo,	y	luego	oscilaron,	se	inclinaron	y	cayeron	largos
fragmentos	de	las	rocas,	que	la	violencia	de	la	explosión	no	pudo	desarraigar
de	 sus	 seculares	 zócalos;	 fragmentos	 que	 se	 saludaban	 unos	 a	 otros	 como
ancianos	graves	y	lentos,	y	luego	se	prosternaban	y	tendían	para	siempre.

Aquel	 espantoso	choque	pareció	devolver	 a	Porthos	 las	perdidas	 fuerzas;
gigante	entre	aquellos	gigantes,	se	levantó;	pero	en	el	instante	en	que	huía	por
en	 medio	 de	 las	 dos	 filas	 de	 graníticos	 fantasmas,	 estos	 últimos	 ya	 no
sostenidos	 por	 los	 correspondientes	 eslabones,	 empezaron	 a	 rodar	 con
estrépito	en	torno	de	aquel	titán	al	parecer	precipitado	desde	el	cielo	en	medio
de	 las	 rocas	que	acababa	de	 lanzar	contra	él.	Porthos	sintió	 temblar	bajo	sus
pies	el	suelo	conmovido	por	aquella	espantosa	sacudida,	y	tendió	a	derecha	y	a
izquierda	sus	titánicas	manos	para	repeler	las	peñas	que	se	le	iban	encima.	Sin
embargo,	tan	enorme	fue	una	de	ellas,	que	le	hizo	doblar	los	brazos	y	agachar
la	 cabeza,	 mientras	 otra	 granítica	 mole	 le	 caía	 entre	 los	 hombros.	 Por	 un
instante	 los	 brazos	 de	 Porthos	 cedieron,	 pero	 el	 hércules	 reunió	 todas	 sus
fuerzas	 y	 separó	 lentamente	 las	 paredes	 de	 aquella	 prisión	 en	 que	 estaba
sepultado.	Porthos	apareció	en	aquel	marco	de	granito	como	el	ángel	del	caos;
pero	 al	 separar	 las	 peñas	 laterales,	 quitó	 su	punto	de	 apoyo	 al	monolito	que
pesaba	sobre	sus	hombros,	y	el	monolito	hizo	caer	de	rodillas	al	gigante.	Las
rocas	laterales,	separadas	por	un	instante,	volvieron	a	juntarse	y	añadieron	su
peso	al	peso	primitivo,	bastante	para	aplastar	a	diez	hombres.	El	gigante	cayó
sin	 pedir	 socorro;	 cayó	 respondiendo	 a	Aramis	 con	palabras	 de	 aliento	 y	 de
esperanza,	porque	por	breve	espacio	y	gracias	al	robusto	puntal	de	sus	manos,
pudo	 creer	 que,	 como	 Encelado,	 sacudiría	 aquel	 triple,	 peso.	 Sin	 embargo,
Aramis	vio	cómo	poco	a	poco	la	mole	bajaba;	las	crispadas	manos	y	los	por	un



postres	 esfuerzo	 envarados	 brazos,	 cedieron	 como	 cedieron	 los	 desgarrados
hombros,	y	la	peña	continuó	bajando,	bajando...

––¡Porthos!	 ¡Porthos!	 ––exclamó	 Aramis	 mesándose	 los	 cabellos,	 ––
¡Porthos!	¿dónde	estáis?	¡Hablad!

––¡Paciencia!	 ¡paciencia	 ––murmuró	 Porthos	 con	 voz	 que	 iba
extinguiéndose	por	momentos.

Apenas	pudo	concluir	sus	última	palabra;	el	 impulso	de	la	caída	aumentó
el	peso;	la	enorme	peña	se	sentó,	cargada	por	las	otras,	y	abismó	a	Porthos	en
una	 sepultura	 de	 rotas	 piedras.	Al	 oír	 la	 expirante	 voz	 de	 su	 amigo,	Aramis
dejó	de	guardia	a	uno	de	los	tres	bretones	en	la	barca,	saltó	en	tierra	seguido
de	los	otros	dos,	provistos	de	una	palanca,	y	se	encaminó	hacia	donde	oía	el
último	estertor	del	 intrépido	Porthos.	Herblay,	 centelleante,	magnífico,	 joven
como	a	los	veinte	años,	se	abalanzó	a	la	triple	mole,	con	sus	manos	delicadas
como	las	de	una	mujer,	levantó	por	un	milagro	de	vigor	una	de	las	esquinas	de
la	inmensa	sepultura	de	granito.	Entonces	vislumbró	en	las	tinieblas	de	aquella
fosa	la	todavía	brillante	mirada	de	su	amigo,	a	quien	la	peña	levantada	por	un
instante	había	devuelto	la	respiración.	Al	punto	Aramis	y	los	dos	bretones	se
agarraron	 a	 la	 palanca	 de	 hierro,	 y	 con	 su	 triple	 esfuerzo	 intentaron,	 no
levantar	 la	 peña,	 sino	 sostenerla	 al	 aire.	 Todo	 fue	 inútil:	 los	 tres	 se	 vieron
forzados	 a	 ceder	 lentamente	 y	 con	 dolor	 de	 su	 corazón.	 Porthos,	 al	 verles
agotar	 sus	 fuerzas	 en	 lucha	 estéril,	 murmuró	 burlonamente	 estas	 palabras
supremas	que	le	llegaron	a	los	labios	con	el	postrer	aliento:

––¡Pesa	demasiado!

Después	 se	 empañaron	 los	 ojos,	 palideció	 su	 rostro,	 le	 blanquearon	 las
manos,	y	el	titán	lanzó	el	postrer	suspiro.

Los	 tres	 hombres	 soltaron	 la	 palanca,	 que	 rodó	 sobre	 la	 tumularia	 peña;
luego,	 jadeante,	descolorido,	con	el	pecho	oprimido	y	el	 corazón	a	punto	de
rompérsele,	Aramis	prestó	oído	atento.	Nada	se	oía:	el	gigante	dormía	el	sueño
eterno	en	la	sepultura	que	Dios	le	había	dado	conforme	a	su	grandeza.

	

	

EL	EPITAFIO	DE	PORTHOS
	

Aramis,	 silencioso,	 helado,	 temblando	 como	 un	 medroso	 niño,	 bajó	 de
aquella	peña,	tumba	que	no	podía	ser	hollada	por	cristianos	pies.

Parecía	que	algo	de	Porthos	hubiese	muerto	en	él.

Los	bretones	rodearon	a	Aramis,	y	le	abrazaron,	él	les	dejó	hacer,	y	los	tres
marineros	le	tomaron	en	peso	y	le	condujeron	a	la	barca.



Colocado	en	el	banco,	junto	al	timón,	los	tres	bretones	hicieron	fuerza	de
remos.	prefiriendo	alejarse	de	esta	manera	a	izar	la	vela	que	podía	venderlos.

De	la	arrasada	superficie	de	la	antigua	gruta	de	Locmari,	de	aquella	orilla,
sólo	 una	 prominencia	 atraía	 la	mirada.	 Aramis	 no	 podía	 desviar	 de	 ella	 los
ojos,	y	desde	 lejos,	desde	 la	mar,	 a	medida	que	 se	alejaba,	 le	parecía	que	 la
amenazadora	 y	 altiva	 peña	 se	 erguía,	 como	 antes	 se	 irguiera	 Porthos,	 y
levantaba	hasta	el	cielo	una	cabeza	risueña	e	invencible	como	la	del	probo	y
valiente	amigo,	el	más	fuerte	de	los	cuatro	y,	sin	embargo,	muerto	el	primero.

¡Extraño	 destino	 el	 de	 aquellos	 hombres	 de	 bronce!	 El	 más	 sencillo	 de
corazón	 aliado	 al	más	 astuto;	 la	 fuerza	 corporal	 guiada	 por	 la	 sutileza	 de	 la
inteligencia;	 y	 el	 cuerpo,	 una	 piedra,	 una	 peña,	 un	 peso	 vil	 y	 material
dominaba	 la	 fuerza	 y,	 desplomándose	 sobre	 su	 cuerpo,	 lanzaba	 de	 él	 a	 la
inteligencia.

¡Oh	digno	Porthos!	Nacido	para	ayudar	a	 los	demás,	siempre	dispuesto	a
sacrificarse	en	pro	de	 los	débiles,	como	si	Dios	no	 le	hubiese	dado	la	fuerza
más	 que	 para	 esto,	 al	 morir,	 creyó	 que	 no	 hacía	 más	 que	 cumplir	 las
condiciones	de	su	pacto	con	Aramis,	sin	embargo	de	que	únicamente	Aramis
lo	 redactó,	pacto	que	conoció	sólo	para	 reclamar	 su	 terrible	 solidaridad.	 ¡Oh
noble	 Porthos!	 ¿De	 qué	 te	 sirvieron	 los	 castillos	 llenos	 de	 muebles,	 los
bosques	 poblados	 de	 caza,	 los	 lagos	 rebosantes	 de	 pesca	 y	 las	 cuevas
pletóricas	de	dinero?	¿De	qué	tantos	lacayos	de	relucientes	libreas,	entre	ellos
Mosquetón,	enorgullecido	del	poder	que	le	delegaste?	¡Oh	Porthos!	¿para	qué
acumular	tesoros,	para	qué	tanto	afanarte	en	suavizar	y	dorar	tu	vida	para	venir
a	tenderte,	con	los	huesos	triturados,	bajo	fría	piedra,	en	desierta	playa,	a	los
graznidos	de	 los	 pájaros	 del	 océano?	 ¿Para	qué	 acumular	 tanta	 riqueza	 si	 ni
siquiera	había	de	 figurar	en	 tu	sepultura	un	dístico	de	mal	poeta?	 ¡Oh	bravo
Porthos!	 Sin	 duda	 duerme	 todavía,	 olvidado,	 perdido,	 bajo	 la	 peña	 que	 los
pastores	del	páramos	toman	por	el	techo	gigantesco	de	un	dolmen.

Aramis,	pálido,	helado	y	con	el	corazón	en	 los	 labios,	hasta	que	 la	playa
desapareció	 en	 el	 horizonte	 envuelta	 en	 el	 velo	de	 la	noche,	 no	 apartó	de	 la
tumba	 de	 su	 amigo	 los	 ojos.	 Ni	 una	 palabra	 se	 exhaló	 de	 sus	 labios,	 ni	 un
suspiro	 salió	de	 su	oprimido	pecho.	Los	bretones,	 supersticiosos,	 le	miraban
con	temor;	más	que	de	hombre,	aquel	silencio	era	de	estatua.

Ya	casi	de	noche,	los	bretones	izaron	la	pequeña	vela,	que	hinchándose	al
beso	de	la	brisa	impulsó	a	la	barca,	que	alejándo	se	de	la	costa.	con	rapidez,
puso	 la	 proa	 hacia	 España	 y	 se.	 lanzó	 _	 .	 al	 través	 del	 proceloso	 golfo	 de
Gàscuña.	Pero	apenas	hacía	media	hora	que	habían	izado	la	vela,	cuándo	los
remeros	 se	 encorvaron.	 en	 sus	 bancos,	 y	 haciendo	 pantalla	 de	 sus	manos	 se
mostraron	 unos	 a	 otros	 un	 punto	 blanco	 como	 en	 la	 apariencia	 lo	 está	 una
gaviota	mecida	por	 la	 insensible	 respiración	de	 las	olas.	Pero	 lo	que	parecía



inmóvil	 para	 los	 ojos	 de	 un	 profano,	 para	 la	 experta	 mirada	 del	 marinero
caminaba	 con	 rapidez.	 Viendo	 el	 profundo	 embotamiento	 de	 su	 amo,	 los
bretones	no	 se	 atrevieron	 a	 sacarle	 de	 su	 ensimismamiento,	 y	 se	 limitaron	 a
hacer	 conjeturas	 en	 voz	 baja.	 En	 efecto,	 Aramis,	 tan	 vigilante,	 tan	 activo,
Aramis,	cuyos	ojos,	como	los	del	 lince,	velaban	incesantemente	y	veían	más
de	noche	que	de	día,	se	hundía	en	la	desesperación	de	su	alma.	Así	transcurrió
una	 hora,	 durante	 la	 cual	 la	 luz	 del	 día	 fue	 apagándose	 gradualmente,	 pero
durante	 la	 cual	 también	 el	 buque	 a	 la	 vista	 se	 acercó	 tanto	 a	 la	 barca,	 que
Goennec,	uno	de	los	tres	marineros,	se	decidió	a	decir	en	voz	bastante	alta:

––Monseñor,	nos	persiguen.

Aramis	nada	contestó.	Entonces,	los	marineros,	al	ver	que	el	buque	seguía
avanzando,	por	orden	del	patrón	Ibo,	arriaron	la	vela,	a	fin	de	que	aquel	único
punto	que	aparecía	en	la	superficie	de	las	olas	cesase	de	guiar	al	enemigo,	el
cual	largó	dos	velas	más.	Por	desgracia,	corrían	los	días	más	hermosos	y	más
largos	 del	 año,	 y	 a	 la	 luz	 de	 aquel	 día	 nefasto	 sucedió	 la	 noche	 de	 la	 más
esplendente	luna.	El	buque	perseguidor	navegaba	viento	en	popa,	y	le	quedaba
todavía	media	hora	de	crepúsculo,	y	toda	una	noche	de	claridad	relativa.

––¡Monseñor!	 ¡monseñor!	 ¡estamos	 perdidos!	 ––dijo	 el	 patrón;	 ––mirad,
aunque	hayamos	cargado	nuestra	vela,	nos	ven.

Aramis	sin	responder,	le	dio	al	patrón	un	catalejo.

Ibo	miró	y	repuso:

––¡Oh!	monseñor,	los	veo	tan	cerca,	que	me	parece	que	puedo	tocarlos	con
las	manos.	A	lo	menos	vienen	veinticuatro	hombres.	¡Ah!	ahora	veo	al	capitán
en	 la	 proa,	 y	 mira	 con	 un	 anteojo	 como	 éste...	 Ahora	 se	 vuelve	 y	 da	 una
orden...	Emplazan	un	cañón	en	 la	proa...	 lo	cargan...	apuntan...	 ¡Misericordia
divina!	¡disparan	contra	nosotros!

Y	 bajó	 maquinalmente	 el	 catalejo,	 y	 los	 objetos,	 repetidos	 hacia	 el
horizonte,	le	aparecieron	bajo	su	aspecto	real.

Por	 debajo	 de	 las	 velas	 del	 buque	 perseguidor,	 y	 un	 poco	más	 azul	 que
ellas,	 apareció	 una	 nubecilla	 de	 humo	que	 se	 dilató	 cual	 flor	 que	 se	 abre,	 y
poco	más	o	menos	a	una	milla	del	cañoncito	una	bala	 lamió	dos	o	 tres	olas,
abrió	un	blanco	surco	en	el	mar	y	desapareció	tan	inofensiva	como	la	piedra
con	la	cual,	jugando,	un	muchacho	hace	círculos	en	el	agua.

Aquella	bala	fue	a	la	vez	una	amenaza	y	un	aviso.

––¿Qué	hacemos?	––preguntó	el	patrón.

––Van	 a	 echarnos	 a	 pique	 ––dijo	 Goennec;	 ––dadnos	 la	 absolución,
monseñor.



––Olvidáis	que	nos	ven	––dijo	Aramis	a	 los	marineros	arrodillados	a	sus
pies.

––Es	verdad	––exclamaron	los	bretones	avergonzados	de	su	debilidad.	––
Ordenad,	monseñor,	estamos	prontos	a	morir	por	vos.

––Esperemos	––dijo	Aramis.

––¿Que	esperemos?

––Sí;	¿no	veis	que	de	huir	van	a	echarnos	a	pique,	como	habéis	dicho	hace
poco?

––Quizás	al	amparo	de	la	noche	podamos	escapar	––dijo	el	patrón.

––No	les	faltará	algún	fuego	griego	para	 iluminar	su	camino	y	el	nuestro
––objetó	Aramis.

Al	mismo	tiempo	y	cual	si	el	buque	enemigo	hubiese	querido	responder	a
las	palabras	de	Aramis,	se	remontó	al	cielo	una	segunda	nubecilla	del	seno	de
la	cual	surgió	tina	inflamada	flecha	que	describió	una	parábola	semejante	a	un
arco	iris,	cayó	en	el	mar,	donde	continuó	ardiendo,	e	iluminó	un	espacio	de	un
cuarto	de	legua	de	diámetro.

Ya	veis	que	más	vales	esperar	––dijo	Aramis	a	los	aterrorizados	bretones,
que	a	una	soltaron	sus	remos.

La	barca	cesó	de	avanzar	y	se	metió	sobre	las	olas.

Entretanto,	la	noche	se	venía	encima,	y	el	buque	continuaba	avanzando.

De	 tiempo	 en	 tiempo	 y	 cual	 buitre	 de	 sanguinolento	 cuello	 que	 saca	 la
cabeza	fuera	de	su	nido,	el	formidable	fuego	griego	partía	de	los	costados	del
buque	y	arrojaba	en	medio	del	océano	su	llama,	blanca	como	nieve	candente.
Por	fin	llegó	a	tiro	de	mosquete	con	toda	la	tripulación	en	la	cubierta,	y	arma
al	brazo	los	unos	y	los	otros	con	la	mecha	encendida	en	la	mano	y	junto	á	los
cañones.	 No	 parecía	 sino	 que	 tuviesen	 que	 habérselas	 con	 una	 fragata	 y
combatir	a	una	tripulación	superior	en	número.

¡Rendíos!	––gritó	el	capitán	del	buque	con	ayuda	de	una	bocina.

Los	 marineros	 miraron	 a	 Aramis,	 y	 viendo	 que	 les	 hacía	 una	 señal
afirmativa,	Ibo	hizo	ondear	un	trapo	blanco	al	extremo	de	un	bichero.	Lo	cual
era	una	manera	de	arriar	el	pabellón.

El	 buque	 avanzó	 como	 un	 caballo	 corredor;	 lanzó	 un	 nuevo	 cohete,	 que
vino	a	caer	a	unas	veinte	brazas	de	la	barca	y	la	iluminó	con	más	claridad	que
un	rayo	del	más	ardiente	sol.

––A	 la	 primera	 señal	 de	 resistencia,	 ¡fuego!	 ––exclamó	 el	 capitán	 del
buque	 dirigiéndose	 a	 sus	 soldados,	 que	 inmediatamente	 apuntaron	 sus



mosquetes.

––¿No	os	hemos	dicho	que	nos	rendíamos?	––repuso	Ibo.

––¡Vivos,	 vivos,	 capitán!	 ––dijeron	 algunos	 soldados	 exaltados;	 ––¡es
preciso	tomarlos	vivos!

––Bien,	 sí,	 vivos	 ––dijo	 el	 capitán.	 Y	 volviéndose	 hacia	 los	 bretones,
añadió:	––A	todos	se	os	garantiza	la	vida,	menos	al	caballero	Herblay.

Aramis	 se	estremeció	casi	 imperceptiblemente,	y	por	un	momento	 fijó	 la
mirada	en	las	profundidades	del	océano,	iluminado	por	los	últimos	vislumbres
del	 fuego	 griego,	 vislumbres	 que	 corrían	 por	 las	 pendientes	 de	 las	 olas,
brillaban	 en	 sus	 crestas	 cual	 penachos,	 y	 hacían	 aún	 más	 sombríos,	 más
misteriosos	y	más	terribles	los	abismos	a	los	cuales	cubrían.

––¿Habéis	oído,	monseñor?	––dijeron	los	bretones.

––Sí.

––¿Qué	ordenáis?

––Aceptad.

––Pero	¿y	vos,	monseñor?

––Aceptad	 ––repitió	 Aramis	 inclinándose	 hasta	 la	 borda	 y	 mojando	 las
yemas	de	 sus	blancos	y	puntiagudos	dedos	 en	 la	verdosa	 agua	del	mar,	 a	 la
cual	miraba	sonriéndose	como	a	una	amiga.

––Aceptamos	 ––respondieron	 los	 bretones;	 ––pero	 ¿qué	 garantías	 se	 nos
da?

––La	palabra	de	un	 caballero	––dijo	 el	 oficial.	 ––Por	 el	 nombre	y	por	 el
uniforme	 que	 visto	 juro	 que	 se	 os	 respetará	 la	 vida	 a	 todos,	menos	 al	 señor
caballero	 de	 Herblay.	 Soy	 teniente	 de	 la	 fragata	 del	 rey	 “Pomona”».	 y	 me
llamo	Luis	Constant	de	Pressigny.

Con	un	gesto	rápido,	Aramis,	ya	inclinado	hacia	el	agua	y	con	la	mitad	del
cuerpo	 fuera	 de	 la	 borda,	 irguió	 la	 frente,	 se	 levantó,	 y	 con	 las	 pupilas
inflamadas,	 la	sonrisa	en	 los	 labios,	y	como	si	 le	hubiese	pertenecido	a	él	el
mundo,	ordenó	que	echasen	la	escala;	así	lo	hicieron	los	del	buque	de	guerra.
Aramis	 subió	 a	 bordo	 seguido	 de	 los	 bretones,	 que	 quedaron	 mudos	 de
asombro	al	ver	que	Herblay,	en	lugar	de	abatirse,	se	encaminó	resueltamente	y
con	la	mirada	fija	en	él	al	encuentro	del	capitán	y	le	hizo	con	la	mano	una	seña
misteriosa,	ante	la	cual	el	oficial	palideció,	tembló	y	bajó	la	cabeza.	Luego	y
sin	proferir	palabra,	Herblay	 levantó	 la	mano	 izquierda	hasta	 la	altura	de	 los
ojos	de	Pressigny,	y	le	mostró	el	engaste	de	un	anillo	que	le	ceñía	el	anular.

En	aquella	actitud	majestuosa,	fría,	silenciosa	y	altiva,	Aramis	parecía	un



emperador	dando	a	besar	su	mano.

El	capitán	levantó	de	nuevo	la	cabeza	y	volvió	a	bajarla	con	muestras	del
más	 profundo	 respeto;	 luego	 tendió	 una	mano	 hacia	 popa,	 es	 decir,	 hacia	 la
cámara,	y	se	hizo	a	un	lado	para	ceder	el	paso	a	Aramis.

Los	 tres	bretones	se	miraban	unos	a	otros	con	 indecible	estupefacción	en
medio	del	silencio	de	los	tripulantes.

Cinco	 minutos	 después	 el	 capitán	 llamó	 a	 su	 segundo,	 que	 subió
inmediatamente	y	le	ordenó	que	hiciera	rumbo	a	la	Coruña.

Mientras	 se	 estaba	 ejecutando	 la	 orden	 dada	 por	 Pressigny,	 Herblay
reapareció	en	la	cubierta,	se	sentó	junto	al	empalletado,	y	a	pesar	de	lo	obscuro
de	la	noche,	pues	aun	no	había	salido	la	luna,	clavó	obstinadamente	la	mirada
en	dirección	a	BelleIsle.

––¿Qué	 ruta	 seguimos,	 capitán	 ––preguntó	 en	 voz	 baja	 Ibo	 a	 Pressigny,
que	se	había	vuelto	a	popa.

––La	que	le	place	a	monseñor	––respondió	el	interpelado.	Aramis	pasó	la
noche	sobre	el	empalletado.

Ibo,	al	acercarse	a	él	a	la	mañana	siguiente,	notó	que	la	noche	debió	haber
sido	muy	húmeda,	pues	la	madera	sobre	la	cual	el	obispo	apoyaba	la	cabeza,
estaba	mojada	como	por	el	rocío.

¡Quién	 sabe	 si	 fue	 el	 rocío,	 o	 si	 fueron	 las	 primeras	 lágrimas	 que
derramaran	los	ojos	de	Aramis!

¡Oh	buen	Porthos!	¿qué	epitafio	hubiera	valido	lo	que	aquél?
	

	

EL	REY	LUIS	XIV
	

D'Artagnan,	 que	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 resistencias	 como	 la	 que
acababan	de	oponerle,	regresó	sumamente	irritado	a	Nantes,	y	ya	sabemos	que
en	 él,	 hombre	 de	 fibra,	 la	 irritación	 se	 manifestaba	 por	 una	 impetuosa
embestida	a	la	que	hasta	entonces	pocos	resistieron,	aunque	fuesen	reyes.

D'Artagnan,	 todo	 exaltado	 fue	 derecho	 a	 palacio	 para	 hablar	 al	 rey.	 Este
madrugaba	desde	que	estaba	en	Nantes;	serían	las	siete	de	la	mañana	cuando
llegó	D'Artagnan.

––Voy	 a	 anunciaros	 ––dijo	M.	 de	 Gesvres,	 con	 un	 aire	 que	 nada	 bueno
presagiaba.

Gesvres	volvió	después	de	cinco	minutos;	cedió	el	paso	a	D'Artagnan,	 le



condujo	directamente	al	gabinete	de	Su	Majestad,	y	se	colocó	a	espaldas	de	su
compañero	en	la	antesala,	desde	la	cual	se	oía	hablar	claramente	al	rey	con	su
ministro	Colbert,	en	el	mismo	gabinete	en	que	Colbert,	algunos	días	antes,	oyó
hablar	en	alta	voz	al	rey	con	D'Artagnan.

Los	guardias	estaban	formados	a	caballo	ante	la	puerta	principal	y	poco	a
poco	cundió	por	la	ciudad	el	rumor	de	que	el	capitán	de	mosqueteros	acababa
de	ser	arrestado	por	orden	del	rey.	Entonces	y	como	en	los	buenos	tiempos	de
Luis	XIV	y	de	Treville,	los	mosqueteros	se	agitaron,	ora	formando	grupos,	ora
llenando	 las	 escaleras,	 ya	 congregándose	 en	 los	 patios,	 de	 los	 que	 partían
vagos	rumores	que	subían	hasta	los	pisos	altos	cual	los	roncos	lamentos	de	las
olas	durante	el	flujo.

Gesvres	estaba	inquieto	y	miraba	a	sus	guardias,	que	interrogados	por	los
mosqueteros	 empezaban	 a	 apartarse	 de	 ellos	 manifestando	 también	 alguna
inquietud.

D'Artagnan,	 mucho	 más	 sereno	 que	 el	 capitán	 de	 guardias,	 al	 entrar	 se
sentó	en	el	alféizar	de	una	ventana,	y	con	su	mirada	de	águila	y	sin	pestañear,
presenciaba	 lo	 que	 ocurría	 sin	 que	 le	 pasara	 inadvertido	 ninguno	 de	 los
progresos	 de	 la	 fermentación	 que	 se	 iniciara	 al	 rumor	 de	 su	 arresto,	 y
previendo	el	instante	de	la	explosión.

––¡Bueno	 estaría	 que	 esta	 noche	mis	 pretorianos	me	 proclamaran	 rey	 de
Francia!	––dijo	entre	sí	D'Artagnan	––¡Y	que	no	me	reiría	poco!

Pero	a	lo	mejor	todo	se	calmó.	Guardias,	mosqueteros,	oficiales,	soldados,
murmullos	 y	 zozobras,	 se	 dispersaron,	 desaparecieron,	 se	 evaporaron;	 Una
sola	frase	apaciguó	aquel	revuelto	mar.

––Señores,	 silencio	––dijo	Brienne	por	 encargo	de	Su	Majestad,	––estáis
molestando	al	rey.

––Vaya,	 se	 acabó	––murmuró	D'Artagnan	 suspirando,	 ––los	mosqueteros
de	hoy	no	son	los	de	Luis	XIII.

––¡Que	entre	el	señor	D'Artagnan!	––gritó	el	ujier.

El	rey	estaba	sentado	en	su	gabinete,	de	espaldas	a	la	puerta	y	de	cara	a	un
espejo	 al	 cual	 y	mientras	 removía	 sus	 papeles	 le	 bastaba	 lanzar	 una	mirada
para	ver	a	los	que	entraban.

Al	entrar	D'Artagnan,	Luis	XIV,	sin	volverse,	echó	sobre	sus	cartas	y	sus
planos	el	gran	paño	de	seda	verde	que	le	servía	para	esconder	sus	secretos	a
los	ojos	de	los	importunos.

D'Artagnan	comprendió	 la	 intención	del	 rey	y	 se	quedó	atrás;	de	manera
que	pasado	un	momento,	el	monarca,	que	nada	oía	y	sólo	veía	con	el	rabillo
del	ojo,	se	vio	obligado	a	preguntar	en	alta	voz:



––¿No	está	ahí	el	señor	de	D'Artagnan?

––Presente	––respondió	el	mosquetero	adelantándose.

––¿Qué	 tenéis	 que	 decirme,	 caballero?	 ––dijo	 Luis	 fijando	 su	 límpida
mirada	en	D'Artagnan.

––¿Yo,	 Sire?	 ––repuso	 el	 gascón,	 que	 espiaba	 la	 primera	 esto	 cada	 del
adversario	 para	 dar	 un	 buen	 quite.	 ––sólo	 tengo	 que	 deciros	 que	me	 habéis
hecho	arrestar	y	que	estoy	aquí.

El	 rey	 iba	 a	 replicar	 que	 no	 había	mandado	 arrestar	 a	 D'Artagnan;	 pero
como	 esto	 hubiera	 sido	 una	 excusa,	 se	 calló,	 en	 lo	 cual	 le	 imitó
obstinadamente	el	gascón.

––¿Para	qué	os	envié	a	BelleIsle?	––prosiguió	Luis	XIV	mirando	de	hito
en	hito	a	su	capitán.

––Paréceme	––respondió	D'Artagnan	al	ver	que	el	 rey	se	colocaba	en	un
terreno	 para	 él	 tan	 favorable	 ––que	 Vuestra	majestad	 se	 digna	 preguntarme
qué	 fui	 a	 hacer	 en	BelleIsle.	Pues	bien,	 no	 lo	 sé;	 no	 es	 a	mí	 a	 quien	debéis
dirigir	 semejante	pregunta,	Sire,	 sino	 al	 infinito	número	de	oficiales	de	 toda
especie	a	quienes	se	dio	un	número	infinito	de	órdenes	de	toda	clase,	mientras
que	a	mí,	generalísimo	de	la	expedición,	no	se	me	precisó	absolutamente	nada.

––Caballero	 ––repuso	 el	 rey,	 herido	 en	 su	 orgullo,	 ––sólo	 se	 dieron
.órdenes	a	los	jefes	y	oficiales	que	inspiraban	confianza

––Por	 eso	 no	 me	 admiro,	 Sire	 ––replicó	 D'Artagnan,	 ––que	 un	 capitán
como	yo,	que	tiene	la	categoría	de	mariscal	de	Francia,	se	halla	a	las	órdenes
de	 cinco	 o	 seis	 tenientes	mayores,	 buenos	 para	 espías,	 no	 lo	 niego,	 pero	 no
para	dirigir	operación	alguna	de	guerra.	Sobre	el	particular	he	venido	a	pedir
explicaciones	a	Vuestra	Majestad.

––Señor	de	D'Artagnan,	continuáis,	como	siempre,	creyendo	que	vivís	en
un	siglo	en	que	los	reyes	estaban	como	vos	quejáis	que	habéis	estado,	esto	es,
bajo	 las	órdenes	y	a	 la	discreción	de	sus	 inferiores;	olvidáis	que	un	 rey	sólo
debe	rendir	cuanta	de	sus	acciones	a	Dios

––Nada	 olvido,	 Sire	 ––dijo	 el	 mosquetero,	 mortificado	 a	 su	 vez	 por	 la
lección.	 ––Por	 otra	 parte,	 no	 veo	 en	 qué	 puede	 ofender	 a	 su	 rey	 un	 hombre
cabal	al	preguntarle	en	qué	le	ha	servido	mal.

––Me	habéis	servido	malamente	al	hacer	contra	mí	causa	común	con	mis
enemigos.

––¿Cuáles	son	vuestros	enemigos,	Sire?

––Aquellos	contra	los	cuales	os	envié.



––¡Dos	hombres!	¡dos	hombres	enemigos	del	ejército	de	Vuestra	Majestad!
Es	increíble.	Sire.

––No	sois	vos	el	llamado	a	juzgar	mi	voluntad.

––Tan	claramente	lo	he	comprendido	así,	que	he	ofrecido	respetuosamente
mi	dimisión	a	vuestra	Majestad.

––Y	yo	 la	he	aceptado	––repuso	el	 rey.	––Antes	de	 separarme	de	vos	he
querido	probaros	que	sabía	cumplir	mi	palabra.

––Vuestra	Majestad	 ha	 hecho	más	 que	 cumplir	 su	 palabra,	 pues	Vuestra
Majestad	me	ha	hecho	arrestar	y	no	me	lo	había	prometido	––dijo	D'Artagnan
con	acento	fríamente	zumbón.

––A	 esto	 me	 ha	 obligado	 vuestra	 desobediencia	 ––repuso	 Luis	 XIV
haciendo	caso	omiso	de	la	zumba	y	sosteniéndose	serio.

––¡Mi	desobediencia!	––exclamó	D'Artagnan	encendido	por	la	cólera.

––Es	la	palabra	más	suave	que	he	hallado	––prosiguió	Luis.	––	Mi	plan	era
tomar	y	castigar	a	los	rebeldes,	y	si	los	rebeldes	eran	amigos	vuestros,	¿no	me
había	de	inquietar?

––También	yo	debí	hacer	lo	mismo	––arguyó	el	mosquetero,	––	porque	fue
una	crueldad,	Sire,	enviarme	a	tomar	a	mis	amigos	para	conducirlos	a	vuestras
horcas.

––Quise	 hacer	 una	 prueba	 con	 los	 servidores	 que	 comen	mi	 pan	 y	 están
obligados	a	defender	mi	persona;	y	ya	veis,	la	prueba	ha	salido	mal.

––Por	un	mal	servidor	que	pierde	Vuestra	majestad	––dijo	D'Artagnan	con
amargura,	––hay	diez	que	aquel	día	hicieron	sus	pruebas.	Escuchadme,	Sire:
no	 estoy	 acostumbrado	 a	 un	 servicio	 como	 ese.	 Para	 el	 mal,	 mi	 espada	 es
rebelde,	y	para	mí	era	un	mal	el	perseguir	de	muerte	a	dos	hombres	cuya	vida
os	 pidió	 vuestro	 salvador,	 el	 señor	 Fouquet;	 además,	 aquellos	 dos	 hombres
eran	 amigos	míos,	 que	 no	 atacaban	 a	Vuestra	Majestad	 sino	 que	 sucumbían
bajo	el	peso	de	una	cólera	ciega.	Por	otra	parte,	¿por	qué	no	les	dejaban	huir?
¿Qué	 crimen	 cometieron?	 Admito	 que	 me	 neguéis	 el	 derecho	 de	 juzgar	 su
conducta;	pero	¿por	qué	sospechar	de	mí	antes	de	obrar?	¿por	qué	rodearme	de
espías?	¿por	qué	reducirme,	a	mí,	a	quien	teníais	la	más	absoluta	confianza;	a
mí,	que	hace	 treinta	 años	estoy	apegado	a	vuestra	persona	y	os	he	dado	mil
pruebas	de	abnegación,	porque	es	menester	que	os	lo	diga	hoy	que	me	acusan;
por	qué	reducirme,	repito,	a	mirar	ordenados	en	batalla	a	tres	mil	hombres	del
rey	contra	dos?

––Cualquiera	diría	que	olvidáis	lo	que	ellos	hicieron	––dijo	con	voz	sorda
el	monarca	––y	que	no	dependió	de	ellos	el	que	yo	no	quedara	para	siempre
perdido.



––Cualquiera	diría	también,	Sire,	que	vos	olvidáis	que	yo	existía.	––Basta,
señor	de	D'Artagnan,	basta	de	esos	 intereses	avasalladores	que	perturban	 los
míos.	Fundo	un	Estado	en	el	cual	no	habrá	más	que	un	señor,	como	ya	en	otra
ocasión	 os	 dije,	 y	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 hacer	 buena	 mi	 palabra.	 Si
obedeciendo	 a	 vuestros	 gustos	 o	 a	 vuestras	 amistades	 os	 empeñáis	 en
contrarrestar	mis	 planes	 y	 en	 salvar	 a	mis	 enemigos,	 tengo	 que	 anularlos	 o
separarme	de	vos.	Buscad	un	amo	que	os	valga	más.	Ya	sé	que	otro	rey	no	se
portaría	como	yo,	y	que	se	dejaría	dominar	por	vos,	a	riesgo	de	que	os	enviara
a	 hacer	 compañía	 al	 señor	 Fouquet	 y	 a	 los	 demás;	 pero	 yo	 tengo	 buena
memoria,	 y	 para	 mí	 los	 servicios	 son	 títulos	 sagrados	 a	 la	 gratitud	 y	 la
impunidad.	No	llevaréis	más	castigo	por	vuestra	indisciplina	que	esta	lección,
pues	quiero	imitar	a	mis	predecesores	en	su	cólera,	ya	que	no	les	he	imitado	en
facilitar	 los	 favores.	 Además,	 otras	 razones	 me	 mueven	 a	 trataros	 con
blandura,	 sois	 hombre	 de	 buen	 sentido	 y	 de	 gran	 corazón,	 y	 seréis	 un	 buen
servidor	de	quien	os	tome;	vais	a	cesar	de	tener	motivos	de	insubordinación.
Yo	he	destruido	o	arruinado	a	vuestros	amigos;	he	hecho	desaparecer	los	dos
puntos	de	apoyo	en	los	cuales	descansaba	instintivamente	vuestro	caprichoso
carácter.	 A	 estas	 horas	 mis	 soldados	 han	 matado	 o	 hecho	 prisioneros	 a	 los
rebeldes.

––¿Los	 han	 hecho	 prisioneros	 o	 los	 han	matado?	 ––exclamó	D'Artagnan
palideciendo.	––¡Ah!	Sire,	 si	 supierais	 lo	que	me	decís,	 si	estuvierais	 seguro
de	 que	 me	 decís	 la	 verdad,	 olvidaría	 cuanto	 hay	 de	 justo	 y	 magnánimo	 en
vuestras	palabras	para	llamaros	rey	bárbaro	y	hombre	desnaturalizado.	Pero	os
perdono	esas	palabras	––añadió	D'Artagnan	sonriéndose	con	orgullo;	––se	las
perdono	 al	 joven	 príncipe	 que	 no	 sabe	 ni	 puede	 comprender	 lo	 que	 son
hombres	de	 talla	de	Herblay,	Vallón	y	yo.	¿Prisioneros	o	muertos?	¡Ah!	Sire
decidme	si	la	nueva	es	cierta,	cuántos	hombres	y	cuánto	dinero	os	ha	costado,
y	luego	veremos	si	la	ganancia	corresponde	al	juego.

––Señor	de	D'Artagnan	––repuso	el	rey	acercándose	al	mosquetero	y	con
acento	colérico,	––esa	es	 la	 respuesta	de	un	 rebelde.	 ¿Me	hacéis	 el	 favor	de
decirme	quién	es	el	rey	de	Francia?	¿Sabéis	que	haya	otro?

––Sire	 ––respondió	 con	 frialdad	 el	 capitán	 de	mosqueteros,	 ––	 recuerdo
que	una	mañana,	en	Vaux,	hicisteis	 la	misma	pregunta	a	varias	personas,	sin
que	ninguna	de	ellas,	excepto	yo,	os	respondiese.	Si	aquel	día,	cuando	no	era
fácil,	 os	 conocí,	 es	 ocioso	 que	 me	 lo	 preguntéis	 ahora	 que	 estáis	 a	 solas
conmigo.

Al	oír	esto,	Luis	XIV	bajó	 los	ojos;	 le	pareció	que	entre	él	y	D'Artagnan
acababa	de	pasar	el	espectro	del	infortunado	Felipe	para	evocar	el	recuerdo	de
aquel	terrible	suceso.

En	aquel	instante	entró	un	oficial	que	entregó	un	pliego	al	rey,	que	cambió



de	color	al	leerlo,	quedándose	inmóvil	y	silencioso	al	leerlo	otra	vez.

––Señor	de	D'Artagnan	––dijo	el	rey	tomando	una	resolución	repentina.––,
––como	 lo	 que	me	 comunican	 lo	 sabríais	 luego,	 vale	más	 que	 lo	 sepáis	 por
boca	del	rey.	En	BelleIsle	se	ha	librado	un	combate.

––¡Ah!	 ––exclamó	 con	 la	mayor	 tranquilidad	 el	mosquetero,	mientras	 el
corazón	le	latía	con	violencia.	––¿Y	bien,	Sire?

––He	perdido	ciento	seis	hombres.

––¿Y	los	rebeldes?	––preguntó	el	gascón	por	cuyos	ojos	cruzó	un	rayo	de
orgullo	y	de	alegría.

––Se	 han	 fugado	 ––respondió	 Luis	 XIV.	 D'Artagnan	 lanzó	 una
exclamación	de	triunfo.

––Mientras	 mi	 escuadra	 bloquee	 estrechamente	 la	 isla	 ––prosiguió	 el
soberano,	––tengo	la	certeza	de	que	no	se	escapará	una	barca.

––De	 modo	 que	 ––repuso	 D'Artagnan	 poniéndose	 grave	 otra	 vez,	 ––si
toman	a	los	dos...

––Los	ahorcarán	––contestó	tranquilamente	el	rey.

––¿Y	ellos	lo	saben?	––replicó	el	mosquetero	refrenando	un	escalofrío.

––Sí,	pues	debisteis	decírselo	y	todos	allí	lo	saben.

––Entonces	no	los	toman	vivos,	yo	os	respondo	de	ello.

––¡Ah!	––dijo	con	disciplina	el	rey,	y	tomando	otra	vez	la	carta.	––Bueno,
los	 tomarán	muertos,	y	 resultará	 lo	mismo,	pues	el	 tomarlos	no	era	más	que
para	colgarlos.

D'Artagnan	se	enjugó	el	sudor	que	le	humedecía	la	frente.

––Ya	os	he	dicho	––continuó	Luis	XIV,	––que	con	el	tiempo	seré	para	vos
un	amo	afectuoso,	magnánimo	y	constante.	Sois	el	único	hombre	del	pasado,
digno	 de	 mi	 cólera	 o	 de	 mi	 amistad;	 según	 sea	 vuestra	 conducta,	 no	 os
escatimaré	 ni	 la	 una	 ni	 la	 otra.	 ¿Serviréis	 vos	 a	 un	 rey	 que	 tuviese	 que
competir	con	otros	cien	reyes	sus	iguales	en	el	reino?	¿con	tal	debilidad,	haría
las	 grandes	 cosas	 que	medito?	 ¡Lejos	 de	 nosotros	 la	 levadura	 de	 los	 abusos
feudales!	La	Fronda,	que	debía	perder	 la	monarquía,	 la	ha	 emancipado.	Soy
señor	en	mi	Estado,	y	tendré	servidores	que	tal	vez	no	os	iguales	en	ingenio,
pero	 que	 llevarán	 su	 devoción	 y	 su	 obediencia	 hasta	 el	 heroísmo.	 ¿Qué
importa	 que	 Dios	 no	 haya	 dado	 inteligencia	 a	 los	 brazos	 y	 a	 las	 piernas,
cuando	se	la	da	a	la	cabeza	que	hace	obedecer	al	cuerpo?	La	cabeza	soy	yo.

El	 mosquetero	 se	 estremeció,	 pero	 el	 rey,	 aunque	 advirtiendo	 aquel
estremecimiento,	continuó	como	si	tal	cosa.



––Bueno,	 ahora	hagamos	 los	dos	 el	pacto	que	os	prometí	 un	día	que,	 en
Blois,	os	parecí	muy	pequeño,	y	agradecedme	que	no	haga	pagar	a	nadie	 las
lágrimas	 que	 entonces	 derramé.	 Mirad	 a	 vuestro	 derredor:	 las	 cabezas	 más
altas	 están	 encorvadas.	 Encorvaos	 vos	 como	 ellas,	 o	 elegid	 el	 destierro	 que
más	 os	 convenga.	 Puede	 que	 reflexionándolo	 halléis	 que	 soy	 generoso	 al
contar	 lo	 bastante	 con	 vuestra	 lealtad	 para	 separarme	 de	 vos	 sabiendo	 que
estáis	 descontento,	 cuando	 poseéis	 el	 secreto	 del	 Estado;	 pero	 sé	 que	 sois
caballero	completo.	¿Por	qué	me	habéis	 juzgado	antes	de	 tiempo?	Juzgadme
en	adelante	y	con	toda	la	severidad	que	os	plazca.

D'Artagnan	quedó	aturdido,	mudo,	indeciso;	por	la	primera	vez	en	su	vida
acababa	de	encontrar	un	adversario	digno	de	él.

––¿Qué	os	detiene?	––preguntó	con	suavidad	el	rey.	––¿Queréis	que	no	os
admita	 la	 dimisión?	 Ya	 yo	 sé	 que	 será	 duro	 para	 un	 veterano	 capitán	 el
quedarse	con	su	mal	humor.

––No	 es	 eso	 lo	 que	 me	 da	 cuidado,	 Sire	 ––repuso	 con	 melancolía	 el
gascón.	 ––Si	 titubeo	 en	 retirar	mi	 dimisión,	 es	 porque	 ante	 vos	 soy	 viejo,	 y
tengo	hábitos	difíciles	de	perder.	Lo	que	necesitáis	son	cortesanos	que	sepan
divertiros,	locos	que	se	hagan	matar	por	lo	que	llamáis	vuestras	grandes	obras:
que	grandes	serán,	lo	presiento;	pero...	¿y	si	a	mí	no	me	parecen	tales?	Sire,	he
visto	la	guerra	y	la	paz;	he	servido	a	Richelieu	y	a	Mazarino;	me	curtí	al	fuego
de	La	Rochela	con	vuestro	padre,	tengo	el	cuerpo	hecho	una	criba,	y,	como	las
serpientes,	 he	mudado	nueve	o	 diez	 veces	 de	 pellejo.	Después	 de	 afrentas	 e
injusticias,	poseo	un	mando	que	en	otro	tiempo	era	algo,	porque	daba	derecho
a	hablar	con	toda	franqueza	al	rey.	En	adelante	vuestro	capitán	de	mosqueteros
será	 un	 oficial	 de	 escaleras	 abajo.	 En	 verdad,	 Sire,	 si	 tal	 debe	 ser	 en	 lo
sucesivo	 el	 empleo,	 aprovechaos	 de	 que	 estamos	 completamente	 solos	 para
quitármelo;	no	os	guardaré	 rencor;	 como	decís,	me	habéis	domado,	por	más
que	al	hacerlo	me	habéis	empequeñecido,	y	al	encorvarme,	me	habéis	hecho
ver	mi	debilidad.	¡Si	supierais	cuánto	le	llena	a	uno	llevar	la	cabeza	erguida,	y
qué	 cara	 voy	 a	 poner	 oliendo	 el	 polvo	 de	 vuestras	 alfombras!	 ¡Ah!	 Sire,
lamento	de	todo	corazón,	y	vos	como	yo,	el	 tiempo	en	que	el	rey	de	Francia
veía	 en	 sus	 vestíbulos	 aquellos	 hidalgos	 insolentes,	 flacos,	 maldicientes,
intolerables,	pero	que	en	el	día	de	 la	batalla	mordían	mortalmente.	Hombres
tales	son	los	mejores	cortesanos	para	la	mano	que	los	alimenta,	pues	la	lamen;
pero	para	la	mano	que	los	castiga	reservan	las	dentelladas.	Pero	¿a	qué	hablar
de	eso?	El	rey	es	mi	señor,	y	quiere	que	componga	versos,	que	con	zapatos	de
raso	pula	los	mosaicos	de	sus	antesalas;	difícil	es,	pero	cosas	más	difíciles	he
hecho	 todavía.	Lo	haré,	Sire,	y	no	por	 la	paga,	pues	 tengo	dinero;	ni	porque
sea	ambicioso,	pues	mi	carrera	es	limitada,	ni	porque	ame	la	corte.	No,	Sire,
me	quedo,	porque	hace	treinta	años	tengo	la	costumbre	de	presentarme	al	rey
para	tomar	la	consigna,	y	de	oír	que	el	rey	me	da	las	buenas	noches	con	una



sonrisa	que	no	mendigo,	pero	que	la	mendigaré	en	adelante.	¿Estáis	contento,
Sire?

Y	D'Artagnan	dobló	su	plateada	cabeza,	en	la	que	el	rey,	sonriéndose,	pasó
con	orgullo	su	blanca	mano.

––Gracias,	 mi	 viejo	 servidor,	 mi	 fiel	 amigo	 ––dijo	 Luis.	 Y	 pues	 ya	 no
tengo	enemigos	en	Francia,	me	resta	enviarte	a	tierra	extraña	para	que	recojas
tu	bastón	de	mariscal.	Yo	hallaré	la	ocasión,	fia	en	mí,	y	entretanto	come	mi
mejor	pan	y	duerme	tranquilo.

––Enhorabuena	 ––repuso	D'Artagnan	 conmovido.	 ––Pero	 ¿y	 esos	 pobres
de	BelleIsle?	¡sobre	todo	uno	de	ellos,	tan	bueno,	tan	bravo!

––¿Me	pedís	su	perdón?

––De	rodillas,	Sire.

––Pues	 bien,	 si	 todavía	 es	 tiempo,	 llevádselo.	 Pero	 ¿me	 respondéis	 de
ellos?

––Con	mi	cabeza.

––Id,	 pues.	Mañana	 salgo	 para	 París,	 y	 deseo	 que	 para	 entonces	 hayáis
regresado,	pues	no	quiero	que	volváis	a	separaros	de	mí.

––Estad	tranquilo,	sire	––exclamó	D'Artagnan	besando	la	mano	al	rey.

Y	con	el	corazón	henchido	de	gozo,	salió	de	palacio	y	tomó	el	camino	de
BelleIsle.

	

	

LOS	AMIGOS	DE	M.	FOUSUET
	

Luis	XIV	 regresó	a	París,	y	 con	él	D'Artagnan,	 el	 cual	después	de	haber
tomado	cuantos	 informes	pudo	 recoger	en	BelleIsle,	volvió	de	ella	 sin	 saber
nada	 del	 secreto	 que	 tan	 bien	 guardaba	 la	 pesada	 roca	 de	 Locmaria,	 tumba
heroica	de	Porthos.

El	 capitán	 de	mosqueteros	 supo	 lo	 que	 habían	 hecho,	 con	 ayuda	 de	 tres
bretones	 y	 contra	 un	 ejército	 entero,	 los	 valientes	 amigos	 de	 quienes	 tan
noblemente	tomó	la	defensa	e	intentó	salvar	la	vida:	que	a	gran	distancia,	en	el
mar,	habían	divisado	una	barca,	a	la	cual	un	buque	del	rey,	cual	ave	de	rapiña,
había	 perseguido,	 tomado	 y	 devorado	 aquel	 pajarillo	 que	 huía	 con	 toda
rapidez.	Pero	ahí	paraban	 las	certidumbres	de	D'Artagnan:	 lo	demás	eran	 las
conjeturas.	 ¿Qué	 pensar?	 El	 buque	 de	 guerra	 no	 había	 regresado;	 es	 verdad
que	un	temporal	reinaba	hacía	tres	días.	Sin	embargo,	la	corbeta	que	llevaba	a



bordo	a	Aramis	era	velera	y	sólida,	y	podía	haber	corrido	bien	el	 temporal	y
haber	tomado	puerto	en	Brest	o	entrado	por	la	boca	del	Loira.

Tales	 fueron	 las	 noticias	 ambiguas,	 pero	 casi	 tranquilizadoras	 para	 él
personalmente,	que	D'Artagnan	dio	a	Luis	XIV,	cuando	éste,	seguido	de	toda
la	corte,	volvía	a	París.

El	 rey,	 contento	del	 éxito,	más	benigno	y	afable	desde	que	 se	 sintió	más
fuerte,	no	dejó	ni	un	instante	de	cabalgar	al	estribo	de	la	carroza	de	La	Valiére;
esto	 hizo	 que	 las	 damas	 y	 los	 cortesanos	 tratasen	 de	 hacer	 olvidar	 aquel
abandono	del	hijo	y	del	esposo	a	las	dos	reinas.

Todo	 respiraba	 lo	 porvenir,	 lo	 pasado	 nada	 significaba	 ya	 para	 ninguno,
excepto	para	algunos	sensibles	y	abnegados	a	quienes	el	recuerdo	de	aquél	les
ulceraba	el	corazón.	como	de	ello	recibió	Luis	una	prueba	patética	tan	pronto
estuvo	instalado	en	palacio.

Acababa	 Luis	 XIV	 de	 levantarse	 y	 tomar	 su	 desayuno,	 cuando	 se	 le
presentó	D'Artagnan	un	poco	pálido	y	turbado.

––¿Qué	os	pasa,	D'Artagnan?	––preguntó	el	monarca	al	notar	la	alteración
de	aquel	rostro	comúnmente	impasible.

––Una	gran	desventura,	Sire.

––¿Cuál?

––Sire,	 en	 la	 refriega	 de	 BelleIsle	 he	 perdido	 a	 mi	 amigo	 Vallón	 ––
respondió	 D'Artagnan	 fijando	 sus	 ojos	 de	 halcón	 en	 los	 de	 Luis	 XIV	 para
adivinar	el	primer	sentimiento	de	éste.

––Ya	lo	sabía	––replicó	el	rey.

––¿Y	no	me	lo	habéis	dicho?	––exclamó	el	mosquetero.

––¿Para	qué?	Es	tan	respetable	vuestro	dolor.	amigo	mío,	que	mi	deber	era
no	 aumentarlo.	 Haceros	 saber	 la	 desgracia	 que	 os	 aflije,	 a	 vuestros	 ojos
hubiera	 sido	 hacer	 alarde	 de	 ella.	 Sí,	 sabía	 que	 el	 señor	 de	Vallón	 se	 había
enterrado	bajo	las	peñas	de	Locmaria,	y	que	el	señor	de	Herblay	me	ha	tomado
un	buque	con	su	tripulación	y	se	ha	hecho	conducir	a	Bayona.	Pero	quise	que
lo	 supierais	 directamente,	 para	 que	 os	 convencierais	 de	 que	mis	 amigos	 son
para	mí	respetables	y	sagrados,	y	que	en	mí	siempre	el	hombre	se	inmolará	a
los	hombres,	ya	que	el	 rey	 se	ve	 tan	a	menudo	obligado	a	 sacrificarlos	 a	 su
majestad	y	poderío.

––Pero	¿cómo	sabéis?...

––Y	vos	¿cómo	lo	sabéis?

––Por	 esta	 carta	 que	 desde	Bayona	me	 escribe	Aramis,	 libre	 ya	 de	 todo



peligro	––respondió	D'Artagnan.

––Aquí	tengo	yo	una	copia	exacta	de	lo	que	os	ha	escrito	Aramis	––dijo	el
rey	 sacando	 un	 papel	 de	 una	 cajita	 colocada	 sobre	 un	 mueble	 contiguo	 al
asiento	en	que	el	gascón	estaba	apoyado;	––aquí	está	la	carta;	Colbert	me	la	ha
enviado	ocho	horas	antes	de	que	vos	recibierais	la	vuestra,	lo	que	prueba	que
estoy	bien	servido.

––Lo	 estáis,	 Sire	 ––contestó	 el	 mosquetero.	 ––Es	 verdad,	 erais	 el	 único
hombre	 capaz	 de	 dominar	 con	 vuestra	 fortuna	 la	 fortuna	 y	 la	 fuerza	 de	mis
amigos.	Habéis	usado,	Sire,	pero	me	animo	a	creer	que	no	abusaréis,	¿no	es
verdad?

––D'Artagnan	––dijo	el	rey	sonriéndose	con	benevolencia,	––	puedo	hacer
tomar	 a	 Herblay	 en	 territorio	 español	 y	 que	me	 lo	 traigan	 para	 ajusticiarle;
pero	 no	 cederé	 a	 este	 natural	 y	 primer	 impulso.	 ¿No	 está	 libre?,	 pues	 que
continúe	así.

––No	siempre	seréis	tan	clemente,	tan	noble	y	tan	generoso	como	acabáis
de	serlo	conmigo	y	con	Herblay,	Sire;	ya	encontraréis	consejeros	que	os	curen
de	esta	debilidad.

––Os	engañáis	D'Artagnan,	al	acusar	a	mis	consejeros	de	querer	inducirme
al	rigor:	el	mismo	colbert	es	quien	me	ha	aconsejado	que	nada	hiciera	contra
Herblay.

––¡El	señor	Colbert!	––exclamó	D'Artagnan	con	estupefacción.

––Respecto	a	vos	––prosiguió	el	rey	con	bondad	no	común	en	él,	––tengo
que	 anunciaros	muchas	 y	 buenas	 nuevas;	 pero	 ya	 la	 sabréis	 en	 cuanto	 haya
hecho	 mis	 cálculos,	 mi	 querido	 capitán.	 Os	 dije	 que	 quería	 labrar	 vuestra
fortuna,	y	lo	cumpliré.

––Gracias	 mil,	 Sire,	 pero	 como	 yo	 puedo	 esperar,	 suplico	 a	 Vuestra
Majestad	se	digne	 recibir	a	unas	pobres	gentes	que	hace	 largo	rato	están	ahí
fuera	y	vienen	a	poner	a	los	pies	del	rey	una	humilde	súplica.

––¿Quiénes	son?

––Enemigos	de	Vuestra	Majestad:	Gourville,	Pelissón	y	un	poeta,	Juan	de
la	Fontaine,	amigos	de	M.	de	Fouquet.

––Que	entren	––dijo	Luis	XIV	arrugando	el	ceño.

D'Artagnan	dio	media	vuelta,	 levantó	 la	colgadura	que	cerraba	 la	entrada
del	gabinete	real,	y	sacando	la	cabeza	hacia	la	sala	contigua,	gritó:

––¡Que	pasen!

En	 seguida	 aparecieron	 en	 la	 puerta	 del	 gabinete	 real	 los	 tres	 hombres	 a



quienes	 nombró	 D'Artagnan.	 Al	 acercarse	 los	 amigos	 del	 desventurado
superintendente	 de	 hacienda,	 los	 cortesanos	 se	 hacían	 atrás	 como	 para	 no
contagiarse	 con	 la	 desgracia	 del	 infortunio.	 D'Artagnan	 se	 adelantó	 con
presteza	 para	 asir	 de	 la	 mano	 a	 aquellos	 desdichados	 que	 titubeaban	 y
temblaban	 a	 la	puerta	del	 real	 gabinete,	 y	 los	 condujo	 ante	 el	 sillón	de	Luis
XIV,	el	cual,	refugiado	en	el	vano	de	una	ventana,	aguardaba	el	instante	de	la
presentación	 y	 se	 preparaba	 a	 hacer	 a	 los	 suplicantes	 una	 acogida
rigurosamente	 diplomática.	 El	 primero	 de	 los	 amigos	 de	 Fouquet	 que	 se
adelantó	fue	Pelissón,	que	reprimió	su	llanto	para	que	el	rey	pudiese	oír	mejor
su	 voz	 y	 la	 súplica	 que	 iba	 a	 elevarle.	 Gourville	 se	 mordía	 los	 labios	 para
refrenar	 sus	 lágrimas	 por	 respeto	 al	 monarca,	 y	 La	 Fontaine,	 con	 el	 rostro
escondido	 en	 su	 pañuelo,	 no	 daba	 otras	 señales	 de	 vida	 que	 un	 convulsivo
movimiento	 de	 hombros	 a	 causa	 de	 sus	 sollozos.	 El	 rey	 conservó	 toda	 su
dignidad;	 permaneció	 impasible	 y	 aun	 continuó	 con	 el	 ceño	 fruncido	 como
cuando	D'Artagnan	 le	 anunció	 a	 sus	 enemigos.	 Luego	 hizo	 una	 seña,	 como
dando	 su	 venia	 para	 que	 los	 suplicantes	 se	 explicaran,	 y	 se	 quedó	 en	 pie
observando	a	aquellos	tres	hombres	desesperados.	Pelissón	se	inclinó	hasta	el
suelo,	 y	 La	 Fontaine	 se	 arrodilló	 como	 en	 el	 templo	 se	 arrodilla.	 Aquel
obstinado	 silencio,	 únicamente	 cortado	 por	 suspiros	 y	 gemidos	 de	 dolor,
empezaba	a	excitar	en	el	monarca,	no	la	compasión,	sino	la	impaciencia.

––Señor	 Pelissón,	 señor	 Gourville,	 y	 vos	 señor...	 ––dijo	 el	 rey	 con
sequedad	 y	 sin	 nombrar	 a	 La	 Fontaine,	 ––veré	 con	 sumo	 desagrado	 que
vengáis	 a	 suplicarme	 en	 pro	 de	 uno	 de	 los	más	 grandes	 criminales	 a	 quien
debe	castigar	mi	justicia.	Un	rey	no	se	deja	ablandar	más	que	por	las	lágrimas
de	 la	 inocencia	 o	 el	 arrepentimiento	 de	 los	 culpables;	 y	 no	 creo	 en	 el
arrepentimiento	del	señor	Fouquet	ni	en	las	lágrimas	de	sus	amigos,	porque	el
uno	 está	 gastado	 hasta	 el	 corazón,	 y	 los	 otros	 deben	 temer	 el,	 venir	 a
ofenderme	en	mi	casa.	Por	eso	os	ruego	señor	Pelissón,	señor	Gourville,	y	a
vos,	 señor...	 que	 no	 digáis	 nada	 que	 no	 sea	 la	 expresión	 del	 más	 profundo
acatamiento	a	mi	voluntad.

––Sire	 ––respondió	 Pelissón	 temblando	 ante	 aquellas	 palabras,	 ––nada
venimos	a	decir	a	Vuestra	Majestad	que	no	sea	claro	reflejo	del	respeto	y	del
amor	 más	 sincero	 que	 un	 súbdito	 debe	 a	 su	 rey.	 La	 justicia	 de	 Vuestra
Majestad	 es	 tremenda,	 y	 todos	 debemos	 acatar	 sus	 fallos,	 y	 ante	 ella	 nos
inclinamos	respetuosamente.	Lejos	de	nosotros	la	idea	de	venir	a	defender	al
hombre	que	ha	 tenido	 la	desdicha	de	ofender	 a	Vuestra	Majestad.	El	que	ha
incurrido	 en	 vuestra	 desgracia	 puede	 ser	 para	 nosotros	 un	 amigo,	 pero	 es
enemigo	del	Estado;	le	abandonamos	con	lágrimas	en	los	ojos	a	la	severidad
del	rey.

––Por	otra	parte,	 juzgará	mi	parlamento	––repuso	Luis	XIV	calmado	por
aquella	voz	de	súplica	y	aquellas	persuasivas	palabras.	––	No	castigo	sin	haber



justipreciado	el	crimen,	pues	si	mi	 justicia	con	una	mano	empuña	 la	espada,
con	la	otra	sostiene	las	balanzas.

––Por	eso	tenemos	la	más	omnímoda	confianza	en	la	imparcialidad	del	rey,
y	 esperamos	 poder	 oír	 nuestra	 débil	 voz,	 con	 la	 venia	 de	Vuestra	Majestad,
cuando	para	nosotros	suene	la	hora	de	defender	a	un	amigo	acusado.

––¿Qué	 venís	 a	 solicitar,	 pues?	 ––replicó	 Luis	 XIV	 con	 ademán
impaciente.

––Sire	––continuó	Pelissón	––el	acusado	deja	una	esposa	y	una	familia.	Lo
poco	que	le	quedaba	al	señor	Fouquet	apenas	bastaba	para	cubrir	sus	deudas,	y
su	 esposa,	 desde	 el	 cautiverio	 de	 su	marido,	 se	 ve	 abandonada	de	 todos.	La
mano	de	Vuestra	Majestad	hiere	como	la	de	Dios,	que	cuando	envía	la	lepra	o
la	peste	a	una	familia,	todos	huyen	y	se	alejan	de	la	morada	del	leproso	o	del
apestado.	 A	 veces,	 pero	 muy	 raras,	 sólo	 un	 médico	 generoso	 se	 atreve	 a
acercarse	al	umbral	del	maldito,	y	lo	atraviesa	animoso,	y	expone	su	vida	para
combatir	a	la	muerte.	El	es	el	último	recurso	del	moribundo,	el	instrumento	de
la	 misericordia	 divina.	 Sire,	 con	 las	 manos	 cruzadas	 de	 hinojos	 y	 como	 se
suplica	a	Dios,	os	decimos:	la	esposa	del	señor	Fouquet	ya	no	tiene	amigos	ni
apoyo,	y	 llora	 en	 su	 casa,	mísera	y	desierta,	 abandonada	de	 los	mismos	que
asediaban	 su	 puerta	 en	 la	 prosperidad,	 y	 sin	 crédito	 y	 sin	 esperanza.	 A	 lo
menos,	el	desventurado	sobre	quien	pesa	vuestra	cólera	recibe	de	vos,	aunque
culpable,	el	pan	que	mojan	cada	día	sus	lágrimas	Tan	afligida	y	más	despojada
que	 su	 esposo,	 la	 señora	 Fouquet,	 la	 que	 tuvo	 la	 honra	 de	 recibir	 a	Vuestra
Majestad	 a	 su	 mesa,	 la	 esposa	 del	 antiguo	 superintendente	 de	 hacienda	 de
Vuestra	Majestad,	carece	de	pan.

Al	 llegar	 aquí,	 el	 silencio	 mortal	 que	 encadenaba	 el	 aliento	 de	 los	 dos
amigos	 de	 Pelissón,	 fue	 interrumpido	 por	 los	 sollozos	 de	 aquéllos,	 y
D'Artagnan,	 a	 quien	 ya	 el	 corazón	 parecía	 querer	 saltársele	 del	 pecho	 al
escuchar	aquella	humilde	súplica,	tuvo	que	volver	el	rostro	hacia	el	rincón	del
gabinete	para	morderse	con	libertad	el	bigote	y	reprimir	sus	suspiros.

El	 rey	 conservó	 secos	 los	 ojos	 y	 severo	 el	 rostro;	 pero	 se	 sonrojó,	 y
visiblemente	menguó	la	firmeza	de	su	mirada.

––¿Qué	deseáis?	––preguntó	con	voz	conmovida	el	monarca.

––Venimos	a	pedir	humildemente	a	Vuestra	Majestad	––respondió	Pelissón
cada	 vez	más	 conmovido,	 ––que,	 sin	 incurrir	 en	 su	 desagrado,	 nos	 permita
prestar	a	la	señora	Fouquet	dos	mil	pistolas	recogidas	entre	todos	los	antiguos
amigos	de	su	esposo,	para	que	a	la	viuda	no	le	falte	lo	más	necesario	a	la	vida.

A	 la	 palabra	 “viuda”,	 pronunciada	 por	 Pelissón,	 cuando	 Fouquet	 todavía
estaba	vivo,	Luis	XIV	palideció	intensamente,	y	se	desplomó	su	orgullo,	y	la
compasión	se	le	subió	del	corazón	a	los	labios,	y	mirando	con	ojos	de	ternura	a



aquellos	hombres	que	sollozaban	a	sus	pies,	respondió:

––¡Plegue	a	Dios	que	yo	no	confunda	al	inocente	con	el	culpable!	Los	que
dudan	de	mi	misericordia	con	los	débiles,	no	me	conocen;	nunca	descargué	mi
mano	sino	sobre	los	arrogantes.	Haced	lo	que	el	corazón	os	dicte	para	aliviar
el	dolor	de	la	señora	Fouquet.	Retiraos,	señores.

Los	 tres	 amigos,	 con	 los	 ojos	 enjutos,	 pues	 las	 lágrimas	 se	 les	 habían
secado	al	contacto	de	sus	encendidas	mejillas	y	de	sus	ardientes	párpados,	se
levantaron	silenciosamente,	sin	fuerzas	para	dar	las	gracias	al	rey,	que	por	otra
parte	 puso	 término	 a	 las	 solemnes	 reverencias	 de	 aquéllos	 retirándose	 con
presteza	detrás	de	su	silón.

––Muy	bien,	Sire	––dijo	D'Artagnan	cuando	los	otros	salieron,	contestando
a	 la	 interrogadora	mirada	 del	 rey;	 ––muy	 bien,	 amo	mío;	 si	 no	 tuvieseis	 la
divisa	en	la	que	campea	el	sol,	os	aconsejaría	una	que	podríais	hacer	traducir
al	latín	por	Conrat,	ésta:	“Blando	con	el	débil,	severo	con	el	fuerte”.

––Os	 doy	 la	 licencia	 de	 que	 debéis	 tener	 necesidad	 para	 arreglar	 los
asuntos	de	vuestro	amigo	el	difunto	señor	de	Vallón	––	dijo	el	rey	sonriéndose
y	pasando	a	la	pieza	contigua.

	

	

EL	TESTAMENTO	DE	PORTHOS
	

Pierrefonds	 estaba	 en	 el	 máximo	 luto.	 Los	 patios	 estaban	 desiertos,	 las
caballerizas	 cerradas,	 las	 terrazas	 abandonadas.	Las	 fuentes	de	 los	 estanques
parábanse	de	suyo.

Por	 los	 caminos	 que	 llegaban	 al	 castillo,	 quien	 montando	 en	 una	 mula,
quien	 subido	 sobre	 un	 jaco,	 venían	 algunos	 graves	 personajes	 vecinos	 de
campo,	o	si	decimos	los	párracos	y	 los	bailíos	de	las	 tierras	 limítrofes,	 todos
los	 cuales	 y	 uno	 tras	 otro	 entraron	 silenciosos	 en	 el	 castillo,	 entregaron	 sus
respectivas	 monturas	 a	 un	 palafrenero	 afligido	 y,	 guiados	 por	 un	 criado,
vestido	 de	 luto,	 se	 encaminaron	 al	 salón,	 donde	 en	 el	 umbral	 Mosquetón
recibía	a	los	llegados.

En	dos	días	había	Mosquetón	enflaquecido	de	tal	suerte,	que	se	zarandeaba
dentro	de	 su	vestido	 como	alfiler	 en	 canuto,	y	 su	 rostro,	marcado	de	puntos
rojos	 y	 blancos	 como	 el	 de	 la	 Virgen	 de	Van	Dick,	 estaba	 surcado	 por	 dos
argentados	 arroyos	 que	 abrían	 lecho	 en	 aquellos	 sus	 carrillos	 antes	 tan
esféricos	cuanto	ahora	enjutos.

Cada	 nuevo	 visitador	 arrancaba	 a	Mosquetón	 nuevas	 lágrimas	 y	 era	 una
compasión	el	verle	llevar	su	manaza	a	la	luz	para	no	reventar	en	sollozos.



Todas	aquellas	visitas	no	tenían	otro	fin	que	el	de	la	lectura	del	testamento
de	Porthos,	anunciada	para	aquel	día,	y	a	la	cual	concurrieron	todos	los	amigos
del	difunto,	que	no	dejó	pariente	alguno,	o	cuantos	sintieron	despertársele	 la
codicia.

Los	 asistentes	 iban	 tomando	 asiento	 a	medida	 que	 llegaban,	 y,	 al	 dar	 el
mediodía,	hora	señalada	para	la	lectura,	cerráronse	las	puertas	del	vasto	salón.

El	 procurador	 de	 Porthos,	 superfluo	 es	 decir	 que	 era	 el	 sucesor	 de
Coquenard,	empezó	por	desplegar	con	lentitud	el	gran	pergamino	en	el	cual	la
hercúlea	 mano	 de	 Porthos	 consignara	 su	 última	 voluntad.	 Roto	 el	 sello,
calados	 los	 anteojos	 y	 soltado	 el	 golpe	 de	 tos	 preliminar,	 todos	 y	 cada	 uno
aguzaron	el	oído,	todos,	excepto	Mosquetón,	que,	para	oír	menos	y	llorar	más
a	sus	anchas,	se	había	acurrucado	en	un	rincón.	De	pronto	y	como	por	mágicas
artes	se	abrió	la	puerta	de	la	sala	y	apareció,	en	medio	de	la	viva	luz	del	sol,
una	 figura	 viril.	 Era	 D'Artagnan	 que,	 llegado	 al	 castillo	 y	 no	 habiendo
encontrado	quien	le	tuviera	el	estribo,	había	arrendado	su	caballo	a	la	aldaba	y
se	anunciaba	a	sí	mismo.	La	luz	del	sol	al	entrar	en	la	sala,	el	murmullo	de	los
asistentes	 y,	 más	 que	 todo,	 el	 instinto	 del	 perro	 leal,	 arrancaron	 de	 su
abatimiento	 a	 Mosquetón,	 que,	 al	 levantar	 la	 cabeza	 y	 conocer	 al	 antiguo
amigo	 de	 su	 amo,	 aulló	 de	 dolor	 y	 vino	 a	 abrazarle	 las	 rodillas	 regando	 al
mismo	tiempo	las	 losas	con	sus	lágrimas.	D'Artagnan	levantó	al	desesperado
mayordomo,	 le	 abrazó	 como	 un	 hermano	 digno,	 y	 después	 de	 saludar
cortésmente	a	los	presentes,	que	se	inclinaron	unos	hacia	otros	murmurando	su
nombre,	 fue	 a	 sentarse	 al	 testero	 de	 la	 gran	 sala	 en	 un	 sillón	 de	 encina
esculpida,	sin	soltar	la	mano	de	Mosquetón	que,	con	el	corazón	angustiado,	se
sentó	en	un	escabel.	Entonces	el	procurador,	que	estaba	conmovido	como	los
demás,	 empezó	 la	 lectura.	 Empezando	 con	 una	 ardiente	 profesión	 de	 fe,
Porthos	pedía	perdón	a	sus	enemigos	del	daño	que	pudo	haberle	causado.

Este	párrafo	hizo	brillar	de	 inmenso	orgullo	 los	ojos	de	D'Artagnan,	que,
recobrando	 al	 antiguo	Mosquetero	 y	 calculando	 el	 número	 de	 los	 enemigos
que	 aquél	 venciera,	 creyó	 que	 Porthos	 había	 obrado	 cuerdamente	 al	 no
especificarlos	 y	 al	 no	 recordar	 los	 agravios	 que	 les	 infiriera,	 pues	 de	 lo
contrario	el	procurador	habría	tenido	mucho	que	leer.

Venía	luego	la	enumeración	siguiente:

“En	 la	 hora	 presente	 y	 por	 la	 gracia	 de	 Dios,	 poseo:	 l°.	 El	 Feudo	 de
Pierrefonds	 con	 sus	 tierras	 de	 labranza,	 bosques,	 prados,	 aguas	 y	 selvas,
rodeados	 de	 buena	 cerca;	 2°.	 El	 feudo	 de	 Bracieux,	 compuesto	 de	 castillo,
bosques	 y	 tierras	 de	 pan	 llevar,	 distribuidas	 en	 tres	 cortijos;	 3°.	 El	 pequeño
feudo	de	Vallón,	 llamado	así	porque	está	en	el	valle;	4°.	Cincuenta	alquerías
en	Turena,	que	suman	en	conjunto	quinientas	fanegas;	5°.	Tres	estanque	en	el
Berrí,	 que	 reditúan	 doscientas	 libras	 cada	 uno.	 En	 cuanto	 a	 los	 bienes



'mobiliarios',	así	llamados	porque	se	pueden	mover,	como	tan	bien	lo	explica
mi	sabio	amigo	el	obispo	de	Vannes...”

Este	 lúgubre	 nombre	 hizo	 estremecer	 a	 D'Artagnan.	 El	 procurador
continuó	imperturbable:

“Consisten:	 1°.	En	muebles	 que	 dejo	 de	 enunciar	 por	 falta	 de	 espacio,	 y
que	 alhajan	 todos	 mis	 castillos	 o	 casas,	 pero	 de	 los	 cuales	 ha	 hecho	 el
inventario	mi	mayordomo...”

Todos	los	presentes	convergieron	los	ojos	hacia	Mosquetón,	que	se	abismó
en	su	dolor.

“2°.	En	veinte	caballos	de	mano	y	de	tiro,	que	se	hallan	en	mi	castillo	de
Pierrefonds,	 llamados:	 Bayardo,	 Rolando,	 Carlomagno,	 Pepino,	 Dunois,	 La
Hire,	 Ogier,	 Sansón,	 Milón,	 Nemrod,	 Urganda,	 Armido,	 Falstrade,	 Dalila,
Rebeca,	 Yolanda,	 Fineta,	 Griseta,	 Liseta	 y	 Museta,	 3°.	 En	 sesenta	 perros,
divididos	en	 seis	 jaurías,	para	 la	caza	del	 ciervo,	del	 lobo,	del	 jabalí	y	de	 la
liebre	 respectivamente,	 y	 las	 otras	 dos	 para	 muestra	 o	 para	 guarda;	 4°.	 En
armas	de	guerra	y	de	caza,	encerradas	en	mi	galería	de	armas;	5°.	En	vinos	de
Anjou,	 escogidos	 para	Athos,	 a	 quien	 gustaban	mucho	 en	 otro	 tiempo,	 y	 en
vinos	 de	 Borgoña,	 Champaña,	 Burdeos	 y	 España,	 conservados	 en	 ocho
bodegas	 y	 doce	 cuevas	 de	mis	 posesiones;	 6°.	Mis	 cuadros	 y	 estatuas,	 que
según	dicen	son	de	gran	mérito,	y	los	hay	en	bastante	cantidad	para	fatigar	la
vista;	 7°.	 Mi	 biblioteca,	 compuesta	 de	 seis	 mil	 volúmenes	 intactos;	 8°.	 Mi
vajilla	de	plata,	tal	vez	un	poco	usada,	pero	que	no	dejará	de	pesar	de	mil	a	mil
doscientas	 libras,	 pues	 yo	 a	 duras	 penas	 podía	 levantar	 el	 cofre	 que	 la
encerraba;	 y	 tanto	 es	 así	 que	 cargado	 con	 él,	 sólo	 podía	 dar	 seis	 vueltas
alrededor	 de	mi	 cuarto;	 9°.	 Todo	 lo	 mencionado,	 junto	 con	 la	 mantelería	 y
demás	 ropa	 blanca,	 está	 distribuido	 entre	 las	 casas	 mías	 que	 más	 me
gustaban...”

El	 procurador	 se	 detuvo	 para	 tomar	 aliento,	 y	 los	 concurrentes
aprovecharon	la	suspensión	para	suspirar,	tose,	redoblar	la	atención.	Luego	el
procurador	prosiguió:

“Ni	 he	 tenido	 hijos,	 ni	 es	 probable	 que	 los	 tenga,	 lo	 cual	 es	 para	mí	 un
verdadero	dolor.	Con	todo	eso,	digo	que	no	digo	bien,	porque	tengo	un	hijo	en
común	con	mis	amigos,	ese	hijo,	joven	señor	llamado	Raúl	Augusto	Julio	de
Bragelonne	e	hijo	legítimo	del	señor	conde	de	La	Fere,	me	ha	parecido	digno
de	 suceder	 a	 los	 tres	 bravos	 hidalgos	 con	 cuya	 amistad	me	 honro	 y	 de	 los
cuales	soy	el	servidor	más	humilde.”

Cuando	 el	 lector	 llegó	 aquí,	 oyóse	 un	 ruido	 agudo:	 la	 espada	 de
D'Artagnan	 acababa	 de	 escurrirse	 de	 su	 tahalí	 y	 de	 caer	 en	 las	 sonoras
baldosas.	 Lo	 cual	 motivó	 que	 todos	 se	 volvieron	 hacia	 el	 punto	 de	 donde



partiera	 el	 ruido,	 con	 lo	 que	 pudieron	 ver	 cómo	 de	 las	 espesas	 pestañas	 dei
gascón	se	desprendía	una	lágrima	como	una	pequeña	nuez	y	le	rodaba	por	su
aguileña	nariz,	cuya	luminosa	arista	brillaba,	de	aquella	suerte,	como	un	filete
de	oro	bruñido.

“Por	 eso,	 continuó	 el	 procurador,	 lego	 todos	 mis	 bienes,	 muebles	 e
inmuebles,	especificados	más	arriba,	al	susodicho	señor	Raúl	Augusto	Julio	de
Bragelonne,	 hijo	 del	 señor	 conde	 de	 La	 Fere,	 para	 que	 se	 consuele	 de	 la
pesadumbre	 que	 al	 parecer	 le	 agobia,	 y	 ponerle	 en	 estado	 de	 llevar
gloriosamente	su	nombre...”

Por	el	auditorio	corrió	un	prolongado	murmullo.

El	 procurador,	 ayudado	 por	 la	 flameante	 mirada	 de	 D'Artagnan,	 que
estableció	el	silencio	recorriendo	la	sala,	continuó:

“El	vizconde	de	Bragelonne	queda	obligado	a	entregar	al	 señor	caballero
de	D'Artagnan,	 capitán	de	 los	mosqueteros	 del	 rey,	 cuantos	 demás	bienes	 le
pida;	a	pasar	una	pensión	a	mi	amigo,	el	señor	caballero	de	Herblay,	caso	de
verse	éste	obligado	a	vivir	en	el	destierro,	 a	mantener	a	mis	criados	que	me
hayan	servido	diez	o	más	años,	y	a	entregar	quinientas	libras	a	cada	uno	de	los
demás.

“Lego	a	mi	mayordomo	Mosquetón	todos	mis	trajes	de	paisano,	militares	y
de	caza,	en	número	de	cuarenta	y	siete,	en	la	seguridad	de	que	los	llevará	hasta
quedar	raídos,	por	amor	y	en	recuerdo	mío.

“Item	 más:	 lego	 al	 señor	 vizconde	 de	 Bragelonne	 el	 ya	 nombrado
Mosquetón,	mi	antiguo	servidor	y	 fiel	amigo,	para	que	 le	 trate	de	modo	que
aquél,	al	morir	declare	que	nunca	ha	dejado	de	ser	dichoso”.

Mosquetón,	 al	 oír	 estas	 palabras,	 hizo	 una	 reverencia,	 se	 puso	 aún	 más
pálido	 de	 lo	 que	 estaba,	 empezó	 a	 temblar	 convulsivamente,	 y	 con	 el	 rostro
trastornado	por	el	dolor	se	tambaleó	y	titubeó	como	si	buscara	una	dirección
para	salirse	de	la	sala.

––Salid	de	aquí	e	id	a	hacer	vuestros	preparativos,	mi	buen	amigo	––dijo
D'Artagnan	 a	Mosquetón.	 ––Os	 llevo	 conmigo	 a	 casa	 de	Athos,	 adonde	me
encamino	al	irme	de	Pierrefonds.

Mosquetón,	sin	contestar,	respirando	apenas,	como	si	todo	en	aquella	sala
debiese	serle	extraño	en	lo	sucesivo,	abrió	la	puerta	y	desapareció	lentamente.

El	 procurador	 terminó	 la	 lectura	 del	 testamento,	 después	 de	 la	 cual	 se
marcharon	frustrados	en	sus	esperanzas,	pero	con	el	más	profundo	respeto,	la
mayor	parte	de	los	que	habían	venido	para	informarse	de	la	última	voluntad	de
Porthos.

D'Artagnan,	en	cuanto	se	hubo	quedado	solo,	después	de	haber	recibido	la



ceremoniosa	 reverencia	 que	 le	 hiciera	 el	 procurador,	 admiró	 la	 profunda
sabiduría	del	testador,	que	tan	justamente	distribuyese	sus	bienes	al	más	digno
y	 al	 más	 necesitado,	 con	 una	 delicadeza	 que	 no	 habrían	 igualado	 los	 más
puleros	cortesanos	y	los	corazones	más	generosos.

En	 efecto,	 Porthos	 prescribiría	 a	 Raúl	 de	 Bragelonne	 que	 diese	 a
D'Artagnan	cuanto	éste	le	pidiese;	y	el	buen	Porthos	sabía	que	D'Artagnan	no
pediría	nada,	y	de	pedir	algo,	quería	que	nadie	sino	él	mismo	eligiese	su	parte.

Porthos	 dejaba	 una	 pensión	 a	 Aramis,	 quien	 por	 excederse	 en	 sus
pretensiones,	se	encontraba	detenido	por	el	ejemplo	de	D'Artagnan.	Además,
el	vocablo	“destierro”,	soltado	sin	intención	aparente	por	el	testador,	¿no	era	la
más	blanda	y	delicada	crítica	de	la	conducta	de	Aramis,	causa	de	la	muerte	de
Porthos?

Finalmente,	si	el	testador	no	hacía	legado	alguno	a	Athos,	¿no	era	porque
había	supuesto	que	el	hijo	ofrecería	la	mejor	parte	al	padre?

Como	se	ve,	el	tosco	entendimiento	de	Porthos	avaloró	todas	las	causas	y
todas	las	circunstancias	con	más	tacto	que	la	ley,	la	costumbre	y	el	criterio.

––Porthos	era	hombre	de	corazón	––dijo	entre	sí	D'Artagnan	exhalando	un
suspiro,	mientras	le	pareció	que	bajaba	del	techo	un	gemido.	––¡Ah!	––añadió
el	mosquetero,	––es	el	pobre	Mosquetón;	es	preciso	distraerle	de	su	dolor.

D'Artagnan	se	salió	apresuradamente	de	la	sala	del	honrado	mayordomo,	y
al	entrar	en	el	cuarto	de	Porthos,	vio	un	montón	de	trajes	de	todos	colores	y	de
toda	 clase	 de	 telas	 sobre	 los	 cuales	 se	 había	 echado	Mosquetón	 después	 de
haberlos	 amontonado.	 Aquel	 era	 el	 lote	 del	 amito	 fiel;	 aquellos	 trajes	 eran
suyos	y	bien	suyos,	se	los	habían	legado	formalmente.

Mosquetón,	con	las	manos	tendidas	sobre	aquellas	reliquias,	las	besaba	con
los	labios	y	con	el	rostro	y	los	cubría	con	su	cuerpo.

––¡Válgame	Dios,	no	se	mueve!,	––dijo	entre	sí	D'Artagnan	acercándose	al
pobre	mayordomo	para	consolarle;	––se	ha	desmayado.

D'Artagnan	se	engañaba:	Mosquetón	estaba	muerto,	como	el	perro	que	ha
perdido	a	su	amo	y	va	a	expirar	sobre	la	ropa	de	éste.

	

	

¡PADRE,	PADRE!
	

Una	 serie	 funesta	 de	 acontecimientos	 había	 separado	 para	 siempre	 a	 los
cuatro	mosqueteros,	en	otro	tiempo	ligados	de	manera	al	parecer	indisoluble.
Athos,	 solo	desde	 la	partida	de	Raúl,	empezaba	a	pagar	 tributo	a	esa	muerte



anticipada	a	que	llamamos	la	ausencia	de	los	seres	queridos.

De	regreso	en	su	casa	de	Blois,	sin	tener	ni	siquiera	a	su	lado	a	Grimaud
para	 recoger	de	él	una	 triste	sonrisa	al	pasar	por	el	 jardín,	Athos	sentía	cada
vez	más	debilitársele	el	cuerpo,	tantos	años	conservado	al	parecer	inalterable.

Disimulado	 por	 la	 presencia	 del	 objeto	 amado,	 el	 curso	 de	 la	 edad,	 ésta
llegaba	ahora	con	el	cortejo	de	dolores	e	incomodidades	tanto	mayores,	cuanto
más	 tarde	 llegan,	Athos	ya	no	 tenía	allí	a	 su	hijo	para	esmerarse	en	caminar
derecho	y	con	la	cabeza	levantada	para	dar	el	buen	ejemplo,	ni	podía	regenerar
la	lama	de	sus	miradas	en	el	foco	sin	cesar	ardiente	de	los	ojos	de	aquél.

Y	luego,	aquel	hombre	tan	sensible	y	reservado,	desde	el	punto	que	dejó	de
encontrar	 dique	 a	 los	 impulsos	 de	 su	 corazón,	 se	 entregó	 en	 brazos	 de	 la
pesadumbre	 con	 todo	 el	 ardor	 con	 que	 los	 seres	 vulgares	 se	 entregan	 a	 la
alegría.

El	conde	de	La	Fere	a	los	sesenta	y	dos	años	había	conservado	sus	fuerzas.
Siempre	 hermoso,	 pero	 agobiado,	 noble,	 pero	 triste,	 benigno,	 buscaba	desde
que	 se	 quedó	 solo,	 los	 claros	 de	 las	 alamedas	 a	 los	 cuales	 llegaba	 el	 sol	 al
través	del	follaje.

Lejos	Raúl,	Athos	 dejó	 de	 librarse	 al	 rudo	 ejercicio	 de	 toda	 su	 vida,	 sus
servidores,	acostumbrados	a	verle	levantarse	todo	el	año	al	alba,	admiráronse
de	 que	 entonces,	 no	 obstante	 estar	 en	 verano,	 el	 conde	 no	 hubiera	 todavía
dejado	la	cama	a	las	siete	de	la	mañana.

Athos	se	quedaba	acostado	y	con	un	libro	bajo	la	almohada;	no	para	dormir
ni	 leer,	 sino	para	no	 tener	que	 llevar	 su	 cuerpo,	para	dejar	 a	 su	 alma	y	 a	 su
mente	lanzarse	fuera	de	la	carnal	envoltura	en	busca	de	su	hijo	o	de	Dios.

Sus	servidores	se	asustaban	al	verle	entregado	por	espacio	de	largas	horas
a	una	divagación	muda	e	insensible;	ni	siquiera	oía	las	pisadas	del	criado	que
temeroso	se	llegaba	hasta	el	umbral	del	dormitorio	para	ver	si	su	amo	estaba
dormido	o	 despierto.	Alguna	vez	 olvidó	que	 estaba	mediado	 el	 día	 y	 que	 la
hora	de	 las	dos	primeras	 comidas	había	pasado.	Entonces	 lo	despertaban,	 se
levantaba,	bajaba	a	 su	sombría	alameda,	 tomaba	 luego	un	poco	de	sol	como
para	 compartir	 su	 calor	 con	 el	 hijo	 ausente,	 y	 volvía	 a	 su	 paseo	 lúgubre,
monótono,	 hasta	 que,	 cansado,	 tornaba	 a	 su	 cama,	 su	 domicilio	 predilecto.
Largos	días	pasó	el	conde	sin	proferir	una	palabra,	se	negó	a	recibir	a	cuantos
iban	 a	 visitarle,	 y	 durante	 la	 noche	 viéronle	 cómo	 encendía	 su	 lámpara	 y
pasaba	horas	y	más	horas	escribiendo	u	ocupado	en	hojear	pergaminos.

El	ayuda	de	cámara	notó	que	acortaba	cada	día	más	su	paseo.	La	grande
alameda	de	los	tilos	no	tardó	en	ser	demasiado	larga	para	los	pies	que	en	otro
tiempo	la	recorrían	innumerables	veces	al	día.



Ya	el	 andar	cien	pasos	 le	 rendía,	ya	ni	quiso	 levantarse,	y	aun	 se	negó	a
tomar	alimento.

Entonces,	 aunque	 el	 conde	 no	 se	 quejaba,	 y	 siempre	 se	 sonreía,	 y	 era
afable,	 asustados	 sus	 criados	 fueron	 a	 Blois	 a	 buscar	 al	 antiguo	médico	 del
difunto	duque	de	Orleans,	e	hicieron	que	viese	a	Athos	sin	que	éste	viera	al
médico;	le	introdujeron	en	una	pieza	contigua	al	dormitorio	del	enfermo,	y	le
rogaron	 que	 no	 se	mostrase,	 temerosos	 de	 disgustar	 a	 su	 amo	 que	 no	 había
solicitado	auxilio	facultativo.	El	médico	accedió.	Examinó	desde	su	escondrijo
los	 síntomas	 del	 misterioso	 mal	 que	 agobiaba	 y	 minaba	 cada	 día	 más
mortalmente	la	existencia	de	aquel	hombre	poco	antes	lleno	de	vida	y	apegado
a	ella.

El	médico	notó	 en	 la	mejilla	 de	Athos	 la	 púrpura	 de	 la	 calentura	 lenta	 e
implacable,	 nacida	 en	 uno	 de	 los	 senos	 del	 corazón	 que,	 enconando
gradualmente	 el	 dolor	 que	 engendra,	 es	 a	 la	 vez	 causa	 y	 efecto	 de	 una
situación	peligrosa.

El	médico	empleó	algunas	horas	en	estudiar	aquella	dolorosa	 lucha	de	 la
voluntad	 contra	 una	 fuerza	 superior;	 después	 como	 hombre	 resuelto	 y
enérgico,	 salió	 inopinadamente	 de	 su	 escondite	 y	 se	 acercó	 a	Athos,	 que	 lo
miró	sin	manifestar	sorpresa.

––Con	perdón,	 señor	 conde,	––dijo	 el	médico	 llegándose	 al	 enfermo	con
los	 brazos	 abiertos	 y	 sentándose	 a	 la	 cabecera	 de	 Athos,	 que	 con	 grandes
trabajos	 salía	 de	 su	 preocupación;	 ––pero	 tengo	 que	 reñiros;	 preparaos	 a
escucharme.

––¿Qué	pasa	doctor?	––preguntó	el	conde	tras	un	instante	de	silencio.

––Pasa	que	estáis	enfermo,	señor	conde,	y	nada	hacéis	para	curaros.

––¿Yo	enfermo?	––repuso	Athos,	sonriéndose.

––Calentura,	 consunción;	 vaya,	 señor	 conde,	 dejémonos	 de	 subterfugios;
sois	buen	cristiano	y...	¿Seríais	capaz	de	quitaros	la	vida?

––¡Nunca!

––Pues	bien,	 señor	conde,	os	vais	consumiendo,	y	de	continuar	así,	 sería
suicidaros.	Curaos,	señor	conde,	curaos.

––¿De	qué?	Primeramente	hallad	el	mal.

––A	vos	os	mina	una	aflicción.

––No,	 doctor;	 todo	 mi	 mal	 estriba	 en	 la	 ausencia	 de	 mi	 hijo;	 no	 me
escondo	de	ello.

––Señor	conde,	vuestro	hijo	vive,	y	a	sus	ojos	se	abre	el	porvenir	a	que	son



acreedores	los	hombres	de	su	valer	y	de	su	estirpe;	vivid	por	él...

––Ya	 lo	 hago,	 doctor...	 Y	 sonriéndose	 con	 melancolía	 añadió:	 ––Nada
temáis,	mientras	Raúl	viva,	viviré	yo;	tengo	preparada	mi	mochila	y	mi	alma
está	dispuesta;	sólo	espero	la	señal...	Espero,	doctor,	espero...

El	médico,	que	conocía	la	fortaleza	de	ánimo	y	la	robustez	del	cuerpo	de
Athos,	reflexionó	un	instante	y	comprendiendo	que	las	palabras	eran	ociosas	y
absurdos	los	remedios,	se	marchó	exhortando	a	los	criados	del	conde	que	no
abandonasen	un	instante	a	su	amo.

Cuando	 se	 fue	 el	médico,	Athos	no	manifestó	ningún	disgusto	porque	 le
hubiesen	turbado,	ni	recomendó	que	le	entregasen	las	cartas	en	cuanto	llegase
el	correo,	porque	sabía	que	para	sus	servidores	era	un	gozo	y	una	esperanza
toda	distracción	que	le	llegaba,	y	que	aquellos	se	la	procurarían	a	costa	de	su
misma	sangre.

Pocas	veces	 conciliaba	Athos	 el	 sueño;	 lo	único	que	hacía	 era	 abismarse
por	 espacio	 de	 algunas	 horas	 en	 una	 divagación	más	 profunda,	más	 oscura,
que	otros	habrían	confundido	con	el	sueño:	reposo	momentáneo,	olvido	de	la
materia	 que	 redundaba	 en	 fatiga	 del	 alma,	 porque	 Athos	 vivía	 con	 doble
rapidez	 durante	 aquellas	 peregrinaciones	 de	 la	 inteligencia.	Una	 noche	 soñó
que	Raúl	se	vestía	en	una	tienda	de	campaña,	para	ir	a	una	expedición	dirigida
personalmente	 por	 el	 duque	 de	 Beaufort.	 Raúl	 estaba	 triste,	 y	 se	 abrochaba
lentamente	su	coraza,	y	más	lentamente	aún	se	ceñía	su	espada.

––¿Qué	os	pasa,	Raúl?	––le	preguntó	con	ternura	su	padre.

––¡Ay!	lo	que	me	aflige	es	 la	muerte	de	Porthos,	nuestro	buen	amigo,	––
respondió	Raúl.	––y	padezco	aquí	el	dolor	que	vos	sentís	en	Blois.

Y	la	visión	desapareció	con	el	sueño	de	Athos.

Al	amanecer,	uno	de	los	criados	entró	en	el	dormitorio	del	conde	y	entregó
a	éste	una	carta	procedente	de	España.

––De	Aramis,	––dijo	entre	sí	Athos	al	ver	el	sobrescrito.	Y	después	de	leer
algunas	 líneas,	 exclamó:	 ––¡Porthos	 ha	 muerto!	 ¡Ah,	 Raúl,	 Raúl!	 ¡Gracias,
cumples	tu	promesa!	¡Me	adviertes!

Y	acongojado,	se	desmayó	en	su	lecho	sin	más	causa	que	su	debilidad.

Cuando	el	desmayo	de	Athos	pasó,	 casi	 avergonzado	de	haber	 flaqueado
ante	 aquel	 incidente	 sobrenatural,	 se	 vistió	 y	 pidió	 un	 caballo,	 firmemente
resuelto	a	irse	a	Blois	para	entablar	correspondencia	más	segura,	ya	fuese	con
el	 Africa,	 ya	 con	 D'Artagnan	 o	 Aramis,	 que	 en	 su	 última	 carta	 le	 ponía	 al
corriente	del	mal	éxito	de	la	expedición	de	BelleIsle	y	de	la	muerte	de	Porthos,
sobre	cuyo	fin	le	daba	bastantes	detalles	para	que	el	tierno	y	devoto	corazón	de
Athos	se	sintiera	conmovido	hasta	las	más	hondas	fibras.



Athos	 quiso,	 pues,	 hacer	 una	 postrera	 visita	 a	 su	 amigo	 Porthos,	 en	 su
tumba	de	Locmaria.

Pero,	 apenas	 los	 gozosos	 criados	 vistieron	 a	 su	 amo,	 a	 quien	 veían	 con
satisfacción	 prepararse	 para	 un	 viaje	 que	 debía	 disipar	 su	 tristeza,	 apenas
hubieron	ensillado	y	conducido	al	pie	de	la	escalinata	el	caballo	más	manso	de
la	caballeriza,	cuando	al	padre	de	Raúl	se	le	turbó	la	cabeza	y	le	flaquearon	las
piernas.

Athos,	comprendiendo	que	no	le	sería	posible	dar	un	paso	más,	hizo	que	lo
condujeran	al	sol;	allí,	acostado	en	su	banco	de	césped,	tardó	más	de	una	hora
en	rehacerse	de	aquella	atonía,	por	demás	natural	 tras	el	 inerte	reposo	de	los
últimos	días.

Athos	 tomó	 una	 taza	 de	 caldo	 para	 recobrarse,	 y	 humedeció	 sus	 secos
labios	en	un	vaso	de	vino	de	Anjou.

Entonces	 confortado	 y	 despejada	 la	 mente,	 Athos	 hizo	 que	 llevasen	 su
caballo;	pero	necesitó	de	la	ayuda	de	sus	criados	para	montar	penosamente.

A	cien	pasos	del	castillo	y	a	 la	primera	revuelta	del	camino,	Athos	sintió
escalofríos.

––Es	extraño,	––dijo	el	conde	a	su	ayuda	de	cámara,	que	le	acompañaba.

––Paremos,	 señor,	por	vuestra	 salud	os	 lo	pido,	––contestó	el	 fiel	criado.
––Palidecéis.

––Lo	cual	no	 impedirá	que	prosiga	yo	mi	camino,	pues	en	camino	estoy,
––replicó	el	conde	dando	rienda	a	su	caballo.

Pero	 en	 vez	 de	 obedecer	 a	 su	 amo,	 el	 animal	 se	 detuvo	 de	 repente,
refrenado	por	un	movimiento	involuntario	de	Athos	y	en	el	que	éste	no	paró	la
atención.

––Algo	se	empeña	en	que	no	vaya	más	lejos,	––dijo	el	conde.	Y	tendiendo
los	 brazos,	 añadió:	 ––Sostenedme;	 ¡pronto!	 pues	 siento	 que	 se	 aflojan	 mis
músculos	y	voy	a	caer	del	caballo.

El	criado	había	visto	el	ademán	de	su	amo;	se	acercó	apresuradamente	y	lo
recibió	en	sus	brazos.

––Resueltamente	“quieren”	que	me	quede	en	casa,	––murmuró	el	conde.

Los	criados	se	acercaron,	le	transportaron	a	su	casa	y	le	acostaron.

––No	olvidéis	que	hoy	espero	cartas	de	Africa,	––dijo	Athos	a	sus	criados
disponiéndose	a	dormir.

––El	 hijo	 de	Blaisois	 ha	montado	 a	 caballo	 para	 adelantarse	 una	 hora	 al
correo	de	Blois,	––respondió	el	ayuda	de	cámara.



––Gracias,	––contestó	Athos	sonriéndose	con	bondad.

El	 conde	 acogió	 el	 sueño,	 sueño	 ansioso	 que	 revelaba	 un	 padecimiento
interno,	como	pudo	notarlo	en	las	facciones	el	que	se	quedó	a	su	cabecera	para
velarlo.

Así	pasó	el	día,	y	al	fin	tornó	el	hijo	de	Blaisois,	que	dijo	que	el	correo	no
había	 traído	carta	para	el	conde,	que	debía	esperar	 siete	mortales	días	más	a
que	 llegase	 otro	 correo,	 y	 el	 conde	 comenzó	 la	 noche	 en	 tan	 dolorosa
persuasión.

En	 las	 primeras	 horas	 de	 aquella	 noche	mortal,	Athos	 acumuló	 a	 sus	 ya
tristes	 probabilidades,	 cuantas	 suposiciones	 sombrías	 pueden	 nacer	 en	 la
mente	de	un	hombre	enfermo	e	irritado	por	los	padecimientos.

La	 fiebre	 invadió	 el	 pecho	 de	 Athos,	 en	 el	 que	 prendió	 fuego
inmediatamente,	según	la	expresión	del	médico	que	de	Blois	 llevó	consigo	y
en	su	último	viaje	al	hijo	de	Blaisois,	y	 tras	el	pecho	 invadió	 la	cabeza,	que
volvió	a	despejársele	gracias	 a	dos	 sangrías	que	 le	hizo	el	médico,	pero	que
debilitaron	al	enfermo	y	sólo	le	dejaron	fuerza	de	acción	en	el	cerebro.

Y	cesó	la	temible	calentura.

Ante	aquella	mejoría	incontestable,	el	médico	se	volvió	a	Blois	después	de
haber	dejado	algunas	prescripciones	y	dicho	que	el	conde	estaba	salvado.

Entonces	comenzó	para	Athos	una	situación	extraña,	indefinible.	Libre	de
pensar,	 su	 espíritu	 voló	 a	 Raúl,	 el	 hijo	 amado.	 En	 su	 imaginación	 vio	 los
campos	de	Atrick	en	las	cercanías	de	Djidgeli,	en	donde	el	duque	de	Beaufort
debía	 de	 haber	 desembarcado	 ya	 con	 su	 ejército.	 Por	 todas	 partes	 se	 veían
plomizas	 peñas	 reverdecidas	 a	 trechos	 por	 el	 agua	 del	mar	 cuando	 azota	 la
playa	durante	las	borrascas.	Más	allá	de	la	playa,	cuajada	de	rocas	parecidas	a
tumbas,	 entre	 lentiscos	 y	 cactus,	 se	 veía	 como	 una	 aldea	 que	 ascendía	 en
forma	 de	 anfiteatro,	 envuelta	 en	 densa	 humareda	 por	 entre	 la	 que	 se	 veían
pasar	despavoridas	sombras,	y	de	la	que	partían	confusos	clamores.

De	 pronto	 y	 del	 seno	 de	 aquella	 humareda,	 salió	 una	 llama	 que,
arrastrándose,	cubrió	toda	la	aldea,	y	que,	agrandándose	poco	a	poco,	englobó
en	 sus	 rojos	 torbellinos	 llantos,	 gritos,	 bra	 zos	 extendidos,	 maderos	 que	 se
derrumbaban,	 hojas	 de	 espada	 retorcidas,	 piedras	 calcinadas	 y	 árboles
abrasados	y	reducidos	a	cenizas.	Y	lo	más	extraño	es	que	en	medio	de	tal	caos,
Athos	veía	brazos	levantados,	y	oía	lamentos,	sollozos	y	suspiros,	pero	no	veía
figura	humana.	A	lo	lejos	retumbaban	el	cañón	y	la	mosquetería,	mugía	la	mar,
y	 los	 rebaños	huían	saltando	por	 los	verdeantes	declives.	Pero	no	se	veía	un
soldado	 que	 aplicara	 la	 mecha	 al	 oído	 de	 los	 cañones,	 ni	 un	 marinero	 que
ayudase	a	las	maniobras	de	la	escuadra,	ni	un	pastor	que	guiase	los	rebaños.



Después	de	 la	 ruina	de	 la	 aldea	y	de	 la	destrucción	de	 los	 fuertes	que	 la
dominaban,	ruina	y	destrucción	realizadas	mágicamente,	sin	la	cooperación	de
un	ser	humano,	se	extinguió	la	llama	y	volvió	a	subir	el	humo	que,	cada	vez
menos	 denso,	 acabó	 por	 evaporarse.	 Las	 sombras	 de	 la	 noche	 cubrieron
entonces	aquel	paisaje:	noche	opaca	en	la	tierra	pero	clara	en	el	firmamento,
en	el	que	las	estrellas	de	primera	magnitud,	que	con	tal	intensidad	refulgen	en
el	cielo	africano,	brillaban	sin	iluminar	más	que	a	sí	mismas.

Sucedió	 prolongado	 silencio,	 que	 sirvió	 para	 reposar	 por	 un	momento	 la
turbada	 imaginación	 de	 Athos:	 el	 cual,	 comprendiendo	 que	 aun	 no	 había
terminado	 lo	 que	 tenía	 que	 ver,	 fijó	 con	 más	 atención	 las	 miradas	 de	 su
inteligencia	en	el	estupendo	espectáculo	que	le	reservaba	su	imaginación.	La
luna,	 pálida	 y	 melancólica,	 se	 levantó	 tras	 las	 vertientes	 de	 la	 costa,	 y
plateando	primeramente	los	ondulantes	pliegues	del	mar,	calmado	después	de
los	 mugidos	 con	 que	 acompañara	 la	 visión	 de	 Athos,	 salpicó	 de	 ópalos	 y
diamantes	 los	 brezos	 y	 los	 matorrales	 de	 la	 colina.	 Las	 grises	 peñas,	 cual
fantasmas	 silenciosas	 y	 atentas,	 pareció	 como	 que	 levantaban	 sus	 verdosas
cabezas	para	mirar	también	el	campo	de	batalla	a	la	luz	de	la	luna,	campo	de
batalla	que	ahora	vio	Athos	sembrado	de	cadáveres.

El	 alma	 del	 conde	 se	 estremeció	 de	 espanto	 y	 de	 temor	 al	 conocer	 el
uniforme	azul	y	blanco	de	 los	 soldados	de	Picardía,	 sus	 largas	picas	de	 asta
azul,	 y	 sus	 mosquetes	 con	 la	 flor	 de	 lis	 grabada	 en	 la	 culata;	 cuando	 vio
aquellas	 frías	 y	 abiertas	 heridas	 que	miraban	 el	 azulado	 espacio	 como	 para
reclamarle	 las	 almas	 a	 las	 cuales	 libraran	 el	 paso;	 aquellos	 caballos
despanzurrados,	 inmóviles,	 con	 la	 lengua	 fuera	 de	 la	 boca	 y	 colgando,
dormidos	en	la	coagulada	sangre	esparcida	en	torno	suyo	y	que	manchaba	sus
mantillas	y	sus	crines,	y	el	blanco	caballo	de	Beaufort	tendido,	con	la	cabeza
despedazada,	en	la	primera	fila	de	los	muertos,	Athos	se	pasó	una	helada	mano
por	 la	 frente,	y	 al	no	hallarla	 abrasada,	 conoció	que	asistía	 como	espectador
tranquilo,	al	día	siguiente	de	una	batalla	librada	en	la	playa	de	Djidgeli	por	el
ejército	expedicionario	que	vio	abandonar	las	costas	de	Francia	y	desaparecer
en	 el	 horizonte,	 del	 cual	 había	 saludado	 él,	 con	 el	 ademán	 y	 con	 el
pensamiento,	el	último	cañonazo	mandado	disparar	por	el	duque	en	señal	de
despedida	a	la	patria.	No	es	para	escribir	 la	aflicción	mortal	con	que	el	alma
del	 conde,	 siguiendo	 con	 escrudiñadores	 ojos	 las	 huellas	 de	 aquellos
cadáveres,	 fue	mirándoles	 uno	 a	 uno	 para	 ver	 si	Raúl	 dormía	 entre	 ellos,	 ni
para	explicado	el	gozo	embriagador,	divino,	con	que	Athos	se	inclinó	ante	el
Hacedor	 y	 le	 rindió	 gracias	 por	 no	 haber	 visto	 a	 aquel	 a	 quien	 buscaba	 con
tanto	 temor	 entre	 los	 muertos.	 Muertos	 que,	 caídos	 en	 su	 respectiva	 fila,
envarados,	 yertos,	 fáciles	 de	 conocer,	 parecían	 volverse	 con	 complacencia	 y
respeto	 hacia	 el	 conde	 de	 La	 Fere	 para	 que	 éste	 los	 viera	mejor	 durante	 su
fúnebre	inspección.



A	tal	punto	llegó	la	ilusión	de	Athos,	que	aquella	visión	era	para	él	un	viaje
real	efectuado	por	el	padre	al	Africa	para	obtener	informes	más	exactos	acerca
de	 su	 hijo.	 Así,	 fatigado	 de	 haber	 recorrido	 mares	 y	 continentes.	 trató	 de
buscar	 descanso	 bajo	 una	 de	 las	 tiendas	 levantadas	 al	 abrigo	 de	 una	 peña,
tiendas	en	cuyo	ápice	flameaba	la	blanca	y	flordelisa	bandera.

Entonces	 y	mientras	 su	mirada	 vagaba	 por	 la	 planicie,	 vio	 aparecer	 una
forma	blanca	tras	los	resinosos	mirtos.	Aquella	figura	ostentaba	el	uniforme	de
oficial,	empuñaba	una	espada	 rota	y	se	adelantaba	poco	a	poco	hacia	Athos,
que,	parándose	de	repente	y	fijando	los	ojos	en	ella,	no	habló	ni	se	movió,	si
bien	quiso	abrir	 los	brazos,	pues	acababa	de	conocer	a	Raúl	en	aquel	oficial
pálido	y	 silencioso.	El	 conde	 intentó	 lanzar	una	 exclamación,	 y	 la	 voz	 se	 le
ahogó	en	la	garganta.

Raúl	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	indicándole	que	se	callase,	y	retrocedió
lentamente	sin	que	Athos	viera	que	moviese	las	piernas.	El	conde,	más	pálido
y	más	tembloroso	que	Raúl,	siguió	penosamente	a	su	hijo	al	través	de	brezos	y
zarzales,	piedras	y	zanjas.	Raúl	parecía	no	tocar	el	suelo,	y	ningún	obstáculo
se	oponía	a	la	ligereza	de	su	marcha.

Athos,	fatigado	por	la	fragosidad	del	terreno,	se	detuvo	jadeante,	mientras
Raúl	le	hacía	siempre	seña	de	que	le	siguiese.	El	tierno	padre,	a	quien	el	amor
daba	nuevas	fuerzas,	hizo	todo	lo	posible	para	subir	la	montaña	en	pos	de	su
hijo,	que	le	atraía	con	su	ademán	y	con	su	sonrisa,	y	al	llegar	a	la	cúspide,	vio
resaltar	como	una	figura	negra	y	sobre	el	horizonte	blanqueado	por	la	luna,	las
formas	aéreas	de	Raúl.

Athos	 tendió	 la	 mano	 para	 reunirse	 en	 la	 meseta,	 a	 su	 amado	 hijo,	 que
también	 le	 tendía	 la	 suya;	 pero	 de	 pronto,	 y	 cual	 si	 lo	 arrastrara	 una	 fuerza
incontrastable,	 Raúl	 abandonó	 la	 tierra,	 y	 Athos	 vio	 brillar	 el	 cielo	 entre	 la
colina	y	los	pies	de	su	hijo,	que	ascendió	por	los	aires	hacia	el	cielo	sin	dejar
de	sonreírse	y	de	llamar	con	el	además	a	su	padre.

	

	

EL	ANGEL	DE	LA	MUERTE
	

En	esto	estaba	Athos	de	su	maravillosa	visión	cuando	el	abrir	y	cerrar	de
las	puertas	exteriores	de	la	casa	rompió––su	encanto.	El	conde	oyó	el	galopar
de	 un	 caballo	 por	 la	 endurecida	 arena	 de	 la	 alameda	 grande,	 y	 el	 rumor	 de
animadas	 conversaciones;	 pero	 sólo	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 la	 puerta	 de	 su
dormitorio	 para	 percibir	 mejor	 los	 rumores	 que	 hasta	 él	 llegaban.	 Alguien
subió	con	paso	tardo	la	escalinata,	y	el	caballo,	que	poco	antes	galopaba	con
rapidez,	 partió	 lentamente	 hacia	 la	 caballeriza.	 Algunos	 estremecimientos



acompañaban	aquellos	pasos	que	poco	a	poco	 iban	acercándose	al	 cuarto	de
Athos;	que	al	abrirse	la	puerta,	preguntó	con	voz	desfallecida:

––Carta	de	Africa,	¿no	es	verdad?

––No,	señor	conde,	––respondió	una	voz	que	hizo	estremecer	en	su	lecho
al	padre	de	Raúl.

––¡Grimaud!	 ––murmuró	Athos,	 cuyas	 sumidas	mejillas	 se	 cubrieron	 de
sudor.

Grimaud	apareció	en	el	umbral,	pero	no	el	Grimaud	que	vimos,	joven	aún
por	el	valor	y	la	devoción,	cuando	saltó	primero	que	todos	en	el	bote	destinado
a	 conducir	 a	 Raúl	 a	 bordo,	 sino	 un	 anciano	 pálido	 y	 grave,	 con	 el	 traje
polvoriento	 y	 ralos	 cabellos	 plateados	 por	 la	 edad.	 Grimaud	 temblaba	 al
apoyarse	en	la	puerta,	y	cuando	de	lejos	y	a	la	luz	de	la	lámpara	vio	el	rostro
de	su	amo,	estuvo	a	punto	de	caerse.	Grimaud	levaba	impresa	en	el	rostro	la
huella	 de	 un	 dolor	 ya	 envejecido	 por	 un	 hábito	 lúgubre.	Así	 como	 antes	 se
acostumbrara	a	no	hablar,	 ahora	 se	acostumbraba	a	no	sonreírse.	Athos	 tuvo
bastante	 con	 una	mirada	 para	 notar	 aquella	mutación	 en	 el	 rostro	 de	 su	 fiel
servidor,	y	con	el	mismo	tono	con	que	hubiera	hablado	con	Raúl	en	su	sueño,
dijo:

––Raúl	está	muerto,	¿no	es	verdad,	Grimaud?

Los	otros	criados	del	conde,	con	los	ojos	clavados	en	el	lecho	del	doliente,
escuchaban	palpitantes	detrás	de	Grimaud.

––Sí,	 ––respondió	 el	 anciano,	 arrancando	 de	 su	 pecho	 y	 con	 un	 ronco
suspiro	aquel	monosílabo.

Al	 oír	 la	 respuesta	 de	Grimaud,	 los	 criados	 prorrumpieron	 en	gemidos	 y
lamentos,	 suspiros	 y	 deprecaciones	 que	 llenaron	 la	 estancia	 de	 aquel	 padre
agonizante.	Esto	fue	como	la	transición	que	condujo	a	Athos	a	su	sueño.	Sin
proferir	 una	 palabra,	 sin	 derramar	 una	 lágrima,	 paciente,	 dulce	 y	 resignado
como	 los	 mártires,	 fijó	 en	 el	 cielo	 los	 ojos	 para	 ver	 de	 nuevo	 en	 él	 y
remontándose	de	la	montaña	de	Djidgeli,	la	amada	aparición	que	se	alejaba	de
él	en	el	instante	de	llegar	Grimaud.	E	indudablemente	al	mirar	hacia	el	cielo	y
al	 reanudar	 su	 maravilloso	 sueño,	 Athos	 volvió	 a	 pasar	 por	 los	 mismos
caminos	 por	 los	 cuales	 le	 condujera	 aquella	 visión	 a	 la	 vez	 grata	 y	 terrible;
porque	después	de	haber	cerrado	suavemente	los	ojos,	los	abrió	de	nuevo	y	se
sonrió	 respondiendo	 a	 la	 sonrisa	 que	 le	 dirigía	 Raúl.	 Indudablemente	 Dios
quiso	abrir	a	aquel	elegido	los	tesoros	de	la	bienaventuranza	eterna	en	la	hora
en	 que	 los	 demás	 hombres	 tiemblan	 ante	 la	 severa	 justicia	 del	 Señor	 y	 se
aferran	 a	 la	 vida	 terrenal	 de	 ellos	 conocida,	 dominados	 por	 el	 terror	 que	 les
inspira	la	otra	vida,	que	entreven	a	la	luz	tétrica	y	severa	de	las	antorchas	de	la
muerte.	 Tras	 una	 hora	 de	 éxtasis,	 Athos	 levantó	 pausadamente	 sus	 blancas



manos,	 imprimió	 a	 sus	 labios	 una	 sonrisa	 y	murmuró	 en	voz	 tan	 tenue,	 que
apenas	 fue	oída,	 estas	dos	palabras	dirigidas	a	Dios	o	a	Raúl:	 “Aquí	estoy”.
Luego	sus	manos	volvieron	a	caer	 lentamente	como	si	él	mismo	 las	hubiese
descansado	en	el	lecho.

Hasta	en	el	sueño	eterno,	Athos	conservó	la	plácida	y	sincera	sonrisa	que
debía	acompañarle	a	 la	 tumba.	La	quietud	de	sus	 facciones	y	 la	calma	de	su
fin,	 hicieron	 dudar	 por	 largo	 tiempo	 a	 sus	 servidores	 de	 si	 realmente	 estaba
muerto.

Los	criados	del	conde	se	empeñaron	en	llevarse	de	la	cámara	mortuoria	a
Grimaud,	 que	 desde	 lejos	 devoraba	 aquel	 pálido	 rostro	 y	 no	 se	 atrevía	 a
acercarse	a	él	movido	del	piadoso	temor	de	llevarle	el	soplo	de	la	muerte;	pero
a	 pesar	 de	 su	 fatiga,	 Grimaud	 se	 negó	 a	 retirarse,	 y	 se	 sentó	 en	 el	 suelo,
guardando	a	su	amo	con	la	vigilancia	de	un	centinela,	y	anheloso	de	recoger	su
primera	mirada	al	despertar	y	su	último	suspiro	a	la	muerte.

En	la	casa	fueron	apagándose	los	rumores;	respetando	el	sueño	del	señor;
pero	 Grimaud	 prestó	 oído	 atento	 y	 advirtió	 que	 el	 conde	 había	 dejado	 de
respirar.	Entonces	incorporándose	miró	desde	el	sitio	en	que	estaba	para	ver	si
sorprendería	 un	 estremecimiento	 en	 el	 cuerpo	 de	 su	 amo;	 pero	 ¡nada!	 Tuvo
miedo	y	se	puso	en	pie	a	tiempo	que	en	la	escalera	se	oyó	ruido	de	espuelas
golpeadas	por	una	espada,	sonido	belicoso,	familiar	a	sus	oídos,	que	le	detuvo
en	el	instante	en	que	se	encaminaba	al	lecho	mortuorio.

––¡Athos!	 ¡Athos!	 ¡amigo	mío!	 ––exclamó	una	 voz	 conmovida	 hasta	 las
lágrimas	y	todavía	más	vibrante	que	el	cobre	y	el	acero.

––¡Señor	caballero	de	D'Artagnan!	––murmuró	Grimaud.

––¿Dónde	está?	––preguntó	el	mosquetero.

Grimaud	 le	 asió	 del	 brazo	 con	 sus	 huesudos	 dedos	 y	 le	mostró	 el	 lecho,
sobre	cuyas	sábanas	resaltaba	ya	el	lívido	color	del	cadáver.

D'Artagnan,	 con	 la	 respiración	 jadeante,	 se	 adelantó	 de	 puntillas,
tembloroso,	 asustado	 del	 ruido	 que	 producía	 su	 andar,	 y	 con	 el	 corazón
desgarrado	por	mortal	angustia,	acercó	su	oído	al	pecho	de	Athos,	y	al	ver	que
éste	estaba	muerto,	se	hizo	atrás.

Grimaud,	que	no	perdía	de	vista	al	mosquetero	y	para	quien	cada	uno	de
los	 ademanes	 de	 aquél	 era	 una	 revelación,	 se	 llegó	 tímidamente	 al	 lecho	 y,
sentándose	a	los	pies	de	él,	pegó	los	labios	a	la	sábana,	levantada	por	los	de	su
amo	y	se	abrieron	las	fuentes	de	sus	lágrimas.

Aquel	anciano,	desesperado,	que	encorvado	y	sin	proferir	palabra	lloraba,
ofrecía	 el	 espectáculo	más	conmovedor	que	D'Artagnan,	 en	 su	vida	 llena	de
emociones,	hubiese	presenciado	nunca.



El	 capitán	 permaneció	 en	 pie	 y	 en	 contemplación	 ante	 aquel	 risueño
cadáver,	que	parecía	haber	conservado	su	postrer	pensamiento	para	hacer	a	su
mejor	 amigo,	 al	 hombre	 a	 quien	 había	 amado	 más	 después	 de	 Raúl,	 un
recibimiento	amable,	aún	más	allá	de	la	vida,	y	como	para	responder	a	aquella
postrera	caricia	de	hospitalidad,	D'Artagnan	dio	un	beso	en	la	frente	de	Athos
y	con	sus	temblorosos	dedos	le	cerró	los	ojos.	De	improviso,	la	amarga	oleada
que	 punto	 por	 punto	 iba	 subiendo,	 invadióle	 el	 corazón	 y	 le	 quebrantó	 el
pecho.	Incapaz	de	dominar	su	emoción,	se	 levantó,	y	saliendo	violentamente
de	la	fúnebre	estancia	en	la	que	acababa	de	encontrar	muerto	a	aquel	a	quien	él
venía	 a	 traer	 la	 nueva	 de	 la	 muerte	 de	 Porthos,	 rompió	 en	 sollozos	 tan
desgarradores,	 que	 los	 criados,	 que	 parecían	 no	 aguardar	 más	 que	 una
explosión	de	dolor,	contestaron	a	ellos	con	lúgubres	clamores,	y	los	perros	del
señor	con	sus	lamentables	aullidos.	Sólo	Grimaud	no	levantó	la	voz;	que	aun
en	el	paroxismo	de	su	dolor	no	se	hubiera	atrevido	a	profanar	la	muerte,	ni	por
primera	vez	turbar	el	sueño	de	su	amo.	Al	alba,	D'Artagnan,	que	había	pasado
la	noche	paseándose	por	el	comedor,	mordiéndose	 los	puños	para	ahogar	 los
suspiros,	 subió	 otra	 vez	 la	 escalera,	 y	 atisbando	 el	 instante	 en	 que	Grimaud
volvería	la	cabeza	hacia	él,	le	hizo	seña	de	que	se	le	acercara,	lo	que	ejecutó	el
fiel	servidor	sin	hacer	más	ruido	que	un	espectro.

D'Artagnan	volvió	a	bajar	seguido	de	Grimaud,	y	una	vez	en	el	vestíbulo,
tomó	las	manos	del	anciano	y	le	dijo:

––He	 visto	 cómo	 ha	 muerto	 el	 padre,	 Grimaud;	 dime	 ahora	 cómo	 ha
muerto	el	hijo.

Grimaud	 sacó	 de	 su	 pechera	 una	 abultada	 carta	 dirigida	 a	 Athos,
D'Artagnan,	que	en	la	del	sobre	conoció	la	letra	de	Beaufort;	rompió	el	sello,	y
a	 la	 azulada	 luz	del	 alba	y	paseándose	a	 la	 sombra	de	 los	añosos	 tilos	de	 la
alameda	que	 todavía	 conservaba	 la	huella	del	 que	 acababa	de	morir,	 leyó	 lo
siguiente:

“Mi	 querido	 conde,	 ––decía	 el	 príncipe	 en	 su	 descomunal	 escritura	 de
escolar	 torpe,	––en	medio	de	un	gran	 triunfo	nos	 llena	de	aflicción	una	gran
desventura.	El	rey	pierde	uno	de	sus	más	valientes	soldados,	yo	un	amigo,	vos
el	señor	Bragelonne,	muerto	 tan	gloriosamente,	que	no	me	siento	con	fuerza
para	llorarle	como	yo	quería.	Recibid	mi	triste	enhorabuena,	mi	querido	conde,
y	no	olvidéis	que	Dios	nos	envía	a	cada	cual	las	pruebas	según	la	grandeza	de
nuestro	 corazón.	 La	 que	 en	 este	 momento	 os	 abruma	 es	 inmensa,	 pero	 no
superior	a	vuestro	ánimo.	––	Vuestro	buen	amigo.	El	duque	de	Beaufort”

Esta	 carta	 incluía	 una	 relación	 escrita	 por	 uno	 de	 los	 secretarios	 del
príncipe.	D'Artagnan,	acostumbrado	a	las	emociones	de	la	batalla,	y	escudado
contra	 los	 entorpecimientos	 del	 corazón,	 no	 pudo	menos	 de	 estremecerse	 al
leer	esta	relación:



“Por	 la	 mañana,	 monseñor	 el	 duque	 dio	 la	 orden	 de	 ataque.	 Los
regimientos	de	Normandía	y	Picardía	habían	tomado	posiciones	en	las	grises
peñas	dominadas	por	el	declive	de	la	montaña	en	la	vertiente	donde	se	alzan
los	baluartes	de	Djidgeli.	Empeñada	la	acción	por	la	artillería,	los	regimientos
avanzaron	 resueltamente,	 con	 la	 pica	 alta	 los	 piqueros,	 y	 arma	 al	 brazo	 los
mosqueteros,	seguidos	en	su	marcha	y	atentamente	por	la	mirada	del	príncipe,
dispuesto	a	sostenerlos	con	una	fuerte	 reserva.	Junto	a	monseñor	estaban	 los
capitanes	 más	 antiguos	 y	 sus	 ayudantes	 de	 campo,	 entre	 ellos	 el	 señor
vizconde	 de	Bragelonne,	 que	 había	 recibido	 la	 orden	 de	 no	 separarse	 de	 su
Alteza.

Entretanto,	 la	artillería	enemiga,	que	al	principio	disparaba	a	bulto	contra
el	grueso	del	ejército,	afinó	su	puntería	y	sus	balas	mataron	a	algunos	hombres
en	 torno	del	príncipe.	Los	 regimientos	que	avanzaban	en	columna	contra	 las
murallas,	 fueron	 algo	 maltratados,	 y	 empezaron	 a	 vacilar	 al	 verse	 mal
secundados	por	nuestra	artillería.

En	efecto,	las	baterías	emplazadas	la	víspera	hacían	un	tiro	incierto	a	causa
de	su	posición,	que	era	la	de	abajo	a	arriba,	lo	cual	hacía	que	no	pudiese	darse
precisión	 a	 los	 disparos.	 Comprendiendo	 monseñor	 el	 mal	 efecto	 de	 la
posición	de	artillería	de	sitio,	ordenó	a	las	fragatas	acoderadas	en	la	pequeña
rada	que	rompiesen	un	fuego	regular	contra	la	plaza,	y	para	llevar	la	orden,	el
primero	que	se	ofreció	fue	el	señor	de	Bragelonne,	que	no	pudo	ver	satisfechos
sus	 deseos	 por	 haberse	 negado	 a	 consentir	 a	 su	 petición	 el	 príncipe.	El	 cual
tenía	 razón,	 pues	 quería	 de	 veras	 al	 vizconde,	 y	 los	 acontecimientos	 se
encargaron	de	 justificar	 la	previsión	y	 la	negativa	de	monseñor,	pues	apenas
hubo	llegado	a	 la	orilla	del	mar	el	sargento	a	quien	Su	alteza	confió	el	parte
solicitado	por	el	señor	de	Bragelonne,	cuando	cayó	muerto	por	dos	descargas
de	espingarda	que	le	dirigió	el	enemigo.

El	señor	de	Bragelonne,	al	ver	esto,	se	volvió	sonriéndose	hacia	su	Alteza,
que	 le	dijo:	 “Ya	 lo	veis,	 vizconde,	 os	he	 salvado	 la	vida.	Escribídselo	 así	 al
señor	conde	de	La	Fere,	para	que	sabiéndolo	por	vos,	me	lo	agradezca	a	mí”.

El	 señor	vizconde	 se	 sonrió	 con	 tristeza	y	 replicó:	 “Monseñor,	 es	verdad
que	sin	vuestra	benevolencia	estaría	yo	tendido	allá	abajo,	donde	el	sargento,	y
en	gran	reposo”.

El	 señor	vizconde	dio	 esta	 respuesta	 con	voz	 tan	 singular,	 que	monseñor
replicó	 con	 viveza:	 “¡Vive	 Dios!	 no	 parece	 sino	 que	 os	 hace	 agua	 la	 boca,
pero,	¡por	el	alma	de	Enrique	IV!	prometí	a	vuestro	padre	que	os	devolvería
vivo	a	él,	y	si	quiere	Dios	cumpliré	mi	palabra”.

“Monseñor,	 contestó	 el	 señor	 de	Bragelonne	 sonrojándose	 y	 en	 voz	más
baja,	dignaos	perdonarme;	es	que	siempre	he	anhelado	acudir	al	peligro,	y	para
un	 oficial	 nada	 es	 más	 grato	 que	 distinguirse	 ante	 su	 general;	 sobre	 todo



cuando	su	general	es	el	señor	de	Beaufort.”

Los	granaderos	de	los	regimientos	llegaron	lo	bastante	cerca	de	los	fosos	y
de	las	trincheras	para	lanzar	a	ellos	sus	granadas,	que	produjeron	poco	efecto.
Entretanto.	 el	 señor	 de	 Estrees,	 jefe	 de	 la	 escuadra,	 al	 ver	 la	 tentativa	 del
sargento,	comprendió	y	abrió	el	fuego.

Entonces,	los	árabes,	al	verse	acribillados	por	las	balas	de	la	escuadra	y	por
las	 ruinas	 y	 los	 tasquiles	 de	 sus	 malas	 murallas,	 prorrumpieron	 en	 gritos
espantosos.	Sus	 jinetes	descendieron	 la	montaña	al	galope,	encorvados	sobre
sus	 sillas,	 y	 se	 lanzaron	 a	 escape	 contra	 las	 columnas	 de	 infantería,	 que
detuvieron	 aquel	 ímpetu	 furioso	 cruzando	 sus	 picas.	 Rechazados	 por	 el
batallón,	 los	 árabes	 se	 volvieron	 con	 inusitada	 furia	 contra	 el	 estado	mayor,
que	en	aquel	instante	no	podía	contar	más	que	con	sus	propias	fuerzas.

El	peligro	era	inminente,	monseñor	desenvainó,	imitáronle	sus	secretarios
y	 sus	 criados,	 y	 los	 oficiales	 de	 su	 comitiva	 empeñaron	 un	 combate	 con
aquellos	furiosos.	Entonces,	el	señor	de	Bragelonne,	dando	satisfacción	a	los
deseos	 que	 no	 cesó	 de	manifestar	 desde	 el	 principio	 de	 la	 acción,	 combatió
junto	 al	 príncipe	 como	 un	 romano	 de	 la	 antigüedad,	 y	 quitó	 la	 vida	 a	 tres
árabes	con	su	corta	espada:	pero	 su	arrojo	no	era	hijo	del	orgullo	natural	 en
todos	los	que	combaten	sino	impetuoso,	afectado	y	aun	puede	decirse	forzado,
sin	más	fin	que	el	de	emborracharse	con	el	ruido	y	la	matanza;	y	se	enardeció
de	tal	suerte,	que	monseñor	le	gritó	que	se	detuviera.

El	 señor	de	Bragelonne	debió	oír	 la	voz	de	 su	Alteza,	pues	nosotros	que
estábamos	junto	a	él	 la	oímos.	Con	todo,	no	se	detuvo,	y	continuó	corriendo
hacia	las	 trincheras.	Semejante	desobediencia	a	 las	órdenes	de	monseñor	nos
sorprendió	 a	 todos,	 tanto	más	 cuanto	 el	 señor	 de	 Bragelonne	 era	 un	 oficial
obedientísimo.	 “¡Deteneos,	 Bragelonne!	 gritó	 Su	 Alteza	 redoblando	 sus
instancias.	 ¡Deteneos!	 ¡os	 lo	 ordeno!.	Nosotros,	 que	 imitando	 el	 ademán	del
señor	duque	habíamos	levantado	la	mano,	esperábamos	que	el	jinete	volviese
grupas;	pero	no,	el	jinete	seguía	corriendo	hacia	las	empalizadas.	“¡Deteneos,
Bragelonne!	 gritó	 con	 voz	 potentísima	 el	 príncipe;	 ¡en	 nombre	 de	 vuestro
padre,	deteneos!”.	El	señor	vizconde	volvió	el	rostro,	en	el	que	se	veía	impreso
el	más	profundo	dolor,	pero	no	se	detuvo.

Entonces	comprendimos	que	su	caballo	se	había	desbocado.	Adivinando	el
duque	 que	 el	 señor	 de	 Bragelonne	 no	 era	 dueño	 de	 su	 caballo,	 y	 al	 verle
traspasar	 la	 primera	 línea	 de	 granaderos,	 gritó:	 “¡Mosqueteros!	 ¡matadle	 su
caballo!	¡Cien	pistolas	al	que	mate	el	caballo!	“.	Pero	¿cómo	disparar	contra	la
bestia	sin	herir	al	jinete?	Nadie	se	atrevía.

Por	fin	un	tirador	del	regimiento	de	Picardía,	llamado	Luzerne,	hizo	fuego
contra	 el	 caballo	y	 lo	hirió	 en	 la	 grupa,	 pues	vimos	 cómo	 la	 sangre	 teñía	 el
blanco	 pelaje	 de	 aquél,	 pero	 el	 maldito	 bruto	 siguió	 todavía	 más



desenfrenadamente	 su	 carrera.	 Los	 soldados	 del	 regimiento	 de	 Picardía,	 que
veían	cómo	aquel	desventurado	joven,	tan	querido	por	todo	el	ejército,	corría	a
la	muerte,	 gritaban	 a	 voz	 en	 cuello:	 “¡Arrojaos	 al	 suelo,	 señor	 vizconde!	 ¡al
suelo!	¡arrojaos	al	suelo!”	Pro	ya	el	señor	de	Bragelonne	había	llegado	a	tiro
de	pistola	de	 la	muralla,	 y	 contra	 él	hicieron	 los	 árabes	una	descarga	que	 lo
envolvió	en	una	nube	de	fuego	y	de	humo.

Disipada	la	humareda,	le	vimos	a	pie;	acababan	de	matadle	el	caballo.	Los
árabes	 intimaron	 la	 rendición	 al	 vizconde;	 pero	 éste	hizo	una	 señal	 negativa
con	 la	 cabeza,	 y	 continuó	 avanzando	 hacia	 la	 empalizada.	 Era	 una
imprudencia	 mortal;	 sin	 embargo	 todo	 el	 ejército	 le	 agradeció	 que	 no
retrocediese,	ya	que	 la	desgracia	 le	 llevó	 tan	cerca	del	enemigo.	El	 señor	de
Bragelonne	se	adelantó	 todavía	algunos	pasos	más	en	medio	de	 los	aplausos
de	los	dos	regimientos.

En	aquel	instante	una	segunda	descarga	conmovió	de	nuevo	las	murallas,	y
el	 vizconde	 desapareció	 por	 segunda	 vez	 en	 el	 torbellino,	 pero	 ahora,	 al
disiparse	el	humo,	ya	no	le	vimos	en	pie,	sino	tendido	sobre	los	brezos	y	con	la
cabeza	más	baja	que	las	piernas.

Entonces,	los	árabes	quisieron	salir	de	sus	trincheras	para	cortar	la	cabeza
al	 señor	de	Bragelonne	o	apoderarse	de	su	cuerpo,	como	es	costumbre	entre
los	infieles;	pero	Su	Alteza,	que	había	observado	el	triste	espectáculo,	que	le
arrancó	profundos	y	dolorosos	suspiros,	al	ver	correr	cual	blancos	fantasmas	a
los	árabes	al	través	de	los	lentiscos,	gritó	con	todas	sus	fuerzas:	“¡Granaderos!
¿consentiréis	 que	 se	 apoderen	 de	 ese	 noble	 cuerpo?”,	 dijo,	 y	 blandiendo	 su
espada	arremetió	el	primero	contra	el	enemigo	seguido	de	los	dos	regimientos,
que	 prorrumpieron	 en	 gritos	 tan	 terribles	 cuanto	 salvajes	 eran	 los	 de	 los
árabes.

Entonces	 comenzó	 el	 combate	 sobre	 el	 cuerpo	 de	Bragelonne,	 lucha	 tan
encarnizada	que	en	el	sitio	quedaron	ciento	sesenta	árabes	y	más	de	cincuenta
de	 los	 nuestros.	 Un	 teniente	 de	 Picardía	 fue	 el	 que	 cargó	 el	 cuerpo	 del
vizconde	y	 lo	 trajo	a	nuestras	 líneas.	Entretanto,	el	ejército	 iba	avanzando,	y
con	el	apoyo	de	la	reserva	destruyó	las	empalizadas.

A	las	tres	los	árabes	cesaron	el	fuego,	y	por	espacio	de	dos	horas	no	se	hizo
uso	 más	 que	 del	 arma	 blanca;	 fue	 una	 carnicería.	 A	 las	 cinco	 éramos
victoriosos	en	toda	la	línea;	el	enemigo	había	abandonado	sus	posiciones	y	el
duque	de	Beaufort	hizo	plantar	la	bandera	blanca	en	la	cumbre	de	la	colina.

Entonces	 pudieron	 tributarse	 todos	 los	 cuidados	 al	 señor	 de	Bragelonne,
que	tenía	el	cuerpo	atravesado	por	ocho	balazos	y	había	perdido	casi	toda	su
sangre.

Con	todo,	el	vizconde	todavía	respiraba,	lo	cual	alegró	por	manera	inefable



a	monseñor,	que	quiso	asistir	a	la	primera	cura	del	herido	y	a	la	consulta	de	los
cirujanos,	dos	de	los	cuales	declararon	que	el	señor	de	Bragelonne	viviría,	y	a
quienes	 abrazó	 el	 señor	 duque,	 ofreciendo	 mil	 escudos	 a	 cada	 uno	 si	 le
salvaban.	El	vizconde	oyó	los	extremos	de	alegría	de	monseñor,	y	ora	porque
estuviera	desesperado,	ya	porque	sus	heridas	 le	hiciesen	padecer,	 imprimió	a
su	rostro	una	expresión	de	contrariedad,	que	dio	mucho	que	pensar,	sobre	todo
a	 uno	 de	 los	 secretarios,	 cuando	 hubo	 oído	 lo	 que	 se	 dice	más	 adelante.	 El
tercer	cirujano	que	se	presentó	fue	el	hermano	Silvano	de	San	Cosme,	el	más
sabio	de	los	nuestros,	que	a	su	vez	sondeó	las	heridas,	pero	sin	dar	su	parecer.

El	 señor	 de	 Bragelonne	 tenía	 la	 mirada	 fija,	 como	 si	 hubiese	 querido
interrogar	los	movimientos	y	la	mente	del	cirujano,	que	a	las	preguntas	de	Su
Alteza,	 respondió	 que	 de	 las	 ocho	 heridas	 del	 vizconde,	 tres	 eran	mortales,
pero	 que	 tanta	 era	 la	 robustez	 del	 herido,	 tan	 fecunda	 su	 juventud,	 y	 tan
misericordiosa	la	bondad	de	Dios,	que	tal	vez	el	señor	de	Bragelonne	sanaría,
con	la	condición,	sin	embargo,	de	que	no	hiciese	el	más	leve	movimiento.	Y
volviéndose	hacia	sus	practicantes,	el	hermano	Silvano	añadió:	“Sobre	todo	no
lo	toquéis	con	el	dedo	pues	sería	quitarle	la	vida”.

Tras	estas	palabras	del	cirujano	nos	salimos	todos	de	la	tienda	animados	de
alguna	esperanza.	El	secretario	a	que	más	arriba	me	refiero,	al	salir	le	pareció
que	el	 vizconde	 se	había	 sonreído	con	 tristeza	 al	 decirle	 al	 señor	duque	 con
voz	 cariñosa:	 “Te	 salvaremos,	Bragelonne,	 te	 salvaremos”.	Mas,	 al	 llegar	 la
noche,	cuando	todos	suponíamos	que	el	doliente	había	descansado,	uno	de	los
ayudantes	 entró	 en	 la	 tienda	 de	 aquél,	 para	 volver	 a	 salir	 de	 ella
inmediatamente	 profiriendo	 lastimeras	 voces;	 acudimos	 todos
apresuradamente	y	en	desorden,	y	el	 señor	duque	con	nosotros.	Entonces,	el
ayudante	nos	mostró	el	cuerpo	del	señor	de	Bragelonne,	 tendido	en	 tierra,	al
pie	de	la	cama	y	bañado	en	el	resto	de	su	sangre.

Se	 pensó	 que	 su	 caída	 fue	 debida	 a	 una	 nueva	 convulsión,	 a	 algún
movimiento	 febril,	 y	 que	 la	 caída	 precipitó	 su	 fin.	 Tal	 es	 el	 parecer	 del
hermano	Silvano.

Levantado	el	cuerpo	del	vizconde,	frío	y	sin	vida,	vióse	que	en	su	crispada
diestra	apoyada	sobre	su	corazón,	tenía	un	rizo	de	blondos	cabellos”.

––¡Desventurado!	 ––murmuró	 el	 mosquetero,	 ––¡se	 suicidó!	 ––	 Y
volviendo	los	ojos	hacia	el	aposento	del	castillo	en	que	Athos	dormía	el	sueño
eterno,	añadió:	––han	cumplido	mutuamente	 la	palabra	que	se	dieron.	Ahora
son	dichosos,	pues	deben	haberse	reunido.

	

	

EL	ÚLTIMO	CANTO	DEL	POEMA



	

Al	día	siguiente	se	vio	 llegar	a	 toda	 la	nobleza	de	 las	cercanías	y	a	 la	de
provincia,	hasta	donde	los	mensajeros	habían	tenido	tiempo	de	llevar	la	nueva.
D'Artagnan	se	encerró	para	no	hablar	con	ninguno;	de	 tal	 suerte	y	por	 largo
tiempo	abrumaron	a	aquel	corazón	hasta	entonces	infatigable	dos	muertes	para
él	tan	dolorosas,	después	de	la	reciente	muerte	de	porthos.	Excepto	Grimaud,
que	entró	una	vez	en	su	cuarto,	el	mosquetero	no	vio	criado	ni	comensal.	En	el
ruido	de	la	casa,	en	las	idas	y	venidas,	a	Artaghnán	le	pareció	adivinar	que	se
hacían	los	preparativos	para	los	funerales	del	conde,	y	como	iba	a	cumplirse	el
plazo	de	su	licencia,	escribió	al	rey	para	que	le	concediese	algunos	días	más.

Grimaud	entró	en	el	cuarto	de	D'Artagnan,	se	sentó	en	su	escabel	junto	a	la
puerta,	como	quien	medita	profundamente,	y	 luego	se	 levantó	e	hizo	seña	al
mosquetero	de	 que	 le	 siguiese.	Grimaud	bajó	 hasta	 el	 dormitorio	 del	 conde,
mostró	con	el	dedo	el	sitio	de	la	cama	vacío,	y	levantó	elocuentemente	los	ojos
hasta	el	cielo.

––Sí,	mi	 buen	Grimaud,	 ––repuso	D'Artagnan,	 ––al	 lado	 de	 su	 hijo	 que
tanto	amaba.

Grimaud	salió	del	dormitorio	y	llegó	al	salón,	donde,	según	costumbre	de
provincias,	estaba	expuesto	el	cadáver	antes	del	sepelio.

D'Artagnan	 quedó	 parado	 al	 ver	 dos	 ataúdes	 abiertos	 en	 el	 salón,	 y	 al
acercarse	a	una	muda	señal	de	Grimaud,	vio	en	uno	de	ellos	a	Athos,	hermoso
aún	 en	 la	 muerte,	 y	 en	 el	 otro	 a	 Raúl;	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 las	 mejillas
nacaradas	como	el	Palas	de	Virgilio,	y	la	sonrisa	en	sus	morados	labios.

La	presencia	del	padre	y	del	hijo,	de	aquellas	dos	almas	desaparecidas	y
representadas	en	la	tierra	por	dos	yertos	cadáveres	incapaces	de	acercarse	uno
a	otro	por	más	que	casi	se	estaban	tocando,	hizo	estremecer	a	D'Artagnan,	que
exclamó	en	voz	baja:

––¡Raúl	aquí!	¡Ah!	Grimaud,	nada	me	habías	dicho.

Grimaud	movió	la	cabeza	sin	despegar	los	labios;	pero	asió	de	la	mano	a
D'Artagnan,	 lo	 condujo	 hasta	 el	 féretro	 de	 Raúl	 y	 le	 mostró	 bajo	 el
transparente	sudario	las	negras	heridas	por	las	que	se	escapó	la	vida	de	aquél.
El	 mosquetero	 desvió	 la	 mirada,	 y	 estimando	 inútil	 interrogar	 a	 Grimaud,
recordó	que	el	secretario	del	duque	de	Beaufort	decía	algo	más	que	él	no	tuvo
el	valor	de	leer.	Abriendo,	pues,	nuevamente	la	relación	del	combate	que	costó
la	vida	a	Raúl,	leyó	estas	palabras	que	formaban	el	último	párrafo:

“Por	 orden	 del	 señor	 duque,	 ha	 sido	 embalsamado	 el	 cuerpo	 del	 señor
vizconde,	como	lo	hacen	los	árabes	cuando	disponen	que	sus	restos	mortales
sean	trasladadas	a	la	tierra	natal.	Además,	monseñor	ha	destinado	relevos	para
que	un	criado	de	confianza	que	educó	al	señor	de	Bragelonne,	pudiese	llevar



su	féretro	al	señor	conde	de	La	Fere”.

––Así,	––dijo	para	sus	adentros	D'Artagnan	––seguiré	tu	muerte,	mi	amado
Raúl,	 yo	 viejo	 ya,	 yo,	 que	 nada	 valgo	 ya	 en	 la	 tierra,	 y	 esparciré	 la	 ceniza
sobre	esa	tu	frente	que	besé	todavía	no	hace	dos	meses.	Tú	lo	quisiste,	y	Dios
lo	 ha	 permitido.	 Ni	 siquiera	 tengo	 el	 derecho	 de	 llorar,	 pues	 tú	 elegiste	 tu
muerte	que	te	pareció	preferible	a	la	vida.

Por	fin	llegó	el	momento	en	que	los	fríos	despojos	de	aquellos	dos	hidalgos
debían	ser	restituidos	a	la	tierra;	y	tal	fue	la	afluencia	de	militares	y	paisanos
que	acudió	a	 rendirles	el	último	 tributo,	que	el	 camino	de	 la	ciudad	hasta	 la
sepultura,	que	era	una	capilla	situada	en	el	llano,	se	vio	inundado	de	jinetes	y
peones,	todos	ellos	enlutados.

Celebrado	 el	 oficio	 de	 los	 difuntos,	 y	 dado	 el	 postrer	 adiós	 a	 aquellos
nobles	muertos,	los	asistentes	se	dispersaron,	hablando,	por	el	camino,	de	las
virtudes	y	de	la	dulce	muerte	del	padre,	y	de	las	esperanzas	que	daba	el	hijo	y
de	 su	 triste	 fin	 en	 las	 africanas	 playas.	 Poco	 a	 poco	 los	 rumores	 fueron
extinguiéndose	como	las	lámparas	encendidas	en	la	humilde	nave.

D'Artagnan,	 que	 se	 había	 quedado	 solo,	 al	 advertir	 que	 la	 noche	 iba
cerrando,	se	 levantó	del	banco	de	encina	en	el	cual	se	sentó	en	 la	capilla,	se
encaminó	a	la	doble	huesa	que	encerraba	los	cuerpos	de	Athos	y	de	Raúl	para
darles	 el	 último	 adiós;	 una	 mujer	 oraba	 arrodillada	 sobre	 la	 húmeda	 tierra.
D'Artagnan	 se	 detuvo	 en	 el	 umbral	 de	 la	 capilla	 para	 ver	 quién	 era	 aquella
alma	 piadosa	 que	 llenaba	 con	 tanto	 fervor	 y	 perseverancia	 aquel	 deber
sagrado.

La	incógnita	ocultaba	el	rostro	en	las	manos,	blancas	como	el	alabastro,	y
con	la	noble	sencillez	de	su	traje	se	veía	que	era	dama	de	distinción.

En	 la	parte	de	afuera,	algunos	criados	a	caballo	y	una	carroza	de	camino
aguardaban	 a	 la	 incógnita;	 ésta	 se	 pasaba	 con	 frecuencia	 el	 pañuelo	 por	 el
rostro;	 lloraba,	 y	 se	 golpeaba	 el	 pecho	 con	 la	 implacable	 compunción	 de	 la
mujer	 cristiana,	y	D'Artagnan	oyó	que	 repetidas	veces	y	con	dolor	profundo
profería	la	palabra	perdón.

Y	al	ver	que	la	mujer	aquella	parecía	abandonarse	por	completo	a	su	dolor,
y	que	en	medio	de	sus	lamentos	y	de	sus	oraciones	se	echó	atrás	como	si	fuese
a	 desmayarse,	 D'Artagnan,	 conmovido	 por	 amor	 a	 sus	 llorados	 amigos,	 se
adelantó	algunos	pasos	hacia	 la	 tumba	para	 interrumpir	 el	 siniestro	coloquio
de	 la	 penitente	 con	 los	 muertos;	 mas	 apenas	 hubo	 crujido	 bajo	 sus	 pies	 la
arena,	la	incógnita	levantó	la	cabeza	y	mostró	al	mosquetero	un	rostro	amigo	y
cubierto	 de	 lágrimas.	 Aquella	 mujer	 era	 La	 Valiére,	 que	 murmuró	 con	 voz
apenas	perceptible:

––¡Señor	de	D'Artagnan!



––¡Vos!	 ––dijo	 con	 acento	 sombrío	 el	 mosquetero,	 ––¡vos	 aquí!	 ¡Ah!
señora,	habría	preferido	veros	adornada	de	flores	en	la	mansión	del	conde	de
La	Fere.	Vos	hubierais	llorado	menos,	ellos	y	yo	también.

––¡Caballero!	––repuso	Luisa	sollozando.

––Porque	sois	vos	la	que	habéis	tendido	a	esos	dos	hombres	en	la	tumba,
––continuó	el	implacable	amigo	de	los	muertos.	––¡Ah!	ya	sé	que	la	causa	de
la	muerte	del	vizconde	de	Bragelonne	 soy	yo,	––repuso	La	Valiére	 juntando
las	manos.	––La	nueva	de	su	muerte	llegó	ayer	a	la	corte,	y	desde	las	dos	de
esta	 madrugada	 he	 recorrido	 cuarenta	 leguas	 para	 venir	 a	 pedir	 perdón	 al
conde,	 suponiendo	que	 aun	vivía,	 y	 para	 suplicar	 a	Dios,	 sobre	 la	 tumba	de
Raúl.	 que	 me	 envíe	 todas	 las	 desventuras	 que	 merezco,	 excepto	 una.	 Mas
ahora	que	sé	que	la	muerte	del	hijo	ha	causado	la	del	padre,	ya	no	tengo	que
echarme	en	cara	un	solo	crimen,	sino	dos,	como	dos	son	los	castigos	que	de
Dios	debo	esperar.

––Voy	a	repetiros	lo	que	Raúl	me	dijo	en	Antibes,	cuando	ya	meditaba	su
muerte:	 “Si	 ha	 sucumbido	 al	 orgullo	 y	 a	 la	 coquetería,	 la	 perdono
despreciándola;	si	el	amor,	la	perdono	también,	jurándole	que	ningún	hombre
la	hubiera	amado	como	yo”.

Ya	 sabéis	 que	 por	 amor	 iba	 a	 sacrificarme	 a	 mí	 misma,	 ––	 repuso	 La
Valiére	––como	sabéis	cuál	fue	mi	dolor	cuando	me	encontrasteis	sin	sentidos,
moribunda,	 abandonada.	 Pues	 bien,	 nunca	 he	 sentido	 un	 dolor	 tan	 punzante
como	el	de	hoy,	porque	entonces	esperaba	y	deseaba,	en	tanto	que	hoy	ya	no
me	atrevo	a	amar	sin	remordimiento;	porque	presiento	que	aquel	a	quien	amo
me	hará	padecer	uno	por	uno	todos	los	tormentos	que	yo	he	hecho	padecer	a
los	demás.

D'Artagnan,	que	conocía	que	Luisa	no	se	engañaba,	guardó	silencio.

––Pues	 bien,	 señor	 de	 D'Artagnan,	 ––continuó	 La	 Valiére,	 ––no	 me
abruméis	ahora,	por	favor	os	lo	pido.	Amo	con	delirio,	amo	hasta	el	punto	de
cometer	 el	 sacrilegio	 de	 decirlo	 ante	 las	 cenizas	 de	 Raúl	 sin	 sonrojo	 y	 sin
remordimiento.	¡Ay!	el	amor	que	yo	siento	es	una	religión;	pero	como	tarde	o
temprano	me	 veréis	 sola,	 olvidada	 y	 desdeñada;	 como	me	 veréis	 castigada,
compadeceos	de	mí	durante	mi	efímera	dicha,	dejadme	que	goce	de	ella	por
algunos	 días,	 algunos	 minutos,	 si	 es	 que	 todavía	 dura	 ahora,	 si	 es	 que	 ese
doble	asesinato	no	está	ya	expiado.

No	 había	 concluido	 de	 hablar	 La	 Valiére,	 cuando	 llamó	 la	 atención	 de
D'Artagnan	 rumor	 de	 voces	 y	 pisar	 de	 caballos:	 era	 un	 amigo	 del	 rey,
SaintAignán,	que	iba	a	buscar	a	Luisa	de	parte	de	Su	majestad,	a	quien,	dijo
aquél,	roían	los	celos	y	la	inquietud.

SaintAignán	 no	 vio	 al	 mosquetero,	 medio	 oculto	 por	 el	 tronco	 de	 un



castaño	que	sombreaba	las	dos	tumbas.

Luisa	dio	las	gracias	al	emisario	y	lo	despidió	con	un	ademán.						.

––Ya	lo	veis,	todavía	dura	vuestra	dicha,	––dijo	D'Artagnan	con	amargura
a	la	joven.

––Día	llegará	en	que	os	arrepintáis	de	haberme	juzgado	tan	mal,	––repuso
Luisa	levantándose	con	actitud	solemne,	––y	aquel	día	seré	yo	que	suplique	a
Dios	que	olvide	 lo	 injusto	que	habéis	estado	conmigo.	No	me	 reprochéis	mi
dicha,	señor	de	D'Artagnan,	pues	me	cuesta	muy	cara	y	aun	no	he	satisfecho
por	completo	toda	la	deuda.

Dijo,	volvió	a	arrodillarse,	y	con	voz	dulce	y	afectuosa	repuso:

––Perdón	por	última	vez,	mi	prometido	Raúl.	Yo	he	roto	la	cadena	que	nos
unía	a	los	dos,	pero	yo,	como	tú,	estoy	destinada

a	morir	de	dolor.	Tú	has	partido	primero,	y	yo	no	tardaré	en	seguirte.	Sólo
quiero	 que	 veas	 que	 no	 he	 sido	 cobarde,	 y	 que	 he	 venido	 a	 darte	 el	 postrer
adiós.	El	Señor	es	mi	testigo,	Raúl,	de	que	en	rescate	de	la	tuya	hubiera	dado
yo	mi	vida;	pero	no	podía	dar	mi	amor.	Perdóname	Raúl,	perdóname.

Luisa	 tomó	una	 rama	y	 la	clavó	en	el	 suelo,	 se	enjugó	 los	ojos,	 saludó	a
D'Artagnan	y	desapareció.

El	capitán	miró	cómo	partían	caballos,	jinetes	y	carrozas;	luego	cruzó	los
brazos	sobre	su	oprimido	pecho,	y	dijo	con	voz	conmovida:

––¿Cuándo	me	tocará	a	mí	partir?	¿Qué	le	queda	al	hombre	después	de	la
juventud,	el	amor,	la	gloria,	 la	amistad,	la	fuerza	y	las	riquezas?	Le	queda	la
peña	 bajo	 la	 cual	 duerme	 Porthos,	 que	 poseyó	 cuanto	 acabo	 de	 decir;	 este
césped,	 bajo	 el	 cual	 descansan	Athos	 y	Raúl,	 que	 todavía	 poseyeron	mucho
más...

Y	tras	un	momento	de	vacilación,	con	la	mirada	atónita,	se	irguió	y	repuso:

––Sigamos	adelante,	y	llegada	la	hora,	Dios	me	lo	dirá	como	se	lo	ha	dicho
a	los	demás.

D'Artagnan	 tocó	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 la	 tierra	 humedecida	 por	 el
rocío	 de	 la	 noche,	 se	 persignó,	 y	 tomó	 solo,	 solo	 como	 nunca,	 la	 vuelta	 de
París.

	

	

EPÍLOGO
	

Cuatro	años	después	de	la	escena	que	acabamos	de	describir,	y	al	amanecer



de	hermoso	día,	dos	jinetes	bien	montados	llegaron	a	la	ciudad	de	Blois	a	fin
de	disponerlo	todo	para	una	caza	de	volatería	que	el	rey	quería	efectuar	en	la
variada	planicie	partida	en	dos	por	el	Loira,	y	que	confina	con	Meung	por	un
lado,	y	por	el	otro	con	Amboise.

Aquellos	dos	jinetes,	que	no	eran	otros	que	el	perrero	y	el	halconero	de	Su
majestad;	 personajes	 respetabilísimos	 en	 tiempo	 de	 Luis	 XIII,	 pero	 algo
desatendidos	 por	 su	 sucesor;	 después	 de	 haber	 explorado	 el	 terreno,	 se
volvían,	cuando	divisaron	acá	y	allá	algunos	pelotones	de	mosquetèros	del	rey,
a	 los	 cuales	 sus	 respectivos	 sargentos	 colocaban	 de	 trecho	 en	 trecho	 en	 los
extremos	de	los	cercados.

Detrás	de	 los	mosqueteros,	 subido	en	brioso	corcel	y	 fácil	de	conocer	en
sus	 bordados	 de	 oro,	 venía	 el	 capitán,	 hombre	 de	 cabello	 casi	 enteramente
cano	 y	 barba	 entrecana,	 algo	 cargado	 de	 espaldas,	 pero	 que	 manejaba	 con
soltura	 el	 caballo	 y	 no	 perdía	 de	 vista	 ninguna	 de	 las	 evoluciones	 de	 sus
soldados.

––A	 fe	mía,	 ––dijo	 el	 perrero	 al	 halconero;	 ––el	 señor	de	D'Artagnan	no
envejece;	con	diez	años	más	que	nosotros,	parece	un	cadete	a	caballo.

––Es	verdad	––repuso	el	halconero;	––en	veinte	años	que	le	conozco	no	ha
variado.

El	halconero	se	engañaba;	durante	 los	últimos	cuatro	años	el	mosquetero
había	 envejecido	 por	 doce.	 En	 las	 comisuras	 de	 los	 ojos	 el	 tiempo	 le	 había
impreso	sus	implacables	garras;	tenía	despoblada	la	frente,	y	sus	manos,	antes
morenas	 y	 nervudas,	 blanqueaban	 como	 si	 en	 ellas	 empezara	 a	 enfriarse	 la
sangre.

D'Artagnan	se	acercó	con	el	ademán	de	afabilidad,	propio	de	los	hombres
de	valer,	al	halconero	y	al	perrero,	que	le	saludaron	con	el	mayor	respeto.

––¡Qué	feliz	casualidad	el	veros	por	aquí,	señor	de	D'Artagnan!	––exclamó
el	halconero.

––Yo	soy	quien	debería	decir	tal,	señores	––replicó	D'Artagnan,	––pues	en
nuestros	días	el	rey	se	sirve	con	más	frecuencia	de	sus	mosqueteros	que	de	sus
halcones.

––¡Quién	volviera	a	aquellos	tiempos!	––exclamó	el	halconero	exhalando
un	suspiro.

––¿Os	acordáis,	señor	de	D'Artagnan,	de	cuando	el	difunto	rey	cazaba	con
urraca	por	las	viñas	del	otro	lado	de	Beaugenci?	Entonces	no	erais	capitán	de
mosqueteros.

––Y	vos,	sólo	erais	cabo	de	terzuelos,	––repuso	D'Artagnan	con	jovialidad.
––No	importa;	ello	es	que	aquel	era	un	buen	tiempo,	como	lo	es	siempre	el	de



la	juventud...	Buenos	días,	señor	capitán	perrera.

––Me	hacéis	mucho	favor,	señor	conde,	––repuso	el	saludo.

D'Artagnan,	no	obstante	ser	conde	hacía	cuatro	años,	no	oyó	con	gusto	el
calificativo	que	acababa	de	darle	el	perrero	y	se	calló.

––¿No	 os	 ha	 fatigado	 el	 camino,	 señor	 de	 D'Artagnan	 ––preguntó	 el
halconero,	––si	no	me	engaño,	de	Pignerol	aquí	hay	doscientas	leguas.

Doscientas	setenta	a	la	ida	y	otras	tantas	a	la	vuelta,	––repuso	con	la	mayor
naturalidad	el	gascón.

––¿Y	“él”	sigue	bien?	––preguntó	en	voz	baja	el	halconero.

––¿Quién?

––El	señor	Fouquet	––continuó	el	halconero	en	la	misma	voz	mientras	el
perrero	se	hacía	a	un	lado	por	prudencia.

––No,	 ––respondió	 D'Artagnan,	 ––el	 desventurado	 está	 sumamente
abatido;	no	puede	de	ningún	modo	creer	que	la	prisión	sea	un	favor;	dice	que
el	 parlamento	 le	 absolvió	 al	 desterrarle,	 y	 que	 el	 destierro	 es	 la	 libertad.	 El
pobre	 no	 se	 figura	 que	 había	 el	 deliberado	 propósito	 de	 matarlo,	 y	 que	 al
salvar	de	las	garras	del	parlamento	la	vida	es	ya	deberle	mucho	a	Dios.

––Es	verdad,	––dijo	el	halconero,	––el	infortunado	estuvo	a	dos	dedos	del
patíbulo;	dicen	que	el	señor	Colbert	había	 transmitido	ya	 las	órdenes	para	el
caso	al	gobernador	de	la	Bastilla	y	que	la	ejecución	estaba	decidida.

––¡En	fin!	––exclamó	D'Artagnan	como	para	cortar	la	conversación.

––¡En	fin!	––repitió	el	perrero	acercándose,	––si	el	señor	Fouquet	está	en
Pigneroi,	merecido	se	 lo	 tiene;	bastante	había	 robado	al	 rey.	Además,	¿no	es
nada	el	haber	tenido	la	dicha	de	ser	conducido	allá	por	vos?

––Caballero,	 ––replicó	 D'Artagnan	 lanzando	 una	 mirada	 de	 enojo	 al
perrero,	––si	me	dijesen	que	habéis	comido	la	pitanza	de	vuestros	galgos,	no
sólo	no	 lo	creería,	sino	 también	os	compadecería	si	por	eso	os	condenaran	a
encierro,	y	no.	consentiría	que	hablasen	mal	de	vos.	Con	todo	eso	y	por	muy
probo	 que	 seáis,	 sé	 deciros	 que	 no	 lo	 sois	 más	 que	 lo	 era	 el	 infeliz	 señor
Fouquet.

Este	discurso	hizo	agachar	las	orejas	al	perrero,	que	dejó	que	el	halconero
y	D'Artagnan	se	le	adelantaran	dos	pasos.

A	lo	lejos	asomaban	ya	los	cazadores	por	las	salidas	del	bosque,	y	veíanse
pasar	por	los	claros	y	cual	estrellas	errantes,	los	penachos	de	las	amazonas,	y
los	blancos	caballos	atravesar	como	luminosas	apariciones	la	sombría	floresta.

––¿Va	 a	 ser	 larga	 la	 cacería?	 ––preguntó	 D'Artagnan.	 ––Os	 ruego	 que



soltéis	 pronto	 el	 ave,	 puesto	 estoy	que	me	caigo	de	 fatiga.	 ¿Cazáis	 garzas	o
cisnes?

––Cisnes	y	garzas,	señor	de	D'Artagnan,	––respondió	el	halconero;	––pero
nada	temáis,	el	rey	no	es	práctico,	y	si	caza	es	sólo	para	divertir	a	las	damas.

––¡Ah!	 ––exclamó	 con	 acento	 de	 sorpresa	 D'Artagnan,	 mirando	 al
halconero	que	había	vertido	las	tres	últimas	palabras	con	marcada	intención.

El	perrero	se	sonrió	como	queriendo	hacer	las	paces	con	el	gascón.

––Reíos,	 reíos,	 ––exclamó	 D'Artagnan;	 ––llegué	 ayer	 tras	 un	 mes	 de
ausencia,	y	por	consiguiente,	estoy	muy	atrasado	de	noticias.	Cuando	partí,	la
corte	 estaba	 aún	muy	 triste	 con	 la	muerte	 de	 la	 reina	madre,	 y	 el	 rey	 había
dado	fin	a	las	diversiones	después	de	haber	recogido	el	postrer	suspiro	de	Ana
de	Austria;	pero	en	este	mundo	todo	tiene	fin.

––Y	también	todo	principio,	––dijo	el	perrero	lanzando	una	carcajada.

––¡Ah!	––repitió	D'Artagnan	que	ardía	en	deseos	de	saber,	pero	que	por	su
categoría	no	podía	ser	interrogado	por	sus	inferiores;	––¿conque	hay	algo	que
empieza?

El	perrero	guiñó	el	ojo	de	una	manera	significativa;	pero	como	D'Artagnan
nada	quería	saber	por	boca	de	aquél,	preguntó	al	halconero:

––¿Vendrá	pronto	el	rey?

Tengo	orden	de	soltar	las	aves	a	las	siete.

––¿Quién	viene	con	el	rey?	¿Qué	tal	la	princesa?	¿Cómo	está	la	reina?

––Mejor,	señor	de	D'Artagnan.

––¿Ha	estado	enferma?

––Desde	el	último	disgusto	que	ha	pasado	está	enfermiza.

––¿Qué	disgusto?	Como	llego	de	viaje,	nada	sé.

––Según	parece,	la	reina	un	poco	desdeñada	desde	la	muerte	de	su	suegra,
se	quejó	al	rey,	que,	según	dicen	la	contestó	que	pues	dormía	con	ella	todas	las
noches,	que	más	quería.

––¡Pobre	 mujer!	 ––dijo	 D'Artagnan.	 ––¡Que	 odio	 debe	 profesar	 a	 La
Valiére!

––¿A	la	señorita	de	La	Valiére?	––repuso	el	halconero.	––¡Bah!	no,	señor.

––¿A	quién	pues?

El	cuerno,	llamando	a	los	perros	y	a	las	aves,	cortó	la	conversación.

Perrero	y	halconero	picaron	 a	 sus	 caballos	 y	 dejaron	 a	D'Artagnan	 en	 lo



mejor,	mientras	a	lo	lejos	aparecía	el	soberano	rodeado	de	damas	y	jinetes,	que
formaban	 un	 conjunto	 animado,	 bullicioso	 y	 deslumbrador,	 como	 hoy	 no
podemos	 formarnos	 idea,	 a	 no	 ser	 en	 la	 mentida	 opulencia	 y	 en	 la	 falsa
majestad	del	teatro.

D'Artagnan,	que	ya	tenía	la	vista	débil,	divisó	tras	el	grupo	tres	carrozas,	la
primera,	destinada	a	la	reina,	estaba	vacía;	luego	y	al	no	ver	junto	al	rey	a	La
Valiére,	 la	 buscó	 y	 la	 vio	 en	 compañía	 de	 dos	 mujeres	 que	 al	 parecer	 se
aburrían	mucho	como	ella.	A	la	izquierda	del	rey	y	montada	en	fogoso	corcel
hábilmente	 manejado,	 brillaba	 una	 mujer	 de	 portentosa	 hermosura,	 que
sostenía	con	Su	Majestad	una	correspondencia	de	sonrisas	y	despertaba	con	su
hablar	las	carcajadas	de	todos.

Yo	 conozco	 a	 aquella	 mujer,	 ––dijo	 mentalmente	 D'Artagnan.	 Y
volviéndose	 hacia	 su	 amigo	 el	 halconero	 le	 preguntó:	 ––¿Quién	 es	 la	 dama
aquella?

––La	señorita	de	Tonnay––Charente,	marquesa	de	Montespan,	––respondió
el	halconero.

Cuando	Luis	XIV	vio	a	D'Artagnan	exclamó:

––¡Ah!	¿estáis	de	vuelta,	conde?	¿Por	qué	no	habéis	venido	a	verme?

––Porque	cuando	he	llegado,	Vuestra	majestad	estaba	todavía

durmiendo,	 y	 cuando	 he	 tomado	 mi	 servicio	 esta	 mañana,	 todavía	 no
estabais	despierto.

––Siempre	el	mismo,	––dijo	en	alta	voz	el	rey	y	con	acento	de	satisfacción.
––Descansad,	conde,	os	lo	ordeno.	Hoy	cenaréis	conmigo.

Un	 murmullo	 de	 admiración	 envolvió	 como	 una	 inmensa	 caricia	 al
mosquetero.

	

	

LA	MUERTE	DE	D'ARTAGNAN
	

Al	 llegar	 la	 primavera	 el	 ejército	 de	 tierra	 entró	 en	 campaña	 contra	 los
holandeses,	 precediendo	 en	 magnífico	 orden	 a	 la	 corte	 de	 Luis	 XIV,	 que	 a
caballo	y	rodeado	de	carrozas	llenas	de	damas	y	de	cortesanos,	conducía	a	la
flor	y	nata	de	su	reino	a	aquella	sangrienta	fiesta.

Verdad	 es	 que	 los	 oficiales	 del	 ejército	 no	 tuvieron	 otra	 música	 que	 la
artillería	de	las	fortificaciones	holandesas;	pero	fue	bastante	para	gran	número
de	 ellos,	 que	 en	 aquella	 guerra	 hallaron	 honores,	 adelantamiento,	 gloria	 o
muerte.



D'Artagnan	partió	al	 frente	de	12.000	hombres	de	 infantería	y	caballería,
con	orden	de	apoderarse	de	las	plazas	que	forman	la	llave	de	la	red	estratégica
a	que	llaman	la	Frisia.

Nunca	ningún	general	ha	 conducido	más	hábilmente	un	ejército	 como	 lo
hizo	D'Artagnan	de	quien	sus	oficiales	conocían	 la	prudencia,	 la	astucia	y	el
valor.	 y	 sabían	 que	 no	 sacrificaría	 sin	 necesidad	 ni	 un	 soldado	 ni	 una	 sola
pulgada	de	terreno.

Tenía	 las	 antiguas	 costumbres	 de	 la	 guerra,	 es	 decir,	 vivir	 a	 costa	 de	 la
tierra	conquistada	y	mantener	alegre	al	soldado	y	batido	al	enemigo;	el	capitán
de	 los	mosqueteros	del	 rey	ponía	 todo	su	empeño	en	demostrar	que	sabía	su
oficio.	Nunca	 se	 escogieron	mejor	 las	 ocasiones,	 nunca	 se	 dieron	 golpes	 de
mano	más	bien	sentados,	ni	 se	aprovecharon	mejor	 las	 faltas	de	 los	sitiados;
basta	 decir	 que	 en	 un	 mes	 el	 ejército	 de	 D'Artagnan	 se	 apoderó	 de	 doce
pequeñas	plazas	y	puso	sitio	a	 trece;	 la	cual	aun	se	mantenía	firme	al	quinto
día,	cuando	D'Artagnan	mandó	abrir	trinchera	sin	que	al	parecer	supiese	que	el
enemigo	debiese	nunca	rendirse.

Los	zapadores	y	 los	obreros	de	D'Artagnan	 formaban	un	cuerpo	 lleno	de
emulación,	 inteligente	y	 celoso;	porque	aquél	 los	 trataba	 como	 soldados,	 les
hacía	glorioso	el	trabajo,	y	velaba	cuidadosamente	por	sus	vidas.

D'Artagnan	 despachó	 un	 correo	 a	 Luis	 XIV,	 notificándole	 los	 últimos
triunfos;	lo	cual	redobló	el	buen	humor	de	Su	Majestad,	así	como	las	damas.

Daban	al	rey	tanto	lustre	las	victorias	del	mosquetero,	que	la	Montespan	ya
no	 llamó	al	monarca	más	que	Luis	 el	 invencible;	 así	 es	que	La	Valiére,	 que
sólo	 llamaba	al	 soberano	Luis	el	victorioso,	perdió	mucho	en	el	 favor	de	Su
Majestad.	Por	otra	parte,	Luisa	tenía	con	frecuencia	los	párpados	hinchados	de
tanto	 llorar,	y	para	un	 invencible	nada	es	más	desagradable	que	una	querida
que	llora	cuando	en	torno	de	él	todo	sonríe.	El	astro	de	La	Valiére	se	anegaba
en	 el	 horizonte	 entre	 nubes	 y	 lágrimas;	 pero	 en	 cambio	 la	 alegría	 de	 la
Montespán	redoblaba	con	los	triunfos	del	rey,	a	quien	consolaba	del	todo.

El	rey,	deseoso	de	premiar	los	servicios	de	Artgnán,	a	quien	debía	la	dicha
de	que	estaba	disfrutando,	escribió	a	Colbert	la	siguiente	carta:

“Señor	Colbert:	ya	es	hora	de	que	cumplamos	 la	promesa	que	hicimos	al
señor	de	D'Artagnan,	que	tan	bien	cumple	las	suyas.	A	este	efecto	y	en	tiempo
oportuno	se	os	facilitará	cuanto	es	menester.	––Luis.”

Por	 consecuencia,	 Colbert	 entregó	 al	 oficial	 emisario	 de	 D'Artagnan,	 a
quien	retuviera	junto	a	sí,	otra	carta	de	su	puño	y	letra	y	una	arquilla	de	ébano
con	incrustaciones	de	oro,	no	voluminosa,	pero	indudablemente	muy	pesada,
pues	 el	 ministro	 dio	 al	 mensajero.cinco	 hombres	 para	 que	 le	 ayudasen	 a
llevarla.	Los	emisarios	de	Colbert	y	el	oficial	llegaron	ante	la	plaza	sitiada	por



D'Artagnan	al	amanecer,	y	se	encaminaron	al	alojamiento	del	general,	donde
supieron	 que	 éste,	 contrariado	 por	 la	 salida	 que	 hiciera	 la	 víspera	 el
gobernador	 de	 la	 plaza,	 hombre	 astuto,	 y	 en	 la	 cual	 los	 holandeses	 habían
cegado	 una	 trinchera,	matado	 setenta	 y	 siete	 hombres	 y	 empezado	 a	 reparar
una	brecha,	acababa	de	salir	con	diez	compañías	de	granaderos	para	rehacer	la
trinchera.	 El	 emisario	 de	 Colbert,	 que	 tenía	 orden	 de	 buscar	 a	 D'Artagnan
donde	se	hallase	y	fuese	la	hora	que	fuese,	se	encaminó	pues	a	las	trincheras
seguido	de	su	escolta,	todos	a	caballo,	y	en	sitio	descubierto	vio	a	aquél	con	su
sombrero	 con	 pasamanos	 de	 oro,	 su	 largo	 bastón	 y	 su	 dorado	 uniforme.
D'Artagnan	 se	 estaba	 mordiendo	 su	 cano	 bigote,	 y	 con	 la	 mano	 izquierda
sacudía	 el	 polvo	 que	 a	 su	 paso	 hacían	 llover	 sobre	 él	 las	 balas	 rasas	 que	 se
empotraban	en	el	suelo.

En	medio	de	aquel	horroroso	fuego	que	conmovía	el	aire	con	sus	silbidos,
veíase	a	los	oficiales	manejar	la	pala,	y	a	los	soldados	arrastras	las	carretillas	o
cubrir	con	enormes	fajinas	el	frente	de	las	trincheras	abiertas	nuevamente	por
el	colosal	esfuerzo	de	los	soldados	animados	por	su	general.

D'Artagnan	empezó	a	hablar	con	más	suavidad	cuando	a	las	tres	horas	vio
rehecha	 la	 trinchera,	 y	 se	 sosegó	del	 todo	 al	 decirle	 el	 capitán	 de	 zapadores
que	en	aquélla	ya	podían	abrigarse	los	soldados.

Apenas	el	capitán	de	zapadores	acabó	de	hablar,	cuando	una	bala	de	cañón
le	levó	una	pierna	y	le	hizo	caer	en	brazos	de	D'Artagnan,	que	levantó	en	peso
al	herido,	y	con	todo	sosiego	y	animándole,	lo	bajó	a	la	trinchera	en	medio	de
los	entusiastas	aplausos	de	los	regimientos.

Desde	 entonces,	más	 que	 ardor	 fue	 delirio	 lo	 que	 sintieron	 los	 soldados;
dos	 compañías	 se	 adelantaron	 por	 un	 camino	 abierto,	 arremetieron	 las
avanzadas,	las	destrozaron	y	se	apoderaron	de	un	baluarte;	al	ver	lo	cual,	sus
compañeros,	 refrenados	 a	 duras	 penas	 por	 D'Artagnan,	 cargaron	 también	 y
asaltaron	con	irresistible	ímpetu	la	contracarpa,	llave	de	la	plaza.

D'Artagnan,	 al	 ver	 que	 sólo	 le	 quedaba	 un	 recurso	 para	 detener	 a	 su
ejército,	que	era	alojarlo	en	la	plaza,	lanzó	el	resto	de	sus	tropas	contra	las	dos
brechas	que	los	sitiados	estaban	reparando;	el	choque	fue	terrible.	Diez	y	ocho
compañías	 dieron	 el	 ataque,	 mientras	 D'Artagnan	 avanzaba	 con	 la	 reserva
hasta	medio	tiro	de	cañón	de	la	plaza	para	sostener	por	escalones	el	asalto.

Se	 oían	 claramente	 los	 ayes	 de	 los	 holandeses	 acuchillados	 sobre	 sus
cañones	 por	 los	 granaderos	 de	 D'Artagnan.	 La	 lucha	 se	 agigantaba	 con	 la
desesperación	dei	gobernador,	que	disputaba	palmo	a	palmo	sus	posiciones.

D'Artagnan,	 para	 acabar	 y	 apagar	 el	 fuego	 incesante,	 envió	 al	 asalto	 una
nueva	 columna,	 que	 taladró	 como	 una	 barrena	 las	 robustas	 puertas.	 Poco
después,	 y	 en	medio	 del	 fuego,	 viose	 correr	 con	 terror	 pánico	 a	 los	 sitiados



perseguidos	por	los	sitiadores.

Entonces	D'Artagnan,	respirando	y	lleno	de	alegría,	oyó	junto	a	sí	una	voz
que	le	decía:

––Señor	general,	de	parte	del	señor	Colbert.

El	rompió	el	sello	de	una	carta	que	decía	así:

“Señor	 de	 D'Artagnan:	 el	 rey	 me	 encarga	 os	 diga	 que	 os	 ha	 nombrado
mariscal	de	Francia,	en	justo	premio	a	vuestros	buenos	servicios	y	a	la	gloria
de	que	cubrís	sus	armas.	Su	Majestad	está	en	altísimo	grado	satisfecho	de	las
conquistas	que	habéis	llevado	a	cabo,	y	os	encarga	especialmente	que	deis	fin
al	sitio	que	habéis	comenzado,	con	honra	para	vos	y	lustre	para	él.”

D'Artagnan,	que	estaba	en	pie,	con	el	rostro	animado	y	la	mirada	ardiente,
levantó	 los	 ojos	 para	 ver	 el	 progreso	 de	 sus	 tropas	 en	 aquellas	 murallas
envueltas	en	rojos	y	negros	torbellinos,	y	respondió	al	mensajero:

––He	acabado;	dentro	de	un	cuarto	de	hora	a	 lo	más	 se	habrá	 rendido	 la
ciudad.

Y	D'Artagnan	reanudó	la	lectura	de	la	carta,	que	continuaba	de	este	modo:

“La	arquilla	os	la	regalo	yo,	y	estoy	seguro	de	que	no	os	disgustará	ver	que
mientras	 vosotros,	 soldados,	 desenvaináis	 la	 espada	 en	 defensa	 del	 rey,	 yo
fomento	las	artes	de	la	paz	para	adorno	de	las	recompensas	dignas	de	vos.

“Me	recomiendo	a	vuestra	amistad,	señor	mariscal,	y	os	ruego	creáis	en	la
mía	muy	sincera.	––Colbert.

D'Artagnan,	ebrio	de	gozo,	hizo	una	señal	al	mensajero,	que	se	acercó	con
la	 arquilla	 en	 las	 manos;	 pero	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 mariscal	 iba	 a
contemplarla,	llamó	su	atención	hacia	la	ciudad	una	fuerte	explosión	ocurrida
en	las	murallas.

––Es	extraño,	––dijo	D'Artagnan,	––todavía	no	veo	flamear	en	las	murallas
la	bandera	real	ni	oigo	tocar	llamada.

El	 mariscal	 lanzó	 trescientos	 hombres	 de	 refresco	 a	 las	 órdenes	 de	 un
valiente	oficial,	y	ordenó	que	se	batiese	otra	brecha.

Luego,	 más	 tranquilo,	 D'Artagnan	 se	 volvió	 hacia	 la	 arquila	 que	 le
presentaba	el	emisario	de	Colbert	y	que	con	tanto	esfuerzo	había	ganado;	mas,
al	 tender	 la	 mano	 para	 abrirla,	 partió	 de	 la	 ciudad	 una	 bala	 raza	 que	 hizo
pedazos	 la	 arquila	 entre	 los	 brazos	 del	 oficial,	 hirió	 en	 mitad	 del	 pecho	 a
D'Artagnan,	y	 le	derribó	 en	 el	 suelo,	mientras	 el	 flordelisado	bastón	 caía	de
aquella	 mutilada	 arquila	 y,	 rodando,	 venía	 a	 colocarse	 bajo	 la	 desfallecida
mano	del	mariscal.



D'Artagnan,	 a	 quien	 los	 que	 le	 rodeaban	 suponían	 incólume,	 intentó
levantarse.	 Entonces,	 al	 ver	 al	 mariscal	 cubierto	 de	 sangre	 y	 cada	 vez	 más
pálido	su	noble	rostro,	su	estado	mayor	prorrumpió	en	un	grito	terrible.

Apoyado	 en	 los	 brazos	 que	 de	 todas	 partes	 se	 tendían	 para	 recibirlo,
D'Artagnan	 aún	 tuvo	 fuerzas	 para	 dirigir	 una	 postrer	 mirada	 a	 la	 plaza	 y
divisar	 la	bandera	blanca	 en	 el	principal	baluarte;	 sus	oídos,	 ya	 sordos	 a	 los
rumores	 de	 la	 vida,	 percibieron	 débilmente	 los	 redobles	 del	 parche	 que
anunciaban	la	victoria.

Entonces	apretó	con	su	crispada	mano	el	bastón	bordado	de	flores	de	lis	de
oro,	posó	en	él	los	ojos,	ya	sin	fuerza	para	mirar	al	cielo,	y	cayó	murmurando
estas	 extrañas	 palabras,	 que	 a	 los	 soldados	 les	 parecieron	 otras	 tantas	 voces
cabalísticas,	voces	que	en	otro	 tiempo	representaron	 tanto	en	 la	 tierra,	y	que
nadie	comprendía,	excepto	aquel	moribundo:

––Athos,	Porthos,	hasta	luego.	Aramis,	adiós	para	siempre.

De	los	cuatro	valientes	cuya	historia	hemos	narrado,	no	quedaba	más	que
uno	solo:	éste	era	Aramis.	La	fuerza,	la	nobleza	y	el	valor	se	habían	remontado
a	Dios;	la	astucia,	más	hábil,	les	sobrevivió	y	moró	sobre	la	tierra.
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