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TRES COMENSALES ADMIRADOS DE COMER JUNTOS

Al llegar la carroza ante la puerta primera de la Bastilla, se par6 a
intimacién de un centinela, pero en cuanto D'Artagnan hubo dicho dos
palabras, levantdse la consigna y la carroza entr6 y tomo hacia el patio del
gobierno.

D'Artagnan, cuya mirada de lince lo veia todo, aun al través de los muros,
exclamo de repente:

—¢Qué veo?

—¢Qué veis, amigo mio? —pregunté Athos con tranquilidad.
—Mirad alla abajo.

—:En el patio?

—Si, pronto.

—Veo una carroza; habran traido algun desventurado preso como yo.
—Apostaria que es €él, Athos.

—¢Quién?

—Aramis.

—iQué! ; Aramis preso? No puede ser.

—Yo no os digo que esté preso, pues en la carroza no va nadie mas.
—¢Qué hace aqui, pues?

—Conoce al gobernador Baisemeaux, —respondi6 D'Artagnan con
socarroneria: —llegamos a tiempo.

—Para qué?
—Para ver.

—Siento de veras este encuentro, —repuso Athos, —al verme, Aramis se
sentira contrariado, primeramente de verme, y luego de ser visto.

—Muy bien hablado.

—Por desgracia, cuando uno encuentra a alguien en la Bastilla, no hay
modo de retroceder.

—Se me ocurre una idea, Athos, —repuso el mosquetero; — hagamos por
evitar la contrariedad de Aramis.



—¢De qué manera?

—Haciendo lo que yo os diga, o mas bien dejando que yo me explique a
mi modo. No quiero recomendaros que mintais, pues os seria imposible.

—Entonces?...

—Yo mentiré por dos,, como gascén que soy.

Athos se sonrid.

Entretanto la carroza se detuvo al pie de la puerta del gobierno.
—¢De acuerdo? —pregunté D'Artagnan en voz queda,

Athos hizo una sefial afirmativa con la cabeza, y, junto con D'Artagnan,
echo escalera arriba.

—:Por qué casualidad?... —dijo Aramis. —FEso iba yo a preguntaros,—
interrumpio D'Artagnan.

—¢Acaso nos constituimos presos todos? —exclam6 Aramis esforzandose
en reirse.

—iJe! eje!l —exclam6 el mosquetero, —la verdad es que las paredes
huelen a prision, que apesta. Sefior de Baisemeaux, supongo que no habéis
olvidado que el otro dia me convidasteis a comer.

—iYo! —exclamo el gobernador.
—iHombre! no parece sino que os toma de sorpresa. ;¢ Vos no lo recordais?

Baisemeaux, mir6 a Aramis, que a su vez le mir6 también a él, y acabo por
decir con tartamuda lengua:

—FEs verdad... me alegro... pero... palabra... que no... {Maldita sea mi
memoria!

—De eso tengo yo la culpa, —exclam6 D'Artagnan haciendo que se
enfadaba.

—:De qué?
—De acordarme por lo que se ve.

—No os formalicéis, capitan, —dijo Baisemeaux abalanzandose al gascon;
—soy el hombre mas desmemoriado del reino. Sacadme de mi palomar, y no
soy bueno para nada.

—Bueno, el caso es que ahora lo recordais, ¢no es eso? —repuso
D'Artagnan con la mayor impasibilidad.

—Si, lo recuerdo,—respondié Baisemeaux titubeando.



—Fue en palacio donde me contasteis qué sé yo que cuentos de cuentas
con los sefiores Louvieres y Tremblay.

—Ya, ya. —Y respecto a las atenciones del sefior de Herblay para con vos.

—iAh! —exclamé Aramis mirando de hito en hito al gobernador, —¢y vos
decis que no tenéis memoria, sefior Baisemeaux?

—Si, esto es, tenéis razon, —dijo el gobernador interrumpiendo a
D'Artagnan, —os pido mil perdones. Pero tened por entendido sefior de
D'Artagnan que, convidado o no, ahora y mafana, y siempre, sois el amo de
mi casa, como también lo son el sefior de Herblay y el caballero que os
acompana.

—Esto ya lo daba yo por sobreentendido, —repuso D'Artagnan; —y como
esta tarde nada tengo que hacer en palacio, venia para catar vuestra comida,
cuando por el camino me he encontrado con el sefior conde.

Athos asintio con la cabeza.

—Pues si, el sefior conde, que acababa de ver al rey, me ha entregado una
orden que exige pronta ejecucion; y como nos encontrabamos aqui cerca, he
entrado para estrecharos la mano y presentaros al caballero, de quien me
hablasteis tan ventajosamente en palacio la noche misma en que...

Ya sé, ya sé. El caballero es el conde de La Fere, ;no es verdad?
—FI] mismo.
—Bien llegado sea el sefior conde, —dijo Baisemeaux.

—Se queda a comer con vosotros, —prosiguié D'Artagnan, — mientras
yo, voy adonde me llama el servicio. Y suspirando como Porthos pudiera
haberlo hecho, afiadi6: —jOh vosotros, felices mortales!

—iQué! ;os vais? —dijeron Aramis y Baisemeaux a una e impulsados por
la alegria que les proporcionaba aquella sorpresa, y que no fue echada en saco
roto por el gascon.

—FEn mi lugar os dejo un comensal noble y bueno.

—ijComo! —exclamo el gobernador, ¢0s perdemos?

—Os pido una hora u hora y media. Estaré de vuelta a los postres.
—Os aguardaremos, —dijo Baisemeaux.

—NMe disgustariais.

—¢ Volveréis? —pregunt6 Athos con acento de duda.

—Si, —respondio D'Artagnan estrechando confidencialmente la mano a su



amigo. Y en voz baja, afiadio: —Aguardadme, poned buena cara, y sobre todo
no habléis mas que de cosas triviales.

Baisemeaux condujo a D'Artagnan hasta la puerta. Aramis, decidido a
sonsacar a Athos, le colm6 de halagos, pero Athos poseia en grado
eminentisimo todas las virtudes. De exigirlo la necesidad, hubiera sido el
primer orador del mundo, pero también habria muerto sin articular una silaba,
de requerirlo las circunstancias.

Los tres comensales se sentaron, a una mesa servida con el mas substancial
lujo gastronémico.

Baisemeaux fue el tinico que tragé de veras; Aramis pic6 todos los platos,
Athos s6lo comi6 sopa y una porcioncilla de los entremeses. La conversacion
fue lo que debia ser entre hombres tan opuestos de caracter y de proyectos.

Aramis no ceso de preguntarse por qué singular coincidencia se encontraba
Athos en casa de Baisemeaux, cuando D'Artagnan estaba ausente, y por qué
estaba ausente D'Artagnan, y Athos se habia quedado.

Athos sonde6 hasta 1o mas hondo el pensamiento de Aramis, subterfugio e
intriga viviente, y vio como en un libro abierto que el prelado le ocupaba y
preocupaba algun proyecto de importancia. Luego considero en su corazon, y
se pregunto a su vez por qué D'Artagnan se saliera tan aprisa y por manera tan
singular de la Bastilla, dejando alli un preso tan mal introducido y peor
inscrito en el registro.

Pero sigamos a D'Artagnan que, al subirse otra vez en su carroza, grito al
oido del cochero:

{APALACIO Y AESCAPE!

Lo que pasaba en el Louvre durante la cena de la Bastilla

SaintAignan, por encargo del rey, habia visto a La Valiére: pero por mucha
que fuese su elocuencia, no pudo persuadir a Luisa de que el rey tuviese un
protector tan poderoso como eso, y de que no necesitaba de persona alguna en
el mundo cuando tenia de su parte al soberano.

En efecto, no bien hubo el confidente manifestado que estaba descubierto
el famoso secreto, cuando Luisa, deshecha en llanto, empez6 a lamentarse y a
dar muestras de un dolor que no le habria hecho mucha gracia al rey si hubiese
podido presenciar la escena.

SaintAignan, embajador, se lo contd todo al rey con todos su pelos y



senales.

—Pero bien—repuso Luis cuando SaintAignan se hubo explicado, —;qué
ha resuelto Luisa? ;La veré a lo menos antes de cenar? ;Vendra o sera
menester que yo vaya a su cuarto?

—Me parece, Sire, que si desedis verla, no solamente deberéis dar los
primeros pasos, mas también recorrer todo el camino.

—iNada para mi! jAh! jmuy hondas raices tiene echadas en su corazén ese
Bragelonne! —dijo el soberano.

—No puede ser eso que decis, Sire, porque —Si, Sire, pero...
—¢Qué? —interrumpi6 con impaciencia el monarca.

—Pero advirtiéndome que, de no hacerlo yo, lo arrestaria vuestro capitan
de guardias.

—:No os dejaba en buen lugar desde el instante en que no os obligaba?
—Si a mi, Sire, pero no a mi amigo.
—Por qué no?

—Es mas claro que la luz, porque fuese arrestado por mi o por el capitan
de guardias, para mi amigo el resultado era el mismo.

—:Y esa es vuestra devocion, sefior de D'Artagnan? juna devocion que
razona y escoge? Vos no sois soldado. —Espero que Vuestra Majestad me diga
qué, soy.

—iUn frondista!

—En tal caso desde que se acabo la Fronda, Sire...

—iAh! Si lo que decis es cierto...

—Siempre es cierto lo que digo. Sire.

—¢ A qué habéis venido? Vamos a ver.

—A deciros que el sefior conde de La Fere esta en la Bastilla.
—No por vuestro gusto, a fe mia.

—FEs verdad, Sire: pero esta alli, y pues alli esta, importa que Vuestra
Majestad lo sepa.

—iSefior de D'Artagnan jestais provocando a vuestro rey!
—Sire...

—iSefior de D'Artagnan! jestais abusando de mi paciencia!



—AI contrario, Sire.

—iComo! ;al contrario decis?

—Si, Sire: porque he venido para hacer que también me arresten a mi.
—iPara que os arresten a vos!

—Esta claro. Mi amigo va a aburrirse en la Bastilla; por lo tanto, suplico a
Vuestra Majestad me dé licencia para ir a hacerle compafiia. Basta que Vuestra
Majestad pronuncie una palabra para que yo me arreste a mi mismo; yo 0s
respondo de que para eso no tendré necesidad del capitan de guardias. El rey
se abalanz6 a su bufete y tomé la pluma para dar la orden de aprisionar a
D'Artagnan,

—iNo olvidéis que es para toda la vida! —exclamo el rey con acento de
amenaza.

—Ya lo supongo —repuso el mosquetero; —porque una vez hayais
cometido ese abuso, nunca jamas os atreveréis a mirarme cara a cara,

—iMarchaos! —grit6 el monarca, arrojando con violencia la pluma.
—No, si os place, Sire.
—jCdémo que no!

—He venido para hablar persuasivamente con el rey, y es triste que el rey
se haya dejado llevar de la célera; pero no por eso dejaré de decir a Vuestra
Majestad lo que tengo que decirle.

—iVuestra dimision! jvuestra dimision! —grito el soberano.

—Sire —replicé D'Artagnan, —ya sabéis que no estoy apegado a mi
empleo; en Blois os ofreci mi dimisién el dia en que negasteis al rey Carlos el
milléon que le regald6 mi amigo el conde La Fere. —Pues venga
inmediatamente.

—No Sire, porque no es mi dimision lo que ahora estamos ventilando. ;| No
ha tomado Vuestra Majestad la pluma para enviarme a la Bastilla? ;Por qué,
pues, muda de consejo Vuestra Majestad?

—iD'Artagnan! jgascon testarudo! ;quién es el rey aqui? ¢vos o yo?
—Vos, Sire, por desgracia.

—iPor desgracia!

—S], Sire, porque de ser yo el rey...

—Aplaudiriais la rebelion del sefior de D'Artagnan, ¢no es asi?

—iNo habia de aplaudirla!



—¢De veras? —dijo Luis XIV encogiendo los hombros.

—Y —continu6 D'Artagnan, —diria a mi capitan de mosqueteros,
mirandole con ojos humanos y no con esas ascuas: “Sefior de D'Artagnan, he
olvidado que soy el rey: he bajado de mi trono para ultrajar a un caballero™.

—¢Y vos estimais que es excusar a vuestro amigo el sobrepujarlo en
insolencia? —prorrumpio Luis.

—iAh! Sire —dijo D'Artagnan, —yo no me quedaré en los términos que
él, y vuestra sera la culpa. Yo voy a deciros lo que él, el hombre delicado por
excelencia, no os ha dicho; yo os diré: Sire, habéis sacrificado a su hijo, y él
defendia a su hijo; lo habéis sacrificado a él, siendo asi que os hablaba en
nombre de la religiéon y la virtud, y lo habéis apartado, aprisionado. Yo seré
mas inflexible que él, Sire, y os diré: Sire, elegid. ; Queréis amigos o lacayos?
;soldados o danzantes de reverencias? ;grandes hombres o mufiecos? ;queréis
que os sirvan o que ante vos se dobleguen? ;que os amen o que os teman? Si
preferis la bajeza, la intriga, la cobardia, decidlo, Sire; nosotros, los Unicos
restos, qué digo, los unicos modelos de la valentia pasada, nos retiraremos,
después de haber servido y quiza sobrepujado en valor y mérito a hombres ya
resplandecientes en el cielo de la posteridad. Elegid, Sire, y pronto. Los
contados grandes sefiores que os quedan, guardadlos bajo llave; nunca os
faltaran cortesanos. Apresuraos, Sire, y enviadme a la Bastilla con mi amigo;
porque si no habéis escuchado al conde de La Fere, es decir la voz mas suave
y mas noble del honor, ni escuchais a D'Artagnan, esto es, la voz mas franca y
ruda de la sinceridad, sois un mal rey, y mafiana seréis un rey irresoluto; y a
los reyes malos se les aborrece, y a los reyes irresolutos se les echa. He ahi lo
que tenia que deciros, Sire: muy mal habéis hecho al llevarme hasta ese
extremo. Luis XIV se dejé caer frio y palido en su sillon; era evidente que un
rayo que le hubiese caido a los dos no le habria causado mas profundo
asombro: no parecia sino que iba a expirar. Aquella ruda voz de la sinceridad,
como la llamé D'Artagnan, le entré en el corazéon cual la hoja de un puiial.

D'Artagnan habia dicho cuanto tenia que decir, y haciéndose cargo de la
colera del rey, desenvainé lentamente, se acercé con el mayor respeto a Luis
X1V, y dejo sobre el bufete su espada, que casi al mismo instante rodé por el
suelo impelida por un ademan de furia del rey, hasta los pies de D'Artagnan.

Por mucho que fuese el dominio que sobre él tenia, el mosquetero
palidecié a su vez, y temblando de indignacion, exclamé: —Un rey puede
retirar su favor a un soldado, desterrarlo, condenarlo a muerte; pero aunque
fuese cien veces rey, no tiene derecho a insultarlo deshonrando su espada.
Sire, nunca en Francia ha habido rey alguno que haya repelido con desprecio
la espada de un hombre como yo. Esta espada mancillada ya no tiene otra
vaina que mi corazon o el vuestro, y dad gracias a Dios y a mi paciencia de



que escoja el mio. Y abalanzandose a su espada, afiadi6: Sire, caiga mi sangre
sobre vuestra cabeza.

Y apoyando en el suelo la empufiadura de su espada, D'Artagnan se
precipito con rapidez sobre la punta, dirigida contra su pecho. El rey hizo un
movimiento todavia mas veloz que el de D'Artagnan, rode6 el cuello de éste
con el brazo derecho, y tomando con la mano izquierda la espada por la mitad
de la hoja, la envainé silenciosamente, sin que el mosquetero, envarado, palido
y todavia tembloroso, le ayudase para nada.

Entonces, Luis XIV, enternecido, se sentd de nuevo en el bufete, tomé la
pluma, trazo6 algunas lineas, eché su firma al pie de ellas, y tendi6 la mano al
capitan.

—¢Qué es ese papel, Sire? —pregunt6 el mosquetero.

—La orden al sefior de D'Artagnan de que inmediatamente ponga en
libertad al sefior conde de La Fere.

D'Artagnan asi6 la mano del rey y se la besé; luego doblo la orden, la
metio en su pechera y salid, sin que €l ni su majestad hubiesen articulado
palabra.

—iOh coraz6n humano! jnorte de los reyes! —murmuré Luis cuando
estuvo solo. —¢Cuando leeré en tus senos como en un libro abierto? No, yo no
soy un rey malo ni irresoluto, pero todavia soy un nifo.

UN NEGOCIO ARREGLADO POR M. DE D'ARTAGNAN

D'Artagnan habia prometido a Baisemeaux estar de vuelta a los postres, y
cumplié su palabra. Athos y Aramis se habian mostrado tan cautos, que
ninguno de los dos pudo leer en el pensamiento del otro. Cenaron, hablaron
largo y tendido de la Bastilla, del ultimo viaje a Fontainebleau y de la proxima
fiesta que Fouquet debia dar en Vaux.

D'Artagnan llegé en lo mas recio de la conversacion, todavia palido y
conmovido de la suya con el rey.

Athos y Aramis notaron la emocion de D'Artagnan; pero Baisemeaux
solamente vio al capitan de los mosqueteros del rey, y se apresur6 a agasajarlo
porque, para el gobernador, el codearse con el rey implicaba un derecho a
todas sus atenciones.

Con todo aunque Aramis not6 la emocion de D'Artagnan, no pudo calar la
causa de ella. Solamente a Athos le parecio haberla profundizado. Para éste el



regreso de D'Artagnan y sobre todo el trastorno del hombre impasible,
significaba que su amigo habia pedido algo al rey, pero en vano Athos, pues,
plenamente convencido de estar en lo firme, se levant6 de la mesa, y con faz
risuefia hizo una sefia a D'Artagnan, como para recordarle que tenia otra cosa
que hacer que no cenar juntos.

D'Artagnan comprendié y correspondié con otra sefia, mientras Aramis y
Baisemeaux, al presenciar aquel mudo dialogo, se interrogaban mutuamente
con la mirada.

Athos penso6 que le tocaba explicar lo que pasaba, y dijo sonriéndose con
dulzura: —La verdad es, amigos mios, que vos, Aramis, acabais de cenar con
un reo de Estado y vos, sefior de Baisemeaux, con uno de vuestros presos.

Baisemeaux lanz6 una exclamacion de sorpresa y casi de alegria; tal era el
amor propio que de su fortaleza, de su Bastilla, tenia el buen sujeto.

—iAh! mi querido Athos —repuso Aramis poniendo una cara apropiada a
las circunstancias, —casi me he temido lo que decis. Alguna indiscrecion de
Raul o de La Valiére, jno es verdad? Y vos, como gran sefior que Sois,
olvidando que ya no hay sino cortesanos, os habéis visto con el rey y le habéis
dicho cuantas son cinco.

—Adivinado, amigo mio.

—De manera —dijo Baisemeaux, no teniéndolas todas consigo por haber
cenado tan familiarmente con un hombre que habia perdido el favor de Su
Majestad; —de manera que, sefior conde...

—De manera, mi querido sefior gobernador —repuso Athos, —que el
sefior de D'Artagnan va a entregaros ese papel que asoma por su coleto, y que,
de fijo, es mi auto de prision.

Baisemeaux tendi6 la mano con agilidad.

En efecto, D'Artagnan sac6 dos papeles de su pechera y entreg6 uno al
gobernador. Este 1o desdobl6 y lo ley6 a media voz, mirando al mismo tiempo
y por encima de €l a Athos e interrumpiéndose a cada punto.

—*“Ordeno y mando que encierren en mi fortaleza de la Bastilla.” Muy
bien... “En mi fortaleza, de la Bastilla... al sefior conde de La Fer”. jAh!
caballero, jqué dolorosa honra para mi el teneros bajo mi guardia!

—No podiais hallar un preso mas paciente —contesté Athos con voz suave
y tranquila.

—Preso que no permanecera mucho tiempo aqui —exclamé D'Artagnan
exhibiendo el segundo auto, —porque ahora, sefior de Baisemeaux, os toca
copiar este otro papel y poner inmediatamente en libertad al conde.



—iAh! me ahorrais trabajo, D'Artagnan —dijo Aramis estrechando de un
modo significativo la mano del mosquetero y la de Athos.

—iComo! —exclam6 con admiracion éste ultimo, —gel rey me da la
libertad?

—Leed, mi querido amigo —dijo D'Artagnan.
—Es verdad —repuso el conde después de haber leido el documento.
—¢Os duele? —pregunt6 el gascon.

—No, lo contrario. No deseo ningun mal al rey, y el peor mal que uno
puede desear a los reyes, es que cometan una injusticia. Pero habéis sufrido un
disgusto, no lo neguéis.

—:Yo? —dijo el mosquetero riéndose, —ni por asomo. El hace cuanto
4
quiero.

Aramis mir6 a D'Artagnan y vio que mentia, pero Baisemeaux no miro
mas que al hombre, y se quedé pasmado, mudo de admiracion ante aquel que
conseguia del rey lo que se le antojaba.

—¢Destierra a Athos Su Majestad? —pregunt6 Aramis.

—No; sobre el particular el rey no ha dicho una palabra —repuso
D'Artagnan; —pero tengo para mi que lo mejor que puede hacer el conde, a no
ser que se empefie en dar las gracias a Su Majestad...

—No —respondio Athos.

—Pues bien, lo mejor que, en mi concepto, puede hacer el conde —
continu6 D'Artagnan, —es retirarse a su castillo. Por lo demas, mi querido
Athos, hablad, pedid; si preferis una residencia a otra me comprometo a dejar
cumplidos vuestros deseos.

—No, gracias —contesto Athos; —lo mas agradable para mi es tomar a mi
soledad a la sombra de los arboles, a orillas del Loira. Si Dios es el médico
supremo de los males del alma, la naturaleza es el remedio soberano. ; Conque
estoy libre, caballero? —afnadi6 Athos volviéndose hacia el sefior de
Baisemeaux.

—Si, sefior conde, a lo menos asi lo creo y espero —afiadio el gobernador
volviendo y revolviendo los dos papeles; —a no ser, sin embargo, que el sefior
de D'Artagnan traiga otro auto.

—No, mi buen Baisemeaux —dijo el mosquetero, —hay que atenernos al
segundo y no pasar por ahi.

—iAh! sefior conde —dijo el gobernador dirigiéndose a Athos, —no
sabéis lo que—perdéis. Os hubiera puesto a treinta libras como los generales;



iqué digo! a cincuenta, como los principes, y habriais cenado todas las noches
como habéis cenado ahora.

—Dejad que prefiera mi mediania, caballero —replic6 Athos. Y
volviéndose hacia D'Artagnan, dijo: —Vamonos, amigo mio,.

—Vamonos —repuso D'Artagnan.

—¢Me cabria la inefable dicha de teneros por compafiero de viaje, amigo
mio? —pregunt6 Athos al mosquetero.

—Tan sélo hasta la puerta —respondio el gascon; —después de lo cual os
diré lo que he dicho al rey, esto es, que estoy de servicio.

Y vos, mi querido Aramis —pregunt6 al conde sonriéndose, —me
acompafiais? La Fere esta en el camino de Vannes.

—No, amigo mio —respondio6 el prelado; —esta noche tengo una cita en
Paris, y no puedo alejarme sin que se resientan graves intereses.

—Entonces, —dijo Athos, —dejad que os abrace y me vaya. Sefior de
Baisemeaux, gracias por vuestra buena voluntad, y, sobre todo, por la muestra
que de lo que se come en la Bastilla me habéis dado.

Athos abrazo a Aramis y estrecho la mano del gobernador, que le desearon
el mas feliz viaje, y salié con D'Artagnan.

Mientras en la Bastilla tenia su desenlace la escena iniciada en palacio,
digamos lo que pasaba en casa de Athos y en la de Bragelonne.

Como hemos visto, Grimaud acompafié a su amo a Paris, asisti6 a la salida
de Athos, vio como D'Artagnan se mordia los bigotes, y como su amo subia a
la carroza, después de haber interrogado la fisonomia de los dos amigos, a
quienes conocia de fecha bastante larga para haber comprendido al través de la
mascara de su impasibilidad, que pasaba algo gravisimo.

Grimaud recordé la singular manera con que su amo le dijera adios, la
turbacién, imperceptible para cualquiera otro, de aquel hombre de tan claro
entendimiento y de voluntad tan inquebrantable. Grimaud sabia que Athos no
se habia llevado mas que la ropa puesta, y, sin embargo, le parecié que Athos
no partia por una hora, ni por un dia.

—Comprendo el enigma —dijo Grimaud. —La muchacha ha hecho de las
suyas. Lo que dicen de ella y del rey es verdad. Mi joven amo ha sido
engafado. jAh! jDios mio! El sefior conde ha ido a ver al rey y le ha dicho de
una hasta ciento, y luego el rey ha enviado al sefior de D'Artagnan para que
arreglara el asunto... jel conde ha regresado sin espada!

Semejante descubrimiento hizo subir el sudor a la frente del honrado
Grimaud; el cual, dejandose de mas conjetura, se puso el sombrero y se fue



volando a casa de Raul.

EN DONDE PORTHOS SE CONVENCE SIN HABER COMPRENDIDO

El digno Porthos, fiel a las leyes de la caballeria antigua, se decidi6 a
aguardar a SaintAignan hasta la puesta del sol. Y como SaintAignan no debia
comparecer y Ratl se habia olvidado de avisar a su padrino, y la centinela
empezaba a ser mas larga y penosa, Porthos se hizo servir por el guarda de una
puerta algunas botellas de buen vino y carne, para tener a lo menos la
distraccién de hacer saltar de tiempo en tiempo un corcho y tirar un bocado. Y
habia llegado a las tltimas migajas, cuando Raul y Grimaud llegaron a escape.

Al ver venir por el camino real a aquellos dos jinetes, Porthos creyo que
eran SaintAignan y su padrino. Pero en vez de SaintAignan, solo vio a Raul, el
cual se le acercé haciendo desesperados gestos y exclamando:

—ijAh! jmi querido amigo! perdonadme, jqué infeliz soy!

—ijRaul! —dijo Porthos.

—Estais enojado contra mi? —repuso el vizconde abrazando a Porthos.
—:Yo0? ;por qué?

—Por haberos olvidado de ese modo. Pero jay! tengo trastornado el juicio.
—iBah!

—iSi supieseis, amigo mio!

—:Lo habéis matado?

—¢A quién?

—A SaintAignan.

—iAy! no me refiero a SaintAignan.

—¢Qué mas ocurre?

—~Que en la hora es probable que el sefior conde de La Fere esté arrestado.

—iArrestado! ¢por qué? —exclamo Porthos haciendo un ademan capaz de
derribar una pared.

—Por D'Artagnan.
—No puede ser —dijo el coloso.

—Sin embargo, es la pura verdad —replicé el vizconde.



Porthos se volvié hacia Grimaud como quien necesita una segunda
afirmacion, y vio que el fiel criado de Athos le hacia una sefial con la cabeza.

—¢Y adonde lo han llevado? —pregunt6 Porthos.
—Probablemente la Bastilla.
—¢Qué os lo hace creer?

—Por el camino hemos interrogado a algunos transeuntes que han visto
pasar la carroza, a otros que la han visto entrar en la Bastilla.

—iOh! joh! —repuso Porthos adelantandose dos pasos.
—¢Qué decis? —pregunt6 Raul.
—:Yo0? nada: pero no quiero que Athos se quede en la Bastilla.

—Sabéis que han arrestado al conde por orden del rey? —dijo el vizconde
acercandose a su amigo.

Porthos mir6 a Bragelonne como diciéndole: “4Y a mi qué?” Mudo
lenguaje que le parecid tan elocuente a Raul, volvio a subirse a caballo,
mientras el coloso hacia lo mismo con ayuda de Grimaud.

—Tracemos un plan —dijo el vizconde.

—Esto es —repuso Porthos, —tracemos un plan. —Y al ver que Raul
lanzaba un suspiro y se detenia repentinamente, aiadio: —jQué! ;desmayais?

—No, lo que me ataja es la impotencia. ;Por ventura los tres podemos
apoderarnos de la Bastilla?

—Si D'Artagnan estuviese alli, no digo que no —repuso Porthos.

Ratl quedé mudo de admiraciéon ante aquella confianza heroica de puro
candorosa. ¢Conque en realidad vivian aquellos nombres célebres que en
numero de tres o cuatro embestian contra un ejército o atacaban una fortaleza?

—Acabais de inspirarme una idea, sefior de Vallon —dijo el vizconde, —
es necesario de toda necesidad que veamos al sefior de D'Artagnan.

—Sin duda.

—Debe de haber conducido ya a mi padre a la Bastilla y, por consiguiente,
estar de regreso en su casa.

—Primeramente informémonos en la Bastilla —dijo Grimaud, que hablaba
poco, pero bien.

Los tres llegaron ante la fortaleza a tiempo que Grimaud pudo divisar
como doblaba la gran puerta del puente levadizo la carroza que conducia a
D'Artagnan de regreso de palacio.



En vano Ratil espoled su cabalgadura para alcanzar la carroza y ver quién
iba dentro. Aquella ya se habia detenido allende la puerta grande, que volvio a
cerrarse, mientras un guardia francés de centinela daba con el mosquete en el
hocico del caballo del vizconde, el cual volvié grupas, satisfecho de saber a
qué atenerse respecto de la presencia de aquella carroza que encerrara a su
padre.

Ya lo hemos atrapado —dijo Grimaud.

—Como estamos seguros de que va a salir, aguardemos, ;no es verdad,
sefior de Vallon? —dijo Bragelonne.

—A no ser también que D'Artagnan esté preso —replicé Porthos; —en
cuyo caso todo esta perdido.

Raul, que conocio que todo era admisible, nada respondio a las palabras de
Porthos; lo tnico que hizo fue encargar a Grimaud que, para no dar sospechas
condujese los caballos a la callejuela de Juan Beausire, mientras €l con su
penetrante mirada atisbaba la salida de D'Artagnan o de la Carroza.

Fue lo mejor, pues apenas transcurridos veinte minutos, volvieron a abrir la
puerta y aparecio de nuevo la carroza. ¢Quiénes iban en ella? Raul no pudo
verlo por habérselo privadd un deslumbramiento, pero Grimaud afirmé haber
visto a dos personas, una de las cuales era su amo.

Porthos mir6 a Bragelonne y al lacayo para adivinar qué pensaban.

—Es cierto —dijo Grimaud, —que si el sefior conde esta en la carroza, es
porque lo han puesto en libertad, o lo trasladan a otra prision.

—FEIl camino que emprenden nos lo dira—repuso Porthos.

—Si lo han puesto en libertad —continu6 Grimaud, —lo conduciran a su
casa.

—FEs verdad —dijo el gigante.

—Pues la carroza no toma tal direccién —exclamo el vizconde. En efecto,
los caballos acababan de internarse en el arrabal de San Antonio.

—Corramos —dijo Porthos —ataquemos la carroza una vez en la
carretera, y digamos a Athos que se ponga a salvo.

—A eso llaman rebelién, —murmuro6 el vizconde.

Porthos lanz6 a su joven amigo una segunda mirada digna hermana de la
primera, a la cual respondi6 el vizconde arreando a su cabalgadura.

Poco después los jinetes dieron alcance a la carroza. D'Artagnan, que
siempre tenia despiertos los sentidos, oyO el trote de los corceles en el
momento en que Raul decia a Porthos que se adelantasen a la carroza para ver



quién era la persona a la cual acompanaba D'Artagnan.

Porthos obedecid, pero como las cortinillas estaban corridas, nada pudo
Ver.

La rabia y la impaciencia dominaban a Bragelonne, que al notar el misterio
de que se rodeaban los compafieros de Athos, resolvio atropellar por todo.

D'Artagnan por su parte, conocio a Porthos y a Raul, y comunic6 a Athos
el resultado de su observacion.

Athos y D'Artagnan se proponian ver si Ratl y Porthos llevarian las cosas
al altimo extremo.

Y asi fue. Bragelonne empufié una pistola, se abalanzo al primer caballo de
la carroza, e intimé al cochero que parase, Porthos dio un golpe y lo quit6 de
su sitio, y Grimaud se asio a la portezuela.

—iSefior conde! jsefior conde! —exclamo Bragelonne abriendo los brazos.
—Sois vos, Raul? —dijo Athos ebrio de alegria.
—iINo esta mal! —repuso D'Artagnan echandose a reir.

Y los dos abrazaron a Porthos y a Bragelonne, que se habian apoderado de
ellos.

—iMi buen Porthos! jmi excelente amigo! —exclamo el conde de La Fere;
—ijsiempre el mismo!

—Todavia tiene veinte afios —dijo D'Artagnan. —jBravo, Porthos!

—iDiantre! —repuso el baron un tanto cortado, —hemos creido que os
habian preso.

—Ya lo veis —replic6 Athos, —todo se reducia a un paseo en la carroza
del sefior de D'Artagnan.

—Os seguimos desde la Bastilla —replicé el vizconde con voz de duda y
de reconvencion.

—Adonde hemos ido a cenar con el buen Baisemeaux —dijo el
mosquetero.

—AIlli hemos visto a Aramis.

—¢En la Bastilla?

—Ha cenado con nosotros.

—iAh! —exclamé Porthos respirando.

—Y nos ha dado mil curiosos recuerdos para vos.



—Gracias.

—¢Adonde va el sefior conde? —pregunté Grimaud, as quien su amo
recompensara ya con una sonrisa.

—A Blois, a mi casa.
—¢ Asi en derechura?
—Desde luego.
—¢Sin equipaje?

—Ya se habria encargado Raul de enviarmelo o llevarmelo al volver a mi
casa, si es que a ella vuelve.

—Si ya no lo detiene en Paris asunto alguno, hara bien en acompafiarnos,
Athos —dijo D'Artagnan acompafiando sus palabras de una mirada firme y
cortante como una cuchilla y dolorosa como ella, pues volvio a abrir las
heridas del desventurado joven.

—Nada me detiene en Paris—repuso Bragelonne.

—Pues partamos —exclamé Athos inmediatamente.

—Y el sefior de D'Artagnan?

—Sd6lo acompafiaba a Athos hasta aqui; me vuelvo a Paris con Porthos.
—Corriente —dijo éste.

Acercaos, hijo mio —afiadio el conde cifiendo suavementay con su brazo
el cuello de Raul para atraerlo a la carroza, y dandole un nuevo beso. Y
volviéndose hacia Grimaud, prosiguio —Qye, te vuelves a Paris con tu caballo
y el del sefior de Vallon; Raul y yo subimos a caballo aqui, y dejamos la
carroza a esos dos caballeros para que tornen a la ciudad. Una vez en mi casa,
reune mis ropas y mis cartas, y enviamelas a Blois.

—Sefior conde —dijo Ratul, que ardia en deseos de hacer hablar a su padre,
—ved que si volvéis a Paris no hallaréis en vuestra casa ropa blanca ni cuanto
es necesario, y eso os sera por demas incomodo.

—Creo que tardaré mucho tiempo en volver, Raul. Nuestra ultima estancia
en Paris no me alienta a volver.

Raul bajo la cabeza y no hablé mas.
Athos se bajo de la carroza y monto el caballo de Porthos.

Después de mil abrazos y apretones de manos, y de reiteradas protestas de
amistad imperecedera, y de haber Porthos prometido pasar un mes en casa de
Athos tan pronto se lo permitieran sus ocupaciones, y Atagnan ofrecido



aprovechar su primera licencia, este ultimo abrazo6 a Raul por la postrera vez,
y le dijo:

—Hijo mio, te escribiré.

iQué no significaban estas palabras de D'Artagnan, que nunca escribia! A
ellas, el vizconde se sinti6 enternecido, y, no pudiendo refrenar las lagrimas, se
solt6 de las manos del mosquetero y partio.

D'Artagnan, subio a su carroza, en la cual ya se habia instalado Porthos.
—iQué dia, mi buen amigo! —exclamo el gascon.

—Ya podéis decirlo —replicé Porthos.

—Debéis estar quebrantado.

—No mucho. Sin embargo, me acostaré temprano, a fin de estar mafiana
en buenas disposicion.

—Para queé?
—Para dar fin a lo que he empezado.

—Me dais calambres, amigo mio. ;Qué diablos habéis empezado que no
esté concluido?

—iHombre! como Raul no se ha batido, fuerza es que yo me bata.
—:Con quién? ;con el rey?

—iComo con el rey! —exclamé Porthos, en el colmo de la estupefaccion.
—Con el rey he dicho.

—iCa, hombre! con quien voy a batirme yo es con SaintAignan, lo hacéis
contra el rey.

—¢Estais seguro de lo que afirmais? —repuso Porthos abriendo
desmesuradamente los ojos.

—iNo he de estarlo!
—¢Pues como se arregla eso?

—Ante todo veamos de cenar bien, y os 1io que la mesa del capitan de
mosqueteros es agradable. A ella veréis sentado al gentil SaintAignan, y
beberéis a su salud.

—¢Yo? —exclamo con horror el coloso.
—iComo! ;os negais a beber a la salud del rey?

—Pero ¢quién diablos os habla del rey? Os hablo de SaintAignan.



—Fs lo mismo —replicé D'Artagnan.

—Asi es distinto —repuso Porthos vencido.
—Me habéis comprendido, ¢no es verdad?
—No —respondi6 Porthos, —pero lo mismo da.

—Decis bien, lo mismo da —dijo D'Artagnan: —vamonos a cenar.

LA SOCIEDAD DE BAISEMEAUX

No ha olvidado el lector que D'Artagnan y el conde de La Fere, al salir de
la Bastilla, dejaron en ella y a solas a Aramis y a Baisemeaux.

Baisemeaux tenia por verdad inconcusa que el vino de la Bastilla era
excelente, era capaz de hacer hablar a un hombre de bien: pero no conocia a
Aramis, el cual conocia como a si mismo al gobernador, y contaba hacerle
hablar por el sistema que este ultimo tenia por eficaz.

Si no en apariencia, la conversacion decaia, pues Baisemeaux hablaba
unicamente de la singular prision de Athos, seguida inmediatamente la orden
de remision.

Aramis no era hombre para molestarse por cosa alguna, y ni siquiera habia
dicho aun a Baisemeaux por qué estaba alli.

Asi es que el prelado le interrumpio de improviso exclamando:

—Decidme, mi buen sefior de Baisemeaux, ;no tenéis en la Bastilla mas
distracciones que aquellas a que he asistido las dos o tres veces que os he
visitado?

El apdstrofe era tan inesperado, que el gobernador quedo aturdido.

—Distracciones? —dijo Baisemeaux. —Continuamente las tengo,
mOonsenor.

—¢Qué clase de distracciones son esas?

—De toda especie.

— Visitas?

—No, monseiior; las visitas no son comunes en la Bastilla.
—iAh! ;son raras las visitas?

—Rarisimas.



—¢Aun de parte de vuestra sociedad?
—¢A qué llamais vos mi sociedad? ¢a mis presos?
—No, entiendo por vuestra sociedad la de que vos formais parte.

—En la actualidad es muy reducida para mi —contest6 el gobernador
después de haber mirado fijamente a Aramis, y como si no hubiera sido
imposible lo que por un instante habia supuesto. —Si queréis que os hable con
franqueza, sefior de Herblay, por lo comun, la estancia en la Bastilla es triste y
fastidiosa para los hombres de mundo. En cuanto a las damas, apenas vienen,
y aun con terror no logro calmar. ;Y como no temblarian de los pies a la
cabeza al ver esas tristes torres, y al pensar que estan habitadas por
desventurados presos que...?

Y a Baisemeaux se le iba trabando la lengua, y callo.
—No me comprendéis, mi buen amigo — repuso el prelado.

—No me refiero a la sociedad en general, sino a la sociedad a que estais
afiliado.

—¢Afiliado? —dijo el gobernador, a quien por poco se le cae el vaso de
moscatel que iba a llevarse a los labios.

—Si —replic6 Aramis con la mayor impasibilidad. —¢No sois individuo
de una sociedad secreta?

—¢éSecreta?

—O misteriosa.

—iOh! jsefior de Herblay!...
—No lo neguéis...

—Podéis creer...

—Creo lo que sé.

—Os lo juro...

—Como yo afirmo y vos negais —repuso Aramis, —uno de los dos esta en
lo cierto. Pronto averiguaremos quién tiene razon.

—Vamos a ver.

—Bebeos vuestro vaso de moscatel. Pero jqué cara ponéis! —No,
monsenor.

—Pues bebed.

Baisemeaux bebio, pero atragantandose.



—Pues bien —repuso Aramis, —si no formais parte de una sociedad
secreta, 0 misteriosa, como querais llamarla, no comprenderéis palabra de
cuanto voy a deciros.

—Tenedlo por seguro.
—Muy bien.
—Y si no, probadlo.

—A eso voy. Si, al contrario, pertenecéis a la sociedad a que quiero
referirme, vais a responderme inmediatamente si 0 no.

—Preguntad —repuso Baisemeaux temblando.

—Porque, —prosiguio con la misma impasibilidad Aramis, —es evidente
que uno no puede formar parte de una sociedad ni gozar de las ventajas que la
sociedad ofrece a los afiliados, sin que estos estén individualmente sujetos a
algunas pequenas servidumbres.

—FEn efecto —tartamude6 Baisemeaux, —eso se concebiria, Si...

—Pues bien, en la sociedad de que os he hablado, y de la cual, por lo que
se ve no formais parte, existe...

—Sin embargo —repuso el gobernador, —yo no quiero decir en absoluto...

—Existe un compromiso contraido por todos los gobernadores y capitanes
de fortaleza afiliados a la orden.

Baisemeaux palidecio.
—EI] compromiso —contintio Aramis con voz firme, —helo aqui.
—Veamos...

Aramis dijo, o mas bien recit6 el parrafo siguiente, con la misma voz que
si hubiese leido un libro:

“Cuando lo reclamen las circunstancias y a peticion del preso, el
mencionando capitdn o gobernador de fortaleza permitira la entrada a un
confesor afiliado a la orden”.

Daba lastima ver a Baisemeaux; de tal suerte temblaba y tal era su palidez.

—¢No es ese el texto del compromiso? —prosiguié tranquilamente
Herblay.

—Monsenor...
—Parece que empieza a aclararse vuestra mente.

—Monsefior —dijo Baisemeaux, —no os burléis de la pobreza de mi
inteligencia; yo ya sé que en lucha con la vuestra, la mia nada vale si os



proponéis arrancarme los secretos de mi administracion.

—Desengafiaos, sefior de Baisemeaux; no tiro a los secretos de vuestra
administracion, sino a los de vuestra conciencia.

—Concedo que sean de mi conciencia, sefior de Herblay; pero tened en
cuenta mi situacion.

—No es comun si estais afiliado a esa sociedad —prosiguio el inflexible
Herblay; —pero si estais libre de todo compromiso, si no tenéis que responder
mas que al rey, no puede ser mas natural.

—Pues bien, sefior de Herblay, no obedezco mas que al rey, porque ¢a
quién sino al rey debe obedecer un caballero francés?

—Grato, muy grato es para un prelado de Francia —repuso Aramis con
voz suavisima, —oir expresarse con tanta lealtad a un hombre de vuestro
valer.

—:Habéis dudado de mi, monsefior?
—:Yo? No.
—:Luego no dudais?

—¢Cbémo queréis que dude que un hombre como vos no sirva fielmente a
los sefiores que se ha dado voluntariamente a si mismo?

—iLos sefiores! —exclamo Baisemeaux.
—Los sefiores he dicho.
—Verdad que continuais chanceandoos, sefior de Herblay?

—Tener muchos sefiores en vez de uno, hace mas dificil la situacion, lo
concibo; pero no soy yo la causa del apuro en que os hallais, sino vos, mi buen
amigo.

—Realmente no sois vos el causante —repuso el gobernador en el colmo
de la turbacion. —Pero ¢qué hacéis? ;Os marchais?

—SI.

—iQué raro os mostrais para conmigo, monsefior!
—No por mi fe.

—Pues quedaos.

—No puedo.

—¢Por qué?

—Porque ya nada tengo que hacer aqui y me llaman a otra parte.



—¢Tan tarde?
—Tan tarde.

—Pensad que en la casa de la cual he venido, me han dicho: “Cuando lo
reclamen las circunstancias y a peticion del preso, el mencionado capitan o
gobernador de fortaleza permitira la entrada a un confesor afiliado la orden.
He venido, me he explicado, no me habéis comprendido, y me vuelvo para
decir a los que me han enviado que se han engafiado y que me envien a otra
parte.

—iComo! ;vos sois...? —exclamé Baisemeaux mirando a Aramis casi con
espanto.

—El confesor afiliado a la orden —respondié Aramis sin modificar la voz.

Mas por muy suavemente que Herblay hubiese vertido sus palabras,
produjeron en el infeliz gobernador el efecto del rayo. Baisemeaux se puso
amoratado.

—iEl confesor! —murmur6 Baisemeaux; —;vos el confesor de la orden,
monsenor?

—Si; pero como no estais afiliado, nada tenemos que ventilar los dos.
—Monsenor...

—ijAh!

—Ni que me niegue a obedecer.

—Pues lo que acaba de pasar se parece a la desobediencia.

—No, monsefior; he querido cerciorarme...

—:De qué? —dijo Aramis con ademan de soberano desdén.

—De nada, monsefior; de nada —dijo Baisemeaux bajando la voz y
humillandose ante el prelado. —En todo tiempo y en todo lugar estoy a la
disposicion de mis sefiores, pero...

—Muy bien; prefiero veros asi —repuso Herblay sentdndose otra vez y
tendiendo su vaso al gobernador, que no acerté a llenarlo, de tal suerte le
temblaba la mano. —Habéis dicho “pero”, —dijo Aramis.

—Pero como no me habian avisado, estaba muy lejos de esperar...

—¢Por ventura no dice el Evangelio: “Velad, porque sélo Dios sabe el
momento”?

¢Acaso las prescripciones de la orden no rezan: “Velad, porque lo que yo
quiero, vosotros debéis siempre quererlo”? ;A titulo de qué, pues, no



esperabais la venida del confesor?

—Porque en este momento no hay en la Bastilla preso alguno que esté
enfermo.

—¢Qué sabéis vos? —replico Herblay encogiendo los hombros.
—NMe parece...

—Sefior de Baisemeaux —repuso Aramis arrellanandose en su sillon, —he
ahi vuestro criado que desea deciros algo.

En efecto, en aquel instante aparecio en el umbral del comedor el criado de
Baisemeaux.

—¢Qué hay? —pregunt6 con viveza el gobernador.

—Sefior de Baisemeaux —respondio el criado, —os traigo el boletin del
médico de la casa.

—Haced que entre el mensajero —dijo Aramis fijando en el gobernador
sus limpidos y serenos 0jos.

El mensajero entro, saludo y entreg6 el boletin.

—iComo! jel segundo Bertaudiere esta enfermo! —exclamé con sorpresa
el gobernador después de haber leido el boletin y levantado la cabeza.

—:No deciais que vuestros presos gozaban todos de salud inmejorable? —
repuso Aramis con indolencia y bebiéndose un sorbo del moscatel, aunque sin
apartar del gobernador la mirada.

—Si mal no recuerdo —dijo Baisemeaux con temblorosa voz y después de
haber despedido con ademan al criado; —si mal no recuerdo, el parrafo dice:
“A peticion del preso”.

—Esto es —respondio Aramis; pero ved qué quieren de vos. En efecto, en
aquel instante un sargento asomo la cabeza por la puerta medio entornada.

—¢Qué mas hay? —exclamo6 el gobernador. —No me dejaran diez
minutos en paz?

—Sefior gobernador —dijo el sargento, —el enfermo de la segunda
Bertaudiere ha encargado a su llavero que os pida un confesor.

En un tris estuvo que Bertaudiere no cayese por tierra.
Aramis desdefio el sosegarlo, como desdefiara el asustarlo.
—¢Qué respondo? —prosiguio Baiseméaux.

—Lo que os guste —dijo Aramis. —Por ventura soy yo el gobernador de
la Bastilla?



—Decid al preso que se proveera —exclamo el gobernador volviéndose
hacia el sargento y despidiéndole con una sefia. Luego afiadio: —jAh!
monsefior, monsefior, ;como pude sospechar... prever...?

—¢Quién os decia que sospecharais, ni quien os rogaba que previerais? —
replico Aramis con desapego. —La orden no sospecha, sabe y prevé: ;no basta
eso?

—¢Qué ordenais? —dijo el gobernador.

—Nada. No soy mas que un pobre sacerdote, un simple confesor. ; Me
mandais que vaya a visitar a vuestro enfermo?

—No os lo mando, monsefior, os lo ruego.

—Acompanadme, pues.

EL PRESO

Después de la singular transformacion de Aramis en confesor de la
compaiiia, Baisemeaux dejo de ser el mismo hombre. Hasta entonces Herblay
habia sido para el gobernador un pre lado a quien debia respeto, un amigo a
quien le ligaba la gratitud; pero desde la revelacién que acababa de trastornarle
todas las ideas, Aramis fue el jefe, y él un inferior.

Baisemeaux encendi6 por su propia mano un farol, llamé al carcelero, y se
puso al las ordenes de Aramis.

El cual se limit6 a hacer con la cabeza un ademan que queria decir: “Esta
bien”, y con la mano una sefia que significaba: “Marchad delante”.

Baisemeaux ech¢ a andar, y Aramis le siguio.

La noche estaba estrellada; las pisadas de los tres hombres resonaban en
las baldosas de las azoteas, y el retentin de las llaves que, colgadas del cinto,
llevaba el llavero subia hasta los pisos de las torres como para recordar a los
presos que no estaba en sus manos recobrar la libertad.

Asi llegaron al pie de la Bertaudiere los tres, y, silenciosamente, subieron
hasta el segundo piso, Baisemeaux, si bien obedecia, no lo hacia con gran
solicitud, ni mucho menos.

Por fin llegaron a la puerta, y el llavero abri6 inmediatamente.

—No esta escrito que el gobernador oiga la confesién del preso —dijo
Aramis cerrando el paso al Baisemeaux, en el acto de ir a entrar aquél en el
calabozo.



Baisemeaux se incliné y dejo pasar a Aramis, que tomo el farol de manos
del llavero y entr6; luego hizo una sefia para que tras él cerraran la puerta.

Herblay permaneci6é por un instante en pie y con el oido atento,
escuchando si Baisemeaux y el llavero se alejaban; luego, cuando estuvo
seguro de que aquéllos habian salido de la torre, dejo el farol en la mesa y
mir6 a todas partes.

En una cama de sarga verde, exactamente igual a las demas camas de la
Bastilla, aunque mas nueva, y bajo amplias y medio corridas colgaduras,
descansaba el joven con quien ya hemos hecho hablar una vez a Herblay.

Segutn el uso de la prisién, el cautivo estaba sin luz desde el toque de
queda, en lo cual se echa de ver de cuantos miramientos gozaba el preso, pues

tenia el privilegio de conservar la vela encendida hasta el momento que va
dicho.

Junto a la cama habia un sillén de baqueta, y, en él, ropas flamantes;
arrimada a la ventana, se veia una mesita sin libros ni recado de escribir, pero
cubierta de platos, que en lo llenos demostraban que el preso habia probado
apenas su ultima comida.

Aramis vio, tendido en la cama y en posicion supina, al joven, que tenia el
rostro escondido en parte por los brazos.

La llegada del visitador no hizo cambiar de postura al preso, que esperaba
o dormia.

Aramis encendi6 la vela con ayuda del farol, apart6 con cuidado el sillon y
se acerco al la cama con muestras visibles de interés y de respeto.

—¢Qué quieren de mi? —pregunto el joven levantando la cabeza.
—¢No habéis pedido un confesor?

—Si.

—¢Porque estdis enfermo?

—Si.

—¢De gravedad?

—Gracias —repuso el joven fijando en Aramis una mirada penetrante. Y
tras un instante de silencio, agrego: Ya os he visto otra vez.

Aramis hizo una reverencia. Indudablemente el examen que acababa de
hacer al preso, aquella revelaciéon de su caracter frio, astuto y dominador,
impreso en la fisonomia del obispo de Vannes, era poco tranquilizador en la
situacion del joven, pues afiadio:



—Estoy mejor.
—¢ Asi pues?... —pregunté Aramis.
—Siguiendo mejor, me parece que no tengo necesidad de confesarme.

—¢Ni del cilicio de que os habla el billete que habéis encontrado en
vuestro pan?

El preso se estremecio.

—¢Ni del sacerdote de la boca del cual debéis oir una revelacion
importante? —prosiguiéo Aramis.

—En este caso ya es distinto —dijo el joven dejandose caer nuevamente
sobre su almohada.

Aramis mir6 con mas atencion al preso y quedé asombrado al ver aquel
aire de majestad sencillo y desembarazado que no se adquiere nunca si Dios
no lo infunde en la sangre o en el corazon.

—Sentaos, caballero —dijo el preso.

—:Qué tal encontrais la Bastilla? —pregunt6 Herblay inclinandose y
después de haber obedecido.

—Muy bien.
—Padecéis?
—No.
—¢Deseais algo?
—Nada

—¢Ni la libertad?

—¢A qué llamais libertad? —pregunt6 el preso con acento de quien se
prepara a una lucha.

—Doy el nombre de libertad a las flores, al aire, a la luz, a las estrellas, a la
dicha de ir adonde os conduzcan vuestras nerviosas piernas de veinte afos.

—Mirad —respondio el joven dejando vagar por sus labios una sonrisa
que tanto podia ser de resignacion como de desdén, —en ese vaso del Japon
tengo dos lindisimas rosas, tomadas en capullo ayer tarde en el jardin del
gobernador; esta mafiana han abierto en mi presencia su encendido caliz, y por
cada pliegue de sus hojas han dado salida al tesoro de su aroma, que ha
embalsamado la estancia. Mirad esas dos rosas: son las flores mas hermosas
¢Porqué he de desear yo otras flores cuando poseo las mds incomparables?

Aramis mir6 con sorpresa al joven.



—Si las flores son la libertad, —continué con voz triste el cautivo, —gozo
de ella, pues poseo las flores.

—Pero ¢y el aire? —exclamo6 Herblay, —¢el aire tan necesario a la vida?

—Acercaos a la ventana, —prosiguio el preso; —esta abierta. Entre el
cielo y la tierra, el viento agita sus torbellinos de nieve, de fuego, de tibios
vapores o de brisas suaves. El aire que entra por esa ventana me acaricia el
rostro cuando, subido yo a ese sillon, sentado en su respaldo y con el brazo en
torno del barrote que me sostiene, me figuro que nado en el vacio.

—¢Y la luz? —pregunt6 Aramis, cuya frente iba nublandose.

—Gozo de otra mejor, —continud; el preso; —gozo del sol, amigo que
viene a visitarme todos los dias sin permiso del gobernador, sin la compasién
del carcelero. Entra por la ventana, traza en mi cuarto un grande y largo
paralelogramo que parte de aquélla y llega hasta el fleco de las colgaduras de
mi cama. Aquel paralelogramo se agranda desde las diez de la mafiana hasta
mediodia, y mengua de una a tres, lentamente como si le pesara apartarse de
mi tanto cuanto se apresura en venir a verme. Al desaparecer su ultimo rayo,
he gozado de su presencia cuatro horas. ¢Por ventura no me basta eso? Me han
dicho que hay desventurados que excavan canteras y obreros que trabajan en
las minas, que nunca ven el sol.

Aramis se enjugé la frente.

—Respecto de las estrellas, tan gratas a la mirada, —continu6 el joven, —
aparte el brillo y la magnitud, todas se parecen. Y aun en ese punto salgo
favorecido; porque de no haber encendido vos esa bujia, podiais haber visto lo
hermosa estrella que veia yo desde mi cama antes de llegar vos, y de la cual
me acariciaba los ojos la irradiacion.

Aramis, envuelto en la amarga oleada de siniestra filosofia que forma la
religion del cautiverio, bajé la cabeza.

—FEso en cuanto a las flores, al aire, a la luz y a las estrellas, —prosigui6 el
joven con la misma tranquilidad. —Respecto del andar, cuando hace buen
tiempo me paseo todo el dia por el jardin del gobernador, por este aposento si
llueve, al fresco si hace calor, y si hace frio, lo hago al amor de la lumbre de
mi chimenea. —Y con expresion no exenta de amargura, el preso afadio: —
Creedme, caballero, los hombres han hecho por mi cuanto puede esperar y
anhelar un hombre.

—Admito en cuanto a los hombres, —replic6 Aramis levantando la
cabeza; —pero creo que os olvidais de Dios.

—En efecto, me he olvidado de Dios, —repuso con la mayor calma el
joven; —pero ¢por qué me decis eso? ;A qué hablar de Dios a los cautivos?



Aramis mir6 de frente a aquel joven extraordinario, que a la resignacién
del martir afiadia la sonrisa del ateo, y dijo con acento de reproche.

—¢Por ventura no esta Dios presente en todo?

—Al fin de todo, —arguy6 con firmeza el preso.

—Concedido, —repuso Aramis: —pero volvamos al punto de partida.
—Eso pido.

—Soy vuestro confesor.

—Ya lo sé.

—Asi pues, como penitente mio, debéis decirme la verdad.

—Estoy dispuesto a decirosla.

—Todo preso ha cometido el crimen a consecuencia del cual lo han
reducido a prision. ;Qué crimen habéis cometido vos?

—Ya me hicisteis la misma pregunta la primera vez que me visteis, —
contesto el preso.

—Y entonces eludisteis la respuesta, como ahora la eludis.
—¢Y por qué opinais que ahora voy a responderos?
—Porque soy vuestro confesor.

—Pues bien, si queréis que os diga qué crimen he cometido, explicadme
qué es crimen. Yo, por mi parte, sé deciros que no acusandome de nada mi
conciencia, no soy criminal.

—A veces uno es criminal a los ojos de los grandes de la tierra, no solo
porque ha cometido crimenes, sino también porque sabe que otros los han
cometido.

—Comprendo, —repuso tras un instante de silencio el joven y después de
haber escuchado con atencion profunda; —decis bien, caballero; mirado desde
ese punto de vista, podria muy bien ser que yo fuese criminal a los ojos de los
magnates. —jAh! sconque sabéis algo? —pregunté Aramis.

—Nada sé, —respondio el joven; —pero en ocasiones medito, y al meditar
me digo...

—:Que?
—~Que de continuar en mis meditaciones, una de dos, o me volvia loco, o
adivinaria muchas cosas. —¢;Y qué hacéis? —pregunt6 Aramis con

impaciencia. —Paro el vuelo de mi mente.

—iAh!



—Si, porque se me turba la cabeza, me entristezco, me invade el tedio, y
deseo...

—¢iQué?

—No lo sé, porque no quiero que me asalte el deseo de cosas que no
poseo, cuando estoy tan contento con lo que tengo.

—¢Teméis la muerte? —pregunté Herblay con inquietud.
—Si, —respondio el preso sonriéndose.

—Pues si teméis la muerte, —repuso Aramis estremeciéndose ante la fria
sonrisa de su interlocutor, —es sefial de que sabéis mas de lo que no queréis
dar a entender.

¢Por qué soy yo quien ahora hablo, y vos quien se calla, —replico el
cautivo, —cuando habéis hecho que os llamara a mi lado, y habéis entrado
prometiéndome hacerme tantas revelaciones? Ya que los dos estamos
cubiertos con una mascara, o continuamos ambos con ella puesta, o
arrojémosla los dos a un tiempo.

—Vamos a ver, sois ambicioso?
—¢Qué es ambicion? —pregunt6 el joven.
—Un sentimiento que impele al hombre a desear mas de lo que posee.

—Ya os he manifestado que estoy contento, pero quizas me engafio. Ignoro
qué es ambicion, pero esta en lo posible que la tenga. Explicaos, ilustradme.

—Ambicioso es aquel que codicia mas que lo que le proporciona su
estado.

—FEso no va conmigo, —dijo el preso con firmeza que hizo estremecer
nuevamente al obispo de Vannes.

Aramis se callo; pero al ver las inflamadas pupilas, la arrugada frente y la
reflexiva actitud del cautivo, conociase que éste esperaba algo mas que el
silencio.

—La primera vez que os vi, —dijo Herblay hablando por fin, —mentisteis.

—iQue yo menti! —exclamo el preso incorporandose, y con voz tal y tan
encendidos 0jos, que Aramis retrocedio a su pesar.

—Quiero decir, —prosigui6 Aramis, —que me ocultasteis lo que de
vuestra infancia sabifais.

Cada cual es duefio de sus secretos, caballero, y no debe haber almoneda
de ellos ante el primer advenedizo.



Es verdad, —contestd6 Aramis inclinandose profundamente, —perdonad;
pero ;todavia hoy soy para vos un advenedizo? Os suplico que me respondais,
“monsefior”. Este titulo causé una ligera turbacion al preso; sin embargo,
parecio no admirarse de que se lo diesen.

—No os conozco, caballero, —repuso el joven. —jAh! Si yo me atreviera,
—dijo Herblay, —tomaria vuestra mano y os la besaria.

El cautivo hizo un ademan como para dar la mano a Aramis, pero el rayo
que emano de sus pupilas se apago en el borde de sus parpados, y su mano se
retiro fria y recelosa.

—iBesar la mano de un preso! —dijo el cautivo moviendo la cabeza; —
ipara qué?

—:Por qué me habéis dicho que aqui os encontrabais bien, —pregunto
Aramis, —que a nada aspirabais? En una palabra, ;por qué, al hablar asi, me
vedais que a mi vez sea franco?

De las pupilas del joven emand un tercer rayo; pero, como las dos veces
anteriores, se apago sin mas consecuencias.

—:Recelais de mi? —pregunto el prelado.
—¢Por qué recelaria de vos?

—Por una razon muy sencilla, y es que si vos sabéis lo que debéis saber,
debéis recelar de todos.

—Entonces no os admire mi desconfianza, pues suponéis que sé lo que
ignoro.

—Me hacéis desesperar, monsefior, —exclamd Aramis asombrado de tan
enérgica resistencia y descargando el pufio sobre su sillon.

—Y yo no os comprendo.
—Haced por comprenderme.

El preso clavo la mirada en su interlocutor. En ocasiones, —prosiguio
Herblay, —pienso que tengo ante mi al hombre a quien busco... y luego...

—FEIl hombre ese que decis, desaparece, ¢no es verdad? —repuso el cautivo
sonriéndose.

—Mas vale asi.

—Decididamente nada tengo que decir a un hombre que desconfia de mi
hasta el punto que vos, —dijo Aramis levantandose.

—Y yo, —replico en el mismo tono el joven, —nada tengo que decir al
hombre que se empefia en no comprender que un preso debe recelar de todo.



—¢Aun de sus antiguos amigos? Es un exceso de prudencia, monsefior.

—¢De mis antiguos amigos, decis? jQué! ;vos sois uno de mis antiguos
amigos?

—Vamos a ver, —repuso Herblay,—;por ventura ya no recordais haber
visto en otro tiempo, en la aldea donde pasasteis vuestra primera infancia...?

—¢Qué nombre tiene esa aldea? —pregunt6 el preso.
—NoisyleSec, monsefior, —respondi6 Aramis con firmeza.
—Proseguid, —dijo el cautivo sin que su rostro afirmase o negase.

—En definitiva, monsefior, —repuso el obispo, —si estais resuelto a obrar
como hasta aqui, no sigamos adelante. He venido para haceros sabedor de
muchas cosas, es cierto; pero cumple por vuestra parte me demostréis que
deseais saberlas. Convenid en que antes de que yo hablase, antes de que o0s
diese a conocer los importantes secreto de que soy depositario, debiais
haberme ayudado, si no con vuestra franqueza, a 1o menos con un poco de
simpatia, ya que no confianza. Ahora bien, como os habéis encerrado en una
supuesta ignorancia que me paraliza... {Oh! no, no me paraliza en el concepto
que vos imaginais; porque por muy ignorante que estéis, por mucha que sea la
indiferencia que finjais, no dejais de ser lo que sois, monsefior, y no hay poder
alguno, ¢lo ois bien? no hay poder alguno capaz de hacer que no lo seais.

—Os ofrezco escucharos con paciencia, —replico el preso. —Pero me
parece que me asiste el derecho de repetir la pregunta que ya os he dirigido:
¢Quién sois?

—:Recordais haber visto, hace quince o diez y ocho afios en NoisyleSec, a

un caballero que venia con una dama, usualmente vestida de seda negra y con
cintas rojas en los cabellos?

—Si, —respondi6 el joven, —y recuerdo también que una vez pregunté
como se llamaba aquél caballero, a lo cual me respondieron que era el padre
Herblay. Por cierto que me admir6 que el tal padre tuviese un aire tan marcial,
y asi lo expuse, y me dijeron que no era extrafia tal circunstancia, supuesto que
el padre Herblay habia sido mosquetero de Luis XIII.

—Pues bien, —dijo Aramis, —el mosquetero de Luis XIII, el sacerdote de
NoisyleSec, el que después fue obispo de Vannes y es hoy vuestro confesor,
SOy yo.

—Lo sé, os he conocido.

—Pues bien, monsefior, si eso sabéis, debo afiadir algo que ignorais, y es

que si el rey fuese sabedor de la presencia en este calabozo de aquel
mosquetero, de aquel sacerdote, de aquel obispo, de vuestro confesor de hoy,



esta noche, mafiana a mas tardar, el que todo lo ha arrostrado para llegar hasta
vos, veria relucir el hacha del verdugo en un calabozo mas negro y mas
escondido que el vuestro.

Al escuchar estas palabras dichas con firmeza, el cautivo volvio a
incorporarse, fijo con avidez creciente sus ojos en los de Aramis, y, al parecer,
cobro alguna confianza, pues dijo:

—Si, lo recuerdo claramente. La mujer de quien me habéis hablado vino
una vez con vos, y otras dos veces con la mujer...

—Con la mujer que venia a veros todos los meses, —repuso Herblay al ver
que el preso se interrumpia.

—Esto es.
—Sabéis quién era aquella dama?

—Sé que era una dama de la corte, —respondio el cautivo dilatandosele las
pupilas.

—La recordais claramente?

—Respecto del particular, mis recuerdos no pueden ser confusos: vi una
vez a aquella la dama acompafiada de un hombre que frisaba en los cuarenta y
cinco; otra vez en compafiia de vos y de la dama del vestido negro y de las
cintas rojas, y luego otras dos veces con esta ultima. Aquellas cuatro personas,
mi ayo, la vieja Peronnette, mi carcelero y el gobernador, son las tnicas con
quienes he hablado en mi vida, y puede decirse las tinicas que he visto.

—:Luego en NoisyleSec estabais preso?

—Si aqui lo estoy, alli gozaba de libertad relativa, por mas que fuese muy
restringida. Mi prision en NoisyleSec la formaban una casa de la que nunca
sali, y un gran huerto rodeado de altisima cerca; huerto y casa que vos
conocéis, pues habéis estado en ellos. Por lo demas, acostumbrado a vivir en
aquel cercado y en aquella casa, nunca deseé salir de ellos. Asi pues, ya
comprendéis que no habiendo visto el mundo, nada puedo desear, y que si algo
me contais, no tendréis mas remedio que explicarmelo.

—Tal es mi deber, y lo cumpliré, monsefior, —dijo Aramis haciendo una
inclinacion con la cabeza,

—Pues empezad por decirme quién era mi ayo.

—Un caballero bondadoso y sobre todo honrado, a la vez preceptor de
vuestro cuerpo y de vuestra alma. De fijo que nunca os dio ocasién de
quejaros.

—Nunca, al contrario; pero como me dijo mas de una vez que mis padres



habian muerto, deseo saber si minti6 al decirmelo o si fue veraz.
Se veia obligado a cumplir las 6rdenes que le habian dado.
—:Luego mentia?
—En parte, pero no respecto de vuestro padre.
—¢Y mi madre?
—Esta muerta para vos.
—Pero vive para los demas. ¢no es asi?
—Si, monseior.

—¢Y yo estoy condenado a vivir en la oscuridad de una prisién? —
exclamo el joven mirando de hito en hito a Herblay.

—Tal creo, monsefior, —respondio Aramis exhalando un suspiro.
—¢Y eso porque mi presencia en la sociedad revelaria un gran secreto?
—Si, monseiior.

—Para hacer encerrar en la Bastilla a un nifio, como era yo cuando me
trasladaron aqui, es menester que mi enemigo sea muy poderoso.

—Lo es.

—:Mas que mi madre, entonces?

—Por qué me dirigis esa pregunta?

—Porque, de lo contrario, mi madre me habria defendido.

Si, es mas poderoso que vuestra madre —respondio el prelado tras un
instante de vacilacion.

—Cuando de tal suerte me arrebataron mi nodriza y mi ayo, y de tal
manera me separaron de ellos, es sefial de que ellos 0 yo constituiamos un
peligro muy grande para mi enemigo.

—Peligro del cual vuestro enemigo se libr6 haciendo desaparecer al ayo y
a la nodriza, —dijo Aramis con tranquilidad.

—iDesaparecer! —exclamo el preso. —Pero, ;de qué modo
desaparecieron?

—Del modo mas seguro, —respondi6 el obispo; —muriendo.

—c:Envenenados? —preguntd el cautivo palideciendo ligeramente y
pasandose por el rostro una mano tembloroso.

—FEnvenenados.



—Fuerza es que mi enemigo sea muy cruel. O que la necesidad le obligue
de manera inflexible, para que aquellas dos inocentes criaturas, mis Unicos
apoyos, hayan sido asesinados en el mismo dia; porque mi ayo y mi nodriza
nunca habian hecho mal a nadie.

—En vuestra casa la necesidad es dura, monsefior, y ella es también la que
me obliga con profundo pesar mio, a decirss que vuestro ayo y vuestra nodriza
fueron asesinados.

—ijAh! —exclamo el joven frunciendo las cejas, —no me decis nada que
yo no sospechara.

—¢Y en qué fundabais vuestras sospechas?
—Voy a deciroslo.

El joven se apoy0 en los codos y aproximo su rostro al rostro de Aramis
con tanta expresion de dignidad, de abnegacion, y aun diremos de reto, que el
obispo sintid6 como la electricidad del entusiasmo subia de su marchitado
corazon y en abrasadoras chispas a su craneo duro como el acero.

—Hablad, monsefior, —repuso Herblay. Ya os he manifestado que
expongo mi vida hablandoos, pero por poco que mi vida valga, os suplico la
recibais como rescate da la vuestra.

—Pues bien escuchad por qué sospeché que habian asesinado a mi nodriza
y a mi ayo...

—A quien vos dabais titulo de padre.
—Es verdad, pero yo ya sabia que no lo era mio.
—¢Qué os hizo suponer?...

—Lo mismo que me da suponer que vos no sois mi amigo: el respeto
excesivo.

—Yo no aliento el designio de ocultar la realidad. El joven hizo una sefial
con la cabeza y prosiguio:

—FEs indudable que yo no estaba destinado a permanecer encerrado
eternamente, y lo que asi me lo da a entender, sobre todo en este instante, es el
cuidado que se tomaron en hacer de mi un caballero lo mas cumplido. Mi ayo
me ensefi0 cuanto €l sabia, esto es, matematicas, nociones de geometria,
astronomia esgrima y equitacion. Todas las mafianas me ejercitaba en la
esgrima en una sala de la planta baja, y montaba a caballo en el huerto. Ahora
bien, una calurosa mafiana de verano me dormi en la sala de armas, sin que
hasta entonces el mas pequefio indicio hubiese venido a instruirme o a
despertar mis sospechas, a no ser el respeto del ayo. Vivia como los nifios,
como los pajaros y las plantas, de aire y de sol, por mas que hubiese cumplido



los quince.
—¢:Luego hace de eso ocho afios?
—Poco mas o menos: se me ha olvidado ya la medida del tiempo.
—¢Qué os decia vuestro ayo para estimularos al trabajo?

—Que el hombre debe procurar crearse en la tierra una fortuna que Dios le
ha negado al nacer; que yo, pobre, huérfano y oscuro, no podia contar mas que
conmigo mismo, toda vez que no habia ni habria quien se interesara por mi...
Como os decia, pues, estaba yo en la sala de armas, donde, fatigado por mi
leccién de esgrima, me dormi. Mi ayo estaba en el piso primero, en su cuarto
situado verticalmente sobre el mio. De improviso llegé al mi una exclamacién
apagada, como si la hubiese proferido mi ayo, y luego oi que éste llamaba a
Peronnette, mi nodriza, que indudablemente se hallaba en el huerto, pues mi
ayo descendio precipitadamente la escalera. Inquieto por su inquietud, me
levanté. Mi ayo abri6 la puerta que ponia en comunicacion el vestibulo con el
huerto, y siguio llamando a Peronnette... Las ventanas de la sala de armas
daban al patio, y en aquel instante tenian cerrados los postigos; pero al través
de una rendija de uno de ellos, vi como mi ayo se acercaba a un gran pozo
situado casi debajo de las ventanas de su estudio, se asomaba al brocal, miraba
hacia abajo, y hacia desacompasados ademanes, al tiempo que volvia a llamar
a Peronnette. Ahora bien, como yo, desde el sitio en que estaba atisbando, no
solo podia ver, sino también oir, vi y oi.

—Hacedme la merced de continuar, monsefior, —dijo Herblay. —Mi ayo,
al ver a mi nodriza; que acudi6 a sus voces, sali6 a su encuentro, la asio del
brazo, tir6 vivamente de ella hacia el brocal, y en cuanto los dos estuvieron
asomados al pozo, dijo mi ayo:

“—Mirad, mirad, jqué desventura!
“—Sosegaos, por dios, —repuso mi nodriza. —;qué pasa?

“—Aquella carta. —exclamé mi ayo tendiendo la mano hacia el fondo del
pozo, —¢veis aquella carta?

“—Qué carta? —pregunto mi nodriza.

“—La carta que veis nadando en el agua es la ultima que me ha escrito la
reina.

“Al oir yo la palabra “reina”, me estremeci de los pies a la cabeza.
iConque, dije entre mi, el que pasa por mi padre, el que incesantemente me
recomienda la modestia y la humildad, esta en correspondencia con la reina!

“—¢La ultima carta de Su Majestad? —dijo mi nodriza, como si no le
hubiese causado emocion alguna el ver aquella carta en el fondo del pozo. —



¢Como ha ido al parar alli?

“—Una casualidad. sefiora Peronnette, —respondio mi ayo. —Al entrar en
mi cuarto he abierto la puerta, y como también estaba abierta la ventana, se
formado una corriente de aire que ha hecho volar un papel. Yo, al ver el papel,
he conocido en él la carta de la reina, y me he asomado apresuradamente a la
ventana lanzando un grito; el papel ha revoloteado por un instante en el aire y
ha caido en el pozo.

“—Pues bien, —objetd la nodriza, —es lo mismo que si estuviese
quemada, y como la reina cada vez que viene quema sus cartas...

“;iCada vez que viene! murmuré, —dijo el preso. Y fijando la mirada en
Aramis, afiadié: —;Luego aquella mujer que venia a verme todos los meses
era la reina?

Aramis hizo una sefial afirmativa con la cabeza.

—“Bien, si, —repuso mi ayo, —pero esa carta encerraba instrucciones, y
;como voy yo ahora a cumplirlas?

“—iAh! la reina no querra creer en este incidente, —dijo el buen sujeto
moviendo la cabeza; —pensara que me he propuesto conservar la carta para
convertirla en un arma. jEs tan recelosa y el sefior de Mazarino tan...! Ese
maldito italiano es capaz de hacernos envenenar a la primera sospecha.

Aramis movio casi imperceptiblemente la cabeza y se sonrio.

—“;Son tan suspicaces en todo lo que se refiere a Felipe! —continué mi
ayo.

“Felipe es el nombre que me daban, —repuso el cautivo interrumpiendo su
relato. Luego prosiguio:

“—Pues no hay que titubear, —repuso la sefiora Peronnette; —es preciso
que alguien baje al pozo.

“—iPara que el que saque la carta la lea al subir! —Hagamos que baje
algun aldeano que no sepa leer asi estaréis tranquilo.

“—Bueno —dijo mi ayo; —pero el que baje al pozo ¢no va a adivinar la
importancia de un papel por el cual se arriesga la vida de un hombre? Con
todo eso acabais de inspirarme una idea, sefiora Peronnette; alguien va a bajar
al pozo, es verdad, pero ese alguien soy yo.

“Pero al oir semejante proposicion, mi nodriza empez0 a llorar de tal suerte
y a proferir tales lamentos; suplicé con tales instancias al anciano caballero,
que éste le prometio buscar una escalera de mano bastante larga para poder
bajar hasta el pozo, mientras ella se llegaba al cortijo en solicitud de un mozo
decidido, al cual darian a entender que habia caido, envuelta en un papel, una



alhaja en el agua.

“—Y como el papel, —afiadi6 mi ayo, —en el agua se desdobla, no
causara extrafieza el encontrar la carta abierta.

“—Quizas ya se haya borrado, —objet6 mi nodriza.

“—Poco importa, con tal que la recuperemos. La reina, al entregarsela,
vera que no la hemos traicionado, y, por consiguiente, Mazarino no
desconfiara, ni nosotros tendremos que temer de él.

“En tomando esta resolucién, mi ayo y mi nodriza se separaron. Yo volvi
al cerrar el postigo, y, al ver que mi ayo se disponia a entrar de nuevo, me
recosté en mis almohadones, pero zumbandome los oidos a causa de lo que
acababa de oir. Pocos segundos después mi ayo entreabrié la puerta y, al
verme recostado en los almohadones, volvid a cerrarla poquito al poco en la
creencia de que yo estaba adormecido. Apenas cerrada la puerta, volvi a
levantarme, y, prestando oido atento, ol como se alejaba el rumor de las
pisadas. Luego me volvi a mi postigo, y vi salir a mi ayo y a mi nodriza, que
me dejaron solo. Entonces, y sin tomarme siquiera la molestia de atravesar el
vestibulo, salté por la ventana, me acerqué apresuradamente al pozo, y, como
mi ayo, me asomé a €l y vi algo blanquecino y luminoso que temblequeaba en
los trémulos circulos de la verdosa agua. Aquel brillante disco me fascinaba y
me atraia; mis ojos estaban fijos, y mi respiracion era jadeante; el pozo me
aspiraba con su ancha boca, y su helado aliento, y me parecia leer alla en el
fondo del agua, caracteres de fuego trazados en el papel que habia tocado la
reina. Entonces, inconscientemente, animado por uno de esos arranques
instintivos que nos empujan a las pendientes fatales, até una de las
extremidades de la cuerda al hierro del pozo, dejé colgar hasta flor de agua el
cubo, cuidando de no tocar el papel, que empezaba a tomar un color verdoso,
prueba evidente de que iba sumergiéndose, y tomando un pedazo de lienzo
mojado para no lastimarme las manos, me deslicé al abismo. Al verme
suspendido encima de aquella agua sombria, y al notar que el cielo iba
achicandose encima de mi cabeza, se apoderé de mi el vértigo y se me
erizaron los cabellos; pero mi voluntad fue superior a mi terror y a mi
malestar. Asi llegué hasta el agua y, sosteniéndome con una mano, me
zambulli resueltamente en ella y tomé el precioso papel, que se partié en dos
entre mis dedos. Ya en mi poder la carta, la escondi en mi pechera, y ora
haciendo fuerza con los pies en las paredes del pozo, era sosteniéndome con
las manos, vigoroso, agil, y sobre todo apresurado, llegué al brocal, que quedd
completamente mojado con el agua que chorreaba de la parte inferior de mi
cuerpo. Una vez fuera del pozo con mi botin, me fui a lo ultimo del huerto,
con la intencion de refugiarme en una especie de bosquecillo que alli habia,
pero no bien senté la planta en mi escondrijo, sono la campana de la puerta de
entrada. Acababa de regresar mi ayo. Entonces calculé que me quedaban diez



minutos antes que aquél pudiese dar conmigo, si, adivinando, donde estaba yo,
venia directamente a mi, y veinte si se tomaba la molestia de buscarme, lo cual
era mas que suficiente para que yo pudiese leer la preciosa carta, de la que me
apresuré a juntar los fragmentos. Los caracteres empezaban a borrarse, pero a
pesar de ello consegui descifrarlos.

—¢Qué decia la carta aquella, monsefior? —pregunté Aramis vivamente
interesado.

—Lo bastante para darme a entender que mi ayo era noble, y que mi
nodriza, si bien no dama de alto vuelo, era mas que una sirvienta; y, por
ultimo, que mi cuna era ilustre, toda vez que la reina Ana de Austria y el
primer ministro Mazarino me recomendaban de tan eficaz manera.

—¢Y qué sucedio? —preguntd Herblay, al ver que el cautivo se callaba,
por la emocion.

—Lo que sucedio6 fue que el obrero llamado por mi ayo no encontr6 nada
en el pozo, por mas que busco; que mi ayo advirtio que el brocal estaba
mojado, que yo no me sequé lo bastante al sol; que mi nodriza repar6 que mis
ropas estaban himedas, y, por ultimo, que el fresco del agua y la conmocién
que me causo el descubrimiento, me dieron un calenturén tremendo seguido
de un delirio, durante el cual todo lo dije, de modo que, guiado por mis propias
palabras, mi ayo encontr6 bajo mi cabecera los dos fragmentos de la carta
escrita por la reina.

—iAh! ahora comprendo, —exclamé Aramis.

—Desde aquel instante no puedo hablar sino por conjeturas. Es indudable
que mi pobre ayo y mi desventurada nodriza, no atreviéndose a guardar el
secreto de lo que paso, se lo escribie ron a la reina, enviandole al mismo
tiempo los pedazos de la carta.

—Después de lo cual os arrestaron y os trasladaron a la Bastilla.
—Ya lo veis.

—Y vuestros servidores desaparecieron.

—iAy sl.

—Dejemos a los muertos, —dijo el obispo de Vannes, —y veamos qué
puede hacerse con el vivo. ¢No me habéis dicho que estabais resignado?

—Y os lo repito.
—¢Sin que os importe la libertad?
—Si.

—¢Y que nada ambicionabais ni deseabais? jQué! ;os callais?



—Ya he hablado mas que suficiente, —respondi6 el preso. —Ahora os
toca a vos. Estoy fatigado.

—Voy a obedeceros, —repuso Aramis. Se recogio mientras su fisonomia
tomaba una expresion de solemnidad profunda. Se veia que habia llegado al
punto culminante del papel que fuera a representar en la Bastilla.

—En la casa en que habitabais, —dijo por fin Herblay, —no habia espejo
alguno, ¢no es verdad?

—:Espejo? No entiendo qué queréis decir, ni nunca oi semejante palabra,
—repuso el joven.

—Se da el nombre de espejo al un mueble que refleja los objetos, y
permite, verbigracia, que uno vea las facciones de su propia imagen en un
cristal preparado, como vos veis las mias a simple vista.

—No, no habia en la casa espejo alguno.

—Tampoco lo hay aqui, —dijo Aramis después de haber mirado a todas
partes; —veo que en la Bastilla se han tomado las mismas precauciones que en
NoisyleSec.

—¢Con qué fin?

—Luego lo sabréis. Me habéis dicho que os habian ensefiado matematicas,
astronomia, esgrima y equitacion; pero no me habéis hablado de historia.

—A veces mi ayo me contaba las hazafias del rey san Luis, de Francisco I
y de Enrique IV.

—:Nada mas?
—Casi nada mas.

—También esto es hijo del calculo; asi como os privaron de espejos, que
reflejan lo presente, han hecho que ignoréis la historia, que refleja lo pasado,
Y como desde que estais preso os han quitado los libros, desconocéis muchas
cosas con ayuda de las cuales podriais reconstruir el derrumbado edificio de
vuestros recuerdos o de vuestros intereses.

—FEs verdad, —dijo el preso.

—Pues bien, en sucintos términos voy al poneros al corriente de lo que ha
pasado en Francia de veintitrés a veinticuatro afios a esta parte, es decir la
fecha probable de vuestro nacimiento, o lo que es lo mismo, desde el momento
que os interesa.

—Decid, —dijo el joven, recobrando su actitud seria y recogida. Entonces
Aramis le conto, con grandes detalles, la historia de los tultimos afios de Luis
XIII y el nacimiento misterioso de un principe, hermano gemelo de Luis XIV.



El prisionero oyo este relato con la mas viva emocion.

—Dos hijos mellizos cambiaron en amargura el nacimiento de uno solo,
porque en Francia, y esto es probable que no lo sepais, el primogénito es quien
sucede en el trono al padre.

—IL.o sé.

—Y los médicos y los jurisconsultos, —afadié Aramis, —opinan que cabe
dudar si el hijo que primero sale del claustro materno es el primogénito segtin
la ley de Dios y de la naturaleza.

El preso ahogd un grito y se puso mas blanco que las sabanas que le
cubrian el cuerpo.

—Facil os sera ahora comprender que el rey, —continué el prelado, —que
con tal gozo viera asegurada su sucesion, se abandonase al dolor al pensar que
en vez de uno tenia dos herederos, y que tal vez el que acababa de nacer y era
desconocido, disputaria el derecho de primogenitura al que viniera al mundo
dos horas antes, y que, dos horas antes habia sido proclamado. Asi pues, aquel
segundo hijo podia, con el tiempo y armado de los intereses o de los caprichos
de un partido, sembrar la discordia y la guerra civil en el pueblo, destruyendo
ipso facto la dinastia a la cual debia consolidar.

—Comprendo, comprendo, —murmuro el joven.

—He ahi lo que dicen, lo que afirman, —continué Aramis; —he ahi por
qué uno de los hijos de Ana de Austria, indignamente separado de su hermano,
indignamente secuestrado, reducido a la obscuridad mas absoluta, ha
desaparecido de tal suerte que, excepto su madre, no hay en Francia quien
sepa que tal hijo existe.

—iSi, su madre que lo ha abandonado! —exclamo el cautivo con acento de
desesperacion.

—Excepto la dama del vestido negro y las cintas encarnadas, —prosiguio
Herblay, —y excepto, por fin...

—Excepto vos, ¢no es verdad? Vos, que venis a contarme esa historia y a
despertar en mi alma la curiosidad, el odio, la ambicion, y ¢quién sabe? quiza
la sed de venganza; excepto vos, que si sois el hombre a quien espero, el
hombre de que me habla el billete, en una palabra, el hombre que Dios debe
enviarme, traéis...

—¢Qué? —preguntd Aramis.

—FEl retrato del rey Luis XIV, que en este momento se sienta en el trono de
Francia.

—Aqui esta el retrato, —replico el obispo entregando al preso un artistico



esmalte en el cual se veia la imagen de Luis XIV, altivo, gallardo, viviente, por
decirlo asi.

El preso tomé con avidez el retrato y fijo en él los ojos cual si hubiese
querido devorarlo.

—Y aqui tenéis un espejo, monsefior, —dijo Herblay, dejando al joven el
tiempo necesario para anudar sus ideas.

—iTan encumbrado! jtan encumbrado! — murmuré el preso devorando
con la mirada el retrato de Luis XIV y su propia imagen reflejada en el espejo.

—¢Qué opinais? —pregunto entonces Aramis.

—Que estoy perdido, —respondi6é el joven, —que el rey nunca me
perdonara.

—Pues yo me pregunto, —replico el obispo fijando en el preso una mirada
brillante y significativa, —cual de los dos es el rey, si el que representa el
retrato, o el que refleja ese espejo.

—El rey es el que se sienta en el trono, que no estas preso, y que, al
contrario manda aprisionar a los demas. La realeza es el poder, y ya veis que
yo no tengo poder alguno.

—Monsefior, —dijo Herblay con respeto mas profundo que hasta entonces,
—tened por entendido que, si queréis, sera el rey el que, al salir de la prision
sepa sostenerse en el trono en el que le colocaran sus amigos.

—No me tentéis, —dijo con amargura el cautivo.

—No flaqueéis, monsefior, —persisti6 con energia el obispo. —He traido
todas las pruebas de vuestra cuna, consultadlas, demostraos a vos mismo que
sois hijo del rey, y, después, obremos.

—No, es imposible.

—A no ser que, —afiadi6é con ironia el prelado, —sea corriente en vuestra
estirpe que los principes excluidos del trono sean todos ellos cobardes y sin
honor, como vuestro tio Gaston de Orleans. que una y otra vez conspiro contra
su hermano el rey Luis XIII.

—¢Mi tio Gaston de Orleans conspir6d contra su hermano? —exclamo el
principe despavorido; —gconspiro para destronarlo?

—Si, monseor.
—¢Qué me decis?
—La pura verdad.

—¢Y tuvo amigos... fieles?



—Como yo lo soy vuestro.
—¢Y sucumbig?

—Si, monsefior, pero por su culpa, y para rescatar, no su vida, porque la
vida del hermano del rey es sagrada, inviolable, sino para rescatar su libertad,
vuestro tio sacrifico hoy, el baldon de la historia y la execracion de
innumerables familias nobles del reino.

—Comprendo, —repuso el principe. —y mi tio ¢mat6 a sus amigos por
debilidad o por traicién?

—Por debilidad; lo cual equivale siempre a la traicion en los principes.

—¢No puede uno sucumbir por incapacidad, por ignorancia? ¢ Estimais vos
que un pobre cautivo como yo, no solamente educado lejos de la corte, mas
también de la sociedad, pueda ayudar a los amigos que intentaren salvarlo?

Y en el instante en que Aramis iba a responder, el joven exclamé de
improviso y con impetu, que revel6 el ardor de su sangre: —Si, hablamos de
amigos; pero ;a titulo de qué tendria yo amigos, cuando no hay quien me
conozca, y, para agenciarmelos, no tengo libertad, dinero, ni poder?

—Ya he tenido la honra de ofrecerme a Vuestra Alteza Real, —dijo
Aramis.

—No me deis ese calificativo; es una irrision o una crueldad. ;Para
hablarme de grandeza, de poder y aun de realeza debiais escoger una prision?
Queréis hacerme creer en el esplendor, y nos ocultamos en las tinieblas. Me
ensalzais en la gloria, y ahogamos nuestras palabras bajo las colgaduras de
esta cama. Me hacéis vislumbrar la omnipotencia, y oigo en el corredor los
pasos del carcelero, pasos que os hacen temblar a vos mas que no a mi. Para
que sea yo menos incrédulo, arrancadme de la Bastilla; dad aire a mis
pulmones, espuelas a mis talones, una espada a mi brazo, y empezaremos a
entendernos.

—Ya es mi intencién daros todo eso, y mas, monsefior; pero ¢lo queréis
vOs?

—No he acabado todavia. —repuso el joven. —Sé que hay guardias en
todas las galerias, cerrojos en todas las puertas, cafiones y soldados en todos
los rastrillos. ;Como venceréis vos a los guardias? jcémo clavaréis los
cafiones? ¢ Con qué romperéis los cerrojos y los rastrillos?

—¢Coémo ha llegado a vuestras manos el billete en el cual os he anunciado
mi venida, monsefior?

—Para un billete basta sobornar a un carcelero.

—Pues quien dice un carcelero, dice diez. Admito que sea posible arrancar



de la Bastilla a un pobre preso, que lo escondan en sitio donde los agentes del
rey no puedan tomarlo, y que nutran convenientemente al desventurado en un
asilo incognito.

—iAh! monsefior, —repuso Aramis sonriéndose.

—Admito que el que hiciese tal por mi, fuese ya mas que un hombre; mas
siendo yo, como decis, principe, hermano de rey, ;como vais a devolverme la
categoria y la fuerza que mi madre y mi hermano me han ocultado? Si debo
pasar una vida de rencores y de luchas, ;como haréis que yo venza en los
combates y sea invulnerable a mis enemigos? jAh! antes bien sepultadme en
negra caverna y en lo mas intrincado de una montafia: proporcionadme la
alegria de oir en libertad los rumores del rio y del llano, de ver en libertad el
sol, el firmamento, las tempestades; esto me basta. No me prometais mas,
porque no podéis darme mas y el engafiarme seria un crimen, tanto mas cuanto
os llamais mi amigo.

—Monsefior, —repuso Aramis después de haber escuchado
respetuosamente, —admiro el firme y recto criterio que dicta vuestras
palabras, y me huelgo mucho de haber adivinado en vos a mi rey. Se me habia
olvidado deciros, monsefior, que si os dignara dejaros guiar por mi, si
consintierais en ser el principe mas poderoso de la tierra, serviriais los
intereses de los muchos amigos que estan dispuestos a sacrificarse por el
triunfo de vuestra causa.

—:Muchos decis?

—Muchos, si, y con todo eso mas importantes por su poderio que no por el
numero.

—Explicaos.

—No puedo; pero os juro ante Dios queme escucha, que me explicaré el
dia mismo en que os vea sentado en el trono de Francia.

—Pero ¢y mi hermano?

—Seréis vos el arbitro de su suerte. ; Acaso le compadecéis?

—iQuién! ;yo compadecer al queme hace pudrir en un calabozo? jNunca!
—iEnhorabuena!

—Si él mismo hubiese venido a este calabozo, y, tomandome la mano, me
hubiese dicho: “Hermano mio, Dios nos ha creado para que nos amemos, no
para combatirnos. Vengo a vos, hermano mio. Un perjuicio barbaro os
condenaba a perecer en la obscuridad, lejos de los hombres, privado de todos
los goces, y yo quiero que os sentéis junto a mi, y cefiiros la espada de mi
padre ;Aprovecharéis esta reconciliacion para destruir mi poder o para



oprimirme? ;Haréis uso de esa espada para derramar mi sangre?...” “jOh! no,
le hubiera respondido yo; os miro como a mi salvador, y os respetaré como a
rey mio. Me dais mucho mas que no me habia dado Dios. Por vos, gozo de la
libertad: por vos tengo el derecho de amar y ser amado en este mundo”.

—¢Y habriais cumplido vuestra palabra, monsefior?

—Si. Mas, ¢que me decis del admirable parecido que Dios me ha dado.con
mi hermano?

—Que tal parecido encerraba un aviso providencial que el rey debié no
haber despreciado: que vuestra madre ha cometido un crimen al hacer
diferentes en dicha y en fortuna a aquellos que la naturaleza creara tan
parecidos en su seno, y que el castigo debe reducirse a restablecer el
equilibrio.

—¢:Lo cual significa?...

—Que si os devuelvo vuestro sitio en el trono de vuestro hermano, vuestro
hermano tomara aqui el vuestro.

—iAy! jse padece mucho en una prision, sobre todo cuando se ha bebido
con abundancia en la copa de la vida!

—Vuestra alteza quedara libre de hacer lo que mas le plazca; perdone si
bien le parece, una vez haya castigado.

—Esta bien. Y ahora dejad que os diga que no volveré a escucharos sino
fuera de la Bastilla.

—Iba a decir a Vuestra Alteza que s6lo me cabria la honra de veros una
vez mas.

—¢Cuando?

—Fl dia que mi principe salga de este lugubre recinto.
—Dios os escuche. ;| De qué manera me avisaréis?
—Vendré por vos.

—¢ Vos mismo?

—No salgais de este aposento sino conmigo, monsefior, y si en mi ausencia
os compelen a ello, recordad que no sera de mi parte.

—¢Luego sobre el particular no debo decir palabra a persona alguna mas
que a vos?

—Unicamente a mi, —respondié Aramis inclinandose y asiendo la mano
que le tendio el preso.



—~Caballero, —dijo el cautivo afectuosamente. —Si habéis venido para
devolverme el sitio que dios me habia destinado al sol de la fortuna y de la
gloria: si, por vuestra mediacion, me es dado vivir en la memoria de los
hombres, y honrar mi estirpe con actos gloriosos o por el bien que haya hecho
a mis pueblos, si, desde la tristisima situacion en que languidezco, subo a la
cumbre de los honores, sostenido por vuestra generosa mano, compartiré mi
poder y mi gloria con vos, a quien bendigo, a quien doy de todo corazon las
gracias. Y aun quedaréis poco pagado; siempre sera incompleta vuestra parte,
porque nunca conseguiré compartir con vos toda la dicha que me habéis
proporcionado.

—Monsenor, —dijo Aramis, conmovido ante la palidez y el arranque del
preso, —la nobleza de vuestra alma me colma de gozo y de admiracién. No os
toca a vos darme las gracias, sino a los pueblos de los cuales labraréis la dicha,
a vuestros descendientes, a quienes haréis ilustres. Es verdad, monsefior, me
deberéis mas que la vida, pues os habré dado la inmortalidad.

El cautivo tendié la mano al Aramis, y al ver que éste se la besaba de
rodillas, lanz6 una exclamacién de seductiva modestia.

—FEs el primer homenaje prestado a nuestro futuro rey, —dijo el prelado.
—Cuando vuelva a veros, os diré: “Buenos dias, Sire”.

—Hasta aquel momento no mas ilusiones, no mas luchas, porque mi vida
se quebrantaria, —exclamo el joven llevandose al pecho sus blancos y flacos
dedos. —jOh! jqué pequefio es este calabozo, qué baja esa ventana, qué
estrechas esas puertas! ;Como puede haber pasado por ellas, como puede
haber cabido aqui tanto orgullo, tanta felicidad, tanto esplendor?

—Vuestra Alteza me colma de satisfaccion al suponer que yo he traido
cuanto acaba de manifestar.

Dichas estas palabras, Aramis se acerco a la puerta y llamo a ella con los
nudillos.

Casi inmediatamente después el carcelero abrid, acompafiado del
gobernador, quien, devorado por la inquietud y el temor, empezaba a escuchar
a la puerta del calabozo.

Por fortuna ninguno de los dos interlocutores se habia olvidado de bajar la
voz, aun en los mas impetuosos arranques de la pasion.

—iQué confesion tan larga! —dijo Baisemeaux haciendo un esfuerzo para
reirse. —¢Quién dijera que un recluso, un hombre poco menos que difunto,
pudiese haber cometido tantos y tan largos pecados?

Aramis guardo silencio. No veia el instante de salir de la Bastilla, de la que
aumentaba en tercio y quinto el peso de las murallas el secreto que lo



abrumaba.

—Hablemos de negocios, mi querido gobernador, —dijo Aramis asi que
hubo llegado al aposento de Baisemeaux.

—iAy! —exclamo por toda respuesta el gobernador.

—¢No tenéis que pedirme mi recibo por ciento cincuenta mil libras? —dijo
el prelado.

—Y pagar el primer tercio de ellas. —afiadi6 el pobre gobernador
exhalando un suspiro y adelantando tres pasos hacia su armario de hierro.

—Aqui esta el recibo, —dijo Aramis.

—Y aqui esta el dinero, —repuso Baisemeaux lanzando una sarta de
Suspiros.

—La orden so6lo me ha dicho que os entregara un recibo de cincuenta mil
libras, —dijo Herblay, —no que yo cobrase dinero. Adids, sefior gobernador.

Aramis salio, dejando a Baisemeaux mas que sofocado por la sorpresa y la
alegria, en presencia de aquel regalo regio hecho con tal desprendimiento por
el confesor extraordinario de la Bastilla.

LA COLMENA, LAS ABEJAS Y LAMIEL

Después de su visita a la Bastilla y a toda prisa llegé a San Mandé el
obispo de Vannes.

Toda la parte izquierda del piso primero estaba destinada a los epictreos
mas célebres de Paris y al los mas familiares de la casa, ocupados cada cual en
su puesto, como abejas en sus alvéolos, en producir una miel destinada al
panal real que Fouquet pensaba servir a Su Majestad durante las fiestas.

Pelisson, meditaba el prologo de los “Importunos”, comedia en tres actos
que debia hacer representar Mojiere; Loret escribia anticipadamente la cronica
de las fiestas de Vaux; La Fontaine iba de uno en otro, como de flor en flor las
abejas, distraido, incomodo, insoportable, zumbando y susurrando a la espalda
de cada uno mil impertinencias poéticas. Y tantas incomodé a Pelisson, que
éste levanto la cabeza y le dijo con voz destemplada:

—A lo menos tomad para mi un consonante, ya que 0s paseais por los
jardines del Parnaso.

—:Qué consonante deseais? —pregunto el fabulista, como le llamaba la
Sevigné.



—Un consonante a “luz”.
—”Capuz”, —respondi6 La Fontaine.

—iHombre! no cuela hablar de capuces cuando uno ensalza las delicias de
Vaux, —dijo Loret.

—Ademas de que “luz y capuz” no consuenan, —repuso Pelisson.

—ijCoémo que no consuenan! —exclam6 La Fontaine con ademan de
sorpresa.

—No; yo advierto que tenéis una costumbre malisima, tan mala, que a ella
deberéis el no llegar nunca a ser verdadero poeta. Rimais que es una lastima.

—¢De veras opinais asi, Pelisson? —dijo La Fontaine.

—De veras. No olvidéis que un consonante nunca es bueno cuando puede
hallarse otro mejor.

—Digo que toda mi vida seré un jumento, mi querido compafero, —dijo
La Fontaine exhalando un profundo suspiro. —Por lo que se ve, rimo
desastrosamente.

—Hacéis mal.
—¢:Lo veis? soy un faquin.
—¢Quién dice tal?

—Pelissén. ;No me habéis dicho que yo era un faquin, Pelisson? Pelisson
absorto otra vez en la composicion de su prologo, se guardo de contestar.

—Si Pelisson ha dicho que erais un faquin, —repuso Moliére, —os ha
inferido una ofensa grave.

—¢:De veras?

—Y pues sois noble, os aconsejo que no dejéis impune tal injuria.
—iAy! —exclamd La Fontaine.

—¢Os habéis batido alguna vez?

—Una, con un teniente de caballeria ligera.

—¢Qué os hizo?

—Parece que sedujo a mi mujer.

—iAh! —repuso Moliére palideciendo ligeramente.

Pero como al oir lo que acababa de decir La Fontaine, los demas habian
vuelto el rostro. Moliére conservo en sus labios su burlona sonrisa, y continu6
haciendo hablar al fabulista, a quien pregunto:



—¢Qué resulto del duelo?

—Resulto que mi adversario me desarmo, y luego y después de darme toda
clase de satisfacciones, me prometié no volver a poner nunca mas los pies en
mi casa.

—¢Y vos os disteis por satisfecho? —pregunté Moliére.

Al contrario. Recogi mi espada, y le dije a mi adversario que no me habia
batido con él porque fuese el amante de mi mujer, sino porque me habian
dicho que debia batirme: y que como nunca habia sido yo tan dichoso como en
aquel tiempo, me hiciese la merced de continuar frecuentando mi casa, como
antes, so pena de reanudar el duelo. De modo que el teniente se vio obligado a
seguir galanteando a mi mujer, y yo continué siendo el marido mas feliz de la
tierra.

Al oir las palabras de La Fontaine, todos se rieron.

En este aparecio el obispo de Vannes, con un rollo de planos y pergaminos
debajo del brazo.

Como si el angel de la muerte hubiese helado aquellas vivas y placenteras
imaginaciones, todo qued6 repentinamente envuelto en el mas profundo
silencio, y cada cual recobré su impasibilidad y su pluma.

Aramis distribuyo esquelas de convite entre los presentes, y les dio las
gracias en nombre del sefior Fouquet. Dijoles que retenido el superintendente
en su gabinete por el trabajo, solicitaba de aquellos que le enviasen algo de su
labor del dia para hacerle olvidar a él la fatiga de su trabajo nocturno.

Estas palabras hicieron bajar la frente a todos. Hasta La Fontaine se senté a
una mesa y empezo a escribir velozmente. Pelisson puso en limpio su prologo;
Moliere entregé cincuenta versos calentitos, Loret, su articulo sobre las
maravillosas fiestas de que el se hiciera profeta, y Aramis encargado de
recoger el botin como el rey de las abejas, se volvio a sus habitaciones,
silencioso y atareado, después de haber dicho a los circunstantes que se
preparasen para ponerse en camino el dia siguiente por la tarde.

—FEn este caso tengo que avisar a los de mi casa. —dijo Moliere.

—iAh! es verdad, —repuso Loret sonriéndose, —el pobre Moliere “ama”
a su mujer.

—”Amo”, si, —replicé Moliere sonriéndose de manera suave y triste, —
amo”, pero esto no quiere decir que “me amen”.

—Pues yo estoy seguro de que me aman en Chateau—Thierry, —dijo La
Fontaine.

En esto volvio a entrar Aramis, y pregunto:



—¢Quién se viene conmigo? Voy a decir dos palabras al sefior Fouquet, y
dentro de un cuarto de hora salgo para Paris. Ofrezco mi carroza.

—Como tengo prisa, acepto, —dijo Moliere.

—Yo como aqui —repuso Lores. —Gourville me ha ofrecido langostines...
¢Habéis oido? jLangostines!... Vaya, La Fontaine, busca una consonante.

Aramis sali6 en compafiia de Moliere como él sabia hacerlo, y al llegar al
pie de la escalera oy6 que La Fontaine entreabria la puerta y decia a voces:

¢ Te ha ofrecido langostines?
El se sabra con qué fines.

Las carcajadas de los epictireos redoblaron y llegaron hasta los oidos de
Fouquet, en el instante en que Aramis abria la puerta de su gabinete.

Moliere, se habia encargado de ordenar que engancharan, mientras Herblay
iba a ver al superintendente para ponerse de acuerdo con é€l.

—iComo rien arriba! —dijo Fouquet exhalando un suspiro.

—¢Y vos no os reis, monsenor?

—Ya se acabo para mi el reir, sefior de Herblay.

—La fiesta se acerca.

—Y el dinero se aleja.

—:No os he dicho y repetido que eso corria de mi cuenta?

—Me habéis ofrecido millones.

—FEstaran en vuestro poder al dia siguiente de la entrada del rey en Vaux.

Fouquet dirigio una escrutadora mirada a Aramis, y se pasé una helada
mano por su humedecida frente. Aramis comprendié que el superintendente
dudaba de él, o conocia la imposibilidad en que se hallaba de hacerse con
dinero; porque, ;cémo podia Fouquet suponer que un pobre obispo, antiguo
cura, antiguo mosquetero, lo hallase?

—¢Por qué dudais? —pregunto Aramis. Y al ver que el superintendente se
limitaba a sonreirse y a mover la cabeza, afiadi6: —jHombre de poca fe!

—Mi querido sefior de Herblay, —repuso Fouquet, —si caigo...
—:Qué?
—A lo menos caeré de tan inmensa altura, que en mi caida me

desmenuzaré. —Y moviendo la cabeza como para sustraerse a si mismo,
pregunt6: —;De donde venis, mi buen amigo?



—De Paris. —jAh!
—De casa de Percerin.

—¢ A qué habéis ido a casa de Percerin? Porque supongo que no dais una
importancia tan grande como eso a los trajes de nuestros poetas.

—Me ha llevado a casa de Percerin el deseo de proporcionar una
sorpreesa.

—iUna sorpresa! ;Qué es ello?

—Una sorpresa que vais a dar al rey.

—¢Costara cara?

—iBah! cien doblones para Le Brun.

—:Una pintura? Me alegro. Pero ;qué debe representar la pintura esa?

—Ya os lo diré luego. De paso, y por mas que digais, he inspeccionado los
trajes de nuestros poetas.

—:Son elegantes, ricos?

—Magnificos; pocos grandes sefiores los ostentaran parecidos. Asi se vera
la diferencia que va de los cortesanos de la riqueza a los de la amistad.

—ijAgudo y generoso como siempre, mi querido prelado!
—Pertenezco a vuestra escuela.

—¢Y adonde vais ahora? —pregunté Fouquet estrechando la mano de
Herblay.

—A paris en cuanto me dais una carta.

—Para quién?

—Para Lyonne.

—¢Qué deseais de Lyonne?

—Un auto.

—iUn auto! ;Queréis encerrar a alguien en la Bastilla?

—Al contrario, quiero que salga de ella cierto individuo.

—¢Quién?

—Un pobre diablo, un joven, un nifio que esta encerrado va ya para diez
afios por haber escrito dos versos latinos contra los jesuitas.

—iPor dos versos latinos! ;Y nada mas que por dos versos latinos hace
diez afios que esta preso el infeliz?



—Si.

—¢Y no ha cometido otro crimen?

Aparte de dichos dos versos, es inocente como vos y yo.
—:Palabra?

—Palabra.

—¢Cémo se llama?

—Seldon.

—En verdad es excesivo. ;Pero como sabiendo eso no me habiais
advertido?

—Porque hasta ayer no me lo dijo la madre del desventurado.
—¢Y esta pobre esa mujer?
—Esta en la miseria mas espantosa.

—iOh Dios! —exclamé Fouquet, —a las veces permitis tales injusticias,
que me explico que haya infortunados que duden de vos. Tomad, sefior de
Herblay.

Dichas estas palabras, el superintendente tomdé una pluma y escribio
velozmente algunas lineas a su compafiero Lyonne.

Aramis tomo el papel y se encamino a la puerta.

—Guardaos, —dijo Fouquet, abriendo su cajon y sacando diez libranzas de
a mil libras que habia en él, —haced que salga el hijo, y entregad estas
libranzas a la madre; pero sobre todo no le digais...

—¢Qué, monsefnor?

—Que con eso tiene diez mil libras mas que yo, pues de lo contrario diria
que yo soy un pobrisimo superintendente. Id, y espero que Dios bendiga a los
que piensan en los pobres.

—También yo lo espero, —dijo Aramis besando la mano de Fouquet y
saliendo apresuradamente con la carta para Lyonne, las libranzas para la madre
de Seldon, y llevandose consigo a Moliere, que ya empezaba a impacientarse.

OTRA CENA EN LA BASTILLA

Sonaban las siete de la tarde en el gran reloj de la Bastilla. Era la hora de la
cena de los pobres cautivos. Las puertas, rechinando sobre sus descomunales



goznes, daban paso a las fuentes y a las cestas atestadas de manjares, cuya
delicadeza, como el mismo Baisemeaux nos lo ha dado a conocer, se
apropiaba a la condicion del detenido.

Aquella era también la hora en que cenaba el gobernador, que aquel dia
tenia un convidado, por lo cual el asador volteaba mas cargado que de
costumbre.

La cena del gobernador, aparte de las sopas y los entremeses, se componia
de un lebrato mechado, cefiido de perdices asadas que a su vez estaban
rodeadas de codornices, gallinas en salsa, jamoén frito y rociado con vino
blanco, cardos de Guipuzcoa y langostines.

Baisemeaux, sentado a la mesa, se restregaba las manos y miraba al obispo
de Vannes, el cual, vestido a lo caballero, con altas botas y la espada al cinto,
no cesaba de hablar de su hambre y demostraba la mas viva impaciencia.

El gobernador no estaba acostumbrado a las familiaridades de su grandeza
monsefnior de Vannes, y aquella noche, Aramis, que se habia puesto un tanto
alegre, hacia confidencia tras confidencia. El prelado se convirtié casi en
mosquetero, y toco los limites de la desenvoltura. Respecto de Baisemeaux, se
entregd en cuerpo y alma y con la facilidad de las gentes vulgares, a la
momentanea llaneza de su comensal.

—Caballero —exclamo el gobernador, —y perdonad que asi os llame,
pues en verdad esta noche no me atrevo a llamaros monsefior.

—No, llamadme caballero, —repuso Aramis; —traigo botas. —Pues bien,
caballero, ;sabéis a quién me recordais esta noche:

—No, —respondié Aramis escanciandose vino, —pero supongo que a un
buen comensal vuestro.

A dos me recordais... dos personas, una de ellas muy ilustre, el difunto
cardenal, el gran cardenal, el de Rochela, el que llevaba botas cual vos. No es
verdad?

—Lo es, —respondi6é Herblay. —;Y la otra?

—La otra es cierto mosquetero muy garrido, muy valiente, tan atrevido
cuanto afortunado, que ahorc6 los habitos para hacerse mosquetero, y luego
dej6 la espada para hacerse cura. —Y al ver que Aramis se dignaba sonreirse,
se alento a afadir: Y de cura se hizo obispo, y de obispo...

—iAlto ahi! —dijo Herblay.
—Os digo que me parecéis un cardenal.

—Basta, basta, sefior de Baisemeaux. Vos mismo habéis dicho que calzo
botas de caballero; pero ni aun esta noche, y pese a mis botas, quiero



enemistarme con la Iglesia.
—Sin embargo, alentais malas intenciones. —
—NMalas como todo lo mundano.
—¢Recorréis calles y callejuelas enmascarado?
—Si.
—¢Y continuais esgrimiendo la espada?

—So6lo cuando me obligan a ello. Hacedme la merced de llamar a
Francisco.

—Ahi tenéis vino.
—No es para eso, sino porque aqui hace calor y la ventana esta cerrada.

—Cuando ceno mando cerrarlas todas para no oir el paso de las rondas o la
llegada de los correos.

—¢Conque se les oye cuando la ventana esta abierta?
—~Clarisimamente, y eso me molesta.

—Pero uno se ahoga aqui... jFrancisco!

—Sefor?

—Hacedme el favor de abrir la ventana, —dijo Aramis. —Con vuestro
permiso, sefior de Baisemeaux.

—Monsefior esta aqui en su casa, —respondio el gobernador. —Decidme,
os encontraréis solo ahora que el sefior conde de La Fere se ha vuelto a sus
penates de Blois. Es amigo muy antiguo, ¢no es verdad?

—Lo habéis tan bien como yo, pues fuisteis mosquetero con nosotros, —
respondio Aramis.

—Con mis amigos nunca cuento las batallas ni los afios.

—Y obrais cuerdamente; pero yo hago algo mas que querer al sefior de La
Fere, le venero.

—Pues a mi me place mas el sefior de D'Artagnan. jQué buen bebedor! A
lo menos uno puede leer en el pensamiento de hombres como el capitan.

—Baisemeaux, emborrachadme esta anoche, echemos una cana al aire
como en otros dias, y si tengo alguna pesadumbre en el corazén, os juro que la
veréis como veriais un diamante dentro de vuestro vaso.

—Bravo, —dijo Baisemeaux escanciandose un buen porqué de vino y
trasegandolo en su estdbmago mientras se estremecia de gozo al ver que iba a



ser participe de algun pecado capital del obispo.

Mientras el gobernador bebia. Aramis escuchaba con la mayor atencion el
ruido que subia del patio.

Como a las ocho y al llegar a la quinta botella, entr6 un correo con grande
estrépito, pese a lo cual nada oy6 el gobernador.

—iCargue el diablo con él! —exclamé Aramis.

—¢Qué pasa? —preguntd Baisemeaux. —supongo que no os referis al
vino que bebéis ni a quien os lo da a beber.

—No, es un caballo que por si solo mete tanto ruido en el patio como
pudiera hacerlo un escuadrén entero.

—Sera algun correo, —dijo Baisemeaux bebiendo a mas y mejor. —Tenéis
razon, cargue con €l el diablo, y pronto, para que no volvamos a oir hablar de
él.

—Os olvidais de mi, Baisemeaux; mi vaso esta vacio, —dijo Aramis
mostrando el suyo.

—Palabra que me dais el mayor placer... jFrancisco!... jvino!

—Esta bien, sefior, —dijo Francisco;... —pero... ha llegado un correo...

—Que se lo lleve el diablo.

—Sin embargo, sefior...

—Que lo deje en la escribania; mafiana veremos. —Y canturreando
afadi6: —Mafana sera de dia.

—Sefior, —tartamude¢ el soldado Francisco bien a su pesar.
—Cuidado con lo que hacéis, Baisemeaux, —repuso Aramis.

—¢Y de qué he de tener yo cuidado? —exclamo el gobernador, algo mas
que alegre.

—A veces las cartas que llegan por correo a los gobernadores de ciudadela,
son ordenes.

—Casi siempre.
—¢No proceden de los ministros las érdenes?
—Si; pero...

—¢Y no se limitan los ministros a refrendar la firma del rey? —Puede que
tengais razon. Con todo eso no deja de ser enojo, so, cuando uno esta
sentado al una mesa bien servida y en compafiia de un amigo... Perdonad,
caballero, se me habia olvidado que soy yo quien os he convidado al mi mesa



y que hablo con un presunto cardenal.
—Dejemos de lado con todo eso y volvamos a Francisco.
—¢Qué ha hecho Francisco?
—Ha murmurado.
—Malo, malo, malo...

—Sin embargo, ha murmurado, y cuando ha murmurado, es que pasa algo
fuera de lo usual. Podria muy bien suceder que Francisco no anduviese
descaminado al murmurar, sino vos al resistiros a escuchar.

—¢Yo no tener razén delante de Francisco? —exclam6 Baisemeaux. —
Duro me parece.

—Solamente en lo que atafie a la irregularidad del servicio en este caso
concreto. Perdonad si os he molestado; pero he creido que debia haceros una
observacion que juro importante.

—Puede que tengais razon, —mascullo el gobernador. —Una orden del
rey es sagrada. Pero repito que las 6rdenes que llegan mientras estoy cenando,
el diablo...

—Si vos hubieseis obrado asi con el gran cardenal y la orden hubiese
tenido alguna importancia...

—Si he hecho lo que he hecho ha sido para no molestar a un obispo, lo
cual me disculpa.

—No olvidéis que he sido soldado, y que acostumbro ver consignas en
todas partes.

—:Conque queréis?

—Quiero que cumplais con vuestro deber, amigo mio, a lo menos en
presencia de ese soldado.

—Esto es matematico; —dijo Baisemeaux. Y volviéndose hacia Francisco,
afladié: —Que suban la orden del rey.

El soldado sali6.

—:Sabéis que es? —dijo el gobernador a Aramis: —pues algo por el
estilo: “Cuidado con el fuego en las inmediaciones del polvorin”; o bien
“Vigilad a fulano, que no se fugue”. jSi supieseis cuantas veces me han hecho
despertar sobresaltado en lo mejor, en lo mas profundo de mi suefio, para
comunicarme una orden llegada al galope, o mas bien para entregarme un
pliego en el que s6lo me preguntaban si habia novedad! Se conoce que los que
pierden el tiempo en escribir tales 6rdenes no han dormido nunca en la Bastilla



que de haber dormido, conocerian mejor el grueso de mis murallas, la
vigilancia de mis oficiales, la multiplicidad de mis rondas. En fin jQué
haremos, monsefior! su oficio es escribir para molestarme cuando estoy
contento; para turbarme cuando estoy rebosando de satisfaccion. —afadio
Baisemeaux inclinandose ante Aramis. —Dejémosles, pues, que cumplan su
cometido.

—Y cumplid vos el vuestro, —propuso el obispo, cuya mirada, aunque
risuefia se imponia.

De regreso Francisco, Baisemeaux le tomo6 de las manos la orden del
ministro, la abri6 y la ley6 con lentitud, mientras Aramis hacia que bebia para
observar a su anfitrion al través del cristal.

—¢No lo dije? —exclamo el gobernador.

—:Qué es? —pregunto el obispo.

—Una orden de excarcelacion. jVaya una nueva para molestarnos!
—Buena es para el interesado, no lo negaréis.

—iY alas ocho de la noche!

—Eso es caridad.

—Bueno, si admito que sea caridad; pero no para mi que me divierto, sino
para el haragan que se aburre en su calabozo, — prorrumpio el gobernador
exasperado.

—¢Acaso salis perjudicado con esa excarcelacion? ;El preso que os quitan
es de los de cuantia?

—iPsi! es un pobre diablo, un hambriento de los de a cinco libras.
—¢Me permitis si no hay indiscrecion? —dijo Herblay. —Tomad, leed.
—La hoja ostenta en el margen la palabra “urgente”. ;Lo habéis notado?

—iUrgente!... jun hombre que esta aqui hace diez afios! ;Y ahora les viene
la prisa de soltarle, hoy, esta noche misma, a las ocho?

Baisemeaux encogio los hombros con ademan de soberano desdén, tir6 la
orden encima de la mesa y la emprendioé de nuevo con los manjares.

—Tienen unos arranques, que jvaya! —repuso Baisemeaux con la boca
llena; —a lo mejor prenden a un hombre, lo alimentan por espacio de diez
afios, recomendando que sobre todo se ejerza sobre él la mas escrupulosa
vigilancia; y cuando uno se ha acostumbrado a mirar al detenido como a un
hombre peligroso, jpam! sin saber por qué ni por qué no, le escriben a uno que
lo suelte, y aprisa, sin perder segundo. ¢Y aun diréis que no hay para qué



encoger los hombros?

—Bien, si; pero por mas que uno chille, no cabe otro remedio que cumplir
la orden.

—Poquito a poco, poquito a poco, ¢Os figurais que soy un esclavo?
—¢Quién os dice tal? Todos conocemos vuestra independencia.
—A Dios gracias...

—Pero también todos conocemos vuestro compasivo corazén.
—Decidmelo a mi.

—Y vuestra obediencia a vuestros superiores. Cuando uno ha sido soldado,
lo recuerda mientras vive, ¢no es verdad, Baisemeaux?

—Por eso obedeceré estrictamente, y mafiana en cuanto asome el dia, el
preso sera puesto en libertad.

—¢Manana?

—Al amanecer.

—Y por qué no esta noche, supuesto que la orden es urgente?

—Porque esta noche cenamos y también nos apremia a nosotros el tiempo.

—Mi querido Baisemeaux, por mas que calce botas, soy sacerdote, y la
caridad es para mi un deber mas imperioso que el hambre y la se. Ese
desventurado ha padecido —bastante tiempo, pues segin vos mismo me
habéis dicho, hace diez afios que esta encerrado en la Bastilla. Abreviadle su
suplicio proporcionadle sin mas tardar la—alegria que le espera, y Dios os
recompensara.

—¢Os empefiais?

—0Os lo ruego.

—¢Asi, en lo mejor de la cena?

—Si, y vuestra accion sera la bendicion de vuestra mesa.
—Cumplase vuestra voluntad; pero os advierto que comeremos frio.
—No importa.

—Baisemeaux se echo atras para tirar del cordon de la campanilla y llamar
a Francisco y por un movimiento natural, se volvio hacia la puerta.

Como la orden estaba sobre la mesa, Aramis aprovecho aquel instante para
trocarla con otro papel doblado de la misma manera y que sacé de su bolsillo.

—Francisco, dijo el gobernador, —que suba aqui el mayor con los llaveros



de la Bertaudiére.

El ordenanza hizo una reverencia con la cabeza, y dejé solos a los dos
comensales.

EL GENERAL DE LA ORDEN

Durante unos instantes ambos guardaron el mayor silencio, durante el cual
Aramis no perdi6 de vista al gobernador, que al parecer no estaba muy
decidido al interrumpir su cena, y que era evidente buscaba una razén
cualquier, buena o mala, para retardar el cumplimiento de la orden, a lo menos
hasta después de los postres.

—ijAh caramba! —exclamé de improviso Baisemeaux, como si hubiese
encontrado lo que buscaba, no puede ser.

—:Qué es lo que no puede ser? —preguntd Aramis.

—Fl dar suelta al preso al esta hora. ; Adonde ira si no conoce Paris?
—Adonde pueda.

—Ya lo veis, seria lo mismo que libertar a un ciego.

Ahi fuera me aguarda una carroza, y yo me encargo de conducirlo adonde
quiera.

—Para todo tenéis respuesta... jFrancisco!... al mayor que vaya abrir el
calabozo del sefior Seldén, nimero 3 de la Bertaudiére.

—¢Seldon, decis? —pregunto con la mayor naturalidad el obispo. —Si, es
el nombre del individuo al quien ponen en libertad.

—Querréis decir Marchiali, —replico Aramis.
—:Marchiali? jJe! jJe! Seldén.

—Tengo para mi que os engafais, sefior de Baisemeaux.
—Como que he leido la orden...

—Y yo también.

—Y en ella he visto Seldon en letras gordas, asi, —repuso el gobernador
mostrando un dedo.

—Pues yo he visto Marchiali en letras asi, —replic6 Aramis alzando dos
dedos.

—Aclarémoslo  inmediatamente, —dijo Baisemeaux, plenamente



convencido de lo que afirmaba. —Basta leer el papel; aqui esta, —; Veis como
dice Marchiali? —dijo Herblay desdoblando el papel. —Mirad.

—Es verdad, —respondi6 el gobernador con ademan de terror y dejando
caer los brazos.

—¢No os lo dije?

—ijComo! jel hombre de quien tanto hemos hablado! jEl hombre sobre
quien me recomiendan incesantemente que vele!

—Ya lo veis, Marchiali, —replico el inflexible Aramis.
—Confieso que no entiendo jota, monsefior.

—Sin embargo, debéis dar crédito a vuestros ojos.
—iY decir que reza Marchiali!

—Y en buena letra.

—iEs fenomenal! Todavia estoy viendo la orden y el nombre de Seldon,
irlandés. Y aun recuerdo que debajo del nombre, habia un borrén.

—No hay borron alguno; ved.

—Si, repito, —dijo el gobernador; —y tan es asi, que he arafado la
arenilla de que el borron estaba cubierto.

—Sea lo que fuere, con o sin borron dice la orden que pongais en libertad a
Marchiali.

—De que ponga en libertad a Marchiali. —repitio el gobernador
esforzandose en recobrar la lucidez de su mente.

—Y vais a soltar al preso. Si de paso os da el corazén por abrir las puertas
de la Bastilla a Seldén, no me opongo.

Aramis corond sus ultimas palabras con una sonrisa tan prefiada de ironia,
que Baisemeaux acabo de serenar y cobro alientos.

—Monsefior, —dijo Baisemeaux, —Marchiali es el preso a quien el otro
dia vino a visitar por manera tan imperiosa y tan en secreto un padre cura,
confesor de “nuestra orden”.

—No sé nada de eso, —replicd Aramis.
—Sin embargo, no hace tanto tiempo...

—Es verdad; pero entre nosotros importa que el hombre de hoy olvide lo
que hizo el hombre de ayer.

—Como quiera que sea, —repuso Baisemeaux, —la visita del confesor
jesuita habra sido grandemente provechosa para ese joven.



Aramis no replico y se puso a comer y a beber.

Baisemeaux, lejos de imitar a Herblay, tom6 nuevamente la orden Yy,
después de releerla, la examin6 por el anverso y por el reverso con la mayor
atencion.

Aquel examen, en circunstancias normales habria hecho subir los colores
al rostro del poco paciente Aramis; pero el obispo de Vannes no se atufaba por
tan poco, sobre todo cuando sabia que el atufarse era peligroso.

—¢Vais a libertar a Marchiali? —dijo Herblay. —jZape! jQué rico jeréz,
mi querido gobernador!

—Lo pondré en libertad después que haya visto yo al correo que ha traido
la orden, y del interrogatorio a que voy a sujetarlo resulte claro para mi...

—Pero, si las ordenes estan selladas, y por consiguiente nada sabe de ellas
el correo. ;Y qué queréis ver claro por ese camino?

—Bueno, enviaré un parte al ministerio, y el sefior Lyonne confirmara o
rectificara la orden.

—¢Y qué provecho vais a sacar? —repuso Aramis con la mayor frescura.

—Asi uno nunca se engafla, ni falta al respeto que un subalterno debe a sus
superiores, ni infringe los deberes del cargo que desempefia por voluntad
propia.

—Vuestra elocuencia me admira. Es verdad, un subalterno debe respetar a
sus superiores, y es culpado cuando se engafia, y es castigado cuando infringe
los deberes o las leyes del cargo que desempenia.

Baisemeaux fijo una mirada de extrafieza en el obispo.

—De lo cual se sigue, —continué Aramis, —que para descargo de vuestra
conciencia acudis a la consulta.

—Si, monseior.

—Y si un superior os impone una orden, ¢la cumpliréis?
—Claro que si, monsefior.

—Conocéis bien la firma del rey, sefior de Baisemeaux?
—Si. monsefior.

—¢No esta estampada al pie de esa orden de libertad?
—FEs verdad, pero puede...

—Ser falsa, ¢no es verdad?

—Se han dado casos, monsefior.



—Decis bien. ;Y la del sefior de Lyonne?

—También figura en esa orden; pero asi como pueden falsificar la firma
del rey, con tanta mayor razén pueden hacerlo con la del sefior de Lyonne.

—Andais a paso de gigante por el campo de la 16gica, sefior Baisemeaux,
—dijo Aramis, —y vuestra argumentacion no tiene réplica. Pero sen qué os
fundais para suponer que esas firmas sean falsas?

—FEn que la firma de Su Majestad no esta refrendada. Ademas, el sefior de
Lyonne no esta presente para decirme que ha firmado.

—Pues bien, sefior de Baisemeaux, —repuso Aramis fijando en el
gobernador su mirada de aguila, —adopto sin vacilar vuestras dudas y vuestra
manera de aclararlas y voy a tomar una pluma si me la dais.

Baisemeaux le dio una pluma.
Y una hoja en blanco, —afiadio Aramis.
—Baisemeaux le dio el papel.

—Y yo también, presente, incontestable, voy a escribir una orden a la cual
estoy seguro de que daréis fe, por mucha que sea vuestra incredulidad.

Ante la glacial seguridad de Aramis, el gobernador palidecio. Creyo que la
voz de aquél tan afable y alegre poco antes, habia tomado un sonido finebre y
siniestro.

Aramis tomé la pluma y escribié, mientras el gobernador, petrificado leia
por encima de su hombro:

“A. M. D. G.” escribio el obispo, trazando una cruz debajo de aquellas
cuatro letras, que significaban “ad majorem Dei gliriam”. Luego continuo:

“Es nuestra voluntad que la orden entregada al sefior de Baisemeaux de
Montiexun, gobernador de la Bastilla por el rey, sea tenida por buena y
valedera, y puesta en ejecucion inmediatamente.

Herblay,
general de la Compaiiia por gracia de Dios.

Tal fue la emocion que sintié el gobernador, que se le contrajeron las
facciones, abri6 la boca y qued6 con la mirada fija, inmévil y mudo.

Aramis, sin dignarse siquiera mirar al gobernador, saco de su faltriquera un
pequefio estuche que encerraba un trozo de cera negra; cerr6 su carta,
imprimio en la cera un sello que suspendido al cuello y debajo de su jubon
llevaba, y terminada su operacion le entreg6 silenciosamente la orden.

Templandole las manos que daba compasion, mir6 Baisemeaux con o0jos



apagados y sin inteligencia el sello, y después cayo0 en su silla como herido por
el rayo.

—Vaya, —dijo Aramis tras un dilatado silencio, —no me hagais creer que
la presencia del general de la compafiia es terrible como la de Dios, y que uno
muere a consecuencia de haberle visto. jAnimo! levantaos, dadme vuestra
mano, y obedeced.

Baisemeaux, tranquilizado, si no satisfecho, obedeci6, bes6 la mano a
Aramis y se levant6 diciendo con tartamuda lengua:

—Inmediatamente?

—No exageremos, —repuso Aramis; —sentaos otra vez en vuestro sitio, y
rindamos acatamiento a esos ricos postres.

—De esta no me levanto, monsefnor, —dijo Baisemeaux. —;Y yo, que he
reido y bromeado con vos, y he osado trataros de igual a igual!

—:;Quieres callarte, mi viejo compadre? —replicO el obispo
comprendiendo que la cuerda estaba muy tirante y seria peligroso romperla.
Vivamos cada cual en nuestra esfera respectiva: tu, contando con mi
proteccion y amistad, y yo con tu obediencia. Pagados puntualmente esos dos
tributos, sigamos tan contentos. Baisemeaux reflexion6, y al ver, de una
ojeada, las consecuencias fatales que podia acarrearle la extorsion de un preso
por medio de una orden falsa. puso en parangon aquellas con la orden oficial
del general de la orden, y hallé que esta ultima no le compensaba.

—Mi buen Baisemeaux, sois un mentecato, —dijo Aramis, que ley6 en el
pensamiento de su comensal. —Perded el habito de reflexionar, cuando yo me
tomo la molestia de hacerlo pro vos.

—Bueno, si; pero jcomo voy a arreglarme? —repuso el gobernador
después de haberse inclinado ante un nuevo gesto que hiciera el obispo.

—iQué hacéis cuando soltais a un preso?
—Sigo las instrucciones del reglamento.
—Pues obrad ahora de la misma manera.

—Me presento con el mayor en el calabozo del preso, y yo mismo le
acompafo cuando es personaje de cuenta.

—NMarchiali no es nada de eso, —repuso Aramis con negligencia.

—No lo sé, —replico el gobernador con acento que queria decir: A vos 0s
toca probarmelo.

—Pues si no lo sabéis, es sefial que yo tengo razon; de consiguiente tratad
a Marchiali como si fuera de los infimos.



—Seguiré al pie de la letra el reglamento, el cual indica que el carcelero o
uno de los oficiales subalternos debe conducir el preso a la presencia del
gobernador, en el archivo.

—Es una disposicion muy atinada. ; Qué mas?

—Luego, se devuelven al preso cuantos objetos de valor traia en el instante
de la encarcelacion, asi como los trajes y papeles, salvo orden contraria del
ministro.

—¢Qué reza la orden del ministro acerca de Marchiali?

—Absolutamente nada, pues el desventurado entré en la Bastilla sin joyas,
sin papeles y casi desnudo.

—Ya veis que no puede ser mas sencillo el caso.
—Quedaos aqui, y que conduzcan el preso al archivo.

Baisemeaux llamo a un teniente, y le dio una consigna, que éste transmitio
automaticamente a quien debia.

Media hora después se oy cerrar una puerta en el patio: era la puerta del
torredon que acababa de soltar su presa. Aramis apago todas las bujias del
comedor, dejando tan s6lo una encendida detras de la puerta. Aquella luz
trémula no permitia fijarse en los objetos, pues duplicaba los aspectos y los
vislumbres con su movilidad.

Se iba acercando el rumor de pasos.
—Salid a recibir a esos hombres, —dijo Aramis.

El gobernador obedecid, y despidiendo al sargento y a los carceleros,
seguido del preso regres6 al comedor, donde con voz conmovida notifico al
joven la orden que le devolvia la libertad.

El preso escuché sin hacer un gesto ni proferir una palabra.

—Abhora y cumpliendo una formalidad que exige el reglamento, —afiadi
el gobernador, —vais a jurar que nunca jamas revelaréis cuanto habéis visto u
oido en la Bastilla.

El preso vio un crucifijo, y tendiendo la mano, jur6 sélo con los labios.
—FEstais libre, —dijo Baisemeaux, —adonde pensais ir?

El joven volvio la cabeza como buscando tras si una proteccion con la cual
contara de antemano.

—Aqui estoy, para prestaros el servicio que os plazca pedirme, —dijo
Aramis saliendo de la penumbra.



—Dios os tenga en su santa guarda, —dijo el preso con voz tan firme que
hizo estremecer al gobernador, tanto cuanto le extrafiara la féormula.

El preso, ligeramente sonrojado, apoyé sin vacilacion su brazo en el del
obispo.

—¢Os da mala espina mi orden? —dijo Aramis estrechando la mano a
Baisemeaux; —;teméis que la encuentren si vienen a practicar un registro?

—Deseo conservarla, —respondi6 el gobernador. —Si la encontraran en
mi casa seria sefial cierta de mi perdicién, y en este caso tendria en vos un
poderoso auxiliar.

—¢Lo decis porque soy vuestro complice? —repuso Aramis encogiendo
los hombros. —;Bah! Adi6s, Baisemeaux.

Los caballos aguardaban, sacudiendo, en su impaciencia, la carroza.

El obispo, a quien el gobernador acompafio hasta el pie de la escalinata,
subio a la carroza después de haber hecho que se instalara en ella Marchiali, y
dijo al cochero esta unica palabra:

—iAdelante!

La carroza rodé estrepitosamente por el empedrado del patio, precedida de
un individuo que alumbraba el camino con una hacha de viento y daba a cada
cuerpo de guardia la orden de dejar libre el paso.

Aramis no respir6 durante todo el tiempo que emplearon en abrir los
rastrillos, y tal era el estado de su animo, que pudieran haberle oido los latidos
de su corazon.

El preso, sepultado en uno de los rincones de la carroza, tampoco daba
sefiales de vida.

Por fin, tras la carroza se cerré la ultima puerta, la de la calle de San
Antonio. A uno y otro lado se veia el cielo, la libertad, la vida. Los caballos,
sujetados por una mano firme, marcharon al paso hasta el centro del barrio,
donde tomaron el trote. Poco a poco, ora porque se enardecian, ya porque les
aguijaban, fueron aumentando su velocidad hasta que, una vez en Bercy, la
carroza, mas que por los caballos, parecia arrastrada por el huracan. Asi
corrieron los caballos hasta Villanueva de San Jorge, donde estaba preparado
el relevo. Ahora, en vez de dos fueron cuatro los caballos que arrastraron la
carroza hacia Melun, no sin hacer un alto en el rifion del bosque de Senart,
indudablemente a 6rdenes dadas de antemano por Aramis.

—¢Qué pasa? —pregunto el preso al detenerse la carroza y cual si
despertara de largo suefio.

—Pasa, monsefior, —respondié Herblay, —que antes de seguir adelante es



preciso que Vuestra Alteza y yo conversemos un poco.
—Tan pronto se presente ocasion, —repuso el joven principe.

—No puede ser mas oportuna la presente, monsefior; nos hallamos en el
corazén del bosque, y por lo tanto nadie puede oirnos.

—¢Y el postillon?

—Fl postillon de este relevo es sordo mudo, monsefior.
—A vuestra ordenes, pues, sefior Herblay.

—¢Os place quedaros aqui en la carroza?

—Si, estamos bien sentados y le he tomado carifio a la carroza esta; es la
que me ha restituido a la liberta.

—Con vuestra licencia, monsefior, falta todavia otra precaucion.
—¢Cual?

—Como nos hallamos en medio del camino real, pueden pasar jinetes o
carrozas que viajan como nosotros, y que al vernos parados, supondrian que
nos pasa algun percance. Evitemos ofertas que nos incomodarian.

—Pues ordenad al postillén que esconda la carroza en una de las alamedas
laterales.

—Tal era mi intencion, monseior.

Aramis toco con la mano al sordo mudo y le hizo una sefia. Aquél se aped
inmediatamente, tomé por las riendas a los dos primeros caballos y los
condujo, al través de las malezas, a una alameda sinuosa, en lo dltimo de la
cual, en aquella oscura noche, las nubes formaban una cortina mas negra que
la tinta. Luego el mudo se tendié en un talud, junto a sus caballos, que
empezaron a arrancar a derecha y a izquierda los retofios de las encinas.

—Os escucho, —dijo el joven principe a Aramis, —pero ;qué hacéis?

—Desarmo unas pistolas de las que ya no tenemos necesidad.

EL TENTADOR

—Principe mio, —dijo Aramis volviéndose en la carroza, hacia su
compafiero, —por muy poco que yo valga, por menguado que sea mi ingenio,
por muy infimo que sea el lugar que ocupo en la escala de los seres
pensadores, nunca he hablado con un hombre de quien no haya leido en su
imaginacion al través de la mascara viviente echada sobre nuestra inteligencia



para reprimir sus manifestaciones. Pero esta noche, en medio de la oscuridad
que nos envuelve y de la reserva en que os veo, no me sera dable leer en
vuestras facciones, y una voz secreta me dice que me costara trabajo
arrancaros una palabra sincera. Os suplico, pues, no por amor a mi, pues los
vasallos deben no pesar nada en la balanza de los principes, sino por amor a
vos, que grabéis en vuestra mente mis palabras y las inflexiones de mi voz,
que en las graves circunstancias en que estamos metidos, tendran cada una de
ellas su significado y su valor, como jamas lo habran tenido en el mundo otras
palabras.

—Escucho, —repiti6 con decision el principe, —sin ambicionar ni temer
cuanto vais a decirme.

Dijo, y se hundio6 todavia mas en los mullidos almohadones de la carroza,
no solo para sustraerse fisicamente a su compafiero, mas también para arrancar
a éste aun la suposicion de su presencia. Estaban completamente a oscuras.

—Monsefor, —continué Aramis, —os es conocida la historia del gobierno
que hoy rige los destinos de Francia. El rey ha salido de una infancia cautiva,
oscura y estrecha como la vuestra, con la diferencia, sin embargo, de que en
vez de sufrir, como vos, la esclavitud de la prision, la oscuridad de la soledad
y la estrechez de la vida oculta, ha pasado su infortunio, sus humillaciones y
estrecheces en plena luz del implacable sol de la realeza, anegada en claridad
en que toda tacha parece asqueroso fango, en que toda gloria parece una tacha.
El rey ha padecido, y en sus padecimientos ha acumulado rencores, y se
vengara, lo cual significa que serd un mal rey. No digo que derrame sangre
como Luis XI o Carlos IX, pues no tiene que lavar injurias mortales; pero
devorara el dinero y la subsistencia de sus vasallos, porque ha padecido
injurias de interés y de dinero. Asi pues, cuando examino de frente los méritos
y los defectos de ese principe, lo primero que hago es poner a salvo mi
conciencia, que me absuelve de que le condene.

Aramis hizo una pausa para coordinar sus ideas y para dejar que las
palabras que acababa de pronunciar se grabasen hondamente en el espiritu de
Felipe.

—Dios todo lo hace bien, —prosiguio el obispo de Vannes; y de esto estoy
tan persuadido, que desde un principio me felicité de que me hubiese escogido
por depositario del secreto que os he ayudado a descubrir. Dios, justiciero y
previsor, para consumar una grande obra necesitaba un instrumento
inteligente, perseverante, convencido; y ese instrumento soy yo, que estoy
dotado de clara inteligencia, soy perseverante y estoy convencido, yo, que
gobierno un pueblo misterioso que ha tomado por divisa la de Dios: “Patiens
quia aeternus!”

El principe hizo un movimiento.



—Conozco que habéis levantado la cabeza, monsefior, —prosiguio
Aramis, —y que os admira que yo gobierne un pueblo. No pudisteis imaginar
que tratabais con un rey. jAh! monsefior, soy rey, es verdad, pero rey de un
pueblo humildisimo y desheredado: humilde, porque sélo tiene fuerza
arrastrandose; desheredado, porque en este mundo casi nunca cosecha el trigo
que siembra, no come el fruto que cultiva. Trabaja por una abstraccién, reune
todas las moléculas de su poder para formar con ellas un hombre, y con las
gotas de su sudor forma una nube alrededor de ese hombre, que a su vez y con
su ingenio debe convertirla en una aureola abrillantada con los rayos de todas
las coronas de la cristiandad. Este es el hombre que esta a vuestro lado,
monsefior; lo cual equivale a deciros que os he sacado del abismo a impulsos
de un gran designio, y que en mi esplendoroso designio quiero haceros
superior a las potestades de la tierra y a mi.

—Me hablais de la secta religiosa de la cual sois la cabeza, — dijo el
principe tocando ligeramente en el brazo de Aramis. — Ahora bien, de lo que
me habéis dicho resulta, a mi modo de ver, que el dia que os propongais
precipitar a aquel a quien habréis encumbrado, lo precipitaréis, y tendréis bajo
vuestro dominio a vuestro dios de la vispera.

—No, monsefior, —replicé el obispo; —si yo no tuviese dos miras, no
habria arriesgado una partida tan terrible con vuestra alteza real. El dia que
seréis encumbrado, lo estaréis para siempre; al poner el pie en el estribo, todo
lo derribaréis, todo lo arrojaréis tan lejos de vos, que nunca jamas su vista 0s
recordara ni siquiera su derecho a vuestra gratitud.

—iOh! caballero.

—Vuestra exclamacion, monsefior, es hija de la nobleza de wvuestro
corazon. Gracias. Tened por seguro que aspiro a mas que a la gratitud; tengo la
certidumbre de que, al llegar vos a la cima, me juzgaréis todavia mas digno de
vuestra amistad, y que ambos obraremos tales portentos, que seran recordados
de siglo en siglo.

—Decidme sin reticencias lo que soy actualmente y qué os proponéis que
sea en el dia de mafiana, —repuso el principe.

—Sois el hijo del rey Luis XIII, hermano del rey Luis XIV, y heredero
natural y legitimo del trono de Francia. Conservandoos junto a él, como ha
hecho con su hermano menor Felipe, el rey se reservaba el derecho de ser
soberano legitimo. So6lo Dios y los médicos podian disputarle la legitimidad.
Los médicos prefieren siempre al rey que reina al que no reina, y Dios no
obraria bien perjudicando a un principe digno. Pero Dios ha permitido que os
persiguieran, y esa persecucion os consagra hoy rey de Francia. ;Os lo
disputan? prueba que tenéis derecho a reinar; ¢0s secuestran? sefial que teniais
derecho a ser proclamado; ¢no se han atrevido a derramar vuestra sangre como



la de vuestros servidores? es que vuestra sangre es divina. Ved ahora lo que ha
hecho en vuestro provecho Dios, a quien tantas veces habéis acusado de
haberos perseguido sin descanso. Mafiana, o pasado mafiana, a la primera
ocasion, vos, fantasma real, retrato viviente de Luis XIV, os sentaréis en su
trono, del que la voluntad de Dios, confiada a la ejecucién del brazo de un
hombre, lo habra precipitado sin remision.

—Comprendo, no derramaran la sangre de mi hermano.
—Solo vos seréis el arbitro de su destino.
—El secreto que han abusado respecto de mi...

—Lo usaréis vos para con él. ;Qué hacia él para ocultarlo? Os escondia.
Vivo retrato suyo, descubririais la trama urdida por Mazarino y Ana de
Austria. Vos tendréis el mismo interés en guardar bajo llave al que, preso, se
0S parecera, Como vos 0s pareciais a €l siendo rey.

—Vuelvo a lo que os decia. ¢Quién lo custodiara?
—EIl mismo que os custodiaba a vos.

—Y decidme, ;quién esta en ese secreto, aparte de vos que lo habéis vuelto
en mi provecho?

—La reina madre y la sefiora de Chevreuse.

—¢Qué haran?

—Nada, si vos queréis.

—No entiendo.

—¢Como van a conoceros si vos obrais de modo que no os conozcan?
—Es verdad; pero hay otras dificultades mas graves todavia.
—¢Cuales?

—Mi hermano esta casado, y yo no puedo quitarle su mujer.

—Haré que Espafia consienta en un repudio, esta bien con vuestra nueva
politica y con la moral humana. Asi saldra beneficiado todo lo noble y util.

—FEl rey, secuestrado, hablara.
—¢A quién? ¢ A las paredes?

—:Llamais paredes a los hombres en quienes tendréis vos depositada
vuestra confianza?

—FEn caso necesario, si. Por otra parte, los designios de Dios no se
detienen en tan buen camino. Un plan de tal magnitud se completa con los
resultados, como un calculo geométrico. El rey, secuestrado, no constituira



para vos el obstaculo que vos para el soberano reinante. Dios ha dotado de un
alma orgullosa e impaciente a vuestro hermano, a quien, ademas, ha enervado,
desarmado con el goce de los honores y el habito del poder soberano. Dios,
que tenia dispuesto que el resultado del calculo geométrico de que os he
hablado fuese vuestro advenimiento al trono y la destruccion de cuanto os es
perjudicial, ha decidido que el vencido acabe sus sufrimientos a poco de haber
vos acabado con los vuestros. Dios ha preparado, pues, el alma y el cuerpo del
rey para la brevedad de la agonia. Vos, aprisionado como un particular,
secuestrado con vuestras dudas, privado de todo, con el habito de una vida
solitaria, habéis resistido; pero vuestro hermano, cautivo, olvidado, restricto,
no soportara su desventura y Dios llamara a si su alma en el tiempo prefijado,
esto es, pronto.

—Desterraré al rey destronado, —repuso con voz nerviosa Felipe; —sera
mas humano.

—Vos resolveréis, monsefior, —dijo Aramis. —Ahora decidme, ;he
planteado claramente el problema? ;lo he resuelto conforme a los deseos o a
las previsiones de Vuestra Alteza Real?

—Excepto dos cosas, nada habéis olvidado.
—cLa primera?

—Hablemos de ella sin tardanza y con la misma franqueza que ha
informado hasta ahora nuestra conversacién, hablemos de las causas que
pueden echar por tierra las esperanzas que hemos concebido; de los peligros
que corremos.

—Estos serian inmensos, infinitos, espantosos, insuperables, si, como 0s
he manifestado, no concurriese todo a anularlos en absoluto. Ni vos ni yo
corremos peligro alguno si la constancia y la intrepidez de vuestra Alteza Real
corren parejas con el milagroso parecido que la naturaleza os ha dado con el
rey. Repito, pues, que no hay peligro alguno, pero si obstaculos, por mas que
este vocablo comun a todos los idiomas, tenga para mi un significado tan
obscuro, que de ser yo rey lo haria suprimir por absurdo e inutil.

—Pues hay un obstaculo gravisimo, un peligro insuperable que vos
olvidais, —replico el principe.

—¢Cual?

—La conciencia que grita, el remordimiento que desgarra.

—Es verdad, —dijo Herblay; —hay tal encogimiento de animo, vos me lo
recordais. Tenéis razon, es un obstaculo poderosisimo. El caballo que tiene
miedo a la zanja, cae en ella y se mata; el hombre que cruza su acero
temblando, deja a la espada enemiga huecos por los cuales pasa la muerte. Es



verdad, es verdad.
—Tenéis hermanos? —pregunto el joven.

—Estoy solo en el mundo, —respondi6 Aramis con voz nerviosa y
estridente como el amartillar de una pistola.

—Pero a lo menos amais a alguien, —repuso Felipe. —;A nadie! Pero digo
mal, monsefior, 0s amo a vos.

—El joven se abismoé en un silencio tan profundo, que para el obispo se
convirtio en ruido insufrible el que producia su aliento.

—Monseiior, —continu6 Aramis, —todavia no he manifestado a Vuestra
Alteza Real cuanto tenia que manifestarle; todavia no he ofrecido a mi
principe todo el caudal de saludables consejos y de ttiles expedientes que para
€l he acumulado. No se trata de hacer brillar un rayo a los ojos del que se
complace en la obscuridad; no de hacer retumbar las magnificencias del cafion
en los oidos del hombre pacifico que se recrea en el sosiego y en la vista de los
campos. No, monsefor; en mi mente tengo preparada vuestra dicha, mis labios
van a verterla, tomadla cuidadosamente para vos, que tanto habéis amado el
firmamento, los verdes prados y el aire puro. Conozco una tierra de delicias,
un paraiso ignorado, un rincon del mundo en el que solo, libre, desconocido,
entre bosques, flores y aguas bullidoras, olvidaréis todas las miserias de que la
locura humana, tentadora de Dios, os ha hablado hace poco. Escuchadme,
principe mio, y atended, que no me burlo. Mi alma me tengo, monsefior, y leo
en las profundidades de la vuestra. No os tomaré incompleto para arrojaros en
el crisol de mi voluntad, de mi capricho, o de mi ambicion. O todo o nada.
Estais atropellado, enfermo, casi muerto por el exceso de aire que habéis
respirado durante la hora que hace gozais de libertad; y es ésta, para mi, sefial
evidente de que querréis continuar respirando con tal ansia. Limitémonos,
pues, a una vida mas humilde, mas adecuada a nuestras fuerzas. A Dios pongo
por testigo de que quiero que surja vuestra felicidad de la prueba en que os he
puesto.

—Explicaos, —exclamo el principe con viveza que dio que pensar a
Aramis.

—En el Bajo Poiti conozco yo una comarca, —prosiguio el prelado, —de
la que no hay en Francia quien sospeche que exista. Ocupa dicha comarca una
extension de veinte leguas... Es inmensa, ¢no es verdad? Veinte leguas,
monsefior, cubiertas de agua, hierbas y juncales, y con islas pobladas de
bosques. Aquellos grandes y profundos pantanos cuajados de cafaverales,
duermen en silencio bajo la sonrisa del sol. Algunas familias de pescadores los
cruzan perezosamente con sus grandes barcas de alamos y abedules, de suelo
cubierto con una alfombra de cafias y techo labrado de entretejidos y



resistentes juncos. Aquellas barcas, aquellas casas flotantes, van... adonde las
lleva el viento. Si tocan la orilla, es por acaso, y tan blandamente, que el
choque no despierta al pescador, si esta dormido. Si premeditadamente llega a
la orilla, es que ha visto largas bandadas de rascones o de avefrias, de gansos o
de pluviales, de cercetas o de becazas, de los que hace presa con el armadijo o
con el plomo del mosquete. Las plateadas alosas, las descomunales anguilas,
los lucios nerviosos, las percas rosadas y cenicientas caen en incontable
numero en las redes del pescador, que escoge las piezas mejores y suelta las
demas. Alli no han sentado nunca la planta soldado ni ciudadano alguno; alli
el sol benigno; alli hay trozos de terreno que producen la vid y alimentan con
generoso jugo los hermosos racimos de uvas negras o blancas. Todas las
semanas una barca va a buscar, en la tahona comun, el pan caliente y
amarillento cuyo olor atrae y acaricia desde lejos. Alli viviréis como un
hombre de la antigiiedad. Sefior poderoso de vuestros perros de aguas, de
vuestros sedaes, de vuestras escopetas y de vuestra hermosa casa de canas,
viviréis alli en la opulencia de la caza, en la plenitud de la seguridad, asi
pasaréis los afios, al cabo de los cuales, desconocido, transformado, habréis
obligado a Dios a que os depare un nuevo destino. En este talego hay mil
doblones, monsefior; esto es mas de lo que se necesita para comprar todo el
pantano de que os he hablado, para vivir en él mas afios que no dias alentaréis,
para ser el mas rico, libre y dichoso de la comarca. Aceptad el dinero con la
misma sinceridad, con el mismo gozo con que os lo ofrezco, y sin mas
dilaciones vamos a desenganchar dos de los cuatro caballos de la carroza; el
mudo, mi servidor, os conducira, andando de noche y durmiendo de dia, hasta
aquella tierra, y a lo menos me cabra asi la satisfaccion de haber hecho por mi
principe lo que por su voluntad mi principe habra escogido. Habré labrado la
felicidad de un hombre, lo cual me premiara Dios con mas creces que no si
convirtiera a ese hombre en poderoso; y cuenta que lo primero es
imponderablemente mas dificil. ;Qué respondéis, monsefior? Aqui esta el
dinero... No titubeéis. El tnico peligro que corréis en el Poita es el de tomar
las fiebres; pero aun en este caso contaréis con los curanderos de alli, que al
saber vuestro dinero vendran a curaros. De jugar la otra partida, la que sabéis,
corréis el riesgo de que os asesinen en un trono u os estrangulen en una carcel.
En verdad os digo, monsefior, que ahora que he explorado los dos caminos, no
titubearia.

—Caballero, —repuso el principe, —dejadme que, antes de resolver, me
baje de la carroza, ande un poco, y consulte la voz con que Dios hace hablar a
la naturaleza libre. Dentro d diez minutos os contestaré.

—Hagase como decis, —dijo Herblay inclinandose, —dijo Herblay
inclinandose con respeto, tan augusta y solemne habia sido la voz del principe
al decir sus ultimas palabras.



CORONA Y TIARA

Aramis se ape0 para tener la portezuela al principe, el cual se estremecid
de los pies a la cabeza al sentar la planta en el césped, y dio una vuelta
alrededor de la carroza con paso torpe y casi tambaleandose, como si no
estuviese acostumbrado a caminar por la tierra de los hombres.

Eran las once de la noche del 15 de agosto; gruesas nubes, presagio de
tormenta, cubrian el espacio y ocultaban la luz de las estrellas y la perspectiva.
Las extremidades de las alamedas apenas resaltaban sobre los sotos por una
penumbra gris opaca perceptible tan sdlo, en medio de aquella negrura, tras
atento examen. Pero el olor de la hierba, las acres emanaciones de las encinas,
la atmosfera templada por vez primera después de tantos afios le envolvia, la
inefable fruicion de libertad en medio del campo, hablaban un lenguaje tan
seductivo para el principe, que, sea cual fuere el recato, casi diremos el
disimulo de que hemos intentado dar idea, dio rienda a la emocion y exhal6 un
suspiro de gozo.

Poco a poco levanto el joven su entorpecida cabeza, y respir6 las diferentes
capas de aire a proporcion que le acariciaban el rostro cargadas de aromas.
Con los brazos cruzados sobre el pecho como para impedirle que reventara a
la invasién de aquella nueva felicidad, aspiré con delicia al aire desconocido
que de noche circula bajo las bovedas de los altos bosques. Aquel cielo que se
le ofrecia a la mirada, aquellas aguas que le enviaban sus murmullos, aquellas
criaturas a quienes veia moverse, ;no eran la realidad? ;No era un loco Aramis
creyendo que en el mundo podia anhelarse mas?

La embriagadora perspectiva de la vida campestre, libre de cuidados,
temores y escaseces, el océano de dias venturosos que reverbera a los ojos de
la juventud, he ahi el verdadero cebo en que puede quedar prendido un infeliz
cautivo, gastado por las piedras del calabozo, enervado por la falta de aire de
la prision. Y aquél fue el cebo que le present6 Aramis al ofrecerle los mil
doblones y el encantado edén que ocultaban a los ojos del mundo los desiertos
del Bajo Poitu.

Tales eran las reflexiones que se hacia Aramis mientras con ansiedad
indecible seguia la marcha silenciosa de las alegrias del principe, a quien veia
abismarse gradualmente en las profundidades de su meditacion.

Con efecto, Felipe, absorto, ya no tocaba con los pies en el suelo, y su
alma, que de un vuelo subiera hasta el excelso trono, suplicaba a Dios que en
medio de aquella incertidumbre, de la que debia salir su vida o su muerte, le



concediese un rayo de luz.

Fue aquel un momento terrible para el obispo de Vannes; y es que aun no
se habia encontrado nunca en presencia de un infortunio tan inmenso. Aquella
alma de bronce, acostumbrada a luchar contra obstaculos ante los cuales no se
hall6 jamas inferior ni vencido, iba a naufragar en aquel vasto plan por no
haber previsto la influencia que ejercia en un cuerpo humano un punado de
hojas regadas por algunos litros de aire.

Aramis, clavado en su sitio por la angustia de la duda, contempl6 pues la
dolorosa agonia de Felipe, que sostenia la lucha contra los dos angeles
misteriosos. Aquel suplicio duré los diez minutos que solicitara el joven. El
cual, durante aquella eternidad, no cesé de mirar el cielo con ojos de suplica,
tristes y humedecidos; como Aramis no aparté de Felipe los suyos, prefiados
de avidez, inflamados y devoradores.

Felipe bajo de repente la cabeza, y es que su pensamiento habia bajado
nuevamente a la tierra. Al joven se le endureci6 la mirada, arrugosele la frente,
y armosele de resolucion indémita la boca; luego volvié a quedar con los ojos
fijos, que por ahora se reflejaba en ellos la llama de los humanos esplendores;
ahora su mirada era como la de Satanas cuando, en la cima de la montana,
queria tentar a Jesucristo mostrandole los reinos y las potestades de la tierra.

La mirada de Aramis se hizo tan suave como antes era sombria. Felipe, con
ademas veloz y nervioso, acababa de tomarle la mano, diciendo:

—Vamos adonde se encuentra la corona de Francia.

—¢Es esa vuestra decision, principe mio? —preguntd Aramis.
—Si.

—Irrevocable?

Felipe ni siquiera se dignd responder; se limit6 a mirar al obispo, como
para preguntar si un hombre puede volver sobre su acuerdo.

—Vuestras miradas son los dardos de fuego que pintan los caracteres, —
dijo Aramis inclinandose hasta la mano de Felipe. —Seréis grande, monsefior,
yo0 soy quien os lo pronostico.

—Anudemos la conversacion donde la hemos dejado, —repuso el principe.
—Si no recuerdo, os he dicho que “queria” ponerme de acuerdo con vos
acerca de dos puntos: los peligros o los obstaculos. Ya esta resuelto este punto.
El otro estriba en las condiciones que me impondréis. Ahora os toca hablar a
vos, sefior de Herblay.

—¢:Las condiciones, principe mio?

—Por supuesto. No vais a detenerme en mi camino por tal bagatela, ni me



haréis el agravio de suponer que yo creo a pies juntillas que os habéis metido
desinteresadamente en este negocio. Conque dadme a conocer sin ambages ni
rodeos vuestro pensamiento.

—FEs éste, —dijo Aramis: —una vez rey...
—¢Cuando lo seré?

—Mafiana por la noche.

—¢Coémo?

—0Os lo diré después que me hayais contestado a lo que voy a deciros. Os
envié un hombre fiel para que os entregara un cartapacio con notas en letra
menuda y redactadas con firmeza, que permiten a Vuestra Alteza conocer a
fondo a cuantas personas componen o compondran vuestra corte.

—Lei todas las notas a que os referis.
—¢:Atentamente?
—Las sé de memoria.

—Las comprendisteis? Y perdonad si os hago la pregunta, que bien puedo
hacérsela al infeliz abandonado de la Bastilla. Dentro de ocho dias nada tendré
que preguntar a un hombre de tan claro entendimiento como vos, en el pleno
goce de la libertad y del poder.

—Interrogadme pues; me avengo a ser el escolar a quien su sabio maestro
le hace dar la leccion sefialada.

—Primeramente hablemos de vuestra familia, monsefior.

—:De mi madre Ana de Austria? ¢de sus amarguras y de su terrible
dolencia? De todo me acuerdo.

—¢Y de vuestro segundo hermano! —repuso Aramis inclinandose.

—Afadisteis a las notas unos retratos trazados por manera tan maravillosa,
tan bien dibujados, tan bien pintados, que en ellos reconoci a las personas de
quienes vuestras notas designaban el caracter, las costumbres y la historia. Mi
hermano es un gallardo moreno de palida tez, que no ama a su mujer
Enriqueta, a quien yo, Luis XIV, he amado un poco, y aun la amo
coquetamente, por mas que me arranco lagrimas el dia en que quiso despedir a
La Valiére.

—Cuidado con exponeros a los ojos de ésta, —dijo Aramis. — La Valiére
ama de todo corazoén al rey actual, y dificilmente engafia uno los ojos de una
mujer que ama.

—Es rubia, y tiene ojos garzos, cuya mirada de ternura me revelara su



identidad. Cojea un poco, y escribe diariamente una carta a la que por mi
orden contesta SaintAignan.

—¢Y a éste lo conocéis?

—Como si lo viera, y sé de memoria los ultimos versos que me ha
dirigido, asi como los que yo he compuesto en contestacion a los suyos.

—Muy bien. ¢Y vuestros ministros?

—~Colbert, feo y sombrio, pero inteligente; con los cabellos caidos hasta las
cejas, cabeza voluminosa, pesada y redonda, y por aditamento, enemigo
mortal de Fouquet.

—Respecto de Colbert nada tenemos que temer.
—No, porque precisamente me pediréis vos que lo destierre.

—Seréis muy grande, monsefior, —se limit6 a decir Aramis, lleno de
admiracion.

—Ya veis que sé la leccion a las mil maravillas, —afadio el principe, —y
con la ayuda de Dios y la vuestra no padeceré muchas equivocaciones.

—Todavia quedan un par de ojos muy molestos para vos, monsefior.
—Ya, os referis al capitdn de mosqueteros, a vuestro amigo D'Artagnan.
—En realidad es amigo mio.

—FEl que acompaiié a La Valiére a Chaillot, el que meti6 a Monck en una
caja para entregarselo a Carlos II, el que ha servido tan bien a mi padre, en una
palabra, el hombre a quien le debe tanto la corona de Francia, que se lo debe
todo. ¢Por ventura vais también a pedirme que destierre a D'Artagnan?

—Nunca, Sire. D'Artagnan es hombre a quien me reservo contarselo todo
llegada la ocasion; pero desconfiad de él, porque si antes de mi revelacion nos
descubre, vos o yo la pagaremos con la libertad o la vida. Es hombre audaz v
resuelto.

—Lo reflexionaré. Bueno, hablemos' ahora de Fouquet. ;Qué habéis
determinado respecto de €él?

—Permitidme que todavia no os hable de él, monsefior, y perdonadme mi
aparente falta de respeto al interrogaros incesantemente.

—Cumplis con vuestro deber al hacerlo, y aun diré que estais en vuestro
derecho.

—Antes de hablar del sefior Fouquet, tendria escrupulo de olvidar a otro
amigo mio.



—Al sefior de Vallon, el Hércules de Francia. Este tiene asegurada su
fortuna.

—No quise referirme a él, monsefior.
—¢Al conde de La Fere, pues?
—Y a su hijo, el hijo de nosotros cuatro.

—¢El doncel que se muere de amor por La Valiére, a quien se la ha robado
por manera tan desleal mi hermano? Nada temais, yo haré que la recobre.
Decidme, caballero de Herblay, ;olvida el hombre las injurias cuando ama?
¢Perdona a la mujer infiel? ; Encaja esto con el caracter francés, o es una de las
leyes del corazon humano?

—E] hombre que ama como ama Raul de Bragelonne, acaba por olvidar el
crimen de su amada; lo que no sé, es si Raul olvidara.

—Procuraré que asi sea. ;{Nada mas tenéis que decirme, referente a vuestro
amigo?

—Nada mas.

—Ahora hablemos del sefior Fouquet. ;Qué pensais vos que quiero hacer
de éI?

—Dejadlo donde esta; que continue siendo superintendente.
—Conformes; pero hoy es primer ministro.
—No del todo.

—Un rey ignorante e indeciso como lo seré yo, necesita forzadamente un
primer ministro.

—Lo que necesita Vuestra Majestad es un amigo. Tengo uno, vos.

—Mas adelante tendréis mas, pero ninguno tan abnegado ni tan amante de
vuestra gloria como yo.

—Vos seréis mi primer ministro.

—No, desde luego, monsefior. Esto levantaria demasiadas sospechas,
causaria grande extrafieza.

—:Por ventura el primer ministro de mi abuela Maria de Médicis,
Richelieu, era algo mas que obispo de Luzon, como vos lo sois de Vannes?

—Veo que Vuestra Alteza ha aprovechado bien mis notas. No podéis
figuraros cuanto me halaga vuestra maravillosa perspicacia.

—También sé que, gracias a la proteccion de la reina, Rechelieu no tardo
en recibir el capelo.



—Mas valdra, —repuso Aramis inclindndose, —que no sea yo
primer ministro hasta que Vuestra Alteza me haya hecho nombrar cardenal.

—Lo seréis antes de dos meses, sefior de Herblay. Pero esto es muy poco,
tan poco, que me dariais un disgusto si limitais a eso vuestra ambicion.

—Por eso espero mas, monsefior.
—iAh! decid, decid.

—El sefior Fouquet no desempefiara por mucho tiempo Ia
superintendencia, pues envejecera rapidamente. Si hoy comparte el placer con
el trabajo, hasta donde éste se lo permite, es porque le queda aun algo de
juventud; algo que desaparecera a la primera afliccion o a la primera
enfermedad que le asalte. La afliccién se la evitaremos, porque es hombre
digno y de corazon noble, pero en cuanto a la enfermedad, nada podemos. De
consiguiente, quedamos en que una vez hayais pagado las deudas del sefior
Fouquet y repuesto la hacienda, aquél, a quien habremos enriquecido,
continuara siendo rey en medio de su corte de poetas y pintores. Entonces yo,
primer ministro de Vuestra Alteza Real, podré pensar en mis intereses y en los
vuestros.

El principe mir6 a su interlocutor.

—Richelieu, del cual hemos hablado, —continu6 Aramis, — cometi6 el
grande error de querer gobernar por si sobre el reino, de dejar que se sentaran
dos reyes en un mismo trono, Luis XIII y él, cuando pudo instalarlos mas
comodamente en dos tronos diferentes.

—:En dos tronos? —repuso Felipe.

—Si, monsefior, —prosiguio Aramis con voz sosegada: —un cardenal
primer ministro de Francia, con ayuda del favor y del apoyo del rey
cristianisimo; un cardenal a quien su amo y sefior presta sus tesoros, sus
ejércitos y su consejo, al aplicar unicamente a Francia sus recursos no
cumpliria con los deberes a su cargo. Por otra parte, —afiadi6 Aramis
dirigiendo una mirada escrutadora a Felipe, —vos no seréis un rey como
vuestro padre, delicado, tardio y hastiado de todo, sino un rey inteligente y
guerrero, y como tal, anheloso de ensanchar vuestros dominios, en los cuales
yo os molestaria. Ahora bien, nuestra amistad debe no verse nunca, no diré
alterada, pero ni siquiera levemente velada por un designio oculto. Yo os habré
dado el trono de Francia, vos me daréis el trono de San Pedro. Cuando vuestra
mano leal, firme y armada tenga por gemela la de un papa como yo seré, ni
Carlos V, que ha poseido los dos tercios del mundo, ni Carlomagno, llegaran a
vuestra cintura. Como no tengo alianzas ni prevenciones, no os enfrascaré en
la persecucion de los herejes ni en las guerras de familia. Vos y yo nos



compartiremos el universo, vos en lo temporal, yo en lo espiritual, y como yo
moriré primero que vos, vuestra sera mi herencia. ;Qué os parece mi plan,
monsenor?

—~Que solo el haberos comprendido me llena de gozo y de orgullo; seréis
cardenal, sefior Herblay, y una vez cardenal, mi primer ministro, y una vez mi
primer ministro, haré cuanto me digais para que os elijan papa. Pedidme
garantias.

—¢Para qué? Nunca haré yo cosa alguna sin que vos salgais ganando; ni
subiré, que no os haya hecho subir a vos el escalon superior, y me mantendré
siempre lo bastante lejos de vos para sustraerme a vuestros celos, y lo bastante
cerca para conservar vuestro provecho y celar vuestra amistad. En este mundo
todos los pactos se rompen porque el interés que encierran tiende a ladearse de
solo un lado. Entre vos y yo nunca pasara eso; he ahi por qué no necesito
garantias.

—¢ Asi pues... mi hermano... desaparecera?

—Si, monsefior, y sin que persona alguna se dé cuenta de ello. Lo
robaremos de su cama valiéndonos de una trampa que cede a la presion del
dedo. Dormido a la sombra de la corona, despertara en el cautiverio. Vos,
desde aquel instante, impondréis vuestra unica voluntad, y nada os interesara
como el conservarme a vuestro lado.

—Es cierto. Aqui esta mi mano, sefior de Herblay.

—Permitidme que me arrodille respetuosamente en vuestra presencia, Sire.
El dia que la corona cifia vuestra frente, y la tiara la mia, nos abrazaremos.

—Abrazadme sin mas tardanza, y sed para mi mas que un hombre grande
y habil, mas que un genio sublime: sed bueno para conmigo, sed un padre.

Al escuchar tales palabras, Aramis casi se le subieron las lagrimas a los
0jos, y le parecio sentir en su corazon algo hasta entonces para €l desconocido;
pero aquella impresion fue fugaz.

—iSu padre! —dijo entre si Herblay. —Padre, si, pero padre santo.

El principe y el obispo subieron nuevamente a la carroza, que partié a
escape camino de Vaux.

EL CASTILLO DE VAUX

El castillo de Vaux, situado a una legua de Melun, fue construido por
Fouquet en 1653, es decir en un tiempo en que en Francia era grande la



escasez de dinero, pues por una parte Mazarino lo habia robado casi todo, y
por la otra, Fouquet gastaba el resto. Sin embargo, como hay hombres que
tienen fecundos los defectos y utiles los vicios, Fouquet, al sembrar los
millones en su palacio, hall6 manera de cosechar tres hombres ilustres; a
Levau, arquitecto del edificio, a Le Notres, autor del plano de los jardines, y a
Le Brun, que pint6 las habitaciones.

Vaux no tenia mas que un defecto, y era su caracter grandioso, su graciosa
magnificencia.

Una gran verja sostenida por cariatides forma la entrada de Vaux, y luego
que uno la ha atravesado se encuentra frente al cuerpo principal del edificio,
precedido de un gran patio cefiido de profundos fosos coronados de una
magnifica barandilla de piedra. Aquel edificio, construido por un vasallo, se
parece mas a un alcazar que no los palacios que Wolsey se creia obligado a
regalar a su sefior para no despertarle la envidia.

Pero, si algo puede ser preferido a la espléndida disposicion de las
habitaciones, al lujo de los dorados, a la profusion de las pinturas y las
estatuas, es el parque, son los jardines de Vaux. Los surtidores, maravillosos
en 1653, lo son aun en la hora presente: las cascadas despertaban la
admiracion de reyes y principes; y por lo que hace la famosa gruta, el lector
nos perdonara que no describamos todas sus bellezas, porque no querriamos
despertar, respecto de nosotros, criticas como las que a la sazon meditaba
Boileau. Haremos, pues, como Despreaux, entraremos en el parque que tenia
entonces tan s6lo ocho afios, no obstante lo cual se doraban a los primeros
rayos del sol las ya frondosas y altas cimas de sus arboles. Le Notre anticip6 el
goce del mecenas: todos los planteles dieron arboles precoces gracias al sumo
cuidado que se puso en su cultura y al eficaces abonos. Todo arbol de las
cercanias que presentaba condiciones de gran desarrollo, era, trasplantado al
parque, para adorno del cual podia fouquet comprar muy bien arboles y mas
arboles, cuando para agrandarlo habia comprado tres aldeas junto con lo que
contenian.

El suntuoso palacio estaba dispuesto para recibir “al mas gran de rey del
mundo”. Los amigos de Fouquet habian conducido a él, en coche, unos sus
actores y sus decoraciones, otros sus estatuarios y sus pintores, y, otros,
finalmente, algunos ingenios, pues se trataba de improvisar en grande.

Por patios y corredores circulaba un ejército de criados, mientras Fouquet,
que hasta aquella mafiana misma no llegd, se paseaba tranquilo y perspicaz,
para dar las ultimas oOrdenes, después de haber pasado los mayordomos la
ultima revista.

Era el 15 de agosto. El sol caia verticalmente sobre los hombros de los
dioses de marmol y de bronce, y al tiempo que calentaba el agua de los



estanques, hacia madurar en los vergeles los magnificos melocotones, por los
que debia suspirar medio siglo después el “gran rey”, que decia a cierto
personaje: Sois demasiado joven para haber comido melocotones del sefior
Fouquet.

iOh recuerdo! joh trompetas de la fama! joh gloria terrenal! jAquel que
tanto sabia apreciar el mérito; aquel que recogio la herencia de Nicolas
fouquet, y la quitara a Le Notre y a Le Brun, y lo mandara sepultar a
perpetuidad en una prisién de Estado, s6lo recordaba los melocotones de su
enemigo vencido, aniquilado, olvidado! Por mas que fouquet tird treinta
millones en sus estanques, en los crisoles de sus estatuarios, en los bufetes de
sus poetas y en las carteras de sus pintores, en vano crey6 que dejaria memoria
de él; y un puflado de materia vegetal que un lirébn roe con la mayor
frecuencia, bastaba para que un gran rey evocara en su memoria la imagen
lamentable del ultimo superintendente de Francia.

Seguro de que Aramis habia distribuido bien los criados, cuidado de hacer
guardar las puertas, y preparado los alojamientos, Fouquet no se ocupo mas
que en el conjunto. Aqui, Gourville le mostr6é la disposicién de los fuegos
artificiales, alli Moliére lo condujo al teatro, hasta que por fin y después de
haber visitado la capilla, los salones y las galerias, al bajar, rendido de
cansancio, Fouquet se encontro en la escalera con Aramis, que le hizo una
sefia.

El superintendente se unio a su amigo, que le detuvo ante un cuadro apenas
terminado, y al cual daba los ultimos toques Le Brun, sudando, manchado de
colores, palido de fatiga y de inspiracion. Era el esperado retrato del rey, con
el traje de ceremonia.

Fouquet se coloco delante de aquel retrato, que, por decirlo asi, respiraba,
miré la figura, calculé el trabajo, se admird, y no hallando recompensa digna
de aquella herculea labor, echd los brazos al cuello del artista y lo estrecho
contra su pecho.

Si para el artista fue aquel un momento de gozo, no asi para el sastre
Percerin, que iba tras Fouquet, y admiraba en la pintura de Le Brun el traje
que él hiciera para Su Majestad.

Las exclamaciones de Percerin fueron interrumpidas por la sefial que
dieron desde la torre del palacio. Mas alla de Melun, en la llanura, los vigias
de Vaux habian divisado el cortejo del rey y de las reinas: Su Majestad entraba
en aquel momento en Meldn con su larga fila de carrozas y jinetes.

—Dentro de una hora, —dijo Aramis a Fouquet.

—iDentro de una hora! —exclamo6 el superintendente exhalando un
suspiro.



—iY el pueblo que pregunta de qué sirven las fiestas reales! — prosiguio
el obispo riéndose con hipocresia.

—iAy! también yo me lo pregunto y no soy pueblo, —repuso Fouquet.

—Dentro de veinticuatro horas os responderé, monsefior. Poned buena
cara, que es dia de jubilo.

—Tanto si me creéis como si no, Herblay, designando con el dedo el
cortejo de Luis en el horizonte, —sé deciros que aunque él no me quiere
mucho ni yo le quiero mas a él, a proporcion que va acercandose...

—¢iQué?
—Me es sagrado, es mi rey, casi me es querido.

—¢Querido? lo creo —repuso Aramis haciendo hincapié en el vocablo,
como andando el tiempo hizo el padre Terray con Luis XV.

—No lo toméis a broma, Herblay; conozco que, de quererlo €él, amaria a
ese joven.

—FEso no tenéis que contarmelo a mi —replico el obispo, — sino a
Colbert.

—iA Colbert! —exclam6 Fouquet. —;Por qué?

—Porque hara que os sefialen una pension sobre el bolsillo particular del
rey, cuando sea superintendente.

—¢Adonde vais? —preguntdé Fouquet con gesto sombrio, al ver que
Aramis se marchaba después de haber disparado el dardo.

—A mi habitacion para mudar de traje.
—:Dédnde estais alojado?

—FEn el cuarto azul del piso segundo.

—¢El que cae encima del dormitorio del rey?
—Si.

—iVaya una sujecciéon que os habéis impuesto! jCondenarse a la
inmovilidad!

—Paso la noche durmiendo o leyendo, monsefior.
—¢Y vuestros criados?

—So6lo me acompafia una persona.

—iNada mas!

—Me basta mi lector. Adids, monsefior; no os fatiguéis en demasia.



Conservaos bien para la llegada del rey.
—¢Os veremos a vos y al vuestro amigo Vallon?
—Le he dejado junto a mi. Ahora se esta vistiendo.

Fouquet saludo con la cabeza y con una sonrisa, y paso cual generalisimo
que recorre las avanzadas al anunciarle la presencia del enemigo.

EL VINO DE MELUN

En efecto, el rey habia entrado en Meldn pero sin mas propoésito que el de
atravesar la ciudad, tal era la sed de placeres que le aguijaba. Durante el viaje,
solo habia visto dos veces a La Valiére, y adivinando que no podria hablar con
ella sino de noche y en los jardines, después de la ceremonia, no veia la hora
de llegar a Vaux. Pero Luis XIV echaba la cuenta sin la huéspeda, queremos
decir sin D'Artagnan y sin Colbert.

Semejante a Calipso, que no podia consolarse de la partida de Ulises, el
capitan de mosqueteros no podia consolarse de no haber adivinado por qué
Aramis era el director de las fiestas.

—Como quiera que sea —decia entre si aquel hombre flexible en medio de
su logica, —cuando mi amigo el obispo de Vannnes ha hecho eso para algo
sera.

Pero en vano se devanaba los sesos.

D'Artagnan, que estaba tan curtido en las intrigas cortesanas, y conocia la
situacion de Fouquet mas que Fouquet mismo, concibié las mas raras
sospechas al tener noticia de aquella fiesta que habria arruinado a un hombre
rico, y que para un hombre arruinado era una empresa descabellada y de
realizacion imposible. Ademas, la presencia de Aramis, de regreso de
Bellelsle y nombrado director de las fiestas por Fouquet, su asidua
intervencion en todos los asuntos del superintendente, y sus visitas a
Baisemeaux, eran para D'Artagnan puntos demasiado obscuros para que no le
preocupasen hacia ya algunas semanas.

—Con hombres del temple de Aramis —decia entre si el gascon, —uno no
es el mas fuerte sino espada en mano. Mientras Aramis fue inclinado al la
guerra, hubo esperanzas de sobrepu jarle; pero desde el punto y ahora en que
se echo una estola sobre la coraza no hay remedio para nosotros. Pero ;qué se
propone Aramis?... ;¢qué me importa, si solo quiere derribar a Colbert?...
Porque ¢qué mas puede querer?



El mosquetero se rascaba la frente, tierra fértil de la que el arado de sus
ufias habia sacado tantas ideas fecundas, y resolvié hablar con Colbert; pero la
amistad y el juramento que lo ligaban a Aramis le hicieron retroceder, sin
contar que él, por su lado odiaba también al intendente. Luego se le ocurrio
hablar sin ambages con el rey; pero el rey se quedaria a obscuras respecto de
sus sospechas, que ni siquiera tenian la realidad de la conjetura. Por ultimo,
decidi6 dirigirse directamente a Aramis tan pronto volviese a verlo.

—Lo tomaré de sorpresa —dijo para si el mosquetero; —le hablaré al
corazén, y me dira... ;Qué? Algo, porque jvive Dios! que aqui hay misterio.

Ya mas tranquilo, D'Artagnan hizo sus preparativos de viaje, y cuidé de
que la casa militar del rey, muy poco nutrida adn, estuviese bien regida y
organizada en sus pequefias proporciones. De lo cual se siguié que Luis XIV,
al llegar a la vista de Meldn, se puso al frente de sus mosqueteros, de sus
suizos y de un piquete de guardias francesas, que en conjunto formaban un
reducido ejército que se llevaba tras si las miradas de Colbert, que hubiera
deseado aumentarlo en un tercio.

—Para qué? —le pregunto el rey.
—Para honrar mas al sefior Fouquet —respondi6 el intendente.
—Si, para arruinarlo mas aprisa —dijo mentalmente el gascon.

El ejército llego frente a Melin, cuyos notables entregaron al Luis XIV las
llaves de la ciudad y le invitaron a entrar en las casas consitoriales para beber
lo que en Francia llaman el vino de honor.

Luis XIV, que habia hecho el propésito de no detenerse para llegar a Vaux,
se sonrojo de despecho.

—¢Quién sera el imbécil causante de ese retardo? —murmur6 el rey,
mientras el presidente del municipio echaba la arenga de rubrica.

—No soy yo —replico D'Artagnan; —pero sospecho que es el sefior
Colbert.

—¢Qué se os ofrece, sefior D'Artagnan? —repuso el intendente al oir su
nombre.

—Se me ofrece saber si sois vos quien ha dispuesto que convidasen al rey
a beber vino de Brie.

—Si, sefior.
—Entonces es a vos a quien el rey ha aplicado un calificativo.
—¢Cual?

—No lo recuerdo claramente... jAh!... mentecato... no, majadero... no,



imbécil, esto es, imbécil. De eso ha calificado Su Majestad al que ha dispuesto
el vino de honor.

D'Artagnan, al ver que la ira habia puesto tan sumamente feo al intendente,
apreto todavia mas las clavijas, mientras el orador seguia su arenga y el rey
sonrojaba a ojos vistos.

—iVoto a sanes! —dijo flematicamente el mosquetero, —al rey va darle
un derrame. ;Quién diablos os ha sugerido semejante idea, sefior Colbert?
Como yo no soy hacendista no he visto mas que un plan en vuestra idea.

—¢Cual?

—El de hacer tragar un poco de bilis al sefior Fouquet, que nos esta
aguardando con impaciencia en Vaux.

Lo dicho fue tan recio y certero, que Colbert qued6 aturdido. Luego que
hubo bebido el rey, el cortejo reanudo la marcha al través de la ciudad.

El rey se mordio los labios, pues la noche se venia encima, y con ella se le
desvanecian las esperanzas de pasearse con La Valiére.

Por las muchas consignas, eran menester a lo menos cuatro horas para
hacer entrar en Vaux la casa del rey; el cual ardia de impaciencia y apremiaba
a las reinas para llegar antes de que cerrara la noche. Pero en el instante de
ponerse nuevamente en marcha, surgieron las dificultades.

—¢Acaso el rey no duerme en Melun? —dijo en voz baja Colbert a
D'Artagnan.

Colbert estaba mal inspirado aquel dia al dirigirse de aquella manera al
mosquetero, que conociendo la impaciencia del soberano, no queria dejarle
entrar en Vaux sino bien acompafiado, es decir, con toda la escolta, lo cual, por
otra parte, no podia menos de ocasionar retardos que irritarian todavia mas al
rey. ¢Como conciliar aquellas dos dificultades? D'Artagnan no hall6 otro
expediente mejor que repetir al rey las palabras del intendente.

—Sire —dijo el gascon, —el sefior Colbert pregunta si Vuestra Majestad
duerme en Melun.

—iDormir en Melun! ;Por qué? —exclamé Luis XIV, —;A quién puede
habérsele ocurrido esa sandez, cuando el sefior Fouquet nos aguarda esta
noche?

—Sire —repuso Colbert con viveza, —me ha movido el temor de que se
retrasara Vuestra Majestad, que, segun la etiqueta, no puede entrar en parte
alguna, mas que en sus palacios, antes que su aposentador haya sefialado los
alojamientos, y esté distribuida la guarnicion.

D'Artagnan prestaba oido atento mientras se roia el bigote. Las reinas



escuchaban también; y como estaban fatigadas, deseaban dormir, y sobre todo
impedir que el monarca se pasara aquella noche con SaintAignan y las damas,
pues si la etiqueta encerraba en sus habitaciones a la princesa, las damas
podian pasearse terminando el servicio.

Segin se ve, todos aquellos intereses contrapuestos iban levantando
vapores que debian transformarse en nubes, como éstas en tempestad. El rey
no podia morderse el bigote porque aun no lo tenia; pero roia el pufio de su
latigo. ¢Como salir del atolladero? D'Artagnan se sonreia y Colbert se daba
tono. ;Contra quién descargar la colera?

—Que decida la reina —repuso Luis XIV saludando a Maria Teresa y a su
madre.

La deferencia del monarca llegé al corazon de la reina, que era buena y
generosa, y que, al verse arbitra, contesto respetuosamente:

—Para mi sera una gran satisfaccion cumplir la voluntad del rey. ; Cuanto
tiempo se necesita para ir a Vaux? —preguntd Ana de Austria vertiendo silaba
a silaba sus palabras, y apretandose con la mano su dolorido pecho.

—Para las carrozas de Vuestras Majestades y por caminos comodos, una
hora —dijo D'Artagnan. Y al ver que el rey le miraba, se apresuro a afadir: —
Y para el rey, quince minutos.

—Asi llegaremos de dia —repuso Luis XIV.

—Pero el alojamiento de la casa militar —objet6 con amabilidad el
intendente —hara perder al rey todo el tiempo que gane apresurando el viaje,
por muy rapido que éste sea.

—ijAh! bruto —dijo para si D'Artagnan; —si yo tuviese interés en
desacreditarte, antes de diez minutos lo habria conseguido. Y en alto voz
afladié: —Yo de Su Majestad, al dirigirme a casa del sefior Fouquet, que es un
caballero cumplido, dejaria mi servidumbre y me presentaria como amigo;
quiero decir que entraria en Vaux sélo con mi capitan de guardias, y asi seria
mas grande y mas sagrado para mi hospedador.

—He ahi un buen consejo, sefiora —dijo Luis XIV, brillandole de alegria
los ojos. —Entremos como amigos en casa de un amigo. Vayan despacio los
de las carrozas, y nosotros, sefiores, jadelante!

Dicho esto, el rey picé a su caballo y parti6 al galope, seguido de todos los
jinetes.

Colbert escondié su grande y enfurrufiada cabeza tras el cuello de su
cabalgadura.

—Asi podré hablar esta noche misma con Aramis —dijo para sus adentros



D'Artagnan mientras iba galopando. Ademas el sefior Fouquet es todo un
caballero, y cuando yo lo digo, voto a mi que pueden creerme.

Asi, a las siete de la tarde, sin trompetas ni avanzadas, exploradores ni
mosqueteros, el rey se present6 ante la verja de Vaux, donde Fouquet,
previamente avisado, hacia media hora que estaba aguardando con la cabeza
descubierta, en medio de sus criados y de sus amigos.

NECTAR Y AMBROSIA

Fouquet tuvo el estribo al rey, que, apeandose, se enderezé graciosamente,
y, mas graciosamente aun, tendio la mano al superintendente, que la acerco
respetuosamente a sus labios a pesar de un ligero esfuerzo del monarca.

El rey aguardo en el primer recinto la llegada de las carrozas, que no se
hicieron esperar. Las damas, que llegaron a las ocho de la noche, fueron
recibidas por la sefiora superintendenta a la claridad de una luz viva como la
del sol, que surgio de los arboles, jarrones y estatuas, y duré hasta que sus
majestades hubieron desaparecido en el interior del palacio.

Todas aquellas maravillas, amontonadas, todos aquellos esplendores de la
noche vencida, la naturaleza enmendada, de todos los placeres, de todas las
magnificencias combinadas para la satisfaccion de los sentidos y del espiritu,
Fouquet los ofrecié realmente a su soberano en aquel encantado retiro, del que
soberano alguno de Europa podia vanagloriarse entonces de poseer otro
equivalente.

No hablaremos del gran festin que reuni6 a sus majestades, ni de los
conciertos, ni de las magicas metamorfosis, nos limitaremos a pintar el rostro
del rey, que, de alegre, expansivo y satisfecho como era al principio, luego se
volvié sombrio, reservado, irritado. Recordé su palacio y el misero lujo de
éste, que no era sino el utensillo de la realeza y no propiedad del hombre—rey.
¢Los grandes jarrones de Louvre, los antiguos muebles y la vajilla de Enrique
I1, de Francisco 1, y de Luis XI, no pasaban de monumentos historicos, de
objetos de valor intrinseco, desechos del oficio del rey? En el palacio de
Fouquet, el arte competia con la materia. Fouquet comia en una vajilla de oro
que habian fundido y cincelado para él, artistas a su sueldo, y bebia vinos de
los que el rey de Francia ni aun conocia el nombre, y les bebia en vasos cada
uno de los cuales valia mas que toda la bodega real.

¢Y qué diremos de los salones, de las colgaduras, de los cuadros y de los
criados y lacayos de toda especie? ¢Qué del servicio, alli donde el orden
sustituia a las etiquetas, el bienestar a las consignas, y el placer y la



satisfaccion del huésped eran la ley suprema para cuentos al anfitrion
obedecian?

Aquel enjambre de criados que iban y venian silenciosamente, aquella
muchedumbre de convidados menos numerosa que los servidores, el
incalculable niimero de manjares y de vasos de oro y plata; los raudales de luz,
las flores desconocidas de que se habian despojado los invernaderos como de
una sobrecarga, puesto que aun estaban lozanas; aquel conjunto aromatico,
que no era mas que preludio de la fiesta prometida, llen6 de regocijo a todos
los asistentes, que una y otra vez manifestaron su admiracion, no con la voz y
el ademan, lenguajes del cortesano que olvida el respeto debido al su sefior,
sino con el silencio y la intencién.

El rey, con los ojos, hinchados, no se atrevié a mirar a la reina; y Ana de
Austria, siempre superior al todos en orgullo, abrumé a su huésped
despreciando abiertamente cuando la servian.

Maria Teresa, buena y curiosa de la vida, alabo a Fouquet, comi6 con
grande apetito, y preguntd el nombre de muchas frutas que habia sobre la
mesa. Fouquet respondi6 que ignoraba sus nombres. Aquellas frutas procedian
de los reservados del superintendente, reservados que €l mismo, peritisimo en
agronomia exotica, cultivara con frecuencia. El rey, que al oir la respuesta de
Fouquet, se sintio tanto mas humillado cuanto conoci6 la delicadeza que la
dictaba, hall6 algo vulgar a su mujer, y sobrado orgullosa a Ana de Austria, y
por su parte hizo el propdsito de mantenerse impasible en los limites del
extremo desdén o de la simple admiracion.

Pero Fouquet, que era hombre sagaz y todo lo habia previsto, no obstante
haber manifestado terminantemente el rey que mientras estuviese en Vaux no
queria someter sus comidas a la etiqueta, y, por consiguiente, comeria con
todo el mundo, hizo que sirvieran aparte a Su Majestad, si asi podemos
expresarnos, en medio de la mesa general.

Aquella cena, maravillosa por su composicion, comprendia todos los
manjares gratos al rey, todo cuanto éste solia escoger. Luis XIV, el hombre
mas comilon de Francia, no podia, pues, alegar excusa alguna para no comer.

Fouquet hizo mas aun: acatando la orden del rey se sento a la mesa; pero
una vez servidas las menestras, se levantd para servir personalmente al rey,
mientras la sefiora superintendenta permanecia en pie detras del sillon de la
reina madre. El desdén de Juno y el enojo de Jupiter no resistieron a tales
muestras de delicadeza; asi es que Ana de Austria comid un bizcocho mojado
en vino de San Lucar, y el rey comi6 de todo.

—No puede darse una comida mejor, sefior superintendente —dijo Luis
XIV.



Los demas, al oir las palabras del rey, empezaron a mover con entusiasmo
las mandibulas.

Esto no impidié que después de haberse hartado, el rey volviese a ponerse
triste; en proporcion del buen humor que él crey6 debia manifestar, y sobre
todo en comparacion de la buena cara que sus cortesanos habian puesto a
Fouquet.

D'Artagnan que comia mucho y bebia mas, como quien no hace nada no
perdié un bocado, pero hizo un gran numero de observaciones provechosas.

Acabada la cena, el rey no quiso perder el paseo. El parque estaba
iluminado; la luna, como si se hubiese puesto al discrecion del sefior de Vaux,
pateod los arboles y los lagos con sus diamantes y su brillo. El ambiente era
suave; las sombrias alamedas estaban tan mullidamente enarenadas, que daba
gusto sentar los pies en ella. La fiesta fue completa, pues el rey encontré a La
Valiére en una de las revueltas de un bosque, y pudo estrechar su mano y
decirla que la amaba, sin que le oyese persona alguna, mas que D'Artagnan,
que seguia, y Fouquet que precedia.

En hora ya avanzada de aquella noche de encantos, el rey manifestd deseos
de acostarse. Al punto se pusieron todos en movimiento. Las reinas se
encaminaron al sus habitaciones al son de tiorbas y de flautas, y el rey, al
subir, encontré a sus mosqueteros a quienes Fouquet hizo venir de Melun y
convido a cenar.

D'Artagnan desechd toda desconfianza, y como estaba cansado, y habia
cenado bien, se propuso gozar, una vez en su vida, de una fiesta en casa de un
verdadero rey.

—iEs todo un hombre! dijo entre si el gascon refiriéndose al
superintendente.

Con gran ceremonia condujeron a Luis XIV al templo de Morfeo, del que
vamos a dar una sucinta resefia. Era la pieza mas hermosa y capaz del palacio,
y en su cupula, pintada al fresco por Le Brun, figuraban los suefios felices y
los tristes que Morfeo asi envia los poderosos como a los humildes. Todo lo
gracioso a que da vida el suefio, miel y aromas, flores y néctar, voluptuosidad
o reposo de los sentidos, Le Brun lo habia derramado en su obra, suave y
haciendo contrastes con ella, veianse las copas que destilan los venenos, el
pufial que brilla sobre la cabeza del durmiente, y hechiceros y quimeras de
monstruosas cabezas, y crepusculos mas espantables que las llamas o las
tinieblas mas profundas.

El rey, al entrar en aquella suntuosa estancia, sinti6 como una sacudida
eléctrica; y al preguntarle Fouquet la causa de ella, con la palidez en el rostro
contesto que era el suefio.



—¢Quiere Vuestra Majestad que entre inmediatamente su servidumbre?

—No —respondié Luis XIV; —tengo que hablar con algunas personas.
Que avisen al sefior Colbert.

Fouquet hizo una reverencia y salio.

LA HABITACION DE MORFEO

Después de la cena, D'Artagnan fue a visitar a Aramis, con el fin de saber
lo que sospechaba; pero en vano. Fue franco: pero Aramis, a pesar de los
terribles cargos que le suponia, amistosamente, siempre, el mosquetero no
cedio un apice y hasta llego a decir:

—iSi yo tengo la idea de tocar para nada al hijo de Ana de Austria, al
verdadero rey de Francia: si no estoy pronto a besar sus pies; si mafiana no es
el dia mas glorioso de mi rey jque me parta un rayo!

D'Artagnan, tranquilo y satisfecho, dejo a Aramis, el cual cerr6 la puerta
de su habitacion echo los cerrojos cerr6 herméticamente las ventanas y llamo:

—iMonsefior! jmonsenor!

Felipe abrio una puerta corredera, situada detras de la cama, y aparecio
diciendo:

—Por lo que se ve, el sefior de D'Artagnan es un costal de sospechas.
—ijAh! ;lo habéis conocido?

—Antes que lo hubieseis nombrado.

—Es vuestro capitan de mosqueteros.

—Me es muy devoto —replic6 Felipe dando mayor fuerza al pronombre
personal.

—Es fiel como un perro, y algunas veces muerde. Si D'Artagnan no os
conoce antes que “el otro” haya desaparecido, contad con él para siempre,
porque sera sefial de que nada habra visto; y si ve demasiado tarde, como el
gascon, nunca en su vida confesara que se haya engafiado.

—Tal supuse. Y ahora ;qué hacemos?

—Vais a atisbar desde el observatorio cOmo se acuesta el rey, digo como o0s
acostais vos con el ceremonial ordinario.

—Muy bien. ;donde me pongo?



—Sentaos en esa silla de tijera. Voy a hacer correr el suelo para que podais
mirar al través de la abertura, que corresponde a las ventanas falsas abiertas en
la cupula del dormitorio del rey. ; Qué veis?

—Veo al rey —contestd Felipe estremeciéndose como al aspecto de un
enemigo.

—¢Qué hace?

—Invita a un hombre a que se siente junto a él.

—Ya, el sefior Fouquet.

—No; aguardad...

—Recurrid a las notas y a los retratos, monsefior.

—Fl hombre a quien el rey invita a sentarse, es Colbert.
—Colbert sentarse delante del rey? —exclam6 Aramis.
—No puede ser.

—Mirad.

—FEs cierto —repuso Herblay mirando al través de la abertura del suelo. —
¢Qué vamos a oir y qué va a resultar de esa intimidad?

—Indudablemente nada bueno para el sefior Fouquet.

El principe no se engafid. Dijimos que Luis XIV mando¢ llamar a Colbert;
éste se presentd entablando conversacion intima con Su Majestad por uno de
los mas insignes favores que aquél concedia. Verdad es que el rey estaba a
solas con su vasallo.

—Sentaos —dijo a Colbert el monarca.

El intendente, henchido de gozo, tanto mas cuanto temia verse despedido,
rehuso aquella honra insigne.

—¢Acepta? —pregunté Aramis.
—No, se queda en pie.
—Escuchemos.

El futuro rey y el futuro papa escucharon con avidez a aquellos simples
mortales a quienes tenian bajo sus plantas y a los cuales pudieran haber
reducido a polvo con s6lo quererlo.

—Hoy me habéis contrariado grandemente, Colbert —dijo Luis XIV.
—Ya lo sabia, Sire —contest6 el intendente.

—Me gusta la respuesta. ;Lo sabiais y lo habéis hecho? Eso prueba un



animo especial.

—Si corria el riesgo de contrariar a Vuestras Majestad, también lo corria
de ocultarle su verdadero interés.

—¢Por ventura temiais algo contra mi?

—Aunque no fuese sino para una indigestion, Sire —dijo Colbert; —
porque no da un subdito festines tales a su rey mas que para sofocarlo bajo el
peso de los manjares suculentos.

Lanzado que hubo su vulgarisima chanza, el intendente aguard6 con faz
risuefia el efecto de ella.

Luis XIV, el hombre mas vano y delicado de su reino, perdoné aquella
nueva tontada a Colbert.

—La verdad es —repuso el monarca, —que el sefior Fouquet me ha dado
una cena mas que buena. Pero ;de donde sacara ese hombre el dinero
necesario para subvenir a tan enormes gastos? ;.o sabéis vos, Colbert?

—Si, Sire.

—Probadmelo.

—Facilmente, hasta lo ultimo.

—Ya sé que contais con exactitud.

—Es la cualidad mejor que puede exigirse a un intendente de hacienda.
—No todos la poseen.

—~Gracias, Sire, por un elogio tan lisonjero para mi en vuestra boca.
—Fl sefior Fouquet esta rico, riquisimo y eso todo el mundo lo sabe.
—Vivos y muertos.

—¢:Qué queréis decir?

—Los vivos ven la riqueza del sefior Fouquet, y admiran el resultado, y
aplauden; pero los muertos, conocen las causas, y acusan.

—¢A qué causas debe, pues, el sefior Fouquet su fortuna?
—Con frecuencia el oficio de intendente favorece al que lo ejerce.

—Conozco que tenéis que hablarme mas confidencialmente; nadas temais,
estamos solos.

—Bajo la égica de mi conciencia y la proteccion del rey, Sire, nunca temo
—dijo Colbert inclinandose.

—¢Congque los muertos hablan?



—A veces, Leed, Sire.

—ijAh! —dijo Aramis al oido del principe, que escuchaba sin perder
silaba; —pues estais aqui para aprender vuestro oficio de rey, monsefior,
escuchad una infamia real. Vais a asistir a una de tantas escenas que Dios, 0
mas bien el diablo, concibe y ejecuta. Escuchad atentamente y os aprovechara.

El principe redobl6 la atencion, y vio como Luis XIV tomaba de las manos
de Colbert una carta.

—iLetra del difunto cardenal! —exclamo el rey.

—Feliz memoria la de Vuestra Majestad —dijo el intendente; —conocer
en seguida qué mano ha escrito un documento, es una aptitud maravillosa para
un rey destinado al trabajo.

Luis XIV leyo una carta de Mazarino, y como el lector ya la conoce desde
el rompimiento entre la Chevreuse y Aramis, dejamos de citarla aqui.

—No comprendo bien —dijo el monarca hondamente interesado en aquel
asunto.

—Vuestra Majestad no tiene todavia la practica de los empleados de la
intendencia.

—Veo que se trata de dinero entregado al sefior Fouquet.
—Trece millones nada menos.

—¢Y esos trece millones faltan en el total de las cuentas? Repito que no lo
comprendo bien. ;cémo puede ser que resulte ese déficit?

—Yo no digo que pueda o no pueda resultar, lo que digo es que resulta.

—¢Y la carta de Mazarino indicas el empleo de aquel dinero y el nombre
del depositario?

—De ello puede convencerse Vuestra Majestad.

—Con efecto, de ella se deduce que el sefior Fouquet aun no ha devuelto
los trece millones.

—Asi resulta de las cuentas, Sire.
—¢Qué inferis de todo eso?

—Que no habiendo el sefior Fouquet devuelto los trece millones, se los ha
metido en el bolsillo. Ahora bien, con trece millones puede hacerse un gasto
cuatro veces mayor del que Vuestra Majestad no pudo hacer en Fontainebleau.
donde, si Vuestra Majestad no lo ha olvidado, s6lo gastamos tres millones.

Para un torpe, no dejaba de ser una sagaz perversidad el invocar el



recuerdo de la fiesta en la cual el rey, gracias a una insinuacion de fouquet,
not6 por vez primera su inferioridad. Colbert devolvia en Vaux la pelota que
en Fontainebleau le lanzara Fouquet, y, como buen hacendista, con todos los
intereses. Predispuesto ya de tal suerte el rey, a Colbert le quedaba poco que
hacer, y asi lo conoci6 al ver el gesto sombrio de Luis.

El intendente aguard6 a que Su Majestad hablara, con tanta impaciencia
como Felipe y Aramis desde lo alto de su observatorio.

—¢:Sabéis qué resulta de todo eso, sefior Colbert? —pregunt6 el rey tras un
instante de meditacion.

—No. Sire.

—Pues resulta que si quedase comprobadas la apropiacion de los trece
millones...

—Lo esta.
—Quiero decir si se hiciese publica.
—Maiiana lo sabria todo el mundo si Vuestra Majestad...

—Si no fuese el huésped del sefior Fouquet —repuso con bastante
dignidad Luis XIV.

—En todas partes el rey esta en su casa. Sire, y sobre todo en las casas
pagadas con su dinero.

—Paréceme —dijo Felipe en voz baja a Aramis, —que el arquitecto que
construyo esta ctupula, previendo el uso que harian de ella, debia haberla hecho
movil para que uno pudiese desplomarla sobre la cabeza de canallas como
Colbert.

—Lo mismo estaba yo pensando —repuso Herblay. —pero como en este
instante Colbert esta tan cerca del rey...

—Es verdad, esto provocaria una sucesion.

—De la que vuestro hermano menor cosecharia todo el fruto, monsefior.
Pero lo mejor que podemos hacer es callar y seguir escuchando.

—Creo que no escucharemos largo espacio —dijo el principe.
—¢Por qué?

—Porque yo, de ser rey, no diria una palabra mas.

—¢Qué hariais?

—Esperaria a mafana para reflexionar.

Luis XIV levanto por fin los ojos, y al ver que el intendente aguardaba,



mudo de conversacion diciendo:
—Sefior Colbert, va haciéndose tarde y quiero acostarme.
—iAh! —repuso el intendente, —crei...
—Mafiana por la mafiana resolveré.

—FEsta bien, Sire —dijo Colbert contrariado, y retirandose a una sefial del
rey.

—iMi servidumbre! —dijo éste.

Entrado que hubo la servidumbre en el dormitorio de Su Majestad, Aramis
dijo con su habitual dulzura:

—Cuanto acaba de pasar no es sino un incidente del que mafiana ya no nos
acordaremos, pero el servicio de noche, la etiqueta con que suele acostarse el
rey, es asunto de importancia. Mirad y aprended como debéis acostaros, Sire.

COLBERT

La historia nos dird, o mas bien nos ha dicho las suntuosisimas fiestas que
al dia siguiente dio a Luis XIV el superintendente. Dos grandes escritores se
han comprobado en la refiida com petencia entablada entre la “cascada y el
surtidor”, de la lucha empefiada entre la “fuente de la Corona y los Animales”,
para saber cual se llevaba la gloria. Asi pues, el dia siguiente fue de
diversiones y de alegria: hubo paseo, banquete y comedia, comedia en la cual,
y con asombro, conocié Porthos a Moliére que desempefiaba uno de los
papeles de la “farsa” los °Importunos™.

Luis XIV, preocupado en la escena de la vispera y dirigiendo el veneno
vertido por Colbert, durante todo aquel dia se mostro frio, reservado y
taciturno, sin embargo de reproducirse a cada paso en aquella encantada
mansion todas las maravillas de las “Mil y una noches”.

Hasta mediodia no empez0 el rey a recobrar un poco la serenidad, sin duda
porque acababa de tomar una resolucién definitiva.

Aramis, que segui paso al paso al monarca asi en su pensamiento como en
su marcha, dedujo que no se haria esperar el acontecimiento que €l esperaba.

Ahora Colbert parecia andar de concierto con el obispo de Vannes, tanto,
que ni por consejo de éste habria punzado mas hondamente el corazon del
soberano.

Este, teniendo necesidad de apartar de si un pensamiento sombrio, buscé



durante todo aquel dia la compafiia de La Valiére con tanta solicitud como
huia de la de Colbert o la de Fouquet.

Llegada la noche, el rey manifest6 el deseo de no pasearse hasta después
del juego: asi pues, se jugo entre la cena y el paseo.

—Vaya, sefiores, al parque —dijo Luis XIV después que hubo ganado mil
doblones.

En el parque estaban ya las damas.

Hemos dicho que el rey habia ganado y embolsado mil doblones; pero
Fouquet supo perder diez mil: de manera que se repartieron noventa mil libras
entre los cortesanos, que estaban alegres como unas pascuas.

Colbert, indudablemente obedeciendo a una cita, aguardaba a Luis XIV en
uno de los recodos de una alameda; y decimos indudablemente, porque el rey,
que durante todo el dia evitara encontrarse con €l, al verle le hizo una sefia y
se intern6 con €l en el parque.

La Valiére también habia notado la sombria frente y la mirada encendida
del soberano; y como a su amor nada de cuanto germinaba en el alma de su
amante era impenetrable, comprendié que aquella refrenada célera amagaba a
alguno. Asi pues, se situdé en el camino de la venganza como un angel de la
misericordia.

Triste, confusa, dolorida por haber tenido que pasar tanto tiempo lejos de
su real amante, se presento al rey con ademan cortado, ademan que aquél, en
la mala disposicion de animo, en que se encontraba, interpretd
desfavorablemente.

Estando ambos solos o casi solos, pues Colbert, al ver a Luisa, se detuvo
respetuosamente a diez pasos de distancia, el rey se acerco al ella, y asiéndole
la mano, la dijo:

—¢Puedo sin indiscrecion, preguntaros qué os pasa? Parece que tenéis el
pecho oprimido, y cualquiera diria que habéis llorado. —Si mi pecho esta
opreso, Sire, si tengo los ojos humedecidos, en una palabra, si estoy triste, es
porque Vuestra Majestad lo esta.

—¢'Triste yo? Os engafian vuestros ojos. No estoy triste, sefiorita.
—¢Pues qué?

—iHumillado!

—iHumillado! ;qué decis?

—Digo que alli donde yo estoy, deberia haber mas amo que yo; y, sin
embargo, mirad y ved si yo, rey de Francia, no me obscurezco ante el rey de



este feudo. —Y apretando los dientes y crispando las manos, afiadié: —jAh! a
ese procaz ministro voy a cambiarle su fiesta en un duelo del que la ninfa de
Vaux, que dicen los poetas, va a conservar largo tiempo el recuerdo.

—iOh! Sire...

—iQué! ;Vais a poneros del lado del sefior Fouquet, sefiorita? —exclamod
Luis XIV con impaciencia.

—No, Sire; pero si os pregunto si estais bien informado. Mas de una vez
ha tenido Vuestra Majestad ocasion de conocer lo que valen las acusaciones de
la corte.

Luis hizo sefia a Colbert de que se acercara, y le dijo:

—Explicaos, sefior Colbert, pues creo que la sefiorita de La Valiére
necesita escucharos para dar crédito a la palabra de un rey. Decid a la sefiorita
qué ha hecho el sefior Fouquet. Y vos, sefiorita, hacedme la merced de prestar
atencion por espacio de un minuto.

¢Por qué insistia con tanta obstinacion Luis XIV? Porque no estaba
tranquilo ni convencido, porque bajo la historia de los trece millones
vislumbraba algun amafio sombrio, desleal, y tenia empefio en que La Valiére,
sublevada a la idea de un robo, aprobase con una sola palabra la resolucion
que €l tomara, y que, sin embargo, no se atrevia a poner en ejecucion.

—Ya que el rey quiere que os escuche, explicaos —dijo Luisa a Colbert.
—¢Qué crimen ha cometido el sefior Fouquet?

—No es muy grave —respondio el sombrio personaje: —un sencillo abuso
de confianza...

—Decid lo que hay, Colbert —repuso el rey, —y luego dejadnos y avisad
al sefior de D'Artagnan que tengo que comunicarle ordenes.

—iEl sefior de D'Artagnan! —exclamo6 La Valiére; ;por qué mandais que
avisen al sefior de D'Artagnan, Sire? Decidmelo por favor.

—¢Por qué sino para que arreste a ese titan orgulloso que, fiel a su divisa,
amenaza escalar mi cielo?

—¢ Arrestar al sefior Fouquet, decis?
—iQué! ;0s pasma?
—¢En su casa?

—¢Por qué no? Si es culpable, tanto lo es en su casa como en cualquiera
otra parte.

—¢Culpable el sefior Fouquet, que en este momento se esta arruinando



para honrar a su rey?
—En verdad, tengo para mi que le defendéis.

Colbert se echo6 a reir “soto voce”, pero no tanto que el rey no oyera el
silbido de su risa.

—Sire —replico La Valiére, —no defiendo al sefior Fouquet, sino a vos.
—iA mi!
—Sire, no os deshonréis dando una orden semejante.

—iDeshonrarme! —murmur6 el rey palideciendo de co6lera. — En verdad,
os interesais de manera singular en este asunto.

—Lo que a mi me interesa —repuso con nobleza La Valiére, — es el buen
nombre de Vuestra Majestad: y con igual interés expondria mi vida, si fuere
menester.

Colbert refunfufié algunas palabras; pero Luisa le dirigié una mirada que le
impuso el silencio, y al mismo tiempo le dijo:

—Caballero, cuando el rey procede con rectitud, aunque sea en mi
perjuicio o en el de los mios, me callo; pero cuando lo contrario me aproveche
a mi 0 a quienes amo, se lo digo.

—Sefiorita, paréceme que también yo amo al rey —dijo Colbert.

—Los dos le amamos, pero cada cual a su manera —replicé Luisa con tal
acento, que el monarca se sinti6 conmovido. —Lo que hay, es que yo le amo
de tal suerte, que todo el mundo lo sabe, con tanta pureza, que él mismo no
duda de mi amor. El rey es mi rey y sefior, y yo soy su humilde esclava; pero
quien vulnera su honra, vulnera la mia, y repito que le deshonran aquellos que
le aconsejan que mande arrestar al sefior Fouquet en su casa.

Colbert, al verse abandonado por el rey, bajo la cabeza, pero no sin decir:
—Me bastaria proferir una palabra.

—No la profirais, porque no la escucharia —exclamé Luisa. — Por otra
parte, ;qué me diriais? ;Qué el sefior Fouquet ha cometido crimenes? Lo sé,
porque el rey me lo ha dicho, y cuando el rey dice: “Creo”, no necesito que
otros labios digan: “Afirmo”. Pero aunque el sefior Fouquet fuese el mas
infame de los hombres, lo digo en voz muy alta, es sagrado para el rey, porque
el rey es su huésped. Aun cuando Vaux fuese una madriguera, una caverna de
monederos falsos o de bandidos, es una mansién santa, una morada inviolable,
pues en ella vive su esposa, y es un asilo que ni los verdugos violarian.

Luisa se call6, dejando al rey admirado y vencido por el calor de su acento
y por la nobleza de aquella causa. Colbert, anonadado por la desigualdad de



aquella lucha, iba perdiendo terreno.

—Sefiorita —dijo el rey con voz suave y con el pecho dilatado, tendiendo
la mano al La Valiére, —;por qué hablais contra mi? ;Sabéis qué hara ese
miserable si le dejo respirar?

—Por ventura no podéis echarle la mano siempre que os plazca, Sire?
—¢Y si escapa, si se fuga? —exclamo el intendente.

—Sera para el rey un timbre de imperecedera fama el haber dejado huir al
sefior Fouquet —repuso La Valiére; —y cuanto mas culpable haya sido aquél,
tanto mayor sera la gloria de Su Majestad comparada con tanta miseria y tanto
oprobio.

El rey hinco6 una rodilla ante su manceba y le besé la mano.

—FEstoy perdido —dijo entre si el intendente. Pero serenandose de pronto,
anadio: —Mas no, todavia no.

Y mientras el soberano, protegido por el enorme tronco de un tilo
gigantesco, estrechaba contra su corazén y con todo el fuego de un amor
inefable a Luisa, Colbert registrd su cartera, saco de ella un papel doblado en
forma de carta —papel un tanto amarillento quiza, —y dirigié una mirada de
rencor al hechicero grupo que formaban el rey y su manceba, grupo al que
acababa de iluminar la luz de algunas antorchas que se acercaban.

—Vete, Luisa —dijo el aturdido rey al notar los reflejos de las hachas en el
blanco vestido de La Valiére.

—Vienen, sefiorita, vienen —exclamo Colbert para apresurar la partida de
la joven.

Luisa desaparecio con rapidez ente los arboles.

—ijAh! —exclamo el intendente al levantarse el rey: —a la sefiorita de La
Valiére se le ha caido algo.

—¢Qué? —pregunto Luis XIV.
—Un papel, una carta, un objeto blanco; helo ahi.

El monarca se agaché con la vivacidad del rayo y tomo la carta,
estrujandola.

En aquel instante llegaron las antorchas inundando de vivisima luz aquella
obscura escena.

CELOS



Aquella verdadera luz, aquella solicitud por parte de todos, aquella nueva
ocasion hecha al rey por Fouquet, suspendieron el efecto de una resolucion
que La Valiére miné ya en el animo de Luis XIV.

El miré a Fouquet casi con gratitud por haber ofrecido al Luisa la ocasion
de mostrarse tan generosa y tan influyente en su corazon.

Era el instante de las ultimas maravillas. No bien Fouquet condujo al rey
hacia el palacio, cuando de la cipula de este y con majestuoso rumor surgio y
volo por los aires una enorme manga de fuego, vivisima aurora que iluminé
hasta los mas pequefios pormenores de las terrazas.

Empezaban los fuegos artificiales. Colbert prosiguiéo con obstinacion su
funesto propdsito se esforzaba en reducir de nuevo al monarca a ideas que la
magnificencia del espectaculo alejaban demasiado.

De repente, en el instante en que tendia al fouquet la mano, el rey sintié en
ella el papel que, segun las apariencias, La Valiére dejo caer a sus pies al
marcharse.

El mas irresistible iman atraia hacia el recuerdo de Luisa al rey de Francia,
que a la luz de los fuegos artificiales, cada vez mas hermosos, leyé el billete
que €l creyo que era una carta de amor de La Vaillere.

Segun iba leyendo, el rey perdia el color, y aquella sorda colera, iluminada
por los multicolores fuegos, formaba un espectaculo terrible que hubiera
hecho temblar a todos, de haber leido en aquel corazon destrozado por las mas
siniestras pasiones. Rotos los diques de sus celos y de su rabia desde el
instante que descubrié la sombria verdad, para Luis XIV no hubo ya
compasion, dulzura ni deberes de hospitalidad.

La carta, tirada a los pies del rey por Colbert, era la que habia desaparecido
junto con el lacayo Tobias en Fontainebleau, después de la tentativa de
Fouquet en solicitud del amor de La Valiére.

El superintendente veia la palidez del rey y no adivinaba la causa; en
cambio Colbert veia la célera y alla en su animo se regocijaba de la
proximidad de la tormenta.

La voz de Fouquet arranco a Luis de su terrible abstraccion.

—¢Qué os pasa, Sire? —pregunt6 con amabilidad suma el superintendente.
—Nada —respondi6 el rey, haciendo un violento esfuerzo sobre si mismo.
—¢:Por desgracia se encuentra mal Vuestra Majestad?

—Un poco, ya os lo he manifestado; pero no vale la pena. Y sin aguardar
el fin de los fuegos artificiales, Su Majestad se encamin6 al palacio,



acompafiado de Fouquet y seguido de toda la corte; de manera que los ultimos
cohetes ardieron tristemente para si solos.

El superintendente hizo algunas preguntas mas al enfurecido soberano, y al
ver que no obtenia respuesta alguna, creyé que aquél y su amante habian
andado al la grefia en el parque, y, que el rey, poco inclinado la poner mala
cara, pero entregado a su amor, se revolvia contra todos porque ella estaba de
morros. Esto bast6 para tranquilizar a fouquet, que dirigié una sonrisa de
amistad y de consuelo a Luis, cuando éste lo dio las buenas noches.

No todo habia acabado aun para el rey; faltabale tragar el servicio de
aquella noche, es decir, acostarse con todo el engorrosisimo ceremonial de
grande etiqueta, pues el dia siguiente era el fijado para la despedida, y cumplia
que los hospedados diesen las gracias al su huésped y pagasen con un acto de
galanteria los doce millones que aquél gastaba en festejarlos.

—Sefor Fouquet, no tardaréis en saber de mi, hacedme la merced de decir
al sefior D'Artagnan que venga inmediatamente. Tal fue la galanteria que a
Luis XIV se le ocurri6 al despedir al superintendente.

Fouquet tomé la mano del rey y se la beso sin que éste hiciese esfuerzo
para retirarla, pero estremeciéndose de los pies a la cabeza.

Cinco minutos después, D'Artagnan entro en el dormitorio de Luis XIV.

Aramis y Felipe estaban en su cuarto, ojo avizor y oido atento. El rey no
dejo que su capitan de mosqueteros llegase a su sillon. Al verlo, se levant6 y
salio a su encuentro, diciéndole:

—Que no entre nadie.

—FEsta bien, Sire —replico el soldado, que hacia largo rato noto la
alteracion de la fisonomia del rey. Y después de haber dado desde la puerta la
orden, afiadi6: —;Qué novedades ocurren, Sire?

—¢Cuantos hombres tenéis aqui? —dijo el rey, sin responder a la pregunta
del gascon.

—¢:Para qué, Sire?

—¢:Cuantos hombres tenéis aqui? —repitio el soberano dando una patada.
—Tengo al los mosqueteros.

—¢Ninguno mas?

—Si, Sire, ademas de los mosqueteros, hay en Vaux veinte guardias y trece
suizos.

—¢:Cuantos hombres se necesitan para...?



—:Para qué? —preguntd el mosquetero mirando al rey con toda
tranquilidad.

—Para arrestar al sefior Fouquet.

—ijAurrestar al sefior Fouquet! —prorrumpié D'Artagnan retrocediendo un
paso.

—¢También vos vais a decirme que es imposible? —exclam6 Luis XIV
con rabia fria y rencorosa.

—Nunca digo que una cosa sea imposible —replico el gascon mortificado
en lo vivo.

—Pues manos a la obra.

D'Artagnan dio medio vuelta y se encaminé al la salida, de la que no le
separaban mas de seis pasos. Pero al llegar a la puerta se detuvo y dijo:

—Con perdon, Sire.
—:Qué hay? —dijo el rey.

—Para proceder al arresto del sefior Fouquet, querria que Vuestra Majestad
me diese la orden por escrito.

—:Por qué? ;desde cuando no os basta la palabra de un rey? —Porque
cuando la palabra de un rey es hija de la colera, puede cambiar cuando esta
desaparece.

—Nada de frases, caballero, y decid claramente vuestro pensamiento.

—Siempre los tengo, Sire, y muchos, y como por desgracia no los tienen
los demas, —replico impertinentemente el mosquetero.

El rey, en el furor de su arrebato, se pleg6 ante aquel hombre, como el
caballo doblega los corvejones bajo la robusta mano del domador.

—iExpresadme vuestro pensamiento! —exclamo el rey.

—Ahi va, Sire  respondié D'Artagnan. —La sefial mas evidente de que
obrais sugestionado por la cdélera, es que hacéis arrestar a un hombre estando
VOS en su casa, y de eso os arrepentiréis una vez sosegado. Entonces quiero
poder mostraros vuestra firma; porque a lo menos, ya que no queda
reparacion, os probara que un rey hace mal en encolerizarse.

—iQué un rey hace mal en encolerizarse! —grité Luis XIV con frenesi. —
¢Acaso mi padre, mi abuelo no se encolerizaban, cuerpo de Cristo?

—Si, pero unicamente en su casa.

—FEn todas partes esta en ella el rey.



—iBah! esas son palabras de lisonjero, de seguro que es autor de ellas el
sefior Colbert; pero no son verdad. El rey esta en su casa en toda casa de la
cual ha lanzado a su duefio.

Luis se mordio los labios.

—ijComo! —prosiguié D'Artagnan, —el sefior Fouquet se arruina para
daros gusto y mandais que lo arresten? jVoto a mil bombas! Sire, si yo me
llamase Fouquet, y me hiciesen una jugarreta como esa, de un golpe me
tragaria diez cohetes y les pegaria fuego para que mi casa y cuantos en ella
estuviesen dentro, estallasemos. Pero es igual; ¢lo queréis? voy alla.

—Id —dijo el rey.

—¢:Suponéis vos que voy a llevarme conmigo alguno, Sire? Arrestar al
sefior Fouquet es tan facil, que un muchacho lo haria; tan facil como beberse
un vaso de ajenjo. No cuesta mas que hacer una mueca.

—¢Y si se defiende?

—¢Quién? ;Quién? (EI? jBah! jDefenderse él cuando tal rigor lo convierte
en rey y martir! Apuesto que si le queda un millon, lo cual dudo, lo daria para
tener tal fin. Voy alla, Sire. —Aguardaos —dijo el rey.

—¢;Qué pasa?
—No hagais publico su arresto.

—Eso ya es mas dificil. Porque nada hay tan sencillo como ir a buscarle en
medio de las mil personas entusiastas que lo rodean, y decirle que le arresto en
nombre del rey. Pero ir al su encuentro, rodearlo, acorralarlo en un rincén de
su despacho para que no se escape; rotarlo a sus huéspedes, y conservaroslo
preso, sin que nadie haya escuchado una de sus exclamaciones, esa es una
dificultad real y verdadera, que el diablo que la venza.

—Decid también que es imposible, y acabaréis mas pronto. No parece sino
que cuantos me rodean quieran oponerse a mi voluntad.

—No seré yo quien me oponga a ella. ;Queréis que arreste al sefior
Fouquet?

—Custodiadlo hasta mafiana, que habré tomado una resolucion.
—Se cumplira vuestro deseo, Sire.

—Volved a la hora de levantarme para recibir 6rdenes.
—Volvereé.

—Y ahora que me dejen solo.

—¢Ni siquiera queréis que entre el sefior Colbert? —dijo el mosquetero



lanzando su ultima saeta en el instante de marcharse.

El rey se estremeci6. Entregado en cuerpo y alma a su venganza, habia
olvidado el cuerpo del delito.

—iNo quiero que entre aqui persona alguna! —exclam6 —Dejadme.

Apenas sali6 D'Artagnan, el monarca cerré con sus propias manos la
puerta, y empez6 al pasearse desaforado por el dormitorio, cual todo herido
que lleva clavadas en sus espaldas las banderillas.

—iMiserable! —exclamo el rey a gritos —no solo roba el dinero de mi
hacienda sino que también con el dinero robado soborna secretarios, amigos,
generales, artistas, y me quita mi amante. Por eso la pérfida le ha defendido
con tanto teson...

iClaro!... Con ello ha mostrado su agradecimiento... y quién sabe su amor...
—vy afiadi6 ente si y con el odio profundo que la primera juventud profesa a
los hombres maduros que aun piensan en el amor: jUn satiro un fauno dado al
galanteo y que nunca ha hallado oposicion! jUn mujeriego que regala
florecitas de oro y diamantes, y tiene pintores para hacer el retrato de sus
meretrices en traje de diosas! —Y estremeciéndose de desesperacion,
prosigui6 a grito pelado: —jTodo lo mio lo mancilla y lo destruye! jtodo! iy
por fin acabara conmigo! jEse hombre me hace sombra! jes mi mortal
enemigo! jOh! jno hay remedio para él!... jLe odio!... jle odio!... jle odio!...

Y al decir esto, aquel rey tan grande descargaba una granizada de
pufietazos en el brazo del sillon en el cual se sentaba para volver a levantarse
como un epiléptico.

—iManana! jmafiana! —rugio Luis XIV.

—iOh! jqué hermoso dia el de mafiana! Y con modestias digna de un rey,
afiadio:
—Cuando el sol se levante, sin mas rival que yo, ese hombre caera tan

hondo que al ver las gentes los estragos causados por mi cOlera, diran por fin
que soy mas grande que él.

Incapaz de dominarse, el rey Luis XIV puso de un soberbio pufietazo patas
arriba una mesita situada junto al su cama, y perdido el aliento, vestido como
estaba, se tir0 sobre las sabanas y la emprendié a mordiscos con ellas para
hallar por ese sistema el reposo del cuerpo.

El lecho gimi6 bajo aquel peso, y, aparte algunos suspiros escapados del
pecho del rey, todo quedé en silencio en el templo de Morfeo.



LESA MAJESTAD

El exaltado furor que se posesioné del rey al ver y leer la carta de Fouquet
a La Valiére, poco al poco se resolvié en una fatiga dolorosa.

Alli donde el hombre maduro en su virilidad, o el anciano en su endeblez,
hallan continuo alimento a su dolor, el joven, sorprendido por la subita
revelacion del mal, se enerva gritando, luchando cuerpo a cuerpo, y se deja
vencer mas pronto por el inflexible enemigo.

Luis quedd vencido en un cuarto de hora; dejo de acusar con violentas
palabras a Fouquet y a La Valiére, y después de haber pasado del furor al
despecho, cay0 en la postracion; tendié los brazos a lo largo del cuerpo, apoy6
languidamente la cabeza en la almohada de encajes, sus fatigados miembros se
estremecieron a impulsos de ligeras contracciones musculares, y de su pecho
no partieron ya sino raros suspiros.

El dios Morfeo, que imperaba en aquel aposento besé al rey que cerro
suavemente los ojos y se durmio.

Como suele suceder durante el primer suefio, tan ligero que levanta de la
cama el cuerpo y remonta el alma hacia las regiones superiores, al Luis le
pareci6 que el dios Morfeo pintado en la boveda le miraba con ojos humanos,
que en el techo brillaba y se agitaba algo; que los suefios siniestros, por un
instante alejados de su sitio dejaban al descubierto su rostro de hombre con la
tarion contemplativa. Y lo mas extrafio era que aquel hombre se parecia por
manera tan extraordinaria al rey, que Luis tuvo por seguro que veia su propia
imagen reflejada en un espejo. Luego le pareci6 que poco a poco la béveda iba
subiendo, que las figuras y los atributos pintados por Le Brun se obscurecian a
causa de un alejamiento progresivo, y que a la inmovilidad de la cama habia
seguido un movimiento suave, cadencioso como el del duque que se sumerge.
El rey creyo que estaba sofiando, mientras, la corona de oro que sujetaba las
colgaduras de la cama iba alejandose como la ctipula de la cual estaba aquélla
suspendida.

La cama seguia hundiéndose mas y mas Luis, con los ojos abiertos, se
dejaba engafiar por aquella terrible alucinacién. Por fin la luz de la cAmara real
casi se obscureci6 del todo, y algo frio, sombrio, inexplicable invadi6é el
ambiente. Pinturas, oro, colgaduras de terciopelo, todo desaparecio, en su
lugar no se veian sino paredes de un color gris apagado y cada vez mas
obscuro. Y sin embargo, la cama iba descendiendo, descendiendo, y tras un
minuto, que al rey le parecio un siglo, lleg6 a una capa de aire negro y helado,
y se detuvo.

Luis XIV, que ya solamente veia la luz de su dormitorio como desde lo



profundo de un pozo se ve la luz del dia, dijo entre si.

—Horrible, horrible suefio. Ya es hora de que me despierte. Vaya,
despertémonos.

Pero no bien lo hubo dicho, cuando advirti6 que no solamente estaba
despierto, sino que también tenia abiertos los ojos.

Mir6 el rey al todas partes, y uno a cada lado de él vio a dos hombres
armados, embozados en sendas y largas capas y con el rostro tapado con un
antifaz. Uno de ellos llevaba en la mano una lamparilla cuya rojiza luz
iluminaba el cuadro mas triste que pueden ver ojos de rey.

Luis crey6 que segui sofiando, y que para despertar del todo le bastaba
mover los brazos o dar una voz; y salto de la cama, y al encontrarse de pie en
un suelo humedo, se volvio hacia el de la lamparilla y le dijo:

—¢Qué chanza es esta, caballero?
—No es ninguna chanza, —respondio con voz sorda el interpelado.
—Sois agente del sefior Fouquet? —pregunto el rey un tanto turbado.

—Poco os importa de quién somos agentes, —replic6 el fantasma. —
Sabed que somos duefios de vos.

El rey, mas impaciente que intimidado, se volvio hacia el otro personaje, y
repuso:

—Si es una comedia, decid de mi parte al sefior Fouquet que la encuentro
de muy mal género, y que ordeno que cese inmediatamente.

El enmascarado al quien ahora el rey dirigio la palabra era hombre alto y
grueso, y parecia una estatua.

—ijCoémo! ;no me respondéis? —exclamé Luis dando una patada en el
suelo.

—Si no os respondemos, caballerito, —dijo con estentorea voz el coloso,
—es porque no tenemos que deciros sino que sois el primer “importuno”, y
que el sefior Moliére se ha olvidado de inscribiros en la lista de los suyos.

—Pero en fin, ;qué quieren de mi? —exclamo Luis cruzando los brazos
con ademan de cOlera.

—Luego lo sabréis, —repuso el de la lamparilla.
—Pero entretanto, ;donde estoy?
—Mirad.

En efecto, Luis XIV miro; pero a la luz de la lampara que el enmascarado



levanto, solamente vio paredes humedas en las cuales y aca y aculla brillaba el
plateado rastro de las babosas.

—¢Es un calabozo? —pregunto el rey.

—No, sino un subterraneo.

—¢Adonde conduce?

—Seguidnos.

—Yo no me muevo de aqui, —exclamo el soberano.

—Como os amotinéis, amiguito, —repuso el coloso; —os levanto en peso,
os envuelvo en mi capa, Y, si perdéis el resuello, peor para vos.

Luis se horrorizé6 a la idea de una violencia: porque comprendié que
aquellos dos hombres, atropellarian por todo.

—Por lo que se ve, —dijo, —he caido en manos de dos asesinos. j Vamos!

Ninguno de los dos enmascarados despeg6 los labios. El de la lamparilla
tomo la delantera, seguido del rey, que a su vez precedia al coloso, y asi
atravesaron una galeria larga y sinuosa. Todas aquellas vueltas y revueltas,
afluyeron por fin a un largo corredor cerrado por una puerta de hierro, que el
de la lampara abrio con una de tantas llaves que tenia al cinto.

Al abrirse aquella puerta, Luis aspiro el balsamico olor que exhalaban los
arboles en las calurosas noches de verano, y se detuvo: pero el robusto
guardian que le seguia le empujo fuera del subterraneo.

—Otras vez os pregunto, ;qué intentdis contra el rey de Francia? —
Exclamoé el soberano volviéndose hacia el que habia tenido el atrevimiento de
ponerle la mano encima.

—Haced por olvidar ese calificativo. —repuso el de la ldmpara con tono
que, cual los famosos fallos de Minos, no admitia réplica.

—Mereceriais que os enredaran por las palabras que acabais de verter, —
afiadi6 el coloso apagando la luz que le entregd su compaiiero; —pero el rey
es demasiado humano.

Hizo el rey un movimiento tan subito al oir aquella amenaza, que no
parecié sino que intentaba fugarse; pero el gigante le sent6 la mano en el
hombro y lo clavo en el sitio.

—Pero en fin, ;jadonde vamos? —pregunté Luis XIV.

Venid, —respondio el de la lampara. Y conduciendo al rey hacia una
carroza que estaba entre los arboles, junto a dos caballos trabados y atados por
el cabestro al las ramas bajas de corpulenta encima, abri6 la portezuela, bajo el



estribo, y afiadio: —subid.

El rey obedecio y se sent6 en la carroza, cuya puerta, almohadillada y con
cerradura, se cerr6 inmediatamente que hubieron entrado aquél y su conductor.
El otro corto a los caballos trabas y cabestros, los engancho y se encaramo en
el pescante, en el que no habia persona alguna. Al punto la carroza parti6 al
trote camino de Paris, y al llegar al bosque de Senart relevo el tiro con otros
dos caballos que esperaban atados al un arbol. La carroza entré en Paris a eso
de las tres de la madrugada, eché por el barrio San Antonio, y después de
haber invocado el nombre del rey para que el centinela no se opusiera a su
paso, entro en el recinto circular de la Bastilla, que conducia al patio del
gobierno, donde al pie de la escalinata se detuvieron los humeantes caballos.

—Que despierten al sefior gobernador, — dijo con voz de trueno el
cochero al sargento de guardia, que acudio presuroso. Diez minutos después,
Baisemeaux salio en bata a la puerta, y pregunto:

—:Queé pasa?

El de la lamparilla abri6 la portezuela de la carroza y dijo algunas palabras
al cochero, que se bajé inmediatamente del pescante, tom6 un mosquete que a
sus pies tenia, y apunto con €l el pecho del preso.

—Si chista, fuego, —afiadi6 el que acababa de salir de la carroza.
—Esta bien, —replico el otro.

Hecha aquella recomendacion, el conductor eché escaleras arriba.
—iSefior de Herblay! —exclamo Baisemeaux al ver al conductor.
—iSilencio! —dijo Aramis. —entremos en vuestra habitacion.
—Pero ;qué os trae a estas horas?

—Un error, sefior de Baisemeaux. —respondio con tranquilidad el obispo.
—Fl otro dia teniais razon.

—¢Sobre? —pregunto el gobernador.
—Sobre aquella orden de libertad, ;recordais?

—Explicaos, sefior, digo, monsefior, —repuso Baisemeaux, tan sofocado
por la sorpresa como por el terror.

—FEs muy sencillo: ¢no es verdad?

—FEs verdad. Con todo acordaos de mis dudas sobre el particular; yo no
queria, pero vos me obligasteis.

—:Qué estais diciendo, sefior de Baisemeaux? Lo que yo hice fue
induciros.



—Esto es. me indujisteis a que os lo entregara, y os le levasteis en vuestra
carroza.

—Pues ved lo que son las cosas, padecieron una equivocacion al expedir la
orden. Asi lo han reconocido en el ministerio, y de tal manera, que os traigo
una orden del rey para que pongais en libertad a Seldon; el pobre escocés
aquel, ;sabéis?

—¢Seldon? sestais ahora bien seguro?

—Convenceos por vuestros propios ojos. —repuso Herblay entregando la
orden al Baisemeaux.

—iPero si esta orden es la misma que ya tuve en mis manos el otro dia! —
dijo el gobernador.

—:De veras?

—FEs la mismisima que la noche de marras os dije haber visto. jVoto a
sanes! la conozco en el borron.

—Yo0 no me meto en si es 0 no es esta misma, pero os la traigo.
—:Y la otra, pues?

—¢Cual?

—La referente a Marchiali.

—0Os lo conduzco de nuevo.

—FEsto no me basta. Para hacerme otra vez cargo de €l necesito una orden
nueva.

—¢Y qué barbaridades estais vomitando, mi buen amigo? —repuso
Herblay; —no parece sino que os habéis vuelto nifio. ;Donde esta la orden que
recibisteis referente a Marchiali?

Baisemeaux se acerc6 a un cofre, sacd de ella la orden y la entreg6 a
Aramis, que con la mayor frescura la rasgd en cuatro pedazos que redujo a
cenizas en la llama de la lampara.

—¢Qué hacéis? —exclamo el gobernador en el colmo del espanto.

—Pero hombre, haceos cargo de la situacion. —dijo Aramis con su
imperturbable serenidad, —y veréis cuan sencilla es. Bueno, no tenéis ya en
vuestro poder orden alguna que justifique la salida de Marchiali, ;no es eso?

—No la tengo, y esto va a ser causa de mi perdicion.
—Desde el momento que os lo traigo, es como si no hubiese salido.

—ijAh!.



—¢Qué duda cabe? Vais a encerrarlo nuevamente y sin demora.
—iNo, que no!

—Y en cambio y en virtud de la nueva orden, me entregaréis a Seldon. Asi
estara en regla vuestra contabilidad. ; Comprendéis ahora?

—Yo...
—Veo que si; muy bien, —dijo Aramis.

—Pero en resumidas cuentas, ;por qué después de haberme llevado a
Marchiali me lo devolvéis? —exclam6 Baisemeaux juntando las manos en un
paroxismo de dolor y de aturdimiento.

—Para un amigo y servidor cual vos, no tengo secretos, — contestd
Herblay. Y acercando la boca al oido del gobernador, afiadio: —Ya recordais
el parecido que hay entre aquel desventurado y...

—Y él; lo sé.

—Pues bien, el primer uso de Marchiali ha hecho de su libertad ha sido
para sostener... A ver si adivinais qué.

—¢Como queréis que yo adivine?

—Para sostener que él era el rey de Francia.

—iInfeliz!

—Para vestirse igual que el rey y constituirse en usurpador.

—iValgame Dios!

—Por eso os lo traigo otra vez. Esta loco, y hace ver su locura a todo el
mundo.

—¢Qué hacer, pues?

—No dejéis que comunique con persona alguna, porque ahora que su
locura ha llegado a oidos del rey, que se habia compadecido de su desventura,
y se ha visto pagado con tan negra ingratitud, aquél esta hecho una furia. Os
encargo, pues, que no olvidéis que ahora lo van a pagar con la vida cuantos
dejen comunicar a marchiali con otros que conmigo o con el mismo rey. Os va
la vida en ello, ;0is?

—Si, lo oigo, jvoto a...!

Ahora bajad, y conducid de nuevo a Marchiali al su calabozo, a menos que
prefirais que suba aqui.

—¢Para qué?

—NMas vale encerrarlo en seguida, ¢no es verdad?



—iYa lo creo!
—Pues andando.

Baisemeaux mando6 tocar redoble y sonar la campana para advertir que
todo dios se recogiese a su cuarto a fin de evitar su encuentro con un preso
misterioso. Libres ya todos los pasillos, el gobernador bajo para hacerse cargo
del preso, a quien Porthos, fiel a la consigna, continuaba teniéndole apuntado
el mosquete.

—iAh! ;estais otra vez aqui, desventurado? —exclam¢ Baisemeaux al ver
al rey. —Esta bien, esta bien.

Y haciendo apear inmediatamente a Luis XIV, en compafiia de Porthos,
que no se habia quitado el antifaz, y de Aramis, que se puso nuevamente el
suyo, le condujo a la segunda Bertaudiere, y le abrio la puerta del calabozo en
que por espacio de diez afos habia gemido Felipe.

El rey, palido y hurafio, entro en el calabozo sin despegar los labios.

Baisemeaux cerr6 por si mismo la puerta con dos vueltas de llave, y dijo a
Aramis:

—Verdaderamente se parece al rey, pero no tanto como vos ponderais.

—:De modo que no os dejariais engafiar por la sustitucion? — repuso
Herblay.

—Si, a mi con esas.

—No tenéis precio, mi buen amigo. Vamos, ahora soltad a Seldon.
—FEs verdad, se me habia olvidado.

—iBah! lo soltaréis mafiana.

—:Mafnana? No, monsefior, ahora mismo. Dios me libre de esperar un
segundo.

—Pues adonde os llama vuestra obligacién, y yo a la mia. ¢Habéis
comprendido?

—:Qué?

—Que sélo puede entrar en el calabozo de Marchiali la persona que venga
provista de una orden del rey, y esa orden la traeré yo mismo.

—Corriente, monsefior, Guardeos Dios.
—Vamos, Porthos, —dijo Aramis, —a Vaux, y a escape.

—Nunca se encuentra uno mas agil que cuando ha servido al rey, y, al
servirlo, ha salvado al su patria, —repuso el gigante. — Ademas, como la



carroza lleva menos peso... Partamos, partamos.

Y la carroza, libre de un peso que, en efecto, podia parecer carga muy
pesada a Aramis, atravesO el puente levadizo de la Bastilla, que volvié a
levantarse inmediatamente tras aquélla.

UNA NOCHE EN LA BASTILLA

El sufrimiento en esta vida esta en proporcion de las fuerzas humanas.

Cuando el rey, triste y quebrantado, vio que lo conducian a un calabozo de
la Bastilla, lo primero que se figur6é fue que la muerte venia a ser como un
suefio con suefios, que la cama se habia hundido, que tras el hundimiento de la
cama habia sobrevenido la muerte, y que, prosiguiendo su suefo, Luis XIV,
difunto, sofiaba que le destronaban, le encarcelaban y le insultaban, a él, poco
hacia tan poderoso.

—¢Es eso a lo que apellidan la eternidad, el infierno? —murmuré Luis
XIV en el instante en que se cerro la puerta del calabozo, empujada por
Baisemeaux.

El rey ni siquiera miré en torno de si sino que, arrimado a una de las
paredes del calabozo, se entrego a la terrible suposicion de su muerte, cerrando
los ojos para no ver algo todavia mas terrible.

—Pero jcomo he muerto? —decia entre si. —;Habran hecho bajar
artificiosamente mi cama? Pero no, yo no recuerdo haber recibido confusién
alguna, ningun choque... Mas bien me habran envenenado, durante la cena o
con el humo de las velas, como a Juana de Albret, mi bisabuela.

De repente el frio del calabozo envolvié como en un manto de hielo a Luis,
que prosiguio:

—He visto el cadaver de mi padre en su lecho mortuorio y revestido con
las insignias reales. Aquel rostro palido, tan sosegado y decaido; aquellas
manos tan habiles, entonces insensi bles, y aquellas envaradas piernas, no
renunciaban un dormir poblado de suefios. Y sin embargo, jcuantos suefios no
debia dios enviar a aquel muerto!... ja aquel muerto a quien tantos otros
precedieran, precipitados por €l en la muerte eterna!... No, aquel rey todavia lo
era; reinaba aun en su lecho mortuorio, como cuando estaba sentado en su
trono. Para nada habia abdicado Su Majestad. Dios, que no le castigé a él, no
puede castigarme a mi que nada he hecho.

Un ruido extrafio llamo la atencion del joven; mir6 y vio en la chimenea, a
los pies de un colosal crucifijo groseramente pintado al fresco, un raton



monstruoso que estaba royendo un mendru go, mientras fijaba en el nuevo
huésped del calabozo una mirada de inteligencia y curiosidad.

Luis, trémulo de miedo y de asco, retrocedié hasta la puerta, lanzando un
grito, Luis conoci6 que estaba vivo y en pleno goce de su razon y su
conciencia naturales.

—iPreso! —exclamoé; jpreso yo! —y después de buscar con la mirada una
campanilla para llamar, continu6: —En la Bastilla no las hay, y yo estoy
encerrado en la Bastilla. Pero jcomo he sido reducido al prision?
Necesariamente es esta una conspiracion de Fouquet. En Vaux me han atraido
a un lazo... Pero Fouquet ha debido tener quien lo secundara... Su agente...
aquella voz... era Herblay; si, lo he conocido... Colbert tenia razén. Pero, ;qué
quiere de mi Fouquet? ;Va a reinar en mi lugar?... jEs imposible! ;Quién
sabe?... Quiza mi hermano el duque de Orleans hace contra mi lo que durante
toda su vida se propuso contra mi padre, mi tio... Pero, ¢y la reina? ;y mi
madre? ;y La Valiére? jOh! a La Valiére la habran puesto a discrecion de la
princesa... jPobre Luisa! indudablemente la han encerrado como a mi, y nunca
jamas volveremos a vernos.

Ante tal idea, el amante estall6 en sollozos, suspiros y lamentos.
—Aqui hay un gobernador —prosiguio el rey enfurecido. — Llamemos.

Llamé, pero ninguna voz respondio a la suya. Entonces, tomo la silla, y
con ella golpeo la robusta puerta de encina; pero al dar la madera contra la
madera, sélo respondieron en las profundidades de la escalera mil lagubres
ecos.

Entonces y calmado el primer paroxismo de su coélera, el monarca vio una
enrejada ventana por la que entraba un dorado cuadrilongo, indudablemente
proyectado por la luminosa aurora, y acercandose a ella, empez6 a llamar, con
voz natural primero, y luego a gritos. Pero como si no hubiese llamado.

Al rey empezaba a hervirle la sangre, a subirsele a la cabeza, acostumbrado
a ordenar, se rebelaba contra la idea de la desobediencia.

Poco a poco fue enconandose el animo del preso, que rompi6 la silla al
esgrimirla como un ariete contra la puerta.

Acay acula respondieron algunas voces ahogadas.

Las voces produjeron un efecto extrafio en el rey, que se detuvo para
escucharlas. Eran las de los presos, en otro tiempo sus victimas, y ahora sus
compafieros. Aquellas voces acusaban al autor de aquel ruido, como en
silencio los suspiros y las lagrimas acusaban al autor de su cautiverio. Después
de haber quitado la libertad a tantos hombres, ahora les quitaba el suefio.

Esta idea estuvo a pique de acabar con su razon y, sediento de tener alguna



noticia o una conclusién, redobl6 sus fuerzas, y empez6 de nuevo a esgrimir
contra la puerta el palo de la silla.

Al cabo de una hora, Luis oy6 ruido en el corredor, al otro lado de su
puerta, en la que descargaron un golpe furibundo que hizo cesar los suyos.

—iMil rayos! —exclam6 una voz ruda y grosera, —¢habéis perdido el
juicio? ¢qué os pasa esta mafiana?

—iEsta mafiana! —dijo entre si y con sorpresa el rey. Y, cortésmente
afiadio: —¢ Sois el gobernador de la Bastilla, caballero?

—Vaya, que os han volcado los sesos —replic6 la voz; —pero esa no es
razon para que metais tanto ruido. Silencio, jvive Dios! —;Sois vos el
gobernador? —repitio el rey.

Luis oy0 cerrar una puerta. El carcelero acababa de marcharse sin haberse
dignado responder.

Cuando el rey se persuadié de que se habia alejado el que le dirigio la
palabra, dio rienda suelta a su furor. Agil como un tigre, salt6 de la mesa a la
ventana, de la que sacudio las rejas, y después de romper un vidrio, cuyos
pedazos fueron a parar al patio produciendo mil armoniosos tonos, llamo6 por
espacio de una hora y con voz cada vez mas enronquecida al gobernador.

Victima de ardiente calentura, con los cabellos en desouden y pegados a la
frente, hecho jirones y blanqueado el traje, y desgarrada su camisa, el rey no
calmo su furor hasta que hubo agotado sus fuerzas.

Apoy6 la frente en la puerta, y dejo que fuese calmandose poco a poco su
corazon.

—Hora legara en que me traigan el alimento que dan a todos los presos —
dijo entre si, —y entonces veré a alguien que respondera a lo que yo pregunte.

El rey busco en su memoria a qué hora comian los presos de la Bastilla;
pero, en vano, pues lo ignoraba. Aquella fue para él una sorda y dolorosa
pufialada que le inferia el remordimiento de haber vivido veinticinco afios rey
y dichoso, sin pensar en los padecimientos de los desventurados a quienes
priva injustamente de su libertad. Y Luis sinti6 la vergiienza, y conocié que
Dios, al permitir aquella humillacion terrible, no hacia mas que devolver a un
hombre los martirios que ese mismo hombre infligiera a tantos otros.

Nada podia ser mas eficaz para despertar nuevamente las creencias
religiosas en aquella alma aterrada por la sensacion de los dolores, pero Luis
no se atrevio a arrodillarse para elevar su corazon a Dios y suplicarle que
pusiese fin a aquella prueba.

—Dios siempre obra bien —dijo entre si, —por lo tanto, yo seria un



cobarde si pidiese lo que con frecuencia he negado a mis semejantes.

Ahi estaba de sus reflexiones, es decir, de su agonia, cuando allende la
puerta volviéo a oirse ruido, pero ahora seguido del rechinar de llaves y
Cerrojos.

El rey dio un brinco, para acercarse al que iba a entrar; pero de pronto se
hizo cargo de que tales demostraciones eran indignas de un monarca Yy,
deteniéndose, tomo una actitud noble y tranquila, y aguardd, de espaldas hacia
la ventana, para disimular cuanto le fuese posible su agitacion a los ojos del
recién venido, que no era otro que el llavero, portador de una cesta llena de
viveres.

Luis mir6 con inquietud a aquel hombre, y aguardé a que hablase.

—iAh! —dijo el llavero, —;conque habéis roto la silla? Ya lo dije. Por
fuerza os habéis tocado de la cabeza.

—Ved lo que decis —repuso Luis, —pues os interesa grandemente.

—:Como? —exclamo con sorpresa el carcelero, dejando el cesto sobre la
mesa.

—Decid al gobernador que suba —afiadi6 con nobleza el rey. —Vamos a
ver, hijo mio —repuso el carcelero; —siempre habéis sido muy cuerdo; pero la
locura lo vuelve malo a uno, y quiero advertiros; habéis roto la silla y hecho
ruido, y este es delito que se castiga con el calabozo. Prometedme que no
volveréis a las andadas, y no diré nada al gobernador.

—Quiero ver al gobernador —repitio el rey sin pestafiear.

—iCuidado! os hara encerrar en el calabozo.

—iQuiero verlo! ¢ois?

—iAh diantre! ;se os extravia la mirada? pues me llevo vuestro cuchillo.

Y diciendo y haciendo, el carcelero cerr6 la puerta y se marchoé, dejando al
rey mas aturdido, mas desventurado y mas solo que nunca.

En vano empezo6 a golpear de nuevo la puerta con el palo de la silla; en
vano arrojo fuentes y platos por la ventana; nadie le hizo caso.

Dos horas después, del rey, del caballero, del hombre, del ente razonable,
no quedaba mas que un loco que se arrancaba las ufiac, arafiando las puertas y
haciendo esfuerzos sobrehumanos para desembaldosar el suelo, lanzaba tan
espantosos gritos que no parecia sino que la vetusta Bastilla se conmovia en
sus cimientos por haberse atrevido a rebelarse contra su amo y sefior.

Baisemeaux ni siquiera se tomo la molestia de preguntar la causa de tanto
ruido, porque ¢no eran los locos moneda corriente en la fortaleza, y los muros



no eran, a su vez, mas fuertes que los locos?

Baisemeaux, impresionado con lo que dijo Aramis, y escudado con la
orden del rey, no deseaba sino que marchiali se volviese suficientemente loco
para ahorcarse del pabellon de su cama o de uno de los barrotes de su ventana.

En efecto, aquel preso reportaba poca ganancia, y ocasionaba mas
molestias que las debidas. Asi, pues, de suicidarse el preso, habrian tenido un
desenlace que ni a pedir de boca las complicaciones de Seldon y de Marchiali,
y la libertad, reencarnacion y semejanzas. Y aun crey0 Baisemeaux haber
notado que a Herblay no le habria disgustado tal fin.

—Realmente —decia Baisemeaux a su mayor, —un preso es ya harto
desdichado con estarlo, y padece lo bastante para que, caritativamente pueda
uno desearle la muerte. Con tanta mayor razén cuando el preso se ha vuelto
loco, entonces no habria que limitarse uno a desearle la muerte. sino matarlo
sin mas averiguaciones, lo cual seria una buena obra.

Y el buen gobernador se hizo servir' el segundo almuerzo.

LA SOMBRA DE FOUQUET

D'Artagnan, aun aturdido de su entrevista con el rey, se preguntaba si
realmente se hallaba en Vaux, si era efectivamente el capitan de los
mosqueteros, y Fouquet el propietario del castillo en el cual Luis XIV acababa
de recibir hospitalidad. Y aquellas no eran reflexiones del hombre embriagado
con los vinos del superintendente. Pero el gascon era hombre sereno, con solo
tocar su espada transmitia a su moral, en las ocasiones solemnes, el frio del
acero.

Aqui estoy, historicamente envuelto en los destinos del rey y del ministro
—dijo entre si D'Artagnan al salir del real dormitorio; —constara que yo,
segundon de Gascufia, he echado la mano a Nicolas Fouquet, superintendente
de la hacienda de Francia. Mis descendientes, si los tengo, se envaneceran con
este arresto. Hay que cumplir decorosamente la orden del rey. Todo el mundo
es bueno para pedirle al sefior Fouquet la espada, pero no todos son a
proposito para custodiarlo sin promover protestas. ;Qué hacer, pues para que
el superintendente pase de la ctispide del favor al abismo de la desgracia?

Aqui D'Artagnan se puso sombrio que era una compasion; le asaltaron
escrupulos.

—Creo —prosiguié D'Artagnan, —que si no soy tonto daré a conocer a
Fouquet lo que respecto a él se propone el rey. Pero si vendo el secreto de mi



soberano, soy un pérfido y traidor, crimen previsto por el cédigo militar. No,
pienso que un hombre de ingenio, debe salir mucho mas diestramente de este
atolladero.

D'Artagnan se apret6 las sienes con las manos, se arrancé algunos pelos
del bigote, y prosiguio:

—La desgracia de Fouquet obedece a tres causas: el odio que le profesa
Colbert, el haber intentado amar a La Valiére, y el estar el rey apegado a La
Valiére y a Colbert. No hay remedio para él, es hombre al agua. ;Pero yo,
hombre, voy a sentarle la planta sobre la cabeza cuando sucumbe a intrigas de
mujeres y de empleados? jNo en mi vida! Si es peligroso, lo abatiré; si s6lo es
victima de la persecucion, veré. Y en vez de ir a buscar de un modo brutal a
Fouquet, para arrestarlo y tapiarlo, voy a hacer cuanto esté en mi mano para
comportarme caballerosamente.

Y D'Artagnan se encamino al dormitorio de Fouquet, que, después de
haberse despedido de las damas, se disponia a dormir tranquilamente sobre los
laureles conquistados durante el dia.

El ambiente estaba todavia perfumado o infestado, como se quiera, del olor
de los fuegos artificiales. Las bujias despedian sus moribundas claridades, las
flores caian desprendidas de las guirnaldas, y los grupos de danzarines y de
cortesanos iban desparramandose por los salones.

El superintendente acababa de retirarse a su dormitorio, sonriense y mas
que medio muerto. Ya no oia ni veia; su cama le atraia, le fascinaba.

Estaba ya en manos de su ayuda de camara cuando D'Artagnan aparecio en
el umbral de su dormitorio.

D'Artagnan, nunca logré vulgarizarse en la corte; en vano le veian a todas
horas y en todas partes; siempre producia la misma impresion su presencia.
Tal es el privilegio de ciertas personas, parecidas en esto al rayo o al trueno.
Todos saben lo que son; pero su aparicion admira, y la dltima impresion es,
indefectiblemente, la que ha sido la mas fuerte.

—iToma! ;sois vos, sefior de D'Artagnan? —dijo Fouquet.

—Para serviros —replico el mosquetero.

—Entrad, mi querido sefior de D'Artagnan.

—Gracias.

—¢ Venis para hacerme una critica de las fiestas? Sois hombre ingenioso.
—No, Senor.

—¢Estorban, por ventura, vuestro servicio?



—Nada.
—¢Quizas estais mal alojado?
—Lo estoy a las mil maravillas.

—Os doy las gracias por vuestra amabilidad, y me siento obligado por todo
lo que de lisonjero acabais de decirme.

Esto equivalia a indicarle a D'Artagnan que, pues tenia cama, fuese a
acostarse y le dejase hacer a él otro tanto.

—¢Ya os acostais? —pregunt6 el gascon al superintendente como si no
hubiese comprendido la indirecta.

—Si. ¢ Tenéis que comunicarme algo?

—Nada. ¢ Dormis aqui?

—Ya lo veis.

—iQué hermosas fiestas le habéis dado a Su Majestad, sefior Fouquet!
—Lo creéis?

—Magnificas.

—:Esta satisfecho el rey?

—Hasta mas no poder.

—Por ventura os ha rogado que vinieseis a comunicarmelo?

—No hubiera elegido su majestad un mensajero tan indigno como yo.
—No os rebajéis, sefior de D'Artagnan.

—c:Esa es vuestra cama?

—¢Por qué me hacéis tal pregunta? ;No estais a gusto en la vuestra?
—¢Me dais licencia para que os hable con franqueza®?

—De todo corazon.

—Pues bien, no.

—Sefior de D'Artagnan —dijo Fouquet estremeciéndose, —os cedo la mia.
—¢ Yo privaros de ella, monsefior? En mi vida.

—:Como nos vamos a arreglar, pues?

—Permitiéndome compartirla con vos.

—iAh! —exclam6 Fouquet, mirando cara a cara al mosquetero, —¢salis
del dormitorio del rey?



—Si, monseior.

—¢Y su majestad querria que durmieseis aqui?

—NMonseifior...

—Muy bien, muy bien, sefior de D'Artagnan. Aqui sois el duefio.
—Palabra que no queria abusar...

—Déjanos —dijo Fouquet a su ayudante de camara. Y afiadié: —¢Tenéis
que comunicarme algo?

—iQuién! ;yo?

—Un hombre como vos, no viene a conversar con un hombre como yo, en
hora tan avanzada, sin causa grave.

—No me interroguéis, monsenor.

—AI contrario. ;Qué queréis de mi?

—Nada mas que vuestra compaiiia.

—Pues vamonos al jardin, al parque.

—No, no —repuso con viveza el mosquetero.
—Por qué no?

—El fresco de las noche...

—Vaya, decid sin rodeos que venis a arrestarme —dijo Fouquet al capitan.
—iYo! no,'monsenor.

—:Me velais, pues?

—Para honraros.

—Para honrarme?... Esto es ya distinto.

—iAh! ;conque me arrestan en mi casa?

—No digais eso, monsefior.

—Al contrario, lo publicaré en alta voz.

—FEn este caso tendria que imponeros el silencio.

—iViolencias en mi casa! —exclamé Fouquet. —iBien, muy bien, vive
Dios!

—Veo que no nos comprendemos. Mirad, alli hay un tablero, juguemos si
os place, monsefior.

—¢:Congque he caido en desgracia, sefior de D'Artagnan?



—No, monseiior, pero...
—Pero se me prohibe sustraerme a vuestra mirada.

—No comprendo palabra de cuantas decis, monsefior; y si desedis que me
retire, con decirmelo, estamos al cabo.

—En verdad, sefior D'Artagnan, que vuestras maneras van a trastornarme
el juicio. Me caia de suefio y me lo habéis quitado como con la mano.

—Lo siento mucho, y si queréis reconciliarme conmigo mismo, dormid
ahi, en mi presencia, y lo celebraré en el alma.

—iAh! sme vigilais?
—NMe voy, pues.
—Si os entiendo, que me emplumen.

—Buenas noches, monsefior, —repuso D'Artagnan, haciendo que se
marchaba.

—Vaya, no me acuesto —dijo Fouquet. Y ahora os digo con toda
formalidad que, pues os negais a tratarme como hombre y os andais con
sutilezas conmigo, voy a acorralaros como se hace con el jabali.

—iBah! —exclamé D'Artagnan, haciendo que se sonreia.

—Voy a ordenar que enganchen y parto para Paris —dijo Fouquet,
sondeando con la mirada el corazon del capitan.

—Este es otro son, monsefior.
—:Me arrestais?
—No, monsefior, parto con vos.

—Basta, sefior D'Artagnan —dijo Fouquet con frialdad. —No en balde
tenéis fama de hombre ingenioso y de expedientes; pero conmigo todo eso es
superfluo. Al grano: ;por qué me arrestais? ;qué he hecho?

—Nada sé, monsefior; pero conste que no os arresto... esta noche...
—iEsta noche! —exclamé Fouquet palideciendo; —pero, ¢y mafiana?

—Todavia no estamos en mafiana, monsefior. ;Quién es capaz de
responder del dia siguiente?

—Capitan, permitidme hablar con el sefior de Herblay.

—Lo siento, monsefior, pero no puede ser. Tengo orden de no dejaros
hablar con persona alguna.

—iCon el sefior de Herblay, capitan, con vuestro amigo!



—¢Queréis decir, monsefior, que mi amigo el sefior de Herblay seria el
unico con quien os deberia impedir comunicaros?

—Decis bien —dijo Fouquet, tomando una actitud de resignaciéon; —
recibo una leccion que no debi provocarla. El hombre caido no tiene derecho a
nada, ni siquiera de parte de aquellos que le deben lo que son, tanto mas de
aquellos a quienes no ha tenido la dicha de prestarles un servicio.

—iMonsefior!

—Es verdad, sefior de D'Artagnan; respecto de mi, siempre os habéis
mantenido en la situacion del hombre destinado a arrestarme. Nunca me
habéis pedido cosa alguna.

—Monsefior —repuso el gascon enternecido ante aquel dolor elocuente y
noble —;queréis hacerme la merced de empefiarme vuestra palabra de
caballero de que no saldréis de este aposento?

—¢Para qué, si me custodiais en €l? ; Teméis, acaso, que desenvaine contra
el hombre mas valiente de Francia?

—No, monsefior; es que voy a traeros al sefior de Herblay, y, por
consiguiente, a dejaros solo.

—iTraerme al sefior de Herblay! jdejarme solo! —exclamd Fouquet con
gozo y sorpresa indecibles y juntando las manos.

—:No se aloja Herblay en el cuarto azul?

—Si, amigo mio, si.

—iVuestro amigo!, gracias monsenor.

—iAh! me salvais, sefior de D'Artagnan.

—Bien, emplearé diez minutos en ir y venir, ;no es eso, monsefor?
—Poco mas o menos.

—Y cinco para despertar y advertir a Aramis, hacen quince minutos.
Ahora, monsefior, dadme vuestra palabra de que no intentaréis fugaros, y de
que os encontraré aqui al volver.

—~Os la empefio, sefior de D'Artagnan —respondié Fouquet estrechando
con afectuosa gratitud la mano del mosquetero, que se alejo con paso firme.

Fouquet sigui6 con la mirada a D'Artagnan, aguardé con visible
impaciencia que la puerta se hubiese cerrado tras de aquél, y luego se abalanzé
a sus llaves, abrié algunos cajones escondidos en varios muebles, buscé en
vano algunos papeles que, sin duda, se quedaron en San Mandé, y que el
superintendente pareci6é sentir no encontrarlos, y por fin, tom6 con frenesi un



monton de cartas, contratos y escrituras y los quemo apresuradamente en la
tabla de marmol del hogar, sin curarse de sacar del interior de aquél las
macetas de que estaba lleno.

Fouquet, como quien acaba de salvarse de un peligro inminente y libre del
peligro, le abandonan las fuerzas, se dejo caer anonadado en un sillon.

D'Artagnan, al regresar, encontr6 al superintendente en la misma actitud, y
no sospechd que Fouquet dejase de cumplir su palabra; pero si pensé que
utilizaria su ausencia para deshacerse de papeles, notas y contratos que
pudieran empeorar la situacion ya de suyo grave en que se hallaba.

—¢Qué tal el sefior de Herblay? —pregunté el superintendente.

—Fuerza es que el sefior de Herblay le gusten los paseos nocturnos, y a la
luz de la luna, en el parque de Vaux, componga versos con algunos de vuestros
poetas, pues no esta en su cuarto.

—ijComo! ¢no esta en su cuarto? —exclamé Fouquet, a quien se le
escapaba su ultima esperanza; porque sin explicarse de qué manera podia
socorrerle el obispo de Vannes, comprendia que en realidad sélo de €l podia
esperar SocoITo.

—O si esta en su cuarto —continu6é D'Artagnan, —ha tenido sus razones
para no responderme.

—Por ventura no habéis llamado de modo que pudiese oiros?

—Ya podéis suponer, monsefior, que habiendo ya contravenido a la orden
que me imponia el deber de no dejaros de vista ni un segundo, hubiera sido
una locura despertar a todos los de la casa y evidenciarme en el corredor del
obispo de Vannes, para que el sefior Colbert pudiese haber probado que yo os
daba el tiempo necesario para que quemarais vuestros papeles.

—iMis papeles!

—FEsta claro; a lo menos yo, en vuestro lugar, lo hubiera hecho. Pero
volvamos a Aramis, monsefior.

—Os repito que habréis llamado excesivamente quedo, y no os habra oido.

—Por muy quedo que uno llame a Aramis, monsefior, siempre oye cuando
le interesa oir. Reitero, pues, que o Aramis no estaba en su cuarto, 0, para no
conocer mi voz, ha tenido razones que ignoro y que, tal vez, ignorais vos
también, por mucho que sea feudatario vuestro su grandeza monsefior el
obispo de Vannes. Fouquet lanz6 un suspiro, se levantd, dio tres o cuatro
vueltas por su dormitorio, y se sentd, con abatimiento, en su regia cama de
terciopelo cuajada de riquisimos encajes.

D'Artagnan mir6 a Fouquet con honda compasion.



—Durante. mi vida —dijo con melancolia el mosquetero, —he visto
arrestar a muchos hombres. Vamos, sefior Fouquet, un hombre como vos no se
abate de esta suerte. jSi vuestros amigos os vieran!

—No me habéis comprendido, sefior de D'Artagnan —repuso el
superintendente sonriéndose con tristeza —precisamente mi abatimiento
obedece a que no me ven mis amigos. Solo, no vivo ni soy nada. Nunca he
sabido qué era el aislamiento, sefior de D'Artagnan. La pobreza, que en
ocasiones he visto con sus harapos al final de mi camino, es el espectro con el
cual se divierten hace muchos afios algunos de mis amigos, que le poetizan, le
acarician, y me lo hacen amable. jLa pobreza!... yo la acepto, la conozco, la
acojo como a una hermana desheredada, porque la pobreza no es soledad, el
destierro, la prision. ;Acaso puedo yo ser nunca pobre con amigos como
Pelisson, La Fontaine y Moliere, y una amante como...? jPero la soledad, la
soledad para mi, hombre de bullicio y de placeres, que sélo existo porque los
otros existen!... jAh! jsi supieseis qué solo me encuentro en este instante! jsi
supierais con qué fuerza representdis para mi, vos que me separais de cuanto
amo, la imagen de la soledad, de la nada, de la muerte!

Ya os he dicho que estabais muy exagerado, sefior Fouquet —dijo
D'Artagnan hondamente conmovido. —El rey os quiere.

—No —replico el superintendente moviendo la cabeza.
—Quien os odia es el seiior Colbert.

—Colbert? ;Y qué me importa a mi?

—0Os arruinara.

—Lo reto a que lo haga: ya estoy arruinado.

D'Artagnan, al oir la estupenda declaracion del superintendente mir6
alrededor con ademan expresivo.

—¢De qué sirven esas magnificencias cuando uno ha dejado de ser
magnifico? —exclamo6 Fouquet, que comprendi6 la mirada del gascon. —Pero
¢y las maravillas de Vaux? me diréis vos. Bueno, ¢y qué? ;Con qué, si estoy
arruinado, derramaré el agua en las urnas de mis nayades, el fuego en las
entrafias de mis salamandras, el aire en el pecho de mis tritones? jAh! sefior de
D'Artagnan, para ser suficientemente rico hay que serlo demasiado... ; Movéis
la cabeza? Si vos fueseis duefio de Vaux lo venderiais y con su producto
comprariais un feudo en provincias que encerrara bosques, vergeles y campos
y os diera con qué vivir... Si Vaux vale cuarenta millones, bien sacariais...

—Diez —interrumpi6 D'Artagnan.

—iNi uno! sefior capitan. No hay en Francia quien esté bastante rico para
comprar el palacio de Vaux por dos millones y conservarlo como esta; ni



podria; ni sabria.

—iDiantre! —repuso D'Artagnan; —a lo menos bien daria un millén por

él.
—¢Y qué?

—~Que un millon no es la miseria.
—~Casi, casi, sefior de D'Artagnan.
—¢Coémo?

—No me comprendéis. No quiero vender mi casa de Vaux. Os la regalo si
queréis.

—Regaladsela al rey y saldréis mas beneficiado.

—El rey no necesita que yo se la regale —dijo Fouquet, —si le place, me
la quitara. Por eso prefiero que se derrumbe. jAh! sefior de D'Artagnan, si el
rey no estuviese bajo mi techo, tomaria aquella vela y me iria a prender fuego
a dos cajas de polvora y cohetes que han quedado bajo la cipula, y reduciria
mi palacio a cenizas.

—Bueno —repuso D'Artagnan con negligencia —siempre quedarian los
jardines, que es lo mejor.

—Pero ¢qué he dicho? jIncendiar a Vaux! jdestruir mi palacio cuando
Vaux no es mio! En verdad, Vaux pertenece a Le Brun, a Le Notre, a Pelisson,
a La Fontaine, a Moliere, que ha hecho representar en €l “Los importunos”, en
una palabra, a la posteridad. Ya veis pues, sefior de D'Artagnan, que ni siquiera
es mio mi palacio.

Aplaudo la idea, y en ella os conozco, sefior Fouquet —repuso el
mosquetero. —Si estais arruinado, monsefior, tomadlo buenamente; también
vos pertenecéis a la posteridad, y por lo tanto no tenéis derecho a
empequefieceros. A los hombres como vos eso no les sucede mas que una vez
en la vida. Todo consiste en adaptarse a las circunstancias. Un proverbio
latino, del que no recuerdo las palabras pero si la esencia, pues mas de una vez
he meditado sobre él, dice que el fin corona la obra.

Fouquet se levantd, rode6 con su brazo derecho el cuello de D'Artagnan, y
le apret6 contra su pecho, mientras con la izquierda le estrechaba la mano.

—Buen sermon —dijo el superintendente después de una pausa.
—Sermon de mosquetero, monsefior.
—Vos que tal me decis, me queréis.

—Puede que si.



—Pero, ;donde estara Herblay? —repuso Fouquet.
—Eso me pregunto yo.
—No me atrevo a rogaros que le hagais buscar.

—Ni que me lo rogarais lo hiciera, monsefior, porque seria una
imprudencia. Todos se enterarian, y Aramis, que no tiene arte ni parte en
cuanto pasa, podria verse comprometido y englobado en vuestra desgracia.

Aguardaré a que amanezca.

—Es lo mas acertado.

—¢Qué vamos a hacer una vez de dia?

—No lo sé, monsenor.

—Hacedme una merced, sefior de D'Artagnan.

—Con mil amores.

—Vuestra consigna es de que me custodiéis, ;no es eso?

—Si, monseiior.

—Pues bien, sed mi sombra; prefiero la vuestra a toda otra. D'Artagnan se
inclino.

—Pero olvidad que sois el sefior de D'Artagnan, capitan de mosqueteros, y

que yo soy el sefior Fouquet, superintendente de hacienda, y hablemos de mis
asuntos particulares. ;Qué es lo que ha dicho el rey?

—Nada.

—jAsl conversais?

—iDiantre!

—¢Qué concepto formais de mi situacion?
—Ninguno.

—Con todo, a menos de mala voluntad...
—Vuestra situacion es delicada.

—¢Por qué?

—Porque os hallais en vuestra casa.

—Por delicada que sea, me hago cargo de ella.

—¢:Imaginais, por ventura, que me habria mostrado tan franco con otro que
no vos?



—iComo! ;vos franco para conmigo cuando os negais a darme la mas
pequefia luz?

—Oid, pues.
—Esto ya es distinto.

—¢Queréis que os diga como hubiera yo obrado con otro que no vos,
monsefior? Pues bien, hubiera llegado a vuestra puerta, una vez hubiesen
salido vuestros amigos, y si no hubiesen salido, los habria esperado a su salida
para tomarlos unos tras otros como conejos al abandonar su gazapera, y los
hubiera puesto a buen recaudo; luego me habria tendido sobre la alfombra de
vuestro corredor, y con una mano sobre vos, sin que vos os dierais cuenta, os
hubiera guardado para el almuerzo del amo. De esta suerte se evitaba toda
defensa, todo escandalo, todo ruido; pero en cambio ni una advertencia para el
sefior Fouquet, ni una reserva, ni una de las atenciones delicadas que las
personas corteses guardan entre si en el momento decisivo. {Os place mi plan?

—Me hace estremecer.

—ijQué triste hubiera sido para vos el que yo me hubiese presentado
mafiana, sin preparacion, y os hubiera pedido vuestra espada!

—Me habria muerto de cOlera y vergiienza.

—Expresais con sobrada elocuencia vuestra gratitud; pero tened por seguro
que no h&hecho lo bastante.

—No seré yo quien tal cosa afirme, sefior de D'Artagnan.

—Pues bien, monsefior, si estais satisfecho de mi, si estais repuesto de la
conmocion que he suavizado cuanto he podido, dejemos que el tiempo bata
sus alas; estais quebrantado y tenéis que reflexionar, dormid, pues, os lo ruego,
o haced que dormis, sobre vuestra cama o entre sabanas. Yo dormiré en ese
sillon, y cuando duermo, mi suefio es tan pesado que no me despertarian ni a
cafionazos.

Fouquet se sonrio.

—Sin embargo, exceptuo el caso que abran una puerta, secreta o visible, de
salida o entrada, porque os advierto que en este punto mi oido es vulnerable de
manera extraordinaria. Id y ve nid, pues; paseaos por el aposento, escribid,
borrad, romped, quemad; pero no toquéis la llave de la cerradura, ni el boton
de la puerta, porque me hariais despertar sobresaltado, y esto me excitaria
horrorosamente los nervios.

—Realmente sois el hombre mas ingenioso y cortés que conozco, sefior de
D'Artagnan —dijo Fouquet. —So6lo me dejaréis un pesar, el de haberos
conocido tan tarde.



D'Artagnan exhalé un suspiro que queria decir: jAy! tal vez me habéis
conocido excesivamente pronto. Luego se arrellan6 en su sillon, mientras
Fouquet, semi acostado en su cama y apoyado en el codo, meditaba en lo que
le estaba pasando.

De este modo, custodiado y custodia dejaron arder las velas y aguardaron
la luz del alba; y cuando Fouquet suspiraba demasiado alto, D'Artagnan
roncaba con mas fuerza.

Ninguna visita, ni la de Aramis, turb6 su quietud, ni se oy6 ruido alguno en
el inmenso palacio.

LLA MANANA

El joven principe descendio de la habitacion de Aramis, como el rey habia
descendido de la mansion de Morfeo. La ctuipula bajo, obedeciendo a la presién
de Herblay, y Felipe se encontro ante la cama real, que habia subido
nuevamente, después de haber dejado a Luis XIV en las profundidades del
subterraneo.

Solo, en presencia de aquel lujo, solo ante su poder, ante el papel que iba a
verse forzado a desempefiar, Felipe sintié, por primera vez abrirse su alma a
las multiples emociones que son los latidos vitales de un corazon de rey; pero
palidecio al contemplar aquella cama vacia y aun arrugada por el cuerpo de su
hermano.

Felipe se inclin6 para examinar mejor la cama, y vio el pafiuelo todavia
humedecido con el sudor que corriera por la frente de Luis XIV. Aquel sudor
aterro a Felipe como la sangre de Abel aterr6 a Cain.

—Heme aqui cara a cara con mi destino —dijo entre si Felipe, palido y con
las pupilas ardientes. —;Sera mas terrible que no doloroso ha sido mi
cautiverio? ¢Obligado a seguir a cada instante la soberania del pensamiento,
daré eternamente oido a los escrupulos de mi corazon?... Si, el rey ha
descansado en esta cama; su cabeza ha impreso esta concavidad en la
almohada, y sus amargas lagrimas han humedecido este pafiuelo... ;Y vacilo
en acostarme en esta cama, en apretar entre mis dedos este pafiuelo que ostenta
las armas y la cifra del rey!... jOh! imitemos al sefior de Herblay, que dice que
la accion debe siempre adelantarse un grado al pensamiento; si, imitemos al
sefior de Herblay, que siempre piensa en si mismo y se tiene por hombre
honrado cuando so6lo contraria o vende a sus enemigos. Esta cama yo la habria
usado si Luis XIV no me lo hubiese impedido con el crimen de nuestra madre;
solo yo habria tenido derecho a servirme de este pafiuelo con el escudo de



Francia, si, como dice el sefior de Herblay, me hubiesen dejado en mi sitio en
la cuna real... jFelipe, hijo de Francia, sube a tu cama! Felipe, tinico rey de
Francia, recobra tu blason! jFelipe, unico heredero presunto de Luis XIII, tu
padre, no tengas compasion para el usurpador, que en este instante ni siquiera
siente remordimiento alguno por lo que te ha hecho padecer!

Dicho esto, Felipe, a pesar de la repugnancia instintiva de su cuerpo, y de
los estremecimientos y del terror vencidos por la voluntad, se acosté en la
cama real.

Al descansar la cabeza en la mullida almohada, Felipe diviso, encima de él,
la corona de Francia, sostenida, como hemos dicho, por el angel de las alas de
oro.

Contemplad al real intruso, de mirada sombria y cuerpo tembloroso; parece
tigre extraviado durante la noche de tormenta, que al través de cafiaverales y
de incAgnitos barrancos, va a acostarse en la caverna del leon ausente.

Puede uno alentar la ambicion de acostarse en el lecho del ledn, pero no
esperar dormir tranquilo en él.

Felipe presto oido atento a todos los rumores, dejo que su corazon oscilase
al soplo de todos los sobresaltos; pero fiado en su energia, redoblada por la
exageracion de su resolucion suprema, aguardo sin debilidad que se presentase
una circunstancia decisiva para juzgarse a si mismo.

Pero nada sobrevino.

Hacia la madrugada, una sombra se deslizé en el dormitorio real, sombra
que no causo sorpresa alguna a Felipe, tanto mas cuanto que la esperaba.

—¢:Y bien, sefior de Herblay? —dijo el principe.
—Todo ha concluido, sire.

—¢Qué ha pasado?

—Lo que esperabamos.

—:Ha resistido?

—FEncarnizadamente; ha llorado y dado gritos.
—¢Y después?

—Ha sobrevenido el estupor.

—¢Y por fin?

—Por fin, victoria completa y silencio absoluto.

—¢:Sospecha algo el gobernador de la Bastilla?



—Nada.
—¢Y el parecido?
—FEs el que ha determinado el buen éxito de la empresa.

—Sin embargo, no olvidéis que el preso no puede menos de explicarse,
como yo pude hacerlo no obstante haberme visto obligado a combatir un poder
incomparablemente mas fuerte que el mio.

—Ya lo he previsto todo. Dentro de algunos dias, mas pronto si lo exigen
las circunstancias, sacaremos de su prision al cautivo y lo desterraremos a un
punto tan lejano...

—Uno vuelve del destierro, sefior de Herblay.

—He dicho a un punto tan lejano, que las fuerzas materiales del hombre y
la duracion de su vida no bastarian para procurar su regreso.

Una vez mas el rey y Aramis cruzaron una fria mirada de inteligencia.
—:Y el sefior de Vallon? —pregunto Felipe.

—Os lo presentaran hoy, y os felicitard confidencialmente por haberos
salvado del peligro que os ha hecho correr el usurpador.

—¢Qué haremos de €é1?

—Del sefior de Vallon?

—Un duque vitalicio, ¢no es verdad?

—Si, sire —respondio Aramis, sonriéndose de un modo particular.
—¢:Por qué os reis, sefior de Herblay?

—Me rio de la previsora idea de vuestra majestad. —¢;Previsora? ;qué
queréis decir?

—Vuestra majestad teme que el pobre Porthos se convierta en un testigo
incomodo, y quiere deshacerse de él.

—¢Creandole duque?

—S], sire, porque la alegria va a matarlo, y con él moriria el secreto.
—iQué decis!

—Y yo perderé un buen amigo —repuso con la mayor flema Herblay.

En este momento y en medio de la futil conversacion bajo la cual los dos
conspiradores ocultaban el gozo y el orgullo del triunfo, Aramis oyé un rumor
que le hizo aguzar el oido.

—¢Qué pasa? —pregunto Felipe.



—Amanece, sire.
—¢Y qué?
—Que anoche, antes de acostaron, decidisteis hacer algo llegado el dia.

—Si, dije a mi capitan de mosqueteros que lo aguardaria, — contesté con
viveza el joven.

—Pues si asi lo dijisteis, va a presentarse porque es hombre puntual.
—Qigo pasos en el vestibulo.

—Es él.

—Ea, empecemos el ataque —dijo Felipe con resolucion.

—~Cuidado, Sire —repuso Aramis: —empezar el ataque, y por D'Artagnan,
seria una locura. D'Artagnan no sabe ni ha visto cosa alguna y esta a mil
leguas de sospechar nuestro misterio; pero si es el primero en entrar hoy aqui,
barruntara que ha pasado algo que debe ponerle sobre aviso. Antes que
permitais la entrada a D'Artagnan, debemos ventilar mucho el dormitorio, o
introducir en él tanta gente, que el mejor sabueso del reino quede desorientado
por tantos rastros diferentes.

—¢Como despedirle si le he citado? —observd el principe, ardiendo en
deseos de medirse con tan temible adversario.

—Yo me encargo de ello —repuso el obispo, —y para empezar, voy a dar
un golpe que dejara aturdido al gascon.

—También €l sabe darlos —replico con viveza el principe.
En efecto, en el exterior reson6 un golpe.
Aramis no se engafio: realmente era D'Artagnan quien asi se anunciaba.

Ya hemos visto al mosquetero pasar la noche filosofando con el sefior
Fouquet; pero aquél estaba fatigadisimo, aun de fingir el suefio. Y apenas el
alba ilumino6 con su azulada aureola las suntuosas cornisas del dormitorio del
superintendente, D'Artagnan se levanto de su sillon, acomodo su espada, y con
la manga se cepillo el traje y sombrero, como soldado pronto a pasar revista de
limpieza.

—¢Os vais? —preguntd Fouquet al gascon.
—Si, monsefior, ¢y vos?

—Me quedo.

—Palabra?

—Palabra.



—Por otra parte, salgo tinicamente en busca de la respuesta que vos sabéis.
—De la sentencia queréis decir.

—Mirad, monsefior, yo tengo algo de romano antiguo. Esta mafiana, al
levantarme, he notado que mi espada no se ha enganchado en ninguna agujeta,
y que el tahali ha resbalado sin tropiezo. Es una sefial infalible.

—¢De prosperidad?
—Si.

—iDiantre! no sabia que vuestra espada os tuviese tan al cabo —dijo
Fouquet. —¢Es hechicera la hoja de vuestra espada, o esta encantada?

—Mi espada es miembro de mi cuerpo. He oido decir que a algunos
hombres les avisa la pierna o una punzada en las sienes. A mi me avisa mi
espada. Pues bien, mi espada nada me ha dicho esta mafiana... jAh!, jsil...
ahora acaba de caer por si en el ultimo recodo del tahali. ; Sabéis qué presagia
esto?

—No.
—Pues me presagia un arresto para hoy.

—Pero si nada triste os predice vuestra espada —repuso el
superintendente, mas admirado que enojado de aquella franqueza, —¢no es
triste para vos el arrestarme?

—¢: Yo arrestaros a vos?
—Claro, el presagio...

—No es por vos, pues desde anoche estais arrestado. Luego no seréis vos a
quien yo arreste. Por eso me alegro, por eso digo que se me prepara un bien
dia.

Dichas estas palabras con afectuoso gracejo, el capitan se despidi6 de
Fouquet para encaminarse a la habitacion del rey. —Dadme la ultima prueba
de afecto —dijo Fouquet, en el instante en que el gascon iba a atravesar el
umbral.

—FEstoy pronto, monsefior.
—Permitidme que vea a Herblay.
—Haré cuanto esté en mi mano para conducirlo aqui.

D'Artagnan llamo a la puerta del dormitorio del rey, y una vez abierta, el
gascon pudo creer que el mismisimo rey le habia franqueado el paso;
suposicion que no era inadmisible, atendido el estado de agitacion en que el
mosquetero dejo a Luis XIV. Pero, en vez de la cara del rey, a quien iba a



saludar con el mayor respeto, vio la impasible fisonomia de Herblay.
—ijAramis! —exclamo6 D'Artagnan, —dijo friamente el prelado.
—ijAqui! —balbuce6 el mosquetero.

—Su majestad os ruega que anunciéis que estd descansando, pues ha
pasado muy mala noche.

—ijAh! —exclam6 D'Artagnan, que no acertaba a explicarse cémo el
obispo de Vannes, tan indiferente para el rey la vispera, en seis horas se
hubiese convertido en el mas corpulento hongo que se hubiese producido en el
pasillo de una alcoba real.

En efecto, para transmitir en el umbral del dormitorio del monarca la
voluntad de éste, para servir de intermediario a Luis XIV, y ordenar en su
nombre. a dos pasos de €l, era preciso haber llegado adonde nunca llego
Richelieu con Luis XIII.

—Ademas —continué Aramis, —cuidaréis, sefior capitan, de que esta
mafana solo admitan las entradas, pues su majestad quiere dormir algun
tiempo mas.

—Pero —objeté D'Artagnan, pronto a atufarse, y sobre todo, a manifestar
las sospechas que le inspiraba el silencio del rey; — pero, sefior obispo, su
majestad me dio cita para esta mafana.

—Mas tarde, mas tarde —dijo el rey desde el interior de la alcoba.

Al oir aquella voz, D'Artagnan sintio una corriente de hielo en las venas, y
se inclino atontado, como quien ve visiones, ante la sonrisa con que Aramis le
anonado luego de proferidas aquellas palabras.

—Y en respuesta de lo que veniais a preguntar al rey —prosiguié el
obispo, —aqui va una orden concerniente al sefior Fouquet y de la cual os
enteraréis inmediatamente.

—¢Una orden de libertad? —dijo el gascon, tomando la que Aramis le
tendio.

Aquella orden le explicaba la presencia de Aramis en el dormitorio del rey.

D'Artagnan, a quien le bastaba comprender algo para comprenderlo todo,
saludé y avanzoé dos pasos para marcharse.

—Os acompafio —dijo Herblay.
—¢Adonde?
—Al aposento del sefior Fouquet; quiero gozar de su contento.

—iSi supierais lo que habéis dado que pensar! —repuso D'Artagnan.



—Pero ahora comprendéis, ¢no es asi? —replico Herblay.

—iPues no he de comprender! —respondi6 en voz alta el mosquetero. Y
entre si afiadi6: —Pues no comprendo ni pizca; pero lo mismo da, aqui traigo
la orden. —Luego dijo al prelado: Adelante, monsefior.

D'Artagnan condujo a Aramis al dormitorio de Fouquet.

EL AMIGO DEL REY

Fouquet aguardaba con ansiedad, y ya habia despedido a algunos
servidores y amigos suyos que, anticipandose a la hora de sus acostumbradas
recepciones, acudieron a su puerta.

Cuando Fouquet vio volver a D'Artagnan, y tras éste al obispo de Vannes,
su alegria fue tan grande como grande habia sido su zozobra. Para el
superintendente, la presencia de Aramis era una compensacion a la desgracia
de ser arrestado.

El obispo estaba taciturno y grave, y D'Artagnan, trastornado por todo
aquel cumulo de acontecimientos increibles.

—¢Y bien, capitan, me traéis al sefior de Herblay?

—Y algo mejor todavia, monsefior.

—:Qué?

—La libertad.

—Estoy libre?

—Si, monsefior; por orden del rey.

Fouquet recobré toda su serenidad para interrogar a Aramis con la mirada.

—Dad las gracias al sefior obispo de Vannes —prosiguio D'Artagnan; —
pues a él y a nadie mas que a €l debéis el cambio del rey.

Aramis se volvio hacia Fouquet, que no estaba menos pasmado que el
mosquetero y le dijo:

—Monsefior, el rey me ha encargado que os diga que su amistad para con
vos es hoy mas firme que nunca, y que la hermosa fiesta que le habéis dado y
con tanta generosidad ofrecido, le ha dejado hondamente satisfecho.

Y Aramis salud6 a Fouquet tan ceremoniosamente, que éste, incapaz de
comprender una diplomacia tan sutil, quedo sin voz, sin idea, sin movimiento.



Herblay se volvié hacia el mosquetero, y le dijo con voz meliflua:

—Amigo mio, ¢verdad que no olvidaréis la orden del rey concerniente a
las prohibiciones que tiene hechas para cuando se levante?

Estas palabras eran tan claras que D'Artagnan se dio por entendido. Asi,
pues, saludoé a Fouquet y luego a Aramis con respeto algo irénico, y salio.

Entonces el superintendente se abalanzo a la puerta para cerrarla, y salio.

—Mi querido Herblay, creo que ha llegado la hora de que me expliquéis lo
que pasa, porque en verdad no entiendo nada.

—Todo vais a saberlo —repuso Aramis sentandose y haciendo sentar a
Fouquet.

—¢Por donde hay que principiar?
—Por esto. ¢Por qué ha mandado el rey que me pongan en libertad?
—Mejor hubierais hecho preguntandome por qué os hizo arrestar.

—Desde que lo efectuaron he tenido tiempo de reflexionarlo, y casi juraria
que los celos han influido algo. Mi fiesta ha contrariado a Colbert, y Colbert
ha hallado contra mi algun plan, el de Bellelsle, pongamos por caso.

—No, todavia no hemos llegado a eso.
—:Por qué?

—:Os acordais de aquellos resguardos de trece millones que os hizo robar
Mazarino?

—Si, ¢y qué?

—Que por este lado ya os declaran ladron.

—iValgame Dios!

—No todo para aqui. ¢ Recordais la carta que escribisteis a La Valiére?
—iAy! es verdad.

—Pues sois traidor y sobornador.

—¢:Por qué me ha perdonado pues, el rey?

—Todavia no hemos llegado a ese punto de nuestra argumentacion. Lo que
yo quiero es que ante todo quedéis bien impuesto de vuestra situacion. El rey
sabe que sois malversador de caudales del Estado... Qué diantre!, ya sé yo
que no habéis malversado un ardite; pero sea lo que fuere, Su Majestad no ha
visto los resguardos, y, por lo tanto, no puede menos de teneros por criminal.

—Con todo eso, no veo...



—Ya veréis. Ademas, como el rey ha leido la carta que dirigisteis a La
Valiére, no puede caberle duda alguna respecto de vuestros propositos para
con aquélla, ¢no es asi?

—Si; pero acabad de una vez.

—A eso voy. El rey es, pues, para vos un enemigo capital, implacable,
eterno.

—De acuerdo. Pero ¢soy por ventura tan poderoso para que, pese al odio
que me profesa y a los pretextos que mi debilidad o mi desgracia le
proporcionan contra mi, no se haya atrevido a consumar mi perdicion?

—Queda demostrado, —prosiguio Aramis con indiferencia, — que no hay
reconciliacion posible entre vos y el monarca.

—Pero me perdona.

—¢:Lo creéis asi? —pregunto el obispo fijando una mirada escrutadora en
su interlocutor.

—Puedo no creer en la sinceridad del corazon, pero si en la verdad del
caso, —replico Fouquet. Y al ver que Aramis encogia ligeramente los
hombros, afiadio: —Entonces spor qué os ha encargado Luis XIV que me
dijerais lo que me habéis dicho?

—FEl rey no me ha encargado de nada para vos.

—iDe nada! —exclamé el superintendente en el colmo de la
estupefaccion. —Pues ;y la orden?...

—iAh! es verdad, —repuso Aramis con acento tan singular, que Fouquet
no pudo menos de estremecerse.

—Vos me ocultais algo, Herblay. ¢ Acaso el rey me destierra?
—Adivinado.

—Me asustais.

—Sefial que no habéis adivinado.

—:Qué os ha dicho el rey? En nombre de nuestra amistad no me lo
ocultéis.

—Nada.

—Vais a hacer que me muera de impaciencia, Herblay. ; Contintio siendo
superintendente?

—Mientras querais.

—Pero ¢qué singular imperio habéis adquirido de repente en el animo de



Su Majestad?

—Ya lo veis.

—Le hacéis obrar a vuestro antojo.

—Tal creo.

—Es inverosimil.

—Asi diran.

—Herblay, en nombre de nuestra alianza, de nuestra amistad y de cuanto
mas querido os sea en el mundo, decidme sin rodeos lo que hay. ; A qué debéis

el haberos impuesto de tal manera en el animo del rey? Me consta que no os
veia con buenos ojos. Ahora me querra.

—:Habéis tenido algun negocio particular con é1?
—Si.

—:Un secreto, tal vez?

—Si.

—¢Tal que pueda haber impreso un nuevo rumbo a las miras de Su
Majestad?

—Realmente sois un hombre superior. Habéis adivinado. En efecto, he
descubierto un secreto capaz de modificar las miras del rey de Francia.

—iAh! —repuso Fouquet con la reserva del hombre cortés que no quiere
interrogar.

—Vais a juzgarlo, —continu6 Aramis, —y a decirme si me engafno
respecto de la importancia de tal secreto.

—Pues me hacéis la gran merced de abrirme vuestro corazon, os escucho;
pero conste que no he cometido la indiscrecion de interrogaros.

Aramis se recogié un momento. Después mir6 profundamente a Fouquet
que estaba mudo, admirado, confundido y con grave acento le conto la historia
del desgraciado Felipe.

—iOh! {Dios mio! jqué extrafia aventura! —dijo al fin Fouquet.
—Todavia no hemos llegado al fin. Paciencia, amigo mio.
—La tendré.

—Dios envi6 al oprimido un vengador, o, si lo preferis, un apoyo. Sucedid,
pues, que el soberano reinante... Opinais como yo, ¢no es verdad? Prosigo,
pues Dios permitié que el usurpador tuviese por primer ministro un hombre de
talento y de gran corazon y sobre esto, animoso.



—Esta bien, esta bien —dijo Fouquet. —Comprendo, habéis contado
conmigo para que os ayude a reparar la injusticia de que ha sido victima el
pobre hermano de Luis XIV. Habéis hecho bien; os ayudaré. Gracias, Herblay,
gracias.

—Nada de eso, pero... si no me dejais concluir, —exclam6 Aramis con
impasibilidad.

—Me callo.

—Decia, pues, que el soberano reinante cobré aversion a su ministro, el
sefior Fouquet, el cual se vela amenazado en su fortuna, en su libertad y quiza
también en su vida, por la intriga y el odio, a los que prest6 oido el rey. Pero
Dios permiti6, asimismo, para la salvacion del principe sacrificado, que el
sefior Fouquet tuviese a su vez un amigo devoto, conocedor del secreto de
Estado, y con aliento bastante para publicar aquel secreto después de haberlo
tenido para aguardarle por espacio de veinte afios en su corazon.

—No digais mas, —repuso Fouquet ardiendo en ideas generosas; —os
comprendo y lo adivino todo. Al saber que yo estaba arrestado, os habéis
abocado con el rey, al ver que vuestras suplicas no le ablandaban. le habéis
amenazado con revelar el secreto, y Luis XIV, asustado, ha concedido al terror
lo que habia negado a vuestra generosa intercesion. Comprendo, comprendo,
vos tenéis en el pufio al rey; comprendo.

—Ni pizca, —replico Aramis. A fe, no valia la pena de que me
interrumpierais otra vez. Ademas, y con perdon sea dicho, descuidais
demasiado la 16gica y no hacéis el uso debido de vuestra memoria.

—:Por qué?
—¢En qué he basado yo el principio de nuestra conversacion?

—En el odio que me profesa Su Majestad, odio invencible, pero ;qué odio
es capaz de resistir a la amenaza de tal revelacion?

—Aqui es donde falsea vuestra logica. (Como! ;vos creéis que de haber
hecho yo tal revelacion, estaria vivo en esta hora?

—Apenas hace diez minutos que os habéis separado del rey.

—¢Y qué? no hubiera tenido tiempo de hacerme matar; pero si el
suficiente para hacerme amordazar y sepultar en una mazmorra. Vaya, mas
firme en el raciocinio, jvoto a mil bombas!

Por tal exclamacion del mosquetero, resbalon de un hombre que siempre
caminaba con pies de plomo, Fouquet pudo comprender a qué grado de
exaltacion habia llegado el sereno y reservado obispo de Vannes.

—Ademas, —continu6 éste ultimo después de haberse calmado, —¢seria



yo quien soy, un amigo verdadero, si a vos a quien ya el rey os odia, 0s
expusiera a ser juguete de una pasion todavia terrible de aquél? Que le
hubierais robado la hacienda y galanteado a su concubina, jpase! Pero tener en
vuestras manos su corona y su honra, primero os arrancaria el corazén con sus
propias unas.

—c:Luego no le habéis dejado entrever el secreto?

—Antes me hubiera tragado todos los venenos que Mitridates se bebi6 en
el espacio de veinte afios para ver si de esta suerte conseguia no morirse.

—¢Qué habéis hecho pues?

—Ahi esta el quid, monsefior. Paréceme que voy a despertar vuestra
curiosidad. ;Continudis prestandome oido atento?

—iPues no he de escucharos! Decid.

Aramis dio una vuelta alrededor del aposento para cerciorarse de que nadie
podia escuchar, y luego se volvio a sentar junto al sillon en el cual Fouquet
aguardaba con profunda ansiedad sus revelaciones.

—Habia olvidado haceros sabedor de una particularidad notable referente a
los mellizos de que estamos hablando, —repuso Aramis, —y es que Dios los
ha criado tan semejantes entre si, que unicamente €él, si les citara ante el
tribunal, los podria distinguir uno de otro. Ana de Austria, con ser madre de
ellos, no lo conseguiria.

—iEs imposible! —exclamo6 Fouquet.
—Nobleza de facciones, andar, estatura, voz, todo en ellos es igual.
—Pero ¢y el pensamiento, la inteligencia, la ciencia de la vida?

—FEn esto hay desigualdad, monsefior. El preso de la Bastilla es
incontestablemente superior a su hermano, y si la pobre victima pasase de la
prision al trono, tal vez desde su origen Francia no habria tenido un soberano
mas grande en cuanto a la inteligencia y a la nobleza de caracter.

Fouquet bajo la frente bajo el peso de aquel secreto terrible.

—También hay desigualdad para vos entre los dos gemelos hijos de Luis
XIII, —repuso Aramis acercandose al superintendente y prosiguiendo su obra
de tentacion; —y la desigualdad, en este punto, esta en que el tultimo nacido no
conoce a Colbert.

Fouquet se levanté con las facciones palidas y alteradas. La saeta habia
dado en el blanco, pero no en el corazon, sino en el alma.

—Ya, —dijo el superintendente, —me proponéis una conspiracion.



—Casi, casi.

—Una tentativa de esas que cambian la faz de los imperios, como me
habéis dicho al principio de esta conversacion.

—Pero, —replic6 Fouquet después de penoso silencio, —vos no habéis
reflexionado que esta revolucion politica es para trastornar a todo el reino, y
que para arrancar de cuajo el arbol de infinitas raices a que llaman un rey y
sustituirlo por otro, nunca estara la tierra lo suficientemente apelmazada para
que el nuevo soberano quede al abrigo del viento de la borrasca pasada y de
las oscilaciones de su propio cuerpo.

Aramis volvio a sonreirse.

—Tened en cuenta —continué Fouquet enardeciéndose con la eficacia del
talento que concibe un proyecto y lo madura en pocos segundos, y con la
amplitud de miras del que prevé todas las consecuencias y abarca todos los
resultados; —tened en cuenta que debemos convocar a la nobleza, al clero y al
estado llano; destruir al principe reinante, turbar con un escandalo inaudito la
tumba de Luis XIII, perder la vida y la honra de Ana de Austria, y la vida y la
paz de Maria Teresa, y que hecho esto, si lo conseguimos...

—Por mi fe que no os comprendo, —replico6 Aramis con indiferencia. —
De cuantas palabras acabais de verter no aprovecha ni una.

—ijCoémo! —exclamo6 con admiracion el superintendente, —;un hombre
como vos no discute en el terreno de la practica? ;Os limitais a la alegria
pueril de una ilusion politica? ;Prescindis de las alternativas de la ejecucion,
es decir, de la realidad?

—Amigo mio, —replico6 Aramis dando un acento de familiaridad
desdefiosa al calificativo, —¢qué hace Dios para sustituir a un rey por otro?

—iDios! —prorrumpio Fouquet, —Dios delega a su agente, que toma al
condenado, se lo lleva y hace sentar al triunfador en el trono vacio.

—Pero olvidais que aquel agente es la muerte...
—iOh Dios! ¢acaso alentariais la intencion?...

—Nada de eso, monsefior. Vais mads alla del fin. ;Quién os habla de matar
a Luis XIV? ¢quién de seguir el ejemplo de Dios en la estricta practica de sus
obras? No. Lo que yo quise deciros es que Dios hace las cosas sin trastorno,
sin escandalo, sin esfuerzos, y que los hombres inspirados por Dios triunfan
como €l en cuanto emprenden, intentan y hacen.

—¢Qué queréis decir?

—~Quiero decir, amigo mio, —prosiguio Aramis, —que si ha habido
trastorno, escandalo, y aun esfuerzo en la sustitucion del rey por el preso, os



reto a que me lo probéis.

—¢Como? —exclamé Fouquet, mas blanco que el pafiuelo con que se
enjugaba las sienes. —;Qué decis?...

—Entrad en el dormitorio del rey, —continu6 Aramis con pasmosa
tranquilidad, —y no obstante estar vos en autos, os reto a que advirtais que el
preso de la Bastilla esta acostado en la cama de su hermano.

—Pero ¢y el rey? —pregunté Fouquet sobrecogido de horror al oir tal
nueva.

—¢Qué rey? —dijo Aramis con voz suave, —¢el que os odia o el que os
quiere?

—El rey... de ayer.

—Tranquilizaos; ha ido a tomar en la Bastilla el puesto que por espacio de
demasiado tiempo ha ocupado su victima. —jDios de Dios! ;Y quién le ha
llevado a la Bastilla?

—Yo.
—iVos!

—Si, y del modo mas sencillo. Esta noche le he secuestrado, y mientras él
bajaba a la obscuridad, el otro subia a la luz. Paréceme que eso no ha
levantado el mas leve ruido. Un relampago sin trueno no despierta a nadie.

Fouquet lanz6 un grito sordo, como si un ser invisible hubiese descargado
sobre él un golpe terrible, y, tomandose la cabeza con las crispadas manos,
murmuro:

—¢ Vos habéis hecho eso?

—Con bastante destreza. ;Qué? sno lo creéis?
—¢Vos habéis destronado al rey y reducido a prision?
—Si.

—¢Y la accion se ha consumado aqui, en Vaux?

—Si, en la camara de Morfeo. No parece sino que la construyeron en
prevision de semejante acto.

—¢Y cuando ha pasado eso?
—Esta noche.
—iEsta noche!

—Entre doce y una.



—iEn Vaux! jen mi casa! —prorrumpi6 Fouquet con voz atragantada.

—Si, en vuestra casa, que bien vuestra es desde que Colbert no puede
hacer que os la roben.

—iConque ha sido en mi casa donde se ha cometido tamafio crimen!
—iCrimen! —repuso Aramis con estupefaccion.

—iCrimen abominable! —prosigui6 Fouquet exaltandose por momentos,
—ijcrimen mas execrable que un asesinato! jcrimen que para siempre deshonra
mi nombre y me libra al horror de la posteridad!

—FEstais delirando, caballero, —replico el obispo con voz no muy firme.
—Cuidado con levantar tanto la voz.

—La levantaré de tal suerte, que me oira el universo entero.
—Senor Fouquet, ved lo que hacéis.

—Si, —exclamo el superintendente volviéndose hacia el prelado y
mirandole cara a cara, —al cometer esa traicion, ese crimen contra mi
huésped, contra aquel que descansaba tranquilamente bajo mi techo, me habéis
deshonrado. jAy de mi!

—iAy de aquel que bajo vuestro techo meditaba la ruina de vuestra fortuna
y de vuestra vida! ;Olvidais eso?

—iEra mi huésped, era mi rey!

—:Estoy con un insensato? —repuso Aramis levantandose, con los ojos
sanguinolentos y la boca convulsiva.

—No, sino con un hombre honrado.

—iLoco!

—Con un hombre que os impedira que consuméis vuestro crimen.
—iLoco!

—Con un hombre que prefiere mataros y morir a que consumeéis su
deshonor.

Y Fouquet se abalanzé a su espada puesta por D'Artagnan a la cabecera de
la cama, y la blandio con resolucion.

Aramis arrug6 el cefio, y se metio la diestra en la pechera como buscando
un arma. Aquel ademan no paso inadvertido a Fouquet, que noble y soberbio
en su magnanimidad, arrojo lejos de si su espada, que fue a parar al pasillo de
la cama, y se acercé a Herblay hasta tocarle el hombro con su desarmada
mano.



—~Caballero, —dijo el superintendente, —me seria grato morirme en este
instante para no sobrevivir a mi oprobio; si todavia sentis por mi alguna
amistad, por favor, quitadme la vida. Aramis permaneci6 silencioso e inmovil.

—¢INo me respondéis?

Herblay levant6 pausadamente la cabeza, y por sus pupilas cruz6 un nuevo
rayo de esperanza.

—Reflexionad en lo que nos espera, monsefior, —dijo el prelado. —Queda
satisfecha la justicia, el rey vive atin, y su prision os salva la vida.

—Podéis haber obrado en mi provecho —repuso Fouquet, — pero no
acepto vuestro servicio. Sin embargo, no quiero causar vuestra perdicion.
Salid inmediatamente de esta casa.

Aramis apago el rayo que emanaba de su quebrantado corazon.

—Soy hospitalario para todos, —continué Fouquet con inefable majestad;
—tan seguro estais vos de no veros sacrificado, como aquel de quien habiais
consumado la perdicion.

—Lo seréis vos, —replico Herblay con voz sorda y profética; —lo seréis
vos, lo seréis vos.

—Acepto el augurio, sefior de Herblay; pero nada me detendra. Vais a salir
de Vaux, de Francia; os concedo cuatro horas para que os pongais a cubierto
de la persecucion del rey.

—¢Cuatro horas? —dijo Aramis con voz de zumba y de incredulidad.

—Si; dentro del plazo que os fijo nadie os perseguira. Luego llevaréis
cuatro horas de delantera a cuantos el rey envie a vuestro alcance.

—jCuatro horas! —repitié Aramis sonrojandose.

—Son mas que las que se necesitan para embarcaros y llegar a Bellelsle,
que os doy por refugio.

—ijAh! —murmuro el prelado.

—Bellelsle es mia para vos, como Vaux es mio para el rey. Marchaos,
Herblay, y tened por seguro que mientras yo aliente, no tocaran en uno de
vuestros cabellos.

—~Gracias, —dijo Aramis con terrible ironia.

—Marchaos, pues, y dadme la mano para que ambos corramos, vos, a la
salvacion de vuestra vida, yo, a la salvacion del rey. Aramis saco de su seno la
mano que en €l escondio. Estaba tefiida en su sangre, arrancada de su pecho
con sus ufias, como para castigar a la carne por haber dado vida a tantos



proyectos, mas vanos, mas insensatos, mas perecederos que la vida del
hombre.

Fouquet sinti6 horror y compasion, y tendio los brazos a Herblay.
—No traia armas, —dijo éste, hurafio y terrible como el espectro de Dido.
Y sin tocar la mano de Fouquet, desvio la mirada y retrocedié dos pasos.

Las ultimas palabras del prelado fueron una imprecacion; su ultimo
ademan un anatema escrito por su enrojecida mano, con la que salpic6 con
algunas gotas de sangre el rostro del superintendente.

Después, ambos se abalanzaron fuera del aposento por la escalera secreta
que conducia a los patios interiores.

Fouquet ordend que engancharan sus mejores caballos; Aramis se detuvo
al pie de la escalera que conducia al cuarto de Porthos.

Mientras la carroza de Fouquet salia del patio principal a galope tendido,
Herblay decia entre si:

—Partiré solo? ;avisaré al principe?... {Oh rabia!... Si aviso al principe,
;qué hago?... Partir con €l ... arrastrar conmigo y a todas partes ese testimonio
acusador... La guerra... la guerra civil, implacable... Sin recursos jay!...
iImposible!... ;Qué va a hacer sin mi?... {Ah! sin mi va a derrumbarse como
yo... ¢Quién sabe?... jCumplase su destino!... ;No estaba condenado? pues
continde siéndolo... jDios!... jDemonio!... sombrio y mofador poder a que
llaman ingenio del hombre, no eres mas que un soplo incierto, mas inutil que
el viento en la montafia, te nombras acaso, y no eres nada, lo abrasas todo con
tu aliento, levantas las pefias, y aun la montafia, y de improviso te desmenuzas
ante la cruz de madera tras la cual vive otro poder invisible... que tal vez tu
negabas, y que se venga de ti, y te reduce a polvo sin designarse siquiera
decirte como se llama... jPerdido!... jEstoy perdido!... ;Qué hacer?... ;Iré a
Bellelsle? ... Si... ;Y Porthos, que va a quedarse aqui, y a hablar, y a contarselo
todo a todos! jPorthos, que tal vez va a padecer!... No, yo no quiero que
Porthos padezca. Es uno de mis miembros; su dolor es mi dolor... Porthos
partira conmigo, seguira mi destino, fuerza es que lo siga.

Y temeroso de encontrar a alguien a quien su precipitacion pudiera parecer
sospechosa, Aramis subio la escalera sin ser visto.

Porthos apenas regresado de Paris, dormia ya el suefio del justo. Su
gigantesco cuerpo olvidaba la fatiga, asi como su cerebro el pensamiento.

Aramis entr6 ligero como un espectro, apoy0 su nerviosa mano en el
hombro del gigante, y dijo en voz alta:

—Porthos, levantaos.



Porthos se levanto y abrio los ojos antes de haber abierto su inteligencia.
—iPartimos, —dijo Aramis.

—iAh! —exclamo el gigante.

—A caballo y mas veloces que nunca.

—jAh! —replico Porthos.

—Vestios.

Aramis ayudo a su amigo a vestirse, y le meti6 en el bolsillo su dinero y
sus diamantes.

En esto un ligero ruido llamé la atencion de Herblay, y al volverse y al ver
a D'Artagnan en el vano de la puerta, se estremecio.

—¢Qué diablos estais haciendo ahi tan conmovido? —preguntd el
mosquetero.

—iChiton! —dijo el gigante.
—Partimos en comision, —afiadio el obispo.
—iQué dichosos sois! —repuso D'Artagnan.

—iValiente dicha! —dijo Porthos. —Me estoy cayendo de fatiga, y en
verdad preferiria dormir; pero el servicio del rey...

—:Habéis visto al sefior Fouquet? —pregunt6 Aramis al gascon.
—Si, hace poco, en su carroza.

—¢Qué os ha dicho? Adios.

—:Nada mas?

—¢Qué mas queriais que me dijese?

—Escuchad, —dijo Aramis abrazando al mosquetero, —vuelve a brillar el
sol para vos: en adelante no tendréis que envidiar a nadie.

—iBah!

—0Os predigo para hoy un acontecimiento que mejorara en tercio y quinto
vuestro estado.

—:De veras?
—Ya sabéis que yo estoy al corriente de noticias.
—Si, sé.

—Porthos, ¢estais?



—Partamos, —exclamo el gigante.

—Y abracemos a D'Artagnan, —afiadié Aramis.

—~Con toda el alma ;Y los caballos?

—No faltan aqui, —repuso el gascon. —¢Queréis el mio?
—Gracias, Porthos tiene su caballeriza. Adiés D'Artagnan.

Los dos fugitivos subieron sobre sendos caballos y en presen cia del
capitdin de mosqueteros, que tuvo el estribo a Prothos y acompafié a sus
amigos con la mirada hasta que los hubo perdido de vista.

—En otro tiempo, —murmuré D'Artagnan, —hubiera dicho que esos
hombres huian; pero en la actualidad esta tan cambiada la politica, que a eso le
llaman ir en comision. En buena hora sea. Vamos a nuestros quehaceres.

Y el gascon entro filoséficamente en su alojamiento.

COMO SE RESPETA LA CONSIGNA EN LA BASTILLA

Fouquet, mientras su carroza lo llevaba como en alas del huracan, se
estremecia de horror al pensar en lo que acababa de saber.

—¢Qué hacian, en su juventud esos hombres prodigiosos, —decia entre si
el superintendente, —si en la edad madura todavia tienen fibra para idear tales
empresas y ejecutarlas sin pestafiear?

A veces, Fouquet se preguntaba si cuanto le conté Herblay no era un
suefio, y si al llegar €l a la Bastilla no iba a encontrar una orden de arresto que
le enviase adonde el rey destronado.

En esta prevision, el superintendente dio algunas ordenes selladas por el
camino, mientras enganchaban los caballos, y las dirigi6 a D'Artagnan y a
todos los jefes de cuerpo cuya fidelidad no podia ser sospechosa.

—De esta manera, —dijo entre si Fouquet, —preso o no, habré servido
cual debo la causa del honor. Como las 6rdenes no llegaran a su destino antes
que yo, si vuelvo libre, no las habran abierto, y las recobraré. Si tardo, sera
sefial de que me habra ocurrido alguna desgracia, y entonces nos llegara
socorro a mi y al rey.

Asi preparado, el superintendente llego a la puerta de la Bastilla después de
haber recorrido cinco leguas y media en una hora.

A Fouquet le sucedié completamente lo contrario que a Aramis. Por mas



que se nombro, por mas que se dio a conocer, no consiguié que le permitiesen
la entrada en la fortaleza. A fuerza de instar, amenazar y ordenar, logroé que un
centinela avisara a un sargento para que éste a su vez advirtiera al mayor.

Fouquet tascaba el freno en su carroza, a la puerta de la Bastilla, y
aguardaba la vuelta del sargento, que por fin reaparecié con cara avinagrada.

—¢Qué ha dicho el mayor? —pregunté Fouquet con impaciencia.

—El] mayor se ha echado a reir, —contest6 el soldado, —y me ha dicho
que el sefior Fouquet esta en Vaux, y que aun cuando estuviese en Paris, no se
levantaria tan temprano.

—iVoto a tal! sois un hato de pillos, —exclam6 el superintendente
lanzandose fuera de la carroza.

Y antes de que el sargento hubiese tenido tiempo de cerrar la puerta,
Fouquet se colé por la abertura y siguio adelante a pesar de las voces de
auxilio que proferia aquél.

Fouquet iba ganando terreno, sin hacer caso de los gritos del sargento, que
al fin le alcanzo y dijo al centinela de la segunda puerta:

—iCerradle el paso!

El centinela cruzo la pica ante el ministro; pero éste, que era robusto y agil,
y, ademas, estaba exasperado, arranco de las manos del soldado la pica y con
ella le santigu6 de firme las espaldas, sin olvidar las del sargento, que se
acercaba en demasia. L.os apaleados pusieron el grito en el cielo, y a sus voces
salio todo el cuerpo de guardia de la avanzada, entre cuyos individuos hubo
uno que conocio a Fouquet y que, al verlo, exclamo:

—iMonsefior!... jmonsefior!... {Amigos! jdeteneos! Efectivamente, el que
de tal suerte acababa de expresarse detuvo a los guardias, que se disponian a
vengar a sus compafieros.

Fouquet ordend que abriesen la reja; pero le objetaron que la consigna lo
prohibia. Entonces mandé que avisaran al gobernador; pero éste, ya informado
de lo que sucedia, se adelantaba apresuradamente blandiendo la espada a la
cabeza de veinte soldados y seguido del mayor, en la persuasién de que
atacaban la Bastilla.

Baisemeaux, al conocer a Fouquet, dejo caer la espada, y con tartamuda
lengua dijo:

—iAh! monsefior, perdonad...

—0Os felicito, caballero, —repuso Fouquet, sofocado; —el servicio de la
fortaleza se hace a las mil maravillas.



Baisemeaux se dio a entender que las palabras del ministro encerraban una
ironia presagio de arrebatada colera, y palidecio; pero muy lejos de esto,
Fouquet, dijo:

—Sefior de Baisemeaux, necesito hablar con vos en particular.

Fouquet siguio al gobernador a su despacho en medio de un murmullo de
satisfaccion general.

Baisemeaux temblaba de vergiienza y de temor. Pero fue peor todavia
cuando Fouquet le pregunt6 con voz lacénica y mirada de imperio:

—¢Habéis visto al sefior de Herblay esta noche?
—Si, monseior.
—¢Y no os llena de horror el crimen de que os habéis hecho complice?

—No hay remedio para mi, —dijo para sus adentros el gobernador. Y con
voz alta afiadio: —;Qué crimen, monsefior?

—Sefor Baisemeaux, ved como obrais, pues en lo que habéis hecho hay
bastante para haceros descuartizar vivo. Conducidme inmediatamente adonde
esta el preso.

—:Qué preso? —preguntd el gobernador temblando de los pies a la
cabeza.

—iAh! ;fingis no comprenderme? Bueno; bien mirado es lo mejor que
podéis hacer, porque, de confesar vos vuestra complicidad, no habria remedio
para vos. Quiero, pues, simular que doy fe a vuestra ignorancia.

—Por favor, monseiior...

—Esta bien. Conducidme al calabozo del preso.

—¢ Al calabozo de Marchiali?

—¢Quién es Marchiali?

—Fl preso que ha traido el sefior de Herblay esta noche.

—:Le llaman Marchiali? —pregunto6 el superintendente, turbado en sus
convicciones por la ingenua seguridad de Baisemeaux.

—S1, monsefior, bajo tal nombre esta inscripto en el registro de la Bastilla.

Fouquet sonde6 con la mirada el corazon de Baisemeaux, y con la claridad
que da el habito del poder, vio en él la sinceridad mas absoluta.

—:Ese Marchiali es el preso que el sefior de Herblay se llevo anteayer?

—Si, monsenor.



—¢Y le ha traido nuevamente esta noche? —afiadi6 con viveza el
superintendente, que al punto comprendi6 el mecanismo del plan de Aramis.

—Si, monseior.
—¢Y se llama Marchiali?

—FEsto es. Si monsefior viene para llevarselo, mejor; porque iba a escribir
otra vez respecto de él.

—¢Qué ha hecho?

—Desde esta noche esta insufrible; le dan tales arrebatos, que no parece
sino que la Bastilla se viene al suelo.

—Pues bien —dijo Fouquet, —voy a desembarazaros de él.
—Que me place, monsefior.

—Conducidme a su calabozo.

—Monsefnor me hara la merced de entregarme la orden...
—¢;Qué orden?

—Una orden del rey.

—Voy a firmaros una.

—No basta, monsefior; necesito la orden del rey.

—iAh! —exclamo6 Fouquet irritandose otra vez, —ya que 0s mostrais tan
escrupuloso en soltar a los presos, mostradme la orden mediante la cual
libertasteis a Marchiali.

Baisemeaux mostro la orden concerniente a la libertad de Seldon.
—Seldon no es Marchiali —objet6 Fouquet.
—Pero marchiali no esta libre, monsenor, sino en su calabozo.

—:No me habéis dicho que el sefior de herblay se lo llevo y lo ha
devuelto?

—No he dicho esto, monseor.

—¢Que no lo habéis dicho? todavia me parece estar oyéndolo.
—Ha sido un lapsus.

—iSefior de Baisemeaux, cuidado!

—Como estoy en regla, nada tengo que temer, monsefior.

—¢Y os atrevéis a decir eso?



—Lo diré ante un apostol. El sefior de Herblay me ha traido la orden de
libertad a Seldon, y Seldon esta libre.

—~Os digo que Marchiali ha salido de la Bastilla.
—Que me lo prueben, monsefior.
—Dejadme que lo vea.

—Monsefior, vos que ejercéis un mando tan alto en este reino, sabéis que
nadie puede ver a los presos sin una orden del rey.

—Bien ha entrado el sefior de Herblay.

—Que me lo prueben, monsefior —repitié Baisemeaux.
—El senor de Herblay ha perdido todo su poder.
—iQuién! ;el sefior de Herblay? es imposible.

—Ya veis que ha influido en vos.

—Lo que me influye, monsefior, es el servicio del rey. Al pediros una
orden de él, cumplo con mi deber. Entregadmela y entraréis.

—Os doy mi palabra de que si me dejais entrar en el calabozo del preso os
entregaré inmediatamente la orden que me exigis.

—Dadmela sin dilacion, monsefior.

—Como también os la doy de que os hago arrestar junto con vuestros
oficiales si no consentis en lo que os pido.

—Antes de cometer semejante acto de violencia, reflexionaréis, monsefior
—dijo Baisemeaux mas blanco que la cera, — que solo obedeceremos a una
orden del rey, y que tan poco os costara obtener una para ver a Marchiali,
Ccomo para conseguir otra tan en mi perjuicio, siendo como soy, inocente.

—FEs verdad —repuso Fouquet poseido de furor. Y con voz sonora y
atrayendo a si al desventurado gobernador, afiadid: —;Sabéis por qué quiero
con tanto ardor hablar con el preso?

—No, monsefior, y dignaos notar en el espanto que me infundis y que va a
dar conmigo en tierra.

—Mas daréis con vos en tierra cuando dentro de poco me veais volver al
frente de diez mil hombres y treinta cafiones.

—iValgame Dios! jmonsefior se vuelve loco!

—Cuando amotine contra vos y vuestras malditas torres al pueblo de Paris,
y fuerce vuestras puertas, y os haga colgar de las almenas de la torre de Coin.

—iMonsenior! {Monsefior!...



—~Os concedo diez minutos para que os decidais —afiadi6 Fouquet con
voz sosegada, —espero aqui, sentado en este sillon. Si dentro de diez minutos
persistis, salgo, y me tengais o no por loco, veréis lo que pasa.

Baisemeaux dio en el suelo una patada de desesperacion, pero no replico.
Al ver esto, Fouquet tom6 una pluma y escribié lo siguiente:

—“Retna el preboste de los mercaderes la guardia civica, y con ella y para
el servicio del rey, ataque la Bastilla”.

Baisemeaux encogio los hombros. Fouquet escribio:

“El sefior duque de Bouillon y el sefior principe de Condé se pondran a la
cabeza de los suizos y de los guardias, y para el servicio de Su Majestad
marcharan sobre la Bastilla”.

Baisemeaux reflexiond. Fouquet continu6 en su tarea y extendié esta
orden:

“Se ordena a todo soldado, ciudadano o noble, que tomen doquiera los
encuentren, al caballero Herblay, obispo de Vannes, y a sus complices, que son
el sefior Baisemeaux, gobernador de la Bastilla, sospechoso de los crimenes de
traicion, rebelion y lesa majestad...”

—Deteneos, monsefior —exclamé Baisemeaux. —Si entiendo lo que pasa,
que me emplumen; pero como tantos males, aunque desencadenados por la
locura, pueden sobrevenir dentro de dos horas, juzgueme el rey y vea si he
obrado mal al romper la consigna en presencia de tantas y tan eminentes
catastrofes. Vamos a la torre, monsenor; veréis a Marchiali.

Fouquet se lanz6 fuera del despacho. Baisemeaux le siguio, limpiandose el
frio sudor que le inundaba la frente.

—iQué horrorosa mafiana! —iba diciendo Baisemeaux; —jqué desgracia!

—ijAprisa! japrisa! —dijo con voz aspera el superintendente, advirtiendo
lo que pasaba en el animo del gobernador. —Quédese aqui este hombre, y
tomad vos mismo las llaves y mostradme el camino. Nadie ¢ois?
absolutamente nadie debe enterarse de lo que va a pasar.

—iAh! —repuso Baisemeaux indeciso.

—iOtra vez! —prorrumpié Fouquet. —Decid inmediatamente si o no, y
salgo de la Bastilla para llevar yo mismo las drdenes a su destino.

Baisemeaux tomo las llaves y subi6 solo con el ministro la escalera de la
torre.

Segun iban ascendiendo por aquella espiral, los murmullos ahogados se
convertian en gritos claros y en espantosas imprecaciones.



—¢Quién grita? —pregunt6 Fouquet.

—Marchiali. Asi audllan los locos —respondi6 el gobernador dirigiendo
una mirada mas henchida de alusiones ofensivas que de respeto al
superintendente.

Este se estremecid, pues en un grito todavia mas terrible que los anteriores
acababa de conocer la voz del rey.

Fouquet se detuvo en el descenso de la escalera, y tom6 el manojo de
llaves de manos de Baisemeaux, que, figurandose que el nuevo loco iba a
estrellarse el craneo con una de ellas, exclamoé:

—iAh! el sefior de Herblay no me ha hablado de eso.

—iVengan las llaves! —prorrumpié Fouquet arrancandoselas. —¢;Doénde
esta la puerta que quiero abrir?

—FEs ésta.

Un grito horrendo seguido de un terrible trancazo contra la puerta, despertd
los ecos de la escalera.

—ijRetiraros! —dijo con voz amenazante Fouquet a Baisemeaux.
—Con mil amores —murmuro el gobernador.

—iRetiraros! —repitié Fouquet, —y si antes que os llame sentais la planta
en esta escalera, yo os aseguro que vais a ocupar el sitio del preso mas infeliz
de la Bastilla.

—De esta no escapo —mascullé el gobernador retirandose con paso
vacilante.

Los gritos del preso resonaban cada vez con mas fuerza.

Fouquet, en cuanto se hubo cerciorado de que Baisemeaux habia llegado al
pie de la escalera, introdujo la llave en la primera cerradura.

—iSocorro! jsoy el rey! jsocorro! —grit6 entonces Luis XIV con acento
de rabia.

Como la llave de la segunda puerta no era la misma que la de la primera,
Fouquet se vio obligado a probar algunas de las del manojo, mientras el rey,
enardecido, loco, furioso, gritaba con todas sus fuerzas:

—iEl sefior Fouquet es quien me ha hecho traer aqui! jsocorro contra el
sefior Fouquet! isoy el rey! ifavor al rey contra el sefior Fouquet!

Estas vociferaciones partian del corazén del ministro, e iban seguidas de
golpes espantosos descargados contra la puerta con la silla, de la que Luis se
servia como de un ariete.



Fouquet dio por fin con la llave.
El rey, ya no articulaba, sino rugia, aullaba estas palabras:
—iMuera Fouquet! jmuera el asesino Fouquet!

Entonces se abrio la puerta.

EL RECONOCIMIENTO DEL REY

Fouquet y el rey iban a abalanzarse uno contra otro pero al verse se
detuvieron y lanzaron un grito de horror.

— Venis a asesinarme? —exclamo el rey al conocer al superintendente.

—iEl rey en semejante estado! —exclamé el ministro. Efectivamente, nada
mas espantoso que el aspecto del joven principe en el momento en que entro
Fouquet. Su traje estaba hecho jirones, y su camisa, desabrochada y reducida a
pedazos, estaba empapada del sudor y la sangre que le inundaba el pecho y los
desgarrados brazos.

Fosco, palido, frenético, con los cabellos erizados, Luis XIV era la imagen
viviente de la desesperacion, del hambre y del miedo reunidos en una sola
estatua; y tanto se conmovio y turbé el ministro al verle, que se acerco a él
desolado, con los brazos abiertos y las lagrimas en los ojos.

Luis blandio sobre la cabeza de Fouquet el palo de la silla del cual hiciera
tan enfurecido uso.

—iQué! —dijo con voz trémula el ministro, —¢;no conocéis ya al mas fiel
de vuestros amigos?

—Vos, vos amigo mio? —replico el rey con rechinar de dientes en que
resonaron el odio y la sed de inmediata venganza.

—Un servidor respetuoso —afiadio Fouquet cayendo de hinojos.

El rey tir6 su arma, y el ministro se acerco a €l, le beso las rodillas, le tomé
cariosamente en brazos y dijo:

—iOh rey! joh hijo mio! jcuanto debéis haber padecido!

Luis, recobrado por el cambio de la situacion, mirése a si mismo, Yy,
avergonzado del desorden de sus ropas, corrido de su locura, abochornado de
la proteccion de que era objeto, retrocedio.

Fouquet no comprendi6 aquel movimiento, ni que el rey, en su orgullo,
nunca le perdonaria el que hubiese sido testigo de tanta debilidad.



—Venid, Sire, estais libre —dijo el superintendente.

—¢:Libre? —repuso el rey. —jAh! ;me devolvéis la libertad después de
haber osado poner sobre mi vuestra mano?

—Sire —repuso Fouquet indignado, vos no decis lo que sentis; vos no
creéis que en esta circunstancia sea yo culpable.

Y sucinta y calurosamente el ministro conté al monarca toda la intriga de
que el lector ya conoce los detalles.

Durante el relato, Luis sufri6 las mas horribles angustias, y, una vez
Fouquet hubo terminado, la magnitud del peligro que habia corrido le
conmovio todavia mas que la importancia del secreto relativo a su hermano
gemelo.

—Sefor Fouquet —dijo el rey, —eso del parto doble es una mentira, y no
puede ser que hayais sido victima de semejante impostura.

—iSire!

—Digo que no puede ser que se sospeche de la honra y de la virtud de mi
madre. ;Y vos, mi primer ministro, no habéis castigado ya a los criminales?

—No os ofusquéis, Sire —repuso Fouquet. —Reflexionadlo bien; el
nacimiento de vuestro hermano...

—No tengo mas que uno, el duque de Orleans, a quien conocéis como a mi
mismo. Os digo que hay conspiracion, empezando por el gobernador de la
Bastilla.

—Sire, Sire, el gobernador de la Bastilla ha sido engafiado como todo el
mundo, por el parecido del principe.

—El parecido? jQueréis callaros!

—Con todo eso es menester que Marchiali se parezca grandemente a
Vuestra Majestad para que todos se engafien —repuso Fouquet.

—iLocura!

—No digais eso; Sire; el hombre que se muestra dispuesto a arrojar la
mirada de vuestros ministros, de vuestra madre, de vuestra servidumbre, de
vuestra familia, debe estar muy seguro del parecido.

—En efecto —exclamo el rey. Y ese hombre ;donde esta?
—:Donde sino en Vaux?
—iEn Vaux! ;Y vos consentis que permanezca en Vaux un hombre tal?

—Sire, he creido que lo mas apremiante era librar a Vuestra Majestad.



Cumplido este deber, haré lo que el rey me ordene.

—~Concentremos tropas en Paris —dijo el monarca, después de unos
instantes de reflexion.

—Ya estan dadas las 6rdenes al efecto —contest6é Fouquet.
—:¢Las habéis dado vos? —exclamo el rey.

—Para esto si, Sire. Antes de una hora Vuestra Majestad estara al frente de
diez mil hombres.

Por toda respuesta, el rey tomé con tal efusion la mano del superintendente
que se veia cuanta desconfianza habia conservado hasta entonces hacia el
primer ministro, a pesar de la intervencién de éste.

—¢Y con los diez mil hombres —prosigui6 el rey, —vamos a sitiar, en
vuestra casa, a los rebeldes, que a estas horas deben haber ya tomado posesion
de ella y tal vez atrincherandose en ella.

—Me admira de que tal sucediese.
—Por qué?

—Porque he desenmascarado a su jefe, el alma de la empresa, y a mi ver
ha abortado el plan.

—¢Vos habéis desenmascarado al supuesto principe?
—No, Sire, ni siquiera lo he visto.
—¢ A quien, pues, habéis desenmascarado?

—El jefe de la empresa no es el desventurado usurpador; éste solo es un
instrumento destinado por toda su vida al infortunio, lo conozco.

—iSin remision!

—FEs el padre Herblay, obispo de Vannes.

—¢ Vuestro amigo?

—Lo fue, Sire —replicé con nobleza el superintendente.

—Fs una desgracia para vos —dijo el rey con menos generosidad.

—Mientras estuve ignorante del crimen, Sire, tal amistad nada tenia de
deshonrosa.

—Fra menester preverlo.
—Si soy culpable, Sire, me pongo en las manos de Vuestra Majestad.

—No es eso lo que quise decir, sefior Fouquet —dijo el rey, disgustado de
haber dado a conocer la mala disposicion de su animo; —lo que quise decir es



que a pesar de la mascara con que el miserable Herblay se cubria el rostro, he
tenido como un presentimiento de que era él. Pero al caudillo de la empresa le
acompafiaba un hombre de pelo en pecho, que me amenazaba con su fuerza
herctlea.

—¢Quién es?
—Debe ser su amigo el bar6n de Vallén, el antiguo mosquetero.

—:El amigo de D'Artagnan y del conde de La Fere? No es para
desperdiciarla esta relacion entre los conspiradores y el sefior de Bragelonne.

—Sire, Sire, os avanzais en demasia. El sefior conde de La Fere es el
hombre mas de bien que hay en Francia. Contentaos con lo que pongo en
vuestras manos.

—Corriente, porque eso quiere decir que ponéis en mis manos a los
culpables.

—¢Qué interpretacion da Vuestra Majestad a mis palabras? — pregunto
Fouquet.

—Entiendo que vamos a llegar a Vaux con las tropas, y que no va a
escapar ni uno de cuantos forman aquel nido de viboras.

—iQué! ;Vuestra Majestad va a matar a los suyos? —exclamé Fouquet.
—iHasta el ultimo!
—iOh! ;Sirte!

—Entendamonos, sefior Fouquet —dijo con altivez el monarca. —Yo no
vivo en un tiempo en que el asesinato sea la unica y ultima razon de los reyes.
Gracias a Dios no es asi. Tengo parlamentos que juzgan en mi nombre, y
patibulos en los que ejecutan mi voluntad suprema.

—Me propaso a hacer observar a Vuestra Majestad —replicé Fouquet
palideciendo, —que todo proceso sobre esta materia sera un escandalo
mortifero para la dignidad del trono. Hay que evitar a todo trance que el
augusto nombre de Ana de Austria circule por los labios del pueblo,
entreabiertos por una sonrisa.

—Hay que hacer justicia. sefior Fouquet.
—FEsta bien, Sire; pero la sangre real no puede correr en el patibulo.

—iLa sangre real! ;y vos creéis eso? —exclamo el rey enfurecido y dando
una patada en el suelo. —FEl parto doble de que me habéis hablado es pura
fabula. Ahi, sobre todo, en esa fabula, es donde para mi estd el crimen de
Herblay, ese es el crimen que yo quiero castigar, mucho mas que no la
violencia y el insulto que me han inferido él y Vallon.



—¢Castigar de muerte?
—De muerte.

—Sire —repuso con firmeza el ministro, levantando con majestad la
frente, —si os gusta, haréis decapitar a Felipe de Francia, vuestro hermano;
eso 0s atafie a vos, Sire, y sobre el particular consultaréis a vuestra madre Ana
de Austria. Lo que ordenéis estara bien ordenado. Quiero, pues, no mezclarme
mas en este asunto, ni siquiera para la mayor honra de vuestra corona; pero
tengo que pediros una gracia, y os la pido, Sire.

—¢Cual? —pregunto el rey turbado por las ultimas palabras del ministro.
—EIl perdo6n de los sefiores de Herblay y de Vallén.

—¢Mis asesinos?

—No, Sire, sino dos rebeldes.

—Comprendo que me pidais el perdon para vuestros amigos.

—iMis amigos! —exclamé Fouquet hondamente ofendido.

—Si, vuestros amigos, pero la seguridad de mi Estado exige un ejemplar
castigo de los culpables.

—No os diré, Sire, que acabo de libertaros y de salvaros la vida.
—iCaballero!

—Ni que si el sefior de Herblay hubiese tenido la intencién de asesinaros,
pudo haberos asesinado esta madrugada en el bosque de Senar.

—FEl rey se estremecio.

—Un pistoletazo en mitad del rostro de Luis XIV, desfigurado por la
herida era para siempre la absolucion del sefior de Herblay.

Al saber el peligro evitado, el rey palidecio de miedo.

—Si el sefior de Herblay hubiese sido un asesino —continué Fouquet, —
no tenia necesidad de hacerme sabedor de su plan para conseguir sus
propésitos. Desembarazado del rey legitimo, no habia quien fuera capaz de
reconocer al usurpador, que habria sido reconocido por Ana de Austria, pues
para ello no dejaba de ser un hijo como para la conciencia del sefior de
Herblay era aquél un rey de la sangre de Luis XIII. Ademas, el conspirador
contaba con la seguridad, con el secreto, con la impunidad, con sélo disparar
una pistola. Sire, por vuestra salvacion eterna, perdon para el sefior de
Herblay.

La fiel pintura de la generosidad de Aramis, en vez de enternecer al rey le
humillo; porque el monarca en su indémito orgullo, no podia admitir que un



hombre habia tenido a su discrecion la vida de un rey. Cada una de las
palabras de Fouquet tenia por eficaces para obtener el perdon de sus amigos,
destilaba una gota de veneno en el ya ulcerado corazén de Luis XIV, que, muy
lejos de ceder, exclam6 con impetu:

—Verdaderamente no me explico que me pidais clemencia para hombres
tales. ¢ A qué pedir lo que uno puede conseguir sin solicitarlo?

—No os comprendo. Sire.

—Sin embargo, es evidente. ; Dénde estoy?

—FEn la Bastilla, Sire.

—Y en un calabozo, y pasando por loco, ¢no es verdad?
—L.o es, Sire.

—Y aqui nadie conoce mas que a Marchiali.

—De seguro, Sire.

—Pues dejad las cosas como estan. Dejad al loco que se pudra en un
calabozo de la Bastilla, y los sefiores de Herblay y de Vallon para nada
necesitan de mi clemencia. Su nuevo rey les obedecera.

—Vuestra Majestad me injuria, y hace mal —replic6 Fouquet con
sequedad. —Ni yo soy tan nifio, ni el sefior de Herblay tan inepto que no nos
hayamos hecho todas esas reflexiones y si yo, como decis, hubiese querido
sentar en el trono a un nuevo rey, sa qué haber venido a forzar las puertas de la
Bastilla para arrancaros de ella? Esto cae de su peso. Vuestra Majestad tiene el
juicio turbado con la célera; de lo contrario, no ofenderia sin razén a su
servidor que le ha prestado el mas importante servicio.

Viendo Luis XIV que se habia excedido, que las puertas de la Bastilla
todavia estaban cerradas para €él, mientras poco a poco iban abriéndose las
esclusas tras las cuales el generoso Fouquet contenia su colera, repuso:

—No lo he dicho para humillaros. jDios me libre! Lo que hay, es que os
dirigis a mi para obtener un perdén, y os respondo segun me dicta mi
conciencia. Ahora bien, segin mi conciencia, los culpables de quienes estamos
hablando no son dignos de clemencia ni de perddn.

Fouquet guardo silencio.

—FEn esto —prosiguio el rey, —mi conducta es tan generosa como la
vuestra en cuanto a lo que os ha traido, porque la verdad es que estoy en
vuestro poder. Y aun afiado que lo es mas, atento que vos me imponéis
condiciones de las cuales pueden pender mi libertad y mi vida, y el negarme a
admitirlas, es hacer un sacrificio.



—Realmente la sinrazén esta de mi parte —repuso Fouquet; —en la
apariencia os obligaba a ser clemente; me arrepiento, Sire, y os suplico que me
perdonéis.

—Lo estais, mi querido sefior Fouquet —dijo el rey sonriéndose de modo
que acab6o de serenar su rostro, alterado desde la vispera, por tantos
acontecimientos.

—Bueno, yo ya he obtenido mi perdon —repuso el obstinado ministro—
—pero ¢y los sefiores de Herblay y de Vallon?

—No lo obtendran mientras yo viva —replico el inflexible rey. —
Hacedme la merced de no volver a decirme jamas una palabra sobre el
particular.

—Seréis obedecido, Sire.
—¢Y no me guardaréis rencor por mi negativa?
—No, Sire, porque habia previsto el caso.

—:Vos habéis previsto el caso de que yo negaria el perdon a aquellos
seniores?

—Si, Sire, y lo prueba el que he tomado todas mis disposiciones en
consonancia con mi prevision.

—:Qué queréis decir? —exclamoé con sorpresa el soberano. —Por decirlo
asi, el sefior de Herblay acaba de ponerse a mi discrecion, dejandome la honra
de salvar a mi rey y a mi patria. ;Podia yo condenar a muerte al sefior de
Herblay? No, como tampoco exponerle a la legitima indignacion de Vuestra
Majestad, lo cual hubiera sido lo mismo que si yo hubiese matado por mi
mano.

—¢Qué habéis hecho?

—Sire, he dado al sefior de Herblay mis mejores caballos, y llevan cuatro
horas de delantera a cuantos Vuestra Majestad pueda enviar en persecucion de
aquél.

—FEsta bien —exclamo Luis: —pero el mundo es bastante grande para que
mis corredores ganen sobre vuestros caballos las cuatro horas de delantera que
habéis concedido al sefior de Herblay.

—AI concederle cuatro horas, Sire, sabia que le daba la vida, y la salvara.
—¢Como?

—Porque tras una carrera en la cual siempre llevara cuatro horas de
ventaja a vuestros mosqueteros, llegara a mi castillo de Bellelsle, donde le he
dado asilo.



—Bueno —replico el rey; —pero olvidais que me donasteis Bellelsle.
—No para hacer arrestar en ella a mis amigos.

—iAh! ;os reincorporais de Bellelsle?

—Para eso, si, Sire.

—Mis mosqueteros volveran a quitarosla, y en paz.

—Ni vuestros mosqueteros ni todo vuestro ejército son capaces de tomarla,
Sire. Bellelsle es inexpugnable —dijo Fouquet con frialdad.

El rey perdio el color y lanzé un rayo por los ojos. Fouquet conocié que
estaba perdido; pero como no era hombre que retrocediera ante la voz del
honor, sostuvo la rencorosa mirada del rey, que devoro su rabia.

—¢Vamos a Vaux? —pregunt6 Luis XIV tras una pausa de silencio.

—Estoy a las 6rdenes de Vuestra Majestad —contesté Fouquet haciendo
una profunda reverencia; —pero creo que Vuestra Majestad no puede
prescindir de mudar de traje antes de presentarse en la corte.

—Pasaremos por el Louvre —dijo el rey.
—Vamos.

Luis XIV y Fouquet se marcharon en presencia del despavorido
Baisemeaux, que una vez mas vio salir a Marchiali, y se arranc6 los pocos
cabellos que le quedaban.

EL FALSO REY

En Vaux el real usurpador continuaba desempefiando a las mil maravillas
su papel de rey.

Felipe orden6 que, para su salida de la cama, introdujesen a las entradas,
ya dispuestas para presentarse a su rey. Y se decidid a dar tal orden, pese a la
ausencia de Herblay, que no se dejaba ver de nuevo, nuestros lectores saben
por qué. Pero el principe, creyendo que aquella ausencia no podia prolongarse,
queria, como todos los hombres temerarios, ensayar su valor y su fortuna,
fuera de toda proteccion y consejo.

Otra razon le impedia a ello: Ana de Austria iba a aparecer. La madre
culpable iba a encontrarse en presencia de su hijo sacrificado; y Felipe no
queria, de sentir una debilidad, hacer testigo de ella al hombre ante el cual
estaba obligada a desplegar en adelante tanta energia.



Felipe abrio de par en par la puerta, y entraron silenciosamente algunos
personajes.

El no se movi6 mientras sus ayudas de camara lo vistieron, a imitacion de
lo que vio hacer, la vispera, a su hermano. Felipe desempefi6 en aquel punto el
papel de rey de manera que no desperté ninguna sospecha.

Felipe recibid, en traje de caza, a sus visitantes, y gracias a su memoria y a
las notas de Aramis, conoci6 inmediatamente a Ana de Austria, a quien daba
la mano el duque de Orleans, y a la princesa a la cual acompafaba
SaintAignan. A todos dirigi6 Felipe una sonrisa, y, al conocer a su madre, se
estremecio.

El noble e imponente rostro de la reina madre, descompuesto por el dolor,
dispuso su corazén en pro de aquella famosa reina que inmolara un hijo a la
razon del Estado. Felipe encontré hermosa a su madre, y como sabia que Luis
XIV la amaba, se propuso amarla también, y no ser para su vejez un castigo
cruel.

Felipe mir6 a su hermano con ternura facil de comprender. El duque de
Orleans nada habia usurpado, a nadie perjudicado en su vida. Rama separada,
dejaba que creciera el tallo, sin pensar en su propia elevacion y majestad. Asi
como a su madre, Felipe se propuso amar a su hermano, a quien le bastaba el
dinero, que da los placeres.

Después Felipe salud6 afectuosamente a SaintAignan, que se deshacia en
sonrisas y en reverencias, y, temblando, tendi6é la mano a su cufiada Enriqueta,
de la que le llamo la atencion la hermosura. Pero en los ojos de la princesa
not6 un resto de frialdad que le pareci6 de buen agiiero para la facilidad de sus
relaciones futuras.

—ijCuanto mas comodo me sera —dijo Felipe, —ser hermano de esa
mujer, que no su galan, si me manifiesta una frialdad que mi hermano no
podia sentir por ella, y que a mi me la impone el deber!

Lo que Felipe temia mas en aquel momento era la presencia de la reina
Maria Teresa; porque su corazon y su alma acababan de ser conmovidos por
una prueba tan violenta que, a pesar de su buen temple, tal vez no hubieran
soportado un nuevo choque. Por fortuna la reina no se present6. Entonces, Ana
de Austria empezo6 una disertacion politica respecto del recibimiento que el
sefior Fouquet habia hecho a la familia real, y atenué sus ataques con
cumplimientos dirigidos al rey, con preguntas sobre su salud, con halagos
maternales y con astucias diplomaticas.

—¢0Os habéis reconciliado con el sefior Fouquet, hijo mio? — pregunto
Ana de Austria.



—SaintAignan —dijo Felipe, —hacedme la merced de enteraros de como
esta la reina.

A estas palabras, las primeras que Felipe pronunci6 en voz alta, la ligera
diferencia que habia entre la voz de Felipe y la de Luis XIV, no pas6
inadvertida a los oidos maternales; asi es que Ana de Austria mir6 fijamente a
su hijo.

—Sefiora —continud Felipe una vez hubo salido SaintAignan —ya sabéis
que no me place que me hablen mal del sefior Fouquet, y vos misma me habéis
hablado de él ventajosamente.

—Es verdad, por esto me cifio a interrogaros respecto a vuestra disposicion
para con él.

—Sire —dijo Enriqueta, —a mi siempre me ha sido simpatico el sefior
Fouquet. Es hombre de gusto exquisito, y un excelente sujeto.

—Un superintendente que nunca escatima y que paga en oro cuantas
libranzas le envio al cobro —afiadio el duque de Orleans.

—Por lo que se ve —replico la reina madre, —aqui todos miran
unicamente por si, y nadie por el Estado, y la verdad es que el sefior Fouquet
esta arruinando el reino.

—:También vos escudais al sefior Colbert, madre mia? —repuso Felipe
bajando la voz.

—:Por qué me decis eso? —preguntd Ana de Austria con sorpresa.

—Porque os expresais como lo haria vuestra antigua amiga, la sefiora de
Chevreuse.

Al oir este nombre, la reina palidecio. Felipe habia irritado a la leona.

—¢Qué me estais diciendo de la sefiora de Chevreuse —repuso Ana de
Austria, —y qué mosca os ha picado hoy contra mi?

—:Por ventura —continué Felipe, —la sefiora de Chevreuse no esta
siempre dispuesta a formar una liga contra alguien? ;Acaso no os ha hecho
recientemente una visita?

—Os expresais de tal suerte —dijo Ana de Austria —que no parece sino
que estoy oyendo a vuestro padre.

—Mi padre no podia ver a la sefiora de Chevreuse, y con razon —dijo
Felipe. Tampoco yo puedo sufrirla, y si se atreve a venir, como en otro tiempo,
para sembrar las disensiones y el odio so pretexto de mendigar dinero...

—¢Qué? —repuso con altivez Ana de Austria provocando la tormenta.



—La expatriaré, y con ella a todos los artesanos de secretos y misterios —
contesto con resolucion Felipe.

El no calcul6 el alcance de sus terribles palabras, o tal vez se propuso ver
el efecto que producian.

Ana de Austria estuvo en un tris de caerse desmayada; abrio
desmesuradamente los ojos, pero por un instante dejo de ver, y tendié los
brazos hacia el duque de Orleans que le dio un beso sin temor de irritar al
monarca.

—Sire —murmuré Ana de Austria, —mal, muy mal tratais a vuestra
madre.

—:En qué os trato mal, sefiora? —replico Felipe. —Solo hablo de la
sefiora de Chevreuse. ;O es que preferis la sefiora de Chevreuse a la seguridad
de mi Estado y a la mia propia? Lo que digo y afirmo es que la sefiora de
Chevreuse ha venido a Francia para pedir prestado dinero, y que se ha dirigido
al sefior fouquet para venderle cierto secreto.

—iCierto secreto! —exclamé Ana de Austria.

—Relativo a un supuesto robo cometido por el superintendente, lo cual es
falso. El sefior Fouquet la hizo despedir con indignacion, pues prefiere la
estimacion del rey a toda complicidad con intrigantes. Entonces, la sefiora de
Chevreuse fue y vendié el secreto al sefior Colbert, y como es mujer
insaciable, y no le bastaba haber arrancado cien mil escudos al intendente,
pic6 mas alto para ver si se hacia con mayores recursos... ;Es 0 no es verdad
lo que digo, sefiora?

—Todo lo sabéis, Sire —repuso la reina madre, mas inquieta que irritada.

—Ya veis, pues, sefiora —continud Felipe —que tengo derecho de mirar
con malos ojos a esa harpia que viene a tramar en mi corte la deshonra de unos
y la ruina de otros. Si Dios ha permitido que se cometieran ciertos crimenes, y
los ha ocultado bajo el manto de su clemencia, yo no admito que la sefiora de
Chevreuse tenga el poder de contrarrestar los designios de Dios.

Tanto esta ultima parte del discurso de Felipe turbo a la reina madre, que se
compadecio de ella, y, tomandole la mano, se la bes6 con ternura; pero Ana de
Austria no advirtié que en aquel beso dado a pesar de las resistencias y los
rencores del corazon, iba envuelto el perdon de ocho afios de horribles
padecimientos.

Felipe dej6 que aquellas emociones se suavizaran, y tras un instante de
silencio, dijo con cierta alegria:

—Todavia no partimos hoy; tengo un plan.



Felipe mir6 hacia la puerta por si veia a Herblay, cuya ausencia empezaba
a inquietarlo. Y al ver que su madre se disponia a marcharse, repuso:

—Quedaos, madre; quiero que hagais las paces con el sefior Fouquet.
—Pero si no lo quiero mal; lo inico que temo son sus prodigalidades.

—Pondremos coto a ellas, y no tomaremos del superintendente mas que las
buenas cualidades.

—¢Qué busca Vuestra Majestad? —pregunt6 Enriqueta al ver que el rey
miraba hacia la puerta, y deseosa de dispararle una saeta al corazén, pues
crey6 que aquél esperaba a La Valiére o carta de ésta.

—Hermana mia —respondié Felipe, adivinando el pensamiento de la
princesa, gracias a la maravillosa perspicacia que la fortuna iba a permitirle
desplegar en lo sucesivo; —hermana mia, espero a un hombre notabilisimo, a
un consejero habil si los hay, y al cual quiero presentaros a todos,
recomendandolo a vuestra indulgencia. jAh! ;sois vos, D'Artagnan? Entrad.

—:Qué desea Vuestra Majestad? —pregunto el gascon adelantandose.
—Sabéis donde esta vuestro amigo el sefior obispo de Vannes?
—Pero si...

—Lo estoy aguardando y no aparece. Que vayan por él.

D'Artagnan se qued6 como quien ve visiones; pero reflexionando que
Aramis habia salido de Vaux ocultamente con una comision del rey, dedujo
que éste tenia empeifio en guardar secreto. Asi pues, replico:

—¢Vuestra Majestad desea absolutamente que vayan por el sefior de
Herblay?

—Tanto como eso no —respondio Felipe; —no tengo tal necesidad de él,
pero si lo encuentran...

—He dado en el blanco —dijo entre si D'Artagnan.

—¢Ese sefior de Herblay es el obispo de Vannes? —pregunt6 Ana de
Austria.

—¢Y es el amigo del sefior Fouquet?
—Si, sefiora; en sus modales fue mosquetero.
Ana de Austria se ruborizé.

—Uno de aquellos cuatro valientes que hicieron tantas proezas —afiadi6
Felipe.

La reina madre se arrepintio de haber querido morder.



—Sea cual fuese vuestra eleccion —dijo Ana de Austria, — desde luego la
tengo por excelente.

—FEn él —continu6 Felipe —veréis la profundidad de Richelieu,
descartada la avaricia de Mazarino.

—¢Un primer ministro, Sire? —preguntdé el duque de Orleans no
teniéndolas todas consigo.

—Ya os lo contaré, hermano mio... Pero es singular que no esté aqui el
sefior de Herblay. —Y levantando la voz, afiadi6: —Auvisen al sefior Fouquet
que tengo que hablar con él... jAh! ante vosotros, ante vosotros; no os retiréis.

SaintAignan volvié trayendo nuevas satisfactorias de la reina Maria
Teresa, que guardaba cama sélo por precaucion y para recobrar la fuerza para
cumplir la voluntad del rey.

Mientras andaban buscando por todas partes a Fouquet y a Herblay, el
nuevo rey continuaba apaciblemente sus pruebas, y todo el mundo, familia,
servidumbre y criados, le tenian por el rey, en su gesto, en su voz y en sus
habitos.

Felipe, aplicando a todas las fisonomias la nota y el dibujo fieles que le
proporciono su complice Herblay, se portaba de modo que no podia despertar
la mas leve sospecha en el animo de los que le rodeaban.

Nada podia en lo porvenir inquietar al usurpador. Y aqui es de admirar la
portentosa facilidad con que la Providencia acababa de derrumbar el mayor
poder del mundo para sustituirlo con el mas humilde.

Felipe admiraba la bondad de Dios para coni €él, pero a las veces le parecia
que se interpusiera una nube entre €l y los rayos de su nueva gloria. Aquella
nube era la ausencia de Aramis.

Decayo la conversacion. Felipe no pensaba en despedir a su hermano ni a
Enriqueta, que no acertaban a explicarse aquel descuido del rey, y empezaban
a impacientarse. Entonces, Ana de Austria se inclin6 hasta su hijo y le dirigio
algunas palabras en castellano. Felipe, que ignoraba el idioma, palidecié ante
el inesperado obstaculo; pero como si el imperturbable espiritu de Herblay lo
hubiese cubierto con su infalibilidad, en vez de desconcertarse se levanto.

—iQué! ¢ino me respondéis? —repuso Ana de Austria.

—¢Qué ruido es ese? —pregunto Felipe volviéndose hacia la puerta de la
escalera secreta. —iPor aqui! jpor aqui! jFaltan pocos escalones para llegar,
Sire! —grit6 una voz.

—La voz del sefior Fouquet —dijo D'Artagnan, que estaba en pie junto a la
reina madre.



—No andara lejos el sefior de Herblay —afiadi6é Felipe, el cual vio lo que
nunca pudo esperar que veria tan cerca de si.

Todos miraron hacia la puerta por la cual presumian iba a entrar Fouquet;
pero no fue éste quien entrd, sino otro personaje que arrancé una exclamacion
terrible, de dolor, al rey y a todos los circunstantes,

Ni aun los hombres cuyo sino encierra mas elementos extrafios y
accidentes maravillosos, les es dado contemplar un espectaculo semejante al
que ofrecia aquel momento el dormitorio real.

Al través de los medio cerrados postigos entraba una vaga claridad, velada
por grandes colgaduras de terciopelo forradas de tupida seda.

En medio de aquella suave penumbra se habian dilatado poco a poco las
pupilas, y cada cual veia a los demas antes con la confianza que no con los
ojos. Con todo, en tales circunstancias llega uno a distinguir todo cuanto lo
rodea, y si se presenta un nuevo objeto, éste aparece luminoso como bafiado
por los rayos del sol.

Esto fue lo que sucedi6 respecto de Luis XIV cuando aparecid, palido y
con el cefio fruncido, baja el cortinén de la escalera secreta seguido de
Fouquet, en cuyo rostro se velan impresas la severidad y la tristeza.

La reina madre, que tenia asida una de las manos de Felipe, al ver a Luis
X1V, lanz6 un grito, como lo habria hecho al ver un fantasma, el duque de
Orleans quedé momentaneamente deslumbrado, y dejo de mirar al rey que
tenia enfrente para posar los 0jos en el que estaba a su lado, y la princesa,
juguete de una ilusion qua nada tenia de inverosimil, se adelantdé un paso,
creyendo que veia reflejada en un espejo la imagen de u cufiado. Los dés
principes, desconcertados a cual mas, pues renunciamos a pintar el espantoso
sobrecogimiento de Felipe, temblorosos los dos, y los dos con las manos
crispadas, se median mutuamente con los ojos y hundian uno en el alma del
otro miradas mas agudas que un pufial. Mudos, jadeantes, encorvados, no
parecia sino que iban a arremeterse cual encarnizados enemigos. Aquella
inaudita semejanza de rostro, ademanes y estatura, la casual semejanza de
trajes —pues Luis, al pasar por el Louvre, se habia puesto uno dé terciopelo
morado, —aquella acabada analogia de ambos principes acabo de trastornar el
corazon de Ana de Austria, sin embargo que todavia no adivinaba la verdad.
Que hay desventuras que el ser humano no se aviene a aceptar en la vida, y
prefiere achacarlas a lo sobrenatural, a lo imposible. Luis no cont6 con
aquellos obstaculos; Luis creyd que le bastaria presentarse para que todos lo
conocieran. Sol viviente, no admitia que pudiesen compararle con hombre
alguno ni que toda antorcha no se convirtiera en tinieblas tan pronto €l hacia
brillar su rayo vencedor. Asi es que al ver a Felipe, quizas fue él quien quedo
mas petrificado que todos los demas, y su silencio, su inmovilidad, fueron el



tiempo de recogimiento y de calma precursores de las explosiones violentas de
la colera.

Mas ;quién seria capaz de pintar el sabrecogimiento y el estupor de
Fouquet en presencia de aquel retrato viviente de su soberano? Fouquet se dijo
mentalmente que Aramis tenia razon, que el intruso era un rey tan puro en su
estirpe como el otro, y que para haber repudiado toda participacion en aquel
golpe de Estado tan habilmente llevado a término por el general de los
jesuitas, era preciso ser un loco entusiasta, para siempre indigno de poner las
manos en una obra politica. Ademas, Fouquet sacrificaba la sangre de Luis
XIIT a la sangre del mismo rey, una ambicién noble a una ambicion egoista, el
derecho de adquirir al derecho de conservar. Bastdle ver al pretendiente para
comprender todo el alcance de su desacierto.

Para todos quedd envuelto en el misterio lo que paso en el animo de
Fouquet, el cual tuvo cinco minutos para concentrar sus meditaciones respecto
de aquel punto del caso de conciencia; cinco minutos, es decir, cinco siglos
durante los cuales los dos reyes y su familia apenas tuvieron tiempo de
rehacerse de tan terrible conmocion.

D'Artagnan, arrimado a la pared, al lado del superintendente, con la mano
en la cabeza y la mirada fija, no acertaba a explicarse aquel prodigio. De
pronto no pudiera haber dicho por qué dudaba; pero es seguro que sabia que
habia tenido razon al dudar, y que en aquel encuentro de los dos Luises, estaba
todo el misterio que, durante aquellos ultimos dias, hizo tan sospechosa al
mosquetero la conducta de Aramis.

Sin embargo, D'Artagnan, como los actores todos de aquella escena, no
veia claro; parecia nadar en las nieblas de un pesado suefio.

De pronto, Luis XIII, mas impaciente y mas acostumbrado a mandar, se
abalanzo a los postigos y los abrié de par en par rasgando las colgaduras,
dando con ello paso a una oleada de luz que inund6 de claridad el dormitorio e
hizo retroceder a Felipe hasta la alcoba.

—Madre —exclamé Luis aprovechando con ardor el movimiento de Felipe
y dirigiéndose a Ana de Austria; —madre, ya que aqui han desconocido todos
a su rey, ¢no conocéis vos a vuestro hijo? '

Ana de Austria se estremecio y levanto las manos hacia el cielo sin poder
articular palabra.

—NMadre —dijo Felipe con voz tranquila, —;no conocéis a vuestro hijo?
Luis retrocedio a su vez.

Ana de Austria, herida en su razon y en su alma por el remordimiento,
perdi6 el equilibrio, y como nadie la socorrio por estar todos petrificados, cayo



en su sillon exhalando un débil suspiro.

Luis XIV, no pudiendo soportar aquel espectaculo y aquella afrenta, se
abalanzé a D'Artagnan, de quien empezaba a apoderarse el vértigo, y que se
tambaleaba rozando la puerta que le servia de apoyo, y exclamo:

—iA mi, mosqueteros! Miradnos a los dos cara a cara y ved cual de las dos
esta mas palida.

Aquella voz desperté a D'Artagnan y removio en su corazon la fibra de la
obediencia. Asi pues, el mosquetero irguié la frente, y, sin vacilar mas, se
acerco a Felipe, le sent6 la mano en el hombro y le dijo:

—Daos preso, caballero.

Felipe no levant6 los ojos hacia el cielo, ni se movié del sitio en que se
encontraba como si hubiese echado raices en €l; lo tinico que hizo fue clavar
una intensa mirada en su hermano, reprochandole con sublime silencio todas
las amarguras y todos sus martirios venideros. Ante aquel lenguaje de alma,
Luis, sin fuerzas, bajo los ojos, y llevandose precipitadamente consigo a su
hermano y a su cufiada, abandon6 a su madre tendida y sin movimiento a tres
pasos del hijo a quien por segunda vez dejaba condenar a muerte.

Felipe se acerco a Ana de Austria, y con voz dulcisima y noblemente
conmovida, dijo:

—Madre, madre mia, si yo no fuese vuestro hijo os maldeciria por
haberme hecho tan desgraciado.

D'Artagnan sintié6 hielo en la médula de sus huesos, y saludando
respetuosamente al joven principe, le dijo medio encorvado:

—Monsefior, perdonadme, no soy mas que un soldado, y mis juramentos
me ligan al que acaba de salir de este aposento.

—Gracias, sefior de D'Artagnan. Pero ;qué ha sido del sefior de Herblay?

—Fl sefior de Herblay esta a salvo, monsefior —dijo una voz tras ellos, —
y mientras yo aliente o esté libre, nadie le tocara un cabello.

—iAh! ;sois vos, sefior fouquet? —repuso Felipe sonriéndose con tristeza.

—Perdonadme, monsefior —replico el superintendente; —pero el que
acaba de salir de aqui era mi huésped.

—A eso le llamo yo ser buenos y dignos amigos —murmur6 Felipe
exhalando un suspiro. —FEllos me hacen desear el mundo. Sefior de
D'Artagnan, os sigo.

En el instante en que el capitan de mosqueteros iba a salir, aparecio
Colbert, entrego6 a aquél una orden del rey y se retiro.



D'Artagnan estrujo con rabia el papel.
—¢Qué es ello? —pregunt6 el principe.
—Leed, monsefior —contest6 el mosquetero.

Felipe ley6 las siguientes palabras, trazadas apresuradamente por la mano
de Luis XIV:

“El sefior D'Artagnan va a conducir al preso a las islas de Santa Margarita,
y le cubrira el rostro con una visera de hierro, que aquél no podra levantar bajo
pena de muerte.”

—Esta bien —dijo con resignacién el desventurado principe. —Estoy
pronto.

—Aramis tenia razon —repuso Fouquet al oido del mosquetero; —tan rey
es éste como el otro.

—iMas! —replicé D'Artagnan. —Sadlo le faltamos vos y yo.

EN EL QUE PORTHOS CREE QUE CORRE TRAS UN DUCADO

Aramis y Porthos aprovecharon el tiempo que les concedié Fouquet.

Porthos no comprendia para qué género de comision le obligaban a
desplegar tal velocidad; pero al ver que Aramis arreaba a su cabalgadura, él no
le iba a la zaga. Asi pronto se encontraron a doce leguas de Vaux, luego hubo
necesidad de cambiar de caballos y organizar un servicio de postas.

Alli fue donde Porthos se aventur6 a interrogar discretamente a Aramis.

—iChitén! —replic6 Herblay; —contentaos con saber que nuestra fortuna
depende de nuestra rapidez.

Como si Porthos hubiera sido todavia el mosquetero sin blanca de 1926,
sigui6 adelante, movido por la magica palabra “fortuna”. —Van a hacerme
duque —dijo en alta voz y hablando consigo mismo.

—Puede que si —replicoO Aramis sonriéndose a su modo. Aramis tenia la
cabeza hecha un volcan, la actividad de su cuerpo no habia conseguido
sobreponerse a la de su espiritu. en el camino real, y libre de entregarse a lo
menos a las impresiones del momento, Herblay vomitaba una blasfemia a cada
tropiezo de su cabalgadura y a cada desigualdad del terreno. Palido y cubierto
de hirviente sudor, clavaba despiadadamente las espuelas en los ijares de su
montura.



Asi crrieron por espacio de ocho largas horas los fugitivos, hasta que
llegaron a Orleans.

Eran las cuatro de la tarde, y Aramis, al interrogar sus recuerdos, dio por
cierto que toda persecucién era imposible. Admitiendo la persecucion, que,
por otra parte, no era manifiesta, los fugitivos tenian una ventaja de cinco
horas sobre sus perseguidores.

Para Herblay, no habria sido imprudente descansar, pero seguir adelante
era asegurar la partida.

Dio, pues, a Porthos el disgusto de montar nuevamente a caballo, y ambos
devoraron el espacio hasta las siete de la tarde, hora en que se apearon en una
venta.

No les faltaba mas que una posta para llegar a Blois; pero un contratiempo
diabolico vino a sembrar la alarma en el corazén de Aramis. En aquella posta
no habia caballos.

El prelado se pregunt6 por qué infernal maquinacion sus enemigos habian
conseguido quitarle el medio de ir mas ala, a él que no tenia por Dios al acaso
y vela en todo resultado una causa. Pero en el instante en que iba a dar rienda a
su enojo para obtener una explicacion o un caballo, se le ocurrio una idea: se
acordo de que el conde de La Fere vivia en las cercanias.

—No viajo ni hago posta entera —dijo Herblay al maestro de postas. —
Dadme, pues, dos caballos para ir a visitar a un sefior amigo mio que mora no
lejos de aqui.

—¢Qué sefior? —pregunto el maestro de postas.
—El sefor conde de La Fere.

—ijAh! —repuso el maestro descubriéndose con respeto, —no puedo
proporcionaros dos caballos, pues todos los tiene acaparados el sefior duque de
Beaufort.

—¢El sefior duque de Beaufort? —repuso Aramis con disgusto.

—Con todo —continu6 el maestro de postas, —si 0s place serviros de un
carreton, haré enganchar a él un caballo ciego al que sélo le quedan los remos,
y asi podréis llegar a casa del sefior conde de La Fere.

—FEsto vale un Luis —repuso Herblay.
—No, sefior, sino un escudo.

—~Os daré un escudo, pero eso no menoscaba para nada mi derecho a daros
un luis por vuestra buena ocurrencia.

—FEsta caro —repuso leno de alegria el maestro de postas.



El maestro de postas encarg6 a uno de sus mozos de cuadra que condujera
los forasteros a La Fere.

Prthos se sent6 en la carreta, junto a Aramis, y dijo al oido de éste:
—Comprendo.
—ijAh! —replicé Aramis: —;y qué comprendéis, mi buen amigo?

—Vamos de parte del rey a hacer una proposicion de grande importancia a
Athos.

—iPsé!

—No me digais nada —afadi6 Porthos procurando hacer contrapeso para
evitar los tumbos de la carreta, —no me digais nada; adivinaré.

—Eso es, adivinad.

A las nueve de la noche y a la claridad de una luna despejada, Porthos y
Aramis llegaron a casa de Athos.

Porthos y su compafiero se apearon a la puerta del pequefio castillo, que es
donde vamos a encontrar de nuevo a Athos y a Bragelonne, desaparecidos
ambos después del descubrimiento de la infidelidad de Luisa.

Si hay una maxima verdadera, es la que reza que los grandes dolores
encierran en si el germen de su consuelo. En efecto, la dolorosa herida abierta
en el corazon de Raul, acerco a él a su padre y Dios sabe si eran dulces los
consuelos que manaban de los elocuentes labios y del alma generosa de Athos.
Sin embargo, no siempre Raul comprendia a su padre; y es que para el corazon
verdaderamente enamorado, nada reemplaza el recuerdo y el pensamiento del
objeto amado. Entonces decia Ratl a su padre:

—Sefior, cuanto me decis es cierto: creo firmemente que no hay quien
haya sentido mas quebrantado el corazon que vos; pero vos sois demasiado
grande por lo que atafie a la inteligencia, y excesivamente probado por la
desventura, para no ser indulgente con la debilidad del soldado que padece por
la primera vez. Pago un tributo que no volveré a pagar; por lo tanto, toleradme
que me abisme cuando pueda en el dolor, que sumergido en él me olvide de mi
mismo y se anegue mi corazon.

—iRaul! jRaul!

—Escuchad, sefior; nunca me acostumbraré a la idea de que Luisa, la mas
casta y candorosa de las mujeres pueda haber engafiado de manera tan vil a un
hombre tan honrado y tan amante como yo; nunca acertaré a resolverme a ver
aquel rostro apacible y angelical convertido en cara hipdcrita y lasciva. jLuisa
perdida! jLuisa infame! jAh!, sefior, esto es para mi mas doloroso que mi
desventura, que su abandono.



Athos entonces echaba mano del remedio heroico; defendia a Luisa contra
Raul, y justificaba su perfidia con su amor.

—Una mujer que hubiera cedido al rey por el mero hecho de ser rey —
decia Athos, —mereceria el calificativo de infame; pero Luisa ama a Luis.
Jovenes ambos, han olvidado, el su alcurnia, ela sus juramentos. El amor todo
lo absuelve, Raul. El rey y Luisa se aman sinceramente.

Dada aquella pufialada, Athos, suspirando, miraba a su hijo como al dolor
de la tremenda herida huia a lo mas cerrado del bosque o se refugiaba en su
cuarto del que una hora después salia, palido y trémulo, para acercarse
nuevamente y sonriéndose a athos, a quien besaba la mano como el perro que
acaba de ser castigado acaricia a su amo para rescatar su falta. Raul s6lo daba
oidos a su debilidad, y no confesaba mas que su dolor.

Asi pasaron los dias que siguieron a la escena durante la cual Athos habia
agitado de manera tan violenta el indémito orgullo del monarca; escena sobre
la cual el conde de La Fere no dijo nunca una palabra a Raul, por mas que a
éste le habria tal vez servido de consuelo la humillacion por la que paso su
rival. Y es que Athos no queria que el amante ofendido olvidara el respeto
debido al rey.

Y cuando Bragelonne, enardecido, arrebatado, sombrio, hablaba con
menosprecio de la palabra real, de la fe equivoca que algunos insensatos
buscaban en las personas emanadas del trono; cuando Raul predecia los
tiempos en que los reyes serian mas pequefios que los hombres. Athos le decia
COn Su VOz serena y persuasiva:

Tenéis razon, hijo mio; sucedera como decis: los reyes perderan su
prestigio, como pierden su claridad las estrellas que han llegado al limite que
Dios les sefialara. Pero antes que llegue tal momento, ya estaremos muertos
nosotros, Raul; y no olvidéis lo que voy a deciros: en este mundo fuerza es que
todos, hombres, mujeres y reyes, vivamos en los presentes; sélo para Dios
debemos vivir segun lo venidero.

He aqui como conversaban Athos y Ratl, paseandose por la larga alameda
de tilos del parque, cuando resond la campanilla que servia para avisar al
conde la hora de la comida o una visita. Maquinalmente y sin dar importancia
el sonido que acababa de vibrar, el conde y su hijo dieron media vuelta, y al
llegar al extremo de la alameda se encontraron en presencia de Porthos y de
Herblay.

EL ULTIMO ADIOS



Raul lanzé una exclamacion de alegria y abraz6 con ternura a Porthos,
Aramis y Athos se abrazaron como se abrazan los hombres maduros, y aun
para el primero aquel abrazo equivali6é a una pregunta, pues dijo sin tardanza:

—Amigo mio, estamos aqui por poco rato.

—ijAh! —exclamo el conde.

—Fl tiempo de poneros al tanto de mi buena suerte, —repuso Porthos.
—ijAh! —exclamo Raul.

Athos miré a Aramis, cuyo ademan sombrio le parecié6 poco en armonia
con la buena nueva de que hablaba Vallén.

—¢Qué buena suerte os ha traido? —pregunté Raul sonriéndose.

—Fl rey me hace duque, —respondi6 con misterio el buen Porthos
inclinandose hasta el oido del joven duque vitalicio. Pero los apartes del
coloso eran siempre lo bastante sonoros para que todos los oyeran.

Athos lanz6 una exclamacién que hizo estremecer a Aramis, que se apoyo
en el brazo de su amigo, y, después de haber pedido licencia a Porthos para
hablar algunos momentos aparte, dijo al conde:

—Mi querido Athos, estoy transido de dolor.
—iDe dolor! —exclamo el conde; —;qué decis, mi querido amigo?

—He aqui en dos palabras lo que pasa: he conspirado contra el rey, la
conspiracion ha abortado, y a esta hora es indudable que me buscan.

—iOs buscan!... juna conspiracion!... Pero ;qué estais diciendo, amigo
mio?

—La triste verdad. Estoy perdido.
—Pero Porthos ... ese titulo de duque... ;qué significa todo eso?

—Esta es la causa de mi pesadumbre mayor; esta mi herida mas profunda.
En la creencia de un triunfo infalible, arrastré a Porthos en mi conjuracién, a la
que aplicé todas sus fuerzas, sin saber absolutamente nada, y hoy esta
comprometido y perdido como yo.

—iDios santo! —exclamd el conde volviéndose hacia Porthos, que le
dirigio una sonrisa de carifo.

—FEs menester que lo comprendais todo, —prosiguié Aramis. —
Escuchadme.

Y Herblay conto6 la historia que ya conocemos.

—Fra una grande idea, —repuso el conde, —pero también una falta muy



grande...
—De la que estoy castigado, —exclamé Aramis.
—Por eso no os revelaré por entero mi pensamiento.
—No temais en manifestarmelo.
—Pues bien, lo que habéis hecho vos es un crimen.
—Capital, lo sé; es crimen de lesa majestad.
—iPobre Porthos! —dijo el conde.
—¢Qué queréis que haga? Ya os he dicho que el triunfo era seguro.
—Fouquet es hombre honrado.

—Y yo un necio por haberle juzgado tan mal. —dijo Aramis — jOh
sabiduria de los hombres! joh muela inmensa que tritura un mundo, y que a lo
mejor es detenida por el grano de arena que cae no se sabe como en sus
rodajes!

—iDecid por un diamante, Herblay. En fin, ya el mal no tiene remedio.
¢Qué pensais hacer?

—Me llevo conmigo a Porthos, pues el rey nunca querra creer que nuestro
buen amigo ha obrado candorosamente creyendo que al hacer la que ha hecho
servia a su soberano. Pagaria con su cabeza mi falta, y no lo consiento.

—¢Adonde os le llevais?

—Primeramente a Bellelsle, que es un refugio inexpugnable; luego, y en
una embarcacion que tengo preparada, nos trasladaremos a Inglaterra, donde
estoy bien relacionado.

—¢Vos a Inglaterra?
—~O a Espafia, donde todavia tengo mas amigos.
—Al desterrar a Porthos, le arruinais, pues el rey confiscara sus bienes.

—Todo esta previsto. Una vez en Espafia, arbitraré la manera de
reconciliarme con Luis XIV y de hacer que Porthos entre nuevamente en su
gracias.

—Por lo que veo, gozais de gran valimiento, —dijo Athos con discrecion.

—Muy grande, y al servicio de mis amigos, amigo Athos, —dijo Aramis
acompafnando sus palabras de un sincero apreton de manos.

—Gracias, —repuso el conde.

—Y pues parece que viene rodado, perdonad que os diga que también vos



y Ratil estais descontentos a causa de los agravios que os ha inferido el rey.
Imitad nuestro ejemplo. Pasad a Bellelsle, y luego veremos... Os doy palabra
de que dentro de un mes habra estallado la guerra entre Francia y Espafia a
causa de ese hijo de Luis XIII, que es también infante, y al cual Francia
detiene inhumanamente. Ahora bien, como Luis XIV no querra que por esta
causa se encienda una guerra, 0s garantizo una transaccion cuyo resultado sera
la grandeza de Porthos y mia, y un ducado en Francia para vos, que ya sois
grande de Espafia. ; Aceptais?

—No; prefiero tener algo que echar en cara al rey; es un orgullo natural
entre los de mi linaje el aspirar a la superioridad sobre las estirpes reales. Si yo
hiciese lo que me proponéis, quedaria obligado al rey, y cuanto ganaria en lo
material, lo perderia en mi conciencia. Gracias.

—Pues dadme dos cosas: vuestra absolucion...

—Si realmente os habiais propuesto vengar al débil y al oprimido contra el
opresor, os la doy, Aramis.

—Me basta, —repuso Herblay sonrojandose. Ahora, dadme vuestros dos
mejores caballos para el segundo relevo, pues so pretexto de un viaje que el
sefior de Beaufort hace por estos parajes, me los han negado en el relevo
cercano.

—Tendréis mis dos caballos mejores, Aramis, y os recomiendo a Porthos.

—Nada temais. Dos palabras mas; ;0s parece que hago para con él lo que
debo?

—FEstando, como esta hecho el mal si; porque el rey no lo perdonaria, y
luego , por mas que él diga, siempre tenéis un apoyo en el sefior Fouquet, que
nos os abandonard, ya que no obstante su heroico comportamiento, también
esta muy comprometido.

—Decis bien. He ahi por qué en vez de embarcarme inmediatamente, lo
que daria a comprender mi temor y me haria culpable voy a quedarme en
territorio francés. Pero Bellelsle sera para mi el territorio que yo quiera: inglés,
espafiol o romano, todo consiste en el pabellon que yo enarbole.

—¢Como asi?

—Yo soy quien ha fortificado a Bellelsle, y mientras yo la defienda, no
habra quien ponga la planta en ella. Ademas de que, como vos lo habéis dicho
hace poco, puedo contar con el sefior Fouquet, lo cual quiere decir que sin el
consentimiento del superintendente no atacaran a Bellelsle.

—FEs verdad. Sin embargo, sed prudente. Aramis se sonrio.

—Os recomiendo a Porthos, —repitio el conde con fria insistencia.



—Nuestro hermano Porthos seguira mi suerte, —repuso Aramis en el
mismo tono.

Athos se incliné y estrecho la mano de Aramis; luego se acerco al Porthos
y le dio un efusivo abrazo.

—¢Verdad que naci con buena estrella? —repuso €él, embozandose en su
amplia capa.

Venid, amigo mio, —dijo Aramis.

Raul se habia anticipado para dar las 6rdenes del caso y hacer ensillar los
dos caballos.

Ya el grupo se habia dividido; ya Athos miraba a sus amigos a punto de
partir, cuando algo asi como una niebla pas6 por delante de los ojos del conde
y le cayo cual losa de plomo sobre el corazon.

—iEs singular! —dijo entre si Athos. —;De qué nace ese anhelo de
abrazar nuevamente a Porthos?

Precisamente Vallon se habia vuelto, y se acercaba con los brazos abiertos
a su antiguo amigo.

Aquel ultimo abrazo encerr¢ tanta ternura como en la juventud, como en
los tiempos en que el corazon latia con fuerza, como en los dias en que la vida
se presentaba color de rosa.

Porthos subi6 sobre el caballo, mientras Aramis se volvia para echar
nuevamente los brazos al cuello de Athos.

Este vio a sus dos amigos en el camino real alargarse en la sombra con sus
blancas capas. Cual dos fantasmas, los fugitivos se agrandaban a proporcion
que iban alejandose, y no fue entre la niebla, no en la pendiente del suelo
donde desaparecieron: al final de la perspectiva, Aramis y Porthos parecid
como que habian dado con los pies a sus cuerpos un impulso que les hizo
perderse evaporados en las nubes.

Entonces y con el corazon opreso Athos entré otra vez en su casa y dijo a
Bragelonne:

—EI corazon me dice que no volveré a ver a esos dos hombres. De repente
atrajo la atencion de padre e hijo hacia la alameda, un rumor de caballos y de
voces.

Algunos porta antorchas a caballo sacudian alegremente sus hachas en los
arboles del camino, y de cuando en cuando volvian el rostro para no alejarse
de los jinetes que les seguian.

Aquella luz, aquel ruido, el polvo que levantaban una docena de caballos



ricamente enjaezados, hicieron estupendo contraste en medio de la noche con
la desaparicion sorda y fiinebre de Porthos y de Aramis.

Athos entr6 en su casa; pero apenas hubo llegado a su terraza, cuando
pareci6 que la verja se inflamaba, todas las antorchas se detuvieron y
abrasaron con su claridad el camino.

—iEl sefior duque de Beaufort! —grité una voz.

Athos al oir aquel grito, se abalanz6 a la verja.

BEAUFORT

Ya el duque se habia apeado y buscaba algo alrededor.
—Aqui estoy, monsefior, —dijo Athos.
—iHola! Buenas noches, ;es muy tarde para un amigo, querido conde?

Beaufort, del brazo de Athos entr6 en casa, seguido de Raul que iba
respetuosa y modestamente entre los oficiales del principe, de los cuales
muchos eran amigos suyos.

El principe se volvié en el instante en que Raul, para dejarle solo con
Athos cerraba la puerta para pasar con los oficiales a una sala contigua.

—:Es ese el mozo de quien he oido tantos elogios de boca del sefior
principe de Condé? —pregunt6 Beaufort.

—S1i, monsefior, —respondio el conde.
—iEs todo un soldado! No esta de mas aqui. Decidle que se quede, conde.
—Raul, quedaos, ya que monsefior lo consiente, —dijo Athos.

—ijCaramba! es gallardo y hermoso, —prosiguio el duque. — ¢Me lo
daréis si os lo pido?

—¢En qué sentido me lo preguntais, monsefior? —dijo el conde.
—He venido para despedirme de vos.

—¢Para despediros, monsefior?

—SI1. ¢No imaginais poco ni mucho lo que voy a ser?

—Lo que siempre habéis sido, monsefior; principe valiente y caballero
cumplido.

—Voy a convertirme en principe africano, en caballero beduino. El rey me



envia a hacer la guerra a los arabes.
—iQué decis, monsefior!

—¢ Verdad que es fenomenal? Yo, el parisiense por excelencia, yo, que he
reinado en los barrios y fui llamado rey de los mercados, paso de la plaza de
Maubert a los minaretes de Djidgeli; de frondista me convierto en aventurero.

—Si vos mismo no me lo dijeseis, monsefior...

—No lo creeriais. Sin embargo, dad crédito a mis palabras, y
despidamonos. Esto trae el recobrar el favor.

—¢El favor?
—Si. ¢Os sonreis? jAh! mi querido conde, ;sabéis por qué he aceptado?
—Porque Vuestra Alteza antepone la gloria a todo.

—No, conde, andar a mosquetazos con los salvajes no es glorioso. Yo no
tomo la gloria por este lado, y lo mas probable es que en vez de gloria
encuentre yo otra cosa... Pero quise y quiero, ;ois bien, sefior conde? que mi
vida tenga esta ultima faz después de haber brillado de tan singular manera
durante medio siglo. Porque no podéis menos de convenir conmigo, en que no
deja de ser notable el haber nacido hijo de rey, haber hecho la guerra a reyes,
figurado entre los grandes del siglo, llenado dignamente los deberes de su
jerarquia, trascender a Enrique IV, y ser grande almirante de Francia, para ir a
hacerse matar en Djidgeli, en medio de turcos, sarracenos y moros.

—Rara es vuestra insistencia sobre el particular, monsefior, —repuso
Athos turbado. —;Co6mo admitir que una carrera tan brillante como la vuestra
vaya a tener por remate un fin tan obscuro?

—¢Acaso os creéis, hombre justo y sencillo, que si por tan ridiculo
pretexto voy al Africa, no haré por salir de ella sin menoscabo? ¢Por ventura
no haré hablar de mi? Y para que hablen de mi actualmente, cuando brillan
Condé, Turena y otros tantos, ;qué me queda a mi, almirante de Francia, hijo
de Enrique IV, rey de Paris, sino hacerme matar? jVoto al diablo! yo os juro
que hablaran de mi; pese a todo dios me mataran, si no en Africa, en otra
parte.

—FExagerais, monsefior, —dijo el conde, —y nunca os habéis mostrado
exagerado sino en punto al valor.

—Valor se requiere para irse uno al arrostrar el escorbuto, la disenteria, la
langosta y las flechas emponzofiadas. Ademas, hace tiempo que lo tengo
pensado, y cuando me decido, el demonio que me haga desistir.

—Quisisteis salir de Vincennes, monsefor.



—iHombre! ;por ventura no me ayudasteis vos a salir de alli? A proposito,
¢doénde esta Vaugrimaud que no lo veo por mas que miro al todas partes?
¢;Sigue bien?

—Vaugrimaud continda siendo el mas respetuoso servidor de Vuestra
Alteza, —respondio Athos sonriéndose.

Traigo para él y por via de legado cien doblones. Tengo hecho mi
testamento, conde, y comprenderéis que si vieran el nombre de Grimaud en mi
testamento...

El duque se echo a reir; luego se volvio hacia Ratil, que desde el comienzo
de aquella conversacion se qued6 profundamente pensativo y le dijo:

—Joven, me consta que en esta casa hay cierto vino de Vauvray...

Raul sali6 apresuradamente para servir al duque; el cual, una vez a solas
con el conde, le tomo la mano y le pregunto, aludiendo a Bragelonne:

—¢Qué pensais hacer de €l?

—Por lo pronto, nada, monsefior.

—Ya, de resultas de la pasion del rey por... La Valiére.
—Esto es, monsenor.

—:Conque es cierto lo que dicen?... Me baila por la mente que yo he visto
en alguna parte a la muchacha esa, y si mal no recuerdo, no es hermosa.

—No lo es, monsefior. —;Sabéis a quién me recuerda? —No sé,
mOonsenor.

—Me recuerda a una moza no mal parecida, hija de una mujer que vivia en
el mercado.

—iAh! —exclam6 Athos sonriéndose.

—iQué hermosos tiempos aquellos! —dijo Beaufort. —Pues si. La Valiére
me recuerda a aquella muchacha.

—¢No tuvo un hijo?

—Paréceme que si, —respondio6 el duque con indolente ingenuidad, con un
olvido indecible. —De manera que el pobre Raul... Es hijo vuestro, ¢no es
verdad?

—Si, monseior.

—De manera que el pobre muchacho se ha visto desbancado por el rey, y
de resultas, vos y él ponéis mala cara al soberano.

—Hacemos mas que ponerle mala cara, monsefior; nos hemos separado de



’

él.
—¢ Vais a dejar que se pudra ese muchacho? Hacéis mal. Dadmelo al mi.

—Deseo conservarlo a mi lado, monsefior. No tengo mas que €l en el
mundo, y mientras se avenga a permanecer...

—Bien, bien, —repuso el duque. —Sin embargo, yo lo hubiera
reconciliado sin tardanza con el rey. Es de la madera de que se hacen los
mariscales de Francia, y a mas de uno de su fuste, he visto yo empuiiar el
baston de mariscal.

—No digo que no, monsefior; pero como el rey es quien nombra a los
mariscales de Francia, Raul nunca aceptara cosa alguna de Su Majestad.

En esto entr6 Bragelonne precediendo al Grimaud, que traia en sus todavia
seguras manos una salvilla con un vaso y una botella del vino predilecto del
duque.

Beaufort, al ver a su antiguo protegido, exclamo con alegria:
—Buenas noches, Grimaud, ;qué tal va esa salud?

Grimaud, tan lleno de satisfaccion como su noble interlocutor, hizo una
profunda reverencia.

—iDos amigos! —exclamo6 el duque sacudiendo con robusta mano el
hombro del honrado Grimaud, que hizo una reverencia mas profunda que la
primera.

—iCoémo! ;un so6lo vaso, conde? —repuso Beaufort.

—Solo beberé con Vuestra Alteza si Vuestra Alteza se digna invitarme a
que lo haga, —contest6 con noble humildad Athos.

—iVive Dios! que habéis hecho bien en no haber hecho traer mas que un
vaso, —replicé el duque; —asi beberemos los dos en él como dos hermanos
de armas. Vos primero, conde.

—Pues os dignais hacerme tal favor, hacédmelo por entero, —dijo Athos
apartando con suavidad el vaso.

—Sois un grande amigo, —repuso Beaufort, que bebié y entregd el vaso
de oro a su compafiero: —pero como todavia tengo sed, quiero honrar a ese
garrido mozo que esta ahi en pie. —Y volviéndose hacia Raul, afiadio: —La
dicha va conmigo, vizconde; mientras bebais en mi vaso, desead algo, y acabe
conmigo la peste si no veis cumplido vuestro deseo.

El duque tendio el vaso al Bragelonne, que humedecio precipitadamente en
el vino los labios y dijo con igual presteza:



—Deseo algo, monsefior.

A Raul le brillaron con fuego sombrio los ojos, se le encendieron las
mejillas, y se sonrié de modo que llen6 de espanto al Athos.

—¢Qué deseais? —pregunto Beaufort sentandose en el sillon, mientras con
una mano entregaba la botella y una bolsa a Grimaud.

—¢Me prometéis acceder a mi deseo, monsefior?
—Desde luego, pues tal es lo pactado.

—Pues deseo acompafiaros a Djidgeli, monsefior. Athos se puso palido y
no pudo ocultar su turbacion. —Es dificil, muy dificil, mi querido vizconde,
—repuso el duque bajando la voz y después de haber mirado al su amigo
como para ayudarle a parar aquel golpe imprevisto.

—Perdonad, monsefior, he sido indiscreto, —repuso Bragelonne con voz
firme; —pero como vos mismo me habéis invitado...

—¢ A que me dejarais? —atajo el conde.
—Sefior, ;como podéis creer...?

—iQué caramba! —exclamo el duque. —el vizconde tiene razon. ;Qué va
a hacer aqui sino morirse de tristeza?

Raul se sonrojo; pero el principe, enardecido, prosiguio:

—La guerra es destruccion, en ella se gana todo, y solo se pierde una cosa,
la vida, y entonces tanto peor.

—Es decir, la memoria, —repuso Raul con viveza, —es decir, tanto mejor.

Mas al ver que Athos se levantaba y abria la ventana, el joven se arrepintio
de las palabras que acababa de pronunciar.

El acto del conde sin duda escondia una emocién; Raul se abalanzé a su
padre, que ya habia devorado su dolor, pues reaparecio en el campo de luz de
las bujias con el rostro sereno e impasible.

—¢:En qué quedamos? —preguntd el duque, —ise viene o no se viene
conmigo? Si se viene le nombro mi edecan, y os prometo mirarlo como a hijo,
conde.

—iMonsefior! —exclamo Raul hincando una rodilla.

—Monsefior, —repuso Athos asiendo la mano al duque, — Raul hara lo
que mejor le plazca.

—No, sino lo que os plazca a vos, sefior, —replico el vizconde.

—Vaya, vaya, —dijo Beaufort, —aqui no hay conde ni vizconde que



valgan. Me llevo al Bragelonne. La marina le abre una carrera brillantisima,
amigo mio.

Rauil entendio, y recobro su serenidad, y no volvio a proferir palabra.
Al ver lo avanzado de la hora, Beaufort se levanté y dijo apresuradamente:

Tengo prisa; pero a quien me diga que he perdido el tiempo conversando
con un amigo, le responderé que en cambio he hecho una buena adquisicion.

—Con perdon, sefior duque, —repuso Bragelonne, —pero no digais nada
respecto de mi al rey, a quien no estoy dispuesto a servir.

—¢A quién, pues, vas a servir si no al rey, muchacho? —objet6 el duque.
—Pasaron ya aquellos tiempos en que podias haber dicho que servias a
Beaufort. Hoy, grandes y chicos, servimos al rey; por eso si sirves en mis
naves, no valen subterfugios, mi querido vizconde, a quien serviras sera a Su
Majestad.

Athos aguardaba con cierta alegria impaciente la manera como iba a
escaparse de aquel callejon sin salida el vizconde, enemigo irreconciliable del
rey, su rival. El padre creia que el obstaculo ahogaria el deseo y casi estaba
agradecido al Beaufort, cuya ligereza o cuya generosa reflexion acababa de
poner otra vez en duda la partida de un hijo su unico gozo. Pero Raul contesto
con voz firme y sosegada:

—Ya yo habia resuelto en mi animo la objecion que me hacéis, sefior
duque. Pues me hacéis la gran merced de llevarme con vos, serviré en vuestras
naves, pero en ellas serviré a un amo mas poderoso que el rey: a Dios.

—iA Dios! —exclamaron a una Athos y el principe. — Como?

—Mi intenci6n es profesar y hacerme caballero de Malta, — prosigui6
Bragelonne, vertiendo una a una sus palabras, mas heladas que las gotas
desprendidas de los negros arboles después de las tormentas invernales.

A este ultimo golpe, Athos se tambaled, el principe se sinti6 conmovido, y
Grimaud exhal6 un sordo gemido y dej6 caer la botella, que se hizo afiicos en
la alfombra sin que ninguno de los presentes lo advirtiera.

Beaufort mir6 de hito en hito al vizconde, y por mas que éste tenia los ojos
clavados en el suelo, ley6 en sus facciones una resolucién inquebrantable.

En cuanto a Athos, conocedor como era del alma tierna e inflexible de su
hijo, no cont6 hacerle desviar del camino que acababa de trazarse.

—Conde, —dijo Beaufort tendiendo la mano a Athos, —dentro de dos dias
salgo para Tolon. ¢Os veré en Paris para saber vuestra resolucion definitiva?

Tendré la honra de ir alla para daros las gracias por todas vuestras



bondades.

—No dejéis de llevaros al vizconde, tanto si me acompafia al Africa como
no, —afadio el duque; —tiene mi palabra, y no le pido sino la vuestra.

Después de haber derramado un poco de balsamo en la herida abierta en
aquel corazéon paternal, el duque dio un tiron de orejas a Grimaud, que
parpadeaba mas que de costumbre, y en la terraza se reuni6 con su escolta y se
alejo.

PREPARATIVOS DE MARCHA

Athos, hombre fuerte por excelencia, no perdié6 mas tiempo en combatir la
inmutable resolucion de su hijo; al contrario, emple6 los dos dias que el duque
concedio en hacer preparar cuidadosamente el equipaje de Raul por el buen
Grimaud, que se aplicé a la tarea con el carifio y la inteligencia que todos
sabemos.

El conde mandé a su fiel criado que una vez preparados los equipajes,
saliese para Pais, y para no exponerse a hacer esperar al duque, o, a 1o menos,
a que Raul fuese tachado de reacio si el duque advertia su ausencia, al dia
siguiente de la visita de Beaufort emprendio6 con su hijo el camino de Paris.

Athos se dirigio a casa de Planchet para saber de D'Artagnan; al llegar a la
calle de los Lombardos, se encontr6 con que en la tienda del droguero habia
gran movimiento, pero no originado por la venta o la llegada de mercancias.
Planchet no oficiaba, como de costumbre, entre sacos y barriles. No. Un
sirviente, con la pluma en la oreja, y otro con una libreta en la mano, trazaban
cifras y sumas, mientras un tercero contaba y pesaba.

Tratabase de un inventario.

Athos, que no era comerciante, y veia que despedian a muchos
parroquianos, se preguntd si él, que nada tenia que comprar, seria alli
importuno. Asi pues, se acerco a uno de los sir vientes y le dijo con toda finura
si podia hablar con el sefior Planchet.

—FEsta dando la ultima mano a sus maletas, —respondid el interpelado.
—iComo! ;Se va el sefior Planchet?
—Si, sefior, dentro de poco.

—Pues hacedme la merced de decirle que el sefior conde de La Fere desea
hablar con él.



Uno de los empleados, sin duda acostumbrado a oir pronunciar con el
mayor respeto el nombre del conde de La Fere, fue a avisar inmediatamente a
Planchet.

Planchet, dejo su ocupacion y acudi6 apresuradamente, diciendo con
verdadera alegria:

—iAh;j sefior conde, ;qué buena estrella os trae?

—Mi querido Planchet, —repuso Athos, —me trae el deseo de saber de
vos... jPero en qué trafago os encuentro! Estais blanco como un molinero
¢Donde os habéis metido?

—iAh! idiantre! cuidado, sefior conde, cuidado, no os acerquéis a mi hasta
que me haya sacudido bien.

—¢Por qué? Harina o polvo no hacen mas que blanquear.
—No, no, eso que veis en mis brazos es arcénico.

—¢ Arsénico?

—Si, sefior estoy haciendo mis provisiones para los ratones.
—FEs verdad, en una tienda como esta los ratones abundan.

—No me ocupé de esta tienda, sefior; conde: los ratones se han comido en
ella mas que me comeran.

—¢Qué queréis decir?

—Podéis haberlo visto, sefior conde: hacen mi inventario.
—¢Os retirais?

—S], sefior conde, traspaso mi tienda a uno de mis empleados,
—:Conque ya estais bastante rico?

—Le he tomado aversion a la ciudad, no sé si porque envejezco, y porque,
al envejecer, como me dijo una vez el sefior de D'Artagnan, uno piensa con
mas frecuencia en la juventud; pero hace algin tiempo que el campo y la
huerta me atraen. Y acompafiando de una sonrisa un tanto presuntuosa, afiadio:
—En mis mocedades fui campesino.

—¢ Vais a comprar algunas tierras? —pregunto Athos.

—Una casita en Fontainebleau y unas veinte fanegas en los alrededores de
ella.

—Os doy mi enhorabuena. Planchet.

—Pero estamos muy mal aqui, sefior conde; ese maldito polvo os hace
toser, y no quiero envenenar al mas cumplido caballero del reino.



—Si, hablemos aparte, —dijo Athos: —en vuestra habitacion, por ejemplo,
porque tendréis un cuarto particular...

—FEs verdad, sefior conde.

—¢Arriba tal vez? —repuso Athos fingiendo subir al ver turbado a
Planchet.

—Es que... —objeto el droguero vacilando.

Athos interpret6 mal la vacilacion de Planchet, y atribuyéndola al temor de
éste de ofrecer una hospitalidad poco digna al huésped, prosiguié adelante,
diciendo:

—No importa, ya sabemos que la habitacién de un tendero, en este barrio,
no puede ser un palacio. Vaya, subamos.

Raul precedidé a su padre y entro, pero al mismo punto resonaron dos
exclamaciones, y aun podemos decir tres, y una de ellas mas aguda que las
demas, como lanzada por una mujer. La otra exclamacion, de sorpresa, salié
de boca de Ratil, que, no bien la hubo proferido, cerré la puerta. La tercera fue
de espanto, y la exhal6 Planchet, pues dio un paso para descender de nuevo.

—La sefnora?... —repuso Athos. —Perdonad, mi amigo, ignoraba que
aqui arriba tuvieseis...

—Es Truchen —afiadié Planchet un poco sonrojado.

—Quienquiera que sea, mi buen Planchet, perdonad nuestra indiscrecion.
—No, no, ahora ya podéis subir, sefiores.

—Para qué? —repuso Athos.

—La sefiora ya esta avisada, y habra tenido tiempo...

—No Planchet. Adios.

—No me deis el disgusto de quedaron en la escalera, sefiores, ni de salir de
mi casa sin haberos sentado.

—De haber sabido nosotros que ahi arriba habia una dama, — dijo Athos
con su habitual serenidad —os habriamos pedido permiso para saludarla.

Planchet qued6 tan cortado por aquella exquisita impertinencia, que forzo
el paso y abrio por si mismo la puerta para hacer entrar al conde y a su hijo.
Truchen, ya completamente vestida con traje de tendera rica y coqueta, y
mirando con sus ojos alemanes con mezcla de francés a los recién llegados,
hizo a cada uno de éstos una reverencia y se bajé a la tienda, aunque no sin
antes haber pegado el oido a la puerta para saber qué dirian de ella a Planchet
los hidalgos visitadores; pero como Athos se lo figuro, no dijo una palabra



respecto del particular. En cambio no tuvo otro remedio que escuchar a
Planchet, que le cont6 sus idilios de felicidad, traducidos en un lenguaje mas
casto que el de Longo, y acab6 diciendo que Truchen habia hecho el encanto
de su edad madura, y traido la bendicion a sus negocios, como Ruth a Booz.

—Solo os faltan herederos de vuestra prosperidad, —repuso Athos.

—Si tuviese uno, no le tocarian menos de trescientas mil libras, —replico
Planchet.

—Pues es menester que lo tengais, —dijo sosegadamente Athos, —para
que no se pierda vuestra fortunita.

La palabra “fortunita” puso a Planchet en su fila, como en otro tiempo la
voz del sargento cuando aquél era piquero del regimiento del Piamonte, donde
lo colocé Rochefort.

Athos comprendié que el droguero se casaria con Truchen, y que formaria
un arbol genealogico. Y esto le parecio tanto mas evidente, cuando supo que el
sirviente a quien Planchet vendia su tienda era primo de Truchen, encarnado
como un aleli, de encrespados cabellos y cargado de hombros.

El conde de La Fere sabia cuanto puede y debe saberse sobre la suerte de
un droguero. Porque la verdad es que Athos comprendio, y dijo sin transicion:

—:Doénde esta el sefior de D'Artagnan, que no le han encontrado en el
Louvre?

—Ha desaparecido, sefior conde.
—iDesaparecido! —exclamo6 Athos con sorpresa.
—Ya sabemos lo que esto significa, sefior conde.
—No yo.

—Cuando el sefior de D'Artagnan desaparece, es siempre por alguna
comision o algun negocio.

—¢0Os ha dicho algo?

—Nunca me dice nada.

—Sin embargo, tiempo atras supisteis su viaje a Inglaterra.

—A causa de la especulacion, —replico atolondradamente Planchet.
—¢Qué especulacion?

—AQuiero decir... —protesto Planchet.

—Bien, bien, vuestros asuntos, asi como los de vuestro amigo, nada tienen
que ver; s0lo me ha llevado a interrogaros el interés que el sefior de



D'Artagnan nos inspira. Ahora bien, como el capitan de mosqueteros no esta
aqui, y no podéis decirnos donde esta, nos vamos. Hasta la vista Planchet:

—Sefior conde. —dijo el droguero, —querria poder deciros...
—De ningtin modo, no soy yo quien recrimine la discrecion a un servidor.

Esta palabra “servidor hirié al semi—millonario Planchet; pero el respeto y
su natural bondad se sobrepusieron al orgullo.

—No es indiscreto deciros que el sefior de D'Artagnan estuvo aqui el otro
dia, —repuso el droguero, —y que paso6 largas horas consultando un mapa.

—Tenéis razon, amigo mio; no digais mas.
—Y como prueba aqui esta el mapa, —afiadié Planchet.

Y presentd, en efecto, al conde de La Fere, un mapa de Francia, en el cual
la mirada experta de aquél descubrio un itinerario punteado con pequenos
alfileres.

Athos sigui6 con la mirada los alfileres y los agujeros, y vio que
D'Artagnan debia haber tomado la direccion del Mediodia, hacia el
Mediterraneo, del lado de Tol6n, hasta las inmediaciones de Cannes.

El conde se devanaba los sesos para adivinar qué iba: a hacer D'Artagnan
en Cannes, y qué motivos podia tener para ir a observar las margenes del Var;
pero nada saco en claro.

—No importa, —dijo Raul, —que tampoco atino en el porqué del viaje del
mosquetero, y dirigiéndose a su padre, que silenciosamente y con el dedo le
hacia comprender la marcha de D'Artagnan; —no importa, se puede confesar
que hay una providencia siempre ocupada en acercar nuestro destino al del
sefior de D'Artagnan. El va hacia Cannes y vos, sefior, me acompafiais, a lo
menos, hasta Tolon. Estad seguro de que mas facilmente lo encontraremos en
nuestro camino que en este mapa.

Despidiéndose de Planchet, que estaba reprendiendo a sus dependientes, y
con ellos al primo de Truchen, su sucesor, los dos hidalgos salieron para
encaminarse a casa del duque de Beaufort, y a la puerta de la drogueria vieron
un coche, depositario futuro de los encantos de Truchen y de las talegas del
droguero.

EL INVENTARIO DE M. DE BEAUFORT

No le faltaba mas a Athos que visitar al duque de Beaufort y ponerse de



acuerdo con €l para la partida.

El duque estaba espléndidamente instalado en Paris; tenia el soberbio
boato de las colosales fortunas que algunos ancianos recordaban haber visto
florecer en tiempo de las liberalidades de Enrique III. En aquel reinado hubo
sefiores que verdaderamente estaban mas ricos que el monarca, y sabiendo
ellos esto, usaban de sus riquezas, y se daban el gusto de humillar un poco a su
real majestad.

Aquella fue la egoista aristocracia a la cual Richelieu oblig6é a contribuir
con su sangre, su bolsa y sus reverencias a lo que desde entonces se llamoé “el
servicio del rey”.

Desde Luis XI, el terrible segador de grandes, hasta Richelieu, jcuantas
familias habian vuelto a levantar la cabeza! Pero también jcuantas la doblaron
para no volver a levantarla jamas, desde Richelieu a Luis XIV! Pero Beaufort
habia nacido principe, y de una sangre que no derrama en los patibulos, si no
es por sentencia de los pueblos.

Este principe conservo, pues, su modo de vivir con esplendidez. ;Como
pagaba sus caballos, sus criados y su mesa? Nadie lo sabia, y €l menos que los
demas. Pero en aquel tiempo los hijos del rey gozaban de un privilegio, y es
que persona alguna se negaba a convertirse en acreedor de ellos, ya por
respeto, ya por devocion, o bien porque esperaban cobrar algun dia.

Athos y Raul encontraron la casa del principe revuelta como la de
Planchet.

También el duque hacia inventario, es decir que distribuia a sus amigos, a
sus acreedores, todo cuanto de valor habia en su casa.

Para encontrar la entonces enorme cantidad de dos millones, que el duque
juzgd necesario reunir para encaminarse al Africa, distribuia a sus antiguos
acreedores valijas, armas, joyas y mue bles, lo cual era mas magnifico que
vender, y le reportaba el doble.

En efecto, ¢qué hombre a quien uno debe diez mil libras se niega a llevarse
un regalo de seis mil, que tiene el mérito de haber pertenecido al descendiente
de Enrique IV, y después de haberse llevado el regalo, no da otras diez mil
libras a tan generoso sefior?

Y asi fue. El duque levant6 la casa; la cual no necesita un almirante si la
tiene a bordo. Ademas, se deshizo de sus armas superfluas, pues iba a vivir
entre cafiones, y de sus joyas, que la mar podia devorar; pero en cambio tenia
en sus cofres tres o cuatrocientos mil escudos.

Y en todas partes, en la casa, habia personas que creian robar a mansalva.
El lo daba todo. La fabula oriental en que un arabe saqueando un palacio se



apoder6 de una olla en cuyo fondo habia un saco de oro, y a quien todos
dejaron pasar sin inconveniente, era una verdad en casa del duque. Todos
estaban contentos con llevarse algo.

Beaufort acab6 por dar sus caballos y vacio6 sus graneros. Ademas, se creia
que si el duque hacia aquello era porque esperaba hallar mayor fortuna entre
los arabe.

He aqui la situacion, de la que se dio cuenta al instante con su mirada
investigadora el conde de La Fere.

Este encontr6 al almirante de Francia un poco aturdido, pues acababa de
levantarse de una mesa de cincuenta cubiertos donde se bebi6 en abundancia a
la prosperidad de la expedicion, y al llegar a los postres, se abandonaron los
restos a los criados y los platos vacios a los curiosos.

Beaufort se habia embriagado a una con su ruina y con su popularidad.

—He aqui mi edecan, —exclamoé el duque al ver a Athos y a Raul. —Por
aqui, conde; por aqui, vizconde.

Athos busco un paso al través de los montones de ropa blanca y de vajilla
que cubrian el suelo.

—He aqui vuestra comision, —dijo el principe a Raul. Yo la habia
preparado contando con vos. Id por delante hasta Antibes. ; Conocéis el mar?

—S1i, monsefior, he viajado con el principe de Condé.

—Bueno. Haced que todas las garrabas estén dispuestas para escoltarme y
conducir mis provisiones. Urge que el ejército pueda embarcarse, a mas tardar,
dentro de quince dias.

—Asi se hara, monsenor.

—Esta orden os confiere el derecho de visita y de requisa en todas las islas
cercanas a la costa. En ellas haréis las levas y las requisas que en mi nombre
os plazca hacer.

—Esta bien, sefior duque.
—Y como sois activo y trabajais mucho, necesitais mucho dinero.
—Yo creo que no, monsemnor.

—Pues yo espero lo contrario. Mi mayordomo ha extendido unas libranzas
de a mil libras cada una, pagaderas en las ciudades del Mediodia. Veros con él
y os dara cien.

—Conservad vuestro dinero, —repuso Athos interrumpiendo al principe
—para hacer la guerra a los arabes, tanto se necesita del oro como del plomo.



—Pues yo quiero ensayar lo puesto —replico el duque, —ademas de que
ya conocéis mi modo de pensar respecto de la expresion: mucho ruido, mucho
fuego, y si es menester, desapareceré entre el humo. A vos os retengo, mi
querido conde.

—No, monsefior, me voy con Ratil; la comisién que le habéis encargado es
dificil y penosa, y por si solo le costaria demasiado trabajo llenarla. Vos no
notais, monsefior. en que acabais de conferirle un mando de primer orden.

—iBah!
—iY en la marina!

—Es verdad; pero un hombre como él hace cuanto se propone. —
Monsefior, en ninglin otro hombre hallaréis mas celo, mas inteligencia y mas
valentia que en Ratil; pero si no pudiese efectuarse el embargo del ejército en
el dia que tenéis dispuesto, nadie mas que vos tendria la culpa de semejante
contratiempo. —jToma! ;pues no me esta rifiendo mi amigo?

—Monsenfor, para avituallar una escuadra, para concentrar una cuadrilla,
para reclutar a los marineros, un almirante necesitaria tres meses, y Raul es
capitan de caballeria, y no le concedéis mas que dos semanas.

—Pues yo os digo que él lo hara. También lo creo yo; pero le ayudaré.

—Ya he contado con vos, y aun espero que, una vez en Tolén, no le
dejaréis partir solo.

—ijAh! —exclamo6 Athos moviendo la cabeza.

—iPaciencia! {Paciencia!

—Con vuestra licencia, monsefior.

—¢Os vais? Guardeos Dios y la suerte os ayude.

—Adids, monsefior, y que también os sea propicia la fortuna.

—Bien, empieza la expedicion, —dijo Athos a su hijo. —No hay viveres,
ni reservas, ni flotilla de carga. ¢ Qué van a hacer?

—Si todos hacen lo que yo, —repuso Ratl, —no faltaran las vituallas.

LA FUENTE DE PLATA

El viaje fue agradable. Athos y su hijo atravesaron toda Francia a razén de
quince leguas por dia. Emplearon quince dias en llegar a Tolén y perdieron las
huellas de D'Artagnan en Antibes.



Hay que creer que el capitan de mosqueteros quiso guardar el incégnito en
aquellos parajes; porque de los informes que tomo6 Athos, obtuvo la seguridad
de que habian visto al jinete que él describio, cambiar caballos por un coche
cuidadosamente cerrado que tomo hacia Avifion.

Rail sintié mucho no encontrar a D'Artagnan; y es que a su tierno corazon
le faltaba la despedida y el consuelo de aquel corazon de acero.

Athos sabia por experiencia que D'Artagnan se volvia impenetrable cuando
estaba metido en un negocio serio, ya por cuenta propia o en servicio del rey, y
aun temia ofender a su amigo o perjudicarlo, tomando demasiados informes.
Sin embargo, cuando Raul empezé su labor de clasificaciéon para la flotilla, y
concentr6 las gabarras y alijadores para enviarlos a Tol6n, uno de los
pescadores dijo al conde que su barca estaba en reparacion después de un viaje
hecho por cuenta de un hidalgo a quien apremiaba mucho embarcarse.

Imaginandose Athos que aquel hombre mentia para quedar libre y ganar
mas dinero pescando, una vez sus compareros hubiesen partido, insistio para
conseguir pormenores.

El pescador dijo entonces que unos seis dias antes, y durante una noche, un
hombre le habia flotado su barca para trasladarse a la isla de San Honorato.
Cerrose el trato, pero el hidalgo llegé con una gran caja de coche, a la que se
empefid en embarcar, pese a las dificultades que presentaba tal operacién. El
pescador quiso desdecirse, y amenazo, y en pago recibio una paliza
furiosamente descargada por el hidalgo. El pescador acudid, refunfufiando, al
sindico de sus cofrades de Antibes, los cuales administran justicia entre si y se
protegen; pero el hidalgo exhibio cierto papel, al ver el cual el sindico,
haciendo una reverencia hasta el suelo, conjurd al pescador a obedecer y le
echo un sermon por haberse mostrado recalcitrante.

—Entonces, —prosiguid el pescador, —no tuve mas remedio que partir
con el cargamento.

—Bueno, —replic6 Athos, —pero hasta aqui nada justifica lo que habéis
dicho respecto del estado de vuestra embarcacion. —A eso voy, sefior. Puse la
proa a la isla de San Honorato, obedeciendo a la orden del hidalgo; pero
cambiando éste de parecer, se empefio en que no podriamos pasar por el sud
de la abadia.

—¢Por qué no?

—Porque frente a la torre cuadrada de los Benedictinos, hacia la punta del
sur, esta el banco de los “Monjes”, a flor de agua y bajo ella, paso peligroso,
pero que yo lo he salvado mil veces. El hidalgo me pidié que lo desembarcara
en Santa Margarita.



—¢Y qué?

—¢Y qué, sefior? —exclamo el pescador con dejo provenzal. — ;Somos o
no somos marinos? ¢Conocemos el paso o0 sO0lo servimos para meternos en
agua dulce? Yo me abstiné en pasar, y el hidalgo ;qué hizo? Me echod las
manos al cuello y me dijo que iba a estrangularme. Entonces mi segundo y yo
empuflamos sendas hachas para vengarnos de la afrenta de la noche, pero el
hidalgo tir6 de su espada y la esgrimi6 tan aprisa, que el demonio que lo
acercara a él. Yo iba a lanzarle el hacha en la cabeza, lo cual estaba en mi
derecho, ;verdad, sefior?, porque un marino a bordo es rey, como un
ciudadano lo es en su casa; como he dicho, iba yo a lanzarle mi hacha a la
cabeza, cuando prontamente y creedme si queréis, aquella caja de carroza se
abrié no sé como, y de ella sali6 una especie de fantasma, cubierta con un
casco negro y una mascara negra; algo que metia espanto y nos amenazaba
con el pufio.

—¢Quién era? —pregunto Athos.

—El demonio, sefior, porque el hidalgo, al verlo, dijo con gran alegria:
“Gracias monsenor.”

—iEs singular! —exclamo el conde mirando a Raul.
—¢Qué hicisteis vos entonces? —pregunto Bragelonne al pescador.

—Ya comprenderéis, sefior, que dos hombres como nosotros, éramos pocos
contra dos hidalgos; pero jcontra el diablo! jdigo! Mi compafiero y yo nos
consultamos; pero, como si lo hubiéramos hecho, nos echamos de cabeza al
agua, a siete u ochocientos pies de la costa.

—¢:Y entonces?

—Entonces, sefior, como soplaba el viento fresco del suroeste, la barca
siguié avanzando y fue a parar a la playa de Santa margarita.

—Pero ¢y los viajeros?

—iBah! no os inquietéis. Y la prueba de que el uno era el demonio y
protegia al otro, esta en que cuando llegamos a nado adonde la barca, en vez
de encontrar aquellos dos hombres desmenuzados por el choque, no
encontramos nada, ni siquiera la carroza.

—iEs extrano! jEs extrafio! —repitié el conde. —;Y qué hicisteis luego,
amigo mio?

—¢Qué hice? Me quejé al gobernador de Santa margarita, que se llevé el
dedo a la boca y me dijo que como yo fuese otra vez a él con semejantes
cuentos, me haria azotar.

—El gobernador?



—Si, sefior; y mi barca hecha astillas, pues dejo toda la proa en el cabo de
Santa Margarita, y el carpintero me pide ciento veinte libras para reparar la
averia.

—Bueno, —repuso Bragelonne, —quedais eximido de servicio. Podéis
marcharos.

—¢Vamos a Santa Margarita, Radl? —pregunté luego Athos. —Si, sefior;
porque hay que poner algo en claro, y de seguro el hidalgo es D'Artagnan; en
su modo de obrar le conozco.

Aquel mismo dia, Athos y su hijo partieron para Santa Margacita a bordo
de un quechemarin que por orden de ellos vino de Tolon.

La impresion que sintieron al desembarcar fue muy agradable. La isla
estaba llena de flores y frutas. Los naranjos y los granados doblaban sus ramas
bajo el peso de los frutos; y toda la parte cultivada servia de jardin al
gobernador.

La isla estaba deshabitada. Tenia una ensenada donde podian refugiarse
pequefias embarcaciones, y donde iban los contrabandistas a depositar sus
mercancias, lo que el gobernador les permitia, con tal que no azasen, ni
tocasen las plantas.

Asl es que la guarnicion de la isla s6lo se componia de ocho hombres que
guardaban una fortaleza con doce cafiones enmohecidos. La fortaleza tenia un
profundo foso y tres torrecillas unidas entre si por terraplenes.

Cuando Athos y Raul llegaron a la isla de Santa Margarita, era el
mediodia. Siguieron la tapia del vergel, bajo un sol abrasador. Todo era calma
y silencio, todo dormia pesadamente; como el mar tranquilo, las hojas de los
arboles inclinadas e inmoviles, sostenian una quietud sofocante, y hasta los
insectos dormian en sus cuevas.

Los viajeros no encontraron a nadie que pudiera conducirles ante el
gobernador. Solo Athos vio cruzar un soldado por los terraplenes, llevando
una cesta, y volviendo sin ella.

De pronto Athos oy6 que le llamaban, y al levantar la cabeza vio en el
vano de una ventana enrejada, algo blanco, como una mano que se movia, un
no sé qué deslumbrador, como un arma herida por los rayos del sol, y antes
que pudiese enterarme, llamo6 su atencién desde la torre al suelo una rafaga
luminosa y un golpe seco en el foso. El objeto que produjo la rafaga luminosa
y el golpe, era una fuente de plata, que rodo6 hasta la candente arena, adonde
fue Ratl a recogerla.

La mano que lanzo la fuente de plata hizo una sefia a los dos hidalgos y
desaparecio. Entonces Raul y Athos miraron con atencién la fuente cubierta de



polvo, y en el fondo de ella descubrieron unos caracteres trazados con la punta
de un cuchillo y que decian: “Soy hermano del rey de Francia. Preso hoy,
mafiana estaré loco. Caballeros franceses y cristianos, rogad a Dios por el alma
y la razon del hijo de vuestros sefiores.” A Athos se le cay6 de las manos la
fuente, mientras Raudl se esforzaba en descifrar el sentido misterioso de
aquellas lugubres palabras.

En aquel mismo instante y de lo alto de la torre partié un grito. Raul, veloz
como el rayo, bajo la cabeza y obligé a su padre a que hiciese lo mismo. En la
cresta de la muralla acababa de relucir el cafion de un mosquete, del cual
partio una blanca humareda, y a seis pulgadas de los hidalgos vino a aplastarse
una bala contra una piedra. Tras el primer mosquete aparecio otro que también
apunto.

—iVoto al diablo! —grit6 Athos. —;Se asesina a la gente aqui? jBajad,
cobardes!

—iBajad! —repitio Bragelonne amenazando con el pufio a los del castillo.

El que iba a disparar el segundo mosquetazo, respondié a las voces del
conde y Raul con otras de sorpresa, y como su compaifiero se disponia a
continuar el ataque y tomé el mosquete cargado, el que acababa de gritar
levanto el arma, y el tiro fue al aire.

Athos y Raul, al ver que los que les atacaron desaparecian de la
plataforma, creyeron que bajaban para atacarles de frente, y aguardaron a pie
firme.

Apenas transcurridos cinco minutos, sono un tambor llamando a los ocho
soldados de la guarnicién, que se vinieron al otro lado del foso con mosquetes,
al mando de un oficial en quien Ratl conocié al que habia disparado el primer
mosquetazo. Aquel oficial orden6 a sus soldados que preparasen las armas.

—iNos van a fusilar!l —exclam6 Bragelonne. —A lo menos
desenvainemos y saltemos al foso, y mucho sera que cada uno de nosotros no
matemos a uno cuando hayan descargado.

Ya Raul, afiadiendo la accion al dicho, iba a saltar, seguido de Athos,
cuando a sus espaldas resond una voz conocida que llamo:

—ijAthos! jRaul!
—iD'Artagnan! —respondieron los dos hidalgos.

—iMil rayos! jAbajo las armas! —grit6 el capitan a los soldados. —Ya
estaba y seguro de lo que decia.

Los soldados bajaron sus mosquetes.

—Pero, —preguntd Athos, —¢sin avisar nos fusilan?



—FEra yo quien iba a fusilaros, —replicé D'Artagnan, —y si el gobernador
no he hecho blanco, lo hubiera hecho yo, amigos mios. Es una suerte que yo
haya tomado la costumbre de apuntar con toda clama, en vez de hacerlo
instintivamente. Al apuntaros me ha parecido conoceros, y jqué dicha, amigos
mios!

—iComo! —exclamo el conde, —¢el que ha disparado contra nosotros es
el gobernador de la fortaleza?

—En persona.

—¢Por qué ha disparado? ;Qué le hemos hecho?

—iVoto al diablo! Habéis recogido lo que os ha tirado el preso.
—FEs verdad.

—El preso ha escrito algo en la fuente, ;no es cierto?

—Si.

—Me lo temi. —repuso D'Artagnan dando muestras de la mayor inquietud
y apoderandose de la fuente para leer lo que en ella habia escrito; vy,
palideciendo lanz6 una exclamacion de angustia y afiadio: —;Silencio! Aqui
esta el gobernador.

—¢Qué va a hacernos? —repuso Bragelonne.

—~Callaos, por Dios, —dijo D'Artagnan. —Si sospechan que sabéis leer,
habéis comprendido, por mas que yo os quiera con toda mi alma y me haga
matar por vosotros...

—¢Qué? —preguntaron a una Athos y Raul.

—No os salvaré de un encierro perpetuo por mucho que logre salvaros de
la muerte. Repito, pues, jsilencio!

El gobernador atraveso el foso por medio de un puentecillo de tablas, y
pregunto a D'Artagnan:

—¢Qué os detiene?

—Sois espafioles y no comprendéis pizca de francés, —dijo el gascon en
voz baja a sus amigos. Y volviéndose hacia el gobernador, afiadi6 en voz alta:
—¢No os lo dije? Estos caballeros son dos capitanes espafioles a quienes
conoci en Ipres el afio pasado... No entienden el francés.

—iAh! —repuso con atencion el gobernador e intentando leer los
caracteres de la fuente de plata. Y al ver que D'Artagnan se la quitaba para
borrarlos con la punto de su espada, exclam6: — ¢Qué hacéis? ; Conque yo no
puedo leer?...



—Es un secreto de Estado, —dijo el mosquetero; —y como sabéis que por
orden del rey esta condenado a muerte el que lo sepa, no hallo reparo en que
leais lo que dice la bandeja, pero inmediatamente después os hago fusilar.

Mientras D'Artagnan proferia, entre formal e irénico, aquel apdstrofe,
Athos y Raul guardaban el mas impasible silencio.

—Fs imposible que esos caballeros no comprendan a lo menos algunas
palabras —repuso el gobernador.

—iBah! Aunque comprendiesen lo que uno habla, no leerian ningin
escrito, ni siquiera en castellano. Un noble espafiol no debe saber leer.

—Invitad a esos caballeros a que vengan al fuerte, —dijo el gobernador,
que si bien tuvo que contentarse con las explicaciones del gascon, era tenaz.

—Muy bien; yo mismo iba a proponéroslo, —replicé D'Artagnan.

Lo cierto es que el capitan de mosqueteros hubiera querido ver a sus
amigos a cien leguas de distancia. Asi, pues, se volvié hacia los dos hidalgos,
y en castellano les invit6 al entrar en la fortaleza.

PRISIONERO Y CARCELEROS

Una vez en el fuerte, y mientras el gobernador hacia algunos preparativos
para recibir a sus huéspedes:

—Vamos, —dijo Athos, —explicaos ahora que estamos solos.

—FEs muy sencillo, —respondié el mosquetero. —He conducido aqui un
preso a quien por orden del rey nadie puede ver. Al llegar vosotros, el preso os
ha arrojado algo al través de los barrotes de su ventana, algo que yo he visto
caer mientras estaba comiendo con el gobernador, y que Raul ha recogido. Y
como no necesito mucho tiempo para comprender, he comprendido que
estabais en inteligencia con el preso. Entonces...

—Habéis ordenado que nos fusilaran, —interrumpié Athos.

—Lo confieso; pero si he sido yo quien primero he empufiado un
mosquete, por fortuna he sido el dltimo en apuntaros.

—Si me hubierais matado, hubiera tenido el honor de morir por la casa real
de Francia; y es honra insigne morir por vuestra mano, siendo, como sois, su
mas leal y noble defensor.

—¢Qué diablos estais diciendo de la casa real? —repuso D'Artagnan. —
iQué! un hombre como vos, discreto y avisado, ¢da crédito al las locuras que



escribe un insensato?
—Si.

—Y con mayor razén, mi querido caballero, —dijo Raul, — cuando tenéis
orden de matar a quien las crea.

—Porque cuanto mas absurda es una calumnia, —replico el gascon, —mas
probabilidades tiene de popularizarse.

—No. D'Artagnan, —repuso en voz baja Athos, —sino porque el rey no
quiere que el secreto de su familia transpire entre el pueblo y cubra de infamia
a los verdugos del hijo de Luis XIII.

—No digais esas nifierias, Athos, o de lo contrario dejo de teneros por
sensato. Por otra parte, ;como podria Luis XIII tener un hijo en la isla de
Santa Margarita?

—Un hijo a quien habéis conducido vos aqui, enmascarado, en la barca de
un pescador, —dijo el conde de La Fere.

—:Y de dénde habéis sacado vos que una barca de pescador?... —repuso
D'Artagnan algo cortado.

—Una barca que os ha traido aqui junto con la carroza que encerraba al
preso, a quien vos llamais monsefior. Ya veis que lo sé.

—Aunque esto fuese verdad, —replicé el mosquetero, royéndose el bigote;
—aungque fuese verdad que yo hubiese conducido aqui en una barca y con una
carroza a un preso enmascarado, nada prueba que el preso sea un principe... de
la casa real de Francia.

—FEso preguntadselo a Aramis, —contest6 con frialdad el conde.

—¢ A Aramis? —exclamo6 con turbacion el mosquetero. —;Habéis visto a
Aramis?

—Si, después del contratiempo que sufri6 en Vaux. He visto al Aramis
fugitivo, perseguido, perdido, y por él he sabido lo bastante para creer en lo
que aquel desventurado ha grabado en la fuente de plata.

—He aqui como Dios se burla de lo que los hombres llaman sabiduria, —
repuso D'Artagnan con abatimiento. —jBuen secreto el que ya conocen
catorce o quince personas! Athos jmaldito sea el azar que os ha puesto frente a
mi en este asunto! porque ahora...

—¢Queréis decir que vuestro secreto se ha divulgado porque yo lo sé? —
dijo Athos con severa dulzura. —jAy! otros mas pesados he guardado en mi
vida, y si no, recorred vuestra memoria.

—Pero nunca tan peligrosos, —replicO D'Artagnan con tristeza. —



Sospecho que cuantos estén en este secreto moriran mal. —Cumplase la
voluntad de Dios, D'Artagnan. Pero aqui esta el gobernador.

D'Artagnan y sus amigos se identificaron otra vez con los papeles que les
tocaba desempefiar.

Aquel gobernador, suspicaz y duro, y muy obsequioso con D'Artagnan, se
limité a poner buena cara a sus huéspedes y a observarlos atentamente. Athos
y Raul notaron que el gobernador buscaba con frecuencia y repentinamente
ponerles en un aprieto, o sorprenderlos; pero ninguno de los dos se
desconcertd; dando asi visos de verosimilitud, si no de verdad completa, a lo
que dijera el mosquetero.

Acabada la comida, el gobernador se prepar6 para dormir la siesta.

—¢Como se llama ese hombre? tiene muy mal aspecto —dijo Athos en
castellano a D'Artagnan.

—SaintMars, —respondio el mosquetero.

—¢Conque va a ser el carcelero del joven principe?

—Acaso lo sé yo? ;Quién sabe si voy a pasar toda mi vida en esta isla?
—¢;Quién? svos? jCa!

—Amigo mio, me encuentro en la situacion de quien se halla un tesoro en
medio del desierto. Quiere llevarselo, y no puede; quiere dejarlo, y no se
atreve. El rey no me llamara, temiendo de que otro no vigile tan bien como yo,
y al mismo tiempo me echara de menos sabiendo, como sabe, que, de cerca,
nadie le servira como yo. Por lo demas, sucedera lo que Dios quiera.

—Por lo mismo que no sabéis nada fijo, —replico6 Bragelonne, —vuestro
estado es transitorio y os volveréis a Paris.

—Preguntad a esos sefiores qué vienen a hacer en Santa Margarita, —
interrumpio Sain—Mars.

—Sabedores de que habia un convento de benedictinos en San Honorato,
digno de ser visitado, y abundante caza en Santa Margarita, se han decidido a
venir.

—FEstoy a su disposicion como a la vuestra, —dijo SaintMars.
—Gracias, —repuso el gascon.

—Y ¢cuando parten? —prosiguiod el gobernador.

—Mafiana, —respondié D'Artagnan.

SaintMars fue a hacer su ronda, y dejé al mosquetero solo con los
supuestos espafioles.



—Ved una vida y una sociedad que me fastidian, —exclamo6 D'Artagnan.
—Mando a ese hombre, y no puedo soportarle, jvoto a mil rayos!... {Os
gustaria matar conejos? El paseo resultara grato y poco fatigoso. La isla s6lo
tiene legua y media de longitud por media de anchura. Es un verdadero
parque. Divirtamonos.

—Vayamos adonde querais, D'Artagnan, no para divertirnos, sino para
conversar con toda libertad.

El gascén hizo sefia a un soldado, que comprendio, trajo escopetas para los
tres hidalgos, y se volvié al fuerte.

Ahora, —dijo el mosquetero, —respondedme a la pregunta que ha poco
me ha hecho el maldito SaintMars: ;Qué habéis venido a hacer aqui?

—Hemos venido para despedirnos de vos.
—iDespediros de mi! jCémo! ;parte Raul?

—Si.

—Apuesto que con el sefior de Beaufort.

—Lo habéis adivinado, como siempre, amigo mio.
—La costumbre...

Mientras los dos amigos daban comienzo a su conversacion, Raul, con la
cabeza pesada y el corazon henchido, se sent6 en una musgosa pefia, con la
escopeta sobre las rodillas, y ora mirando la mar, ora el cielo, escuchando la
voz de su alma, dejaba que poco a poco fuesen alejandose de él los cazadores.

—Raul estas siempre triste, ;no es verdad? —preguntd D'Artagnan a
Athos al notar la ausencia de Bragelonne.

—De muerte, —respondio Athos.

—Creo que exagerais. Raul es de buen temple. Los corazones nobles como
el suyo, tienen una segunda envoltura como una coraza. La primera sangra, la
segunda resiste.

—No, —repuso Athos, —Raul morira de esta.

—iVoto al diablo! —exclamé D'Artagnan poniéndose sombrio. Después
pregunto:

—¢:Por qué le dejais partir?
—Porque asi lo quiere él.
—¢Y por qué no lo acompaniais?

—Porque no quiero verle morir. D'Artagnan mir6 en la cara al conde.



—Vos sabéis que pocas cosas me han dado miedo en mi vida, —repuso
Athos apoyando el brazo en el de su amigo. —Pues bien, tengo un miedo
incesante, insuperable; temo llegar al dia en que sostendré entre mis brazos el
cadaver de ese pobre muchacho.

—ijOh! —exclamo6 D'Artagnan. —jCémo! jvenis a poneros en presencia
del hombre mas valiente que decis haber conocido, de vuestro D'Artagnan, del
hombre sin igual, como le nombrabais en otro tiempo, y con los brazos
cruzados le decis que teméis a vuestro hijo muerto, cuando habéis visto cuanto
verse pueda en este mundo! ;A qué ese miedo, Athos? en la tierra, el hombre
debe esperarlo y afrontarlo todo.

—Escuchad, amigo mio: después de haber gastado mis fuerzas en esa
tierra de que me hablais, no he conservado mas que dos religiones: la de la
vida, o sea mis amistades y mi deber de padre; la de la eternidad, o sea el amor
y el respeto de Dios. Ahora tengo la revelacion de que si Dios permitiese que
en mi presencia mi amigo o mi hijo exhalasen su postrer aliento... jOh! ni
siquiera quiero deciros eso, D'Artagnan.

—iDecidlo! jDecidlo!

—Soy fuerte contra todo, menos contra la muerte de aquellos a quienes
amo. Estoy viejo y se acabo el valor; pero si Dios me hiriese de frente y de
esta suerte, le maldeciria, y un caballero cristiano no debe maldecir a Dios,
D'Artagnan, trastornado por aquella violenta borrasca de dolores.

—D'Artagnan, amigo mio, vos que amais a Raul, vedle, —afiadi6 Athos
mostrando a su hijo; —nunca le abandona la tristeza. ;Hay mas terrible, mas
aflictivo, que asistir minuto por minuto a la incesante agonia de ese misero
corazon?

—Dejadme que hable con él, Athos, ;Quién sabe?
—Probadlo; pero estoy convencido de que sera en vano.
—No le prodigaré consuelos, sino que le serviré.

—¢ Vos?

—Yo. ¢Seria la primera vez que una mujer volviese de su infidelidad? Voy
alla.

Athos meneo la cabeza y continu6 solo el paseo. D'Artagnan tomo por el
atajo al través de las malezas, y al llegar a Ratll le tendio la mano y le dijo:

—¢:Y bien? ;tenéis que decirme algo?
—Tengo que pediros un favor, —respondio el vizconde.

—Hablad.



—Tarde o temprano vais a regresar a Francia.

—Tal espero.

—Es menester que escriba a la sefiorita de La Valiére.
—No es menester.

—iTengo tanto que decirle!

—Pues id a decirselo a ella.

—iNunca!

—Luisa ama al rey, —dijo brutalmente D'Artagnan; —es una muchacha
honrada.

Raul se estremecio.

—Y a pesar de haberos abandonado, puede que os ame mas que al rey,
pero de otra manera.

—¢Creéis firmemente que Luisa ame al rey, sefior de D'Artagnan?

—Hasta la idolatria. Su corazén es inaccesible a todo afecto. Si
continuaseis viviendo a su lado llegariais a ser su mejor amigo.

—ijAh! —exclam6 Raul con arranque apasionado ante aquella esperanza
dolorosa.

—:Queréis?

—Seria una cobardia.

—Nunca hay cobardia en hacer lo que impone la fuerza mayor. Si vuestro
corazon os dice: ve o muere, id, Raul. Ella. que os amaba, ;ha sido cobarde o
valiente al preferir al rey, a quien su corazéon le ordenaba imperiosamente
preferir? No, ha sido la mas valiente de las mujeres. Haced como ella,

obedeceos a vos mismo. jAh! Raul, estoy seguro de que al verla vos de cerca 'y
con los ojos de un hombre celoso, dejarias de amarla.

—DMe decidis, sefior de D'Artagnan. —
—¢ A partir para verla de nuevo?

—Al contrario, a partir para no volver a verla nunca jamas. Prefiero amarla
siempre.

—Con toda franqueza os digo que no esperabas semejante conclusion.

—Hacedme una merced, amigo; vos, que volveréis a verla, dadle esta
carta, que, si lo juzgais oportuno, le explicara, como a vos, lo que pasa en mi
corazon. Leedla, la he escrito la noche ultima, pues tuve el presentimiento de
que os veria hoy.



Y entreg6 a D'Artagnan una carta que decia:

“Sefiorita: no sois culpable a mis ojos porque no me amais, sino porque
habéis consentido que yo creyera que me amabais; este error va a costarme la
vida, y que si os lo perdono a vos, no me lo perdono a mi. Dicen que los
amantes felices cierran los oidos a las quejas de los amantes desdefiados; pero
como vos no me amabais, no pasara eso con vos, sino que me escucharéis con
ansiedad. Estoy seguro que de haber insistido yo para con vos para trocar
vuestras amistad en amor, hubierais cedido temerosa de acarrearme la muerte
o de aminorar la estima en que os tenia; pero prefiero morir sabiendo que sois
libre y dichosa. jCuanto vais a amarme cuando ya no tengais que temer mi
mirada ni mis reproches! Me amaréis, si, porque por muy encantador que o0s
parezca un nuevo amor, Dios en nada me ha hecho inferior a aquel a quien
habéis escogido, y porque mi devocion, mi sacrificio, mi doloroso fin, me
aseguran a vuestros ojos una superioridad segura sobre él. En la sencilla
credulidad de mi corazon, he dejado escapar el tesoro que en mis manos tuve;
ni falta quien me diga que vos me amabais lo bastante para llegar con el
tiempo a amarme mucho. En verdad, esto dulcifica mi amargura y hace que
vea en mi mi unico enemigo.

“Recibid este ultimo adios, y agradecedme el que me haya refugiado en el
inviolable asilo donde todo odio se extingue, donde perdura el amor.

“Adios, mi sefiorita, y estad segura de que si con mi sangre pudiese yo
labrar vuestra dicha, os la daria hasta la ultima gota, puesto que la sacrifico al
mi desgracia. —Raul de Bragelonne”.

La carta esta bien, —dijo el capitan; sélo le encuentro una falta.
—¢Cual? —pregunto Raul.

—Que habla de todo, menos de lo que exhala de vuestros ojos y de vuestro
corazon cual mortifero veneno, y del amor insensato que todavia os abrasa.

Raul palidecié y se callo.

—¢Por qué no escribis solamente estas palabras: “sefiorita: en vez de
maldeciros, os amo y muero”?

—FEs verdad, —exclamo6 Raul con siniestro gozo. E hizo pedazos su carta,
y escribid estas lineas:

“Para gozar de la inefable dicha de repetiros que os amo cometo la
cobardia de escribiros y en castigo de mi cobardia, muero — Raul”.

—La entregaréis este papel, ¢no es verdad, capitan? —dijo el vizconde al
mosquetero.

—¢Cuando? —pregunto D'Artagnan.



—~Cuando escribais la fecha al pie de estas palabras, —respondio
Bragelonne, sefialando con el dedo la ultima frase y levantandose prontamente
para volar al encuentro de Athos, que regresaba muy despacio.

Al pasar por la muralla para entrar en una galeria de la cual D'Artagnan
tenia la llave, vieron que SaintMars iba al calabozo del preso, y se escondieron
en el rincon de la escalera a una sefia del mosquetero.

—¢Qué hay? —pregunt6 Athos.
—Mirad y veréis, —respondio el gascon: —el preso torna de la capilla.

Y a la luz de los relampagos y en medio de la violacea bruma con que el
viento esfumaba el espacio, se vio pasar gravemente, a unos seis pasos de
distancia detras del gobernador, a un hombre vestido de negro, con el rostro
cubierto por una careta de acero brufiido, soldada a un casco de lo mismo, que
le envolvia toda la cabeza. El fuego del cielo arrancaba leonados reflejos que
al revolotear caprichosamente, parecian las iracundas miradas que, a falta de
imprecaciones, lanzaba aquel desventurado.

En mitad de la galeria, el preso se detuvo un instante, contemplo el
inmenso horizonte, aspir6 el sulfuroso olor de la tormenta, bebi6 con avidez la
calida lluvia, lanz6 un suspiro, semejante a un rugido.

—Venid, caballero, —dijo SaintMars bruscamente al preso al ver que
persistia en mirar mas alla de las murallas. —Venid, repito, caballero.

—Decid, monsenor. —grit6 desde su rincon Athos a SaintMars con voz tan
solemne y terrible, que el gobernador se estremecio de los pies a la cabeza.

Athos exigia el respeto a la majestad caida.
El preso se volvio, al tiempo que SaintMars decia:
—¢Quién ha hablado?

Yo, —respondiéo D'Artagnan, mostrandose en seguida. —Ya sabéis que
esta es la orden.

—iNo me llaméis caballero ni monsefior! —dijo a su vez el preso con voz
que conmovi6o a Raul hasta lo mds hondo de sus entrafias; —ijllamadme
maldito!

El preso sigui6 adelante, y tras €l chirri6 la férrea puerta.

—iHe ahi un hombre desventurado! —exclamo con voz sorda D'Artagnan,
mostrando a Ratil el calabozo del principe.

LAS PROMESAS



Apenas D'Artagnan entr6 en su aposento con sus amigos, vino un soldado
del fuerte para avisarle que el gobernador deseaba hablar con él.

Una barca habia llegado a Santa Margarita con una orden importante para
el capitan de mosqueteros, que, al abrir el pliego, conocid la letra del rey.

“Como supongo que habéis dado ya el debido cumplimiento a mis 6rdenes,
—decia Luis XIV, —al llegar este pliego a vuestras manos volved
inmediatamente a Paris, donde os espero en el Louvre”.

—iLoado sea Dios! se acab6 mi destierro, —exclam6 con alegria
D'Artagnan y mostrando el pliego a Athos. —jCeso de ser carcelero!

—¢:Luego nos dejais? —repuso el conde de La Fere con tristeza.

—Para volvernos a ver, amigo mio, —replico el mosquetero, — pues Rauil
ya esta bastante crecido para marcharse solo con el sefior de Beaufort, y
preferira dejar que su padre se vuelva en compafila de D'Artagnan a no
obligarle a que haga solo las doscientas leguas que lo separan de La Fere. ;No
es verdad, Raul?

—Si, —respondio el vizconde con triste acento.

—No, amigo mio, —interrumpié Athos, —no me separaré de Raul hasta el
dia en que su nave haya desaparecido en el horizonte. Mientras esté en
Francia, no se separara de mi.

—Como querais; pero a lo menos saldremos juntos de Santa Margarita.
Aprovechaos de la barca que va a conducirme a Antibes.

—FEso si, nunca nos alejaremos con bastante prisa de este fuerte y del
espectaculo que ha poco nos ha entristecido.

Los tres amigos se despidieron del gobernador, y a la luz de los postreros
relampagos de la tormenta que se alejaba, vieron blanquear por ultima vez las
murallas de la fortaleza.

D'Artagnan se separ0 de sus amigos aquella noche misma...

—Amigos mios, —dijo D'Artagnan antes de montar a caballo y abrazando
a Athos, —me hacéis el efecto de los soldados que abandonan su puesto. El
corazon me dice que Raul necesitaria que vos lo mantuvierais en su rango.
¢Queréis que solicite pasar al Africa con cien buenos mosqueteros? El rey no
me dird que no, y vos os vendréis conmigo.

—Sefior de D'Artagnan, —repuso el vizconde estrechandole carifiosamente
la mano, —gracias por el ofrecimiento, superior a cuanto deseamos el sefior
conde y yo. Soy joven, y necesito penas para el alma y fatiga para el cuerpo; el
sefior conde necesita de mas profundo reposo, y os le recomiendo a vos que



sois su mejor amigo, en la seguridad de que al velar por él tendréis en vuestras
manos su alma y la mia.

—Fuerza es que parta, mi caballo se impacienta, —dijo D'Artagnan, en
quien la sefial mas manifiesta de viva emocion era el cambiar de conversacion.
—Hasta la vista pues, mi querido Athos; cuanto mas apresuréis vuestro
regreso, mas pronto volveré a abrazaros.

Esta escena tuvo lugar ante la casa elegida por Athos a las puertas de
Antibes, y adonde D'Artagnan después de cenar habia ordenado que le trajesen
sus caballos. Alli empezaba el camino real, que se extendia blanco y onduloso
en medio duelos vapores de la noche.

El caballo aspiraba con fuerza las emanaciones salinas de los pantanos,
yendo al trote.

Athos y Raul volvian con tristeza hacia la casa, cuando de pronto oyeron
aproximarse el ruido de los pasos de un caballo, ruido que al principio
tomaron por una de esas extrafias repercusiones que engafian el oido al cada
revuelta del camino. Pero era D'Artagnan que volvia al galope al encuentro de
sus amigos, que lanzaron una exclamacion de alegre sorpresa.

El capitan se aped con ligereza y uniendo en un abrazo las cabezas de
Athos y de Raul, las mantuvo asi largo tiempo ahogando un suspiro que le
quebrantaba el pecho. Luego, con la rapidez que llegd, emprendi6é de nuevo la
marcha, clavando sus espuelas en los ijares de su enfurecido caballo.

—ijAy! —suspir6 Athos imperceptiblemente mientras D'Artagnan,
recuperando el tiempo perdido decia entre si:

—iMal presagio!

Las ordenes de Beaufort se llevaban a feliz término. Gracias a la diligencia
de Raul, habia llevado para tolon la escuadrilla, a la que formaron convoy
innumerables embarcacioncitas tripuladas por las mujeres y los amigos de los
pescadores y los contrabandistas reclutados para el servicio de la escuadra.

El poco tiempo que de vivir juntos les quedaba al padre y al hijo, parecia
que pasaba con doble rapidez, como aumenta la suya todo cuanto esta para
caer en el abismo de la eternidad.

Athos y Raul regresaron a Tolén, donde hacian gran ruido carros y armas,
relinchadores caballos, trompetas y tambores, y los soldados, criados y
mercaderes que llenaban sus calles.

El duque de Beaufort estaba en todas partes, activando el embarco con el
celo y el interés de un buen capitan, mostrandose carifioso hasta con sus mas
humildes compafieros, y reprendiendo a sus tenientes por muy encumbrados
que fuesen. Todo quiso inspeccionarlo Beaufort: artilleria, provisiones,



bagajes, equipos y caballos. Frivolo, jactancioso y egoista en su palacio, el
duque, ante la responsabilidad que habia contraido, era otra vez soldado, el
gran sefior capitan.

Estando Beaufort, satisfecho de su inspeccién, aparentemente a lo menos,
felicité a Ratl, dio las ultimas 6rdenes para darse a la vela al clarear el nuevo
dia, y convid6 a su mesa al conde y a su hijo, que so pretexto de atender a
necesidades del servicio, declinaron la honra que les hacia el duque.

Athos y Ratil se fueron a su posada, situada a la sombra de los arboles de la
plaza Mayor, y cenaron apresuradamente. Luego el conde condujo a su hijo a
los pefiones que dominan la ciudad, vastas y plomizas montafias desde las
cuales se descubre un horizonte liquido tan lejano, que parece estar al nivel de
ellas.

Como suele en aquel templado clima, la noche estaba hermosa, la luna, al
levantarse a espaldas de los pefiones, cubria con una argentada sabana la azul
alfombra de la mar; en la rada maniobraban silenciosamente las naves que
venian a ocupar el sitio que les estaba designado para facilitar el embarco. La
mar, cargada de fosforo, se abria bajo las quillas de las barcas, que con sus
cabeceos parecian querer sondear aquel abismo de blancas llamas, mientras de
los remos se desprendian liquidos diamantes. En alas de la brisa, llegaban los
cantos sencillos y lentos de los marineros, alegres por la generosidad del
almirante, y a sus voces se unia de vez en cuando el rechinar de cadenas y el
ruido sordo de las balas al caer en las bodegas. Espectaculo y armonias que,
como el temor, oprimian el pecho, pero que también, como la esperanza, lo
dilataban. Athos y su hijo se sentaron entre las malezas y sobre una alfombra
de musgo del promontorio, y por encima de sus cabezas iban y venian los
corpulentos murciélagos, arrebatados por el espantos torbellino de su ciega
caza. Ratl saco los pies fuera del acantilado y los dej6 que se bafiaran en aquel
vacio poblado por el vértigo y que invita a la muerte.

Cuando la luna, ya alta, inundo6 con su luz los vecinos picachos, cuando el
espejo del agua quedo iluminado en toda su extension, y los fanales de a bordo
hubieron formado cada uno de ellos un punto rojo luminoso sobre la negra
mole de cada nave, Athos llamo a si todos sus recuerdos y todo su valor, y dijo
a Raul:

—Dios ha hecho cuanto vemos, Ratl y también a nosotros, atomos de ese
gran universo. Brillamos como aquellos faroles, como las estrellas: suspiramos
como las olas, sufrimos como aquellas grandes naves que se consumen arando
las aguas, obedientes al viento que las lleva hacia su puerto, como a nosotros
el soplo de Dios nos empuja a nuestro fin. Todo ama y vive, Ratl, y todo
cuanto vive es hermoso.

—Realmente es maravilloso el espectaculo que tenemos ante nuestros 0jos,



—repuso el vizconde.

—iQué bueno es D'Artagnan! —interrumpié inmediatamente Athos, —
iqué dicha el haberse apoyado toda una vida en un amigo como él! Esto os fa
faltado, Raul. Yo no era un amigo para vos.

—¢Por qué, sefior?

—Porque os he dado ocasion de que pudierais creer que la vida no tenia
mas que una fez, porque jay! triste y severo, sin querer he cortado siempre los
alegres capullos que sin cesar brotaban del arbol de la juventud; en una
palabra, porque en este instante me arrepiento de no haber hecho de vos un
hombre expansivo, disoluto y casquivano.

—Ya sé por qué me decis eso, sefior, —dijo el vizconde. — Pero estais en
un error, no sois vos quien me ha hecho lo que soy, sino el amor que me
sorprendio en un momento en que los nifios solo tienen inclinaciones; sino la
constancia propia de mi caracter, constancia que en los demas es un habito.
Crel que toda mi vida seria como era; que Dios me habia puesto en un camino
recto, orillado de frutas y de flores. Protegido por vuestra vigilancia y vuestra
fuerza, me tuve por vigilante y fuerte, y como estaba preparado, a la primera
caida he perdido el valor para siempre. No, s6lo para mi ventura figurais en mi
pasado, sefior, en mi porvenir sois mi esperanza. Nada tengo que decir de la
vida tal cual vos me la habéis dispuesto, y por es os bendigo y os amo de todo
corazon.

—Vuestras palabras me hacen bien, mi querido Raul, y me prueban que en
los dias que vendran haréis algo por mi.

—Todo lo haré por vos, sefior.

—Ral, lo que hasta ahora no he hecho por vos, lo haré en adelante. Seré
vuestro amigo, no vuestro padre. A vuestra vuelta, que sera pronto, ;no es
verdad? frecuentaremos el trato de las gentes en vez de vivir, como hasta
ahora, aislados.

—Si, sefior, pues una expedicion como esa no puede ser larga. Asi pues,
dentro de poco tiempo, en vez de vivir médicamente de mi renta, os daré el
capital de mis tierras; eso os bastara para lanzaros al mundo hasta mi muerte, y
antes de que éstas llegue, espero que me daréis el consuelo de no dejar que se
extinga mi estirpe.

—Haré cuanto me ordenéis. —repuso Raul profundamente conmovido.

—Raul, haced que vuestro empleo de ayudante de campo no os conduzca a
tentativas demasiado arriesgadas, tanto mas cuanto esta acreditado vuestro
valor. Acordaos de que la guerra de los arabes es de emboscadas y asesinatos.

—Asi dicen.



—Dejar la vida en una emboscada es poco glorioso, Ratl, pues acusa
temeridad o imprevision. ;Me habéis comprendido bien, Raul? No permita
Dios que os exhorte a rehuir el combate.

—De lo mio soy prudente, sefior, y la suerte me es muy propicia, —dijo
Ratl dejando vagar por sus labios una sonrisa que helé el corazon del
desventurado padre. Y al ver el efecto de su sonrisa, se apresur6 a afiadir: —
Tan es asi, que en veinte combates a que he asistido no he sacado mas que un
rasguio.

—Ademas, —prosiguié Athos, —es menester que os guardéis del clima,
porque es un fin muy vulgar morir de una fiebre. El rey san Luis suplicaba a
Dios que antes que la calentura, le enviase una flecha o la peste.

—Con la sobriedad y un ejercicio moderado...

—Ya he obtenido del sefior de Beaufort, —atajé Athos, —que cada quince
dias expida a Francia un correo, lo cual correra a vuestro cargo como edecan
suyo. Supongo que no me olvidaréis.

—No, sefior, —respondi6 Raul con voz entrecortada.

—En definitiva, Raul, como sois buen cristiano, y yo también lo soy,
debemos contar con una proteccion mas especial de Dios o de nuestros angeles
custodios. Raul, prometedme que si 0os sobreviene un mal, seré yo el primero
en quien penseéis.

—iOh! sefior, os lo prometo.

—Y que me llamaréis inmediatamente.
—Sin perder momento, sefior.
—¢Sonais conmigo alguna vez, Raul?

—Todas las noches, sefior. Durante mi primera juventud, os veia en
suefios, sosegado y carifioso con la mano tendida encima de mi cabeza. Por
eso dormia siempre tan bien... “antes”

—Nos amamos demasiado, —dijo el conde, —para que desde el momento
de nuestra separacion, parte de nuestro ser no viaje con uno de nosotros dos y
no habite donde habitemos. Mi corazon sentira la tristeza cuando vos estéis
triste, y cuando os sonriais pensando en mi, me enviaréis desde aquella lejana
tierra un rayo de vuestra alegria.

—No os prometo estar alegre, —repuso Bragelonne; —pero si 0s juro que,
como no se oponga la muerte, no pasaré una hora sin que yo piense en vos.

El conde, no pudiendo contenerse por mas tiempo, echd los brazos al
cuello de su hijo, y lo retuvo abrazado con todas sus fuerzas.



A la luna habia reemplazado el crepuisculo matutino, una dorada faja subia
sobre el horizonte, anunciando la llegada del nuevo dia.

Athos eché su capa sobre los hombros de Ratil y le condujo a la ciudad,
convertida en inmenso hormiguero.

Al extremo de la meseta que acababan de abandonar, Athos y Raul vieron
un bulto negro que se movia con indecisién y como avergonzado de que le
vieran. Era Grimaud que, inquieto habia seguido a sus amos, y les aguardaba.

—ijAh! jmi buen Grimaud! —exclamé Raul, —;qué quieres? ;Vienes a
decirnos que es la hora de la partida?

—¢:Solo? —profiri6 Grimaud mostrando Raidl a Athos y en son de
reproche que demostraba claramente cuan trastornado estaba el anciano.

—Es verdad, es verdad, —repuso el conde. —No, Raul no partira solo; no
permanecera en extrafia tierra sin un amigo que le recuerde los seres de €l
amados.

—:Yo? —preguntd Grimaud.

—:Ta? jAh! si, si, —exclamo6 Raul conmovido hasta 1o mas intimo de su
corazon.

—iAy! —objet6 el conde, —jestas muy viejo, mi buen Grimaud!

—Mejor, —replicéd el anciano con inefable profundidad de sentimiento y
de inteligencias.

—Pero ved que ya se esta efectuando el embarco y ti no estas preparado
—dijo Bragelonne.

—Si —contest6 Grimaud mostrando las llaves de sus maletas ligadas con
las de su joven sefior.

—Pero ti no puedes dejar de esta suerte solo al sefior conde — objeto
Raul. —T1 no has dejado nunca al sefior conde. Grimaud volvio6 su oscurecida
mirada hacia Athos como para conocer el parecer de uno y de otro, y al ver
que aquél nada respondia, repuso:

—El sefior conde prefriere que os acompatie.
Athos hizo una sefal afirmativa con la cabeza.

En aquel momento llend los aires el redoble de los tambores: de la ciudad
salieron los regimientos que debian formar parte de la expedicién, cinco en
todo, compuestos cada uno de cuarenta compaiiias. El regimiento Real, que
abria la marcha y que se distinguia por el uniforme blanco con vivos azules de
sus soldados, llevaba desplegadas sus banderas de ordenanza, color de violeta
y de hoja seca, sembradas de flores de lis de oro y acuarteladas en cruz, y su



bandera coronela, blanca con la cruz flordelisada, que sobresali de las demas.
Formaban las alas del mencionado regimiento las compaiiias de mosqueteros,
y el centro de los piqueros, horquilla en mano y mosquete en el hombro
aquéllos, y los ultimos con sus lanzas de catorce pies, y unos y otros
avanzaban alegremente hacia las barcas de transporte que debian conducirlos
por secciones a las naves. Al regimiento Real seguian los de Picardia, Navarra,
Normandia y el de la capitana, y cerraba la marcha, seguido de su estado
mayor, el sefior de Beaufort, que en la eleccion de las tropas habia demostrado
ser capitan peritisimo.

Faltando todavia mas de una hora para embarcarse, Radl y Athos se
encaminaron pausadamente a la orilla para ocupar su sitio en el instante en que
pasaba el principe.

Grimaud, lleno de ardor, hacia transportar a la capitana el equipaje de
Raul.

Athos, apoyado en el brazo de su hijo a quien iba a perder, se absorbia en
la mas dolorosa meditacion, y se aturdia con el ruido y el movimiento, cuando
de repente vio llegar un oficial de Beaufort, que de parte de éste llam6 a Raul.

—Hacedme la merced de decir al sefior principe —contestdé Bragelonne,
—aque se sirva concederme una hora mas para gozar de la presencia del sefior
conde.

—No —repuso Athos, —un edecan no puede estar separado de esta suerte
de su general. Caballero, decid al principe que el vizconde ira en seguida.

El oficial se alej6 al galope.

—Separarnos aqui o separarnos a bordo, al fin y al cabo resulta 1o mismo
—dijo Athos desempolvando cuidadosamente el traje de su hijo y pasandole la
mano por los cabellos mientras iban andando. —Necesitais dinero, Raul; el
sefior de Beaufort es hombre gustoso, y estoy seguro de que alla tendréis gusto
en comprar armas y caballos, que en aquella tierra son preciosos. Ahora bien,
como no servis al rey ni al sefior de Beaufort, y s6lo dependéis de vuestro
ilustre albedrio, no debéis contar con sueldo ni larguezas. Quiero, que nada os
falte en Djidgeli. Tomad, ahi van doscientas pistolas para que las gastéis
dispuesto al darme gusto.

Raul estrech6 la mano a su padre, y, al doblar la esquina de una calle,
vieron al principe montado en magnifico caballo blanco que correspondia con
graciosas corvetas a los aplausos de las damas de la ciudad.

El duque llamo6 a Ratil y tendié la mano al conde, a quien dijo tantas y tales
cosas y con tan carifiosa expresion, que el corazén del infortunado padre se
sinti6 un poco fortalecido.



En medio de aquel bullicio llegé un momento terrible, y fue el momento en
que al abandonar la arena de la playa, soldados y marineros cruzaron con sus
familias y sus amigos los tltimos besos: momento supremo en que a pesar de
la pureza del cielo, el calor del sol, los perfumes del aire y la agradable vida
que circula por las venas, todo parece negro y amargo, y no obstante hablar
por la boca de Dios, todo hace dudar de Dios.

Siendo el uso que el almirante y su estado mayor se embarcasen los
ultimos, el cafion aguardaba. Para lanzar su formidable voz, a que el
generalisimo hubiese sentado los pies en la plancha que conducia a la
capitana.

Athos, olvidando almirante, flota y su propia vanidad de hombre fuerte,
abrazé a su hijo y lo estreché convulsivamente contra su pecho.

—Acompafiadnos a bordo y ganaréis media hora —dijo el duque
conmovido.

—No —repuso Athos, ya me he despedido, y no quiero hacerlo por
segunda vez.

—Entonces embarcaos pronto, vizconde —dijo el principe queriendo
evitar lagrimas a aquellos dos hombres cuyos corazones estaban a punto de
quebrantarse.

Y con ternura paternal, y fuerte como lo hubieras sido Porthos, el principe
levant6 a Raul en brazos y lo colocé en el esquife, que al punto y a una sefia
del almirante se apart6 de la orilla a impulsos de sus remos.

El mismo duque, prescindiendo de todo ceremonial, salt6 al esquife, y con
el pie, lo empujo mar adentro.

—ijAdios! —grito Raul.

Athos solo pudo contestar con una sefia; pero sintio algo ardiente en su
mano: era el beso respetuoso de Grimaud, el dltimo adios del perro leal.

Athos se senté en el muelle, desconsolado, sordo, abandonado. Cada
segundo que transcurria le borraba una de las facciones, uno de los matices de
la palida tez de su hijo. Con los brazos caidos, fija la mirada y abierta la boca,
el infeliz padre quedé confundido con Raidl en una misma mirada, en un
mismo pensamiento, en un mismo estupor.

Poco a poco, chalupas y figura llegaron a una distancia en que los hombres
solamente son puntos y el amor recuerdos. Athos vio como su hijo subia la
escalera de la capitana, y se asomaba al empalletado, colocandose de manera
que su padre no pudiese perderlo de vista. En vano trono el cafidn, en vano de
las naves partio un prolongado rumor contestado desde tierra por inmensas
aclamaciones, en vano se esforzo el ruido en aturdir los oidos del padre, y el



humo en borrar el objeto amado de todas sus aspiraciones: Athos vio a su hijo
hasta el ultimo momento; el imperceptible atomo pas6 del negro al