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RELIQUIAS. Llamamos reliquia a una parte del cuerpo o ropaje de una
persona a quien la Iglesia considera digna de veneracion. Jestus condeno la
hipocresia de los judios cuando les dijo: «jAy de vosotros, escribas y fariseos
hipocritas, que construis los sepulcros para los profetas y adornais los
monumentos de los justos! » (Mateo, cap. 23, 29). Sin embargo, los cristianos
ortodoxos lo mismo veneran la reliquia que la imagen de los santos, y cuando
un doctor, de nombre Enrique, se atrevio a decir que los huesos y demas
reliquias convertidas en gusanos no deben adorarse, el jesuita Vazquez decidio
que la opinién de Enrique era absurda y vana, porque no importa de qué
manera se opera la corrupcién y por tanto lo mismo podemos adorar las
reliquias en forma de gusanos que de cenizas. Pero cualquiera de ambas
opiniones que admitamos, san Cirilo de Alejandria confiesa, en su libro Contra
Juliano, que el origen de las reliquias es pagano. He aqui la descripcion de su
culto que hace Teodoreto, que vivia en los primeros afios de nuestra era
(Cuestién 51 sobre el Exodo): Asistian a los templos de los martires--nos
cuenta ese sabio obispo-- para pedir, unos, que les conservaran la salud, otros,
que curaran sus enfermedades, y las mujeres estériles para lograr ser fecundas.
Cuando esas mujeres conseguian tener hijos pedian también que se los
conservaran. Quienes iban a emprender un viaje suplicaban a los martires que
fueran sus guias y compafieros, y cuando volvian se presentaban en el templo
para manifestarles su gratitud. No les adoraban como dioses, pero les
honraban como hombres divinos pidiéndoles que fueran sus intercesores. L.os
ex votos de los templos son pruebas palpables de que quienes pedian con fe
habian conseguido sus deseos o la curacion de sus enfermedades. Colgaban en
los templos ojos, pies y manos de oro y de plata, testimonios que pregonaban
la virtud de los que estaban encerrados en aquellos sepulcros. Teodoreto afiade
que cuando destruyeron los templos de los dioses aprovecharon los materiales
para construir los templos de los martires, porque el Sefior--dice aludiendo a
los paganos--, sustituyd sus muertos por vuestros dioses, hizo ver la vanidad
de éstos y transfirié a otros los honores que a éstos les rendian. De ello se
queja amargamente el sofista Garde, deplorando la suerte del templo de
Serapis, en Canope, que derribaron por orden del emperador Teodosio I, en
389. Gentes que nunca habian participado en ninguna guerra--dice Ennapins--
fueron capaces de arrancar las puertas del templo y, sobre todo, para llevarse
las ricas ofrendas que encerraba. Entregaron los templo a los monjes, gentes
infames e indtiles, que sélo por vestir un habito pardo y sucio adquirian
tiranica autoridad sobre los pueblos, y en el lugar de los dioses esos monjes
colocaron, para ser adorados, cabezas de bandidos decapitados por sus
crimenes y que salaron para conservarlas.

El pueblo es supersticioso y por la supersticion se le encadena. Los
milagros que urdieron con las reliquias fueron el iman que atrajo a las iglesias



la riqueza de todas partes. La granujeria y la credulidad llegaron a tal extremo
que en 386 el emperador Teodorico se vio obligado a promulgar una ley
prohibiendo trasladaran los cadaveres enterrados, fragmentaran las reliquias
corporales de cada martir y traficaran con ellas. Durante los tres primeros
siglos del cristianismo celebraban el dia de la muerte, que llamaban su dia
natal, reuniéndose en los cementerios donde descansaban sus cuerpos para
rezar por ellos, como queda dicho en el articulo Misa. No se creia entonces
que, mas tarde, los cristianos robarian los cadaveres de los templos,
trasladarian sus cenizas y huesos de un sitio a otro, los mostrarian en los
pulpitos y harian con ello un trafico que la avaricia excitaria a llenar el mundo
de reliquias falsas. El tercer Concilio de Cartago, celebrado en 397, declar6
canodnico el Apocalipsis de San Juan, cuya autenticidad hasta entonces habia
sido puesta en duda, y que en el capitulo VI dice: «Vi debajo del altar las
almas de los que fueron muertos por la palabra de Dios» y autorizé poner
reliquias de los martires en los altares. Esta practica se considerd tan
indispensable que san Ambrosio no quiso consagrar una iglesia porque no
tenia reliquias en los altares, y en 692 el Concilio de Constantinopla mando
derribar los altares que no hubiese reliquias. Otro Concilio de Cartago opind lo
contrario, mandando en 401 a los obispos que hicieran derribar los altares
erigidos en los campos y caminos en honor de los martires para que
desenterraban las supuestas reliquias, valiéndose para esto de los suefios y
revelaciones de todo el mundo. San Agustin, en su Ciudad de Dios (lib. 22,
cap. 8), nos cuenta que, en 415, Luciano, parroco de la aldea de Cafarmagata,
no lejos de Jerusalén, vio en suefios hasta tres veces al rabino Gamaliel, quien
le revelo que su cuerpo, el de su hijo, el de San Esteban y el de Nicodemao,
estaban enterrados en el lugar de su parroquia que le indicaria. Le suplicé que
no los dejara mas tiempo en el olvidado sepulcro donde yacian desde siglos y
fuera a decirselo a Juan, obispo de Jerusalén, para que los sacara en seguida si
queria evitar los desastres que amenazaban al mundo. Gamaliel agregd que
este traslado debia realizarse durante el episcopado de Juan, que muri6 un afio
después. El cielo ordenaba que el cuerpo de san Esteban fuera trasladado a
Jerusalén. El parroco entendi6 mal lo que dijo Gamaliel o fue desafortunado
pues por mas que cavé no pudo encontrar los cadaveres. Ello obligd a
Gamaliel a aparecerse a un monje sencillo e inocente y darle de nuevo las
sefias del sitio donde descansaban las sagradas reliquias. Pero, entretanto,
Luciano encontro el tesoro que buscaba segun la revelacion que Dios le hizo.
En dicho sepulcro habia una losa en la que estaba grabada la palabra cheliel,
que en hebreo significa corona. Cuando abrieron el féretro de Esteban tembl6
la tierra, fluyé un aroma delicioso y muchisimos enfermos se curaron. El
cuerpo del santo estaba reducido a cenizas, excepto los huesos, que trasladaron
a Jerusalén y depositaron en la iglesia de Sidn. Avito, sacerdote espafiol que se
hallaba entonces de Oriente, tradujo al latin esta historia que Luciano escribio



en griego. Como Avito era amigo de Luciano, obtuvo de éste un pufiado de
cenizas del santo y algunos huesos de tantas virtudes que probaban de modo
visible su santidad y de los que emanaba un perfume mas delicioso que los
mas agradables aromas. Estas reliquias, que llevo Osorio a la isla de Menorca,
convirtieron alli en ocho dias a quinientos cuarenta judios. Poco después
supieron, por diversas revelaciones, que en Egipto los monjes tenian reliquias
de san Esteban, llevadas alli por gentes desconocidas. Como los monjes,
entonces, no eran sacerdotes ni tenian iglesias propias, fueron a incautarse de
dichas reliquias para trasladarlas a una iglesia cercana a Usale. Algunas
personas vieron encima de dicha iglesia una estrella que, al parecer, guio el
traslado del santo martir. Las reliquias no permanecieron mucho tiempo en la
citada iglesia, pues el obispo de Usale, deseando enriquecer la suya, las saco
de alli y se las llevo en un carro, acompafiado por gente del pueblo que
cantaba alabanzas a Dios y portaba cirios y luminarias. Asi llevaron las
reliquias a la iglesia y las colocaron sobre un trono bajo dosel; luego, las
pusieron en una urna de cristal sobre un blando lecho y cerraron la urna con
llave dejando una ventanilla para que a través de ella pudieran tocar unos
lienzos que tenian la virtud de curar diversas enfermedades. Un pufiado de
polvo recogido de la urna que encerraba la reliquia cur6 de repente a un
paralitico, y varias flores ofrecidas al santo que aplicaron a los ojos de un
ciego le devolvieron la vista. Se hizo también alli el milagro de resucitar siete
u ocho muertos. San Agustin, en Contra Fausto (lib. 22, cap. 4), trata de
justificar ese culto distinguiéndolo del de la adoracién, que sélo debe rendirse
a Dios, y se ve obligado a convenir (De las costumbres de la Iglesia, cap. 39)
que conoce a muchos cristianos que adoran los sepulcros e imagenes. Afade
que algunos beben copiosamente sobre las tumbas y que dando festines a los
cadaveres se entierran sobre los que estan enterrados.

En efecto, al extinguirse el paganismo e ilusionados de encontrar en la
Iglesia cristiana, aunque con distintos nombres, hombres divinizados, los
pueblos los honraron tributandoles los mismos honores que a los dioses. Ahora
bien, se equivocara el que quiera deducir las ideas y practicas del vulgo por las
ideas ilustradas de los obispos y fil6sofos. Sabido es que los sabios paganos
hacian las mismas distinciones que nuestros sabios obispos. «Debemos —
decia Hierocles en Sobre los versos de Pitagoras— reconocer y servir a los
dioses, pero teniendo gran cuidado de poner sobre ellos al Dios supremo, que
es su autor y padre. No debemos exaltar excesivamente la divinidad de
aquéllos, y el culto que les tributamos debe llegar hasta su unico creador, que
podemos llamar propiamente el dios de los dioses, ya que es el mas excelente
y el Sefior de todo». Y Porfirio en De la abstinencia (lib. II), que como san
Pablo califica al Dios supremo superior a todo, afiade que no se le debe
sacrificar nada sensible, nada material, porque siendo espiritu puro todo lo
material es impuro para El. S6lo pueden honrarle dignamente el pensamiento y



los sentimientos del alma, cuando no esta manchada por ninguna pasion
impura. En suma, san Agustin, al confesar ingenuamente que no se atreve a
hablar con libertad de algunos abusos similares para no escandalizar a las
personas devotas o provocar confusiones, deja comprender que los obispos se
portaban con los paganos, para convertirlos, con la misma tolerancia que san
Gregorio recomendaba dos siglos después para convertir a Inglaterra. Dicho
santo, contestando a la consulta que hizo el monje Agustin respecto a algunas
ceremonias mitad civiles y mitad paganas, a las que no querian renunciar los
ingleses recién convertidos, respondio: «No se pueden quitar de golpe todos
sus habitos a los hombres toscos; no se llega a la cima de un pefion escarpando
y saltando, sino arrastrandose paso a paso». La respuesta que dio el mismo san
Gregorio a Constantina, hija del emperador Tiberio Constantino y esposa de
Mauricio, cuando le pidi6 la cabeza de san Pablo para colocarla en la iglesia
que fund6 dedicada al apostol, no es menos notable. El papa contesta a la
princesa que los cuerpos de los santos resplandecen con tantos milagros que
nadie se atreve a acercarse a sus sepulcros para rezarles sin experimentar terror
panico; que a su predecesor Pelagio II, al querer tomar el dinero que habia
sobre la tumba de san Pedro para retirarlo a cierta distancia, se le mostraron
signos espantosos; que ante él —el papa Gregorio— cuando trataban de
reparar el monumento de san Pablo, era preciso cavar mas hondo, el que
cavaba tuvo la audacia de quitar los huesos para trasladarlos a otra parte y se
le aparecieron también signos tan terribles que murio de repente; que su
predecesor, al pretender reparar la tumba de san Lorenzo, descubrio
imprudentemente el féretro que contenia el cuerpo de dicho martir y los
monjes y obreros que trabajaban murieron todos en el espacio de diez dias;
que cuando los romanos dan reliquias, nunca tocan los cuerpos sagrados, sino
que se concretan en depositar en una caja algunos lienzos que tienen igual
virtud que las reliquias y obran los mismos milagros; que cuando unos griegos
dudaron de ese hecho, el papa Leon hizo que le trajeran unas tijeras y cortando
en su presencia esos lienzos cuando los acercaron a los cuerpos santos salid
sangre de ellos; que en Roma y en todo Occidente es sacrilegio tocar los restos
de los santos, y que si alguien osa hacer tal cosa puede asegurarle que su
crimen no quedara impune. Por esto no puede creer que los griegos tengan la
costumbre de transportar las reliquias, ni que los orientales afirmen que los
cuerpos de san Pedro y san Pablo les pertenecen. Cuando fueron a Roma para
llevarselos a su pais, al llegar a las catacumbas donde yacian sus cuerpos,
truenos horrisonos y relampagos espantosos los dispersaron aterrorizados,
obligandoles a renunciar a su idea y que quienes sugirieron a Constantina la
idea de reclamar la cabeza de san Pablo no tuvieron otro designio que la de
hacerle perder la gracia del Papa. Y san Gregorio termina con estas palabras:
«Confio en Dios en que no os privara del fruto de vuestra buena voluntad, ni
de la virtud de los santos apodstoles, y si no podéis gozar de su presencia



corporal gozaréis siempre de su proteccién». Pese a cuanto dice el citado papa,
la Historia eclesiastica atestigua que los traslados de reliquias eran tan
frecuentes en Occidente como en Oriente. Ademas, el autor de las notas de la
mencionada carta observa que el mismo san Gregorio, mas tarde, cedi6 varios
cuerpos de santo y que otros papas dieron hasta seis o siete a una misma
persona.

Conocido todo esto, ;debemos sorprendernos del favor que gozaron las
reliquias entre los pueblos y los reyes? Los juramentos mas corrientes entre los
antiguos franceses se hacian sobre la reliquia de un santo. Asi, los reyes
Gontran, Sigeberto y Chilperico repartieron los estados de Clotario y
convinieron en disfrutar de Paris jurando sobre las reliquias de Poliyeto, san
Hilario y san Martin. El catecismo del Concilio de Trento aprobé también la
costumbre de jurar sobre las reliquias. Es sabido que los reyes de Francia de la
primera y segunda estirpes conservaban en sus palacios gran numero de
reliquias, entre ellas la capa de san Martin, que llevaban en su séquito y hasta
en sus ejércitos, y desde palacio enviaban las reliquias a provincias siempre
que habia de prestarse juramento de fidelidad al rey o tenian que cerrar algin
tratado.

RELOJ (reloj de Acaz). Ya hemos dicho que todo es prodigioso en la
historia de los judios. El milagro en favor del rey Ezequias respecto a su reloj,
que se llamo el reloj de Acaz, fue uno de los mas asombrosos del mundo. Toda
la tierra debio observar que se trastornaba el curso de los astros y, sobre todo,
los momentos de eclipse del sol y la luna. Este prodigio acaeci6 entonces por
segunda vez. Josué habia detenido el sol al mediodia en Gabaodn, y la luna en
Agadon, para exterminar a los soldados amorreos que ya habia aplastado la
densa lluvia de piedras que cayo del cielo. El sol, en vez de detenerse ante el
rey Ezequias, volvié hacia atras, lo que viene a ser poco mas o menos lo
mismo, pero de otra forma. Isaias dijo a Ezequias, que estaba enfermo: «Dice
el Sefior Dios: Prepara tus cosas porque vas a morir, tu vida va a tener fin»
(Reyes lib. 1V, cap. 20). Ezequias lloré y su llanto conmovié al Sefior, que
ordeno a Isaias le dijera que viviria aun quince afios, y que en tres dias sanaria
para ir al templo. Entonces, Isaias hizo traer una masa de higos, la aplico a la
ulcera del rey y éste se curd. Ezequias pregunto si alguna sefial le indicaria que
estaba curado, e Isaias le dijo: ¢Quieres que la sombra de ese reloj solar
adelante diez lineas o que retroceda otros tantos grados? Ezequias contesto:
«Es facil que la sombra avance; deseo que retroceda». El profeta Isaias invoco
al Sefior e hizo retroceder la sombra de linea en linea por los diez grados que
habia ya andado en el reloj de Acaz. Me pregunto qué era el reloj de Acaz, si
lo habia construido un relojero de ese nombre o era un regalo que hicieron al
rey Acaz. Porque lo cierto es que se ha discutido mucho sobre el reloj en
cuestion. Los sabios han demostrado que los judios no conocieron ningun
reloj, ni siquiera el de sol, antes de su cautiverio en Babilonia, inica época que



aprendieron algo de los caldeos y empezaron a saber leer y escribir. Sabemos
también que en su idioma no existian las voces reloj, cuadrante, geometria y
astronomia, y que en el texto del Libro de los Reyes el reloj de Acaz se
denomina la hora de la piedra. Pero la cuestion se complica todavia mas
cuando el rey Ezequias, poseedor de ese cuadrante de sol o esa hora de piedra,
dice que era facil hacer que avanzara el sol diez grados cuando resulta tan
dificil hacerle avanzar como retroceder en su movimiento ordinario. La
propuesta del profeta es tan extrafia como el aserto del rey. ;Quieres que
avance o que retroceda diez horas la sombra del sol? Esto podria decirse en
Laponia, donde el dia mas largo del afio tiene veinte horas, pero es absurdo en
Jerusalén, donde el dia mas largo no tiene mas que catorce horas y media. El
rey y el profeta estaban muy equivocados, lo que no quiere decir que
neguemos el milagro; hablamos de este modo para que quede claro que
Ezequias e Isalas no dijeron lo que debieron decir. A cualquier hora, es
imposible que fuese igual retroceder la sombra hasta las cuatro de la
madrugada, y aun en este caso no podia hacerla avanzar diez horas, porque
hubiera llegado a la media noche y a tal hora nunca hay sombra de sol.

Aunque es dificil averiguar en qué tiempo se escribio esa historia, sélo
pudo hacerse cuando los judios empezaron a conocer confusamente los relojes
de sol, y sabemos que adquirieron algin conocimiento de las ciencias durante
su cautividad en Babilonia. Otra dificultad para podernos explicar este texto es
que los judios no contaban por horas como nosotros, y en esto no han parado
mientes los comentaristas. El mismo milagro acontecié en Grecia el dia que
Astrea hizo servir los hijos de Tieste en la cena de su padre. Y otro idéntico se
produjo cuando Jupiter se acost6 con Alcmene: se necesitaba una noche de
doble duracion que la ordinaria para crear a Hércules. Estas leyendas son
comunes en la Antigiiedad, pero muy raras en nuestros dias, en que todo
degenera.

RESURRECCION. Se dice que los egipcios construyeron las pirdmides y
mastabas para que sirvieran de sepulcros y los cuerpos de los muertos
embalsamados, esperaran que sus almas fueran a reanimarlos al cabo de mil
afios. Pero si los cuerpos debian resucitar, ¢por qué la primera operacion que
hacian los embalsamadores consistia en horadarles el craneo y con un gancho
sacar los sesos? La idea de resucitar sin sesos parece que hace sospechar que
los egipcios vivos no tenian. Debemos, sin embargo, tener presente que la
mayor parte de los antiguos creian que el alma estaba en el pecho. ;Por qué el
alma ha de estar en el pecho y no en otra parte? Es indudable que cuando
experimentamos sensaciones violentas sentimos en la region del corazon una
dilatacion o contraccion que nos hacen creer que aqui se aloja el alma. El alma
era algo aéreo, un ser sutil que deambulaba por donde podia hasta encontrar su
cuerpo. La creencia en la resurreccion es mas antigua que los tiempos
historicos. Atalido, hijo de Mercurio, podia morir y resucitar segun su



voluntad Esculapio resucito a Hipolita, Hércules a Alcestes, Pélope,
despedazado por su padre, fue resucitado por los dioses y Platon dice que
Heres resucit6 por quince dias. En Judea, los fariseos adoptaron el dogma de
la resurreccion mucho tiempo después que Platon. En los Hechos de los
Apostoles se refiere un hecho singular. Santiago y muchos de sus compafieros
aconsejaron a san Pablo que fuese al templo de Jerusalén a practicar las
ceremonias de la ley antigua, a pesar de ser cristiano, «para que todos se
enteren de que es falso lo que de vos cuentan y sepan que continuais
observando la ley de Moisés». Lo que equivale a decir: Id a mentir al templo y
a perjurar, id a renegar publicamente de la religion que ensefiais. San Pablo
fue, pues, al templo durante siete dias y al séptimo le reconocieron y le
acusaron de llevar extranjeros al templo, de haberlo profanado. He aqui cémo
sali6 del apuro: «Sabiendo Pablo que algunos de los que estaban alli eran
saduceos y otros fariseos, exclam6 ante la asamblea: Hermanos mios, soy
fariseo e hijo de fariseos, y porque abrigo la esperanza de la vida futura y la
resurreccion de los muertos, desean condenarme» (Hech. Apost. 23,6). En
todo este asunto no se tratd de la resurreccion de los muertos y Pablo saco a
relucir esto s6lo para enfrentar a los fariseos y saduceos. «Hablando Pablo de
esta manera suscito una discusion entre los fariseos y saduceos y la asamblea
se dividio en dos bandos. Los saduceos sostenian que no existia la
resurreccion ni el espiritu, y los fariseos reconocian ambas cosas».

Aseguran algunos que Job, que es muy antiguo, conocia ya el dogma de la
resurreccion, y para demostrarlo citan estas palabras: «Sé que mi redentor esta
vivo y un dia me llegara su redencion; entonces me levantaré del polvo, la piel
me renacera y veré todavia a Dios en mi carne» (Job, cap. 19, 26). Varios
comentaristas interpretan estas palabras diciendo que Job abrigaba la
esperanza de curar de su enfermedad y no permanecer siempre acostado en el
suelo, como estaba. Los versiculos siguientes demuestran que ésta es la
verdadera explicacion, cuando momentos después dice a sus falsos amigos:
«¢Por qué, pues, decis persigamosle»; o estas otras palabras: «Porque vosotros
diréis, ¢por qué le hemos perseguido?» Evidentemente, quiere decir que se
arrepentirian de haberle ofendido cuando le vieran otra vez en su primer
estado de salud y opulencia. El enfermo que dice me levantaré, no dice
resucitaré. Tergiversar el sentido de los pasajes claros es el medio mas seguro
de no entenderse nunca. San Jerénimo sitia la formacién de la comunidad de
los fariseos poco antes de venir Jesucristo al mundo. El rabino Hillel parece
ser el fundador de la secta de los fariseos y fue coetaneo de Gamaliel, maestro
de san Pablo. Muchos fariseos creian que sdlo habian de resucitar los judios,
pero no los demas hombres, y otros estaban convencidos que la resurreccion
tendria lugar en Palestina y los cuerpos enterrados en otras partes serian
llevados secretamente a Jerusalén para unirse alli a sus almas. Pero san Pablo,
en su Primera Epistola a los tesalonicenses, cap. IV, dice que «el segundo



advenimiento de Jesucristo seria para ellos y para él. Tan pronto como el
arcangel dé la sefial y suene la trompeta de Dios el Sefior descendera del cielo
y los que hayan muerto en Jesucristo resucitaran los primeros. Nosotros, que
estaremos vivos hasta entonces, nos veremos arrebatados con ellos hasta las
nubes para ir por los aires hasta la presencia del Sefior y vivir eternamente con
El». Este importante pasaje prueba que los primeros cristianos creian ver el fin
del mundo, como predijo san Lucas. San Agustin mantenia que los nifios,
incluso los que nacen muertos, resucitarian en edad madura. Origenes,
Jer6nimo, Atanasio y Basilio no creian que las mujeres debian resucitar con su
sexo0. En pocas palabras, siempre se ha discutido sobre lo que fuimos, somos y
seremos.

De la resurreccion de los antiguos. En opinion de algunos, el dogma de la
resurreccion era creencia general en Egipto y hasta yo mismo opinaba antes de
ese modo. Unos creian que se resucitaba al cabo de dos mil afios y otros a los
tres mil, diferencia de opiniones teol6gicas que parece probar que no estaban
seguros del hecho. Por otra parte, no sabemos de nadie que resucitara en la
historia de Egipto, pero si que hubo resucitados en Grecia. Veamos, pues, si
encontramos en los griegos la invencion de resucitar. Los griegos solian
incinerar los cadaveres, mientras que los egipcios los embalsamaban para que
el alma, cuando regresara a su antigua morada, la encontrara dispuesta para
recibirla. Esto se comprenderia si el alma volviera a encontrar los drganos de
su cuerpo, pero el embalsamador, como hemos dicho, empezaba por quitarle el
cerebro y vaciarle las entrafias. ;Como es posible que los hombres resuciten
sin intestinos y sin la parte noble que es la que piensa? ;Como ha de adquirir
su sangre, su linfa y demas humores? Se me contestara que todavia es mas
dificil resucitar en Grecia, cuando sélo queda de cada cuerpo una libra escasa
de cenizas. Esta objecién es contundente y me obliga a considerar la
resurreccion como algo muy extraordinario, aunque esto no impidié que
resucitaran los personajes griegos de que antes hemos hablado. Algunos
socialistas severos encuentran la resurreccion y el Purgatorio en Virgilio. En el
libro VI de la Eneida se lee, respecto al Purgatorio: «L.os corazones mas
perfectos, las almas mds puras, ven los ojos de los dioses llenos de manchas
que es necesario borrar. Como ninguno fue inocente deben castigarnos a todos.
Cada alma tiene su demonio, cada vicio su castigo, y diez siglos apenas son
suficientes para conseguir que nuestro corazén sea digno de los dioses». He
aqui mil afios de Purgatorio expresados taxativamente, sin que los familiares
pudieran conseguir de los sacerdotes indulgentes que acortaran el plazo,
previo pago en dinero contante. Los antiguos eran mas severos y menos
simoniacos que nosotros a pesar de atribuir a sus dioses muchas tonterias. Pero
esto era inevitable, porque su teologia estaba llena de contradicciones, como
los incrédulos dicen que esta la nuestra. Cumplida la pena del Purgatorio las
almas iban a beber el agua del Leteo, tras lo cual pedian penetrar en otros



cuerpos y volver a ver la luz del dia. Pero esto no era una verdadera
resurreccion. Entrar en un cuerpo nuevo no es volver a recuperar el suyo; eso
era una metempsicosis que nada tiene que ver con la resurreccion.

Confieso que las almas antiguas hacian un mal negocio volviendo por
segunda vez al mundo, porque debié ser muy triste reaparecer en la tierra,
pasar en ella unos setenta afios y sufrir todo lo sufrible en la vida para volver a
pasar mil afios de Purgatorio. No debia haber alma que no se cansara de los
avatares de una vida tan corta y una penitencia tan larga. De la resurreccién de
los modernos. Nuestra resurreccion es muy diferente Cada hombre recuperara
el cuerpo que tuvo y todos los cuerpos arderan eternamente, salvo uno por
cada cien mil. Lo que es peor que un Purgatorio de diez siglos para revivir en
el mundo unos afios. ;Cuando llegara el dia de la resurreccion general? Como
no se sabe positivamente, los doctos son de encontrados pareceres; ni siquiera
saben como cada quisque puede encontrar sus miembros porque tropiezan con
muchas dificultades para averiguarlo. He aqui algunas:

1) Nuestro cuerpo experimenta durante su vida un cambio continuo; nada
queda a los cincuenta afos del cuerpo que pudo alojar nuestra alma a los
veinte.

2) Un soldado breton enviado al Canada se ve en la mayor penuria y la
necesidad le obliga a comerse a un iroqués que mato el dia anterior. Este
iroqués estuvo comiendo jesuitas durante dos o tres meses v gran parte de su
cuerpo se habia convertido en jesuita. He aqui, pues, el cuerpo de ese soldado
compuesto de iroqués, de jesuita y de lo que comi6 antes. ;Cémo cada uno
puede recuperar lo que legitimamente le pertenece?

3) Un nifio muere en el vientre de su madre en el momento que acaba de
recibir el alma. ;Resucitara feto, nifio u hombre?

4) Un alma llega a otro feto antes de saberse si sera varon o hembra.
¢Resucitara nifia, nifio o feto?

5) Para resucitar y ser la persona que érais es indispensable tener la
memoria alertada, ya que ésta de la identidad. Y si habéis perdido la memoria,
¢como podéis ser el mismo hombre?

6) Sdlo cierto numero de parcelas terrestres pueden constituir al animal. La
arena, la piedra, el mineral y el metal, no sirven. Tampoco es adecuada toda la
tierra; solo los terrenos favorables para la vegetacion lo son para el género
animal. Cuando después de transcurrir muchos siglos resucite todo el mundo,
¢donde se ha de encontrar tierra idonea para tantos cuerpos?

7) Supongamos una isla cuya parte vegetal solo pueda nutrir a mil hombres
y a cinco o seis mil animales que al cabo de cien mil generaciones tenga que
acoger mil millones de hombres. ; Habra materia suficiente para ellos?



8) Después de demostrar, o de creer que hemos demostrado, que es
necesario un prodigio tan grande como el diluvio universal o el de las plagas
de Egipto para efectuar la resurreccion del linaje humano en el valle de
Josafat, nos atreveremos a preguntar qué han hecho las almas de todos esos
cuerpos que estaban esperando el momento de meterse en los mismos.

Podrian hacerse muchas mas objeciones, pero los te6logos pulverizan éstas
y todas las que podamos presentarles.

RISA. Es innegable que la risa es la expresion de la alegria, como las
lagrimas lo son del dolor. Quienes buscan causas metafisicas en la risa, no son
festivos, y los hombres que saben el porqué la alegria, que excita a la risa,
retira hacia las orejas el muisculo, no les hace reir la alegria, ni tampoco les
hace llorar la tristeza. De los ojos del ciervo rezuma cierto humor cuando los
perros de caza le persiguen y estan a su alcance, 1o mismo que el perro cuando
lo disecan vivo; pero no lloran por sus hembras queridas ni por sus amigos,
como nosotros, ni sueltan la carcajada cuando ven un lance cémico: el hombre
es el Unico animal que llora y rie. Como lloramos por lo que nos aflige y
reimos por lo que nos divierte, algunos investigadores han supuesto que la risa
nace del orgullo, o sea que se juzga superior a aquel de quien se rie. No cabe
duda que el hombre es un animal tan risible como orgulloso, pero no es el
orgullo lo que nos provoca la risa. El nifio que rie de corazén no lo hace por
creerse superior a los que le excitan la risa; también se rie cuando le hacen
cosquillas y sin duda esto no es orgullo. Cuando yo tenia once afos lei por
primera vez El anfitrion, de Moliere, que me hizo desternillar de risa. ;Reia
por orgullo? Nadie es orgulloso cuando esta solo. El duefio del asno de oro,
¢1io por orgullo cuando vio que su jumento se le comia la cena? El que rie, en
aquel momento experimenta un regocijo irreflexivo, sin preocuparse de nada
mas. Ahora bien, todas las alegrias no provocan la risa. Los grandes placeres
son muy serios, y los que proporcionan el amor, la ambicion y la codicia
nunca hacen reir a nadie. La risa produce a veces convulsiones e incluso se
asegura que algunas personas han muerto de risa. Me cuesta trabajo creerlo y
me parece mas facil que se pueda morir de pesadumbre. Las pasiones
violentas que excitan unas veces las lagrimas y otras los amagos de risa, ponen
tirantes los musculos de la boca, pero a veces no producen una risa verdadera,
sino una convulsion, un tormento. En ese caso, las lagrimas pueden ser
verdaderas porque el que las derrama sufre; pero la risa no lo es y tiene otro
nombre, se llama risa sardonica. La risa sarcastica, perfidum ridens, es
diferente; es la alegria que nos causa la humillacién de los demas.



SACERDOTES. Los sacerdotes deben ser en el Estado poco mas o menos
como los preceptores que se contratan en las casas particulares para que
ensefien, recen y den buen ejemplo; no tienen, ni pueden tener, autoridad
alguna sobre los duefios de la casa. De todas las religiones, la que excluye mas
taxativamente a los sacerdotes de tener autoridad civil es, sin duda la religion
de Jesucristo, que establece estas maximas: «Dad al César lo que es del
César», «No habra entre vosotros ni primero ni ultimo», «Mi reinado no es de
este mundo». Las disputas entre el Imperio y el sacerdocio ensangrentaron
Europa durante mas de seis siglos, por parte de los sacerdotes fueron
rebeliones contra Dios y los hombres y un pecado continuo contra el Espiritu
Santo. Desde Calcas, que asesin6 a la hija de Agamendn, hasta Gregorio XII y
Sixto V, dos obispos de Roma que quisieron arrebatar el reino de Francia a
Enrique IV, el poder eclesiastico siempre fue nefasto para el mundo. Rezar no
es dominar, ni exhortar es ser déspota. El buen sacerdote debe ser el médico de
las almas. Si Hipécrates hubiera recomendado a sus enfermos que tomaran un
purgante bajo pena de ser ahorcados, habria tenido pocos pacientes. Cuando el
sacerdote dice: Adorad a Dios, sed justos, indulgentes y caritativos, entonces
es un buen médico; pero cuando dice: Creedme, porque si no 0s quemaré en
una hoguera, entonces es un asesino. El magistrado debe sostener y refrenar a
los sacerdotes, como el padre de familia debe tener elevadas consideraciones
al preceptor de sus hijos y evitar que abuse. L.a permision entre el sacerdocio y
el imperio es el mas monstruoso de los sistemas, porque en cuanto se busca
este consentimiento se supone que estan divididos, y por lo tanto debe decirse:
la proteccién que el imperio concede al sacerdocio. En los paises donde el
sacerdocio obtuvo el mando, como en Salén, donde Melquisedec era sacerdote
y rey, o el Japén, donde el dairi fue mucho tiempo emperador, los sucesores de
Melquisedec y de los dairis han sido desposeidos. Los turcos son muy habiles
respecto a este punto: hacen la paregrinacion a La Meca, pero no permiten que
su santon excomulgue al sultan; no van a este Santo Lugar a comprar el
permiso para no observar el Ramadan o casarse con sus primas o sobrinas, no
pueden juzgarles los imanes que el santon delegue, ni pagan a éste el primer
afio de su renta. Navarrete, en una carta que dirigio a don Juan de Austria,
refiere el siguiente discurso que el Dalai Lama pronuncié ante un consejo
privado:

«Venerables hermanos mios: vosotros y yo sabemos muy bien que no soy
inmortal, pero es conveniente que los pueblos lo crean. Los tartaros del grande
y del pequefio Tibet son gente de pocos alcances y para refrenarlos se necesita
un yugo muy pesado y que crean crasos errores. Convencedlos, pues, de que
soy inmortal y que mi gloria, reflejando en vosotros, os proporciona honores y
riquezas.

»Cuando llegue el tiempo que los barbaros sean algo ilustrados, entonces
podremos confesarles que los lamas no son inmortales, pero sus predecesores



si que lo fueron, porque lo que era necesario para la consolidacion del edificio
divino ya no lo es cuando el edificio esta asentado sobre cimientos
inquebrantables.

»Al principio me repugnaba repartir entre los vasallos de mi imperio el
beneficio de mi trono, limpiamente tapado con cristales y guarnecido de cobre
dorado, pero recibian esos regalos con tanto respeto que me vi obligado a
continuar esa costumbre, que a fin de cuentas no choca con las buenas
costumbres y hace entrar mucho dinero en las arcas de nuestro tesoro.

»Si por desventura algin docto impio llega a convencer al pueblo de que
nuestro trasero no es tan divino como nuestra cabeza y se subleva contra
nuestras tradiciones, me defenderéis con valor hasta donde os sea posible, y si
finalmente os veis obligados a no defender la santidad de nuestro culo, dejad
impresa en la mente de mis vasallos el respeto que se debe a nuestro cerebro.

»Mientras los tartaros del grande y del pequefio Tibet no sepan leer ni
escribir, mientras sean barbaros y devotos, podréis arrancarles con audacia su
dinero, acostaros con sus mujeres y sus hijas y amenazarlos con la ira del dios
Fo si se atreven a quejarse.

»Cuando alcancen la época de la razon, porque es inevitable que llegue un
dia que razonen, entonces debéis proceder de manera diametralmente opuesta
y decir lo contrario de lo que vuestros predecesores dijeron porque debéis
cambiar de riendas a medida que los caballos sean mas dificiles de conducir.
Entonces es preciso que vuestro talante sea mas grave vuestras intrigas mas
misteriosas, vuestros secretos mejor guardados vuestros sofistas mas
deslumbradores y que vuestra politica sea mas ladina. Con todo, os veréis
obligados a ser los pilotos de un barco que hace aguas por todas partes y
necesitaréis tener subalternos que se ocupen continuamente de achicar el agua,
de tapar y calafatear todos los agujeros. Navegaréis con mas dificultad, pero
navegaréis, teniendo que arrojar al agua o al fuego, como mas convenga, a
cuantos se empeflen en examinar si habéis reparado bien el barco.

»Si los incrédulos fueren el principe de los calcas, el principe de Casan, el
mandamas de los calmucos, o algun gran sefior con ingenio, guardaos de
malquistaros con ellos, respetadles repitiendo incansablemente que esperais
que al fin entren en el buen camino. Pero a los simples ciudadanos, no los
perdonéis; cuando mejores sean mas debéis dedicaros a exterminarlos, porque
las personas rectas son las mas peligrosas para vosotros. »Debéis tener la
sencillez de la paloma, la cautela de la serpiente y la garra del leon, segun los
tiempos y las circunstancias».

Cuando el Dalai Lama concluy6 su discurso, la tierra se estremecio los
relampagos brillaron, rugio el trueno y una voz celestial clamo: Adorad a Dios
y no al gran lama. Esos pequefios lamas aseguraron que la voz habia dicho:



«Adorad a Dios y al gran lama». Los habitantes del Tibet lo creyeron durante
mucho tiempo, pero hoy no.

SALOMON. Hubo muchos reyes que escribieron libros. El rey de Prusia,
Federico el Grande, es el ultimo ejemplo de monarca autor. Creo que es dificil
que le imiten porque no es facil que se encuentren otros soberanos alemanes
que compongan versos franceses y escriban la historia de su patria. Jacobo I de
Inglaterra y Enrique VIII escribieron también, en Espafia, para encontrar un
rey literato es preciso remontarse hasta Alfonso X, llamado el Sabio, que
escribio las Siete partidas. Francia no puede vanagloriarse de haber tenido un
rey de esta clase. El imperio de Alemania no tiene ningin libro de autor
dinastico. En cambio, el Imperio romano lo glorifican los libros de César,
Marco Aurelio y Juliano. Entre los reyes de Asia hay muchos escritores, y de
ellos destaca por ser un gran poeta el emperador de China, Kien-long. Pero
Salomén sobrepasa en fama a dicho emperador. El nombre de Salomoén
siempre tuvo enorme resonancia en Oriente. Las obras que se le atribuyen, los
anales de los judios y las leyendas de los arabes, extendieron su reputacion
hasta la India. Su reinado fue, sin duda, la gran época de los hebreos. Fue el
tercer rey de Palestina. El primer libro de los Reyes dice que su madre Betsabé
logro de David que coronara a su hijo Salomon en vez de su primogénito
Adonias, No debe sorprendernos que la mujer que fue cémplice de la muerte
de su primer esposo tuviera suficiente habilidad para hacer coronar al fruto de
su adulterio y conseguir que quedara desheredado el hijo legitimo, que ademas
era el primogénito. Es desconcertante que el profeta Natdn, que reproché a
David el adulterio, el asesinato de Urias y el matrimonio que siguio al
asesinato, ayudara después a Betsabé a colocar en el trono a Salomon. Esta
conducta humanamente hablando, demuestra que el profeta Natan, segtn los
tiempos y circunstancias, tenia dos pesos y dos medidas. El citado libro no
dice que Natan recibiera una mision especial de Dios para desheredar a
Adonias, y si la tuvo debemos respetarla, pero no podemos admitir mas que lo
que consta en dicho libro. Teol6gicamente, aun se debate si Salomén tuvo mas
fama por su riqueza, por sus mujeres o por sus libros. Me aflige que Salomon
iniciara su reinado a lo turco, esto es, degollando a su hermano. Adonias pidio
a Salomon por toda merced que le permitiera casarse con Abigail, joven
doncella que entregaron a David para recalentar su vejez. La Escritura no dice
que Salomén disputara a Adonias la concubina de su padre, pero si afirma que,
al oir la peticion de Adonias, le hizo asesinar. Sin duda Dios, aunque le dio el
don de la sabiduria, le nego el de la continencia.

En el libro de los Reyes se lee que era duefio de un inmenso reino que se
extendia desde el Eufrates hasta el mar Rojo y el Mediterrdneo, pero también
dice que el rey de Egipto habia conquistado el pais de Gazer en Canaan, y lo
dio en dote a su hija, que suponen se caso6 con Salomén asegura también el
mismo libro que en Damasco habia un rey y que los reinos de Sidon y de Tiro



eran poderosos. Rodeado de estados fuertes, indudablemente dio pruebas de
sabiduria viviendo en paz con ellos. La abundancia que enriquecio su pais s6lo
podia ser resultado de su profunda sabiduria, porque en la época de Satl no
habia un solo operario que trabajara el hierro en su pais. Ya hemos dicho que
los incrédulos no creen posible que David, sucesor de Saul, a quien vencieron
los filisteos, durante su reinado pudiera fundar tan vasto imperio. Pero mas
debe asombrarnos el tesoro que legd a Salomoén, que ascendia a ciento tres mil
talentos de oro y a un millon trece mil talentos de plata. El talento de oro
hebreo equivale a seis mil libras esterlinas, segtn el calculo de Arbuthnot, y el
talento de plata a unas quinientas. La suma total de lo legado en metalico, sin
contar las piedras preciosas y otros efectos, ni las rentas que debe producir
semejante tesoro, ascendia segun el calculo anterior, a mil ciento diecinueve
millones quinientas mil libras esterlinas, o sea cinco mil quinientos noventa y
siete millones de escudos en Alemania o a veinticinco mil seiscientos cuarenta
y ocho millones de moneda francesa. No habia entonces tanta moneda en
circulacion en el mundo entero. Otros eruditos han valorado ese tesoro en una
cantidad mas baja, pero de todos modos sigue siendo excesiva para Palestina.
Sabiendo esto no se llega a comprender por qué Salomoén enviaba sus flotas al
pais de Ofir para que le trajeran oro. Menos se entiende todavia que un
monarca tan poderoso no tuviera en sus vastos estados un hombre que pudiera
trabajar la madera de los arboles del Libano, y se viera en la necesidad de
pedir a Hieram, rey de Tiro, forjadores y carpinteros. Debemos confesar que
estas contradicciones obligan a los comentaristas a fantasear y a aguzar el
ingenio. Diariamente, en la comida y cena de su palacio se consumian
cincuenta bueyes, cien corderos y aves en cantidad proporcional, pudiendo
calcularse que se comian cada dia sesenta mil libras de carne. Afiadase que
tenia cuarenta mil cuadras y otros tantos cobertizos para encerrar sus carros de
guerra y que solo para su caballerin necesitaba doce mil cuadras. Salta a la
vista que tal cantidad de carros era excesiva para un pais montafioso, y colosal
tal aparato bélico para un rey cuyo predecesor solo tenia una mula cuando le
coronaron, y para un territorio donde no se crian mas que asnos. No les
parecio l6gico que un principe que podia disponer de tantos carros se limitara
a tener un numero insignificante de mujeres, y dicen que tenia setecientas que
se titulaban reinas; en cambio, es extrafio que no dispusiera mas que de
trescientas concubinas, al contrario de los demas reyes que por regla general
tienen mas amantes que esposas.

Sin duda, mantenia cuatrocientos doce mil caballos para pasear por las
riberas del lago de Genezaret, por Sodoma o hacia el torrente de Cedrén, que
seria uno de los lugares mas deliciosos del mundo si no estuviera seco nueve
meses al afio y el terreno no fuera pedregoso. En cuanto al templo que hizo
edificar y que los judios tenian por la obra mas hermosa del universo, si
Bramante, Miguel Angel y Palladio lo hubieran visto no lo habrian admirado.



Era una especie de fortaleza cuadrada que encerraba un patio, en donde se
levantaban un edificio de cuarenta pies de altura y otro de veinte; de este
segundo edificio solamente se dice que era el templo, oraculo y santuario,
tenia veinte codos, tanto de ancho como de largo, y veinte de altura. Al
arquitecto Soufflot no le hubieran satisfecho estas proporciones y cualquier
otro arquitecto de Europa consideraria esa fabrica como un monumento de
barbaros. Los libros atribuidos a Salomén han durado mas que su templo; el
nombre de su autor los hizo respetables y deberian ser buenos porque los
escribié un rey, un rey que tuvo fama de ser el mas sabio de los hombres. La
primera obra que le atribuyen es el libro de los Proverbios, coleccion de
maximas que a nosotros, que hemos llegado a mas refinada civilizacién, nos
parecen a veces incoherentes, triviales, de mal gusto y sin objeto. Cuesta
convencernos que un rey sabio compusiera una serie de sentencias sin ninguna
que se refiera a la manera de gobernar, a la politica, a las costumbres de los
cortesanos, ni a las de la época. Nos extrafia encontrar capitulos enteros en que
sOlo se habla de rabizas que invitan a los que pasan por las calles a refocilarse
con ellas. Hay autores que censuran acerbamente sentencias como estas: «Tres
cosas hay insaciables, o mas bien cuatro, que jamas dicen basta. El sepulcro, la
matriz de la estéril o la lasciva, la tierra que nunca se sacia de agua, y el fuego,
que nunca dice basta.» (Proverbios, cap. 30, 15-16). «Tres cosas me son
dificiles de comprender, o mas bien cuatro, que ignoro totalmente: El rastro
del aguila en la atmdsfera, el rastro de la culebra sobre la pefia, el rastro de la
nave en alta mar y el rastro del hombre en una moza» (Proverbios, 30, 18-19).
«Cuatro cosas hay de las mas pequefias sobre la tierra, las cuales superan en
saber a los sabios: las hormigas, ese pueblo debilisimo que en tiempo de las
mieses se provee de viveres; los conejos, timidos animales que excavan su
madriguera entre las pefias; las langostas, que sin tener rey se mueven
ordenadamente en escuadrones, y el estelion, que trepa con sus pies y se
aposenta en los palacios de los reyes» (Proverbios cap. 30, 24 al 28 inclusive).
A un gran rey, el mas sabio de los hombres —segtin los referidos criticos—
;deben atribuirse semejantes nifierias?

El libro de los Proverbios se ha atribuido a Isaias, Elzia Sobna Eliacin,
Joacae y a otros, pero sea quien fuere el que haya compilado esa coleccion de
sentencias orientales, no parece que sea un rey el que tomara ese trabajo, pues
no hubiera dicho que «el terror del rey es como el rugido del leén», porque de
esa forma solo habla el vasallo o esclavo al que hace temblar la célera de su
sefior. ¢Hubiera dicho Salomon: «No mires el vino cuando bermejea, cuando
resalta su color en el vidrio...»? (Proverbios, 23, 31). Dudo que hubiera vasos
de vidrio para beber en la época de Salomén, porque esa invencién fue mas
reciente; los antiguos bebian con tazones de madera o metal y basta ese solo
pasaje para comprender que esa coleccion de maximas se escribio en
Alejandria, como otros muchos libros hebreos. El Eclesiastés, que también se



atribuye a Salomon, es obra de mayor enjundia y diferente gusto, y el que
habla en dicha obra parece persona desengafiada de las vanidades de la
grandeza, cansada de los placeres y disgustada de la ciencia. El autor debe ser
un epicdreo pues repite en todas las paginas que el justo y el impio estan
sujetos a los mismos lances que el hombre no es superior a la bestia, que es
preferible no haber nacido a existir, que no existe la vida futura y que no hay
otra cosa buena y razonable que disfrutar tranquilamente del producto de
nuestro trabajo con la mujer que se ama. Puede muy bien que Salomo6n hablara
de ese modo ante algunas de sus mujeres; algunos creen que esas ideas son
objeciones que se hace a si mismo. Pero esas maximas, de cierto sabor
libertino, no parecen ser objeciones y es querer burlarse de todo el mundo
interpretar a un autor para que diga lo contrario de lo que dice. Opinan otros
que el autor es un materialista sensual y escéptico al mismo tiempo, que trat6
de poner en el dltimo versiculo una palabra edificante respecto a Dios con el
fin de mitigar el escandalo que semejante libro debia producir. Por otro lado,
muchos padres aseguran que Salomon hizo penitencia, por tanto debemos
perdonarle. A algunos les cuesta convencerse de que ese libro sea de Salomon,
Grocio opina que lo escribio Zorobabel. No es verosimil que Salomén dijera:
« jAy del pais que tiene un rey nifio! », porque los judios no habian tenido aun
reyes de esa edad. Tampoco es légico que dijera: «He contemplado el rostro
del rey». Es mas verosimil que el autor quisiera hacer hablar a Salomon y que
sufriendo cierta alienacion del juicio, que descubren algunos rabinos olvidara
en el texto que se hacia hablar a un rey. Los referidos criticos muestran
extrafieza que se haya incluido dicho libro entre los canonicos. Si se hubieran
de establecer los libros de la Biblia —dicen— no incluirian el Eclesiastés,
pero se incluyeron en una época en que los libros eran raros y mas respetados
que leidos. Todo lo que puede hacerse hoy es mitigar cuanto sea posible el
epicureismo que reina en dicha obra. El Cantar de los Cantares también se
atribuye a Salomon porque su nombre se halla en dos o tres partes, porque el
amante dice a la amada que es hermosa como las pieles de Salomo6n y porque
el amante dice que ella es negra, por lo que han creido que Salomén citaba,
con este adjetivo, a su mujer egipcia. Estas tres razones no han convencido a
los criticos, que las rebaten de este modo:

1) Cuando la amada, hablando a su amante, dice: «El rey me ha llevado a
la camara del vino», indudablemente no alude al amante; luego el rey no era
tal, sino el rey del festin, el sefior de la casa de quien estaba hablando, y esa
hebrea esta tan lejos de ser la amante de un monarca que durante toda la obra
no es mas que una pastora, una campesina, que va a buscar a su amante en los
campos y por las calles.

2) Soy hermosa como las pieles de Salomon es la frase de una campesina
que quiere decir: soy hermosa como los tapices del rey, y precisamente porque
este rey es Salomon no debe haberla escrito en la obra, porque no hubiera



hecho comparacion mas ridicula. «Veo al rey Salomoén cifiéndose la corona
con que su madre le corond el dia de sus desposorios», dice la amada. ;Quién
Nno reconoce en semejantes expresiones la comparacion que hacen
ordinariamente las hijas del pueblo cuando hablan de sus amantes? Suelen
decir: Es hermoso como un principe, tiene aspecto de rey, etc.

3) La pastora dice que la ha curtido el sol y es morena. Luego, si era hija
del rey de Egipto no podia tener ese color porque las egipcias son blancas,
como era Cleopatra. En una palabra, esa pastora no podia ser al mismo tiempo
campesina y reina. Cabe que un monarca que tenia mil mujeres dijera a una de
ellas: «Quiero recibir un beso de tu boca, porque tus pechos son mejores que
el vino», ya que tanto un rey como un pastor, cuando se trata de recibir un
beso en la boca, pueden expresarse del mismo modo. Ahora bien, es muy
extrafilo que sostengan los comentaristas que la joven era la que hablaba
elogiando los pechos de su amante. También confiesan que un rey galante
pudo decir a su amada: «Mi amada es como un ramillete de mirto que
conservaré entre mis dos pechos». Y también: «Tu ombligo es como una copa
en la que siempre hay algo que beber, tu vientre es como una medida de trigo,
tus senos son como dos cervatillos y tu nariz como la torre del monte Libano».
No puedo menos de declarar que las églogas de Virgilio estan escritas en otro
estilo, pero cada uno tiene el suyo y un hebreo no esta obligado a escribir
como Virgilio.

Los criticos desaprueban asimismo este rasgo de elocuencia oriental:
«Tenemos una pequeifia hermana que no tiene pechos: ;qué haremos, pues, con
ella el dia que debamos hablarle de desposarla?» Y el esposo contesta: «Si es
como un muro, edifiquémosle encima baluartes de plata; si es como una
puerta, reforcémosla con tablas de cedro». Aunque demos por bueno que
Salomoén, el mas sabio de los hombres hablara de ese modo estando de broma,
hay muchos rabinos que no so6lo afirman que Salomon no escribié esa égloga
sensual, sino que ni siquiera es auténtica. Theodore de Mopsuete compartia
esta opinion y el célebre Grocio califica el Cantar de los Cantares de la obra de
un libertino. Con todo, es obra canonica y se considera como una alegoria
perpetua del matrimonio de Jesucristo con la Iglesia. Debemos confesar que la
alegoria es un tanto lasciva y no sabemos coémo interpretara la Iglesia al autor
cuando dice que la pequefia hermana no tiene pechos. Con todo, ese poema es
un precioso fragmento de la Antigiiedad y el tnico libro de amor que nos han
legado los hebreos, una égloga judia que continuamente habla del goce. Tiene
el mismo estilo que todas las obras de elocuencia de los hebreos, sin enlace,
sin ilacion, confuso, lleno de repeticiones y ridiculamente metaférico, pero
hay algunos versiculos impregnados de candidez y amor. El libro de la
Sabiduria tiene un talante mas serio, pero tampoco es de Salomdn. Algunos lo
atribuyen a Jesus, hijo de Sirac, y otros a Pilon de Biblos. Cualquiera que sea
su autor, se cree que en su época no existia aun el Pentateuco, porque en el



capitulo X dice que Abrahan quiso inmolar a Isaac en tiempos del diluvio y en
otra parte habla del patriarca José creyéndole rey de Egipto. En el mismo
capitulo se dice que existia atin en vida de su autor la estatua de sal en que se
convirtio la mujer de Lot. Lo peor que encuentran los criticos es que este libro
resulta un cimulo tedioso de lugares comunes, pero deben considerar que tales
obras no se escriben siguiendo las reglas vanas de la elocuencia, sino para
moralizar y no para deleitar.

No faltan razones para columbrar que Salomén era rico y sabio con
relacion a su tiempo y a su pueblo. Mas la exageracion, compafiera inseparable
de la ignorancia, le atribuy6 riquezas que no pudo poseer y libros que no llegd
a escribir. El respeto que nos inspira la Antigiiedad consagré después esos
errores. Pero, ;qué puede importarnos que un judio escribiera esos libros? La
religion cristiana es el sincretismo de la judia, pero no esta fundada en todos
los libros que los judios escribieron. ¢Por qué el Cantar de los Cantares, por
ejemplo, ha de ser mas sagrado para nosotros que las leyendas del Talmud? Se
nos contesta que por estar incluido en el canon de los hebreos. ;Y qué es ese
canon? Una coleccion de obras autentificadas pero, suna obra por ser auténtica
es divina? ;La historia de los reyezuelos de Juda y de Siquén, por ejemplo, es
algo mas que una historia? He aqui un extrafio prejuicio: despreciamos a los
judios y pretendemos. sin embargo, que todo lo que escribieron y nosotros
hemos recogido lleve impreso el sello de la divinidad. No hay contradiccion
mayor.

SECTA. De cualquier credo que sea, es una unién de individuos
extraviados por la duda y el error. Escotistas, tomistas, papistas, calvinistas,
molinistas y jansenistas, no son mas que nombres de guerra. No hay ninguna
secta en geometria: cuando la verdad es evidente, es imposible que de ella
nazcan partidos ni facciones. Nadie contradecird nunca que en el mediodia
brilla el sol. Y cuando se reconoce la parte de la astronomia que determina el
curso de los astros y la llegada de los eclipses los astronomos ya no discuten
sobre esto. Nadie dice en Inglaterra que es newtoniano, es lockista, o es
halleyeniano, porque todo el que ha leido no puede negar las verdades que
ensefiaron esos tres grandes hombres. Igual sucede con el pequefio numero de
verdades facticas que estan demostradas. Las actas de la torre de Londres
fueron auténticamente recogidas por Rymer y no hay rymeristas porque nadie
tiene la osadia de discutir esa coleccion. No hay en ella contradicciones,
prodigios, ni nada que la razon pueda rechazar, y consecuentemente, nada que
los sectarios puedan empefiarse en sostener o refutar con argumentaciones
absurdas todo el mundo esta de acuerdo en que las Actas de Rymer son dignas
de crédito. Si tu eres mahometano hay otros muchos hombres que no lo son y
por tanto puedes estar equivocado. ¢Qué religion seria la verdadera si no
existiera el cristianismo? La que no tuviera sectas, aquella en que todos los
hombres estuvieran de acuerdo. ;En qué credos lo estan? En el de la adoracion



de un Dios unico y en el de la rectitud moral. Todos los filosofos del mundo
que profesaron una religion dijeron en todos los tiempos: No hay mas que un
Dios y es ineludible que seamos justos. He aqui, pues, la religion universal
establecida en todos los tiempos y entre todos los hombres. El punto que todos
aprueban es, pues, el verdadero, y los sistemas que los diferencian son falsos.
Mi secta es la mejor, me dijo un brahman. «Amigo mio —le contesté—, si tu
secta es buena debe ser necesaria, y si no es absolutamente necesaria tendras
que confesarme que es inttil; si es indispensable deben adherirse a ella todos
los hombres, porque ;como es posible que no tengan todo lo absolutamente
necesario? ;Como es que el resto del mundo se rie de ti y de Brahma? Cuando
Zoroastro, Hermes, Orfeo, Minos y otros grandes hombres nos aconsejan que
adoremos a Dios y seamos justos, nadie se rie; en cambio, todo el mundo se
burla del que cree a pie juntillas que sélo se puede complacer a Dios teniendo
en la mano, a la hora de morir, una cola de vaca, al que afirma que es preciso
cortarse un pedazo de prepucio, al que rinde culto a los cocodrilos y a las
cebollas y al que proclama que no puede haber salvacién si no se adquiere en
Roma una indulgencia plenaria.

¢Qué origina ese concurso universal de risas y burlas que se oye en todas
partes del orbe? Es indudable que lo que excita la burla del mundo no es una
verdad evidente. ;Qué puede contestarse al secretario de Sejan que dedico a
Petronio un libro escrito en estilo ampuloso, titulado La verdad de los oraculos
sibiliticos probada por los hechos? Dicho autor trata de demostrar que era
necesario que Dios enviara al mundo muchas sibilas, una tras otra, porque no
tenia otros medios de instruir a los hombres. Esta demostrado que Dios
hablaba a las sibilas porque la voz sibila significa consejo de Dios. Fueron
doce, cuyo numero es sagrado, y pronosticaron todos los sucesos del mundo.
¢Qué incrédulo —afiade el secretario— se atrevera a rechazar hechos tan
evidentes? ;Quién podra negar que se realizaron sus profecias? Si los
primitivos ejemplares de libros sibiliticos, escritos en tiempos que no
sabiamos leer ni escribir, se han perdido, ¢no tenemos acaso copias auténticas
de ellos? La impiedad debe cerrar la boca ante estas pruebas. Asi hablaba
Houttevillas a Sejan, esperando asumir las funciones de augur que le hubieran
valido cincuenta mil libras de renta, cargo que no consiguio. «L.o que mi secta
ensefia es oscuro, lo confieso —decia un fanatico—, por eso debe creerse que
la misma virtud esta llena de oscuridades. Mi secta es extravagante, luego es
divina; de lo contrario jcémo la hubieran adoptado muchos pueblos si no
tuviera algo de divino? Igual sucede al Coran, del que sus detractores dicen
que tiene una cara de angel y otra de bestia; no hagais, pues, caso del hocico
de la bestia y reverenciad el rostro del angel». Asi hablaba este insensato, pero
un fanatico de otra secta contestd: Tu eres la bestia y yo el angel. ¢Quién debe
decidir esa cuestion planteada entre dos energumenos? El hombre razonable e
imparcial, que hace caso omiso de los prejuicios y es amante de la verdad y la



justicia, el hombre que no es bestia ni se cree angel.

Secta y error son sindnimos. Ta eres peripatético y yo soy platénico, y
ambos estamos en un error; ti contradices a Platén porque te sublevan sus
deliquios, y yo no creo a Aristoteles porque me parece que no sabe lo que se
dice. Si uno u otro hubieran demostrado la verdad no existirian nuestras dos
sectas. Pronunciarse en favor de la opinién de un hombre que es contraria a la
opinion de otro es militar en un partido como en una guerra civil. El geometra
que examina la relacién entre el cono y la esfera no pertenece a la secta de
Arquimedes, el que prueba en el cuadrado de la hipotenusa de un triangulo
rectangulo es igual al cuadrado de los catetos de los otros dos lados no
pertenece a la secta de Pitagoras. Cuando decimos que la sangre circula, que el
aire pesa, que los rayos del sol son haces de siete rayos, refractables, no
pertenecemos a la secta de Harvey, a la de Torricelli, ni a la de Newton; nos
convencemos de las verdades que demostraron y el mundo entero tendra la
misma opinion. Tal es el caracter de la verdad para todos los tiempos y todos
los hombres; cuando aparece, la reconocemos.

SENSACION. Se dice que las ostras tienen dos sentidos, los topos, cuatro,
y los demas animales, igual que los hombres, cinco. Algunos aseguran que
tenemos un sexto sentido, pero es evidente que la sensacion voluptuosa, pues a
ésta se refieren, se reduce al sentido del tacto y por tanto solo estamos dotados
de cinco sentidos; ademas nos es imposible suponer que haya otro, pues nos
basta con los que tenemos. Es posible que en otros planetas existan seres que
posean sentidos de los que no podemos tener ninguna idea; tal vez el nimero
de los sentidos aumente de globo en globo y el ser dotado de sentidos
innumerables y perfectos sea el culmen de todos. Pero, ;qué poder tenemos
sobre nuestros cinco sentidos? Sentimos siempre a pesar nuestro y nunca
segun nuestra voluntad; no podemos dejar de sentir la sensacion que nos
produce la percepcién de cualquier objeto. La sensacion esta en nosotros, pero
no depende de la voluntad; la recibimos, pero ;cémo? Sabemos que no hay
ninguna relacion entre la musica y las palabras que oigo cantar, y la impresion
que estas palabras producen en mi cerebro. Nos maravilla la facultad de
pensar, pero la de sentir no es menos maravillosa. El poder divino lo mismo ha
dotado de sensacion al ultimo de los gusanos que al cerebro de Newton. Y sin
embargo, si mil animales mueren ante vuestros 0jos no os preocupa lo que
suceda con su facultad de sentir, aunque el Ser de todos los seres les ha dotado
de esa facultad; los mirais como si fueran maquinas de la naturaleza, nacidos
para perecer y dejar sitio a otros animales. Me diréis por qué ha de subsistir su
facultad de sentir, habiendo dejado de existir esos animales, y qué necesidad
tiene el autor de todo lo que existe de conservar propiedades cuyo sujeto esta
destruido. Ello equivale a decir que el poder que tiene la planta llamada
sensitiva de retirar sus hojas hacia las ramas subsiste todavia cuando la planta
ya no existe. Sin duda me preguntaréis que, si la sensacion perece con ellos,



¢icomo el pensamiento del hombre no perecera? No puedo contestaros a esa
cuestion, porque no sé lo bastante para resolverla. Sélo el autor eterno de la
sensacion y del pensamiento sabe como los concede y los conserva.

La Antigiiedad ha mantenido la opinion de que lo que esta en nuestro
entendimiento esta también en nuestros sentidos. Descartes, en sus folletines,
asegura que tenemos ideas metafisicas antes de conocer la teta de nuestra
nodriza. Una Facultad de Teologia rechaz6 ese dogma, no porque fuera
erréneo, sino porque era una novedad, pero luego aceptod ese error porque lo
habia destruido el fil6sofo inglés Locke y un inglés necesariamente tenia que
estar equivocado. Finalmente después de haber cambiado varias veces de
opinion, dicha Facultad volvié a proscribir la antigua verdad, esto es que los
sentidos nos abren las puertas del entendimiento. Hizo lo mismo que los
gobiernos endeudados, que tan pronto ponen en circulacion ciertos billetes
como los invalidan pero hace ya mucho tiempo que nadie quiere los billetes de
esa Facultad. Todas las facultades del mundo nunca podran impedir que los
filosofos comprendan que los hombres empiezan por sentir y que nuestra
memoria no es mas que una sensacion continuada. El hombre que naciera sin
sus cinco sentidos no tendria ninguna idea, en el supuesto de que pudiera vivir.
Las nociones metafisicas sélo provienen de los sentidos, porque, ¢como
podemos medir un circulo o un triangulo si no hemos visto o tocado un circulo
o un triangulo? ;Como hacernos una idea del infinito sino haciendo retroceder
los limites? y ¢como fijar los limites sin haberlos visto o sentido? La sensacion
envuelve todas nuestras facultades, dice un gran filésofo (Condillac, Tratado
de las sensaciones, tomo 2, pag. 128). ;Qué conclusiones se pueden sacar de
todo esto? Que juzguen los que leen y piensan. Los griegos inventaron la
facultad psique para las sensaciones, y la facultad nofis para los pensamientos.
Desgraciadamente, no sabemos qué son esas dos facultades; las poseemos
pero desconocemos su origen, como la ostra, la ortiga de mar, el polipo, los
gusanos y las plantas desconocen el suyo. ; Por qué mecanica, que no podemos
concebir, las sensaciones estan en nuestro cuerpo y el pensamiento unicamente
en mi cerebro? Si os cortan la cabeza no parece que podais resolver un
problema de geometria; sin embargo, la glandula pineal y el cuerpo calloso en
que se aloja vuestra alma subsisten mucho tiempo sin alteracion. En cambio, la
cabeza cortada esta tan llena de espiritus animales que muchas veces salta
después de ser separada del tronco y parece tener en ese momento ideas muy
vivas. Le sucede como a la cabeza de Orfeo, que todavia entonaba canciones a
Euridice cuando la arrojaron a las aguas del Hebre. Si al que le han cortado la
cabeza ya no piensa, ;como es que el corazon es sensible después de
arrancado del pecho? Dicen que sentimos porque todos los nervios tienen su
origen en el cerebro; sin embargo, si 0os queman el cerebro dejais de sentir. Las
gentes que saben las razones de todo esto son muy habiles.

SENTENCIAS DE MUERTE. Repasando la historia y viendo la serie



casi ininterrumpida de calamidades que se acumulan en el globo terraqueo,
que algunos llaman el mejor de los mundos posibles, me chocé sobre todo la
enorme cantidad de hombres relevantes en el Estado, en la Iglesia y en la
sociedad que fueron sentenciados a muerte como si se tratara de salteadores de
caminos. Dejando de lado asesinatos y envenenamientos s6lo voy a ocuparme
de ejecuciones hechas en forma juridica, al amparo de las leyes y
ceremoniosamente. Empezando por los reyes y reinos, solo Inglaterra puede
proporcionarnos una lista bastante larga, pero si me hubiera de ocupar de
cancilleres y caballeros necesitaria escribir mas de un volumen. De los que
hizo ejecutar la justicia no creo que haya cuatro en toda Europa que hubieran
muerto en el cadalso si su proceso hubiera durado alguin tiempo mas, o si sus
enemigos hubieran fallecido de apoplejia durante la instruccién del proceso. Si
la fistula hubiera gangrenado el rectum del cardenal Richelieu unos meses
antes, Thou, Cing-Mars y otros habrian quedado en libertad. Si Barnevel
hubiera tenido por jueces tantos arministas como gomaristas, habria muerto en
su lecho. Si el condestable Luynes no hubiera demandado el procesamiento de
la esposa del mariscal Ancre, no la habrian quemado como hechicera. Cuando
encarcelan a un hombre realmente criminal y cuyo crimen esta probado, puede
asegurarse que en cualquier tiempo y cualquiera que sea el que juzgue llegara
un dia en que sera sentenciado, pero no acontece lo mismo con los hombres de
Estado. Sustituid los jueces por otros, esperad que los tiempos cambien o las
pasiones se apacigiien y salvaran la vida. Si la reina Isabel hubiera fallecido de
indigestion la vispera de sentenciar a Maria Estuardo, ésta habria continuado
en el trono de Escocia Inglaterra e Irlanda, en vez de ser decapitada. Si
Cromwell hubiera sucumbido a causa de una enfermedad durante el proceso
de Carlos I, nadie se hubiera atrevido a pedir su cabeza. Esos dos asesinatos,
revestidos no sé cémo de forma legal, no cabe incluirlos en la lista de las
injusticias ordinarias. Pero de las sentencias ordinarias que pronuncian
magistrados competentes contra principes o grandes personajes no hay una
sola que se hubiera ejecutado, ni siquiera extendido, si hubieran podido
escogerse la época y las circunstancias. Ni uno solo de los sentenciados y
ejecutados en la época del cardenal Richelieu hubiera dejado de alcanzar un
puesto influyente si sus procesos hubieran podido alargarse hasta la regencia
de Ana de Austria. Al principe de Condé le encarcelaron reinando Francisco II
y el Parlamento le sentenci6 a muerte, pero el rey fallece y Condé vuelve a ser
un hombre poderoso. Pueden presentarse muchos ejemplos parecidos en que
hay que tener presente el espiritu de los tiempos. Por una acusacion vaga de
ateismo, Vanini fue quemado en la hoguera; si hoy hubiera alguien bastante
pedante y mentecato que escribiera los libros de Vanini nadie los leeria y el
hecho no tendria mayores consecuencias. Un espafiol pas6 por Ginebra a
mediados del siglo XVI. Calvino se entera de que ese espafiol se hospeda en
un hostal y recuerda que estuvo discutiendo con €l sobre una cuestion que ni



uno ni otro entendian. El te6logo Calvino manda prender al viajero y faltando
a las leyes divinas y humanas consigue que le encierren en un calabozo y lo
quemen a fuego lento con lefia verde, para que el suplicio dure mas tiempo.
Esta idea diabodlica no se le ocurriria hoy a nadie. Si Miguel Servet hubiera
nacido en tiempos posteriores, nadie le hubiera perseguido. Lo que se llama
justicia es, pues, tan arbitrario como las modas. L.os hombres pasan por épocas
de horrores y locura como por épocas de peste, y este contagio da la vuelta al
mundo.

SENTIDO COMUN. A veces se encuentra en las expresiones vulgares
una imagen de lo que pasa en el fondo del corazon de los hombres. Sensus
communis significaba para los romanos, ademas de sentido comun,
humanidad, sensibilidad. Como nosotros no valemos tanto como los romanos,
esa expresion no significa para nosotros mas que la mitad de lo que significaba
para ellos. Solo significa el buen sentido, razon tosca, razon sin pulir, primera
nociéon de las cosas ordinarias, fase intermedia entre la estupidez y la
inteligencia. Afirmar que un hombre no tiene sentido comun es decirle una
injuria muy grosera, pero decir que tiene sentido comun también es una
injuria, porque se quiere significar que no es estipido del todo, s6lo que carece
de inteligencia. ;| De donde proviene la expresion sentido comun si no proviene
de los sentidos? Cuando los hombres inventaron esa expresion estaban
convencidos de que todo penetraba en el alma a través de los sentidos, de no
ser asl, ¢habrian empleado la palabra sentidos para designar la raz6n comun?
Suele decirse que el sentido comdn es muy raro; ;qué significa esta frase?
Quiere significar que en algunos hombres el desarrollo del raciocinio se ve
detenido por algunos prejuicios, que el hombre que tiene buen juicio en un
asunto no lo tiene en otro. El arabe, que es buen matematico, un quimico sabio
0 un astronomo exacto, cree, sin embargo, que Mahoma puso la mitad de la
luna en su manga. ;Por qué va mas alla del sentido comun en las tres ciencias
que acabo de citar, y esta por debajo del sentido comun cuando se trata de la
mitad de la luna? Por la sencilla razon de que en los tres primeros casos ve con
sus ojos y perfecciono su inteligencia, y en el ultimo caso ve por los ojos de
los demas, cierra los suyos y pervierte el sentido comun que posee. ;Como
puede producirse tan extrafio trastorno del espiritu? ;Como las ideas, que
caminan con paso regular y firme por el cerebro sobre un gran nimero de
objetos, pueden fallar tan miserablemente sobre un objeto mil veces mas
palpable y facil de comprender? Ese hombre tiene los mismos principios de
inteligencia; es preciso, pues, que tenga un organo viciado, como sucede a
veces al gastronomo, que puede tener el gusto estragado respecto a algun
alimento. ;Por qué le falla la inteligencia a este arabe que ve la media luna en
la manga de Mahoma? Por el miedo. Le imbuyeron la idea de que si no creia
en eso su alma caeria en el averno después de su muerte. Le han convencido,
ademas, de que si duda de ello un derviche le tratara de impio, otro le



demostrara que es un insensato que, poseyendo todos los motivos para creer,
no quiso someter a la evidencia su ensoberbecida razon, y un tercer derviche le
entregara al gobernador de una provincia y le empalaran legalmente. Todo esto
aterroriza al buen arabe, a su mujer y a toda la familia; tienen buen sentido en
todo lo demas, pero en este asunto les falla la inteligencia, lo mismo que la de
Pascal, que continuamente veia un precipicio ante su sillon. Ahora bien, ;cree
realmente el arabe en el referido prodigio? Hace esfuerzos para creer en él y se
dice: Esto es imposible, pero es verdad y creo lo que no creo. Acerca de la
manga, se forma en su mente un caos de ideas que teme desembrollar, y
precisamente esto es no tener sentido comun.

SENOR. «jQué desgraciado naci! —exclamaba Adrassan Ougli, joven
jenizaro del gran sefior de los turcos—. Si al menos sé6lo dependiera del gran
sultan, pero también estoy sometido al jefe de la division de los jenizaros y
cuando acudo a recibir la paga me he de prosternar ante él y consentir en que
se quede con la mitad. Antes de cumplir los siete afios, contra mi voluntad, me
cortaron el extremo del prepucio en publica ceremonia y estuve enfermo
quince dias. El derviche que pronuncio la plegaria es mi sefior; el iman
también es mi sefior, y el mollah lo es mucho mas. El cadi también me manda
y el mufti mucho mas que todos los citados. El secretario del gran visir puede,
con una sola palabra, mandar que me arrojen al canal, y el gran visir puede
hacer que me corten la cabeza cuando se le antoje, sin que nadie se oponga.
»jCuantos sefiores, gran Dios! Mas valia que Ala me hubiera hecho nacer
lechuza, porque de ese modo viviria en un agujero, me hartaria de comer
ratones y no tendria sefiores ni criados. Esta debe ser la vida perfecta del
hombre, que solo tuvo sefiores desde que se pervirtio. Ningun hombre naci6
para servir continuamente a otro y cada uno ayudaria caritativamente a su
préjimo si el mundo estuviera bien organizado. Los videntes servirian de
lazarillo a los ciegos. El mundo seria el paraiso de Mahoma y no el infierno en
que vivimos». Asi hablaba Adrassan Ougli después de recibir veinticinco
palos por orden de sus sefiores. Transcurridos unos afios, Adrassan Ougli llegd
a ser poderoso baja, alcanzé fabulosa fortuna y lleg6 a convencerse de que
todos los hombres, excepto el sultan y el gran visir, habian nacido para servirle
y todas las mujeres para someterse a sus caprichos sensuales. ;Como logro un
hombre convertirse en sefior de otro y mediante qué magia incomprensible
pudo llegar a ser sefior de muchisimos hombres? Sobre este hecho se han
escrito muchos volimenes, pero prefiero a todos ellos una leyenda hindd
porque es corta y las leyendas suelen tener mucha miga. Adimo, protopadre de
los hindues, tuvo dos hijos y dos hijas de su legendaria mujer Pocriti: el mayor
era un giganton, el segundo, pequefio y jorobado, y las dos hijas eran
hermosas. Cuando el gigante tuvo conciencia de su fuerza se acosté con sus
dos hermanas y oblig6 al jorobado a que le sirviera. Una de las hermanas fue
su cocinera y la otra su hortelana. Cuando el gigante queria dormir ataba antes



al hermano a un arbol, y cuando huia para que no le atara corria tras él, le
alcanzaba en cuatro zancadas y le daba veinte latigazos. De este modo, el
jorobado queddé sumiso como perfecto vasallo y el gigante, satisfecho de su
comportamiento, le permitié que se acostara con una de sus hermanas que ya
no le gustaba. Los hijos que nacieron de este incesto no fueron jorobados, pero
si entecos. Los educaron en el temor de Dios y del gigante. Recibieron
excelente educacion, ensefiandoles que su poderoso tio era gigante de derecho
divino y podia hacer de su familia lo que quisiera, incluso acostarse con
alguna sobrina o sobrina segunda cuando le viniera en gana y sin que nadie
pudiera gozarlas mas que con permiso suyo. Cuando muri6 el gigante, su hijo,
aunque no era tan fuerte ni alto, crey6é que era también gigante de derecho
divino como su padre. Se empefi6o en que trabajaran para €él todos los hombres
y en refocilarse con todas las mujeres, pero la familia se coaligd contra él y lo
mataron a palos. Entonces se establecieron en republica. Los siameses creen,
por el contrario, que la familia empez6 siendo republicana y que el gigante no
aparecio hasta transcurridos muchos afios y hubo muchas disensiones. Sin
embargo, todos los autores de Benarés y Siam coinciden en que los hombres
vivieron infinidad de siglos antes de promulgar ninguna ley, y en apoyo de ello
alegan una razon que no tiene réplica: que hoy, cuando todo el mundo se cree
civilizado, todavia no se ha conseguido redactar veinte leyes buenas. En la
India todavia se debate la cuestion de saber si las republicas se establecieron
antes o después de las monarquias, asi como saber si la confusién pareci6 a los
hombres mas calamitosa que el despotismo. Ignoro lo que ha acaecido en el
orden de los tiempos, pero siguiendo el orden de la naturaleza debemos
suponer que, naciendo como nacen iguales todos los hombres, la violencia y la
habilidad constituyeron los primeros sefiores y las leyes hicieron los tltimos.

SIBILA. La primera mujer que vaticind el porvenir en Delfos recibid el
nombre de Sibila. Tuvo por padre a Jupiter, segin Pausanias, y por madre a
Lamia, hija de Neptuno, viviendo mucho tiempo antes del sitio de Troya. Tal
fue el origen del nombre de sibilas, dado a las mujeres que, sin ser sacerdotisas
ni estar sujetas a un oraculo particular, predecian el porvenir y decian estar
inspiradas. Distintos paises y diferentes siglos tuvieron sus sibilas y
conservaron las predicciones que llevan sus nombres, formando colecciones.
La mayor dificultad de los antiguos fue averiguar como se las arreglaban las
sibilas para obtener el don de vaticinar el porvenir. Los platonicos lo
explicaban por la unién intima que la criatura, una vez alcanzado cierto grado
de perfeccién, podia tener con la divinidad. Otros autores atribuian su virtud
de adivinar a los vapores y exhalaciones de las cavernas que habitaban, y no
faltaron quienes atribuian el espiritu profético de las sibilas a su talante
sombrio y melancoélico o a alguna enfermedad singular. San Jerénimo afirma
que recibian ese don en recompensa de su castidad; sin embargo, existio una
muy célebre que se vanagloriaba de haber tenido una legion de amantes sin ser



casada. Hubiera sido mas cuerdo para san Jeronimo y otros padres de la Iglesia
negar el espiritu profético de las sibilas y confesar que a fuerza de hacer
vaticinios a diestro y siniestro pudieron encontrar a veces, ayudadas por un
comentario favorable o por casualidad, que sus palabras se ajustaran a los
sucesos que no podian haber previsto. Lo singular de este asunto es que
recogieron sus predicciones después de los sucesos. La primera coleccion de
versos sibiliticos que llegaron a manos de Tarquino constaba de tres libros; la
segunda se compil6é después del incendio del Capitolio y no se sabe de cuantos
libros se componia, y la tercera es la que conservamos dividida en ocho libros,
en la que es indudable que el autor manipulara muchas de las predicciones.
Esta coleccién fue resultado del fraude devoto de algunos cristianos
platonicos, mas celosos que habiles, que componiéndola creyeron dar armas a
la religion cristiana y poner a quienes la defendian en situacion de combatir al
paganismo con mayor ventaja. Esta compilacién de diferentes profecias se
imprimio por vez primera el afio 1545, tomandola de manuscritos, y luego se
hicieron varias ediciones con extensos comentarios sobrecargados de
erudicion trivial y casi siempre ajena al texto, rara vez puesto en claro por esos
comentarios. Las obras que se publicaron en pro y en contra de la autenticidad
de los libros sibiliticos fueron muchas y algunas muy notables, pero
encontramos en ellas tan poco orden y escasa critica, estan tan huérfanas de
filosofia, que es casi imposible leerlas sin que fatigue y enoje su lectura. En
esta compilacion hacen decir a la sibila que el Imperio romano tendra quince
emperadores y catorce de ellos los designa el valor numeral de la primera letra
de su nombre en el alfabeto griego. Afiade que el decimoquinto emperador
sera un hombre de cabeza blanca que llevara el nombre de un mar inmediato a
Roma. Este emperador fue Adriano, y el Adriatico el mar de donde tomo¢ el
nombre. De dicho emperador —prosigue la sibila— saldran otros tres que
regiran el imperio al mismo tiempo, pero al fin lo poseera uno de ellos. Esos
tres son Antonino, Marco Aurelio y Lucio Vero. La sibila hace alusion a las
adopciones y asociaciones que los unieron. Marco Aurelio fue, efectivamente,
duefio absoluto del imperio cuando murié Lucio Vero, a principios del afio
169, y lo rigio hasta el afio 177 en que asocio a su hijo Cémodo. Como no se
encuentra nada que haga referencia al nuevo corregente de Marco Aurelio, es
indudable que esa compilacion debe haberse escrito entre los afios 167 y 177
de nuestra era. El historiador Flavio Josefo cita una obra de la sibila en que se
habla de la torre de Babel y la confusion de las lenguas poco mas o menos
como el Génesis, lo que prueba que los cristianos no fueron los primeros
autores de la suposiciéon de los libros sibiliticos. Josefo sélo transcribe las
palabras de la sibila y nosotros podemos comprobar si lo que se dice de ese
suceso en nuestra coleccion esta sacado de la obra que cita Josefo. Es
indudable que muchos de los versos atribuidos a las sibilas en la exhortacion
que se halla en las obras de san Justino, Teo6filo de Antioquia, san Clemente de



Alejandria y algunos otros padres, no figuran en nuestra coleccién, y como la
mayor parte de esos versos no gozan de ninguno de los caracteres del
cristianismo pudieran muy bien ser obra de algun judio platonico.

En la época de Celso las sibilas ya gozaban de algin crédito entre los
cristianos, como aparece en dos pasajes de la contestacién de Origenes pero
mas tarde los versos sibiliticos parecieron favorables al cristianismo y los
emplearon cominmente en las obras de controversia con tanta confianza como
los paganos, que reconocieron las sibilas como mujeres inspiradas y hasta
llegaron a decir que los cristianos habian falsificado sus escritos. Cuestion de
hecho que s6lo puede decidirse cotejando los diferentes manuscritos, trabajo
que pocos escritores podran hacer. De una profecia de la sibila de Cumas
sacaron los principales dogmas del cristianismo. Constantino, en un elocuente
discurso que pronuncié ante la asamblea de los Padres, demostré que la cuarta
égloga de Virgilio es una descripcién profética del Salvador, y que si éste no
fue el asunto inmediato del poeta lo fue la sibila de quien el poeta copié las
ideas, que estando llena del espiritu de Dios anunciéo el nacimiento del
Redentor. Creyeron comprender que dicha égloga se referia al milagro del
nacimiento de Jesus de una virgen, a la abolicion del pecado por medio de la
predicacion del Evangelio y a la salvacion por la gracia del Redentor. También
creyeron encontrar en dicha égloga la serpiente aterrada y amortiguado el
veneno mortal con que emponzofi¢ la naturaleza humana, y ademas que la
gracia del Sefior, a pesar de ser tan poderosa, dejé subsistir en los fieles, de alli
en adelante, los restos y vestigios del pecado. En una palabra, en dicha égloga
vieron anunciada la venida de Jesucristo con el caracter de Hijo de Dios. Hay
en dicha égloga otros rasgos que parecen copiados de los profetas hebreos y
que pueden aplicarse a Jesucristo, tal es la opinion general de la Iglesia. San
Agustin, convencido de ello al igual que otros padres, defiende que no se
pueden aplicar mas que a Jesucristo los versos de Virgilio. Los tedlogos
modernos, mas habiles, son de la misma opinion que Agustin.

SIMBOLO O CREDO. La voz simbolo, del griego symboléi, la adopt6 la
Iglesia latina, al igual que otras muchas cosas, de la Iglesia griega. Los
tedlogos instruidos saben que ese simbolo, que se llama de los apdstoles, no es
todo de ellos. En Grecia se llamaba simbolo a las palabras y signos con que se
reconocian los iniciados en los misterios de Ceres y de Mitra, y andando los
afos los cristianos tuvieron también su simbolo. De haber existido en la época
de los apostoles, san Lucas habria dejado constancia de él. Se atribuye a san
Agustin la historia del simbolo que consta en su sermon 115, haciéndole decir
que Pedro comenzo el simbolo pronunciando estas palabras: Creo en Dios
padre todopoderoso; Juan continu6 diciendo: Creador del cielo y de la tierra;
Santiago afiadid: Creo en Jesucristo su hijo nuestro Sefior, y asi los demas. En
la ultima edicion de san Agustin han suprimido esta fabula. Me dirijo a los
reverendos padres benedictinos para saber si es justo que se suprima ese



fragmento, que es muy curioso. Lo cierto es que nadie oy6 hablar del Credo
durante mas de cuatrocientos afios. No cabe duda que los apostoles tuvieron
nuestro simbolo en su corazon, pero no lo dejaron escrito. En la época de san
Ireneo inventaron un Credo que no se parece al que recitamos en nuestros dias
y que debe ser del siglo V, o sea posterior al de Nicea. El pasaje que dice que
Jesucristo descendi6 a los infiernos y el que habla de la comunion de los
santos no constan en ninguno de los simbolos que precedieron al nuestro. Ni
los Evangelios, ni los Hechos de los Apostoles dicen que Jesucristo descendio
a los infiernos, pero era creencia general en el siglo III que Jestus habia
descendido al Hades, al Tartaro, cuyos dos vocablos traducimos nosotros por
infierno. El infierno, en este sentido, no significa lo mismo que la voz hebrea
scheol, que queria decir subterraneo, fosa. Por eso san Atanasio precisé
después como nuestro Salvador descendi6 a los infiernos: «Su humanidad —
dice— no estuvo entera en el sepulcro, ni en el infierno; estuvo en el sepulcro
segun la carne y en el infierno segin el alma». Santo Tomas afirma que los
santos que resucitaron cuando murio Jesucristo murieron de nuevo para
resucitar con él, siendo ésta la opinion mas admitida. Confieso que nuestro
simbolo se escribio tarde, pero en cambio la virtud vive toda la eternidad y
debemos ser hombres de bien, aunque no resucitemos dos veces como esos
santos. Si me es licito citar autores modernos en asunto tan grave, transcribiré
el Credo del abad de San Pedro, tal como escribio de su pufio y letra en un
manuscrito que compuso sobre la pureza de la religion, que no esta impreso,
pero cuya transcripcion lateral aduzco aqui:

Creo en el unico Dios y le amo. Creo que ilumina toda alma que viene al
mundo, como dice san Juan: Comprendo que se ocupa de toda alma que le
busca de buena fe.

»Creo en el Dios unico porque sélo puede tener un alma el gran todo, un
solo ser vivificador, un creador unico.

»Creo en Dios padre todopoderoso porque es padre comun de la naturaleza
y de todos los hombres, que son sus hijos. Creo que los hizo nacer todos
iguales, que organizo los resortes de la vida del mismo modo, que les dio los
mismos principios de moral y no puso mas diferencias entre sus hijos que la
del crimen y la virtud.

»Creo que el chino justo y bienhechor es mas digno para El que un te6logo
europeo casuista y arrogante.

»Creo que siendo Dios nuestro padre comun debemos considerarnos todos
los hombres como hermanos.

»Creo que el perseguidor es abominable y apenas se diferencia del
envenenador y del parricida.



»Creo que las discusiones teologicas son a la vez la farsa mas ridicula y la
calamidad mas horrenda del mundo, después de la guerra, la peste y el
hambre.

»Creo que los eclesiasticos deben recibir suficiente paga, como servidores
del publico, por ser preceptores de moral y llevar los registros de nacidos y
muertos, pero no debe concedérseles riquezas ni categorias de principes,
porque nada es tan provocativo y contraproducente como ver hombres ricos y
ensoberbecidos que predican la humildad y el amor a la pobreza.

»Creo que todos los sacerdotes adscritos a una parroquia deberian ser
casados como los sacerdotes de la Iglesia griega, no sélo para que tengan una
mujer honrada que cuide de su casa, sino para ser mejores ciudadanos, dar
subditos al Estado y tener hijos bien educados.

»Creo que es indispensable devolver a la sociedad muchos frailes, porque
es servir a la patria y a si mismo, y puesto que se dice que son hombres que
Circe transformé en cerdos, el prudente Ulises debe devolverles la forma
humanay.

Referimos literalmente el simbolo que escribi6 el abad de San Pedro sin
que transcribirlo quiera decir que merece nuestra aprobacién. Lo hemos
insertado como curiosidad singular, pero nos atenemos con fe respetuosa al
verdadero simbolo de la Iglesia.

SOCRATES. Diriase que el molde que formé a los hombres que amaron
la virtud por si misma esta roto, porque no vemos aparecer en el mundo ni un
Confucio, un Pitagoras, un Tales, ni a un Sdcrates. En tiempos de éstos habia
multitud de devotos en sus pagodas y ante sus divinidades cantidad de almas
que temian al Cerbero y a las Furias, que asistian a las iniciaciones,
peregrinaciones y misterios, que se arruinaban presentando ofrendas de ovejas
negras. Las maceraciones estaban entonces en uso, los sacerdotes de Cibeles
se dejaban castrar para guardar continencia. ; Por qué entre esos martires de la
supersticion la Antigliedad no cuenta un solo gran hombre, ni un sabio?
Porque del temor no nace nunca la virtud. Los grandes hombres ponian por
encima de todo los valores morales, la sabiduria era su pasion dominante; eran
sabios como Alejandro era guerrero, Homero era poeta y Apeles era pintor,
por una fuerza y naturaleza superior. He aqui, quizd, cémo podamos
explicarnos el demonio de Socrates. Un dia, dos ciudadanos de Atenas que
regresaban del templo de Mercurio vieron en la plaza publica a Socrates. Uno
de ellos dijo al otro: «;Es ése el impio que dice podemos ser virtuosos sin
ofrecer todos los dias corderos y ocas?» «Si —contest6 el otro—. Es un sabio
que no tiene religion, un ateo que dice que sdlo hay un Dios.» Sdcrates se
acerco a ellos con su talante sencillo, con su demonio, con su ironia, y les dijo:
«Amigos mios, permitidme que os diga dos palabras. ;Como clasificaréis al



hombre que ruega a la Divinidad, que la adora, que trata de semejarse a ella
hasta donde se lo permita su debilidad humana, y que hace todo el bien que
puede?» «De alma muy religiosa», le contestaron los dos ciudadanos. «Muy
bien, ¢luego puede adorarse al Ser Supremo y tener religion?» «Estamos de
acuerdo», respondieron los dos atenienses. «Pero ;creéis que cuando el divino
arquitecto del mundo organiz6 todos los globos que giran sobre nuestras
cabezas, cuando dio movimiento y vida a tantos seres diferentes, utilizd para
eso el brazo de Hércules, la lira de Apolo o la flauta de Pan?» «No es
probable.» «Pues si no es verosimil que empleara la ayuda de otros para
construir el mundo, tampoco es creible que le ayuden otros a conservarlo. Si
Neptuno fuera el duefio absoluto del mar, Juno del aire, Eolo de los vientos,
Ceres de las cosechas y uno de esos dioses quisiera el tiempo sereno cuando
otro deseara ventarrones y lluvia, podéis comprender que no subsistiria el
orden que persiste en la naturaleza, y debéis convenir que es necesario que
todo dependa del que la creo. Creéis en los cuatro caballos blancos del sol y en
los dos caballos negros de la luna; pero, ¢no es preferible a esto que el dia y la
noche sean el resultado del movimiento que imprimio a los astros su creador y
no que produzcan el dia y la noche seis caballos?» Los dos ciudadanos se
miraron mutuamente y no replicaron. Socrates acabd por demostrarles que
podian recoger cosechas sin dar dinero a los sacerdotes de Ceres, ir a cazar sin
ofrecer estatuillas de plata al templo de Diana, que Pomona no concedia frutas,
que Neptuno no daba caballos y que debiamos rendir gracias al soberano que
lo cre6 todo. Sus ideas eran l6gicas. Su discipulo Jenofonte, tirando a Socrates
del brazo, le dijo: «Tu discurso es admirable y hablaste mejor que un oraculo,
pero va a causar tu ruina. Uno de los ciudadanos es el que vende los corderos
y ocas para los sacrificios, y el otro es un orfebre que consigue grandes
ganancias construyendo pequefios dioses de oro y plata para las mujeres. Te
acusaran de impio porque quieres impedirles que hagan negocio y declararan
contra ti ante Abelitus y Anitus, que son enemigos tuyos y han jurado
perderte. Teme la cicuta. Tu demonio familiar debié haberte aconsejado que
no dijeras a un carnicero ni a un orfebre lo que sélo debias decir a Platén y a
Jenofonte.» Algun tiempo después, los enemigos de Socrates consiguieron que
le sentenciara el Consejo de los Quinientos, entre los que tuvo doscientos
votos en favor; esto hace presumir que habia doscientos veinte fil6sofos en
aquel tribunal, pero también demuestra que en todas las grandes asambleas se
encuentran en minoria los filésofos. Socrates bebid la cicuta por haber
defendido la unicidad de Dios y luego los atenienses le consagraron una
capilla. A Socrates, que habia combatido las capillas que se dedicaban a los
seres inferiores.

SONAMBULOS. Conoci a un sonambulo que se levantaba, se vestia,
hacia una reverencia y bailaba un minueto; luego, se desvestia, se volvia a
acostar y continuaba durmiendo. La Enciclopedia nos habla de un Joven



seminarista que se levantaba durmiendo para componer un sermon, lo escribia
correctamente, lo leia y lo corregia; tachaba algunos renglones sustituyéndolos
por otros, componia musica y la anotaba exactamente en el papel pautado
colocando la letra bajo las notas sin equivocarse. Se dice que un arzobispo de
Burdeos presencid estas operaciones y otras no menos sorprendentes. Seria de
desear que el prelado hubiera escrito su declaracion y la hubiera firmado, o al
menos hacerla firmar al secretario. Suponiendo que el seminarista hiciera todo
lo que le atribuyen, yo le expondria las mismas cuestiones que a cualquiera
que sencillamente sofiara. Le diria: Habéis sofiado con mas intensidad que
otros, pero obedeciendo al mismo principio: el otro no tuvo mas que fiebre y
vos habéis tenido un arrebatamiento en el cerebro, pero los dos habéis recibido
ideas y sensaciones que no esperabais y hecho lo que teniais deseos de hacer.
De dos que duermen, uno no tiene ni una sola idea, y el otro, en cambio recibe
un tropel de ellas; el primero es insensible como el marmol y el segundo
experimenta deseos y goces. El seminarista nacio con el don de la imitacion,
oy6 cien sermones su cerebro los ha captado, los rememora cuando vela y
movido por su talento de imitacion los escribe hasta durmiendo. ¢Como es
posible que sofiando se convierta en predicador, cuando se acosto sin tener
voluntad de predicar? Recordad, le diria, la primera vez que escribisteis el
esbozo de un sermon y en el que no pensabais un cuarto de hora antes;
estabais en vuestra habitacion sumido en la neblina de unas ideas imprecisas y
vuestra memoria os recordo, sin intervenir la voluntad, cierta fiesta; la fiesta os
recordo que ese dia hubo sermon, el sermon os recordd un texto y el texto os
dio pie a un exordio; teniais a mano papel y tintero y escribisteis lo que antes
no pensabais escribir. He aqui, precisamente, lo que os sucedio estando
sonambulo. En una y otra operaciones creisteis hacer lo que queriais, y os
dirigi6 sin que lo supierais todo lo que precedié a la escritura del referido
sermon. Lo mismo que, cuando al salir de las visperas, 0s encerrasteis en
vuestra celda para meditar sin animo de ocuparos de vuestra vecina; sin
embargo, su imagen campea en vuestra imaginacion cuando no pensabais en
ella. Vuestra imaginacion os la pinta con vivos colores y ya sabéis lo que
sucede después. Lo mismo experimentais cuando estdis durmiendo y sonando.
¢Qué parte habéis tenido en esas modificaciones de vuestra persona? La
misma que tenéis en la circulacion de la sangre por las arterias y por las venas,
en el riego de vuestros vasos linfaticos y en los movimientos de vuestro
corazon y de vuestro cerebro.

SUENOS. Leido el articulo Suefio, en el Diccionario Enciclopédico, no he
comprendido nada, pero cuando busco la causa de mis ideas y mis actos,
cuando duermo y estoy despierto, tampoco lo comprendo. Si un buen
argumentador tratara de demostrarme que cuando estoy despierto, y no estoy
iracundo o borracho entonces soy un animal que actua, no sabria qué
contestarle, pero le sellaria la boca demostrandole que cuando duerme es una



persona paciente, un puro autémata. Por lo tanto, decidme: ;cémo hemos de
definir al animal, que es una maquina la mitad de su vida y cambia de
naturaleza dos veces cada veinticuatro horas? Si durante el suefio todos los
sentidos estan muertos, ¢a qué se debe que exista un sentido interno vivo?
¢Por qué cuando nuestros 0jos no ven, ni nuestros oidos oyen, vemos y oimos
cuando estamos sofiando? El perro caza sofiando, ladra, persigue su presa y se
la come. El poeta compone versos durmiendo, el matematico ve figuras y el
metafisico argumenta bien o mal; hay sorprendentes ejemplos de todo esto.
¢Actdan solo los 6rganos de la maquina o el alma pura, libre del imperio de
los sentidos, goza de sus derechos con libertad? Si tinicamente los 6rganos
producen los suefios que tenemos de noche, ¢por qué no lo hacen también con
las ideas que tenemos de dia? Si el alma pura, sosegada, cuando reposan los
sentidos, obrando por si misma es la tnica causa de las ideas que tenemos
durmiendo, ¢a qué se debe que todas estas ideas son casi siempre irregulares,
poco razonables e incoherentes? Lo cierto es que cuando el alma esta menos
perturbada es cuando mas perturba a la imaginacion, y cuando procede con
libertad es cuando esta loca. Si el alma naciera con ideas metafisicas, como
pretenden algunos filésofos, sus ideas puras y luminosas sobre el Ser, sobre el
infinito, sobre todos los primeros principios, debian despertarse en ella con
mayor energia cuando su cuerpo duerme, y nadie seria buen fil6sofo mas que
soflando. Cualquier sistema que adoptéis, cualquier esfuerzo que hagais para
probar que la memoria excita vuestra mente y ésta excita vuestra alma, habéis
de convenir en que recibis todas las ideas durante el suefio sin intervencion
vuestra, al margen de vuestra voluntad. Esta claro, pues, que podemos pensar
siete u ocho horas seguidas sin que intervenga nuestra voluntad y hasta sin
estar seguros de que pensamos. Reflexionad lo que estoy diciendo y ved si
podéis adivinar lo que es el hombre.

Los suefios fueron siempre causa de supersticiones, y lo encuentro natural.
El hombre vivamente afectado porque la mujer amada estd muy enferma,
suefia que la ve moribunda y, efectivamente, fallece al dia siguiente; los dioses
predijeron su muerte. El general de un ejército que suefia ganar una batalla y la
gana al dia siguiente, los dioses le han vaticinado que seria el vencedor. Sé6lo
se conserva la memoria de los suefios que se realizan y se olvidan los que no
se cumplen. Los suefios forman una gran parte de la historia antigua, al igual
que los oraculos. La Biblia latina traduce asi uno de los versiculos del
Levitico: «No examinéis los suefios». Es de advertir que la palabra suefio no
existe en lengua hebrea, y que ademas seria muy extrafio que prohibiera su
interpretacion el mismo libro que nos explica que José fue el bienhechor de
Egipto y de su familia por haber interpretado tres suefios. La explicacion de
los suefios era tan comun en la Antigliedad que no querian limitarse a
entenderlos, sino que trataban ademas de adivinar, a veces, lo que otro hombre
habia sofiado. Nabucodonosor, habiendo olvidado un suefio que tuvo, mando a



sus magos que lo adivinaran y los amenazé de muerte si no podian
conseguirlo. Pero el judio Daniel, que pertenecia a la escuela de los magos, les
salvo la vida adivinando el suefio del rey e interpretandolo. Esta historia y
otras muchas sirven para demostrar que la ley de los judios no prohibia la
nigromancia, o sea la ciencia de los suefios.

SUICIDIO. Hace unos afios, un inglés apellidado Morris, veterano oficial
y hombre de ingenio, vino a Paris a verme. Padecia una enfermedad cronica
que le ocasionaba grandes dolores y de la que no esperaba curarse. Tras
hacerme varias visitas, un dia le vi entrar en casa trayendo una bolsa y dos
papeles. «Uno de estos dos papeles —dijo— es mi testamento, el segundo, mi
epitafio, y esta bolsa de dinero es para mi entierro. Estoy resuelto a esperar
quince dias para probar si los remedios y la dieta que me han prescrito hacen
soportable la vida, y si sigo como ahora estoy decidido a matarme. Haréis que
me entierren donde mejor os parezca y me pondréis este epitafio que se reduce
a dos palabras de Petronio: Valete curae (Se acabaron las preocupaciones). Por
suerte para €l y para mi, porque le apreciaba mucho, Morris se curd y estoy
seguro que se hubiera quitado la vida de no haber sanado. Supe que antes de
venir a Francia estuvo en Roma en la época que temian aunque
infundadamente, que los ingleses atentaran contra la vida del principe Carlos
Eduardo, tan respetable como desgraciado, y llegaron a sospechar que Morris
fue a la Ciudad Eterna con esa aviesa intencion. Llevaba en Roma quince dias
cuando el gobernador le mando6 llamar para decirle que le daba un plazo de
veinticuatro horas para salir de la ciudad. «Me iré en seguida —le contesto el
inglés— porque el aire que se res pira aqui es nocivo para el hombre libre,
pero deseo saber por qué me expulsan». «Me mandan que os haga salir porque
se teme que atentéis a la vida del pretendiente». «Los ingleses luchamos
contra los principes, les vencemos y los destronamos —le replicé Morris—,
pero no somos asesinos. Y ahora decidme, sefior gobernador, ;desde cuando
creéis que estoy en Roma?» «Desde hace quince dias». «Pues hace quince dias
que hubiera matado al pretendiente si hubiera traido esa misién, y he aqui
como. Habria levantado un altar a Mucio Scevola y luego al primer tiro
hubiera matado al pretendiente, que en la ceremonia se hubiera colocado entre
vos y el papa, y con el segundo tiro me hubiera suicidado; pero los ingleses no
matamos a nuestros enemigos mas que en las batallas. Adios, sefior
gobernador.» Y tras pronunciar estas palabras, regres6 a su domicilio y salio
de la Ciudad Eterna. En Roma, a pesar de ser el pais de Mucio Scevola, la
conducta del inglés se interpret6 como un acto de ferocidad barbara, en Paris
como una locura y en Londres como grandeza de alma. Apenas me ocuparé en
este articulo del suicidio, ni examinaré si el difunto Crech tuvo razén para
escribir al margen de un manuscrito: «INota bene: cuando termine de escribir
mi libro sobre Lucrecio sera preciso que me mate»; ni examinaré si hizo bien
en tomar esa resolucion. Tampoco indagaré los motivos que tuvo el anciano



prefecto, el padre jesuita Biennasses, para despedirse de nosotros por la noche
y al dia siguiente por la mafiana, después de decir misa, arrojarse desde un
tercer piso. Pero si me atrevo a decir que no debemos temer que la locura de
matarse llegue a ser una enfermedad epidémica, porque contraria los designios
de la naturaleza y porque la esperanza y el temor son dos agentes poderosos
que utiliza aquélla para disuadir al desgraciado que trata de quitarse a vida. Es
inutil que nos digan que en algun pais ha existido un consejo para permitir a
los ciudadanos que se mataran cuando tenian razones poderosas, porque
contestaré que eso no es verdad o los magistrados de tal pais estaban muy
desocupados. ;A qué se debe que Caton, Bruto, Casio, Marco Antonio, Othon
y otros se mataran resueltamente, y los jefes de nuestros partidos dejan que los
ahorquen o se resignen a pasar una vida miserable en cualquier prision?
Algunos hombres enérgicos afirman que los antiguos carecian de verdadero
valor y Caton fue un apocado matandose, ya que hubiera manifestado mayor
grandeza de alma arrastrandose a los pies de César. Esto haria bonito en una
oda, o usando una figura retorica, porque es indudable que no carece de valor
el que tranquilamente se mata, que se necesita gran fuerza de voluntad para
sobreponerse al instinto mas poderoso de la naturaleza; en una palabra, el
suicidio es un acto que prueba mas ferocidad que flaqueza. Cuando un
enfermo esta frenético no puede decir que carece de fuerza; por el contrario, se
debe decir que tiene la fuerza que le da el frenesi. La religion de los paganos
prohibi6 el suicidio lo mismo que la religion cristiana, y hasta tenia en el
infierno lugares destinados a los suicidas.

SUPERSTICION. A veces o0igo decir: Ya no somos supersticiosos, La
Reforma del siglo XVI nos hizo mas prudentes y los protestantes nos han
ensefiado a vivir. ;Qué es, sino supersticion, creer que la sangre de san Jenaro
se licua todos los afios cuando la acercdis a su cabeza? ;No seria preferible
que obligarais a que se ganaran la vida diez mil indigentes napolitanos,
ocupandolos en trabajos utiles, que hacer hervir la sangre de un santo para
divertirlos? Seria mejor obra que hicierais hervir su marmita. ;Por qué aun
bendecis en Roma los caballos y mulos en Santa Maria la Mayor? ;Por qué
esas procesiones de flagelantes en Italia y en Espafia que, mientras cantan, se
dan disciplinazos en presencia de damas? ;Creen acaso que el Paraiso se
conquista a latigazos? Esos pedazos de la vera cruz, que si los juntaran se
podria construir un navio de cien cafiones, estas tantas reliquias inauténticas y
tantos falsos milagros, ¢constituyen acaso monumentos de una devocion
ilustrada? Francia se enorgullece de ser menos supersticiosa que Santiago de
Compostela y Nuestra Sefiora de Loreto, y sin embargo os ensefian atn en
muchas sacristias trozos de la tunica de la Virgen, gotas de su leche y
mechones de sus cabellos, y en la iglesia de Puy-en-Velai conservan
preciosamente el prepucio de su hijo. Todos los franceses conocen la execrable
farsa que se representa desde comienzos del siglo XIV en la capilla de San



Luis, del palacio de Paris, en la noche del jueves al viernes santo. Todos los
poseidos del reino se congregan en dicha capilla y las convulsiones de san
Medardo son una bagatela comparadas con los horribles gestos y los aullidos
espantosos que lanzan esos infelices. Y cuando les dan a besar un fragmento
de la vera cruz, montado en un tripode de oro orlado de piedras preciosas,
entonces los poseidos redoblan sus gritos y convulsiones. Luego, apaciguan al
diablo dando unas monedas a los energimenos, aunque para contenerlos mejor
hay en la iglesia unos cincuenta soldados con la bayoneta calada en el fusil.
Similar farsa execrable se representa en Saint-Maur y pudiera citaros otros
veinte ejemplos semejantes. Sonrojaos y corregios. Hay sabios que propugnan
que debe dejarse que el pueblo tenga supersticiones, como a los crios les dejan
andadores, puesto que en todos los tiempos es aficionado a los prodigios, a
gentes que dicen la buenaventura, a las peregrinaciones y a los charlatanes;
que desde la mas remota Antigiiedad se celebrd la fiesta de Baco, salvado de
las aguas, haciendo brotar con un golpe de vara un manantial de vino de un
pefasco, pasando el mar Rojo a pie seco con todo su pueblo, parando el sol y
la luna, etc.; que en Lacedemonia se conservaban los dos huevos que pario
Leda suspendidos de la boveda de un templo; que en algunas localidades de
Grecia los sacerdotes ensefiaban el cuchillo con que inmolaron a Ifigenia,
etcétera. Otros sabios, por el contrario, afirman que ninguna de esas
supersticiones produjo un bien a la humanidad, sino que causaron grandes
dafios y por tanto deben prohibirse. Creo que vale la pena referir in extenso el
milagro que tuvo lugar en la Baja Bretafia en 1771. Es auténtico y esta
impreso y revestido de todas las formalidades legales. Helo aqui: El 6 de
enero, dia de Reyes, mientras se cantaba la Salve vieron salir rayos de luz del
Sagrario; reconocieron al instante a Nuestro Sefior Jesuds en su figura natural,
mas brillante que el sol, y le vieron durante una media hora, durante la que
aparecio un arco iris sobre el remate de la iglesia. Los pies de Jesus quedaron
impresos en el tabernaculo, donde se ven todavia y se verifican todos los dias
muchos milagros. A las cuatro de la tarde, cuando desaparecio Jesus de encima
del tabernaculo, el cura de la parroquia se acerco al altar y encontré una carta
que Jesus habia dejado, pero al tomarla le fue imposible moverla de su sitio. El
cura y el vicario fueron en seguida a dar cuenta a monsefior el obispo de
Tréguier, que mando se rezaran durante ocho dias, en todas las iglesias de la
localidad, las Cuarenta Horas y el pueblo acudiese a ver la carta santa. Al
finalizar la octava, el obispo se dirigi6 a la iglesia en procesién acompafiado
de todo el clero secular y regular de la ciudad, tras haber ayunado tres dias a
pan y agua. Cuando la procesion entro en la iglesia, el obispo se postro de
rodillas en las gradas del altar y tras pedir a Dios que le concediera la gracia de
tomar la carta subi6 al altar y la cogié sin dificultad. Acto seguido,
volviéndose hacia el pueblo, la leyé en alta voz recomendando a cuantos
sabian leer que la leyeran todos los primeros viernes de mes, y a los que no



sabian que rezaran cinco padrenuestros y cinco avemarias en honor de las
cinco llagas de Jesucristo para obtener la gracia prometida a los que la leyeran
devotamente y la conservacion de sus bienes en la tierra. Las embarazadas
debian rezar, para su feliz alumbramiento, nueve padrenuestros y nueve
avemarias por las almas del Purgatorio y para que sus hijos alcanzasen la dicha
de recibir el santo sacramento del bautismo. Todo lo expuesto fue aprobado
por monsefior el obispo, el lugarteniente general de la citada localidad de
Tréguier y muchos personajes que presenciaron el milagro.

Copia de la carta encontrada en el altar cuando se apareciéo Nuestro Sefior
Jesucristo al Santisimo Sacramento:

«Eternidad de vida, eternidad de castigos, eternas delicias; no hay otra
alternativa que escoger un camino: ir a la gloria o ir al suplicio. La cantidad de
afos que los hombres pasan en el mundo en toda clase de placeres sensuales y
disoluciones, en el lujo, el hurto, la maledicencia y la impureza, blasfemando y
jurando por mi santo nombre en vano, y otros muchos delitos que cometen, no
me permiten consentir por mas tiempo que las criaturas creadas a mi imagen y
semejanza, que rescaté con mi sangre en el arbol de la cruz donde sufri muerte
y pasion, me ofendan continuamente quebrantando mis mandamientos y no
haciendo caso de mi ley divina; por ello os prevengo que si continuais
entregados al pecado y no veo en vosotros remordimiento, contricion, ni
arrepentimiento, os haré sentir el peso de mi brazo divino.

»Si no fuera por las suplicas de mi querida madre ya habria destruido el
mundo por los pecados que cometéis unos contra otros. Os di seis dias de
trabajo y el séptimo para descansar y santificar mi santo nombre, para que
oyerais misa y emplearais el resto del dia en servir a Dios mi padre. Por el
contrario, en los dias de fiesta s6lo se oyen blasfemias y se ven hombres
borrachos, y el mundo se ha desbordado de tal modo que s6lo hay en él
vanidad y mentira. Los cristianos, en vez de tener compasion de los pobres
que van a pedir en la puerta de su casa, prefieren mimar a los perros y otros
animales y dejar que aquéllos se mueran de hambre y de sed, entregandose de
este modo a Satanas por su avaricia, su gula y otros vicios, declarandome asi
la guerra los cristianos. Y vosotros, padres y madres inicuos, consintiendo que
vuestros hijos juren y blasfemen en mi santo nombre, en vez de darles buena
educacion, con vuestra avaricia estdis amontonando bienes que os arrebatara
Satanas. Yo os digo por boca de Dios, mi padre, por boca de mi madre, de los
serafines y querubines y de san Pedro, jefe de mi Iglesia, que de no corregiros
os enviaré enfermedades tan virulentas que lo mataran todo y os haran conocer
la colera de Dios mi padre.

»Abrid los ojos y contemplad mi cruz, que dejé para que os sirviera de
arma para vencer al enemigo del género humano y de guia para conduciros a
la gloria eterna; contemplad mi corona de espinas, mis pies y mis manos



clavados, y meditad que derramé hasta la tltima gota de sangre para redimiros
por el amor paternal que profeso a mis ingratos hijos. Haced obras que os
atraigan mi misericordia, no juréis en vano por mi santo nombre, rezadme
devotamente, ayunad con frecuencia y, sobre todo, dad limosna a los pobres,
que es para mi la mas grata de todas las obras buenas. Consolad a la viuda y al
huérfano, restituid lo que no os pertenezca, evitad todas las ocasiones de pecar,
observad celosamente mis mandatos y honrad a Maria, mi querida madre.

»Los que no cumplan mis mandamientos, ni crean mis palabras atraeran
con su incredulidad mi mano vengadora sobre sus cabezas, padeceran
desgracias interminables, precursoras del mal fin que tendran en el mundo y
los precipitara a las llamas eternas, donde sufriran penas interminables como
justo castigo a sus crimenes.

»Por el contrario, los que devotamente sigan los consejos que doy en esta
carta apaciguaran la célera de Dios y conseguiran, después de haber confesado
sinceramente sus faltas, la remisién de todos sus pecados por graves que
sean.»

Esta carta en honor de Nuestro Senor Jesucristo debe conservarse
cuidadosamente.

Con licencia. En Bourges, 30 de julio de 1771.
De Beouvior, lugarteniente general de policia.

Nota bene. Es de advertir que semejante tonteria se imprimio en Bourges,
sin haber alli, ni en Tréguier, ni en Paimpole, el menor pretexto para inventar
semejante impostura.

Suponiendo que en los siglos venideros exista algin patan autentificador
de milagros que trate de demostrar algin punto de teologia con la aparicion de
Jesucristo en el altar de Paimpole ¢no se creera con derecho a citar la carta que
se imprimio en Bourges con licencia real? ;No se creera con derecho a tratar
de impios a los que duden de su autenticidad? ;No probara con hechos que
Jestus hacia milagros en todas partes en el siglo XVIII? He aqui un vasto
campo que pueden explotar los Hauttevilles y los Abbadias. El supersticioso
es al bribon lo que el esclavo al tirano. El supersticioso se deja gobernar por el
fanatico y acaba por serlo también. La supersticién nacié en el paganismo, la
adopto el judaismo y contamin6 a la Iglesia cristiana desde los tiempos
primitivos. Todos los padres de la Iglesia, sin excepcidn, creyeron en el poder
de la magia. La Iglesia la condeno siempre, pero creyo en ella, y no
excomulgo a los brujos como desquiciados,sino como hombres que tenian
trato con el diablo. Hoy, la mitad de Europa cree que la otra mitad fue durante
mucho tiempo supersticiosa, y lo es todavia. Los protestantes consideran las
reliquias, indulgencias, flagelaciones, rezar por los muertos, el agua bendita y



casi todos los ritos de la Iglesia catélica, como locuras supersticiosas. Segun
ellos, la supersticion consiste en creer que esas paparruchas son practicas
necesarias. Entre los catélicos, hay muchos mas ilustrados que sus antepasados
y que han renunciado a muchas de esas practicas, que antiguamente eran
sagradas.

Es dificil sefialar los limites de la supersticion. El francés que viaja por
Italia encuentra que casi todo es supersticion y no se equivoca. El arzobispo de
Canterbury opina que el arzobispo de Paris es supersticioso; los presbiterianos
reprochan lo mismo al de Canterbury y tildan de supersticiosos a los
cuaqueros, que es la comunidad mas supersticiosa para los demas cristianos.
Las comunidades cristianas no estan, pues, de acuerdo en lo que es
supersticion. La comunidad que parece menos afectada por esa enfermedad
del espiritu es la que tiene menos ritos, pero si aun teniendo pocas ceremonias
se aferra a una creencia absurda ésta equivale a todas las practicas
supersticiosas que se han observado desde Simon el Mago hasta el cura
Gauffridi. Es evidente, pues, que el fondo religioso de una secta es lo que
toman por supersticion las demas sectas. Los musulmanes acusan de este
desvario a las comunidades cristianas, y éstas los acusan a ellos. ;Quién
juzgara ese gran proceso? No sera la razon, porque cada secta pretende
tenerla; sera la fuerza la que juzgue, hasta el dia en que la razoén penetre en
suficiente nimero de cabezas para desarmar la fuerza. En la Europa cristiana
hubo un tiempo que no se permitia a los recién casados disfrutar de los
derechos del matrimonio sin haber adquirido este derecho al obispo o al cura.
Quien en su testamento no dejaba parte de sus bienes a la Iglesia se le
excomulgaba, lo que equivalia a privarle de sepultura cristiana, y cuando un
cristiano moria ab intestato, la Iglesia le libraba de la excomunion haciendo
testamento por €l y otorgandose a si misma los legados piadosos que el difunto
le hubiera dejado de haber testado. Por eso el papa Gregorio IX y san Luis
dispusieron en 1235 que todo testamento otorgado sin la presencia de un
sacerdote fuera nulo, y el papa decret6 que el testador y el notario serian
excomulgados de no atenerse a este requisito. La tasa de los pecados fue
todavia mas escandalosa, si cabe. La fuerza sostenia esas leyes a las que estaba
sometida la supersticion de los pueblos, y s6lo andando los afios la razon hizo
derogar esas vergonzosas vejaciones, aunque dejando subsistir otras. ¢Hasta
qué punto la politica permite que se erradique la supersticion? La cuestion es
muy espinosa y equivale a preguntar hasta qué punto debe practicarse la
puncion a un hidrépico, que puede morir en la operacion. Depende de la
prudencia del médico. Preguntar si puede existir un pueblo que esté libre de
prejuicios supersticiosos es igual que preguntar si puede existir un pueblo de
filosofos Se afirma que no hay ninguna supersticion en la magistratura de
China y es probable que queden algunas en la magistratura de muchas
ciudades de Europa. Cabe esperar que esos magistrados puedan impedir que la



supersticion del pueblo sea peligrosa. Su ejemplo no ilustrara al populacho
pero los principales habitantes del pais la contendran. Quiza no hubo un
tumulto, ni un atentado religioso, del que no participaran los burgueses,
porque entonces esa clase era populacho, pero la razon y el tiempo la hicieron
cambiar y, suavizando sus costumbres, mitigaron también las del mas feroz
populacho. De ello podemos presentar ejemplos sorprendentes en mas de un
pais. En pocas palabras, cuantas menos supersticiones, menos fanatismo, y
cuanto menos fanatismo, menos desgracias.

SUPLICIOS. Volvemos a insistir en que la pena de muerte no sirve para
nada. Probablemente, algtn verdugo, tan charlatan como cruel, hizo creer a los
imbéciles de su barrio que la grasa del ahorcado curaba la epilepsia. Cuando el
cardenal Richelieu fue a Lyon para darse el gusto de ver ejecutar a Cing-Mars
y a Thou, supo que el verdugo se habia quebrado una pierna y dijo al canciller
Seguier que era una desgracia no disponer de otro verdugo. Confieso que son
deplorables esas palabras y que fueron el florén que faltaba a su corona. Por
fin, encontraron a un viejo que se prest6 a desempefiar el oficio y corté la
cabeza al inocente y sabio Thou después de dar doce sablazos. ;Qué necesidad
habia de causar esa muerte? ;Qué podia reportar el asesinato juridico del
mariscal Marillac? Si el duque Maximiliano de Sully no hubiera
comprometido al rey Enrique IV a ordenar la ejecucion del mariscal Biron que
recibié muchas heridas a su servicio, quizas Enrique no habria sido asesinado,
quizas perdonandole, después de sentenciado a muerte, hubiera calmado la
indignacion de la Liga y ésta no habria gritado a los oidos del pueblo: «El rey
protege a los herejes y maltrata a los buenos catolicos; es un avaro y un viejo
lascivo que a los cincuenta y siete afios esta enamorado de la joven princesa de
Condé, lo que oblig6 a ésta y a su marido a huir del reino». Esas llamas del
descontento universal no hubieran encendido el cerebro del fanatico Ravaillac.
Preciso es reconocer que no es humano, razonable, ni util la cruel costumbre,
que se llama justicia, de quitar la vida al hombre por haber robado un escudo a
su sefior, de quemarlo como a Simén Morin porque dijo que tuvo
conversaciones con el Espiritu Santo, o como el jesuita Malagrida por haber
impreso las conversaciones que la Virgen Maria tuvo con su madre santa Ana,
estando todavia en el seno de ésta. No comprendemos qué provecho puede
sacar el Estado de la muerte de un pobre hombre como Jacques Rinquet,
sacerdote que cenando en un convento con los frailes profiri6 palabras
insensatas; lo ahorcaron, en vez de purgarle y sangrarle. Tampoco
comprendemos que fuera necesario que otro desquiciado, que estaba con los
guardias de corps y se hizo unas leves heridas con un cuchillo, como algunos
charlatanes, para conseguir alguna recompensa, también fuese ahorcado por
decreto del Parlamento. ¢Cometio algun delito? ¢Corria peligro la sociedad
dejando vivir a ese hombre? ;Era también necesario que cortaran la mano y la
lengua al caballero La Barre, le hicieran sufrir el potro ordinario y



extraordinario y lo quemaran vivo? ;De qué crimen le acusaban? ;Asesino a
sus padres? ;Temian que incendiara la ciudad? Nada de eso. Le acusaban de
haber cometido unas irreverencias, pero tan secretamente, que ni siquiera
constan en la sentencia: haber cantado una cancion antigua que nadie conocia
y de ver pasar a lo lejos una procesion de capuchinos sin quitarse el sombrero.

Ciertos pueblos necesitan el placer de matar a su projimo con ceremonias,
dice Boileau, y para ellos hacerle sufrir tormentos espantosos es una diversion
agradable. Esos pueblos estan situados en el grado cuarenta y nueve de latitud,
que es precisamente la posicion que ocupan los iroqueses. Debemos esperar
que un dia se civilicen, puesto que en esas naciones barbaras siempre hay dos
o tres mil personas de mayor raciocinio y sensibilidad que consiguen civilizar
a las demas. Me atreveria a preguntar a los partidarios de levantar horcas y
cadalsos, de encender hogueras y matar a los hombres disparandoles arcabuces
si creen que estan viviendo en tiempos de hambre y matan a sus semejantes
por miedo de que falten alimentos para todo el mundo. Un dia me espeluzné
leyendo la lista de desertores que hubo durante ocho anos, que ascendieron a
sesenta mil en Francia. Sesenta mil compatriotas a los que era preciso fusilar
al redoble del tambor y con los que habriamos podido conquistar una
provincia si los hubieran tratado bien y suministrado el necesario alimento.
Preguntaria también a los partidarios de la pena de muerte si en sus paises no
hay que construir caminos, ni existen terrenos incultos que cultivar, y si los
ahorcados y fusilados pueden prestar esos servicios. Y no lo preguntaré en
nombre de la humanidad, sino de la utilidad, pero por desgracia no suelen
atender ni una ni a otra. Cuando Beccaria mereci6 los aplausos de Europa por
haber demostrado que las penas deben ser proporcionadas a los delitos, pronto
aparecio entre los iroqueses un leguleyo que soborn6 a un sacerdote y sostuvo
que ahorcar y quemar era siempre lo mejor en todos los casos. En Inglaterra,
mas que en otro pais, ha predominado la norma de ejecutar a los hombres con
la supuesta espada de la ley. Aparte del numero prodigioso de sefiores de
sangre real, pares del reino y ciudadanos ilustres que perecieron en el cadalso
de la plaza publica, basta que mencionemos las ejecuciones de las reinas Ana
Bolena, Catalina Howard, Juana Grey, Maria Estuardo y del rey Carlos I, para
justificar al que dijo que la historia de Inglaterra debia haberla escrito el
verdugo. Después de la Gran Bretafia, se cree que Francia es el pais donde
hubo mas suplicios. Dejaré de lado el de la reina Bruchant porque no lo creo,
pasaré por mil cadalsos y me detendré en el del conde Montecuculli,
descuartizado en presencia de Francisco I y toda la corte porque el delfin
Francisco habia muerto de pleuresia. Veamos los antecedentes del suceso.
Carlos V, vencedor en todas partes, en Europa y Africa, desolaba Provenza y
Picardia. Durante esta campafia, que empezd ventajosamente, el delfin, que
tenia dieciocho afios, se sofoco jugando a la pelota en Tournon, sudado, bebio
agua fria y murié de pleuresia a los cinco dias. La corte y Francia entera



dijeron que el emperador Carlos V habia hecho envenenar al delfin. Esta
acusacion, tan horrible como absurda, ha pasado de generacién en generacion
hasta nuestros dias. El poeta Malherbe la refiere en una de sus odas, el
historiador Daniel se hace eco de la acusacion, y Henault dice en su
Compendio: «El delfin Francisco murié envenenado». De ese modo, los
escritores se copian unos a otros. Por fin, Galliard, en su Historia de Francisco
I, se atreve, como yo, a discutirlo. El conde de Montecuculli, que estaba al
servicio del delfin, fue declarado culpable de haber envenenado al principe.
Los historiadores dicen que Montecuculli era su copero, pero los delfines no
tenian esta clase de servidores, y suponiendo que los tuviera, ;como el conde
hubiera podido echar, en aquel momento, un veneno en el vaso de agua fresca?
¢Lo llevaria en su bolsillo para utilizarlo en el momento que su sefior pidiera
de beber? Ademas, no estaba solo con el delfin cuando salié sudando del juego
de pelota. Se cree que los cirujanos que hicieron la autopsia del cadaver
dijeron que el principe habla tomado arsénico. Si lo hubiera tomado, al
ingerirlo hubiera sentido en la garganta dolores insoportables, el agua habria
adquirido cierto color y no hubieran tratado su enfermedad como pleuresia.
Los cirujanos eran tan ignorantes que dirian lo que algunos quisieron, como
ocurre tantas veces. ;Qué interés podia tener el conde en envenenar a su
sefior? ;De quién podia esperar conseguir mejor fortuna? Afiaden que tenia la
intencion de envenenar al rey, pero tampoco es probable, porque, ;quién debia
pagarle este doble crimen? Contestan que Carlos V, pero esta improbabilidad
es aun mayor. Si el emperador tenia esa idea, ;por qué habia de empezar
privando de la vida a un joven de dieciocho afios que, ademas, tenia dos
hermanos? ;Como habia de llegar hasta el rey, cuya mesa no servia
Montecuculli? Nada podia ganar Carlos V matando al delfin, que nunca habia
sacado la espada y hubiera tenido vengadores. Era un crimen vergonzoso y
gratuito. Si no temia al padre, que era el caballero mas valiente de la corte,
¢podia temer al hijo que acababa de salir de la infancia? Dicen algunos que
Montecuculli, en un viaje que hizo a Ferrara, su ciudad natal, fue presentado al
emperador y éste le pidi6 noticias respecto a la magnificencia de la mesa del
rey y al orden que reinaba en su casa pero esto no prueba que Carlos V
comprometiera a Montecuculli a envenenar a la real familia. Contestan que
personalmente el emperador no le comprometi6 a realizar este crimen, sino sus
generales Antonio de Leiva y el marqués de Gonzaga. De Leiva, que tenia
ochenta afios y era uno de los caballeros mas virtuosos de Europa, ¢hubiera
cometido la indiscrecion de proponer ese delito de comun acuerdo con el
principe de Gonzaga? Afiaden que Montecuculli asi lo declaré a sus jueces.
¢ Vieron acaso las piezas originales de su proceso? Alegan, ademas, que el
infortunado conde era quimico, siendo éstas las tinicas pruebas y la sola razon
por la que sufrié el mas horrible suplicio. Como era italiano y quimico, y
odiaban a Carlos V, se vengaron vergonzosamente de su gloria. Descuartizaron



a un hombre por simples sospechas, alentados por la vana esperanza de
deshonrar a un emperador demasiado poderoso. Algin tiempo después,
siempre por sospechas, se acus6 de este envenenamiento a Catalina de
Meédicis, esposa del delfin Enrique II, que luego fue rey de Francia. Se dijo
que ella mando envenenar al primer delfin porque se interponia entre el trono
y su esposo. Quienes esto afirman son unos impostores, pues ni siquiera
tuvieron presente que Catalina de Médicis tenia entonces diecisiete afios. Para
no contradecirse de modo tan flagrante, se atrevieron a inventar que Carlos V
imputd ese envenenamiento a Catalina de Médicis y para probarlo citan al
historiador Vera; pero yerran porque ese historiador no dice semejante cosa.
He aqui sus palabras):

«En este afio habia muerto en Paris el delfin de Francia con sefiales de
veneno. Los suyos lo atribuyeron a instigacion del marqués del Basto y
Antonio de Leiva y costo la vida al conde de Montecuculli, francés con quien
se correspondian. Indigna sospecha de tan generosos hombres e in util, puesto
que matando al delfin se granjeaban poco, porque no era nada valeroso, ni sin
hermanos que le sucediesen. A poco, de esta presuncion se pasO a otra mas
fundada: que le fue dada muerte por orden de su hermano el duque de Orleans
a instigacion de Catalina de Médicis, su esposa, deseosa de llegar a ser reina,
como fue. Y nota bien un autor que la muerte desgraciada que tuvo después
este Enrico, la permitié Dios en castigo de la alevosa que dio (si la dio) al
inocente hermano, costumbre mas que medianamente introducida en principes
deshacerse a poca costa de quienes por algun camino los embarazan, pero
siempre visiblemente castigados por Dios.»

Como acabamos de ver, Vera no es un Tacito. Ademas, cree que
Montecuculli es francés. Dice que el delfin muri6 en Paris y fue en Tournon, y
que su muerte se debi6 al veneno, tomando este dato de la voz publica. Pero
no solo atribuye a los franceses la acusacion contra Catalina de Médicis de
haber cometido el delito, sino que esta acusacion es tan injusta y extravagante
como la de Montecuculli. Resulta de todo ello que esa ligereza, tan peculiar en
los franceses produjo en todos los tiempos arbitrariedades irreparables. Desde
el suplicio injusto de Montecuculli hasta el de los templarios mediaron una
serie de suplicios atroces, fundandose en las mas frivolas presunciones. En
Francia se ha derramado copiosamente la sangre porque la nacién es casi
siempre poco reflexiva y demasiado rapida para juzgar. Y ¢qué diremos del
necio placer que los hombres, sobre todo los débiles, sienten secretamente al
hablar de suplicios, como lo tienen al hablar de milagros y sortilegios? En el
Diccionario de la Biblia, del reverendo Calmet, hay muchos grabados de los
suplicios con que castigaban los hebreos, grabados que hacen estremecer a los
hombres sensibles. Digamos de paso que ni los judios, ni ningun otro pueblo,
crucificaron con clavos y que no puede presentarse ni un ejemplo de esto.
Algun pintor tuvo esa ocurrencia, fundada en una opinion erronea. Hombres



sabios que estais esparcidos por todo el mundo, propagad con energia y sin
descanso el postulado legal del sabio Beccaria: que las penas deben ser
proporcionadas a los delitos. Si matan a un soldado de veinte afios por haber
pasado seis meses al lado de su madre o de su prometida, en vez de estar en el
regimiento, ya no podra servir a la patria; si ahorcan a una criada joven por
haber robado una docena de servilletas a su sefiora ya no podra, andando los
afios, dar doce hijos que sirvan al Estado, aparte de que no hay ninguna
proporcion entre robar doce servilletas y perder la vida. Los jueces y los
legisladores deberian ser los responsables de todos los hijos que las jovenes
seducidas abandonan o privan de la vida temiendo descubrir su falta. Sobre
esto voy a referiros lo que recientemente ha sucedido en la capital de una
poderosa republica, en Ginebra, que a pesar de ser tan ilustrada tiene la
desgracia de conservar algunas leyes de los tiempos antiguos y barbaros que
dicen fue la época de las buenas costumbres. Encontraron en las cercanias de
dicha capital a un nifio recién nacido y muerto, y sospechando que su madre
era una joven soltera la encerraron en una mazmorra, la interrogaron y se
defendi6 diciendo que no podia ser la madre de aquel nifio porque atn estaba
embarazada. La reconocieron algunas comadronas, tan ignorantes, que
aseguraron no estaba embarazada y que reteniendo el flujo menstrual habia
conseguido que se le hinchara el vientre. Amenazaron a la desdichada con
darle tormento y tal amenaza le caus6 tanto panico que confesé haber dado
muerte a su supuesto hijo y la sentenciaron a la pena capital. Por fortuna, dio a
luz cuando estaban leyéndole la sentencia y los jueces aprendieron entonces
que no se debe fallar con ligereza ninguna sentencia de muerte. Y paso por
alto la infinidad de suplicios en los que fanaticos imbéciles hicieron morir a
otros tantisimos imbéciles fanaticos, aunque podria extenderme mucho en este
punto.

T

TABACO. En 1660 se dio este nombre a una planta que acababan de
descubrir en la isla de Tabago. Los indigenas de Florida la llamaban petun, y
en Francia la denominaron nicotina. Tomé esta denominacién de Jean Nicot,
que nacié en Nimes en 1530 y muri6 en Paris el 5 de mayo de 1600, y que
siendo embajador de Francisco II en Portugal envié la semilla del petun a
Catalina de Médicis y cuando regresd de Portugal le llevo una planta. El
tabaco también se llama en Francia hierba de la reina. Hay muchas clases de
tabaco y cada una de ellas toma el nombre del lugar donde crece dicha planta,
del sitio donde se elabora, o del pais de donde sale dicha mercancia.

TASA. El papa Pio I, en una carta a Juan Peregal, confiesa que la Curia



romana nada da sin dinero, que hasta la imposicion de las manos y los dones
del Espiritu Santo se venden en ella y s6lo concede a los ricos la remision de
sus pecados. Antes que dicho papa, san Antonino, arzobispo de Florencia,
habia ya notado que en la época de Bonifacio IX, muerto en 1404, la Curia
romana estaba tan manchada de simonia que los beneficios los otorgaba
menos al mérito que al dinero. Afiade que el susodicho papa llend el cielo de
indulgencias plenarias y que las iglesias pequefias, en dias de fiesta, las
obtenian por un precio modico. Teodorito de Mien, secretario del citado
pontifice, nos dice que éste envid colectores a varios reinos para que vendieran
indulgencias a los que ofrecieran la cantidad que hubieran tenido que gastar en
hacer el viaje a Roma para conseguirlas, colectores que perdonaban los
pecados a quienes los confesaban, incluso sin hacer penitencia, dispensandoles
por dinero de toda clase de irregularidades y diciéndoles que para ello poseian
el poder que Jesucristo concedié a san Pedro para atar y desatar en la tierra.
Todavia es mas singular que se tasara el precio de cada crimen conforme a una
obra latina publicada en Roma por orden de Leon X, el 18 de noviembre de
1514, titulada Tasas de la sagrada cancilleria y de la sagrada penitenciaria
apostolica. Se hicieron varias ediciones de dicho libro, una de ellas en Paris el
afio 1520 con privilegio del rey para tres afios. Lleva en el frontispicio las
armas de Francia y las de la casa de Médicis, a la que pertenecia Ledon X. Sin
duda, ello hizo que se equivocara el autor del Cuadro de los papas al atribuir a
Leon X la invencion de esas tasas, que Poliodoro, Virgilio y el cardenal Ossat
afirman se establecieron durante el papado de Juan XXII, en 1320. La Curia
romana, andando el tiempo, se avergonzo de haber publicado dicho libro, que
retird hasta donde le fue posible e hizo insertar en el indice expurgatorio del
Concilio de Trento, suponiendo falsamente que los herejes lo habian
corrompido. Ahora bien, Antoine Dupinet imprimié en Lyon en 1564 un
extracto del referido libro con el siguiente titulo: Tasas de todo lo que se
compone la tienda del Papa, en latin y en francés, con anotaciones tomadas de
los decretos, concilios y canones antiguos y modernos para comprobar la
disciplina que antiguamente observo la Iglesia. Aunque el citado autor no
advirtiera que su obra era un compendio de la otra, se vela que no s6lo no
trataba de corromper el original, sino que intentaba resaltar algunos rasgos
odiosos, como el de la pagina 23 de la edicién de Paris, en el que puede leerse
«Reparad en que esa clase de gracias y de dispensas no se conceden a los
pobres, porque como carecen de medios no pueden ser consolados».

La absolucion —dice Dupinet— se tasa en cinco carlinos para el que
conocio carnalmente a su madre, su hermana, a cualquier otro pariente y a su
madrina de bautismo. La tasa para ser absuelto el que desflora a una doncella
es de seis carlinos; para el que revela un secreto de confesién de algun
penitente en siete carlinos; para el que mat6 a su padre, su madre, su hermano,
su hermana, su mujer o cualquier otro pariente o allegado que sea laico, en



cinco carlinos, y si el muerto fuera eclesiastico el homicida se vera obligado a
visitar los Santos Lugares. La absolucion —continta diciendo Dupinet— por
cualquier acto injurioso que comete un clérigo, ya con una monja dentro o
fuera del claustro, ya con parientes o allegados, ya con su hija espiritual, ya
con cualquier otra mujer, cuesta seis torneses y tres ducados. La absolucion
del sacerdote que mantiene una barragana esta tasada en veintiin torneses,
cinco ducados y seis carlinos; de un laico por toda clase de pecados de la carne
se da en el fuero de la conciencia por seis torneses y dos ducados. La
absolucion de un laico por el crimen de adulterio cuesta cuatro torneses; si
comete adulterio e incesto, seis torneses por cabeza. Cuando ademas de esos
crimenes se pide la absolucién por el pecado de bestialidad, se tienen que
pagar noventa torneses, diez ducados y seis carlinos pero si s6lo pide la
absolucion del crimen de bestialidad no le costara mas que treinta y seis
torneses y nueve ducados. La mujer que tomare un brebaje para abortar, o el
padre que se lo haga tomar, pagara cuatro torneses, un ducado y ocho carlinos,
y si es extranjero el que dé el brebaje, pagara cuatro torneses, un ducado y
cinco carlinos.

El padre, madre, o cualquier otro pariente que ahogara a un nifio tienen que
pagar cuatro torneses, un ducado y ocho carlinos, y si lo mataran el marido y
la mujer, seis torneses y dos ducados. La tasa que fija la Dataria para contraer
matrimonio fuera de las amonestaciones permitidas es de veinte carlinos; en
las amonestaciones permitidas, si los contrayentes tienen parentescos de
segundo o tercer grado, deben pagar veinticinco ducados y cuatro por la
expedicion de las dispensas, y si son parientes en cuarto grado, pagan siete
torneses, un ducado y seis carlinos. Dispensar del ayuno a un laico en los dias
de vigilia que sefiala la Iglesia y darle permiso para comer queso, cuesta veinte
carlinos. La bula para comer carne y huevos los dias en que se prohibe esta
tasada en doce carlinos. La absolucion y rehabilitacion de un culpable de
sacrilegio, robo, incendio o perjurio esta tasada en treinta y seis torneses y
nueve ducados. Para cambiar las clausulas de un testamento, la tasa ordinaria
es de doce torneses, tres ducados y seis carlinos. El permiso para poseer un
altar portatil para una persona esta tasado y nueve carlinos, y para cambiar el
apellido y la firma, seis torneses y dos ducados. El permiso para poseer un
altar portatil para una persona esta tasado en diez carlinos, y el de disfrutar de
capilla en casa, por estar lejos de la parroquia, y tener pila bautismal y
capellanes, cuesta treinta carlinos. El permiso para transportar mercancias una
o varias veces a un pais de infieles, y traficar y vender las mercancias sin estar
obligados a sacar permiso de los sefiores temporales, sean éstos reyes o
emperadores, estd tasado en veinticuatro torneses y seis ducados. Este
permiso, que suplia al de los sefiores temporales, es otra prueba de las
pretensiones de los papas, de la que dimos constancia en el articulo Bula. Por
otra parte, sabemos que todas las concesiones de beneficios ain se hacen en



Roma, conforme a la referida tasa, que a fin de cuentas pagan los laicos con
las imposiciones que el clero subalterno exige. Veamos ahora los derechos que
se pagan por los casamientos y las sepulturas. Un decreto del Parlamento de
Paris de 19 de mayo de 1409, que se publico a instancia de los habitantes de
Abbeville, permite a todos los maridos acostarse con sus mujeres
inmediatamente después de los desposorios, sin esperar el permiso del obispo
de Amiens y sin pagar el derecho que exigia dicho prelado para levantar la
prohibicién de consumar el matrimonio en las primeras noches de la boda. Los
monjes de San Esteban de Nevers fueron también desposeidos de este derecho
por otro decreto del Parlamento de 27 de septiembre de 1591. Algunos
tedlogos declaran que el referido derecho se fundaba en el cuarto Concilio de
Cartago, que decret6 que era indispensable la bendicion matrimonial, pero
como ese Concilio no disponia que pudiera eludirse tal prohibicion previo
pago, es mas verosimil que dicha tasa fuese continuacion de la infame
costumbre que concedia a ciertos feudales el derecho de pernada.

TEISMO. Es la creencia en un Dios creador y conservador difundida en
todas las religiones; es un metal que se alia con los demas y cuyas vetas se
extienden bajo tierra por el mundo entero. Esta mina esta descubierta y mas
trabajada en China; en las demas partes se halla mas escondida y el lugar
donde se encuentra solo lo conocen sus adeptos. No hay pais que tenga mas
adeptos de esa clase que Inglaterra. En el siglo XVII hubo alli muchos ateos,
lo mismo que en Francia e Italia, que probaron el aserto del canciller Bacon:
que la escasa filosofia hace al hombre ateo y la mucha filosofia le conduce al
conocimiento de un dios. Cuando se creia en la doctrina de Epicuro, que la
casualidad lo hacia todo, o en la doctrina de Aristoteles y varios tedlogos
antiguos, que todo nacia de la corrupcion, y que la materia y el movimiento
hacian andar el mundo por si solo, entonces no podian creer en la Providencia.
Pero desde que vislumbramos la naturaleza que los antiguos no llegaron a ver,
desde que nos percatamos que todo esta organizado, que todo tiene su germen,
desde que supimos que desde el guisante hasta la inmensidad de los mundos
todo es obra de una sabiduria infinita, desde entonces todos los que piensan la
adoraron. Los fisicos se convirtieron en heraldos del Creador, el catequista
anuncio la existencia de Dios a los nifios, y Newton se la demostré a los
sabios. Hay muchos que preguntan si el teismo, considerado en si mismo
desprovisto de toda ceremonia religiosa, es una religion. Resulta facil
contestar a esa pregunta: el que s6lo reconoce un Dios creador, omnipotente, y
solo considera a sus criaturas como maquinas admirables, no por eso es mas
religioso que el europeo que admira tal vez al emperador en China. En
cambio, el que cree que Dios se digno establecer una relacion entre El y los
hombres, relacion que les hace libres, capaces del bien y del mal, y les dot6 de
buen sentido, que es el instinto del hombre sobre el que se funda la ley natural,
éste sin duda tiene una religion. Religion mejor que la de todas las sectas que



estan fuera de la Iglesia catolica porque aquéllas son falsas y la ley natural es
verdadera; la religion revelada no es ni podia ser otra que la ley natural
perfeccionada. Por tanto el teismo es el buen sentido que no conoce aun la
revelacion, y las demas religiones son el buen sentido que pervirtio la
supersticion. Las sectas se diferencian unas de otras porque son creaciones de
los hombres, pero la moral es la misma en todas partes porque proviene de
Dios. Ahora bien, ¢por qué entre los centenares de sectas que existen hubo
algunas que hicieron derramar sangre humana, y por qué los teistas que
proliferan en todas partes nunca han ocasionado el menor tumulto? Por-t que
los teistas son filosofos y éstos pueden errar en sus sistemas especulativos,
pero no son intrigantes. Por eso quienes persiguen a los fil6sofos so pretexto
de que sus opiniones pueden ser nocivas para el publico, son tan absurdos
como serian los que temieran que el estudio del algebra encareciera el pan
nuestro de cada dia. Debe compadecerse al hombre que piensa y se extravia
pensando, pero es insensato y a todas luces injusto perseguirle. Todos somos
hermanos, y porque uno de mis hermanos, lleno de respeto y amor filial,
animado de espiritu caritativo, no cumple con nuestro Padre comun las
mismas ceremonias preceptivas que yo, ;debo degollarle y quemarle vivo?
¢Quién es el verdadero teista? Todo el que dice a Dios: Os adoro y soy vuestro
siervo; todo aquel que dice a los turcos, chinos, hindues y rusos: Yo os amo.
Quiza dude de que Mahoma hiciera un viaje a la luna, quiza se oponga a que
cuando €l muera su esposa se arroje a la hoguera por devocion, quiza sienta
algunas veces la tentacion de no creer en la historia de las once mil virgenes,
ni en la de san Amable, de quien un rayo de sol llevo su sombrero y sus
guantes de Auvernia hasta Roma. Pero a pesar de todo, es siempre hombre
justo. Noé lo hubiera llevado a su arca; Numa Pompilio habria escuchado sus
consejos; se hubiera subido en el carro de Zoroastro y hubiera filosofado con
Platon, Aristipo, Cicerén y Atico. Pero, chubiera bebido la cicuta con
Socrates?

TEISTA. Es un hombre firmemente persuadido de la existencia de un Ser
supremo, bueno y poderoso, que ha creado todos los seres esparcidos por el
mundo que vegetan, sienten y reflexionan, que perpetiia su especie, que
castiga sin crueldad los crimenes y recompensa con bondad las acciones
virtuosas. El teista no sabe como castiga Dios, céomo favorece y cémo
perdona, pues no es tan temerario como para vanagloriarse de conocer de qué
manera actiia Dios, pero sabe que Dios es hacedor y justo. Sus dificultades
ante la Providencia no quebrantan su fe porque so6lo son grandes dificultades y
no pruebas; esta sometido a esta Providencia de la que sélo percibe algunos
efectos y apariencias, y juzgando las cosas que no puede ver por las que ve
cree que esta Providencia se extiende a todos los lugares y a todos los siglos.
Relacionando este principio con el resto del universo, no forma parte de
ninguna secta porque todas se contradicen. Su religion es la mas antigua y



extendida, pues la simple adoracién de un Dios ha precedido a todos los
sistemas del mundo. Habla un lenguaje que todos los pueblos entienden,
aunque no se entiendan entre ellos. Tiene hermanos desde Pekin hasta Cayena
y considera todos los sabios como hermanos. Cree que la religion no consiste
en las opiniones de un metafisico ininteligible, ni en vanas apariencias, sino en
la adoracién y en la justicia. Hacer el bien; he aqui su culto. Estar sometido a
Dios; he aqui su doctrina. EI mahometano le grita: « jPobre de ti si no
emprendes la peregrinacion a La Meca! » El, recoleto, dice: « jDesgraciado de
ti si no haces un viaje a Nuestra Sefiora de Loreto! » Pero se rie de Loreto y de
La Meca, aunque socorre al indigente y defiende al oprimido.

TEOCRACIA (gobierno ejercido directamente por Dios o por el
sacerdocio). Es facil que esté equivocado, puesto que errar es de humanos,
pero creo que los pueblos que cultivaron las artes se sometieron todos a la
teocracia. Exceptuo siempre a los chinos, que aparecieron ya sabios desde que
constituyeron una nacion y desde entonces carecieron de supersticiones. Es
una lastima que empezando de esa manera se hayan estancado desde hace
muchisimo tiempo en las ciencias. Parece que la naturaleza les dot6 de una
gran dosis de buen sentido y escasa cantidad de espiritu industrioso, pero en
cambio su industria se desarroll6 antes que la nuestra. Los japoneses, cuyo
origen casi desconocemos, fueron indudablemente gobernados por la
teocracia. Los primeros soberanos que conocemos fueron los dairis, casta
sacerdotal de sus dioses cuya teocracia esta comprobada. Esos sacerdotes
reinaron despoéticamente cerca de mil ochocientos afios. A mediados del siglo
XII, un capitan y un emperador dividio con ellos la autoridad y en el siglo XVI
los capitanes la absorbieron por completo, conservandola hasta nuestros dias.
Los dairis continuaron siendo jefes de la religion y si ayer fueron reyes hoy
son santones: dirigen las fiestas y otorgan los titulos sagrados. En la India, los
brahmanes constituyeron durante mucho tiempo el poder teocratico, o lo que
es lo mismo, alcanzaron el poder soberano en nombre de Brahma, hijo de dios,
y a pesar de la decadencia en que se encuentran creen tener todavia ese
caracter indeleble. Estas son las dos grandes teocracias mas comprobadas. Los
sacerdotes de Egipto eran tan poderosos, tenian tanta participacion en el
gobierno, conseguian que el incensario sobrepujara tanto al cetro, que puede
asegurarse que el imperio de esos pueblos se lo repartian la teocracia y la
monarquia. El gobierno de Numa Pompilio fue visiblemente teocratico.
Cuando un rey dice «Os traigo estas leyes de parte de los dioses y un dios es el
que os habla», entonces dios es el rey y el que habla su representante. En el
pais de los celtas, que sélo tenian jefes elegibles, pero no reyes, los druidas y
las hechiceras lo gobernaban todo. Pero no podemos llamar teocracia a la
anarquia de aquellos salvajes. La pequefia nacion hebrea sdlo merece que la
consideremos politicamente por la prodigiosa revolucion que caus6 en el
mundo. Examinemos pues, la historia de ese pueblo extrafio. Tuvo un caudillo



que debio conducirle en nombre de Dios a Fenicia, que ellos llaman Canaan.
El camino conducia directamente desde Gosen hasta Tiro y no ofrecia ningin
peligro a los seiscientos treinta mil combatientes, a cuyo frente iba un jefe
como Moisés, que seguin dice Flavio Josefo habia vencido ya a un ejército de
etiopes y a otro de serpientes.

En vez de tomar ese camino, corto y bueno, Moisés les condujo desde
Rameses a Baal Sefén, que es el camino opuesto y esta en medio de Egipto,
yendo directamente hacia el Sur. Cruza el mar y avanza durante cuarenta afios
por soledades inhospitas, donde no se encuentra una fuente, un arbol, ni un
campo cultivado, en las que solo hay arena y pefiascos. Es evidente que so6lo
Dios, por un milagro, podia hacer que los judios tomaran ese camino y
sostenerlos en su largo éxodo con milagros continuos. El gobierno hebreo fue
entonces una verdadera teocracia, a pesar de que Moisés no era pontifice y que
Aaron, que lo era, no fue jefe ni legislador. Desde entonces, ya no rein6 alli
ningun pontifice. Josué, Jefté, Sanson y demas jefes del pueblo, salvo Elias y
Samuel, no fueron sacerdotes. La republica hebrea, reducida en distintas
ocasiones a la esclavitud, fue mas anarquica que teocratica. En la época de los
reyes de Juda y de Israel dicho pais pasé por una larga serie de asesinatos y
guerras civiles; solo interrumpieron sus calamidades la extincion de diez de
sus tribus, la esclavitud de las dos restantes y la destruccién de Jerusalén,
seguida del hambre y la peste. No cabe decir que hubo en ella un gobierno
divino. Cuando los judios cautivos en Babilonia regresaron a Jerusalén
quedaron sometidos al rey de Persia, al conquistador Alejandro y a sus
sucesores. Es de creer que entonces Dios no gobernaba directamente a dicho
pueblo; poco después de la invasion de Alejandro, el pontifice Juan asesiné a
su hermano el sacerdote Jesus en el templo de Jerusalén, como Salomon habia
asesinado a su hermano Adonias en el altar. El gobierno era todavia menos
teocratico cuando Antioco Epifanio, rey de Siria, se vali6 de numerosos judios
para castigar a los que consideraba rebeldes y prohibio que circuncidaran a sus
hijos bajo pena de muerte; en cambio, hizo que sacrificaran cerdos en su
templo, quemaran las puertas y destruyeran el altar. Matatias lo combatio al
frente de algunos ciudadanos, pero no llego a ser rey. Su hijo Judas Macabeo,
que creia ser el Mesias, murio gloriosamente tras empefarse por conseguirlo.
A guerras tan sangrientas sucedieron otras civiles. Los jerosolimitas
destruyeron Samaria, que al poco tiempo reedificaron los romanos dandole el
nombre de Sebasta. En medio de aquel caos de revoluciones, Aristobulo, que
pertenecia a la casta de los Macabeos y era hijo de un gran sacerdote, se
proclamo rey medio siglo después de la destruccion del templo de Jerusalén.
Al igual que algunos sultanes turcos, empezo su reinado degollando a su
hermano y matando a su madre. Sus sucesores le imitaron, hasta que llego el
dia en que los romanos castigaron a aquellos barbaros. Nada de todo esto es
teocratico. Finalmente, la idea cabal de lo que es teocracia la da el pontificado



de Roma, que se ejerce en nombre de Dios y cuyos siervos viven en paz.
Desde hace mucho tiempo, el Tibet goza de la misma paz idilica bajo el
imperio del Gran Lama; sin embargo, convengamos que eso es el burdo error
que quiere imitar a la verdad sublime. Los primeros incas creian descender del
sol en linea recta, establecieron una teocracia y todo se hacia en nombre del
sol. La teocracia debia conocerse en todas partes porque todos los hombres,
desde el principe hasta el saltimbanqui, debian obedecer las leyes naturales y
eternas que Dios les dicté.

TEOLOGIA. Es el estudio, no la ciencia, de Dios y las cosas divinas.
Hubo tedlogos entre los sacerdotes de la Antigiiedad, o sea filésofos que,
dejando al vulgo todas las exterioridades de la religién, pensaban de manera
mas sublime respecto a la Divinidad y al origen de las fiestas y misterios, y
guardaban estos secretos para ellos y los iniciados. En los misterios de Eleusis
representaban el caos y la formacion del universo y el hierofante entonaba este
himno: «Desterrad los prejuicios que os desvien del camino de la vida
inmortal a la que aspirais, elevad vuestros pensamientos hacia la naturaleza
divina y pensad que vais caminando en presencia del Ser unico, que existe por
si mismo». Vemos, pues, que en estos misterios no reconocian mas que a un
solo Dios. En las ceremonias de Egipto todo era misterio, y el pueblo, que se
contentaba con la grandiosa exteriorizacion del ritual, nunca crey6 que le
incumbia levantar el velo que ocultaba lo que para €l era venerable. Como esta
costumbre cal6 en la conciencia de todo el mundo, no pudo dar materia para
alimentar el espiritu de discusion. Los tedlogos del paganismo no tuvieron
opiniones que defender ante los fieles, porque las mantenian celosamente
ocultas, y en todas las religiones rein0 la paz. Si los tedlogos cristianos
hubieran hecho otro tanto habrian sido mas respetados. Al pueblo le importa
poco saber si el verbo engendrado es consustancial con su creador, es una
persona que tiene dos naturalezas o una naturaleza que tiene dos personas, o es
una persona y una naturaleza; si descendio al infierno per effectum y al limbo
per essentiam; si nos comemos su cuerpo con los accidentes del pan o la
materia del pan, y si su gracia es versatil, suficiente, concomitante, necesitante
in sensu composito o in sensu diviso. De cada diez hombres que se ganan el
sustento con sus manos, nueve no pueden entender una palabra de estas
discusiones, y los tedlogos, que tampoco las entienden puesto que estan
discutiendo muchisimos afios sin ponerse de acuerdo, y aun siguen
discutiendo, hubieran hecho bien en poner un velo entre ellos y los profanos.
Si hubieran tenido menos teologia y mas moral les habrian venerado los
pueblos y los reyes, pero prefirieron hacer publicas sus discusiones para
convertirse en maestros de los pueblos que se proponian guiar y el resultado
fue que sus controversias dividieron a los cristianos y el interés y la politica se
inmiscuyeron en ellas. Y como cada Estado tiene su interés particular, ninguna
Iglesia piensa precisamente como la otra y muchas de ellas son



diametralmente opuestas. Asi, el te6logo de Estocolmo no piensa como el de
Ginebra, el te6logo anglicano de Oxford difiere de uno y otro, y el que recibe
el doctorado en Paris no le estan permitidas ciertas opiniones que el doctor de
Roma debe sustentar. Las 6rdenes religiosas se envidiaron unas a otras y se
dividieron. El franciscano debe creer en la Inmaculada Concepcién y el
dominico esta obligado a negarla y tacha de hereje al franciscano. El espiritu
cientifico, que se difundi6é por toda Europa, acab6 por demoler criticamente a
la teologia. Los verdaderos fil6sofos llegaron a mirar con el mas profundo
desprecio esas cuestiones quiméricas en que nunca se definen los términos y
que se reducen a pura logomaquia como el fondo de las cuestiones. Entre los
mismos doctores los hay que son verdaderamente doctos y se lamentan de su
profesion; se parecen a los augures, de quienes dice Cicerén que nadie podia
acercarse a ellos sin reirse.

TEOLOGO. El te6logo sabe que siguiendo la doctrina de santo Tomas de
Aquino los angeles son corporales, que el alma recibe su ser en el cuerpo, que
el hombre tiene alma vegetativa, sensitiva e intelectual, que el alma esta toda
en todo y en cada parte, que es la causa eficiente y formal del cuerpo, que es la
ultima en la nobleza de las formas, que el apetito es una potencia pasiva, que
el bautismo regenera por si mismo y por accidente, que el catecismo no es
sacramento, sino sacramental, que la certidumbre nace de la causa y del
motivo, que la concupiscencia es el apetito de la delectacion sensitiva, y que la
conciencia es un acto, no un poder. El1 Doctor Angélico escribio cerca de
cuatro mil hermosas paginas por ese estilo. El joven tonsurado pasa tres afos
en empollar esos conocimientos sublimes y después recibe el birrete de doctor
en La Sorbona y no en un asilo de locos. Si es hombre de talento, hijo de padre
rico e influyente, o un intrigante con buena estrella, llega a obispo, arzobispo,
cardenal y papa; si es pobre y sin agarraderas, no pasa de ser el tedlogo de
esos jefes de la Iglesia, el que argumenta por ellos, el que lee y vuelve a leer a
Santo Tomas y Escoto para que se luzcan ellos, el que escribe las pastorales y
el que por ellos decide en el Concilio. El titulo de te6logo es tan honorifico
que los padres del Concilio de Trento se lo concedieron a sus cocineros, cuoco
celeste (gran tedlogo). Su ciencia es la primera de las ciencias, y su condicion,
la primera de las condiciones. jTanto poder tiene la verdadera doctrina!
Cuando el tedlogo se convierte por la enjundia de sus argumentos en principe
del Santo Imperio, arzobispo de Toledo o en uno de los setenta principes que
visten de purpura y son los sucesores de los humildes apdstoles, entonces
viven a sus expensas los sucesores de Galeno y de Hipocrates. Aquéllos y
éstos eran iguales cuando estudiaban en la misma universidad, cuando pasaban
por los mismos examenes y grados, y cuando recibian el mismo birrete
acreditativo de su saber. Pero la suerte lo cambia todo, y los que han
descubierto la circulacion de la sangre, las venas lacteas y el canal toracico son
los servidores de los que aprendieron en la universidad la gracia concomitante



y luego la olvidaron. Conoci a un verdadero te6logo que dominaba las lenguas
orientales y poseia todas las nociones que se pueden tener de los ritos
antiguos. Para él eran tan familiares los brahmanes, caldeos, sirios y egipcios
como los hebreos, se sabia al dedillo la Biblia y durante treinta afios estuvo
intentando poner de acuerdo los Evangelios y las opiniones de los santos
padres. Trat6 de averiguar la fecha exacta que se redacté el simbolo (Credo)
que se atribuye a los apdstoles y el que se atribuye a Atanasio, y el orden con
que se fueron instituyendo los sacramentos; trat6 de indagar la diferencia que
hay entre la sinaxa y la misa, el porqué la Iglesia cristiana desde su nacimiento
se dividié en varias comunidades y como la comunidad religiosa dominante
trat6 a las demas comunidades de heréticas sonde6 las profundidades de la
politica, que siempre se inmiscuy6é en las controversias religiosas, y supo
distinguir entre la politica y la sabiduria entre el orgullo, que solo trata de
someter a los demas, y el deseo de ilustrarse cada cual a si mismo; en pocas
palabras, distingui6 entre el celo y el fanatismo. La dificultad de coordinar en
su mente tantas ideas que por su naturaleza son confusas y de ver claro entre
tantas vaguedades, le desanimO algunas veces. Pero consideraba sus
investigaciones como un deber de su estado, prosigui6 en sus estudios a pesar
de sus contratiempos y lleg6 a adquirir conocimientos que no alcanza casi
ninguno de sus colegas. Cuanto mas sabia, mas desconfiado era. Durante su
vida fue indulgente, y al llegarle la muerte confes6 que habia consumido
inutilmente la vida.

TIRANIA. Se denomina tirano al soberano que no conoce mas leyes que
su capricho, priva de bienestar a sus subditos y, acto seguido, los moviliza para
arrebatarselo a los pueblos vecinos. En Europa no existen tiranos de esta clase.
Suele distinguirse entre la tirania de uno solo y la de varios. Esta tirania de
varios seria la de una entidad que atropellaria los derechos de otras
corporaciones y ejerceria el despotismo mediante leyes corrompidas por ella.
Tampoco existe esta especie de tiranos en Europa. ;En cual de estas tiranias
prefeririais vivir? En ninguna, pero si fuera preciso elegir detestaria menos la
tirania de uno que la de varios. Un déspota siempre tiene unos buenos
momentos; una asamblea de déspotas no los tiene nunca. Si un tirano me causa
una injusticia puedo repararla mediante su amante, su confesor o su paje; pero
una compaiiia de graves tiranos es inaccesible a todas las seducciones. Y
cuando no es injusta por lo menos es dura y jamas concede gracia. Si so6lo he
de acatar a un déspota me aparto para colocarme junto a la pared cuando le
veo pasar, para prosternarme o para golpear el suelo con la frente, segtn la
costumbre del pais, pero cuando se trata de una agrupaciéon de cien déspotas
me veo expuesto a repetir esta ceremonia cien veces cada dia, lo que a la larga
resulta bastante molesto cuando no se tienen las piernas ligeras. Si poseo una
granja en la vecindad de uno de estos sefiores estoy aniquilado; si pleiteo
contra el pariente de un pariente de cualquiera de tales sefiores, estoy



arruinado. {Qué puede hacerse? Temo que en este mundo quede uno reducido
a ser yunque o martillo... jfeliz quien escapa a tal alternativa!

TIRANO. Antiguamente, este vocablo designaba al que supo conquistar la
suprema autoridad, como la palabra rey designaba al que tenia el cargo de
informar de los asuntos al Senado. Pero las acepciones de las palabras, con el
transcurso del tiempo, cambian. Hoy se denomina tirano al usurpador o al rey
que comete actos de violencia o injusticia y cuya voluntad se sobrepone a las
leyes. Cromwell fue un tirano bajo todos esos aspectos. El burgués que usurpa
la autoridad suprema y conculcando las leyes disuelve la Camara de los Pares
es, indudablemente, un tirano usurpador. El general que hace que decapiten a
su rey, lo tiene prisionero de guerra, viola al mismo tiempo las leyes de la
guerra, las leyes internacionales y las leyes de la humanidad, es un tirano,
asesino y regicida. Carlos I no fue tirano, aunque el partido que le vencio6 le
diera ese nombre; es opinion general que era obstinado y débil, y estuvo mal
aconsejado. No aseguraré que esto sea verdad porque no le conoci, pero
afirmo que fue muy desgraciado. Enrique VIII fue tirano en el gobierno, con la
familia, se manché con la sangre de dos esposas inocentes y la de sus
ciudadanos mas virtuosos y merece la execracion de la posteridad; sin
embargo, no tuvo ningun castigo, mientras que el desventurado Carlos I murio
en un cadalso. Isabel perpetro un acto de tirania y su Parlamento una cobardia
infame haciendo asesinar en manos del verdugo a la reina Maria Estuardo,
pero durante su gobierno no conculco las leyes, fue habil y comedianta y dio
pruebas de prudencia y fortaleza. Ricardo III fue un tirano barbaro que sufrié
el castigo que merecia. El papa Alejandro VI, que fue un tirano mas execrable
que los mencionados, fue sin embargo feliz en todos los desmanes que
cometio. Si enumerara los tiranos turcos, griegos y romanos que encontramos
en la Historia, veriamos que hubo tantos dichosos como desgraciados. Digo
dichosos hablando segun el sentido lato de la palabra, segun las apariencias, ya
que fueran dichosos realmente o vivieran contentos y tranquilos es cosa que
tengo por imposible. Constantino el Grande fue indudablemente un tirano por
partida doble. En el norte de Inglaterra usurp6 la corona del Imperio romano
poniéndose en cabeza de algunas legiones extranjeras, infringiendo todas las
leyes y oponiéndose a la votacion del Senado y del pueblo, que habian elegido
legitimamente emperador a Magencio. Su vida fue una serie ininterrumpida de
delitos, concupiscencia, fraudes e imposturas. No fue castigado y s6lo Dios
sabe si fue feliz; tinicamente sé que sus vasallos fueron desgraciados. El
emperador Teodosio gobernd como el mas odioso de los tiranos, ya que so
pretexto de dar una fiesta mandé degollar en el circo quince mil ciudadanos
romanos con sus mujeres e hijos, afiadiendo a esa monstruosidad la farsa de no
ir a misa mayor durante unos meses porque hacia penitencia. Los tiranos del
Bajo Imperio griego fueron casi todos derrocados y asesinados unos por otros.
Esos grandes déspotas fueron sucesivamente los ejecutores de la venganza



divina y la venganza humana. Entre los tiranos turcos hubo tantos destronados
como asesinados en el trono. De los tiranos subalternos, monstruos testaferros
que hicieron recaer en sus seflores la execracién publica, de cuya
responsabilidad se descargaron, debemos decir que su numero es infinito.

TOLERANCIA. Recorriendo la Historia encontré casos tan inhumanos de
fanatismo, desde la lucha de los partidarios de Atanasio y Arrio hasta el
asesinato de Enrique el Grande, hallé tantas calamidades publicas y privadas
que causaron el odio de partido y el furor del celo, desde la tirania del jesuita
Le Tellier hasta la demencia de los convulsionarios y las cédulas de confesion,
que a menudo me pregunto: ;Es que la tolerancia engendra un mal tan grande
como la intolerancia? ¢Es la libertad de conciencia una calamidad tan barbara
como las hogueras de la Inquisiciéon? Siento traer a cuento a los judios porque
esta nacion es, bajo muchos aspectos, la mas detestable que ha pisado el
mundo; sin embargo, la secta de los saduceos fue tolerante y muy apacible a
pesar de que no crey6 en la inmortalidad del alma, como hacian los fariseos.
En Grecia nunca persiguieron a los adeptos de Epicuro. Y en cuanto a la
muerte injusta de Socrates, nunca he podido encontrar otro motivo que el odio
que le tenian los pedantes. Confiesa é]l mismo que pasé la vida demostrandoles
que eran gentes absurdas, ofendi6 su amor propio y se vengaron
sentenciandolo a beber la cicuta. L.os atenienses honraron su memoria después
de haberle envenenado y le erigieron una capilla. Este es un hecho unico en la
historia y, ademas, no tiene ninguna relacion con la intolerancia. Cuando los
romanos fueron duefios de la parte mas floreciente del mundo sabemos que
toleraron todas las religiones, que merced a su tolerancia pudo establecerse el
cristianismo y que casi todos los paleocristianos eran judios. También es
sabido que los judios tenian, como en la actualidad, sinagogas en Roma y en la
mayor parte de las urbes comerciales, y que los cristianos se aprovecharon de
la libertad que disfrutaban los judios. Ya he dejado constancia de las causas de
la persecucion que al poco tiempo sufrieron los cristianos; basta, pues, con
recordar que si entre tantas religiones los romanos hubieran querido prohibir
una no la hubieran perseguido, pero como la Iglesia quiso exterminar las
demas religiones se atrajo la persecucion del imperio y la sangre corri6 mucho
tiempo a causa de las discusiones teolégicas. Unicamente la tolerancia puede
restafiar esa sangre. Pero, ¢qué es la tolerancia? Es la panacea de la
humanidad. Todos los hombres estamos llenos de flaquezas y errores y
debemos perdonarnos reciprocamente, pues esta es la primera ley de la
naturaleza. Procuremos que comercien juntos en la lonja de Amsterdam,
Londres o Basora, el guebro, baniano, judio, turco, chino, catdlico, protestante
y el cuaquero, pues de esta manera no se apufialaran unos a otros para ganar
prosélitos para su religion. ¢Por qué, si no, nos hemos degollado unos a otros
casi sin interrupcion desde el primer Concilio de Nicea? Constantino, que
empezd publicando un edicto que permitia todas las religiones, acabd por



perseguirlas. Antes de su época soOlo persiguieron a los cristianos porque
empezaban a formar un partido en el Estado. Ya hemos dicho que los romanos
permitian todos los cultos, hasta el de los judios y el de los egipcios, que tanto
despreciaban. ¢Por qué Roma toleraba esos cultos? Porque ni los egipcios ni
los judios pensaron en exterminar la antigua religion del imperio y por tanto
no recorrian la tierra y los mares haciendo prosélitos, s6lo pensaron en ganar
dinero; en cambio, los cristianos trabajaban para que su religion fuera la tnica.
Los judios no querian que la estatua de Jupiter estuviera en Jerusalén y los
cristianos que no estuviera en el Capitolio. Tomas de Aquino tiene la buena fe
de confesar que los cristianos no destronaron a los emperadores porque no
pudieron. Empefiados en que todo el orbe debia ser cristiano, fueron enemigos
de todo el orbe hasta que éste abrazd el cristianismo. Los cristianos eran
enemigos unos de otros en todas las cuestiones de su controversia: los que
consideraban que Jesucristo era Dios anatematizaron a quienes lo negaban, y
éstos, a su vez, a los que divinizaban a Jesus. Unos querian que los bienes
fueran comunes, como al parecer sucedia en la época de los apdstoles, y sus
adversarios les llamaron nicolaitas y acusaban de los delitos mas infames.
Otros eran proclives a la devocion mistica, les llamaron gnosticos y los
combatieron encarnizadamente. Marcion discutio sobre la Trinidad y le
tildaron de idoélatra. Tertuliano, Praxeas, Origenes, Novat, Sabelio y Donato se
vieron perseguidos por los cristianos, sus hermanos, antes de la época de
Constantino; después, cuando el gobierno de este emperador dominé la
religion cristiana, se combatieron con furor los partidarios de Atanasio y de
Eusebio y desde entonces a nuestros dias la Iglesia cristiana se inundo de
sangre.

Reconozco que el hebreo era un pueblo barbaro que degoll6 sin compasion
a todos los habitantes de un pequefio pais sobre el que no tenia ningun
derecho, pero también es cierto que cuando Nahaman se curé la lepra
sumergiéndose siete veces en el Jordan, para expresar su gratitud a Eliseo, que
le habia revelado como curarse, le dice que adorara al Dios de los judios por
gratitud, reservandose la libertad de adorar también al dios de su rey y le pide
permiso, Eliseo no titubed en concedérselo. Los judios adoraban a su Dios,
pero no les extrafiaba que cada pueblo adorara al suyo. Les parecia bien que el
rey Chamos concediera cierta region a los moabitas con tal que su Dios
otorgara otra a ellos. Jacob no vacilo en casarse con las hijas de un iddlatra:
Laban tenia su Dios y Jacaob el suyo. He aqui varios ejemplos de tolerancia del
pueblo mas intolerante y cruel de toda la Antigiiedad; nosotros le hemos
imitado en sus furores absurdos, pero no en su tolerancia. Es indudable que
quien persigue a un hombre, que es su hermano, porque profesa distinto credo
es un monstruo, pero el gobierno, los magistrados y los principes, ¢como
deben tratar a los que profesan distinta religion que ellos? Si son extranjeros
poderosos, el principe se aliara con ellos. Francisco I, monarca cristianisimo,



no tendra empacho en aliarse con los musulmanes para guerrear contra el
catolico Carlos V, como tampoco lo tuvo en dar dinero a los luteranos de
Alemania para suscitar la rebelion contra dicho emperador, pero en cambio
quemara en la hoguera a los luteranos de su reino. Como medida politica les
paga en Sajonia y los quema en Paris. Contraproducente politica porque, como
las persecuciones hacen prosélitos, Francia se llenara pronto de nuevos
protestantes que, al principio, siendo pocos se dejaran ahorcar, pero luego,
cuando sean muchos, seran ellos los que ahorquen. Habra guerras civiles que
culminaran en la noche de San Bartolomé y esa nacién se convertira en algo
peor que los escritores antiguos y modernos han dicho nunca del infierno. Los
cristianos nunca supieron rendir el culto puro al Dios que los creo, ni seguir el
ejemplo de los hombres letrados de China y de los sabios del mundo, siendo
victimas de las supersticiones. Ya he dicho y vuelvo a repetir que en el reino
donde haya dos religiones se cortaran la garganta una a otra, pero donde haya
treinta viviran juntas y en armonia. Valga como ejemplo lo que sucede en
Turquia: el sultan gobierno a los guebros, banianos, cristianos griegos y
catdlicos. Cuando uno de ellos promueve un tumulto, lo empala y de ese modo
todos viven tranquilos.

Es obvio que de todas las religiones, la cristiana debia ser la mas tolerante;
lo malo es que, hasta hoy, quienes han profesado esa religién superaron en
intolerancia a los demas hombres. Como Jesus se digno nacer en humilde cuna
y en la pobreza como sus hermanos, no quiso practicar el arte de escribir. L.os
judios tenian su ley escrita detalladamente, pero nosotros no hemos tenido una
sola linea escrita por la mano de Jesus. Los apostoles diferian respecto a varios
puntos. San Pedro y san Bernabé comian la carne prohibida con los nuevos
cristianos que eran extranjeros y se abstenian de comerla con los cristianos que
eran judios. San Pablo, que les censuraba esa conducta, hizo sin embargo
sacrificios en el templo de Jerusalén durante la época de su apostolado. El mas
sobresaliente de los apostoles cristianos estuvo practicando durante ocho dias
ritos por los que sentencian a la hoguera a quienes los practican en la mayor
parte de los pueblos cristianos. Theudas y Judas se proclamaron mesias antes
del nacimiento de Jesus; Dositeo, Simén y Menandro hicieron lo mismo
después que murio Jesucristo. Desde el primer siglo de la Iglesia, y antes que
se conociera la denominacion de cristianos, hubo unas veinte sectas en Judea.
Los gnosticos contemplativos, dositeos y cerintios existieron antes que los
discipulos de Jesus se llamaran cristianos. En el espacio de poco tiempo
aparecieron treinta Evangelios, cada uno de los cuales pertenecia a diferente
secta y desde finales del siglo I estd probado que existian treinta sectas de
cristianos en Asia Menor, Siria, Alejandria y Roma. Todas ellas, de las que no
hacia caso el gobierno romano y permanecian en la clandestinidad, se
perseguian unas a otras en los subterraneos donde se reunian, injuriandose
mutuamente, que es todo lo que podian hacer en el estado de abyeccion en que



se encontraban, dado que casi todas se componian de la hez del pueblo.
Cuando algunos cristianos, influenciados por las ideas de Platén, introdujeron
en su religion la filosofia y se separaron de la religion judia, fueron
adquiriendo paulatinamente mayor consideracion, pero siguieron divididos en
muchas sectas sin que en ninguna época la Iglesia cristiana pudiera sintetizarse
en un credo unico. Nuestra Iglesia nacié entre las divisiones de los judios,
fariseos, samaritanos, saduceos, esenios, judaitas, discipulos del Bautista y
terapeutas, y vivio dividida desde su cuna, estandolo también durante las
persecuciones que sufrié durante el imperio de los primeros emperadores. Esta
safiuda discordia en que vivio durante siglos es una leccion que debemos tener
presente para que seamos indulgentes, amén de que nos prueba que la
discordia fue la gran calamidad que sufri6 el género humano y la tolerancia es
su unico remedio. Todo el mundo debe convenir en esta verdad, avalada por
las ensefianzas que se desprenden de la historia. ;Por qué, pues, los mismos
hombres que en la intimidad de su gabinete se deciden por la tolerancia, la
caridad y la justicia, truenan en publico contra esas virtudes? Por la sencilla
razon de que el propio interés es su unico dios y todo lo sacrifican a ese
monstruo que adoran. Estoy investido de una divinidad y un poder que he
fundado en la ignorancia y la credulidad humanas, por donde camino los
hombres me ceden el paso y se arrodillan a mis pies, y si se levantan y me
miran cara a cara estoy perdido; es preciso, pues, que permanezcan
arrodillados y sumisos arrastrando cadenas de hierro. De esta forma pensaban
los hombres que los siglos fanaticos hicieron poderosos; temian a otros
hombres mas poderosos y éstos a otros todavia superiores, y todos se
enriquecian con los despojos de los humildes riéndose de su estupidez.
Odiaban la tolerancia como temen rendir cuentas los que se enriquecen a
expensas del pueblo y como detestan la libertad los tiranos. Para colmo del
oprobio, mantenian a una infinidad de fanaticos que repetian infatigablemente
a los pobres vasallos: Respetad los absurdos de mi sefior, temedle y callaos.
Vivieron asi durante mucho tiempo en gran parte del mundo, pero hoy que
tantas sectas se igualan en poder, ;qué partido hemos de tomar? Como
sabemos, toda secta es un titulo de error, no existiendo las sectas de
gedmetras, algebristas y aritméticos porque todas las proposiciones de
geometria, algebra y aritmética son verdades. En todas las demas ciencias
podemos equivocarnos. ;Qué tedlogo tomista 0 escotista se atrevera a sostener
que esta seguro de lo que afirma?

Si hay alguna secta que recuerde los tiempos de los primitivos cristianos
indudablemente es la de los cuaqueros, que imitan muy bien a los apdstoles.
Estos recibian el espiritu, los cuaqueros también; los apostoles y sus discipulos
hablaban tres o cuatro al mismo tiempo en sus asambleas y los cuaqueros
hacen lo mismo. Se permitia, al decir de san Pablo a las mujeres que pudieran
predicar; las cuaqueresas también predican. Los apostoles y sus discipulos



prestaban juramento diciendo si o no; los cuaqueros lo prestan de la misma
manera; aquéllos no conocieron dignidad alguna ni distintivo diferente, éstos
tampoco. Jesucristo no bautizé a ninguin apoéstol; los cuaqueros tampoco
reciben el bautismo. Seria facil extender mas este paralelo y mas facil todavia
probar que la religion cristiana de hoy difiere en mucho de la religion que
Jesucristo predicé. Jesus era judio y nosotros no lo somos. Jesus se abstenia de
comer carne de cerdo, porque este animal esta considerado inmundo, y de
comer conejo porque rumia y no tiene el pie hendido; nosotros comemos carne
de cerdo, que para nosotros no es inmundo, y conejo porque tiene el pie
hendido y no rumia. Jesus estaba circuncidado y nosotros conservamos el
prepucio. Jesus comia el cordero pascual con lechugas y celebraba la fiesta de
los tabernaculos; nosotros no hacemos nada de esto. Descansaba el sabado y
nosotros hemos cambiado ese dia; sacrificaba y nosotros no hacemos
sacrificios. Jests ocult6 siempre el misterio de su encarnacion y su suprema
dignidad; nunca dijo que era igual a Dios. San Pablo dice taxativamente en su
carta a los hebreos que Dios cred a Jesus inferior a los angeles, y a pesar de
estas palabras del apodstol el Concilio de Nicea reconocio que Jesus era Dios.
Jesus no dio a los papas la marca de Ancona, ni el ducado de Espoletto, y sin
embargo los papas los poseen por derecho divino. Jesus no instituyd0 como
sacramento el matrimonio ni el diaconado, y para nosotros son sacramentos el
diaconado y el matrimonio. Si la estudiamos, nos convenceremos de que la
religion catolica apostolica y romana, en todas sus ceremonias y dogmas, es
opuesta a ia religion de Jesus. Ahora bien, sjacaso debemos supeditarnos a la
ley judaica porque Jesds judaizo toda su vida? Si nos fuera licito razonar
l6gicamente en materia de religion, no cabe duda de que todos debiéramos
abrazar el credo judio porque Jesucristo Nuestro Salvador nacio6 judio, vivio
judio y murio judio, y dijo taxativamente que cumplia y practicaba la religion
judia. Mas también es indudable que deberiamos tolerarnos mutuamente unos
a otros porque somos débiles, inconsecuentes, tornadizos y estamos sujetos a
errores: ¢la cafia que el viento tumb6 en el fango ha de decir a la cafia
contigua: «Arrastrate como yo, miserable, o te denunciaré para que te
arranquen o te quemen»?

TORTURA. Aunque apenas nos ocupamos de jurisprudencia en estas
modestas reflexiones alfabéticas, creemos conveniente decir unas palabras
respecto a la tortura, que también se llama potro. Es probable que esta parte de
nuestra legislacion deba su primer origen al salteador de caminos. La mayor
parte de estos bandidos conservan la costumbre de aserrar los dedos pulgares,
quemar los pies y torturar de varias maneras a quienes se niegan a decirles
donde guardan el dinero. Los conquistadores, que fueron los sucesores de tales
ladrones, comprendieron que esa finalidad era 1til para su interés y la
siguieron usando cuando sospechaban que fraguaban contra ellos malévolas
intenciones, como, por ejemplo, la de ser libres; deseo que a sus ojos era un



crimen de lesa majestad divina y humana. Ademas, necesitaban saber quienes
eran los complices de ese crimen y para averiguarlo mataban a todos los
sospechosos, porque en la jurisprudencia de los primitivos conquistadores todo
aquel en que recaian sospechas de pensar malévolamente de ellos se hacia
acreedor a la pena capital. Y cuando nos hacemos dignos de la pena de muerte
ya poco importa que afiadan tormentos que duren dias y hasta semanas, porque
ese procedimiento tiene un no sé qué de la divinidad. La Providencia nos
tortura algunas veces con el mal de piedra, la gota, el escorbuto, la lepra, la
sifilis, la epilepsia y otros verdugos ejecutores de sus venganzas. Y como los
primitivos déspotas fueron, seguin creian sus cortesanos, imagenes de la
divinidad, la imitaron en todo lo que pudieron. Es singular que nunca se hable
de potros ni tormentos en el Antiguo Testamento. Es lastima que el pueblo
judio, tan benigno, honrado y compasivo, no conociera este medio de
averiguar la verdad. A mi juicio, la razén de esto consiste en que no la
necesitaba, puesto que Dios les hacia conocer siempre la verdad por ser su
pueblo predilecto. Unas veces jugaban la verdad a los dados y otras se dirigian
al sumo sacerdote, quien con su urim consultaba a Dios inmediatamente. En
ocasiones se dirigian al profeta de turno y éste descubria las cosas mas ocultas,
lo tinico que falté a las costumbres del pueblo sagrado.

Los romanos soélo torturaban a los esclavos, que para ellos no eran
hombres; tampoco lo seria para el consejero del Tribunal de la Tournelle el
hombre que le presentaban palido, descoyuntado, de mirada mortecina, barba
larga, sucio y lleno de gusanos, que le roian en su mazmorra, porque se
proporcionaba el placer de aplicarle la pena del tormento ante un cirujano que
le tomaba el pulso para suspender la tortura cuando estaba en peligro de
muerte; pasado éste, volvian a atormentarle. El grave magistrado que adquiri6é
con dinero el derecho a hacer estos experimentos en sus projimos se va a
comer con su santa esposa y a contarle, mientras come, lo que ha visto por la
mafiana. La primera vez que oye ese relato su sensible esposa se encoleriza; la
segunda vez ya desea conocer detalles, por aquello de que las mujeres son
curiosas, y cuando se acostumbra a las nobles funciones de su marido, al verle
entrar en casa pregunta: « jOh, querido! ;Has puesto hoy en el potro a
alguien?» Los franceses, que tienen fama, vaya usted a saber por qué, de ser
muy humanos, se sorprenden de que los ingleses, que eran tan inhumanos que
les quitaron el Canada, renunciaran al placer de dar tormento. Cuando el
caballero de La Barre, militar de singular talento y grandes esperanzas, pero
joven y aturdido, hubo confesado que habia cantado canciones impias y
pasado ante una procesion de capuchinos sin quitarse el sombrero, los jueces
de Abbeville, que se comparaban con los senadores romanos, mandaron, no
s6lo que le arrancaran la lengua, le cortaran la mano y lo quemaran a fuego
lento, sino también que lo torturaran para averiguar exactamente cuantas
canciones cant0 y cuantas procesiones vio pasar sin quitarse el sombrero. Esa



barbaridad no se perpetré en el siglo XIII. ni en el XIV, sino en el siglo XVIII.
Las naciones extranjeras juzgan a Francia por los espectaculos, sus novelas,
sus magnificos versos, sus tiples de costumbres sibariticas, las bailarinas de la
Opera, que tienen mucha gracia, y por la comedianta Clairon, que recita los
versos de un modo que entusiasma. Y es que las naciones extranjeras ignoran
que no hay, en el fondo, pueblo mas cruel que el francés. Los rusos pasaban
por ser barbaros en 1700, y en nuestros dias, esto es en 1769, su emperatriz
Catalina II acaba de dar a sus vastos estados leyes que hubieran honrado a
Minos, Numa y Soldn si éstos hubieran tenido talento para inventarlas. La mas
humanitaria de esas leyes es la tolerancia universal; la segunda, la abolicion de
la tortura.

TRANSUBSTANCIACION. Los protestantes, sobre todo los fildsofos
protestantes, consideran la transubstanciacibn como el colmo de la
imprudencia del clero y de la imbecilidad de los seglares. No tienen ningun
miramiento respecto a esta creencia, que llaman monstruosa, ni creen que haya
un solo hombre de buen sentido que, después de haberla examinado, la adopte
seriamente. Esta creencia es tan absurda, en su opinion, tan opuesta a todas las
leyes de la fisica y tan contradictoria, que el propio Dios no podria realizar
esta operacion porque, en efecto, es anular a Dios suponer que hace cosas
contradictorias. No sOlo creen que hay un dios en el pan, sino un dios
materializado en el pan; cien mil migas de pan convertidas en un instante en
otros tantos dioses y que esa multitud de dioses no forma mas que un dios;
creen que hay blancura sin un cuerpo blanco; que el vino se convierte en
sangre y, sin embargo, tiene sabor de vino; que el pan se convierte en carne y
en fibras y, sin embargo, tiene sabor de pan. Todo esto inspira tanto desprecio
a los enemigos de la religion catdlica que algunas veces su desprecio se
convierte en furor. Furor que aumenta en ellos cuando les dicen que todos los
dias se ven en los paises catdlicos sacerdotes y frailes que, saliendo de un
lecho adulterino y sin lavarse las manos manchadas de impurezas, van a hacer
dioses por centenares y se comen y beben a su dios. Cuando reflexionan que
esta supersticion, cien veces mas absurda y sacrilega que todas las de los
egipcios, valio a un sacerdote italiano de quince a veinte millones de renta y el
dominio de un pais de cien millas de extension, todos los protestantes
quisieran tomar las armas y expulsar al sacerdote que se apoderd del palacio
de los Césares. No sé si me incorporaré a ese viaje porque soy partidario de la
paz, pero cuando los protestantes se establezcan en Roma indudablemente iré
a visitarles.

TRIGO. Es preciso ser un exagerado pirronico para dudar de que el
vocablo pan deriva de la voz latina panis; ahora bien, lo indudable es que para
amasar pan se necesita trigo. Los galos lo tenian en la época de César, pero,
¢de donde habian tomado la palabra ble (trigo)? Se supone que la tomaron de
bladum (palabra latina barbara), que en la Edad Media us6 el canciller



Desvignes, pero las palabras latinas de aquellos siglos eran antiguas palabras
célticas o tudescas latinizadas. Bladum derivaba, pues, de blead, y no blead de
bladum. Los italianos dicen biada y los paises donde se conserva la lengua
romana dicen aun blia. Nos gustaria saber donde los galos y teutones
encontraron trigo para sembrarlo. Cuando hacemos esta pregunta se nos
contesta que los tirios lo llevaron a Espafia, los espafioles a Galia y los galos a
Germania. Mas, ¢de donde sacaban los tirios el trigo? Probablemente, de los
griegos. ¢Y quién concedio este presente a los griegos? Indudablemente, la
diosa Ceres. Cuando llegamos a Ceres ya no podemos seguir adelante. Ceres
debié descender del cielo para darnos el trigo, el centeno y la cebada. Pero
como hoy nadie cree en Ceres, que dio el trigo a los griegos, ni en Isis que
concedio igual beneficio a Egipto, nos es imposible averiguar el origen del
trigo. Sanchoniaton asegura que Dagon o Dagan, nieto de Thaut, tenia en
Fenicia la intendencia del trigo. Esto prueba que este cereal es muy antiguo,
probablemente tan antiguo como la hierba. Quiza Dagon fue el primero que
hizo pan, pero no esta demostrado. No deja de ser extrafio que se sepa
positivamente que debemos el vino a Noé y no sepamos a quién debemos el
pan, y es mas extraio todavia que seamos tan ingratos con Noé que
conservemos mas de dos mil canciones dedicadas a Baco y no tengamos una
sola en honor de Noé, que fue nuestro bienhechor. Un judio me asegur6 que el
trigo nacia espontaneamente en Mesopotamia, como se crian las manzanas,
peras y castafias en Occidente. Le creo hasta que esté seguro de lo contrario,
porque el trigo debe crecer espontaneamente en alguna parte cuando se ha
convertido en el alimento ordinario e indispensable de los mejores climas y
sobre todo del Norte. Buffén, gran filésofo, cuyo talento admiramos, pero
cuyo sistema no seguimos, ha supuesto en Historia natural del perro, pagina
195, que los hombres han inventado el trigo, que nuestros antepasados, a
fuerza de sembrar cominillo y grama, los han convertido en tal. Como este
fil6sofo no opina como nosotros respecto a las conchas, me permitira que no
opine como €l sobre el trigo. No creemos que de los jazmines puedan nacer
tulipanes. El germen del cominillo es diferente del que posee el trigo y no
creemos en transmutaciones. En el articulo Arbol del pan vimos que no se
come pan en las tres cuartas partes del mundo y hay quien asegura que los
etiopes se burlaban de los egipcios porque lo comian. Sin embargo, el trigo ha
pasado a ser uno de los mayores objetos del comercio y de la politica. Se ha
escrito tanto sobre esta materia, que el labrador que sembrara trigo equivalente
en peso a los volumenes publicados sobre dicho cereal, podria recoger
fabulosa cosecha y ser mas rico que los que viven en palacios dorados.

TRINIDAD. Timeo de Locres fue el primer escritor occidental que hablo
de la Trinidad en su obra Alma del mundo. Segun Timeo, existio al principio
la idea alma mater de todas las cosas engendradas, es decir el primer verbo, el
verbo interno e inteligible. Seguidamente, existio la materia informe, o sea el



segundo verbo, y después el hijo o el mundo sensible, o el espiritu del mundo.
Estas tres cualidades constituyen el mundo entero, cuyo mundo es el hijo de
Dios, que tiene un alma y una razon. Es dificil sacar algo en limpio de ese
galimatias de Timeo de Locres, que debié tomarlo de los egipcios o
brahmanes. Ignoro si en su época lo entenderian. Ese sistema lo comparo a las
medallas antiguas que roidas de moho y cardenillo tienen borrado el escrito;
en otro tiempo pudieron leerse, pero hoy debemos limitarnos a adivinar lo que
decian. Sin embargo, creo que ese sublime galimatias debié ser desconocido
hasta la época de Platon, que lo resucité construyendo su edificio en el aire,
pero segun el modelo de Timeo de Locres. Platon admite tres esencias divinas,
el padre, el supremo y el creador: el padre de los demas dioses es la primera
esencia; la segunda es el dios visible, ministro del Dios invisible, el Verbo, el
entendimiento, el daimon y la tercera esencia es el mundo. Cierto que Platén
dice con frecuencia cosas opuestas y se contradice, pero esto es un privilegio
de los filésofos griegos y Platon usa de él mas que ninguno de los escritores
antiguos y modernos. Un viento griego arrastro esas neblinas filosoficas desde
Atenas hasta Alejandria, urbe sumamente preocupada en tener quimeras y
poseer dinero. En dicha ciudad vivian judios que, después de hacer fortuna, se
dedicaron a filosofar.

La metafisica tiene de bueno que no supone estudios preliminares, que son
muy fastidiosos; en esa disciplina se puede saber todo sin haber estudiado
nada y si se tiene un ingenio agudo y paradojico se puede estar seguro de ir
muy lejos. El filésofo Filén fue de esta clase. Coetaneo de Jesucristo, tuvo la
desgracia de no conocerle, como tampoco le conoci6 el historiador Flavio
Josefo. Esos dos hombres importantes, ocupados en el caos de los asuntos de
Estado, estuvieron muy lejos de la luz naciente. Filon era metafisico, alegorico
y mistico, y fue quien dijo que Dios debi6 crear el mundo en seis dias,
«porque tres es la mitad de seis, y dos es la tercera parte, y este numero es
macho y hembra». Filon, imbuido en las ideas de Platén, dice que Dios y la
sabiduria se casaron, y que ésta dio a luz el primer hijo y que este primer hijo
es el mundo. Llama a los angeles los verbos de Dios y al mundo el verbo de
Dios. La filosofia platénica cal6 en la conciencia de los judios de Alejandria y
hasta en los de Jerusalén, y en poco tiempo la escuela de Alejandria, que era la
Unica sabia, se hizo platénica, y los cristianos que filosofaban se ocupaban
continuamente del Logos. Sabemos que en aquellos tiempos hubo
controversias, como en otros posteriores, que adicionaban a un texto mal
interpretado otro ininteligible con el que no tenia la menor relacion y suponia
un segundo pasaje, y que falsificaban un tercero. Asi escribian libros enteros
que atribuian a autores que el vulgo respetaba. Hemos citado algunos en el
articulo Apocrifo. Rogamos a nuestros lectores que lean el siguiente pasaje de
Clemente de Alejandria, a ver si lo entienden: «Cuando Platon dice que es
dificil conocer el padre del universo, no s6lo nos da a entender que el mundo



fue engendrado, sino que fue engendrado como hijo de Dios». ;Entendéis esas
logomaquias, esos equivocos, y veis el menor rayo de luz en ese caos de
palabras oscuras? jOh, Locke! Venid y definid los términos, porque no creo
que entre todos esos polemistas platonicos hubiera uno que se entendiera. El
libro de las Constituciones apostélicas, antiguo monumento del fraude, pero
también antiguo depdsito de los dogmas informes de aquellos tiempos
oscuros, dice textualmente: «El padre, que es anterior a toda generacion y a
todo principio, habiéndolo creado todo para su hijo tnico, engendrd sin
intermediarios a ese hijo por su voluntad y su potencia.» Origenes afiadio
luego que el Espiritu Santo fue creado por el hijo, por el verbo. Por tanto,
Origenes dice expresamente que el espiritu no es Dios, ni el hijo. El abogado
Lactancio, que vivio en aquella época dijo: «El hijo de Dios es el verbo, y los
demas angeles el espiritu de Dios. El verbo es un espiritu proferido por una
voz significativa; el espiritu procede de la nariz y la palabra de la boca. De
esto se deduce que hay diferencia entre el hijo de Dios y los demas angeles,
porque éstos fueron emanados como espiritus tacitos y mudos. Pero el hijo,
siendo espiritu salio de la boca con voz para predicar al pueblo». Debemos
convenir que el abogado Lactancio defendia su causa de modo abstruso,
razonando a lo Platon. Por aquel tiempo fue cuando discutiendo
acaloradamente sobre la Trinidad, intercalaron en la primera Epistola de san
Juan este famoso versiculo: «Hay tres que lo atestiguan en la tierra: el espiritu
o el viento, el agua y la sangre, y los tres no son mas que uno». Los que
afirman que ese versiculo es indiscutiblemente de san Juan, se ven mas
apurados que quienes lo niegan, porque necesitan explicarlo.

San Agustin asegura que el viento significa el Padre, el agua el Espiritu
Santo y la sangre el Verbo. San Ireneo va mucho mas lejos: dice que Rahab la
prostituta de Jerico, cuando escondié en su casa a tres espias del pueblo de
Dios escondio al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo, lo que nos deja
estupefactos porque no es precisamente muy decoroso. Por otra parte, el
grande, el sabio Origenes, nos confunde de otro modo afirmando en uno de
sus pasajes: «El Hijo esta por debajo del Padre, como él y el Espiritu Santo
estan por encima de las mas nobles criaturas». Después de todas estas citas,
¢COMO No reconocer, aunque con sentimiento, que nadie se entendia? ;Como
no confesar que desde los paleocristianos ebionitas, que tanto reverenciaron a
Jesus, pese a que creian que era hijo de José hasta la gran controversia de
Atanasio, el platonismo de la Trinidad fue siempre motivo de discrepancias?
Era indispensable que las decidiera un juez inapelable, que encontraron por fin
en el Concilio de Nicea y auin asi dicho concilio produjo nuevas facciones y
nuevas guerras.
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UNIVERSIDAD. Boulay, en Historia de la Universidad de Paris, acepta
las antiguas tradiciones inciertas, por no decir fabulosas, que remontan su
origen hasta la época de Carlomagno. Comparten esta opinion Gagnin y Gilles
de Beauvais, pero ademas de que los autores contemporaneos Eginhard,
Alemon, Reginon y Sigebert no se ocupan de dicha época, Pasquier y Tillet
aseguran taxativamente que tuvo su origen en el siglo XII, durante los
reinados de Luis el Joven y de Felipe Augusto. De lo que no cabe duda es que
Roberto de Corfeon, legado de la Santa Sede, fue el que redact6 los primeros
estatutos de la Universidad en 1215, y la prueba de que en sus inicios tuvo la
misma forma que en la actualidad es una bula de Gregorio IX, de 1231, que
menciona a los maestros en Teologia, a los maestros en Derecho, a los fisicos,
como entonces se llamaban los médicos, y a los artistas. La denominacion de
Universidad proviene de la suposicion de que esos cuatro cuerpos, que se
llaman facultades, constituian universidad de estudio, o lo que es igual, hacian
todo lo que podian hacer. Los papas, por medio de estos centros docentes,
cuyas decisiones juzgaban, se convirtieron en duefios de la instruccion de los
pueblos, y el mismo espiritu que hacia considerar como un favor que los
miembros del Parlamento de Paris obtuvieran el permiso para que los
enterraran con habitos de franciscano, dict6 los decretos que public6 la Curia
romana contra los que tuvieron la osadia de oponerse a la escolastica
ininteligible, que al decir del abad Trithemo no era mas que una ciencia falsa
que perjudicaba a la religién. En efecto, lo que Constantino apenas insinué
respecto a la sibila de Cumas, lo dijo clara e inequivocamente Aristoteles. El
cardenal Pallavicini refiere el axioma de un fraile llamado Pablo, que decia
ironicamente que, a no ser por Aristoteles, la Iglesia hubiera carecido de
algunos articulos de fe. Por eso el célebre Ramus, autor de dos obras que
combatian la doctrina de Aristoteles que ensefiaba la Universidad, habria sido
victima de la ira de sus rivales ignorantes si Francisco I no hubiera pedido,
para fallarlo, el proceso que estaba siguiéndose en el Parlamento de Paris entre
Ramus y Antonio Govea. Uno de los principales cargos que hacian a Ramus
era la forma en que ensefiaba a pronunciar la Q a sus discipulos.

No fue Ramus el tnico perseguido por semejantes paparruchas. En 1624,
el Parlamento de Paris desterr6 de su jurisdiccion a tres hombres que se
atrevieron a sostener publicamente sus tesis contra la doctrina de Aristoteles,
prohibiendo a todo el mundo publicar y vender las proposiciones que
sostenian bajo pena de castigo corporal y prohibiendo, ademas ensefiar
maximas contra los antiguos autores aprobados por la Universidad bajo pena
de muerte. La Sorbona, en favor de cuyas ensefianzas el Parlamento public6
un decreto contra los quimicos en 1629, decidi6 que no cabia enfrentarse con



los principios de la filosofia de Aristoteles sin chocar con los de la teologia
escolastica, admitidos por la Iglesia. Sin embargo, habiendo publicado la
Facultad un decreto en 1566 para prohibir el uso del antimonio, cuyo decreto
ratifico el Parlamento, Paunier de Caen, quimico y célebre médico de Paris,
que no se conformod con el decreto de la facultad, ni con la ratificacion del
Parlamento, fue degradado en 1609. Mas tarde, cuando se incluy6 el
antimonio en el libro de los medicamentos, que escribieron por orden de la
Facultad en 1637, se permitié su uso en 1666, un siglo después de haberlo
prohibido, y el Parlamento lo autorizo6 con otro decreto. De esta manera, la
Universidad sigui6 el ejemplo que le dio la Iglesia, que proscribié la doctrina
de Arrio bajo pena de muerte y luego aprobé la palabra consubstancial, que en
tiempos anteriores habia condenado, como hemos visto en el articulo Concilio.
Lo que acabamos de decir sobre la Universidad de Paris puede darnos una idea
de las demas universidades que tomaron aquélla por modelo. En efecto,
ochenta universidades, siguiendo a la de Paris, adoptaron el decreto que la
Sorbona publico en el siglo XIV, disponiendo que cuando se entregue el
birrete a los doctores les hagan jurar que defenderan el misterio de la
Inmaculada Concepcion de la Virgen, no considerandolo como un articulo de
fe, sino como una opinién religiosa y catolica.

\"

VAMPIROS. ;Es posible creer en la existencia de vampiros en pleno siglo
XVIII, después del reinado de Locke, Saftesbury, Trenchard, Collins y sus
sucesores Alembert, Diderot, Saint Labert y Duclos? Por increible que
parezca, el reverendo benedictino dom Agustin Calmet imprimi6 y reimprimi6
la historia de los vampiros con aprobacion de la Sorbona. Los vampiros eran
muertos que salian del cementerio, por la noche, para chupar la sangre a los
vivos, en la garganta o en el vientre, y que después volvian al camposanto y se
encerraban en sus fosas. Los vivos a quienes los vampiros chupaban la sangre
enflaquecian y se iban consumiendo, mientras que los muertos que la habian
chupado engordaban, les salian los colores y estaban la mar de rozagantes.
Polonia, Hungria, Silesia, Moravia, Austria y Lorena, eran los paises donde los
muertos se entregaban a este festival de sangre. Nadie oia hablar de vampiros
en Londres, ni en Paris. Confieso que en esas dos urbes hubo agiotistas,
comerciantes y hombres de negocios que chuparon a la luz del dia la sangre
del pueblo, pero no estaban muertos, sino corrompidos. Esos verdaderos
chupopteros no vivian en los cementerios, sino en magnificos palacios. ¢ Quién
es capaz de creer que la supersticion de los vampiros la heredamos de Grecia?
No de la Grecia de Alejandro, Aristoteles, Platon, Epicuro y Demdstenes, sino



de la Grecia cristiana y por desgracia cismatica.

Hace mucho tiempo que los cristianos de la Iglesia griega creian que los
cuerpos de los cristianos de la Iglesia latina, que se enterraban en Grecia, no se
pudrian porque estaban excomulgados. Creian lo contrario que nosotros los
catolicos, que los cuerpos incorruptos son claro testimonio de la
bienaventuranza eterna y en cuanto se pagan en Roma cien mil escudos por la
canonizacion de un santo le tributamos la mas piadosa adoracion. Los griegos
estan convencidos de que sus muertos son hechiceros y les dan el nombre de
broucolacas. Los muertos griegos van a las casas a chupar la sangre de los
nifios, a comerse la cena de los progenitores, a beberse el vino y a romper los
muebles. Solo se les puede destruir quemandolos cuando se atrapan, pero
teniendo la precauciéon de no ponerlos en el fuego hasta después de haberles
arrancado el corazén, que debe quemarse aparte. Después de la calumnia, nada
se propaga con tanta rapidez como la supersticion, el fanatismo, el sortilegio y
los cuentos de aparecidos. Pronto hubo broucolacas en Valaquia, Moldavia y
Polonia, pese a que esta nacion pertenece al rito romano y no le faltaba mas
que esta supersticion, que se transmitié a toda la parte oriental de Alemania.
De 1730 a 1735 se ocuparon continuamente de los vampiros, los espiaron, les
arrancaron el corazon y los quemaron, pero al igual que los antiguos martires
cuantos mas quemaban mas aparecian. Como hemos dicho, Calmet fue su
historiégrafo y se ocupd de los vampiros como antes se habia ocupado del
Antiguo y del Nuevo Testamento, refiriendo fielmente todo lo que sobre esta
materia escribieron otros. Encontramos historias de vampiros hasta en las
Cartas judias de Argens, a quien los jesuitas acusaron de incrédulo y luego
aceptaron gozosamente cuando refirié la historia del vampiro de Hungria
dando gracias a Dios y a la Virgen por la conversion de Argens. He aqui lo que
dijeron del citado autor: «El famoso incrédulo que dudo6 de la aparicion del
arcangel a la Virgen, de la estrella que vieron los Reyes Mayos, de que se
curaran los poseidos, de que se ahogaran dos mil cerdos en un lago del eclipse
de sol en luna llena y de los muertos que se paseaban por Jerusalén, tocado por
la divina gracia se iluminé su espiritu y cree en la existencia de los vampiros».
La gran cuestién que se suscité entonces fue averiguar si aquellos vampiros
resucitaron por propia virtud, por el poder de Dios o por el poder del diablo.
Los grandes tedlogos de Lorena, Moravia y Hungria hicieron publicas sus
opiniones y su ciencia. Recordaron todo cuanto antes san Agustin, san
Ambrosio y otros santos dijeron de mas ininteligible respecto a los vivos y los
muertos, adujeron todos los milagros de san Esteban incluidos en el séptimo
libro de las obras de san Agustin y citaron las historias que refiere Sulpicio
Severo en la vida de san Martin. Discutieron también sobre si se comia el alma
o el cuerpo del muerto y quedé decidido que comian la una y el otro. Los
alimentos mas delicados, como los merengues y la crema, se los comia el
alma, y las chuletas y el rosbif se los comia el cuerpo. Decian que los reyes de



Prusia fueron los primeros que después de muertos se hacian servir alimentos
y que los imitaban casi todos los monarcas de entonces, pero eran los frailes
quienes se comian el almuerzo y la cena y bebian el vino; de manera que,
hablando con propiedad, los reyes no eran vampiros, los verdaderos vampiros
son los frailes que comen a expensas de los reyes y los pueblos.

Todavia se discute la grave cuestiéon de si puede absolverse al vampiro que
murié excomulgado. No soy tedlogo bastante profundo para decidirlo pero yo
lo absolveria porque cuando debe decidirse entre dos partidos dudosos, debe
uno inclinarse por el mas benigno. En resumen, una gran parte de Europa
estuvo infestada de vampiros durante cinco o seis afios y hoy ya no existen;
hubo convulsionarios en Francia durante mas de veinte afios y ya no los hay;
resucitaron muertos durante siglos y hoy ya no los resucitan; tuvimos jesuitas
en Espafia, Portugal, Francia y las Dos Sicilias y hoy ya no los tenemos.

VERDAD. «Le replico Pilato: ;Con que tu eres rey? Respondio Jesus: Asi
es, soy rey. Para esto naci y vine al mundo, para dar testimonio de la verdad:
todo aquel que pertenece a la verdad escucha mi voz. Pregunta Pilato: ;Qué es
la verdad? Y dicho esto, salio por segunda vez a los judios, etc.» (Juan, 18, 37,
38). Es una lastima para la humanidad que Pilato se fuera sin esperar la
respuesta de Jesus, porque si hubiera tenido paciencia sabriamos qué es la
verdad. Por lo visto, Pilato no era curioso. El acusado que comparecid ante él
dijo que era rey y habia nacido para serlo, y Pilato ni siquiera quiso enterarse
de cémo podia ser semejante cosa. Era el juez supremo nombrado por el
César, contaba con la razon contundente de la espada y tenia el deber de
desentrafiar el sentido de dichas palabras. Debié contestar al acusado:
Explicadme qué entendéis por ser rey, y por qué habéis nacido para serlo y dar
testimonio de la verdad. Se dice que ésta llega dificilmente a oidos de los
monarcas e incluso yo, que soy juez, tardé mucho en descubrirla. Explicamelo
mientras tus enemigos se desatan contra ti fuera del recinto y me prestaras el
mayor servicio que puede hacerse a un juez. Prefiero conocer la verdad que
ceder a la demanda tumultuosa de los judios que desean te condene a muerte.
Ni que decir que no nos atrevemos a averiguar lo que el autor de todas las
verdades hubiera dicho a Pilato. Su respuesta quizas hubiera sido: «La verdad
es una palabra abstracta que la mayor parte de los hombres usan con
indiferencia en sus libros y en sus sentencias, por equivocacion o por mentir».
Esta definicién ha convencido a todos los inventores de sistemas, y asi, la
palabra sabiduria se toma con frecuencia por locura y la voz ingenio por
tonteria.

Humanamente hablando, y esperando otra definicion mejor, definimos la
verdad como lo que se anuncia tal como es. Suponed que en seis meses
hubieran querido ensefiar a Pilato las verdades de la 16gica. En ese caso habria
propuesto, sin duda, este silogismo tajante: No se debe privar de la vida al



hombre que predica una moral pura, el acusado, al decir de sus mismos
enemigos, predica siempre una moral intachable. Por tanto, no debemos
castigarle con la pena capital. También hubiera podido concluir con este otro
argumento: Es mi deber evitar los desmanes del pueblo sedicioso para pedir la
muerte de un hombre sin motivo ni forma juridica, como piden los judios en
esta ocasion; luego debo disolverlos y enviarlos a las carceles o a su casa.
Suponemos que Pilato sabia aritmética y por ello no nos ocuparemos de esta
clase de verdades. En cuanto a las verdades matematicas, creo que debia haber
estudiado al menos tres afios para enterarse de la geometria trascendental. Para
conocer las verdades de la fisica hubiera necesitado al menos cuatro afios. De
ordinario empleamos seis en estudiar la teologia, y no creo que Pilato
necesitara doce habida cuenta que era pagano y que seis afios no es un tiempo
excesivo para que se despegara de sus errores cronicos, y que necesitara otros
seis para llegar a ser apto y ceiiirse el birrete de doctor. Si Pilato hubiera tenido
un cerebro bien organizado, en dos afos habria podido aprender las verdades
metafisicas y como estas verdades se relacionan necesariamente con las
verdades morales, estoy seguro de que en menos de nueve afos Pilato hubiera
llegado a ser un sabio. Una vez alcanzada la sabiduria, hubiera dicho a Pilato:
Las verdades historicas s6lo son probabilidades. Si tomasteis parte en la
batalla de Filipos es para vos una verdad que habéis conocido por propia
experiencia mas para nosotros, que habitamos cerca del desierto de Siria no es
mas que una cosa probable, que sabemos porque lo hemos oido decir.
¢Cuantas veces necesitamos haberlo oido para formarnos una conviccion igual
a la del hombre que, habiendo visto la cosa de que trata, puede jactarse de
tener la certidumbre de ella? El que oy6 decir lo mismo a doce mil testigos
presenciales, no tiene mas que doce mil probabilidades equivalentes a una
gran probabilidad, que nunca puede igualar a la certidumbre. Si s6lo sabéis el
asunto por un testigo, tened presente que no sabéis nada y debéis dudar. Si el
testigo murio, debéis dudar mas todavia, porque nada podéis poner en claro. Si
todos los testigos murieron os encontrais en el mismo caso, y de generacion en
generacion la duda aumenta, la probabilidad disminuye y pronto Ila
probabilidad queda reducida a cero.

De los grados de verdad por los que se juzga a los acusados. Podemos
comparecer ante la justicia por hechos o por palabras. Si comparecemos por
hechos es preciso que conste a los magistrados que son tan verdaderos como la
pena a que condenan al culpable, porque si no tienen —pongo por caso— mas
que veinte probabilidades contra €él, esas probabilidades no pueden equivaler a
la certeza de su muerte; si el juez desea tener todas las probabilidades que
necesita para estar seguro de que no hace derramar sangre inocente, es
imprescindible que aquéllas nazcan del testimonio unanime de los deponentes
a quienes no mueva ningun interés por declarar. Con este concurso de
probabilidades tendra una opinion decidida que podra servir de excusa a la



sentencia. Pero como el juez no tendra nunca la completa certeza, no podra
enorgullecerse de conocer la verdad y por ende debe inclinarse siempre mas a
la clemencia que al rigor. Si s6lo se trata de hechos, de los que no resulta
mutilaciéon ni muerte, es obvio que el juez no debe condenar al acusado a ser
mutilado ni a morir. Si sélo se trata de una cuestion de palabras, es todavia
mas evidente que el juez no debe fallar que ahorquen a sus semejantes por lo
que dijeron, porque todas las palabras del mundo se las lleva el viento, menos
cuando incitan a cometer crimenes, y es ridiculo sentenciar a un hombre a
muerte por decir esto o aquello. Poned en un platillo de una balanza todas las
palabras odiosas que se han dicho en el mundo y en el otro la sangre de un
hombre, y es seguro que la sangre pesara mucho mas. El que comparece ante
el juez acusado de haber proferido unas palabras que sus enemigos tomaron en
cierto sentido, todo lo mas que merece es que el juez le dirija otras palabras,
que ¢l también puede tomar en el sentido que quiera. Condenar a un inocente
al suplicio mas cruel e ignominioso por palabras que sus enemigos no
comprenden, resulta demasiado barbaro.

VIAJE DE SAN PEDRO A ROMA. La famosa controversia acerca de si
san Pedro hizo o no el viaje a Roma, ¢no es en el fondo tan trivial como la
mayor parte de las cuestiones? Las rentas de la abadia de Saint Denis no
dependen de que sea verdad si Denis el Areopagita viajo desde Atenas al
centro de las Galias, ni del martirio que sufri6 en Montmartre, llevando la
cabeza en las manos hasta la localidad de Saint Denis. Los cartujos disfrutan
de pingilies rentas a pesar de ser mentira la historia del canonigo de Paris, que
después de muerto se levantd del ataud tres dias consecutivos para que los
asistentes supieran que estaba condenado. Pues bien, del mismo modo pueden
subsistir las rentas y los derechos del Pontifice romano tanto si san Pedro hizo
el viaje a Roma como si no. Los derechos que disfrutan los metropolitanos de
Roma y de Constantinopla los establecié el Concilio de Calcedonia que tuvo
lugar en el ano 451, y en ese Concilio no se hablo de que ningun apoéstol
hiciera viajes a Bizancio o a Roma. Los patriarcas de Alejandria y de
Constantinopla gozaron de la misma suerte que sus provincias. La jerarquia
eclesiastica de las dos ciudades imperiales y de la opulenta Egipto debian
naturalmente disfrutar de mas privilegios, mas autoridad y mas riqueza que los
obispos de las villas pequefias. Si la residencia de un apostol en una urbe
hubiera sido suficiente para decidir sobre tantos derechos, el obispo de
Jerusalén habria sido, sin duda, el primer obispo de la cristiandad, hubiera sido
indiscutiblemente el sucesor de Santiago, hermano de Jesucristo, reconocido
como fundador de dicha Iglesia y considerado como el primero de los obispos.
Apoyados en la misma razén, afiadiriamos que todos los patriarcas de
Jerusalén debian haberse circuncidado porque los quince obispos primeros de
Jerusalén, cuna del cristianismo y sepulcro de Jesucristo, se circuncidaron. No
cabe la menor duda de que las primeras liberalidades que Constantino hizo a la



Iglesia de Roma no tienen ninguna relacion con el viaje de san Pedro. La
primera iglesia que se fundé en Roma fue la de san Juan de Letran, que
todavia es la verdadera catedral. Es indudable que la hubieran dedicado a san
Pedro si éste hubiera sido el primer obispo, siendo ésta la mas verosimil de
todas las presunciones y capaz por si misma de poner punto final a semejante
discusién. A conjetura tan probable hay que contraponer pruebas, pero
convincentes. Si Pedro hubiera estado en Roma con Pablo, los Hechos de los
Apostoles lo hubieran referido, pero nada dicen sobre ello. Si san Pedro
hubiera predicado en Roma, san Pablo no habria escrito estas palabras en su
Epistola a los Galatas: «Cuando vieron que me confiaron el Evangelio del
prepucio y a Pedro el de la circuncision, nos dieron las manos a Bernabé y a
mi y consintieron que nosotros dos fuéramos a predicar a los gentiles y Pedro
a los circuncidados». En las cartas que Pablo escribi6 desde Roma nunca habla
de Pedro es evidente, por tanto, que no estaba alli. En las cartas que el propio
Pablo dirigio a sus hermanos de Roma, tampoco lo menciona; luego Pedro no
hizo el viaje a Roma, ni cuando Pablo estuvo preso en la ciudad, ni cuando
estuvo libre en ella. Tampoco hay ninguna carta de Pablo fechada en Roma.
Algunos, como Pablo Orosio, espafiol del siglo v, opinan que estuvo en Roma
en los primeros afios del reinado de Claudio, en los Hechos de los Apdstoles
leemos que estaba entonces en Jerusalén, y las epistolas de Pablo afirman que
estaba en Antioquia. Sélo pretendo presentar como prueba, humanamente
hablando y limitdindome a las reglas de la critica profana, que Pedro no podia
predicar en Roma porque no conocia la lengua latina ni la griega. Esta ultima
la hablaba, pero bastante mal. Ahora bien, como se dice que los apostoles
hablaban todas las lenguas, no quiero insistir y me callo.

El primero que habl6 del viaje de san Pedro a Roma fue Papias, que vivio
cien afios después que Pedro. Papias era frigio, escribia en su pais y dijo que
san Pedro fue a Roma y con este motivo en una de sus cartas habla de
Babilonia. En efecto, conservamos una carta que se atribuye a san Pedro,
escrita en aquella época, en la que dice: «La Iglesia, que esta en Babilonia, mi
mujer y mi hijo Marcos, os saludan». Papias, uno de los grandes iluminados de
aquellos siglos oscuros, se empefio en que Babilonia queria decir Roma. De
este modo parecia natural que Pedro hubiera salido de Antioquia para visitar a
sus hermanos de Babilonia. Siempre ha habido judios en Babilonia, donde se
dedicaban al oficio de comisionistas y de buhoneros, siendo probable que
muchos de sus discipulos se refugiaran alli y que Pedro fuera a animarles. ¢ Por
qué tener la idea tan peregrina de suponer que Pedro escribia una exhortacion
a sus hermanos en lenguaje cifrado, como se escribe hoy? ¢ Temia por ventura
que le abrieran la carta en el correo? ¢Podia temer que llegaran a conocerse
sus cartas judias, a las que era imposible que prestaran atencion los romanos?
¢Quién le obligaba a mentir de manera tan inutil? ;Por qué desvario pudo
suponerse que escribiendo Babilonia queria decir Roma? De pruebas tan



convincentes, el sabihondo dom Calmet deduce que el viaje de san Pedro a
Roma lo prueba el propio apdstol, que dice expresamente que escribio su carta
desde Babilonia, esto es, desde Roma. Los argumentos de dom Calmet son
irrefutables. Sin duda aprendi6 légica estudiando los vampiros. El sabio
arzobispo de Paris, Marca, Dupin, Blondel y Spanheim no son de esta opinion,
pero era la de Papias, que razonaba como dom Calmet, a quien siguieron
numerosos escritores, tan ciegos partidarios de ello que desoyeron a veces la
voz de la sana critica y de la recta razon.

El maximo error de los partidarios del viaje consiste en decir que los
Hechos de los Apostoles tienen como tema principal la historia de Pablo y no
la de Pedro, y que si no mencionan la permanencia de éste en Roma es porque
los hechos y gestas de Pablo fueron el inico objeto que se propuso el autor de
los Hechos. Pero los Hechos se ocupan extensamente de Simon Barjona,
llamado Pedro, que se propone dar un sucesor d Judas, y refieren que hizo
morir de repente a Ananias y a su esposa, que a pesar de haberle entregado sus
bienes por su desgracia no se los entrega ron Iintegros; que resucité a su
costurera Dorcas en casa del curtidor Simén, y que fue a Lippa, Ceséarea y
Jerusalén. ;Por qué no dicen, pues, que estuvo en Roma? Es muy dificil que
san Pedro fuera a Roma durante los reinados de Tiberio, Caligula, Claudio o
Neron. El viaje que, dicen, hizo en la época de Tiberio s6lo se funda en los
supuestos fastos de Sicilia, que son apdcrifos. Otro escrito apocrifo, Catalogo
de obispos, dice que Pedro fue obispo de Roma inmediatamente después de la
muerte de Jesucristo. No sé qué cuento para viejas le envia a Roma durante el
imperio de Caligula. Eusebio, trescientos afios después, en tiempos de
Claudio, sin indicar el afio, dice que una mano divina guio a Pedro a Roma.
Lactancio, que escribi6 durante el reinado de Constantino, afirma que Pedro
fue a Roma en la época de Nerén y que alli muri6 crucificado. Salta a la vista
que si en un proceso una de las partes so6lo alegara los anteriores argumentos,
no ganaria su causa. A lo dicho anteriormente afiaden que antes que Eusebio y
Lactancio, el fidedigno Papias habia referido la aventura de Pedro y Simon el
Mago que tuvo lugar ante Nerén. El grave Marcelo copia esa aventura
auténtica, el serio Hegesipo la repite y otros varios la propalan después. Mas
yo también os repito que nunca ganaran proceso alguno presentando pruebas
como ésas. No dudo que todavia se conserve la silla episcopal de san Pedro en
la impresionante basilica de Roma, y tampoco tengo la menor duda de que el
apostol desempefiara el obispado de Roma durante veinticinco afios, un mes y
nueve dias, como nos aseguran, pero me atrevo a decir que no esta demostrado
con pruebas irrefutables y, ademas, creo que actualmente los obispos romanos
estan mejor en Roma que estuvieron los de tiempos idos, que eran tiempos
oscuros y dificiles de desembrollar.

VIDA. En Sistema de la naturaleza (pag. 84) leemos estas palabras: «Seria
preciso definir la vida antes de razonar sobre el alma, pero esto lo creo



imposible». Yo, por el contrario, lo creo posible. La vida es organizacion con
capacidad de sentir. Por eso se dice que todos los animales tienen vida, palabra
que sOlo por extensiéon se aplica a las plantas; estan organizadas y vegetan,
pero como son incapaces de sentir, propiamente no tienen vida. Puede tenerse
vida sin sentimientos en momentos dados, porque nada sentimos durante una
apoplejia, un letargo o un suefio profundo, pero aun asi tenemos el poder de
sentir. Algunas personas, como por desgracia sabemos, fueron enterradas vivas
como hacian con las vestales. Esto acontece en los campos de batalla, sobre
todo en los paises frios, donde muchas veces el soldado queda sin movimiento
y sin respirar; si lo socorrieran se salvaria, mas para terminar cuanto antes lo
entierran. Antiguamente, vida y alma eran una misma cosa y una no era mas
conocida que otra. ¢Las conocemos por ventura en la actualidad? En el
Antiguo Testamento el alma es siempre sinonimo de vida. «Y dijo Dios:
Produzcan las aguas reptiles de anima viviente...» Es dificil explicarse como
creo Dios esos reptiles producidos por las aguas, pero lo dice el texto sagrado
y nos sometemos a él. «Formo, pues, el Sefior Dios al hombre... y alento en su
nariz un soplo de vida y quedo hecho el hombre viviente con alma» (Génesis).
En estos versiculos, almas significa, indudablemente, vidas. Encontramos en
la Biblia mas de doscientos pasajes en los que el alma se interpreta por la vida
de los animales o los hombres, pero no hallamos ninguno que nos explique lo
que es vida y lo que es alma. Si el alma es la facultad de la sensacion, ;de
dénde nace esta facultad? A esta pregunta, todos los doctores contestan
pergefiando sistemas, pero siempre se contradicen. ;Por qué os empefais en
saber de donde deriva la sensacion? Tan dificil es concebir la causa que los
cuerpos tiendan a un centro comun, como la causa que hace que el animal sea
sensible. La tendencia del imén hacia el Polo Artico, el camino que llevan los
cometas y otros multiples fendmenos son también incomprensibles. L.a materia
tiene propiedades evidentes cuyo principio no conoceremos nunca, y el
principio de la sensacién, sin la que es imposible la vida, es y sera
desconocido para nosotros. Es obvio que no podemos vivir sin experimentar
sensaciones. Suponed un nifio que muere después de pasar unas horas en un
letargo desde que nacio: el nifio existio, pero no ha vivido. Suponed un
imbécil que nunca concibi6 ideas complejas, pero estuvo dotado de
sentimientos: ese imbécil vivid, pero sin pensar; no tuvo mas que las ideas
sencillas de sus sensaciones. Vemos, pues, que el pensamiento no es necesario
para la vida porque el imbécil que acabamos de citar no pensaba y vivio. Por
eso algunos autores creen que el pensamiento no constituye la esencia del
hombre y mantienen esta opinién aduciendo que hay muchos idiotas que no
piensan que son hombres, pero lo son tan incuestionablemente que tienen
hijos. Los doctores que creen lo contrario replican que esos idiotas tienen
ideas que proporcionan sus sensaciones. Los doctores que no comparten tal
opinion responden que el perro de caza, que aprende bien su oficio, tiene ideas



mas continuas y es superior a esos idiotas. Esto origind una gran discusion
respecto al alma, de la que no nos ocuparemos por haberle dedicado mucha
extension en el articulo Alma.

VIENTRES PEREZOSOS. San Pablo, en su Epistola a Tito (1, 12),
refiere que los cretenses son mentirosos, bestias malignas y vientres perezosos.
El médico Hecquet interpreta vientres perezosos suponiendo que eran
estrefiidos y por eso la materia fecal, refluyendo a la sangre los ponia de mal
humor y los convertia en malignas bestias. Es indudable que el hombre que va
raras veces al excusado esta mas sujeto a la colera que otros; su bilis no fluye,
se recuece y su sangre se retestina. Cuando tengais que solicitar, por la
manana, un favor de un ministro o un alto funcionario del ministerio,
informaos antes discretamente si tiene el vientre libre. Nadie ignora que el
caracter y el ingenio dependen casi absolutamente de una buena defecacién. El
cardenal Richelieu era sanguinario porque padecia de hemorroides internas
que le molestaban en el intestino recto y endurecian sus materias fecales. La
reina Ana de Austria le llama culo podrido. Este apelativo hacia mas agria su
bilis y probablemente cost6 la vida al mariscal Marillac y la libertad al
mariscal Bassompierre. No comprendo por qué los afectos de estrefiimiento
mienten mas que quienes no padecen tal afeccion, porque no hay relacién
alguna entre el esfinter del ano y la mentira, asi como la hay entre los
intestinos y nuestras pasiones, nuestra forma de pensar y nuestra conducta.
Creo mas bien que san Pablo llamé vientres perezosos a las personas
sensuales, a los priores, canonigos y abades que tenian encomiendas, y a los
prelados ricos, que pasaban la mafiana en la cama para reponerse de los
excesos de la noche anterior. Aunque se puede estar toda la mafiana en la cama
sin ser mentirosos ni bestias malignas, pues los voluptuosos indolentes casi
siempre son muy amables en sociedad y tienen el mejor trato del mundo. Sea
como fuere, me parece injusto que san Pablo injuriara a toda una nacién y no
manifestara en el referido pasaje, humanamente hablando, urbanidad,
discrecion, ni verdad. No se hacen prosélitos diciendo a quienes se predica que
son bestias malignas, y es indudable que encontraria en Creta algunos hombres
de mérito. ¢ Por qué injurio de ese modo a la patria de Minos, de cuya patria el
arzobispo Fenelon, mas educado que san Pablo, hace cabal elogio en
Telémaco?

San Pablo era muy quisquilloso, brusco y soberbio; si yo hubiera sido uno
de los apostoles, o al menos discipulo de ellos, no cabe duda que habria refiido
con él. A mi juicio, era culpable de la rifia que tuvo con san Pedro. Sentia la
pasion del dominio, se enorgullecia siempre de ser apostol, y de ser mejor que
sus compafieros; él, que hizo lapidar a san Esteban, que fue perseguidor a las
ordenes de Gamaliel y que debi6 llorar sus culpas mucho mas que san Pedro
lloré su flaqueza, humanamente hablando. Se vanagloria de ser ciudadano
romano y haber nacido en Tarso, mientras san Jeronimo afirma que era un



pobre judio que naci6 en la localidad de Giscala, en Galilea. En las cartas al
reducido rebafio de sus fieles, se expresa siempre como maestro inflexible y
les dice: «Iré a buscaros a Corinto, os juzgaré por medio de dos o tres testigos
y no perdonaré a quienes han pecado ni a los demas». Muchisimos cristianos
defenderian hoy el partido de san Pedro contra san Pablo si no hubiera en la
historia de aquél el innoble episodio de Ananias y su esposa Safira. Volviendo
al texto de los cretenses mentirosos, bestias malignas y vientres perezosos, me
permito aconsejar a los misioneros que no cumpliran su mision si empiezan
por injuriar a los pueblos que desean convertir. No digo esto porque crea que
los habitantes de Creta son los hombres mas justos y respetables del mundo,
como dijo la fabulosa Grecia. Tampoco pretendo armonizar su supuesta virtud
con su supuesto toro, del que se enamoro la hermosa Pasifae, ni con el arte con
que Dédalo construy6 un toro de bronce ante el que Pasifae se colocd con
tanta habilidad que su tierno amante le hizo un minotauro y al que el devoto
Minos sacrificaba todos los afios siete doncellas y siete jovenes de Atenas.
Tampoco creo que existieran en Creta cien grandes urbes; lo mas probable es
que fueran cien aldeas misérrimas sobre terrenos pefiascosos y dos o tres
ciudades. Siento mucho que Rollin, en elegante compilacion de la Historia
Antigua, haya creido tantas y tantas leyendas antiguas respecto a la isla de
Creta y a Minos. Los pobres griegos y los pobres judios que habitan
actualmente en las montafias escarpadas de aquella isla, gobernada por un
baja, puede que sean mentirosos y bestias malignas, e ignoro si tienen el
vientre perezoso, pero les deseo que tengan siempre qué comer.

VIRTUD. La virtud consiste en hacer el bien a nuestro projimo. Si soy
indigente y tu me socorres, si estoy en peligro y me salvas, si alguien me
engafla y tu me dices la verdad, si estoy afligido y me consuelas, si soy
ignorante y me instruyes, entonces te llamaré virtuoso. Pero, ¢qué sucedera
entonces a las virtudes cardinales y a las teologales? Pues que algunas de ellas
se quedaran en las escuelas. Me importa poco que seas temperante, porque la
templanza en un precepto de salud que te conviene observar y, observandolo,
te mantendras en buena salud y jenhorabuena por ello! Todavia te felicito mas
si tienes fe y esperanza, porque ellas te haran ganar la vida eterna. Las virtudes
teologales son dones del Cielo y las cardinales son cualidades optimas para
que nos conduzcamos bien, pero ni unas ni otras son virtudes respecto a
nuestro prgjimo. El hombre prudente se hace bien a si mismo; el virtuoso es
benefactor de los demas hombres. Tenia razén san Pablo cuando dijo que la
caridad es superior a la fe y a la esperanza. No admitiremos, pues, mas
virtudes que las que benefician a nuestro pr6jimo? ;Y por qué hemos de
admitir otras? Los hombres vivimos en sociedad y en ella no debe haber nada
verdaderamente bueno para nosotros sin que lo sea para toda la sociedad. El
solitario sobrio, piadoso, mortificAndose con un cilicio, puede ser tenido por
santo, pero yo no le llamaré virtuoso hasta haber hecho algin acto que



beneficie a los demas hombres, porque estando solo no es bienhechor ni
malhechor; no es nada para nosotros. Si san Bruno llevo la paz a las familias y
socorri6 a los indigentes, fue virtuoso; si ayuné y rezo en la soledad, fue un
santo. La virtud entre los hombres es un comercio de obras buenas y el que no
tiene parte en este comercio debe ser excluido. Si el citado santo estuviera en
el mundo, indudablemente haria el bien, pero si permaneciera solitario el
mundo tendria raz6n en no darle el nombre de virtuoso; seria bueno para €I, no
para nosotros. Entonces, me replicaréis, todo hombre solitario que sea gloton,
borracho y licencioso, es un vicioso, y el que retine las cualidades contrarias es
un virtuoso. Contestaré que el hombre que tenga los defectos de que hablais es
indudablemente un hombre ruin, pero de ningin modo es malvado, ni
condenable, respecto a la sociedad, a la que sus infamias ningin dafio hacen.
Es presumible que si dicho hombre entra en la sociedad hara mucho dafio y
hasta puede que cometa crimenes; incluso es probable que sea un hombre
malvado del mismo modo que el otro solitario temperante y casto no es seguro
que sea un hombre de bien porque en la sociedad aumentan los defectos y
disminuyen las buenas cualidades. Se me puede hacer otra objecién mas
fuerte: Nerén, el papa Alejandro VI y otros monstruos del mismo pelaje,
fueron a veces bienhechores. Yo me atrevo a decir que fueron virtuosos en
aquellas ocasiones. Algunos teologos aseguran que el divino emperador
Antonino no era virtuoso sino un terco estoico que no satisfecho con mandar a
los hombres queria ser estimado por ellos, que se lucraba del bien que hacia al
género humano, que toda su vida fue justo, laborioso y bienhechor por
vanidad, y que no hizo mas que engafiar a los hombres con sus fingidas
virtudes. Pero a todo ello, yo contesto: jDios mio, dadnos con frecuencia
semejantes bribones! Dicese que Marco Bruto, momentos antes de matarse,
pronuncié estas palabras: «Virtud, yo creia en ti, pero he visto que eres un
vano fantasma». Bruto tenia razon si fundamentaba la virtud en ser jefe de
partido y asesino de su bienhechor Julio César, pero si la hubiera
fundamentado en beneficiar a los que dependian de él no la hubiera llamado
fantasma ni se hubiera suicidado por desesperacion.

«Yo soy muy virtuoso —dice un excremento teoldgico— porque observo
las cuatro virtudes cardinales y las tres teologales». Un hombre honrado le
pregunta: ;Qué son virtudes cardinales?» Y aquél le contesta: «La fortaleza, la
prudencia, la templanza y la justicia».

EL HOMBRE HONRADO. Si eres justo lo retines todo; la fortaleza, la
prudencia y la templanza solo son cualidades tutiles. Si las tienes, tanto mejor
para ti, pero si eres justo tanto mejor para los demas. No es suficiente ser
justos, es preciso ademads ser bienhechores. ¢Cudles son las virtudes
teologales?

EL EXCREMENTO. La fe, la esperanza y la caridad.



EL HOMBRE HONRADO. Creer, ¢es por ventura una virtud? O lo que
crees te parece verdadero y en este caso no hay ningin mérito en creer o te
parece falso y en tal caso es imposible que lo creas. La esperanza no es
tampoco virtud, como no lo es el temor; tememos y esperamos cuando nos
prometen o cuando nos amenazan. ¢Por caridad no entendian los griegos y
romanos la humanidad y el amor al pr6jimo? Este amor no es nada si no actua;
la beneficencia es, pues, la tinica virtud verdadera.

EL EXCREMENTO. Tonto tendria que ser si me desviviera por servir a los
hombres sin esperar recompensa. Todo trabajo requiere su salario. No llevaria
a cabo actos de honradez si no estuviera seguro de alcanzar el Paraiso.

Quis enim virtutem amplectitur ipsam Praemia si tollas?
(Juvenal, sat. X, vers. 141)

EL HOMBRE HONRADO. jAh, maestro! He de entender que si no
esperais ir al Paraiso ni temierais ir al infierno, no hariais ninguna obra buena.
Me habéis citado versos de Juvenal para demostrarme que solo tenéis presente
vuestro interés. Voy a recitaros unos de Racine, que podran haceros ver al
menos que podemos encontrar recompensa en este mundo esperando otra
mejor.

Quel plaisir de penser et de dire en vous meme:

Partout en ce moment on me bénit, on m'aime!

On ne voit point le peuple a mon nom s'alarmer;

Le ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend point nommer;
Leur sombre inimité ne fuit point mon visage,

Je vois voler partout les coeurs a mon passage!

Tels étaient vos plaisirs.

(Racine, Britannicus, acto IV, esc. II.)

Creedme, maestro, hay dos cosas que merecen que las amemos con
desinterés y por si mismas: Dios y la virtud.

EL EXCREMENTO. ;{Cémo! ;Es que sois fenelonista?

EL HOMBRE HONRADO. Si, maestro.

EL EXCREMENTO. Pues voy a denunciaros al oficial de Meaux.
EL HOMBRE HONRADO. Denunciadme.

VISION. En este articulo no me ocuparé de la forma admirable como los
ojos perciben los objetos, ni como todo lo que vemos se pinta en la retina,



pintura divina ejecutada por leyes matematicas y que al igual que todo es obra
del Creador. Esta clase de vision la han tratado con agudeza grandes genios, y
después de sus cosechas no han dejado ya granos que recoger. Tampoco voy a
ocuparme de la herejia de que acusaron al papa Juan XXII por haber afirmado
que los santos no gozaran de la visién beatifica hasta después del Juicio Final.
Si voy a ocuparme de la multitud de visiones que favorecieron o atormentaron
a muchos santos, que numerosos imbéciles creyeron haber visto con las que
infinidad de picaros y bribonas han hecho caer al mundo en la trampa, sea para
adquirir reputacion de beatos, que es gran reputacion, sea para sacar mucho
dinero, lo que para los charlatanes es mas satisfactorio aun. Dom Calmet y
Lenglet han recogido muchas visiones. La mas interesante, a mi juicio, y la
que produjo efectos mas nefandos porque introdujo la Reforma en las tres
cuartas partes de Suiza, es la del joven jacobita Yetzer, que vio muchas veces a
la Virgen y a santa Barbara, quienes le imprimieron los estigmas de Jesucristo.
Al darle la comunion el prior de su convento le hizo tragar una hostia
espolvoreada con arsénico y el obispo de Ausonia le amenaz6 con quemarle
vivo, porque fue a quejarse de que habian intentado envenenarle. Esas
abominaciones fueron lo que movi6 a los habitantes de Berna a dejar de ser
catdlicos, apostélicos y romanos.

Aunque de menor entidad, voy a referir la vision que tuvieron los padres
franciscanos de Orleans en 1534. El proceso criminal que promovio consta en
la biblioteca del rey de Francia, y tiene el numero 1770. La ilustre casa de
Saint-Mesmin era gran benefactora del convento de los franciscanos y tenia
derecho de sepultura en la iglesia. Cuando muri6 la esposa de un miembro de
dicha familia que era preboste de Orleans, creyendo que sus antepasados se
habian empobrecido por la excesiva liberalidad con los franciscanos, sélo les
hizo un regalo que estimaron de poca monta. Los buenos frailecitos tuvieron
entonces la ocurrencia de desenterrar a la difunta para obligar al esposo a que
volviera a enterrar a su mujer y exigirle una mayor cantidad. El proyecto era
insensato porque el sefior de Saint-Mesmin hubiera podido hacer que la
enterraran en otra parte, pero los bribones tienen algo de desquiciados. Mas he
aqui que la difunta se aparecié a dos franciscanos y les dijo: «Estoy condenada
como Judas porque mi marido no dio al convento lo que debia dar». Los dos
frailes que refirieron estas palabras no pararon mientes en que debian
perjudicar mas al convento que aprovecharle. El convento se proponia sacar
una buena cantidad al sefior de Saint-Mesmin para que consiguiera el descanso
eterno para el alma de su esposa; ahora bien, si el alma de la difunta estaba
condenada, no la podia salvar todo el dinero del mundo y era inutil dar
ninguna cantidad. Por lo tanto, los franciscanos corrian el riesgo de ver su
gozo en un pozo. Aunque en general puede decirse que Francia carecia
entonces de sano juicio, porque primero la embrutecio la situacion de los
francos y después la invasién de la teologia escolastica, en Orleans habia



personas que razonaban y por ende supusieron que si el Ser Supremo permitio
al alma de la sefiora de Saint-Mesmin que se apareciera a dos frailes
franciscanos, no era légico que su alma se declarara condenada como Judas.
La comparacion les parecio insensata. La citada dama no habia vendido a
Jesus por treinta dineros, ni tampoco se ahorcé; luego, no habia el menor
pretexto para compararla con Judas. Esta comparacion hizo sospechosos a los
dos frailes y levant6 gran revuelo en Orleans; los incrédulos que no
comulgaban con ruedas de molino ni admitian visiones tan absurdas sacaron
fatales deducciones. Los franciscanos cambiaron entonces de tactica y
metieron a la dama en el Purgatorio. Volvio a aparecerse a los frailes
declarando que estaba en el Purgatorio y pidi6 que la desenterraran. No era
costumbre desenterrar a los que estaban en el Purgatorio, pero creian los
franciscanos que Saint-Mesmin evitaria esta afrenta dandoles una importante
suma. La peticion de que la sacaran de la iglesia aumento las sospechas de los
incrédulos. Creian que las almas se aparecian con frecuencia, pero que nunca
pedian que las desenterraran. Desde entonces, el alma enmudecio. Pero
continué haciendo el duende en el convento y en la iglesia y los frailes
decidieron exorcizarla. E1 hermano Pierre de Arras la conjur6 de modo torpe,
diciéndole: «Si eres el alma de la difunta sefiora de Saint-Mesmin, da cuatro
golpes», y se oyeron cuatro golpes. «Si estas condenada, da seis golpes», y los
seis golpes se oyeron también. «Si sufres mayores tormentos en el infierno por
estar tu cuerpo enterrado en lugar santo, da otros seis golpes», y también se
oyeron. «Si desenterramos tu cuerpo, si cesamos de rezar a Dios por ti, ssera
mas leve tu condenacién?, da cinco golpes si respondes afirmativamente», y el
alma respondié con cinco golpes. Este interrogatorio lo firmaron veintidos
franciscanos, siendo el primero el reverendo padre provincial, que al dia
siguiente interrogo de igual modo al alma, recibiendo las mismas respuestas.
Cabe objetar que habiendo declarado el alma que estaba en el Purgatorio, los
franciscanos no debian suponer que estaba en el infierno, pero no tengo la
culpa de que los tedlogos se contradigan. El sefior.de Saint-Mesmin presentd
al rey una exposicion haciendo a los franciscanos los cargos que se merecian;
éstos, por su parte, contestaron y el rey nombré jueces especiales para que
juzgaran la causa. El fiscal general pidi6 que los franciscanos fueran
quemados vivos, pero el fallo de los jueces so6lo les conden6 a pagar una gran
cantidad y ser desterrados del reino. Esta sentencia esta fechada el 18 de
febrero de 1534. Tras las citadas visiones ya es inutil ocuparme de otras,
nacidas todas ellas de la supercheria o de la locura. Las visiones de la primera
clase deben caer bajo la jurisdiccion de la justicia; las de la segunda clase son
visiones que tienen los locos enfermos y los locos que gozan de buena salud.
De las primeras debe encargarse la medicina y de las segundas los
manicomios.

VOTOS. Pronunciar un voto para toda la vida es esclavizarse para



siempre. ¢ Como pudo establecerse la peor de las esclavitudes en un pais donde
esta proscrita la esclavitud? Prometer a Dios mediante juramento que seremos
desde la edad de quince afios, hasta morir, franciscanos, jesuitas o dominicos,
es afirmar que tendremos siempre la misma idea y es peregrino prometer para
toda la vida lo que no estamos seguros de cumplir de hoy para mafiana.
¢Cbémo han sido los gobiernos tan enemigos de si mismos y tan absurdos para
consentir a los ciudadanos a que enajenen su libertad a una edad en que no les
autorizan a disponer de lo mas insignificante de sus bienes? ;Como es que
estando convencidos todos los legisladores de esa solemne tonteria no la han
suprimido? ;No es para alarmarse cuando reflexionamos que existen mas
frailes que soldados? ;No es penoso descubrir los secretos de los claustros, las
liviandades, los tormentos que sometieron a nifios desgraciados, que cuando
son hombres detestan su situaciéon de forzados y pugnan con inutil
desesperacion por romper las cadenas con que los at6 su locura?

Conoci a un joven, cuyos padres le obligaron a ser capuchino a los quince
afos, que estaba locamente enamorado de una joven de poco mas o menos su
edad. Cuando el desventurado mozalbete hizo sus votos a san Francisco de
Asis, el diablo le record6 los que hizo a su novia y que habia firmado la
promesa de matrimonio. Pudo el diablo mas que san Francisco y el joven
capuchino escapo del convento y se presentd en casa de su prometida, donde
le dijeron que también habia ingresado y profesado en un convento. El joven
se presento en el convento donde estaba su ex novia diciendo que deseaba
verla, y le contestaron que habia muerto de desesperacion. Al oir la noticia
perdio el conocimiento y cayd en el suelo exanime. Lo trasladaron a un
convento inmediato de frailes, no para prestarle los socorros que necesitaba,
sino para administrarle la extramauncion antes de morir, que es lo que
infaliblemente salva el alma. El convento donde llevaron al desventurado
joven era un cenobio de capuchinos, que caritativamente le hicieron esperar
tres horas a la puerta hasta que por fortuna le reconocié uno de los frailes por
haberle visto en el convento de donde escapo. Le llevaron a una celda y le
cuidaron con solicitud con la idea de santificarlo, haciéndole sufrir saludable
penitencia. Cuando se restablecié le llevaron maniatado al convento que
abandon6 y veran mis lectores como le trataron. Le hicieron bajar a una fosa
profunda en la cual habia una losa muy grande en la que estaba sujeta una
cadena de hierro, con la que le ataron por un pie. Pusieron cerca de €l un pan
de centeno y un cantaro de agua y después cerraron la fosa. Al cabo de tres
dias le sacaron para que compareciera ante el tribunal de los capuchinos, que
necesitaba averiguar si tuvo complices en su evasion, y para obligarle a que lo
declarara le aplicaron la tortura que acostumbraban en el convento. Consistia
ésta en apretar con varias cuerdas los miembros del infortunado. Tras sufrir
este tormento le sentenciaron a estar en su mazmorra durante dos afios,
saliendo de ella tres veces a la semana, desnudo, para recibir disciplinazos con



cadenas de hierro. Dieciséis meses resistio este suplicio, pero un dia,
aprovechando una rifia tremenda que tuvieron los capuchinos y mientras se
daban de palos, consiguié evadirse. Permanecié escondido durante unas horas
entre matorrales y al anochecer se puso en camino, pero estaba tan extenuado
por el hambre que apenas podia sostenerse. Un alma buena que pasaba por su
lado se apiadé de é€l, lo llevo a su casa y le presté toda clase de cuidados. El
propio desventurado capuchino me cont6 lo referido en presencia de su
salvador. He aqui lo que ocasionan los votos. Seria aleccionador examinar si
las atrocidades que se cometen todos los dias en los conventos de frailes
mendicantes deben indignarnos mas que la riqueza abusiva que adquieren los
demas frailes que reducen a la miseria muchas familias. Unos y otros han
hecho voto de vivir a expensas de la ciudadania, de ser una carga para la
patria, de perjudicar el aumento de poblacién, de engafiar a sus coetaneos y a
la posteridad y, sin embargo, toleramos esa institucion.

ZOROASTRO. Si fue quien leg6 a los hombres este aforismo: «Cuando
dudes si un acto es bueno o malo, abstente de practicarlo», Zoroastro fue el
primero de los hombres después de Confucio. Si esta sublime lecciéon de moral
se encontré escrita en el Sadder mucho después de la época de Zoroastro,
bendigamos al autor de dicho libro. Pueden crearse dogmas y observarse ritos
muy ridiculos profesando excelente moral. ;Quién era Zoroastro? El nombre
parece derivar del griego y se cree que era medo. Los parsis actuales le llaman
Zerdust, Zerdast o Zaradast. Se dice que no fue el primero de ese nombre,
pues se habla de otros dos Zoroastros. Uno de ellos data de hace nueve mil
afios, que son muchos para nosotros, aunque sean pocos para el mundo.
Nosotros s6lo conocemos al tercer Zoroastro. Los viajeros franceses Chardin y
Tavernier nos han hecho saber algo de ese gran profeta, del que adquirieron
noticias por medio de los guebros o parsis, todavia esparcidos por la India y
Persia y que son excesivamente ignorantes. En cambio, el doctor Hyde,
profesor de arabe en Oxford, nos ha hecho saber cien veces mas de Zoroastro
sin haber salido de su casa. Adivino desde el oeste de Inglaterra la lengua que
hablaban los persas en la época de Ciro y la cotejo con la lengua moderna de
los adoradores del fuego. A él, especialmente, debemos la traduccién del
Sadder, en el que constan los principales preceptos de los devotos ignicolas o
adoradores del fuego. Las interesantes investigaciones de Hyde encendieron
en el corazén del sabio orientalista francés Anquetil el deseo de viajar para
aprender los dogmas de los guebros. Viajo por la India con el fin de aprender
en Surate, entre los parsis modernos, la lengua de los antiguos persas y leer en



dicho idioma los libros del famoso Zoroastro, suponiendo que hubiera escrito.

Pitagoras, Platon y Apolonio fueron a Oriente en busca de la sabiduria, que
no estaba alli, pero ningin hombre corrio tras esa divinidad oculta pasando
tantas angustias, ni afrontando tantos peligros, como Anquetil, traductor de los
libros atribuidos a Zoroastro. Ni las enfermedades, la guerra, los ingentes
obstaculos que tuvo que vencer, ni la pobreza que es el primero y mayor de
todos ellos, le hicieron desistir de su firme propésito. Es una gloria para
Zoroastro que un inglés escribiera su vida muchos siglos después de su época,
y que luego un francés la volviera a escribir de forma diferente. Pero lo
singular es que contemos entre los biégrafos antiguos del profeta a dos autores
arabes, que cada uno redactara una historia distinta, y que las cuatro historias
se contradigan de tal forma que nadie sea capaz de conocer la verdad. El
primer historiador arabe, Abu Mohamed Mustafa, refiere que el padre de
Zoroastro se llamaba Espintaman, pero a renglon seguido dice que Espintaman
no era su padre, sino su tatarabuelo. Respecto a su madre, dice que se llamaba
Dogdu, Dodo o Dodu, una hermosa mujer hindi que describe muy bien el
doctor Hyde. El segundo historiador arabe, Bundari, asegura que Zoroastro era
judio y fue un criado de Jeremias que engafi6 a su sefior, y éste, por vengarse,
le hizo contraer la lepra; el criado, por quitarsela de encima, fue a predicar una
nueva religion en Persia, donde consiguié que adoraran al sol en vez de adorar
a las estrellas.

El doctor Hyde nos cuenta que el profeta Zoroastro vino del paraiso a
predicar su religion en los dominios de Gustaf, rey de Persia, y éste le dijo:
«Demuéstrame algo para que te crea». El profeta hizo crecer entonces ante la
puerta del palacio un cedro tan corpulento y tan alto que ninguna cuerda podia
rodearlo ni alcanzar el remate de su copa, y en su cima puso una hermosa
habitacion a la que ningun hombre podia subir. Y el rey quedd tan asombrado
de este milagro que crey6 en Zoroastro. Cuatro magos envidiosos y malvados
pidieron al portero real la llave de la habitacion del profeta, mientras éste se
hallaba ausente, y pusieron entre los libros de Zoroastro huesecillos de perros
y gatos, y ufias y cabellos de muertos, elementos que, como es sabido, han
usado los magos de todos los tiempos. Acto seguido, se presentaron al rey y
acusaron al profeta de ser hechicero y envenenador. El rey mandé al portero
que le abriera la habitacion y encontrando lo dicho sentencio a la horca al
enviado del cielo. Cuando iban a ahorcar a Zoroastro, el caballo mas hermoso
del rey sufrié un percance extrafio; se le metieron en el cuerpo las cuatro patas
de tal modo que no se velan. Cuando el profeta lo supo prometi6
solemnemente curar al caballo a cambio del perdon. Aceptada su propuesta,
hizo salir una pata del vientre del corcel, diciendo: «Sefior, no sacaré la
segunda pata si no prometéis abrazar mi religion». «Te lo prometo», contestd
el rey. El profeta hizo aparecer la segunda pata del animal y luego exigio que
los hijos del monarca también se convirtieran. Finalmente, la aparicion de las



dos patas restantes consiguié hacer numerosos prosélitos en la corte.
Ahorcaron a los cuatro perversos magos en vez del profeta y toda Persia
abrazo la religion de Zoroastro.

El orientalista Anquetil refiere poco mas o menos los mismos milagros,
pero embellecidos y aumentados. Por ejemplo, la infancia de Zoroastro debio
ser milagrosa; segtiin cuentan Plinio y Solin, cuando naci6 se echo a reir. En
aquellos tiempos habia muchos magos, muy poderosos, que vaticinaban que
llegaria un dia en que Zoroastro sabria mas que ellos y los hundiria. El
principe de los magos hizo que llevaran al nifio a su casa con la intencién de
abrirle en canal, mas al iniciar esta operacion se le sec6 la mano. Lo arrojaron
al fuego para que muriera abrasado y el fuego se transformé para él en un
bario de agua de rosas. Lo dejaron entre una manada de lobos y éstos fueron a
buscar dos ovejas que le amamantaron toda la noche. Finalmente,
comprendiendo que no podian quitarle la vida, lo devolvieron a su madre, la
mas excelente de todas las mujeres. Y asi son en todo el mundo las historias de
los tiempos mas remotos; por eso hemos dicho algunas veces que la leyenda es
la mas hermosa primogénita de la historia. Quisiera, para solaz e instruccion,
que los grandes profetas de la Antigiiedad, Zoroastro, Mercurio, Trimegisto,
Abaris y Numa, volvieran al mundo y discutieran con los filésofos menos
sabios de nuestros dias porque, sin duda, harian un papel ridiculo. Serian unos
mequetrefes charlatanes que no conseguirian vender sus drogas en la plaza
publica, aunque repito que su moral es buena, porque la moral no es una
droga. ;Como pudo Zoroastro mezclar con tantas tonterias el sublime
aforismo de abstenerse de obrar cuando dudemos de si es en bien o en mal?
Por la sencilla razon de que los hombres estan llenos de contradicciones.
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