Diccionario Filosofico en Diez
Volumenes

Vol. VIII: Japon — Milagros
Por

Voltaire

Freeditorial/



JAPON. No me propongo averiguar si el archipiélago japonés es mayor
que Inglaterra, Escocia, Irlanda y las Orcadas juntas, si el emperador del Japon
es mas poderoso que el de Alemania, ni si los bonzos japoneses son mas ricos
que los frailes espafioles. Confesaré sin titubear que a pesar de estar relegados
a los extremos de Occidente estamos dotados de mas genio que ellos, que se
ven favorecidos por el sol de Levante. Nuestras tragedias y nuestras comedias
son mejores y hemos adelantado mas que ellos en astronomia, matematicas,
pintura, escultura y en musica. Ademas, carecen de vinos que equivalgan al
borgofia y champafia. ¢ Por qué hemos solicitado durante tanto tiempo permiso
para visitar ese pais y ningun japonés dese0 nunca emprender viaje a los
nuestros? Hemos visitado Meaco, la tierra de Yeso y California, e incluso
irlamos a visitar la luna con Astolfo si pudiéramos disponer de un hipogrifo.
Ello, ¢es en nosotros curiosidad o inquietud? ;Es una necesidad real? Desde
que los navegantes europeos doblaron el cabo de Buena Esperanza, la
propaganda de los paises cristianos se jactdo de subyugar todos los pueblos
vecinos de los mares orientales y de convertirlos. Desde entonces solo se hizo
el comercio en Asia con la espada en la mano y cada nacion de Occidente
envio alli, sucesivamente, comerciantes, soldados y sacerdotes.

Deberian grabarse en las puertas de nuestros conventos las memorables
palabras que pronuncié el emperador Yong Thing, cuando expulsé de su
imperio a los misioneros jesuitas: «;Qué diriais de nosotros si pretextando
ejercer el comercio en vuestras regiones predicaramos a vuestros pueblos que
su religion era falsa y debian abrazar la nuestra?» Esto es, sin embargo, lo que
la Iglesia catdlica hizo en todo el mundo y esa manera de proceder le costd
muy caro en el Japon, pues falt6 muy poco para quedar enterrada en las olas
de la propia sangre. Habia en las islas del Japon doce religiones distintas que
vivian juntas tranquilamente. Los misioneros que arribaron de Portugal
solicitaron fundar la religién decimotercera y se lo concedieron, diciéndoles
que nada les importaba tener una religion mas. No tardaron en establecerse en
dicho pais frailes que usaron el titulo de obispos. Una vez admitida la religion
de éstos, se empefaron en que fuera la tinica del pais. Uno de esos obispos se
encontrd, en un camino, un consejero de Estado que le disputo el paso: aquél
sostuvo que perteneciendo al primer orden del Estado y el consejero al
segundo, éste debia darle preferencia. Esa cuestién levanté mucho revuelo.
Como los japoneses son mas orgullosos que indulgentes, expulsaron de su pais
al fraile obispo y a otros cristianos en 1586. Poco después, proscribieron la
religion cristiana. Los misioneros, humillandose, pidieron perdon; los
perdonaron y ellos siguieron abusando.



En 1637, los holandeses se apoderaron de un barco espafiol que navegaba
desde el Japon a Lisboa y encontraron a bordo varias cartas de Moro, consul
de Espafia en Nagasaki. Estas cartas contenian el plan de una conspiracion que
fraguaban los cristianos del Japon para apoderarse del pais, indicando en ellas
el nimero de barcos que debian ir de Europa y Asia a auxiliar la conspiracion.
Los holandeses entregaron estas cartas al gobierno japonés, prendieron a
Moro, le obligaron a que reconociera su letra y lo sentenciaron juridicamente a
ser quemado. Todos los nedfitos jesuitas y dominicos empufiaron las armas en
namero de treinta mil y hubo una guerra civil espantosa en la que murieron
todos los cristianos. Los holandeses, en recompensa del servicio prestado al
pais fueron los tinicos que obtuvieron la libertad de comerciar con el Japon, a
condicion de no practicar ningtn culto cristiano; asi lo prometieron y han
cumplido su palabra. Séame permitido preguntar a los misioneros qué
ganancia les proporcioné el fanatismo que, después de exterminar a muchos
pueblos de América, les impuls6 a hacer lo mismo en la extremidad de
Oriente, para la mayor gloria de Dios. De ser posible que desencadenaran las
furias del infierno para venir a producir estragos en el mundo, ;obrarian de
otro modo? ;Es asi como se manifiesta la caridad cristiana? ¢Es este el camino
que conduce a la vida eterna? Lectores, afiadid este suceso a otros muchos:
meditadlos y juzgad.

JEFTE o LOS SACRIFICIOS DE SANGRE HUMANA. Segtin el texto
del Libro de los Jueces, es evidente que Jefté prometi6 sacrificar a la primera
persona que saldria de su casa para felicitarle por haber conseguido la victoria
contra los amonitas. Su hija tinica acudio la primera de todas y €l desgarr6 de
dolor sus vestidos, pero la inmol6 después de permitirle ir a llorar a las
montafas la desdicha de morir virgen. Las muchachas judias conmemoraron
durante mucho tiempo esta aventura, llorando en memoria de la hija de Jefté
por espacio de cuatro dias. Sea cual fuere la época en que fue escrita esta
historia, que esté o no imitada de las historias griegas de Agamenodn y de
Idomeneo o sea su modelo, y tanto si es anterior o posterior a la de semejantes
relatos asirios, todo ello no es cuestion que examine, sino que me atengo al
texto: Jefté entreg6 su hija en holocausto y cumpli6 su voto. Estaba
expresamente ordenado por la ley judia inmolar a los seres humanos
consagrados por voto al Sefior: «Todo hombre consagrado no sera en modo
alguno perdonado, sino condenado a muerte sin remisién». La Vulgata nos lo
reitera de este modo: Non redimetur, sed morte morietur (Levitico, XXVII,
29). En virtud de esta ley Samuel corto en pedazos al rey Agag, a quien Saul
habia perdonado, y precisamente por haber perdonado a Agag, fue reprobado
por el Sefior y perdio su reino. He aqui, pues, claramente establecidos los
sacrificios de sangre humana; no hay ningin punto de la historia mejor
comprobado. Se puede formular juicio sobre una nacion gracias a sus archivos
y por lo que ella refiere de Si misma.



JENOFONTE (La retirada de los diez mil). Aunque Jenofonte no tuviera
otro mérito que haber sido amigo del martir Socrates, mereceria nuestra
atencion. Pero fue guerrero, filosofo, poeta, historiador y agricultor, y de trato
amable en sociedad. Ahora bien, ;por qué este hombre libre acaudill6 un
ejército griego a sueldo del joven Cosrou, al que los griegos llaman Ciro? Este
era hermano segundo y vasallo del emperador de Persia, Artajerjes, de quien
se dice que nunca olvidaba las injurias. Ciro intent6 asesinar a su hermano en
el templo donde celebraba la ceremonia de su consagracion (los reyes de
Persia fueron los primeros que se consagraron), pero Artajerjes no soélo
perdono a su infame hermano, sino que tuvo la flaqueza de dejarle el gobierno
absoluto de gran parte de Asia Menor, heredada de su padre y del que merecia
que Artajerjes le hubiera despojado. En agradecimiento a tan extraordinaria
clemencia, Ciro, desde el pais que gobernaba, se alzé contra su hermano
afiadiendo un segundo crimen al primero. Proclamé en su manifiesto «que era
mas digno del trono de Persia que su hermano por ser mago y beber mas vino
que él». Entonces, tomo a sueldo trece mil griegos entre los que se encontraba
el joven Jenofonte, que a la sazén era un aventurero mas. Cada soldado tuvo al
principio una ddrica cada mes, equivalente a una guinea o un luis de oro de los
tiempos modernos, como acertadamente dice Jancourt, y no a diez francos,
como asegura Rollin. Cuando Ciro les propuso emprender la marcha con los
demas soldados. para batir a su hermano que estaba cerca del Eufrates, le
exigieron que les pagara dorica y media y asi lo hizo. Cobraron, pues, treinta y
seis libras cada mes y fue la mayor paga que se dio en aquellos tiempos. Los
soldados de César y Pompeyo solo cobraban veinte sueldos cada dia, durante
la guerra civil. Ademas de ese sueldo exorbitante, se hacian pagar cuatro
meses por anticipado. Ciro les suministraba cuatrocientos carros cargados de
harina y vino. Los griegos eran entonces lo que hoy son los helvecios, que
alquilan sus servicios y su valor a los soberanos de las cercanias, pero por una
paga inferior a la que recibian los griegos. Digase lo que se quiera, es evidente
que no entraba en sus calculos averiguar si era o no justa la guerra por la que
combatian; se daban por satisfechos con que Ciro les pagara bien. Los
lacedemonios constituian el grueso de las tropas de dicho caudillo, que de este
modo violaban los solemnes tratados concertados con el rey de Persia. ;Qué se
hizo de la antigua aversion con que los espartanos miraron el oro y la plata?
¢Donde esta el antiguo respeto a los tratados? Un espartano, Clearco, era quien
mandaba el cuerpo principal de aquellos bravos mercenarios.

Son incomprensibles, para mi, las operaciones de guerra de Artajerjes y
Ciro. No entiendo por qué el primero, que se presenta ante el enemigo con
doscientos mil combatientes, empieza por establecer un frente de doce leguas
entre Ciro y €l; tampoco comprendo el orden de batalla, ni menos todavia
como Ciro, al frente sélo de seiscientos jinetes, atacara durante el combate a
los seis mil soldados de a caballo del emperador, a los que protegia un ingente



ejército. Pero al fin murié a manos de su hermano Artajerjes, que sin duda
habia bebido menos vivo que el ingrato rebelde y se bati6 con mas serenidad
que éste. Sabido es que se alzo con la victoria a pesar del valor y la resistencia
que le opusieron trece mil griegos, a los que Artajerjes intimé que se rindieran
y le contestaron que sdlo lo harian si él, como emperador, los tomaba a su
servicio. Les era indiferente defender una causa u otra con tal de que cobraran.
Eran, pues, mercenarios a sueldo. Mercenarios de este jaez, ademas de Suiza,
los hay en algunas provincias de Alemania. Si pagan, les importa una higa a
esos buenos cristianos matar ingleses, franceses u holandeses, o morir a manos
de éstos o aquéllos. Artajerjes creia a pies juntillas que los susodichos griegos
eran complices de la sublevacion de su hermano y estaba en la verdad. Le
hicieron traicion y €l los engaiio, al decir de Jenofonte: después que uno de los
capitanes del emperador les prometi6 en su nombre dejarles libre la retirada y
suministrarles viveres, después que Clearco y otros cinco jefes griegos se
pusieron en sus manos para organizar la marcha, mandé que los decapitaran e
hizo degollar a los griegos que les acompafiaron a la entrevista. Este suceso
veridico prueba que el maquiavelismo no es nuevo en el mundo. Ahora bien,
;es cierto que Artajerjes prometié perdonar a los jefes mercenarios que se
vendieron a su hermano? ;No era licito castigar a los que crey6 culpables? Y
aqui empieza la famosa retirada de los diez mil. La retirada me es tan
incomprensible como la batalla. E1 emperador, antes de que decapitaran a los
seis generales griegos y a su acompafiamiento, juré permitir que regresara a
Grecia el ejército mercenario, reducido a diez mil hombres. La batalla se libro
en el camino del Fufrates; por tanto, era necesario que regresaran por la
Mesopotamia occidental, Siria, Asia Menor y Jonia. Pero no lo hicieron asi;
les obligaron a pasar por Oriente, vadeando el Tigris con barcas que les
proporcionaron y remontando a continuacién el camino de Armenia. Si
alguien comprende esta marcha, en que daban las espaldas a Grecia, me hara
un seflalado favor explicandomela.

No podemos soslayar este dilema: o los griegos eligieron el camino que
habian de seguir, y en este caso no sabian donde iban ni qué querian, o
Artajerjes les hizo emprender esa ruta contra su voluntad (que es lo mas
probable) y en este caso, ;por qué no los extermind? Solo cabe explicarnos
esta dificultad conjeturando que el emperador persa sélo se veng6 de ellos a
medias, dandose por satisfecho con castigar a los principales jefes mercenarios
que habian vendido a Ciro sus tropas griegas; que habiendo dado su palabra de
honor a los soldados fugitivos le parecié vergonzoso violarla, que estando
seguro que los griegos restantes moririan una tercera parte en el camino
abandonaba a su mala suerte a aquellos desdichados. No veo otro medio de
esclarecer un poco las oscuridades que envuelven la famosa retirada. Si nos
sorprende la retirada de los diez mil, mas debe sorprendernos que Artajerjes,
vencedor al frente de doscientos mil hombres, dejara marchar por el norte de



sus vastos estados a diez mil fugitivos, que podia aniquilar en cualquier
localidad, al pasar un rio o un desfiladero o dejar que murieran de hambre y
miseria. Sin embargo, proporciono siete barcazas para que vadearan el Tigris,
como si tuviera la intencion de conducirlos a la India. Desde alli les concede
una escolta que los lleva hacia el Norte durante dias, al desierto que hoy se
llama Bagdad. Luego pasan el rio Zabate y alli reciben la orden del emperador
de castigar a los jefes. Claro es que pudieron exterminar a los diez mil, al igual
que castigaron a sus jefes; luego, es verosimil suponer que no quisieron. Por lo
tanto, debemos creer que los griegos se vieron alli como viajeros perdidos, a
quienes la bondad del emperador permite terminar el viaje como les sea
posible. Hemos de hacer un reparo que parece poco honroso para el gobierno
persa. Era imposible que los griegos no chocaran continuamente, a causa de
los viveres, con los pueblos por donde pasaban. Muertes, saqueos y
devastaciones suelen ser la consecuencia inevitable de semejantes choques, y
prueba de ello es que en un camino de seiscientas leguas, por el que los
griegos iban a la ventura, sin escolta ni ser perseguidos, perdieron cuatro mil
hombres, que mataron los campesinos o las enfermedades. ; Por qué Artajerjes
no les dio escolta después de pasar el rio Zabate, como les dio desde el campo
de batalla hasta dicho rio? ;Como es que un monarca tan bondadoso y
prudente cometié tan garrafal falta? Puede que dictara esa orden o que
Jenofonte, que es algo grandilocuente, omita decirlo para no disminuir la
importancia de la maravillosa retirada de los diez mil puede que la escolta se
viera obligada a caminar lejos de la tropa griega por la dificultad de procurarse
viveres. Sea como sea, Artajerjes fue extremadamente indulgente y los griegos
le debieron la vida, que entregaron en sus manos.

La Enciclopedia, en el articulo Retirada, afirma que ésta se realiz6 al
mando de Jenofonte, pero se equivoca; éste nunca obtuvo el mando supremo y
unicamente al fin de la marcha se puso al frente de una divisién de mil
cuatrocientos hombres. Estos héroes, tras muchas fatigas, cuando llegaron a
las orillas del Ponto Euxino se apoderaron a la fuerza de amigos y enemigos
para rehacer sus filas. Jenofonte embarcé su divisiébn en Heraclea y fue a
venderse con sus soldados a un rey de Tracia que no conocia, en vez de correr
en auxilio de su patria que estaban asolando entonces los espartanos. Se
vendid a un tiranuelo extranjero y es sabido que éste le pagd mas, pero ello es
otra razon para deducir que hubiera sido mejor para €l socorrer a su patria. De
lo dicho resulta que el ateniense Jenofonte, siendo soldado voluntario, se alisté
a las ordenes de un capitan lacedemonio, uno de los tiranos de Atenas, y se
puso al servicio de un barbaro. Lo peor del hecho es que no le obligé a hacerlo
la necesidad. El propio Jenofonte confes6 que habia dejado en depdsito, en el
templo de la famosa Diana de Efeso, gran parte del oro ganado al servicio de
Ciro. Digamos de paso que se exponia a sufrir la pena capital si, recibiendo la
paga de un rey extranjero, caia en desgracia. Es lo que sucedié al general



Doxat, que se vendio6 al emperador Carlos XI y éste mand6 que le decapitaran
por entregar a los turcos una plaza que le era imposible defender. El
historiador Rollin, comentando la retirada de los diez mil, dice: «Esa feliz
hazafia consiguié que los pueblos de Grecia menospreciaran a Artajerjes y
creyeran que su riqueza, su boato y su numeroso harén constituian todo el
mérito del gran rey». Rollin no para mientes en que los griegos no podian
mirar con desprecio al soberano que con aplastante victoria gan6 una batalla,
que perdoné como hermano y vencié como héroe, que pudiendo disponer a
capricho de la vida de diez mil griegos les dejo vivir y regresar a su patria, y
que pudiendo tenerlos a sueldo no se dignd servirse de ellos. Afiadir a estas
razones que luego vencio a los lacedemonios y sus aliados y que impuso leyes
humillantes; amén que en la guerra que sostuvo contra los escitas, cerca del
mar Caspio, soporté como un soldado raso todas las fatigas y peligros y vivio
y murio gloriosamente. Si me atreviera a atacar los prejuicios de la opinion
publica, diria que es preferible la retirada del mariscal Belle-Isle a la de los
diez mil. Aquél se vio cercado en Praga por sesenta mil hombres no teniendo a
su mando mas que trece mil y dicto érdenes tan acertadas que salié de Praga
con su ejército, sus bagajes y treinta cafiones, pero sin viveres en aquel crudo
invierno. Los sitiadores no supieron que habia salido de la ciudad e hicieron
dos marchas antes de darse cuenta. Le persigue sin tregua un ejército de treinta
mil hombres durante treinta leguas, les resiste en retirada y, a pesar de estar
enfermo, lucha con el frio, el hambre y sus enemigos perdiendo tan sélo los
soldados que no pudieron resistir los rigores de la estacion.

JESUITAS U ORGULLO. Se ha hablado tanto de los jesuitas que, tras
haber ocupado la atencién de Europa durante dos siglos, han acabado por
hartarla, bien por ser ellos los que escriben, bien porque se ha escrito tanto en
pro o contra de esta comunidad singular, en la que justo es reconocer que han
descollado y descuellan ain hombres de relevante mérito. Se les ha
reprochado en ingente cantidad de volumenes la relajacion de su moral, no
mas relajada que la de los capuchinos, y su doctrina relativa a la seguridad de
la persona de los reyes, doctrina que, después de todo, esta poco distante del
pufial de Jacobo Clemente y de la hostia envenenada de que se sirvié el
hermano Abel de Montepulciano para despachar al emperador Enrique VII.
No perdi6 a los jesuitas la gracia versatil, ni la quiebra fraudulenta del
reverendo padre La Valette, prefecto de las misiones apostolicas. No se
expulsa una orden de Francia, Espafia y las Dos Sicilias porque haya en ella un
individuo deshonesto. No perdieron a los jesuitas los desatinos mostrencos de
Guyot-Desfontaines, Freron y el padre Marsy, ni las imitaciones griegas y
latinas de Anacreonte y Horacio. ;Qué les perdid, pues? El orgullo. ¢ Tenian
mas orgullo los jesuitas que los demas religiosos? Si. Estuvieron a punto de
mandar una orden reservada de prision contra un clérigo porque se atrevio a
llamarles frailes. El hermano Broust, el mas energumeno de la Compaifiia, casi



agredio en mi presencia al hijo de Guyot porque le dijo que iria a visitarle en
el convento. Es increible el desprecio con que miraban las universidades
donde no estaban ellos, los libros que no escribian y a los sacerdotes que no
eran hombres notables, y esto lo he presenciado muchas veces. En su libelo Es
hora de hablar se expresan de esta manera: «;Qué hemos de decir a un
magistrado que opina que los jesuitas son orgullosos y es preciso
humillarlos?» Eran tan orgullosos que no querian consentir que reprobaran su
orgullo.

El origen del pecado de su soberbia data del ahorcamiento del hermano
Guignard. Esto es verdad al pie de la letra. Es de advertir que después de la
ejecucion de dicho jesuita, en la época de Enrique IV y después de ser
desterrados del reino, se les levant6 el destierro a condicion de que habria
siempre en la corte un jesuita que fuera responsable de la conducta de los
demas hermanos de su Orden. Coton sirvio de garantia en la corte de Enrique
IV, y este buen rey, que no carecia de astucia, creyo ganar la voluntad del papa
tomando en rehenes a su confesor. Desde entonces, cada uno de los hermanos
jesuitas se creyo ser solidariamente confesor del rey. Esta funcion del primer
médico del alma de un monarca se torno en un ministerio en el reinado de Luis
XIII, y sobre todo en el de Luis XIV. El hermano Vadble, ayuda de camara del
padre La Chaise, concedia su proteccion a los obispos de Francia, y el padre
Le Tellier gobernaba con mano de hierro a los que se dejaban gobernar. Era
imposible que la mayoria de los jesuitas no se hinchasen del viento de esos dos
hombres y no fueran tan insolentes como los lacayos del marqués de Louvois.
Hubo entre ellos sabios, hombres elocuentes y genios que eran modestos; pero
los mediocres, que constituian la gran masa, se contaminaron del orgullo
inherente a la mediocridad y al espiritu de clase.

Desde la época del padre Garasse, casi todos sus libros de polémica
rezumaban una altivez tan repelente que sublevé contra ellos a toda Europa.
Esa altivez descendia con frecuencia hasta la bajeza del mas enorme ridiculo,
y de esta manera encontraron el secreto de ser a la vez objeto de envidia y
desprecio. Al ocuparse del célebre Pasquier, abogado general del Tribunal de
Cuentas, se expresaban asi: «Pasquier es un estipido, un picaro de Paris, un
galante bufén, vendedor de historietas, un bergante, un zafio que erupta y se
pede, sospechoso de herejia o hereje, y lo que es peor, un rijoso y villano
satiro, un zoquete en sumo grado.» Mas tarde, los jesuitas pulieron su estilo,
pero su orgullo, no por menos grosero, fue menos irritante, y todo se perdona
menos el orgullo. Por eso los parlamentos del reino, muchos de cuyos
miembros habian sido discipulos suyos, aprovecharon la primera ocasién que
se les presentd para hundirlos y todo el mundo se regocijo de su caida. El
espiritu del orgullo estaba tan arraigado en ellos que afloraba con ira descarada
hasta cuando sabian que la justicia iba a dictar la sentencia de su expulsion.
Para convencerse basta leer la citada obra Ya es hora de hablar, publicada en



1762 en Avifion y que se supone impresa en Amberes. En ella maltratan al
ilustre Monclar, fiscal general, que era el oraculo del Parlamento de Provenza
y le hablan como el catedro puede hacerlo a un estudiante perezoso e
ignorante, llevando su audacia hasta el extremo de decir que Montclar
blasfemd al dar cuenta del instituto de los jesuitas y con todavia mas osadia en
el Parlamento de Metz, usando un estilo grosero. Conservan todavia la misma
arrogancia después de la humillacién que les hicieron sufrir Francia y Espafia
al expulsarles. La serpiente cortada a pedazos levantaba todavia cabeza desde
el fondo de la ceniza que la cubria. Aparecié un miserable apellidado Nonotte
que se erigio en critico de los maestros, y ese hombre nacido para predicar a la
chusma hablaba a tontilocas de materias de las que no tenia la minima nocion.
Otro insolente de la misma cuerda, apellidado Patouillet, insultaba en los
mandamientos de los obispos a la ciudadania y a los empleados de la casa real,
cuyos lacayos no hubieran consentido que un jesuita como ése les hablara.
Una de sus principales vanidades consistia en ingeniarselas para introducirse
en las casas de los grandes, cuando éstos estaban ya con un pie en la tumba,
como embajadores de Dios que se presentaban para abrirles las puertas del
cielo sin pasar por el purgatorio. En el reinado de Luis XIV era de mal tono
morirse sin que en este ultimo acto interviniera un jesuita, y el miserable iba
en seguida a vanagloriarse entre sus congéneres de haber convertido a un
linajudo que sin su proteccién se hubiera condenado. El moribundo podia
decirle: «¢Con qué derecho, excremento de Compaiiia, te presentas en mi casa
cuando me estoy muriendo? ;Acaso te visité alguna vez en tu celda cuando
tuviste la fistula o la gangrena? ;Acaso Dios te concedié algtin derecho sobre
mi? ;He de tener un preceptor a los setenta afios? ;Llevas quizas en tu cinto
las llaves del paraiso? Puesto que te atreves a decir que eres embajador de
Dios, enséfiame tu credencial, y si no la tienes, déjame morir en paz. Ningun
benedictino, ningtn cartujo, viene a fastidiarme en mis tltimos momentos y
no erigen un trofeo a su orgullo en el lecho de ninguin agonizante; se quedan
en su celda. Quédate tu en la tuya, ;qué tienes que ver conmigo?»

El jesuita inglés Routh sufri6 un chasco morrocotudo al intentar apoderarse
de los ultimos instantes del célebre Montesquieu. Se present6 en casa de éste,
segun dijo, para restituir a la religion un alma virtuosa como si Montesquieu
no conociera la religion mejor que Routh y no pensara con mayor elevacion
que éste. Le arrojaron del dormitorio del moribundo y a continuacion propald
por todo Paris: «He convertido a ese hombre ilustre, he conseguido que
arrojara al fuego sus Cartas persas y el Espiritu de las leyes». Mas tarde,
imprimi6 detalladamente la conversion de Montesquieu conseguida por el
reverendo padre Routh, en el libro titulado Antifiloséfico. Otra vanidad de los
jesuitas consistia en ir de misioneros a las ciudades, como si se tratara de la
India o el Japon. Conseguian que, acompanandoles, les siguiera por las calles
toda la magistratura. Llevaban una cruz delante de ellos, la plantaban en la



plaza publica, desposeian al cura y acababan siendo los duefios de la ciudad.
Un jesuita apellidado Aubert fue en mision a Colmar y obligo al fiscal general
del consejo soberano a quemar ante él un ejemplar de la obra de Bayle, que le
habia costado cincuenta escudos; antes que quemar esa obra hubiera preferido
quemar al hermano Aubert. Podéis comprender como se ensoberbeceria ese
jesuita, como se vanagloriaria luego ante sus compafieros y como escribiria al
general de su Orden.

JOB. Buenos dias, amigo Job. Tu eres uno de los hombres mas antiguos y
singulares que mencionan los libros; ti no eres judio y sabemos que el libro
que lleva tu nombre es mas antiguo que el Pentateuco. Si los hebreos, que lo
tradujeron del arabe, han usado el vocablo Jehova para designar a Dios,
copiaron esa palabra de los fenicios y los egipcios, de lo cual estan
convencidos los sabios. La palabra Satan tampoco es caldea. Estabas afincado
en los confines de Caldea. Comentaristas dignos de serlo sostienen que creias
en la resurreccion porque estando acostado en el estercolero dices, en el
capitulo 19 de tu libro, que te levantaras del suelo un dia. El enfermo que
espera curarse no por eso espera en la resurreccion, pero yo deseo hablarte de
otras cosas. Confiesa que eres un parlanchin, pero tus amigos lo eran mucho
mas. Dicese que poseias siete mil corderos, tres mil camellos, mil bueyes y
quinientos asnos. Voy a sacar la cuenta de todo ello.

— Siete mil corderos, a tres libras y diez sueldos cada uno, suman 22 500
libras.

— Tres mil camellos, a cincuenta escudos 450 000.
— Mil bueyes, unos con otros, valen al menos 80 000.
— Quinientos asnos, a veinte francos 10 000.

— El total asciende a 562 500 libras.

Sin contar tus muebles, sortijas y joyas.

Yo era mucho mas rico que tu, y pese haber perdido gran parte de mis
bienes y estar enfermo como ti, no he murmurado contra Dios como los
amigos te echan en cara muchas veces. No estuvo muy acertado Satan cuando,
por inducirte a pecar y conseguir que te olvidaras de Dios, pidi6 permiso para
privarte de tus bienes y darte la sarna. En ese estado es cuando los hombres
recurren siempre a la Divinidad; los hombres que son felices lo olvidan. Satan
no conocia bastante el mundo, después le conocié6 mucho mas, y cuando
quiere que alguno no se le escape le facilita el cargo de Intendente general u
otro empleo mejor, si es posible. Esto es lo que nuestro amigo Pope nos
mostré claramente en la historia de Balaan. Tu esposa era una impertinente,
pero tus falaces amigos Elifds, Baldad y Sofar, eran mas insoportables que
ella. Te exhortaban a armarte de paciencia de una manera capaz de impacientar



al hombre mas pastuefio y te endilgaban fastidiosos sermones. Ciertamente, no
sabes lo que dices cuando escribes: « jDios mio! ;soy el mar o soy una ballena
para que me hayais encerrado como en una prision?» Pero tus amigos no
sabian mas que ti cuando te contestaron «que el junco no podia reverdecer sin
tener humedad, ni la hierba de los prados puede crecer sin agua». Nada hay tan
consolador como este axioma. Sofar te reprocha que eres un parlanchin, pero
ninguno de tus buenos amigos te presta un escudo. Yo no te hubiera tratado de
ese modo. Abundan las personas que dan consejos, pero muy pocas que
socorran. No vale la pena tener tres amigos para que no nos den una gota de
caldo cuando estamos enfermos. Imagino que cuando Dios te devolvio la salud
y la riqueza, esos tres personajes no se atrevieron a presentarse ante ti; por eso
los amigos de Job han pasado a ser proverbio. Dios estaba muy descontento de
ellos y les dijo, en el capitulo 42, que son fastidiosos e imprudentes. Les
condend a una multa de siete toros y siete carneros por haber dicho tantas
necedades; yo los hubiera condenado por no haber socorrido a su amigo. Te
ruego me digas si es verdad que viviste ciento cuarenta afios después de tus
aflicciones. Me gusta saber que los hombres honrados viven mucho tiempo;
sin duda, los hombres de hoy son unos grandes bergantes porque tienen la vida
muy corta.

Con todo, el libro de Job es uno de los mas valiosos de la Antigiiedad. Es
evidente que lo escribié un arabe que vivié antes de la época en que situamos
a Moisés dicese en él que Elifas era natural de Theman (antigua ciudad de
Arabia;, Baldad era de Suez, y Sofar de Naamath, regién de Arabia mucho
mas oriental. Pero lo que debe notarse, lo que demuestra que esa fabula no la
escribio un hebreo, es que se habla de las tres constelaciones que hoy
denominamos Osa, Orion e Hiades. Los hebreos no tuvieron la menor idea de
astronomia, ni siquiera tenian vocablo para expresar esa ciencia; todo lo
referente a las artes del espiritu les era desconocido, incluso la palabra
geometria. Los arabes, por el contrario, habitaban en tiendas de campafia y se
ocupaban continuamente de estudiar los astros, siendo quizas los primeros que
regularon sus afios observando el cielo.

Es de advertir que en este libro solo se habla de un Dios tnico. Es un error
creer que solo los judios reconocieron la existencia de un solo Dios, porque asi
lo creia casi todo el Oriente y los judios plagiaron esta creencia como lo
plagiaron todo. Dios, en el capitulo 38, habla a Job en medio de un torbellino,
que mas tarde copio el Génesis. Nunca insistiremos bastante en que los libros
judios no son tan antiguos como se supone. La ignorancia y el fanatismo dicen
que el Pentateuco es el libro mas antiguo del mundo, pero es innegable que los
de Sanchoniathon, los de Thaut, los del primer Zerdust, el Shasta, el Veidam
de los hindues, los cinco Kings de los chinos y el libro de Job, son de mas
remota antigiiedad que ningun libro judio. Esta demostrado que ese reducido
pueblo no pudo tener anales hasta que constituyd un gobierno estable, lo que



no acontecio6 hasta la época de sus reyes, y que su lengua se fue formando, con
el fluir del tiempo de una mezcla de fenicio y arabe. Existen pruebas
irrebatibles de que los fenicios cultivaron las letras mucho antes que ellos, que
no tenian otras profesiones que el bandolerismo y el corretaje, y sélo fueron
escritores por casualidad. Se han perdido los libros de los egipcios, fenicios,
chinos, brahmanes y guebros, pero los judios han conservado los suyos. Esas
obras son curiosas, pero son obras de la imaginacion humana en las que no
puede aprenderse ni una sola verdad fisica, ni historica. Cualquier libro
elemental de fisica contemporaneo, es mas util que todos los libros de la
Antigiiedad.

El bueno de Calmet o dom Calmet (porque los benedictinos quieren que
les demos ese titulo), ingenuo compilador de tantas fantasias e imbecilidades,
ese hombre cuya simplicidad ha dado pie a que nos riamos de las paparruchas
antiguas, relata fielmente las opiniones de quienes pretenden adivinar la
enfermedad que padeci6 Job, como si hubiera sido un personaje real. No
titubea en decir que contrajo la sifilis y amontona pasaje sobre pasaje, como
tiene por costumbre, para probar lo que no existio. Es de presumir que no leyo
la historia de la sifilis que escribié Astruc porque no era padre de la Iglesia, ni
doctor en Salamanca, sino médico y sabio, y el bueno de Calmet ni siquiera
supo que existia. Los frailes compiladores son unos pobres hombres.

JOSE. La historia de José, considerandola s6lo como cosa curiosa y
fabulacion literaria, es una de las mas preciosas narraciones de la Antigiiedad
que han llegado hasta nosotros. Parece que es el modelo de los escritores
orientales y resulta mas conmovedora que la Odisea de Homero, porque un
héroe que perdona es mas atrayente que el héroe vengativo. Por lo que
sabemos, los arabes fueron los primeros autores de esas ingeniosas ficciones
que se han transmitido a todas las lenguas, pero no he hallado en ellos ninguna
aventura comparable con la de José. Casi todo es maravilloso y su desenlace
puede arrancar lagrimas de ternura. José es un joven de dieciséis afios al que
sus hermanos envidian y lo venden a una caravana de mercaderes ismaelitas,
que lo llevan a Egipto, en donde lo compra el eunuco del rey. Este eunuco era
casado, lo cual no debe extrafiarnos; el Kizlar Aga, eunuco perfecto, tiene hoy
un serrallo en Constantinopla: le dejaron los ojos y las manos, y la Naturaleza
no por eso perdio sus derechos en su corazon. Otros eunucos, a los que solo
les extirpan los dos acompafiamientos del érgano de la generacion, todavia
pueden emplear ese organo. Putifar, que compré a José, pudo muy bien
pertenecer a esa clase de eunucos. La esposa de Putifar se prendd
sensualmente del joven José y éste queriendo ser leal a su sefior y bienhechor,
rechazo los envites de la mujer apasionada, quien, despechada, le acus6 ante
su esposo de haberla querido seducir. La historia de la mujer de Putifar es la
historia de Hipélito y Fedra, de Belerofonte y Estenobea, de Hebrus y
Damasipa, y tantas y tantas otras que todos sabemos.



Es dificil averiguar qué historia de esas es la original, pero en la aventura
de José y la esposa de Putifar hay un rasgo de suma ingeniosidad. El autor
supone que Putifar, indeciso entre creer a su mujer o a José, no consideraba la
tinica de éste, que su esposa habia desgarrado, como prueba del atentado
atribuido al joven. En el dormitorio de la mujer habia un nifio en la cuna y
José dijo que ella le quité y rompio la tinica en presencia de aquél. Putifar lo
pregunto al crio, cuya razén se habia anticipado a su edad, y contesto: «Mira si
la tinica esta rota por delante o detras. Si esta rota por delante es prueba de
que José quiso forzar a tu esposa, que se defendia del ataque; si esta rota por
detras, es prueba de que tu mujer corria tras de él». Putifar, gracias a la
agudeza del nifio, reconocié la inocencia de su esclavo. Asi nos cuenta esta
aventura el Coran, segtin un antiguo autor arabe. Ese libro omite enterarnos de
quién era el nifio que tan agudamente intervino; si era hijo de la esposa de
Putifar, José no seria el primero de quien se encapriché dicha mujer. Sea como
fuere, segtn dice el Génesis, metieron en la carcel a José donde encontré la
compaiiia del copero y del panadero del rey de Egipto. Esos dos prisioneros de
Estado sofiaron aquella noche. José les explica los suefios y les predice que
dentro de tres dias el copero recobrara la gracia perdida y el panadero sera
ahorcado. Y se realizo su prediccion. Dos afios después suefia también el rey
de Egipto y su copero le dice que en la prision hay un judio que es el primer
hombre del mundo en interpretar suefios; el rey le ordena comparecer a su
presencia y José le vaticina que llegaran para Egipto siete afios de abundancia
y siete de esterilidad.

Interrumpamos por un momento el hilo de esta historia para fijarnos en la
prodigiosa antigiiedad que cuenta la interpretacion de los suefios. Jacob habia
visto en suefios una escalera misteriosa en cuyo travesafio final estaba sentado
el mismo Dios: un suefio le ensefio el método de multiplicar los ganados,
método que soOlo a él le salio bien. El mismo José supo por un suefio que
llegaria un dia a ser mas poderoso que sus hermanos. Y Abimelec, mucho
antes, supo por un suefio que Sara era la esposa de Abrahan. Volvamos a la
historia de José. En cuanto explico el suefio del faraén, fue nombrado en el
acto primer ministro. No es posible encontrar en nuestros dias un rey, ni aun
en Asia, que concediera semejante cargo a ningun hombre por explicarle un
suefio. El faraén dio a José por esposa una hija de Putifar. Dicese que ese
Putifar era un sumo sacerdote de Heliépolis; no era, pues, su antiguo duefio el
eunuco, o si lo era debia darsele otro titulo que el de sumo sacerdote y su
mujer debia haber sido madre mas de una vez. Mientras tanto, llego el hambre
como predijo José, y éste, para seguir mereciendo el favor del rey, oblig6 a
todo el pueblo a que vendiera sus tierras al faraén y la naciéon quedo esclava
por no carecer de trigo; tal es al parecer el origen del poder despdtico. Hay que
confesar que el rey nunca compro tan barato, pero también cabe sospechar que
el pueblo no bendeciria al primer ministro. El padre y los hermanos de José



también necesitaron comprar trigo porque «el hambre asolaba entonces toda la
tierra». Huelga referir la manera magnanima con que José recibié a sus
hermanos, a quienes ademas de perdonar, enriquecio. Esta historia contiene
todos los ingredientes de un poema épico interesante: exposicion, enredo,
reconocimiento, peripecia y maravilla. Ninguna otra esta tan marcada por el
genio oriental. Lo que el bueno de Jacob, padre de José, respondi6 al faraon
debe de chocar. «;Qué edad tenéis?», le pregunt6 el rey. «Ciento treinta afios,
y no he gozado de un dia feliz en mi corta peregrinacion.»

JUDEA. Nunca he estado en Judea, gracias a Dios, ni iré nunca. Conozco
gentes que han venido de alli y todas me dicen lo horrible de la situacion de
Jerusalén. Todo el territorio circunvecino es pedregoso, sus montafias estan
peladas, que el famoso rio Jordan no tiene mas de cuarenta y cinco pies de
anchura, que no hay otro canton bueno mas que el de Jericd; en fin, cuantos lo
han visto aseguran lo mismo que san Jeronimo, que permanecio mucho tiempo
en Belén y pinta esa region como el desecho de la Naturaleza. Dice que en
verano ni siquiera se encuentra agua para beber. Con todo, ese pais debia
parecer a los judios delicioso si lo comparaban con los desiertos de que eran
originarios. L.os miserables que dejaran la region de las Landas para ir a
establecerse en algunas montafnias del Ampurdan elogiarian su nueva morada,
y si abrigaban la esperanza de afincarse en el hermoso territorio de
Languedoc, lo estimarian como su tierra prometida. Esta es justamente la
historia de los judios. Jericé y Jerusalén son Tolosa y Montpellier, y el desierto
de Sinai es el pais que media entre Burdeos y Bayona. Ahora bien, si Dios,
que dirigia a los judios, deseaba darles un buen territorio, si esos desgraciados
habitaron efectivamente en Egipto, ¢por qué no los dejé alli? A esta objecion
s0lo pueden contestar aduciendo frases teologicas. Judea —dicen— era la
tierra prometida. Dios dijo a Abrahan: «Os entregaré todo el terreno que hay
desde el rio de Egipto hasta el Eufrates».

iAy, amigos mios, nunca habéis visitado las riberas fértiles del Eufrates y
del Nilo y se han burlado de vosotros! Los duefios del Nilo y del Eufrates
fueron sucesivamente vuestros seflores porque habéis sido casi siempre
esclavos. Prometer y cumplir lo prometido son dos cosas diferentes, mis
queridos judios. Tuvisteis un anciano rabino que al leer las profecias que os
prometen una tierra de miel y leche dijo que se os habia prometido mas
manteca que pan. Federico II, al ver aquel detestable pais, dijo publicamente
que Moisés estuvo mal aconsejado cuando fue alli con su compafiia de
leprosos: «sPor qué no iban a establecerse a Napoles?», exclama Federico.
Adiods, mis queridos judios, siento de veras que vuestra tierra prometida sea
una tierra detestable.

JUDIOS. Me comprometi a hacer una descripcién imparcial del carécter
de los judios y su historia, deseando, sin tratar de sondear los designios de la



Providencia, conocer las costumbres de ese pueblo con el fin de estudiar el
origen de los eventos que prepar6 esa misma Providencia. La nacién judia fue
la mas singular que hubo en el mundo, y aunque sea despreciable para el
hombre politico es digna de consideracion, bajo muchos aspectos, para el
estudioso. Los guebros, los banianos y los judios son los unicos pueblos que
viven dispersos y que, sin tener alianza con ninguna nacién, se perpetiian entre
extranjeros y constituyen un pueblo aparte del resto del mundo. Los guebros
fueron antiguamente mas importantes que los judios, ya que eran los restos de
los antiguos persas que dominaron a los judios, pero en la actualidad solo
estan diseminados por una parte de Oriente. Los banianos, que descendian de
los remotos pueblos de los que Pitagoras saco su filosofia, solo existen en las
Indias y Persia, pero los judios estan esparcidos por todo el orbe y, si se
reunieran, constituirian una nacion mucho mas poderosa de lo que fue en el
corto espacio de tiempo que dominaron en Palestina. Casi todos los pueblos
que escribieron la historia del origen de esta nacion la han referido por medio
de prodigios; todo es fabuloso en ella. Sus profetas siempre les predecian
conquistas, y los que efectivamente llegaron a ser conquistadores creyeron a
pie juntillas a los profetas que los eventos justificaban. Lo que distingue a los
hebreos de otros pueblos es que sus profetas son los tinicos verdaderos, de los
que no es licito dudar. Esos profetas, que interpretaban en su sentido literal, les
predijeron muchas veces que llegarian a ser duefios del mundo y, sin embargo,
nunca poseyeron mas que un pequefio rincon de la tierra durante algunos afios,
y hoy no tienen un villorrio propio. Deben creer y creen, efectivamente, que
llegara un dia en que sus predicciones se realicen y posean el imperio del
mundo. Son los ultimos entre los pueblos musulmanes y cristianos y se creen
ser los primeros. Su orgullo, contra viento y marea, lo justifican con la razon
irrebatible de que son realmente los padres de los cristianos y musulmanes. La
religion cristiana y la musulmana reconocen por madres a la judia, y por
singular contradiccion sienten al mismo tiempo, por su madre, respeto y
horror.

No nos proponemos aqui repetir el rosario de prodigios que asombran la
imaginacion y ponen a prueba la fe; s6lo vamos a tratar de los hechos
puramente historicos, despojados del auxilio celeste y de los milagros que
Dios se dign6 obrar durante mucho tiempo en favor de dicho pueblo. En
Egipto encontramos en un principio una familia compuesta de sesenta
personas que produce, en el transcurso de doscientos quince afios, una nacion
que retne seiscientos mil guerreros, cuyo nimero, sumado con el de mujeres,
ancianos y nifios, compone un total de dos millones de almas. No hay ejemplo
en el mundo de aumento demografico tan prodigioso: esa multitud salié de
Egipto y permanecié cuarenta afios en los desiertos de la Arabia Pétrea, y la
poblacion disminuyd mucho en ese pais horrible. Los supervivientes de esa
nacion avanzaron hacia el Norte de los mencionados desiertos. Al parecer,



seguian los mismos principios que guiaban después a los pueblos de la Arabia
Pétrea y la Arabia Desierta, cuyos principios consistian en la inmisericorde
exterminacion de los habitantes de las pequefias localidades cuando se
consideraban mas fuertes que éstos, reservandose unicamente a las mujeres
jovenes. El afan de aumentar la poblacion fue siempre el objetivo principal de
unos y otros. Igual sucedi6 cuando los arabes conquistaron Espafia;
impusieron a todas las provincias tributos de doncellas y todavia en la
actualidad los arabes del desierto celebran tratados estipulando que se les han
de entregar algunas doncellas y regalos.

Los judios llegaron a un territorio arenisco, erizado de montafias, en el que
encontraron algunos burgos cuyos pobladores se llamaban madianitas. Se
apoderaron de seiscientos sesenta y cinco mil corderos, sesenta y dos mil
bueyes, sesenta y un mil asnos y de treinta y dos mil doncellas de los
habitantes de esos burgos. Asesinaron a todos los hombres, mujeres y nifos, y
las jovenes y el botin se los repartieron el pueblo y los sacrificadores. Poco
después, en el mismo territorio, tomaron la ciudad de Jerico, pero como el
vecindario de la ciudad estaba anatematizado los asesinaron a todos, sin
perdonar a las doncellas; solo escap6 de la matanza general una ramera
llamada Rohab porque les habia ayudado a sorprender la ciudad. Algunos
sabios han puesto en duda si los judios sacrificaron hombres a la Divinidad,
pero esto no es mas que una cuestion de nombre; aquellos que el pueblo
condenaba al anatema no los degollaban en el altar con acompafiamiento de
rito religioso, pero los inmolaban, sin perdonar a uno solo. El Levitico prohibe
terminantemente en el versiculo 27 del capitulo 29, indultar a los
anatematizados diciendo: es indispensable que mueran. En virtud de esa ley,
Jefté sacrifico a su hija, Saul intenté matar a su hijo y Samuel despedaz¢ al rey
Agag. Es indudable que Dios es duefio de la vida de los hombres y no nos
compete examinar sus leyes; creamos, pues, esos hechos y respetemos
callando los designios de Dios, que los permiti6. Hay quienes se preguntan
también qué derecho tenian unos extranjeros, como eran los judios en el pais
de Canaan, y contestan que el derecho que Dios les habia dado. Cuando se
apoderaron de Jericé y Lais hubo entre los judios una guerra civil durante la
cual la tribu de Benjamin quedo casi exterminada, quedaron sélo seiscientas
almas, pero el pueblo, afligido por la pérdida de poblacién de una de sus
tribus, para reparar el mal decidi6 entrar a sangre y fuego en una localidad de
la tribu de Manasé y matar a los hombres, ancianos, nifios, mujeres casadas y
viudas, dejando con vida a seiscientas doncellas que entregaron a los
seiscientos supervivientes de la tribu de Benjamin para repoblarla, con el fin
de que estuviera completo el numero de las doce tribus.

Mientras tanto, los fenicios, nacién poderosa que poblaba aquellas costas
desde remotisimo tiempo, justamente alarmados por los desmanes Yy
crueldades que cometian los recién llegados los castigaban con frecuencia, y



los principes que estaban en la vecindad de los judios se coaligaron para
luchar contra éstos, que quedaron reducidos a la servidumbre siete veces en el
periodo de doscientos afios. Al fin resolvieron que los gobernara un rey y le
eligieron por suerte, pero ese rey debia ser poco poderoso porque en la primera
batalla que a sus 6rdenes entablaron los judios contra los filisteos, que eran sus
sefiores, su ejército s6lo contaba con una espada y una lanza, y carecia de
instrumentos de hierro. David, que fue su segundo rey, realizd6 grandes
conquistas. Se apoderd de la ciudad de Salem, que luego fue célebre y se
llamo Jerusalén, y a continuacién los judios empezaron a adquirir importancia
en los alrededores de Siria. Su gobierno y su religion revistieron forma mas
augusta. Hasta entonces no consiguieron tener un templo y todas las naciones
circunvecinas lo tenian. Salomon edificé un templo magnifico y rein6 cerca de
cuarenta anos.

La época de Salomon fue la mas floreciente del pueblo judio, y todos los
reyes del mundo juntos no podian ostentar un tesoro igual al que posela
Salomoén. Su padre David, cuyo antecesor solo tenia una espada y una lanza,
dejo a Salomon veinticinco mil millones en dinero contante y sonante. Sus
flotas, que iban a Ofir, le traian todos los afios sesenta y ocho millones de oro
puro, sin contar la plata y piedras preciosas. Tenia cuarenta mil caballerizas y
otras tantas cocheras para sus carros, doce mil cuadras para su caballeria,
setecientas mujeres y trescientas concubinas. Sin embargo, carecia de madera
y de trabajadores para edificar su palacio y su templo y los contrat6 a Hiran,
rey de Tiro, que hasta le suministraba el oro. Salomon, para pagar a los
operarios, entreg6 a Hirdn veinte ciudades. Los comentaristas confiesan que
esos hechos necesitan explicacion y sospechan que los copistas deben haberse
equivocado al transcribir las cantidades. A la muerte de Salomoén, las doce
tribus que componian la nacion se dividieron y el reino qued6 desgajado en
dos pequefias provincias: Juda e Israel. Esta constaba de nueve tribus y media
y aquélla quedé constituida solo con las dos y media restantes. Hubo entonces
entre ambas provincias un odio reciproco e implacable porque siendo parientes
y vecinas profesaban religién diferente, pues en Sichem, que pertenecia a
Samaria, adoraban a Baal, mientras que en Jerusalén adoraban a Adonai. En
Sichem consagraban dos becerros y en Jerusalén dos querubines, que eran dos
animales con alas y dos cabezas que tenian expuestos en el santuario; cada uno
de esos dos credos tenia sus reyes, su dios, su culto y sus profetas, y se hacian
una guerra cruel. Mientras se enzarzaban en guerra, los reyes de Asiria, que
habian conquistado la mayor parte de Asia, se lanzaron sobre los judios como
aguila que se arroja sobre dos lagartos que estan peleando. Las nueve tribus y
media de Samaria y de Sichem fueron desalojadas de alli y quedaron
dispersadas para siempre, sin que hayamos podido averiguar en qué lugar
estuvieron esclavas.

Veinte leguas separas Samaria de Jerusalén, aunque sus territorios estaban



juntos, por lo que aplastada una de esas dos ciudades por la fuerza de los
conquistadores la otra tenia que sucumbir en seguida. Por eso Jerusalén fue
muchas veces saqueada, tributaria de los reyes Hazael y Razin, esclava de
Teglatfael-asser, tres veces tomada por Nabucodonosor y, al fin, destruida.
Sedecias, que la gobernaba, cay6 en poder de dicho conquistador y lo llevo
cautivo a Babilonia, asi como a todo el pueblo que regia, de modo que de
judios s6lo quedaron en Palestina algunas familias de esclavos campesinos
para que cultivaran las tierras. En cuanto a la regién de Samaria y de Sichem
como era mas fértil que la de Jerusalén, la repoblaron colonias extranjeras que
enviaron alli los reyes asirios y tomaron el nombre de samaritanos. Los dos
tribus y media que estuvieron esclavas en Babilonia y en las ciudades
inmediatas durante setenta afios tuvieron tiempo suficiente para aprender los
usos y costumbres de sus duefios y enriquecieron su lengua tomando muchas
palabras de los caldeos. Desde entonces, los judios sélo conocieron el alfabeto
y los caracteres de la lengua caldea y olvidaron el dialecto hebreo, esto es
indudable. El historiador Josefo dice que empez6 a escribir en caldeo, que es
la lengua de su pais. Los judios casi nada aprendieron de la ciencia de los
magos, porque se dedicaron casi exclusivamente a comisionistas, cambistas y
ropavejeros; de este modo, se hicieron necesarios y consiguieron enriquecerse.
Los capitales amasados les facilitaron conseguir durante el reinado de Ciro
permiso para reedificar Jerusalén, mas para ello era preciso regresar a su patria
y quienes se habian enriquecido en Babilonia no quisieron dejar tan hermoso
pais para habitar en la misérrima Palestina ni perder de vista las riberas fértiles
del Eufrates y del Tigris para afincarse en las del torrente de Cedrén. Sélo
volvio a su patria con Zorobabel la parte mas vil de la nacion. Los judios que
quedaron en Babilonia contribuyeron con sus limosnas a reedificar la ciudad y
el templo, y aun asi la colecta no ascendi6 a gran cantidad. Esdras refiere que
sOlo pudieron reunir setenta mil escudos para reedificar el templo, que habia
de ser el primer templo del universo.

Los judios continuaron siendo vasallos de los persas; también lo fueron de
Alejandro, y cuando este gran hombre empezé en los primeros afios de sus
victorias a proteger Alejandria y convertirla en el centro del comercio del
mundo, multitud de judios fueron alli para dedicarse al oficio de corredores y
sus rabinos para aprender algunas nociones de las ciencias de los griegos. La
lengua griega fue necesaria desde entonces para los judios que se dedicaban al
comercio. A la muerte de Alejandro, los judios quedaron sometidos a los reyes
de Siria, en Jerusalén, y a los reyes de Egipto, en Alejandria, y cuando esos
reyes combatian ese pueblo sufria la misma suerte de todos los vasallos y
quedaba bajo el dominio de los vencedores. Desde su cautividad en Babilonia,
ya no tuvo Jerusalén gobernadores que ostentaran el titulo de reyes. Los
pontifices desempefiaban la administracion interior y eran nombrados por sus
sefiores, algunas veces compraban muy cara esa dignidad, igual que el



patriarca griego de Constantinopla compra la suya. En la época de Antioco
Epifanio, los judios se sublevaron y vieron su ciudad saqueada otra vez y las
murallas demolidas. Tras una serie de desastres similares a éste, unos cien
afios antes de nuestra era, consiguieron por primera vez permiso para acufiar
moneda: Antioco Sidetes les concedié este privilegio. Por aquel entonces
tuvieron jefes que adoptaron el nombre de reyes y que incluso cifieron corona.
Antigono fue el primero que uso6 ese atributo, que nada significa careciendo de
poder. Mientras tanto, los romanos empezaron a hacerse temibles para los
reyes de Siria, sefiores de los judios, y éstos se las ingeniaron para poner de su
parte al Senado de Roma prestandole sumision y colmandolo de presentes. Las
guerras que promovieron los romanos en Asia Menor parecian motivadas para
que dejaran respirar a ese desgraciado pueblo, pero apenas Jerusalén
vislumbro cierta libertad la postraron y desgarraron las guerras civiles durante
el gobierno de aquellos fantasmas de reyes, y fue mas digna de compasion que
cuando gemia en su larga serie de esclavitudes. En sus desavenencias y luchas
intestinas eligieron por jueces a los romanos. La mayoria de los reinos de Asia
Menor, Africa septentrional y de las tres cuartas partes de Europa, reconocian
ya a los romanos como arbitros y sefiores. Pompeyo fue a Siria a juzgar las
naciones y deponer a muchos déspotas. Engafiado por Aristobulo, que
disputaba la corona de Jerusalén, se vengo de €l y su partido tomando la
ciudad, haciendo crucificar a muchos sediciosos, tanto sacerdotes como
fariseos, y después sentenci6 a Aristébulo, rey de los judios, a la pena capital.

Los judios, siempre desventurados y esclavos, pero sublevandose siempre,
atrajeron contra ellos los ejércitos romanos. Craso y Casio los castigaron, y
Metelo Scipién mand6 crucificar a un hijo del rey Aristébulo, llamado
Alejandro, instigador de varias rebeliones. En la época del gran César
permanecieron sometidos y tranquilos. Herodes, famoso entre ellos y nosotros,
que durante mucho tiempo asumio el cargo de tetrarca, consiguio que Marco
Antonio le cifiera la corona de Judea, que pagd espléndidamente. Pero
Jerusalén se negd a reconocer al nuevo rey porque descendia de Esau, no de
Jacob, y era idumeo, pero precisamente por ser extranjero le nombraron los
romanos para el cargo y asi sujetar mejor la brida de ese pueblo. Los romanos
ayudaron a Herodes enviandole un ejército, y Jerusalén fue tomada otra vez
por asalto y saqueada. Protegido luego por Augusto, Herodes llego a ser el
mas poderoso principe entre los reyezuelos de Arabia. Restauré Jerusalén y
reedifico la fortaleza que rodeaba el templo que idolatraban los judios, cuyo
templo empez6 a reconstruir pero no termind porque le faltaron trabajadores y
dinero. Ello prueba que Herodes no era rico y que los judios, aun idolatrando
tanto a su templo, preferian su dinero contante. La denominacion de rey so6lo
era un titulo honorifico que otorgaban los romanos, no era un titulo de
sucesion. A la muerte de Herodes gobernd Judea como provincia romana
subalterna el proconsul de Siria, aunque a veces los romanos concedian el



titulo de rey a un judio o a un extranjero previo el pago de una gran suma,
como se concedi6 al judio Agripa en tiempos del emperador Claudio. Agripa
tuvo una hija llamada Berenice, célebre porque la amé uno de los mayores
emperadores que dominaron Roma. Ofendida Berenice por las injusticias que
le hicieron sus compatriotas, atrajo sobre Jerusalén la venganza de los
romanos. Pidi6 que le hicieran justicia y las facciones de la ciudad se negaron.
El espiritu sedicioso de ese pueblo le indujo a cometer nuevos excesos: su
caracter fue cruel en todas las épocas, y su sino fue siempre el ser castigado.
Vespasiano y Tito pusieron memorable sitio a Jerusalén que termin6 con su
destruccion. El hiperbolico Flavio Josefo refiere que en tan corta guerra
mataron a mas de un millén de judios. No debe extrafiarnos que un autor que
afirma que habia quince mil hombres en cada aldea, mate en una guerra un
millon. Los judios supervivientes fueron expuestos en los mercados publicos y
cada uno vendido, poco mas o menos, por el mismo precio que el animal
inmundo que ese pueblo tiene prohibido comer.

A pesar de esta ultima dispersion esperaban todavia encontrar un
libertador, y durante el reinado de Adriano, que maldecian en sus rezos,
apareci6 Barcochebas, que alardeaba de ser un nuevo Moisés, un Cristo.
Consigui6 alistar a muchisimos infortunados en sus banderas, que
consideraban sagradas, pero en la lucha murieron €l y todos sus secuaces. Fue
el ultimo golpe que recibio dicha nacién, que quedd anonadada. Los judios
han considerado siempre los nifios y el dinero como sus dos grandes deberes.
De esta compendiada historia se desprende que los hebreos vagaron casi
siempre errantes y fueron bandidos, esclavos o sediciosos; hoy todavia viven
vagabundos por la tierra, profesan horror a los hombres y aseguran que éstos,
el cielo y la tierra, fueron creados para ellos solos. Por el estudio de la
situacion de Judea y el genio de ese pueblo se comprende que debia ser
siempre subyugado. Le rodeaban naciones tan poderosas como belicosas, a las
que tenia aversion, por lo que ni éstas podian protegerlo, ni él podia aliarse
con ellas. Era imposible que le protegiera la marina porque perdié muy pronto
el puerto que poseyo en el mar Rojo en la época de Salomon, y hasta el mismo
Salomoén recabo la ayuda de los tirios tanto para construir sus barcos como
para edificar su palacio y el templo. Nunca tuvieron cuerpos de ejército
permanentes, como los asirios, medas, persas, sirios y romanos. Los artesanos
y labradores tomaban las armas cuando era necesario y, en consecuencia, no
podian ser soldados aguerridos. Sus montafias, o mejor dicho, sus pefiascos, no
tenian suficiente altura, ni estaban bastante cercanos para defender la entrada
de su territorio. La parte mas numerosa de la nacion, trasladada a Babilonia,
Persia y la India, o establecida en Alejandria, estaba demasiado ocupada en el
comercio y el corretaje para pensar en la guerra. Su gobierno civil, fuese
republicano, pontifical o monarquico, sumido con frecuencia en la anarquia,
no era mejor que su disciplina militar. Si me preguntais cudl era la filosofia de



los hebreos os responderé con muy pocas palabras: no conocian la filosofia.
Incluso su mismo legislador no habla en ninguna parte de la inmortalidad del
alma ni de las recompensas de la otra vida. Flavio Josefo y Filon afirman que
las almas son materiales; sus doctores creen que los angeles son corporeos y
durante su permanencia en Babilonia les dieron los nombres que tenian en
Caldea: Miguel, Gabriel, Rafael y Urias. El vocablo catan es babilénico y
designa el Arimanes de Zoroastro. El nombre de Asmodeo también es caldeo,
y Tobias, que vivia en Ninive, fue el primero en usarlo. El dogma de la
inmortalidad del alma so6lo cobr6 cuerpo entre los fariseos con el transcurso
del tiempo. Los saduceos le negaron siempre la espiritualidad e inmortalidad y
negaron también la existencia de los angeles. No obstante, los saduceos
trataron siempre con los fariseos y hasta tuvieron soberanos pontifices de su
secta. Es mas, la gran diferencia de opiniones de ambos partidos no causo la
menor perturbacion. Los judios se atenian escrupulosamente, en los ultimos
tiempos de su estancia en Jerusalén, a sus ceremonias legales. El que comia
morcilla o conejos era apedreado, pero quien negaba la inmortalidad del alma
podia ser sumo sacerdote.

Es creencia general que el horror que sentian los judios hacia las otras
naciones provenia del horror que les inspiraba la idolatria, pero es mas
verosimil suponer que la manera con que al principio exterminaron algunas
poblaciones de Canaan y el odio de las naciones vecinas fueron el motivo de la
aversion que les tenian. Como no conocian mas que a ]Jos pueblos inmediatos,
aborreciéndolos, se figuraban que aborrecian a todos los habitantes del mundo
y se acostumbraron asi a ser enemigos de los hombres. Buena prueba de que la
idolatria de las naciones no fue la causa de su odio es que en la historia de los
judios encontramos que fueron idélatras con frecuencia. El mismo Salomoén
hacia sacrificios a los dioses foraneos. Después de su reinado, no hay casi
ningun rey de la provincia de Juda que no permita el culto a los dioses
extranjeros y no les ofrezca incienso. La provincia de Israel conservé sus dos
becerros y sus bosques sagrados para adorar otras divinidades. Ademas, no
esta comprobada aun la idolatria que se atribuye a varias naciones, y puede
que no sea dificil lavar esa mancha de la teologia antigua. Todas las naciones
cultas conocieron la idea de un Dios Supremo, sefior de los dioses subalternos
y de los hombres. Los egipcios reconocieron un primer principio, que
llamaron Knef, al que se subordinaba todo lo demas. Los antiguos persas
adoraban el principio del bien, que llamaron Oromase, y no hacian sacrificios
al principio del mal, llamado Arimane, que consideraban poco mas o menos
como nosotros consideramos al demonio. Los guebros conservan todavia el
don mas sagrado de la unicidad de Dios. Los antiguos brahmanes reconocian
un solo Ser Supremo, y los chinos no asociaban ningun ser subalterno a la
Divinidad ni tuvieron idolos hasta que el culto a Fo y las supersticiones de los
bonzos sedujeron al populacho. Los griegos y romanos, a pesar de rendir culto



a multiples dioses, reconocian a Zeus o Jupiter como soberano absoluto del
cielo y la tierra. Homero, extraviado en las mas absurdas ficciones de la
poesia, reconoce también esta verdad y siempre representa a Jupiter como el
unico dios omnipotente que envia el bien y el mal al mundo, quien con un
movimiento de cejas hace temblar a los hombres y a los dioses. Y si bien
erigian altares y hacian sacrificios a los dioses subalternos, no hay un solo
monumento de la Antigiiedad en que la denominacion de soberano del cielo se
aplique a un dios secundario, sea Mercurio, Apolo o Marte. El rayo fue
siempre el atributo del Dios Supremo. La idea de un Ser Soberano, de su
Providencia y de sus decretos eternos se encuentra en todos los filésofos y
poetas. Tal vez sea tan injusto creer que los antiguos igualasen a los héroes,
genios y dioses inferiores con el llamado padre y sefior de los dioses, como
ridiculo creer que nosotros igualamos a Dios con los santos y los angeles.

Me preguntais también si los antiguos filésofos y los legisladores copiaron
a los judios, o viceversa. Acerca de esto debemos atenernos a lo que dice
Filon. Confiesa que antes de la traduccion de los Setenta, los extranjeros no
conocian los libros de su pais. Ademas, las grandes naciones no pueden sacar
sus conocimientos y leyes de un pueblo ignorante, oscuro y esclavo. Los
hebreos carecian aun de libros en la época de Osias, y durante su reinado se
hall6 casualmente el tnico ejemplar de la ley que existia. Ese pueblo, desde
que estuvo cautivo en Babilonia, no conocié mas alfabeto que el caldeo, ni se
distingui6 en ningun arte, ni en ninguna clase de artesania, y hasta la época de
Salomén se vio obligado a pagar a elevado precio trabajadores foraneos. Decir
que los egipcios, persas y griegos aprendieron de los indios, equivale a decir
que los romanos aprendieron las artes de los incivilizados bretones. Los judios
no fueron nunca fisicos, gedmetras, ni astronomos, ni tenian escuelas publicas
para instruir a la juventud. Los pueblos del Perd y México regulaban mejor
que ellos los afios. Su larga permanencia en Babilonia y Alejandria, durante la
que pudieron instruirse, no hizo aprender al pueblo mas que el arte de la usura.
Nunca supieron acufiar moneda y apenas pudieron aprovecharse de este
privilegio durante unos cinco afios, a pesar de que todavia algunos afirmen que
su moneda se acufio en Samaria. Por eso las medallas judias son tan raras y.
casi todas falsas. En resumen, estudiando a los judios os convenceréis de que
solo pudieron constituir un pueblo ignorante y barbaro, proclive a la mas
sordida avaricia, a la mas detestable supersticion y al mas irrefrenable odio
hacia los demas pueblos que los toleraban y enriquecian. Sobre la ley de los
judios. Dicha ley debe parecer a las naciones civilizadas tan inconcebible
como su conducta, y si no fuera divina cabria considerarla como dictada para
salvajes que empiezan a agruparse para constituir un pueblo. Pero siendo
divina no alcanzamos a comprender por qué no ha subsistido siempre, lo
mismo para ellos que para todos los hombres. Siempre nos ha dejado perplejos
que esa ley titulada Levitico y Deuteronomio ni siquiera insinue el dogma de



la inmortalidad del alma. La ley judia prohibe comer anguilas porque no
tienen escamas, y liebres porque rumian y no tienen el pie hendido. Es
innegable que los judios tendrian liebres que serian distintas de las nuestras,
porque las nuestras tienen el pie hendido y no rumian. Para ellos, el grifo es
inmundo y las aves de cuatro pies también, pero estos animales son fabulosos.
Quien tocaba un ratén o un topo era impuro. La ley judia prohibe que las
mujeres se apareen con caballos y asnos por tanto, para imponer esa
prohibicion era preciso que las mujeres judias se hubieran dedicado a
semejantes tejemanejes. Se prohibe a los hombres ofrecer el esperma a
Moloch, y para que no crean que es una metafora, la ley repite que se refiere al
semen del varén. El texto llama a esta ofrenda fornicacién. Respecto a este
punto es curioso el libro sagrado: al parecer, en los desiertos de Arabia era
costumbre ofrecer a los dioses ese singular presente, como en Conchin y otras
regiones de la India lo es, segun nos aseguran, que las doncellas entreguen su
virginidad a un Priapo de hierro en el templo. Esas costumbres prueban que el
género humano es capaz de todo. Los cafres que se extirpan un testiculo
ofrecen un ejemplo todavia mas ridiculo del fanatismo de la supersticién. Y
mas extravagante es la ley judia que trata de la prueba del adulterio. L.a mujer
que acusa al marido de tal delito comparece ante los jueces y le dan a beber el
agua de los celos mezclada con absintio y polvo: si es inocente, esa agua la
hace méas hermosa y fecunda; si es culpable, los ojos le saltan de las orbitas, se
le hincha el vientre y revienta en presencia del Sefior. Por lo demas, es muy
dificil averiguar en qué época se redactaron esas leyes llegadas hasta nosotros,
pero basta saber que son antiquisimas para conocer que las costumbres de
entonces eran groseras y feroces.

De la dispersion de los judios. Hay quienes suponen que se profetizd su
dispersion como castigo al negarse a reconocer que Jesucristo era el Mesias,
olvidando que los judios estaban ya dispersos por todo el mundo conocido
mucho antes de la encarnacion de Jesucristo. Los libros que nos quedan de ese
pueblo singular no mencionan el regreso de las diez tribus que Toglathalasar y
Salmanasar condujeron més alld del Fufrates hasta cerca de seis siglos
después. Ciro hizo volver a Jerusalén las tribus de Juda y de Benjamin que
Nabucodonosor habia diseminado por las provincias de su imperio. Los
Hechos de los Apéstoles dicen que cincuenta y tres dias después de la muerte
de Jesucristo se reunieron alli judios de todas las naciones para celebrar en
Jerusalén la fiesta de la Pascua de Pentecostés. Santiago escribié a las doce
tribus dispersas, y Flavio Josefo, lo mismo que Filon, dicen que existian gran
nimero de judios en todo Oriente. Cuando se reflexiona en la matanza de
judios que se produjo durante el reinado de algunos emperadores romanos y en
la carniceria que hicieron de ellos todas las naciones cristianas, nos admira no
solo que ese pueblo subsista todavia, sino que sea mas numeroso que en sus
tiempos mas remotos. Su aumento lo atribuyen algunos a que esta exento del



servicio militar, su ardoroso deseo por el matrimonio, su ley de divorcio, su
género de vida sobria y comedida, sus abstinencias, su trabajo y a SUS
ejercicios. Es digna de notarse la sumision constante que los judios otorgan a
la ley mosaica, sobre todo si recordamos sus frecuentes apostasias, cuando les
gobernaban reyes o jueces. El judaismo es ahora la religion del mundo que
cuenta menos apoéstatas, y acaso se deba a las persecuciones que sufrié. Sus
fieles, que son martires perpetuos de su creencia, creen ciegamente profesar la
verdadera doctrina, y nos consideran a nosotros como judios rebeldes que han
modificado la ley de Dios y castigamos a quienes la han recibido de sus
manos. Mientras Jerusalén y su templo subsistieron, los judios fueron
expulsados de su patria varias veces, pero lo fueron con mas frecuencia por el
fanatismo ciego de todos los paises donde residieron en cuanto se extendio el
cristianismo y el mahometanismo. Por eso comparan su religion a una madre
que tiene dos hijas, una cristiana y otra mahometana, que le han dado muchas
aflicciones, pero que aunque le hayan maltratado tiene siempre un verdadero
placer en recordar que las dio a luz. Se sirve de una y otra para abarcar el
universo y en su vejez venerable consigue abarcar todos los tiempos. No
alcanzo a comprender que los cristianos crean realizar las profecias
persiguiendo a los judios que las transmitieron. Ya hemos visto que la
Inquisicion hizo desterrar a los judios de Espafia. Reducidos a recorrer muchas
tierras y mares para ganarse la vida y prohibiéndoles en todas partes poseer
bienes raices y obtener empleos, se vieron obligados a dispersarse por muchos
sitios y no poder afincarse en ninguna regién, faltos de apoyo y poder para
conseguirlo. Tuvieron que dedicarse al comercio, profesion que desdefiaban
casi todos los pueblos de Europa, como unico recurso en los tiempos barbaros,
y como necesariamente el comercio tenia que enriquecerles, los trataron de
infames usureros. Los reyes, no pudiendo sacar dinero de las bolsas ya vacias
de sus subditos, para apoderarse del de los judios les hicieron sufrir en el potro
porque no los consideraban como ciudadanos.

Lo ocurrido en Inglaterra puede dar una idea de las vejaciones que
sufririan en los demas paises. El rey Juan, necesitando fondos, encarcel6 a los
judios ricos de su reino, y uno de ellos, a quien arrancaron siete dientes, uno
tras otro, para que aflojara la bolsa, entreg6 mil marcos de plata cuando le
arrancaron el octavo. Enrique III sacdé a Aardn, judio establecido en York,
catorce mil marcos de plata para él y diez mil para la reina. En Francia, que
encarcelaban a los judios, les robaban, los vendian, los acusaban de ejercer la
magia, de sacrificar nifios y de envenenar las fuentes, les expulsaban del reino
y luego los dejaban volver pagando, y hasta en las épocas que les toleraban
residir les obligaban a llevar distintivos infamantes para diferenciarlos de los
demas habitantes. Y mientras en otros paises los quemaban en la hoguera para
hacerles abrazar el cristianismo, en Francia confiscaban los bienes de los
judios que se hacian cristianos. Carlos VI, por medio de un edicto que publico



en Rasville el 4 de abril de 1392, derog6 esta costumbre tiranica que, segun el
benedictino Mabillén, se introdujo por estas dos razones: a) para probar el
cristianismo de los recién convertidos, ya que era comun entre los judios fingir
que se sometian al Evangelio por algin interés temporal sin cambiar realmente
al credo, y b) porque como la mayor parte de sus bienes provenian de la usura,
la pureza de la moral cristiana exigia que hicieran general restitucion, lo que se
conseguia confiscandoles los bienes. Pero la verdadera razon de este uso es la
que explica el autor de El Espiritu de las leyes; era una especie de derecho de
amortizacion en favor del soberano o los sefiores, las tasas que imponian a los
judios, considerandolos como siervos de manos muertas a los que éstos
sucedian, y los soberanos y sefiores se privaban de este beneficio cuando los
judios se convertian a la religién cristiana. Proscritos de todos los paises,
finalmente encontraron un medio ingenioso de salvar sus fortunas y afincarse
definitivamente. Expulsados de Francia en la época de Felipe el Largo en
1318, se refugiaron en Lombardia y alli dieron letras a los negociantes
dirigidas a quienes habian confiado su capital al partir, letras que se pagaron
en seguida. La invencion admirable de las letras de cambio debi6 su origen a
la desesperacion de los judios, y sélo a partir de entonces el comercio pudo
evitar los ataques y sostenerse en todo el mundo.

JULIANO. Supongamos por un momento que Juliano abjurara del culto
de los dioses falsos para abrazar la religion cristiana y que estudiaramos en su
persona el hombre, el filésofo y el emperador; veriamos entonces que no
habria principe en el mundo que pudiera parangonarse con él. Si hubiera
vivido diez afios mas es probable que hubiera dado otra forma a Europa,
distinta de la que hoy tiene. La religion cristiana dependié de su vida y los
esfuerzos que hizo para destruirla consiguieron que execraran su nombre los
pueblos que se convirtieron a dicha religion. Los sacerdotes cristianos,
coetaneos suyos le acusaron de haber cometido casi todos los crimenes porque
cometio el mayor para ellos, el de humillarlos. Hasta hace poco se le venia
llamando Juliano el Apostata, pero en la actualidad gracias al esfuerzo que
hizo la razén, ya no le designan con ese epiteto injurioso. Los estudios y la
experiencia han hecho a los sabios mas tolerantes. En el Mercurio, que se
publicaba en Paris el afio 1741, no recuerdo en qué numero, el autor reprende
a un escritor diciéndole que faltaba al decoro publico llamando apostata al
emperador Juliano. Si cien afios atras alguien se hubiera atrevido a no
apellidarle asi le hubieran llamado ateo. Es indudable que, dejando de lado las
controversias en que se enconaron paganos y cristianos, en las que Juliano se
decidio por un partido, si en vez de estudiar a dicho emperador en las iglesias
cristianas y en los templos idélatras, lo hiciéramos en su casa, campamentos,
batallas, costumbres, conducta y escritos, nos convenceriamos de que fue un
emperador que puede ponerse al nivel de Marco Aurelio. Juliano, que nos han
pintado como un ser abominable, si no ocupa el primer lugar entre los



hombres notables de la humanidad, debe ocupar el segundo. Siempre sobrio,
temperante, sin aventuras galantes, acostandose sobre una piel de oso y en tal
yacija concediendo con pesadumbre unas horas al suefio repartiendo el tiempo
entre el estudio y los asuntos publicos, generoso rindiendo culto a la amistad y
enemigo del fausto, se habria granjeado la admiracién publica si se hubiera
consagrado a la vida privada.

Estudiado como héroe le veremos siempre al frente de sus legiones
restableciendo la disciplina sin valerse del rigor, querido de sus soldados y
refrenandoles; conduciendo casi siempre a sus huestes a pie dandoles el
ejemplo de resistir todas las fatigas; siempre victorioso en todas sus
expediciones hasta el postrer momento de su vida, que hizo huir a los persas.
Su muerte fue la de un héroe y sus ultimas palabras las de un filésofo. «Me
someto —dijo— con alegria a los decretos eternos del cielo convencido de que
quien se encarifia con la vida cuando es preciso que muera es mas cobarde que
el que desea morir cuando es necesario que viva». Pasé sus ultimas horas
ocupandose de la inmortalidad del alma sin afliccion ni debilidad, sometido a
la Providencia. Teniendo en cuenta que quien muere de ese modo es un
emperador de treinta y dos afios, véase si es licito insultar su memoria. Si le
estudiamos como emperador, veremos rehusar el titulo de dominus tan querido
de Constantino, aliviar a los pueblos, disminuir los impuestos, proteger las
artes, hacer observar las leyes, refrenar a sus funcionarios y ministros y evitar
toda clase de corrupcion. Diez soldados cristianos que se proponen asesinarle
son descubiertos y Juliano los perdona. El pueblo de Antioquia, insolente y
voluptuoso, le insulta y solo se venga como hombre de talento; pudiendo
aplastarle con el peso de su poder imperial, s6lo le hace conocer la
superioridad de su genio. Comparad su proceder con el de Teodosio que
mando degollar a todos los ciudadanos de Tesal6nica por un motivo semejante
y juzgad la conducta de esos dos hombres. Algunos escritores que llamamos
padres de la Iglesia, Gregorio de Nacianceno y Theodoret, creyeron que
debian calumniarle porque abjurd la religion cristiana. No pensaron que el
triunfo de la religion hubiera sido atraerse a ese sabio, ese gran hombre,
después de haber resistido los tiranos. Un escritor dice que inund6 de sangre
Antioquia tomando barbara venganza. Si ese suceso fuera verdad lo hubieran
referido los demas historiadores, pero no se ocupan de él por la obvia razén de
que no se derramd en Antioquia mas sangre que la de las victimas. Otro
escritor se atreve a decir que, estando en la agonia, mirando al cielo, exclamo:
Venciste, galileo. ¢Como pudo adquirir crédito esa paparrucha? ¢Acaso peleo
él contra los cristianos?, ¢eran palabras propias de su caracter? Hombres
estudiosos mas sensatos que los detractores de Juliano pueden preguntar cémo
es posible que un hombre de Estado, de ingenio y filésofo, como dicho
emperador, abjurara el cristianismo, en cuyo credo se habia educado, y
adoptara el paganismo, cuyas ridiculeces y absurdos debia conocer. Si la razén



de Juliano se rebeld contra la creencia en los misterios de la religion cristiana,
debié hacerlo mas contra las fabulas de los paganos. Tal vez estudiando el
curso de su vida y observando su caracter pueda comprenderse qué le inspir6
su aversion al cristianismo. El emperador Constantino, hermano de su abuelo,
que establecié la religion cristiana desde el trono, se manché con los
asesinatos de su esposa, su hijo, su cufiado, su sobrino y su suegro; los tres
hijos de Constantino iniciaron su funesto reinado degollando a su tio y sus
primos. Estos delitos fueron el prologo de las guerras civiles y de los
asesinatos que ensangrentaron aquellas regiones. El padre, el hermano mayor
de Juliano, sus parientes y él mismo siendo nifio, se vieron condenados a morir
por su tio Constancio, aunque €él pudo escapar de la matanza general. Pas6 su
primera infancia en el destierro y por fin, debi6é la salvacion de la vida su
fortuna y el titulo de césar a ia emperatriz Eusebia, esposa de su tio
Constancio, quien, después de usar la crueldad de proscribirle en su nifiez,
tuvo la imprudencia de hacerle césar, y luego, la imprudencia todavia mayor
de perseguirle. Juliano fue testigo de la insolencia con que Leontius, obispo de
Tripoli, trato a su bienhechora Eusebia. Envio a decir a la emperatriz que no la
visitaria si no le recibia de la manera debida a su condicion episcopal; ella
salio a recibirle hasta la puerta, obtuvo su bendicion inclinandose y
permanecio de pie ante el prelado hasta que le permitio sentarse. Los
pontifices paganos no se portaban asi con las emperatrices, y esa vanidad
brutal debi6 producir penosa impresion en el espiritu del joven, que era ya un
enamorado de la filosofia y la sencillez.

Es cierto que Juliano vivia en el seno de una familia cristiana, aunque
famosa por sus parricidios, y que por su trato con los obispos de la corte
conocia lo audaces e intrigantes que eran y que se anatematizaban unos a
otros; ademas, veia con repulsion que los seguidores de Arrio y de Atanasio
perturbaban el imperio y hacian derramar rios de sangre. Comparandolos con
los paganos, no podia por menos de pensar que €stos nunca tuvieron guerras
de religion. Por ello, era natural que Juliano, educado por fil6sofos paganos,
fuera de dia en dia afirmando en su corazon la aversion que debia inspirarle la
religion cristiana. No es mas extrafio que Juliano deje el cristianismo para
consagrarse a los dioses falsos, ni que Constantino abandone los dioses falsos
para abrazar el cristianismo, lo mas verosimil es que ambos cambiaran de
religion por interés del Estado, interés que se confundié en el espiritu de
Juliano con la dignidad indocil de su alma estoica. Los sacerdotes paganos
carecian de dogmas y no obligaban a los hombres a creer en lo increible; solo
exigian sacrificios y sin amenaza de penas rigurosas. No creian constituir la
primera clase del Estado, ni pretendian que hubiera un Estado dentro de otro y
tampoco participaban en el gobierno. Estos motivos eran suficientes para
impulsar a un hombre del caracter de Juliano a decidirse por el credo de los
que asi opinaban. Necesitaba ser jefe de un partido, y si hubiera optado por



declararse estoico le hubieran combatido los sacerdotes de ambas religiones y
los fanaticos de una y otra. Tampoco el pueblo hubiera soportado que su jefe
se satisficiera con la adoracion de un ser puro y la observancia de la justicia;
necesitd, pues, optar por uno de los partidos que se combatian. Es, pues,
creible que Juliano se sometiera a las ceremonias paganas como van a las
iglesias la mayoria de los principes y grandes, arrastrados por el pueblo,
aparentando con frecuencia lo que no son y ostentando creer lo que no creen.
El sultan de los turcos debe bendecir a Omar, el sofi de Persia debe bendecir a
Ali, y hasta Marco Aurelio se prest6 a que le iniciaran en los misterios de
Eleusis. No es de extrafiar, pues, que Juliano envileciera su razén
descendiendo a observar practicas supersticiosas, pero aun debe indignarnos
mas Theodoret, por ser el unico historiador que refiere que dicho emperador
sacrific6 una mujer en el templo de la Luna. Esa calumnia infame merece
tanto crédito como el cuento de Ammien, que dice que el genio del imperio se
aparecio a Juliano momentos antes de su muerte, y del cuento no menos
ridiculo que nos dice que cuando Juliano quiso reedificar el templo de
Jerusalén salieron de la tierra globos de fuego cuyas llamas incendiaron la
obra. Tanto los cristianos como los paganos inventaron historietas referentes a
Juliano, pero las de los cristianos fueron todas calumniosas. Nadie creera que
un filésofo sea capaz de sacrificar a la luna una mujer y desgarrar sus entrafias
con las propias manos. No puede obrar asi un estoico rigido. Juliano no
condend a muerte ningun cristiano; no concedia favores a sus enemigos, pero
tampoco los perseguia: era un emperador justo que les permitia gozar de sus
bienes, aunque escribia contra el cristianismo como filésofo. Les toleraba el
ejercicio de su religion, pero impedia que perturbaran el Estado con sus
controversias sangrientas. Lo unico que podian reprocharle es haberlos
abandonado y no pertenecer a su partido; sin embargo, encontraron el medio
de hacer odioso a la posteridad un principe que hubiera sido aplaudido por
todo el orbe si no hubiera cambiado de religion.

JUSTO E INJUSTO. ;Quién nos doto de la idea de lo justo y lo injusto?
Dios, que nos otorgd cerebro y corazon. ;Cuando nos ensefia la razon de que
existan el vicio y la virtud? Cuando nos ensefia que dos y dos hacen cuatro. No
existen ideas innatas por igual razén que no hay ningun arbol que brote de la
tierra con hojas y fruto. No hay nada que pueda llamarse innato, es decir
desarrollado, e insisto, Dios nos doté de érganos que, conforme se desarrollan,
nos hacen conocer lo que debe hacer nuestra especie para conservarse. ; COmo
se realiza ese misterio continuo? Decidmelo, amarillentos habitantes de las
islas de Sonda, negros africanos, imberbes lapones del Canada, y vosotros,
egregios Platon, Cicerdn, Epicteteto... Todos comprendéis igualmente que vale
mas dar lo superfluo de vuestro pan, vuestro arroz o vuestra yuca al
menesteroso que humildemente lo pide, que matarle o sacarle los ojos. Todo el
mundo sabe que socorrer es mas honroso que ultrajar y que la dulzura es



preferible a la ira. S6lo debemos, pues, valernos de la razén para discernir la
diferencia que hay entre la honradez y la deshonra. El bien y el mal estan tan
cercanos que con frecuencia los confundimos: ¢quién nos los hara distinguir?
Nosotros mismos, cuando estamos tranquilos. Cualquiera que haya escrito
respecto a nuestros deberes escribio bien en todos los paises del mundo,
porque escribi6 guiado tan sélo por su razon y por eso todos han dicho
siempre lo mismo. Socrates y Epicuro, Confucio y Cicerén, Marco Antonino y
Amurat II tuvieron la misma moral. Repitamos sin cesar a todos los hombres
que la moral siempre es univoca porque proviene de Dios; los dogmas son
diferentes porque provienen de los hombres. Jestis no ensefié ningin dogma
metafisico, ni escribi6 libros teolégicos, ni dijo nunca «Soy consubstancial.
Tengo dos voluntades y dos naturalezas en una misma persona.» Dejo a los
franciscanos y a los dominicos la tarea de argumentar para inquirir si su madre
fue concebida con el pecado original, no dijo que el matrimonio es el signo
visible de una cosa invisible, ni hablo de la gracia concomitante, ni estableci6
nunca las instituciones de los monjes ni de los inquisidores, y no mandé nada
de lo que vemos establecido. Dios dot6 a los hombres del conocimiento de lo
justo y lo injusto en todos los tiempos que precedieron al cristianismo. Dios no
cambi6 ni puede cambiar: el fondo de nuestra alma, nuestra razén y nuestra
moral seran eternamente lo mismo. ;De qué sirve la virtud, las distinciones
teoldgicas, los dogmas que se fundan en esas distinciones, las persecuciones
fundadas en esos dogmas? La Razon, aterrorizada y sublevada al ver esas
invenciones barbaras, grita a todos los hombres: sed justos y no seais sofistas
perseguidores. Leed el Sadder, que es el compendio de las leyes de Zoroastro,
y encontraréis esta sabia maxima: «Cuando dudes de si el acto que te propones
es justo o injusto, abstente de realizarlo». Nadie dio nunca regla tan admirable;
ningun legislador hablé mejor. Esa maxima es muy diferente del sistema de las
opiniones probables que inventaron individuos que se llamaban la Compaiiia
de Jesus.

K

KALENDAS. La fiesta de la Circuncision que la Iglesia celebra el 1° de
enero ha sustituido a otra que se llamaba fiesta de las kalendas, de los asnos,
de los locos y de los inocentes, segun los diversos lugares y dias en que se
celebraba. Lo mas frecuente era celebrarlas los dias de Navidad, Circuncision
o Epifania. En la catedral de Ruan tenia lugar el dia de Navidad una procesiéon
en la que los clérigos elegidos representaban a los profetas del Antiguo
Testamento que vaticinaron el nacimiento del Mesias, y quiza diera nombre a
esa fiesta el que apareciera en ella Balaan montado en una borrica, pero como



el poema de Lactancio y el libro de las Promesas que se atribuye a san
Prospero dicen que el buey y el asno reconocieron a Jesus en el establo, segtin
un pasaje de Isaias, es mas verosimil que de ese pasaje tomara el nombre de
fiesta del asno. El jesuita Raynauld asevera que el dia de San Esteban cantaban
el himno latino del asno, conocido también por el himno de los locos, y que
por San Juan cantaban otro que llamaban el himno del buey. En la biblioteca
del Capitulo de Sems hay un manuscrito en pergamino en el que estan
representadas las ceremonias de la fiesta de los locos; el texto contiene la
descripcion y en él se encuentra el himno del asno, que lo cantaban con coros
que imitaban de tiempo en tiempo, y a modo de estribillo, el rebuzno del asno.
He aqui el extracto de la descripcion de dicha fiesta. En las iglesias catedrales
fingian nombrar el arzobispo u obispo de los locos y esta eleccion se
confirmaba haciendo toda clase de bufonerias, que servian para consagrarle. El
elegido oficiaba pontificalmente y bendecia al pueblo, ante el que se
presentaba con mitra y baculo. En las iglesias que dependian directamente de
la Santa Sede elegian el papa de los locos, que oficiaba con todos los
ornamentos del papado. Todo el clero asistia a oir la misa, unos curas vestidos
de mujer, otros de bufones y algunos enmascarados de manera grotesca y
ridicula. No sélo cantaban en el coro canciones licenciosas, sino que comian y
jugaban a los dados en el altar, al lado del celebrante. Concluida la misa,
corrian, saltaban y bailaban en la iglesia, cantando y profiriendo frases
obscenas y haciendo posturas indecentes hasta quedarse en cueros; luego,
hacian que los pasearan por las calles en carretas llenas de inmundicias que
arrojaban al populacho que se arracimaba a su paso. Los laicos mas libertinos
se confundian con el clero y representaban algtin personaje loco, ataviado con
vestidura eclesiastica. Esta fiesta se celebraba también en los cenobios de
frailes y monjas, segun atestigua Naude en la queja que dirigié a Gassendi en
1645; decia que en Antibes, en el convento de los franciscanos, ni el prior ni
los religiosos iban al coro el dia de los Inocentes. En ese dia los hermanos
legos ocupaban sus sitios y oficiaban revestidos con los ornamentos
sacerdotales puestos del revés. También ponian del revés los libros y fingian
leer, poniéndose antiparras que hacian con cortezas de naranja, murmurando
palabras incoherentes, lanzando gritos y haciendo contorsiones extravagantes.
En los registros de San Esteban de Dijon, del afio 1521, consta que los vicarios
corrieron por las calles tocando pifanos, tambores y otros instrumentos, y
llevando linternas precedian al primer chantre de los locos, que era el héroe de
la fiesta. El Parlamento de dicha ciudad, por decreto del 19 de enero de 1552,
prohibié la celebracién de esta fiesta que ya habian condenado algunos
Concilios, y sobre todo una carta circular del 12 de marzo de 1444 que la
Universidad de Paris envid a todo el clero del reino. Dicha carta, inserta a
continuacién de Pierre Deblols, dice que esta fiesta pareci6 al clero tan bien
pensada y cristiana que consideraba como excomulgados a quienes intentaban



suprimirla, y el doctor de la Sorbona, Jean Deslyons, en su discurso contra el
paganismo, refiere que un doctor en Teologia sostuvo publicamente en
Auxerre, a fines del siglo xv, que «la fiesta de los locos estaba tan autorizada
por Dios como la fiesta de la Inmaculada Concepcion de la Virgen, y que
ademas era mas antigua en la Iglesia».

L

LAGRIMAS. Son el lenguaje mudo del dolor. Mas, ¢qué relacién puede
haber entre una idea triste y ese liquido salado que filtra por una pequefia
glandula en el extremo externo del ojo, humedeciendo la conjuntiva y los
pequeiios puntos lagrimales, desde donde desciende hasta la nariz y la boca
por el receptaculo que denominamos saco lagrimal y por sus conductos? Por
qué en los nifios y mujeres, cuyos organos tienen un tejido débil y delicado, el
dolor excita con mas facilidad las lagrimas que en los hombres, cuyo tejido es
mas fuerte? Quiza la naturaleza quiso excitar en nosotros la compasiéon cuando
vemos derramar lagrimas que nos enternecen, y movernos a prestar consuelo a
los que las vierten. La mujer salvaje se apresura a auxiliar al nifio que llora con
tanta diligencia como la dama de corte, acaso con mas carifio, porque esta
menos distraida y siente menos pasiones. Es indudable que todo tiene su
finalidad en el cuerpo humano. Los ojos, sobre todo, tienen relaciones
matematicas admirables y demostradas con los rayos de la luz; esta mecanica
es tan divina que estoy tentado a creer que es un desvario de la razon negar las
causas finales de la estructura de nuestros ojos. El objetivo de las lagrimas no
parece que tenga un fin tan determinado, pero es de loar que la naturaleza las
haga fluir para movernos a compasion.

Atribuyen a algunas mujeres la facilidad de llorar cuando quieren, y no me
sorprende que tengan ese don. La imaginacion viva, sensible y tierna puede
fijarse en alguna idea o recuerdo triste, y representarselo con colores tan
intensos que consigan arrancarle lagrimas. Esto les sucede a muchos actores y
principalmente a las actrices, en el teatro. Las mujeres que los imitan en su
hogar unen a ese talento el fraude de aparentar que lloran por sus maridos
cuando en realidad algunas lloran por sus amantes; entonces, sus lagrimas son
sinceras, pero el motivo es falso. Pero si es imposible llorar sin objeto, la risa
se puede fingir. Es menester afectarse sensiblemente para obligar a la glandula
lagrimal a que se comprima y esparza su liquido por la ¢rbita del ojo; en
cambio, basta que queramos para que aparezca la risa en nosotros. Hay
quienes se preguntan en qué consiste que el hombre que ve con ojos secos los
hechos mas atroces y que quizds haya cometido crimenes a sangre fria, llore
en el teatro al presenciar la representacion de esos hechos y esos crimenes.



Consiste en no verlos con los mismos 0jos, sino por los ojos del actor o autor;
no es ya el mismo hombre. Era barbaro, le agitaban pasiones furiosas cuando
vio matar a una mujer, cuando se manchd con la sangre de un amigo, y vuelve
a ser hombre presenciando el espectaculo. Ayer, pasiones tempestuosas
agitaron su pecho; hoy esta tranquilo y la naturaleza recobra en él sus derechos
y le hace derramar lagrimas virtuosas. Este es el verdadero mérito y la accion
saludable que producen las buenas obras en el teatro, bien saludable que nunca
pueden proporcionar los deliquios retoricos del orador, pagado para que
fastidie al auditorio durante una hora. Asi lo creia también Pope, cuando en el
prologo de la tragedia de Adisson, titulada Caton, dice:

Tyrants no more their savage nature kept;
And foes to virtue wonderet how they wept.
Los perversos se asombraron de ver que se enternecian,

el crimen despert6 el remordimiento y los tiranos lloraron.

LAMPARONES O ESCROFULAS. También denominados tumores
frios, pese a que sean muy causticos, constituyen una de las enfermedades casi
incurables que desfiguran la naturaleza humana por los dolores e infeccion que
originan y que llevan a la muerte prematura. Antiguamente supusieron que esa
enfermedad era un castigo del cielo porque no habia poder humano que la
curase. Quizas algunos frailes creyeron que los reyes, por serlo por la gracia
de Dios, tenian poder para curar a los escrufulosos tocandolos con sus manos
ungidas. ;Por qué, pues, no atribuyeron ese poder a los emperadores, que
gozan de una divinidad superior a los reyes? ;Por qué no se lo concedieron a
los papas, que se creian superiores a los emperadores? Hay motivo para
sospechar que algun pater visionario de Normandia, con el fin de hacer
respetable la usurpacion de Guillermo el Bastardo, le concedié de parte de
Dios el privilegio de curar las escr6fulas con la yema del dedo. Después de la
época de Guillermo quedo establecida esa practica. No podian conceder a los
reyes de Inglaterra esa facultad milagrosa y negarsela a los reyes de Francia,
que eran sus soberanos feudales, y esto porque hubiera sido faltar al respeto
debido a esas antiquisimas leyes. Por eso arranca ese derecho desde san
Eduardo en Inglaterra y desde Clovis en Francia. El tnico testimonio digno de
fe que conservamos de la antigiiedad de ese uso se encuentra en los escritos
que en favor de la casa de Lancaster compuso el caballero John Fortescue en
tiempos de Enrique VI, que en la cuna reconocieron rey de Francia en Paris;
mas tarde quedo reconocido rey de Inglaterra y luego perdio los dos reinos.
John Fortescue, gran canciller de Inglaterra, asegura que desde tiempo
inmemorial los reyes de Inglaterra estaban facultados para tocar a las gentes
del pueblo aquejadas de escrofulas. No se ve, sin embargo, que esta
prerrogativa hiciera mas sagradas sus personas en las guerras de la Rosa roja y



la Rosa blanca. Las reinas consortes no podian curar las escréfulas porque no
ungian sus manos como los reyes; en cambio, Isabel, que reinaba por derecho
propio y estaba ungida, las curaba sin dificultad. Cuando el rey Jacobo II de
Inglaterra fue acompafiado por segunda vez desde Rochester Whitehall, le
propusieron que hiciera uno de esos actos peculiares a la monarquia,
concretamente tocar las escréfulas, pero nadie se present6 a curarse. Entonces
fue a ejercer esa prerrogativa en Francia y en Saint Germain toc6 a algunos
irlandeses. Su hija Maria, el rey Guillermo, la reina Ana y los reyes de la casa
de Brunswick, no curaron a nadie. Esa mojiganga sagrada pas6 en cuanto
cundi¢ la ilustracion en el mundo.

LENGUAS. Dicese que los hindies empiezan casi todos sus libros con
estas palabras: Bendito sea el inventor de la escritura. También nosotros
podriamos empezar este articulo bendiciendo al autor del lenguaje. Al
ocuparnos del alfabeto dijimos que nunca ha existido ninguna lengua primitiva
de la que deriven todas las demas. La voz Al o El, que significaba Dios en los
pueblos orientales, no tiene ninguna relacion con el vocablo Gott, que quiere
decir Dios en Alemania. Housse y huis son palabras que no pueden derivar de
la griega damos, que significa casa. Nuestras madres, y las lenguas que
denominamos madres, se parecen mucho. Unas y otras tienen hijos que se
casan en los paises inmediatos sin que alteren el lenguaje ni las costumbres.
Esas madres tienen otras madres, de las que los genealogistas no pueden
desentrafiar el origen. El mundo esta lleno de familias que se disputan el
abolengo de su linaje sin saber de donde provienen. Es sabido que los nifios
nacen con el espiritu de imitacion, si no les dijéramos nada nunca hablarian,
no harian mas que gritar. En casi todos los paises conocidos empezamos por
ensefarles las palabras mamad, papa u otras similares, faciles de pronunciar, y
ellos las repiten. Los que quieran saber la palabra equivalente a nuestro papa
en japonés, tartaro, en el lenguaje autoctono del Kamchatka y en el de la bahia
de Hudson, que viajen por esos paises y después nos la ensefien. Un misionero
llamado Sagart Theodad, que estuvo predicando durante treinta afios a los
iroqueses, algonquines y hurones, publico un pequefio diccionario hurén
editado en Paris en 1632. Esa obra sera poco util para Francia después que nos
hemos descargado del peso del Canada. Dice el mencionado autor que, en
hurén, padre se llama aystan y en canadiense notoui; hay bastante diferencia
entre ambas palabras y pater o papa. No debe hacerse caso de sistemas. Genio
de las lenguas. Se llama genio de una lengua a su aptitud para decir del modo
mas conciso y armonioso lo que las demas lenguas no pueden expresar tan
bien. El latin, pongo por caso, es mas idoneo para escribir en las lapidas que
las lenguas modernas, por sus verbos irregulares que alargan una inscripcion y
la enervan. El griego, por su mezcla melodiosa de vocales y consonantes, es
mas a proposito para la musica que el aleman y el holandés. El italiano, por
tener muchas vocales dobles, sirve mejor para la musica delicada. El latin y el



griego, por su riqueza y las caracteristicas apuntadas, son mas a proposito para
la poesia que las demas lenguas del mundo. El francés, por la marcha natural
de sus construcciones y su prosodia, es mas a propésito que ningun otro para
la conversacion. Los extranjeros entienden con mas facilidad los libros
franceses que los libros de las demas naciones, y hallan en las obras filoso6ficas
francesas una claridad de estilo que no encuentran en obras de otros pueblos.
Esto es lo que dio preferencia al francés sobre el italiano, que por las obras
inmortales que produjo en el siglo xv estuvo en situacion de dominar en
Europa.

Con todo, no existe ninguna lengua completa, ninguna que exprese todas
nuestras ideas y sensaciones, toda vez que los matices de unas y de otras son
imperceptibles y numerosos. Nadie es capaz de dar a conocer con exactitud el
grado de sentimiento que representa; por ejemplo, nos vemos obligados a
designar con la voz general de amor y de odio mil amores y mil odios
diferentes unos de otros, e igual nos sucede si tratamos de manifestar nuestros
dolores y alegrias. Por eso todas las lenguas son imperfectas como nosotros. Y
por lo mismo se fueron formando sucesivamente y por grados, conforme a las
exigencias de nuestras necesidades. El instinto comun a todos los hombres es
el que hizo las primeras gramaticas sin apercibirnos de ello. Los lapones y los
negros, igual que los griegos, necesitaron expresar el pasado, el presente y el
futuro, y lo hicieron, pero como nunca reunieron una asamblea de 16gicos para
formar una lengua, ninguna consiguié adecuarse a un plan regular. En todos
los idiomas, las palabras son necesariamente la imagen de las sensaciones. L.os
hombres nunca han podido expresar mas de lo que sentian. Por lo tanto, todo
se ha convertido en metafora, y en todas partes donde el alma se ilumina, el
corazon arde y el espiritu ve, el hombre compone, une, divide, se equivoca, se
corrige y se extravia. Todas las naciones estan de acuerdo en llamar soplo,
espiritu, alma al entendimiento humano, del que conocen los efectos sin verlo,
después de haber llamado viento, soplo y espiritu a la agilidad del aire, que
tampoco han visto. En todos los pueblos, el infinito fue la negacion de lo finito
y la inmensidad la negacion de la medida.

Es evidente que nuestros cinco sentidos son los que han producido todos
los idiomas, al igual que han producido nuestras ideas. Las lenguas menos
imperfectas pueden parangonarse con las leyes, en que las que tienen menos
de arbitrario son las mejores. Las lenguas mas completas son las de los
pueblos que mas se han dedicado a las artes y a la sociedad. Por eso la lengua
hebrea debio ser una de las lenguas mas pobres como el pueblo que la hablo.
¢Coémo podian tener los hebreos en su idioma términos maritimos, si antes de
la época de Salomon carecian de barcos? ;Como podian tener terminologia
filosofica si vivian en la mas profunda ignorancia hasta que empezaron a
aprender algo en su cautividad en Babilonia? La lengua de los fenicios, de la
que los hebreos sacaron su jerga, debi6 ser muy superior porque fue el idioma



de un pueblo industrioso, comercial y prospero, esparcido por todo el mundo.
La lengua mas antigua de las conocidas debe ser la de la nacion que
primeramente constituy6 sociedad, la del pueblo menos sojuzgado o que,
habiéndolo sido, ilustr6 a sus conquistadores. Ateniéndonos a esta regla,
podemos inferir que el chino y el arabe fueron las lenguas mas antiguas de las
que se hablan actualmente. No ha habido ninguna lengua madre. Las naciones
limitrofes se han prestado sus palabras unas a otras, aunque hemos convenido
en llamar lengua madre a aquellas de las que han derivado algunos idiomas.
Por ejemplo, el latin es lengua madre del italiano, espafiol y francés, pero ella
tiene su origen en el toscano, y éste deriva del celta y griego. El mas hermoso
de los idiomas debe ser el que, a la vez, es mas completo, mas sonoro, mas
variado en sus giros y mas regular en su cadencia, el que tiene mas palabras
compuestas, el que con su prosodia expresa mejor los movimientos lentos o
impetuosos del alma y el mas parecido a la musica. El griego retine todas esas
caracteristicas: carece de la rudeza del latin, en cuya lengua abundan las
palabras que terminan en um, ur y us, tiene el empaque del espafiol y toda la
dulzura del italiano, aventaja a todas las lenguas vivas del orbe en la expresion
musical, que le dan las silabas largas y breves y el nimero y variedad de sus
acentos. Desfigurado y todo, como hoy se habla en Grecia, puede estimarse
todavia como el mas hermoso lenguaje del mundo. Ahora bien, el mejor
idioma no puede extenderse por todas partes cuando el pueblo que lo habla
vive sojuzgado, es poco numeroso, no comercia con otras naciones y los
paises cultivan sus propias lenguas; por eso el idioma griego esta menos
extendido que el arabe y el turco.

Insisto en que el francés debe ser el idioma mas generalizado de Europa
porque es el mas idoneo para la conversacion: tomo su caracter del pueblo que
lo habla. Los franceses, desde hace unos ciento cincuenta anos forman la
naciéon que mejor conocio la sociedad y donde las mujeres fueron libres y
hasta soberanas cuando aun eran esclavas en todas partes. La sintaxis de esta
lengua, que siempre es uniforme y no admite inversiones, le confiere una
facilidad que no se encuentra en otras lenguas: es una moneda de mas curso
que las demads, aunque tenga menos peso. La ingente cantidad de libros
agradables y frivolos que produjo es asimismo otra razén del favor que su
lengua conquista en todas las naciones. Los libros sesudos no consiguen
extender las lenguas; se traduciran y se aprendera la filosofia de Newton, pero
nadie estudiara inglés para entenderle. Lo que mas contribuy6 a la extension
del idioma francés fue la perfeccién que alcanzo6 en el teatro. El favor que
goza lo debe a Cinna, a Fedra y al Misantropo, no a las conquistas de Luis
XIV. La lengua francesa no es tan abundante como el italiano, ni tan
majestuosa como el espafiol, ni tan enérgica como el inglés; sin embargo, se ha
extendido mas que ellos porque tuvo mas comunicacion, amén de que ha
producido libros mas agradables que los tres juntos: conquisto tanto éxito,



como los cocineros de Francia, porque supo halagar al gusto general. El
mismo espiritu que impulsé a las naciones a imitar a Francia en decorar las
casas, en amueblarlas, en imitar sus jardines, sus bailes y todo aquello que
requiere gracia, las llevo también a imitar su lengua. El arte de los buenos
escritores franceses lo deben justamente a las mujeres de su pais, que visten
mejor que las demas mujeres de Europa y, sin ser mas hermosas, parece que lo
sean por el arte que despliegan en sus tocados y adornos. La civilizacion
contribuyé decisivamente a que de la lengua francesa desaparecieran las
huellas de su antigua barbarie; cuando se suavizaron las costumbres se suavizo
también la lengua, que era ruda como los franceses antiguos, antes que
Francisco I reuniera a las mujeres en su corte. El hablar francés de los tiempos
de Carlos VIII y Luis XII equivalia al antiguo celta; el idioma aleman no era
tan duro. Para conseguir la buena estructura que hoy tiene la lengua francesa
fue preciso que transcurrieran siglos, y las imperfecciones que todavia le
quedan serian intolerables sin el cuidado que ponemos continuamente para
evitarlas, al igual que el habil jinete evita los pedruscos que obstaculizan su
camino. Todo concurre a desfigurar las lenguas bastante extendidas: los
autores que estropean el estilo con la afectacién, los que escriben en otros
paises y mezclan casi siempre frases extranjeras en su lengua nativa, y los
negociantes que introducen en las conversaciones su jerga de mostrador. De
que las lenguas sean imperfectas no cabe deducir que deban corregirse. Es
preciso atenerse al modo de hablar y escribir de los buenos autores, y una vez
se cuente con cantidad suficiente de autores que puedan tomarse por modelo
queda fijada la lengua. Por eso, nada puede cambiar de los idiomas italiano,
inglés y francés sin corromperlos, pues es obvio que si se cambiaran dichos
idiomas resultarian ininteligibles los libros que sirven de instruccion y solaz a
todas las naciones.

LEPRA Y SIFILIS. Vamos a ocuparnos ahora de estas dos calamitosas y
graves enfermedades, una antigua y otra moderna, que han reinado en nuestro
hemisferio. Dom Calmet, gran erudito o, lo que es igual, gran compilador de
lo que se dijo antiguamente y lo que se repite en nuestros dias, confundio la
sifilis y la lepra. Sostiene que el santo varén Job estaba aquejado de sifilis, y
supone, tomandolo de un comentarista apellidado Pineda, que la sifilis y la
lepra son una misma cosa. Mas no vaya a creerse que Calmet sea médico, ni
que razone, sino que cita, y sabido es que en su oficio de comentarista las citas
siempre ocupan el lugar de las razones. Refiriéndose al poeta gascon Ausonio
que fue consul y preceptor del infortunado emperador Graciano, y hablando de
la enfermedad de Job, invita a los lectores a leer el siguiente epigrama que
dirigi6 Ausonio a una dama romana llamada Crispa: «Crispa fue siempre
placentera con sus amantes, y para que gozaran les ofrecia su lengua y su
boca, y les brindaba todos los agujeros de su cuerpo. Celebremos, amigos
mios, sus extremadas complacencias». No alcanzamos a comprender qué



tenga que ver ese epigrama con lo que se imputa a Job, que por otra parte ya
hemos demostrado que no existié nunca y es un personaje alegoérico de una
leyenda arabe. Cuando Astruc, en su Historia de la sifilis, aduce lo dicho por
varios historiadores para probar que la sifilis es originaria de la isla de Santo
Domingo y los espafioles la trajeron de América, sus citas son mas
convincentes. Dos cosas prueban —a mi modo de ver— que adquirimos de
Ameérica la sifilis: la primera es la multitud de autores, médicos y cirujanos del
siglo XVI que lo atestiguan, y la segunda, el silencio que guardan respecto a
ella los médicos y poetas de la Antigiiedad, que nunca conocieron esa
dolencia, ni siquiera de nombre. Los médicos, empezando por Hipocrates si la
hubieran conocido la habrian descrito caracterizandola, le hubieran puesto
nombre y habrian recetado remedios. Los poetas, que son malignos, se
hubieran ocupado en sus satiras de la blenorragia, chancro, bubones y lo que
produce esa horrible afeccién, y no se encuentra en ningin epigrama de
Horacio, Catulo, Marcial y Juvenal nada que toque ni remotamente a la sifilis
cuando se complacen en describir detalladamente todos los efectos de la
crapula. No cabe, pues, la menor duda que los romanos no conocieron la
viruela hasta el siglo VI, la sifilis americana no pas6 a Europa hasta fines del
xv y la lepra es tan distinta de esas dos enfermedades como la paralisis del
baile de San Vito.

La lepra es como una sarna de especie horrible. Los judios se vieron
afectos de esa enfermedad contagiosa mas que ningun pueblo de los paises
calidos porque no tenian prendas de lienzo, ni bafios domésticos. Era un
pueblo tan desaseado que sus legisladores tuvieron que publicar una ley para
conseguir que se lavaran las manos. Lo Unico que ganamos al finalizar las
guerras de las cruzadas fue la sarna. y de cuanto ganamos fue lo tnico que
perdura. Tuvimos necesidad de edificar en todas partes asilos para los leprosos
y encerrar en ellos a los que padecian de sarna pestilencial o incurable. La
lepra, el fanatismo y la usura, fueron los tres caracteres distintivos de los
hebreos. Como esos desgraciados carecian de médicos, los sacerdotes se
arrogaron el cuidado de regir a los leprosos, como si ello fuera incumbencia de
la religion Los sacerdotes no curaban la lepra, sino que se concretaban a
separar de la sociedad a los que la padecian y de esta manera adquirieron
prodigioso poder. Encarcelaban a los leprosos como si fueran delincuentes;
asi, la mujer que deseaba deshacerse de su marido podia conseguirlo
sobornando a un sacerdote, el cual encerraba despoticamente al marido. Los
hebros y quienes les gobernaban eran tan ignorantes que tomaron las polillas
que roen la ropa por lepra, al igual que la mugre que aparece en las grietas de
las paredes, y por ello el infeliz pueblo judio quedé bajo el dominio sacerdotal.
Cuando empez6 a conocerse la sifilis internaron a algunos enfermos en los
asilos de leprosos, pero éstos los recibieron con indignacion y elevaron una
solicitud pidiendo que los separaran, como los encarcelados por deudas o



asuntos de honor, porque no querian ser confundidos con la hez de los
criminales. En una de nuestras novelas dejamos ya constancia de que el
Parlamento de Paris publicé el 6 de marzo de 1469 un decreto disponiendo
que todos los sifiliticos que no fueran vecinos de Paris salieran de la ciudad en
el término de veinticuatro horas bajo la pena de ser ahorcados. Esa sentencia
no es sensata, cristiana, ni justa, pero prueba que consideraban la sifilis como
una nueva calamidad que no tenia nada de comun con la lepra, toda vez que no
ahorcaban a los leprosos por dormir en Paris y si a los sifiliticos. Los hombres
muy desaseados pueden contraer la lepra, pero no la sifilis porque la
proporciona la naturaleza, cuyo regalo debemos a América. Hemos
reprochado otras veces a la naturaleza, que es tan buena y tan mala, el haber
obrado contra el fin que se propuso envenenando el manantial de la vida, y
continuaremos lamentandonos todavia de no haber hallado solucion a este
terrible azote.

LETRADOS (hombres de letras). El vocablo letrado corresponde a la
expresion francesa gens de lettres, como ésta corresponde a la palabra
gramaticos que usaban los griegos y romanos. Ellos incluian bajo esta
denominacion, no solo a los entendidos en gramatica, base de todos los
conocimientos, sino a quienes estaban versados en geometria, filosofia,
historia, poesia y elocuencia. No merece este calificativo el que teniendo
escasos conocimientos se dedica a un solo género, el que no habiendo leido
mas que novelas solo novelas escribe, el que sin conocer bien la literatura haya
escrito por casualidad una novela o un drama y quien, huérfano de ciencia,
haya pronunciado algunos sermones. Este titulo es bastante mas extenso en
nuestros dias que lo era la palabra gramatico entre los griegos y latinos. Los
griegos se contentaban con saber su lengua y los romanos no aprendian mas
que el griego, pero el literato actual ha de estar mas preparado y necesita saber
tres o cuatro idiomas. El estudio de la historia es mas extenso que lo era para
los antiguos, y el de la historia natural ha crecido a medida que han ido
aumentando los pueblos. No se exige al letrado que profundice en todas estas
disciplinas, porque la ciencia universal no esta al alcance del hombre, pero los
verdaderos letrados poseen varios terrenos aunque no puedan cultivarlos
todos.En el siglo XVI y casi hasta la mitad del XVII, los letrados consumian
gran parte de su tiempo ocupandose en la critica gramatical de los autores
griegos y latinos, y a sus trabajos debemos los diccionarios, las ediciones
correctas y los comentarios de las obras magistrales de la Antigiiedad. Hoy,
esta critica es menos necesaria y prevalece el espiritu filoso6fico, que parece
constituir el caracter de los letrados. Nuestro siglo aventaja a los pasados en
que hay bastantes hombres instruidos que pueden pasar desde la aridez de las
matematicas hasta las flores de la poesia, y son capaces de juzgar
acertadamente un libro de metafisica que una obra de teatro. El espiritu del
siglo XVIII hace que la mayor parte de ellos descuellen tanto en el trato social



como escribiendo en su gabinete, y en esto son superiores a los letrados de los
siglos precedentes. Los letrados, por lo general, son mas independientes que
los demas hombres, y los que nacieron en cuna humilde encuentran con
facilidad, en las fundaciones que dej6 Luis XIV, los medios para asegurar su
independencia. Y ya no escriben, como antiguamente, las largas dedicatorias
que el interés y la bajeza ofrecian a la vanidad. Hay muchos letrados que no
son autores y probablemente seran los mas felices porque estan libres de los
disgustos que la profesién ocasiona algunas veces, de las cuestiones y rencillas
que la rivalidad promueve, de las animosidades de partido y de ser mal
juzgados.

LEYES. En tiempos de Vespasiano y de Tito, mientras los romanos
despanzurraban a los judios, un ricacho israelita que no quiso morir de esa
manera huyo6 con el oro que habia ganado ejerciendo la usura y se llevo de
Eziongaber a toda su familia, que consistia en su anciana esposa, un hijo y una
hija; ademas, llevd consigo a dos eunucos, uno que le servia de cocinero y el
otro que era labrador y viticultor. Un buen esenio, que sabia de memoria el
Pentateuco, era su capellan. Todas estas personas embarcaron en el puerto de
Eziongaber y atravesando el mar Rojo entraron en el golfo Pérsico con el fin
de llegar hasta la tierra de Ofir, cuya situacion ignoraban. Pero les sobrevino
una horrible tempestad que les llevo hacia las costas de la India y el barco
naufrag6 en una de las islas Maldivas, que hoy se llama Padrabranca y
entonces estaba desierta. El viejo ricachén y su esposa se ahogaron, pero las
demas personas se salvaron y, como pudieron, sacaron algunas provisiones del
barco, edificaron pequefias cabafias en la isla y vivieron con bastante
comodidad. Es sabido que la isla de Padrabranca esta a cinco grados de la
linea y que alli se encuentran los cocos mas grandes y las mejores pifias del
mundo. Les debid ser agradable vivir alli en la época en que estaban
degollando en otra parte al resto de la nacion querida. Pero el esenio lloraba
reflexionando que acaso ya no quedarian en el mundo mas judios que ellos y
que la descendencia de Abrahan iba a extinguirse.

— Podéis hacer que no se extinga —dijo el joven judio al capellan—.
Casaos con mi hermana.

— Quisiera complaceros —Ile replicé aquél—, pero la ley me lo impide.
Soy esenio e hice voto de castidad. La ley manda que se cumplan los votos vy,
aunque perezca toda la raza judia, no desposaré a vuestra hermana, a pesar de
ser tan hermosa.

— Lo grave es que mis eunucos no pueden tener hijos —le replico el judio
—; si os parece bien, los tendra mios y bendeciréis nuestro matrimonio.

— Preferirla que me degollaran cien veces los soldados romanos a
ayudaros a cometer un incesto. Si fuera hermana de padre todavia podria



pasar, pues la ley lo permite, pero es hermana de madre y esto seria
abominable.

— Comprendo que casandome con ella en Jerusalén cometeria un crimen,
porque alli podria encontrar otras mujeres. Pero en esta isla en la que solo se
encuentran cocos, pifias y ostras, creo que este casamiento debe ser licito.

El joven enmarid6 con su hermana a pesar de las protestas del esenio y
nacio una hija dnica del matrimonio que uno creia legitimo y el otro
abominable. Al cabo de catorce afios muri6 la madre y el padre pregunto6 al
esenio:

— ¢Os habéis desembarazado de vuestros antiguos prejuicios? ¢Queréis
casaros con mi hija?

— Libreme Dios —contesto el esenio.

— Pues entonces, me casaré yo. Suceda lo que suceda, no quiero que se
extinga la descendencia de Abrahan.

Aterrado el esenio al oir ese horrible proposito, no quiso seguir viviendo
con el hombre que tan flagrantemente faltaba a la ley y huyd. En vano el
recién casado le dijo muchas veces:

«No me abandonéis, amigo mio. Permaneced aqui, que yo cumplo la ley
natural y de esa manera sirvo a mi patria».

El esenio, aferrado a la ley, se fue nadando a la isla inmediata. Era la gran
isla de Attol, muy poblada y civilizada, y cuando arrib6é le apresaron y lo
hicieron esclavo. Asi que aprendio a balbucear la lengua que hablaban en
Attole se quejé amargamente de la manera inhospitalaria de recibirle y le
dijeron que habian procedido en cumplimiento de su ley pues desde que la isla
estuvo a punto de ser sorprendida por los habitantes de Ada decidieron
precavidamente reducir a la esclavitud a todos los extranjeros que arribaran.
Esa disposicion no podia ser una verdadera ley, replico el esenio, porque no
constaba en el Pentateuco. Le contestaron que ellos se regian por las leyes de
su pais y continu6 siendo esclavo; afortunadamente, cayé en manos de un amo
muy rico que le trato bien y al cual se encarifio. Un dia se presentaron dos
asesinos con el proposito de matar a su amo y robarle el tesoro, preguntando a
los esclavos si estaba en la casa y si tenia mucho dinero. «Os juramos —le
respondieron los esclavos— que no tiene dinero, ni esta en casa.» Pero el
esenio dijo: «La ley no me permite mentir y os juro que el sefior esta en casa y
tiene mucho dinero». Los asesinos mataron y robaron al sefior. Los esclavos
denunciaron el esenio a los jueces, a quienes dijo que él no queria mentir y por
nada del mundo mentiria. Y lo ahorcaron. Me contaron esa historia y otras
parecidas en el ultimo viaje que hice desde las Indias a Francia. Cuando llegué
a mi patria fui a Versalles donde tenia algunos asuntos que solventar y vi pasar



a una hermosa dama seguida de otras también hermosas. «;Quién es esa
dama?», pregunté al abogado que venia conmigo, por tener un proceso en el
Parlamento de Paris a causa de los trajes que me hice confeccionar en las
Indias. «Es la hija del rey —me contest6—, muy hermosa y caritativa. Es una
lastima que no pueda llegar a ser reina de Francia.» a jComo! —exclamé—.
¢Si tuviéramos la desgracia de que murieran todos los principes de sangre real
no podria heredar el reino de su padre?» «No —contest6 el abogado—. La ley
salica se opone terminantemente.» «;Quién redact6 la ley salica?» «No sé,
pero suponen que era un antiquisimo pueblo cuyos habitantes se llamaban
saliens y no sabian leer ni escribir. Sin embargo, tenian una ley escrita que
disponia que en el territorio salico las hijas no podian heredar ni un bancal y
esta ley se ha adoptado en paises que no son salicos.» «Pues yo la anulo —le
respondi—. Me asegurais que esa princesa es bienhechora; luego ella debe
tener un derecho irrefutable a la corona de no haber herederos de sangre real.
Mi madre fue heredera de mi padre y encuentro justo que esa princesa herede
al suyo.» Al dia siguiente se fall6 sentencia en mi proceso en una de las Salas
del Parlamento y lo perdi por un voto; el abogado me dijo que en otra Sala lo
hubiera ganado por un voto. «Pues eso tiene su miga —le repliqué—. De
modo que cada Sala tiene una ley diferente.» «En efecto, tenemos veinticinco
comentarios al derecho consuetudinario de Paris, es decir, que hemos probado
veinticinco veces que ese derecho es equivoco y si hubiera en Paris veinticinco
tribunales de jueces habria también veinticinco jurisprudencias diferentes.
Tenemos a quince leguas de Paris una provincia, Normandia, en donde os
hubieran juzgado de otra manera que lo han hecho aqui.» Estas palabras me
movieron a visitar Normandia y hacia alli me dirigi con uno de mis hermanos.
Al llegar a la primera posada nos encontramos a un joven que estaba
desesperado, y al preguntarle la causa de su desesperacion me contestd que
tener hermano primogénito. «No comprendo que eso sea una desgracia —le
repliqué—. Yo lo tengo y vivimos en muy buena armonia.» «En este pais la
ley entrega los bienes a los primogénitos y reduce a la pobreza a los demas
hijos.» «Entonces tenéis razon para estar descontentos; en nuestra region los
hermanos heredan por partes iguales.» Estos hechos me hicieron reflexionar
sobre las leyes y comprender que son como los trajes: hay que adaptarse a la
vestimenta de cada pais.

Si todas las leyes humanas son convencionales es licito que aprendamos a
obrar en consecuencia. Los burgueses de Delhi y de Agra dicen que hicieron
un mal negocio con Tamerlan, y los burgueses de Londres se felicitan de haber
hecho un buen negocio con el rey Guillermo de Orange. Un ciudadano de
Londres me decia en una ocasién: «La necesidad dicta las leyes, y la fuerza las
hace observar». Le objeté que a veces también la fuerza dictaba las leyes, de lo
que se valio Guillermo el Conquistador. «Si —me contesto— , los ingleses de
entonces éramos bueyes, Guillermo nos uncio al yugo y nos hizo andar a



aguijonazo limpio; después, nos convertimos en hombres, pero nos quedaron
los cuernos y damos cornadas a quienes se empefian que trabajemos para ellos
y no para nosotros.» Inmerso en estas reflexiones, me complacia en creer que
existe una ley natural independiente de las convenciones humanas, una ley que
dispone que el producto de mi trabajo debe ser para mi, que debo honrar a mis
padres, que no tengo ningun derecho sobre la vida del préjimo que él no lo
tiene sobre la mia, etc. Pero cuando medité que desde Chodorlahomor hasta
Mentzel, coronel de husares, cada individuo roba y mata a su projimo llevando
una orden superior en su bolsillo, quedé sumido en la afliccion. Me dicen que
los ladrones tienen sus leyes y que también las tiene la guerra, y yo me
pregunto qué leyes de guerra son esas. «Consisten —me contestan— en
ahorcar a un valeroso oficial que se ha mantenido firme en una posicién
desacertada y sin cafiones contra el ejército enemigo; en ahorcar a un
prisionero si el enemigo ha ahorcado a uno de los vuestros; en entrar a sangre
y fuego en las poblaciones que no hayan entregado las vituallas el dia sefialado
en las ordenes del principe vencedor...» «Vaya —contesté—. Eso mismo dice
El espiritu de las leyes.» Por lo que supe después, descubri que existen leyes
tan sabias que condenan a un pastor a la pena de nueve afios de galeras por
haber dado a sus corderos un pufiado de sal extranjera, y que arruinaron a mi
vecino en el proceso que le formaron por cortar en el bosque de su propiedad
dos encinas que le pertenecian y no haber cumplido con una formalidad que
no conocia; a causa de ello, su mujer murio6 en la miseria y su hijo arrastra una
existencia desgraciada. Confieso que esas leyes son justas aun cuando sea
cruel su ejecuciéon, pero me sublevan las leyes que autorizan a cien mil
hombres a degollar legalmente a cien mil vecinos. Creo que la mayoria de los
hombres recibié de la naturaleza bastante sentido comun para redactar leyes,
pero creo también que hay pocos hombres que sean lo bastante justos para
establecer buenas leyes.

Reunid de un extremo del mundo al otro a los sencillos y tranquilos
agricultores y todos convendran que se les debe permitir que vendan a sus
vecinos el excedente de su trigo, y que la ley que se opone a ello es inhumana
y absurda; que no debe alterarse el valor de las monedas que representan los
productos, como tampoco alterar los productos de la tierra; que el padre de
familia debe ser duefio de su casa; que la religiébn debe congregar a los
hombres para unirlos y no para convertirlos en fanaticos y perseguidores; que
los que trabajan no deben privarse del fruto de su trabajo para alimentar la
supersticion y la ociosidad... Esos sencillos y tranquilos agricultores seran
capaces de dictar en una hora treinta leyes de esta clase, todas ttiles para el
género humano. Pero si Tamerlan invade y subyuga la India, entonces no
veréis mas que leyes arbitrarias. Una de ellas arruinara una provincia para
enriquecer a un publicano de Tamerlan, otra considerara crimen de lesa
majestad haber murmurado de la amante del primer mayordomo de un raja,



otra ley arrebatara al agricultor la mitad de la cosecha y le discutira la otra
mitad, otra dispondra que un testaferro tartaro se presente en una casa y Se
apodere de los hijos para que el mas robusto sea soldado y el mas débil
eunuco, dejando a los padres sumidos en la mayor desesperacion. Qué sera
preferible, ;ser perro de Tamerlan o su vasallo? Su perro esta, a no dudarlo, en
superior situacion.

Los corderos viven en sociedad tranquilamente y su mansedumbre es
proverbial porque no vemos la prodigiosa cantidad de animales que devoran,
si bien es creible que se los comen inocentemente y sin saberlo, como nosotros
comemos el queso de Sassenage. La republica de los corderos es la imagen fiel
de la edad de oro. El gallinero es a todas luces el remedo del estado
monarquico mas perfecto. No hay rey que pueda compararse con el gallo; si
camina altanero por entre su grey, no anda asi por vanidad. Cuando el enemigo
se le aproxima, no manda a sus vasallos que vayan a matarse por €l en virtud
de su caudillaje y poder, sino que él mismo se presenta en primera fila, coloca
a las gallinas detras y pelea hasta morir. Si sale vencedor, él mismo canta el Te
Deum. En la vida civil nadie es tan galante, tan honrado y tan desinteresado; €l
reune todas las virtudes. Cuando tiene en su pico real un grano de trigo o un
gusano, lo da a la primera de sus vasallas que se le presenta. Ni Salomon en su
serrallo puede compararse con un gallo en su corral. Si es verdad que una
reina gobierna las abejas y todos sus vasallos copulan con ella, estos animales
simbolizan un gobierno mas perfecto todavia. Las hormigas se rigen por una
excelente democracia, sistema superior al de los demas estados, porque en ella
todos sus individuos son iguales y cada uno trabaja para proporcionar la
felicidad a todos. La republica de los castores es todavia superior a la de las
hormigas, al menos examinandola en sus construcciones. Los monos se
parecen mas a los titiriteros que a un pueblo civilizado y no parece que estén
reunidos obedeciendo a leyes fijas y fundamentales, como las especies
precedentes. Nos asemejamos mas a los monos que a los demas animales en el
don de la imitacion, en la ligereza de nuestras ideas y en nuestra inconstancia,
que nunca nos permitio tener leyes uniformes y durables. La Naturaleza formé
nuestra especie y nos doto de algunos instintos. El amor propio para nuestra
propia conservacion, la benevolencia para la conservacién de los demas, el
amor que es comun a todas las especies y el don inexplicable de combinar mas
ideas que todos los animales jun tos. Después de dotarnos de todo ello, nos
dijo: Haced lo que podais.

No existe un buen codigo en ningun pais, y la razon de ello es evidente: las
leyes se hicieron segun los tiempos, los lugares y las necesidades. Cuando
cambian las necesidades, las leyes que contintan vigentes llegan a ser
ridiculas. Asi, la ley que prohibia comer cerdo y beber vino era razonable en
Arabia, donde el cerdo y el vino son nocivos, pero es absurda en
Constantinopla. La ley que concede todo el feudo al hijo primogénito era muy



buena en una época de anarquia y pillaje, porque entonces el primogénito era
el sefior de un castillo que los bandidos asaltarian tarde o temprano, los hijos
menores serian sus primeros oficiales y los labriegos sus soldados. Solo es de
temer en este caso que el hijo segundo asesine o envenene a su hermano
mayor para sucederle, pero estos casos son raros porque la naturaleza combiné
de tal modo nuestros instintos y pasiones que nos causa mas horror la idea de
asesinar a nuestro hermano primogénito que placer la idea de ocupar su sitio.
Esta ley, que es conveniente para los que poseian castillos en los tiempos de
Chilperico, es detestable si se trata de repartir las herencias en las ciudades.
Para vergiienza de los hombres, sabemos que solamente las leyes del juego en
todas partes son justas, claras, inviolables y se cumplen. ;En qué consiste que
las reglas del juego de ajedrez, dictadas por los hindues, sean obedecidas
voluntariamente en todo el mundo y las decretales de los papas se desprecien y
no se cumplan? En que el inventor del ajedrez combiné con justicia todos los
lances del juego para que tuvieran interés los jugadores, y los papas en sus
decretales no miraron mas que el propio provecho. El hindu quiso estimular la
inteligencia de los hombres para que les aportara solaz esparcimiento, y los
papas se propusieron fomentar el entontecimiento. Por eso el juego de ajedrez
no ha sufrido alteraciones desde hace cinco mil afios y lo conocen todos los
habitantes del planeta y las decretales solo las reconocen en Spoletto, Orvieto
y Loreto, en donde el mas insignificante jurisconsulto las desprecia en su fuero
interno.

Es dificil que exista una nacién que se gobierne por buenas leyes. Y no es
precisamente por ser obra de los hombres, pues éstos han hecho cosas
excelentes, pero los que inventaron y perfeccionaron las artes podian haber
creado un cuerpo de jurisprudencia tolerable. Ahora bien, en casi todos los
estados las leyes se han establecido casi siempre por el interés del legislador,
las necesidades del momento, la ignorancia o la supersticion. En cierta
medida, han confeccionado las leyes al azar, irregularmente, como se han
fundado las ciudades. En Paris, determinados barrios del casco urbano
contrastan con el Louvre y las Tullerias; ésta es la imagen de nuestras leyes.
Londres no llegd a ser capital digna de habitarse hasta quedar reducida a
cenizas. Después, ensancharon y alinearon las calles; asi, la antigua Londres
paso a ser ciudad gracias al incendio. Si queréis tener buenas leyes, quemad
las antiguas y redactarlas de nuevo. Los romanos pasaron trescientos afos sin
tener leyes fijas y se vieron obligados a adoptar las que tenian los atenienses,
pero éstas eran tan malas que tuvieron que derogarlas muy pronto casi todas.
El derecho consuetudinario de Paris lo interpretan diferentemente veinticuatro
comentarios; por tanto, prueban evidentemente veinticuatro veces que estuvo
mal concebido. Contradice otros ciento cuarenta derechos consuetudinarios
que tienen fuerza de ley en la misma nacion y todos se contradicen unos a
otros. Existen, pues, en una sola provincia de Europa, situada entre los Alpes y



los Pirineos, mas de ciento cuarenta localidades que se llaman compatriotas y
que en realidad son tan extranjeras unas respecto a otras como el Tonkin es
extranjero para la Conchinchina. Igual ocurre en todas las provincias de
Espafia y mucho peor en Germania; alli nadie sabe qué derechos tiene el jefe y
los miembros. Los habitantes de las orillas del Elba no se relacionan con los
de Suavia mas que por hablar casi la misma lengua, que es bastante ruda. La
Gran Bretafia tiene mas uniformidad. Pero como sali6 de la barbarie y la
esclavitud a intervalos y mediante sacudidas, y al recobrar la libertad conservo
multiples leyes que promulgaron antes los grandes tiranos que se disputaban el
pueblo, o los tiranuelos que invadieron las prelaturas, formé un cuerpo de
jurisprudencia bastante robusto pero en el que todavia se ven muchas heridas
tapadas con emplastos.

El espiritu de Europa hizo mayores progresos desde hace cien afios que el
mundo entero hizo hasta esa época, desde los tiempos de Brahma, Zoroastro y
Thaut. ;Por qué el espiritu de la legislacion progreso tan poco? Fuimos todos
salvajes desde el siglo V. Estas fueron las revoluciones del Globo: bandidos
que saqueaban y labriegos saqueados. De ésos se componia el género humano,
desde el confin del mar Baltico hasta el estrecho de Gibraltar, y cuando los
arabes se presentaron en el Mediodia fue universal la desolaciéon que produjo
esa conmocion. En nuestro rincon de Europa, un escaso numero de sus
habitantes lo componian ignorantes audaces, vencedores que iban armados
desde la cabeza hasta los pies; la mayoria de los habitantes eran esclavos
ignorantes y desarmados, casi ninguno sabia leer ni escribir, ni el mismo
Carlomagno, y el resultado l16gico fue que la Iglesia romana, con su pluma y
sus ceremonias, goberno a los que pasaban la vida a caballo, lanza en ristre y
con casco en la cabeza. Los descendientes de los sicambros, borgofiones,
ostrogodos, visigodos y lombardos, se percataron de la necesidad de tener algo
que se pareciera a leyes y fueron a buscarlas donde las habia. Los obispos de
Roma sabian escribir en latin y los barbaros las aceptaron con sumo respeto
porque no las entendian. Las decretales de los papas, unas auténticas y otras
falsas, pasaron a ser el codigo de los nuevos sefiores merovingios que se
habian repartido las tierras. Fueron lobos que se dejaron encadenar por zorros;
conservaron su ferocidad, pero la credulidad la subyugé, y el temor que ésta
produce. Poco a poco, toda Europa, salvo Grecia y lo que pertenece todavia al
imperio de Oriente, se vio sometida al imperio romano: Romanos rerum
dominos gentemque togatam (Virgilio, Aen, I, 281). Casi todas las
convenciones iban acompafiadas del signo de la cruz y de un juramento
prestado sobre las reliquias, todo quedd bajo la jurisdiccion de la Iglesia.
Roma, como metrépoli, fue el juez supremo de los procesos del Quersoneso
Cimbrico y de Gascufia. La multitud de sefiores feudales agregd a sus usos el
derecho canonico y de ello resulté una jurisprudencia monstruosa de la que
aun quedan muchos vestigios.



Qué seria preferible, ;carecer de leyes o tener leyes semejantes? Hubiera
sido ventajoso para un imperio mas vasto que el romano estar sumido mas
tiempo en el caos porque estando todo por hacer habria sido mas facil
construir un edificio nuevo que reparar otro cuyas ruinas infunden respeto.
Catalina IT de Rusia reunio en 1767 a los diputados de sus provincias. Habia
en esa asamblea paganos, mahometanos de Ali, mahometanos de Omar y
cristianos de doce credos diferentes. Cada ley se proponia a ese nuevo sinodo,
y la que parecia conveniente al interés de todas las provincias recibia en el
acto la sancion de la soberana y la nacion. La primera ley puesta a debate se
referia a la tolerancia, con el fin de que el sacerdote griego nunca olvidara que
el sacerdote latino es hombre, para que el musulman soportara a su hermano
que fuera pagano, y para que el romano no intentara sacrificar al presbiteriano.
La soberana escribié de su pufio y letra, en ese gran consejo de legislacion:
«Entre tantas creencias diferentes, la falta mas nociva es la intolerancia». Se
convino unanimemente que en la nacion no habria mas que un poder, que era
preciso distinguir siempre entre el poder civil y la disciplina eclesiastica, y que
la alegoria de las dos espadas es el dogma de la discordia. Catalina empez6
por liberar a los siervos que tenia en su heredad particular y a los que
pertenecian al dominio eclesiastico. Prelados y monjes recibieron su paga a
cargo del Tesoro publico. Las sentencias eran proporcionales a los delitos y las
penas fueron ttiles, porque la mayoria de los culpables fueron condenados a
trabajos publicos, toda vez que los muertos no sirven de nada. Ademas, abolio
la tortura porque es castigar al presunto culpable y es absurdo atormentar sin
conocimiento de causa. L.os romanos solo torturaban a los esclavos porque la
tortura es el medio de salvar al culpable y perder al inocente. Aqui llegaba el
consejo cuando Mustafa III, hijo de Mahmud, obligé a la emperatriz a
interrumpir la redaccion de su codigo para ir a batirse con él.

LEYES CIVILES Y ECLESIASTICAS. Entre los papeles de un
jurisconsulto han sido halladas unas notas que acaso merezcan ser
examinadas:

Que jamas tenga vigencia ninguna ley eclesiastica que no haya recibido
sancion expresa del gobierno. Por este motivo nunca estallaron discordias
religiosas en Grecia ni en Roma, discordias que son patrimonio de las
naciones barbaras o que han degenerado en la barbarie.

Que unicamente el magistrado pueda permitir o prohibir el trabajo durante
los dias de fiesta, porque a los sacerdotes no les incumbe prohibir a los
hombres que cultiven sus campos.

Que todo cuanto concierna al matrimonio dependa exclusivamente del
magistrado y los sacerdotes se limiten a la augusta funcioén de bendecirlo.

Que el préstamo a interés sea puramente objeto de la ley civil, porque ésta



sola preside el comercio.

Que todos los eclesiasticos estén sometidos en cualquier caso al gobierno
porque son stubditos del Estado.

Que jamas se dé el caso vergonzoso y ridiculo de pagar a un sacerdote
extranjero la primera anualidad de la renta de una tierra que los ciudadanos
hayan otorgado a un sacerdote conciudadano.

Que ningun sacerdote pueda nunca privar a un ciudadano de la menor
prerrogativa bajo pretexto de que es pecador, porque el sacerdote, que también
lo es, debe rogar por los pecadores y no juzgarles.

Que los magistrados, los trabajadores y los sacerdotes, paguen igualmente
las cargas estatales, porque todos pertenecen igualmente al Estado.

Que no exista mas que un peso, una medida y un derecho consuetudinario.

Que los suplicios de los criminales sean utiles. Un hombre ahorcado no
sirve para nada; en cambio, un hombre condenado a trabajos publicos es
todavia ttil a la patria y ofrece una leccién viva.

Que todas las leyes sean claras, uniformes y precisas; interpretarlas
equivale casi siempre a corromperlas.

Que nada sea considerado infame, a no ser el vicio.
Que los impuestos sean siempre proporcionales.

Que la ley jamas esté en contradiccion con la costumbre, pues si la
costumbre es buena la ley no sirve para nada.

LIBELO. Denominanse libelos los folletos que se publican con 18
intencion de injuriar. Como los autores no tienen razones que aducir, ni
escriben con objeto de instruir al publico al ser leidos, procuran ser breves.
Los libelos rara vez estan firmados porque los calumniadores temen que se les
procese y les encuentren el cuerpo del delito. Hay libelos politicos, teologicos
y literarios. En las épocas de la Liga y la Fronda abundaron los libelos
politicos, y cada controversia de Inglaterra los produjo a centenares.
Escribieron tantos contra Luis XIV que podria formarse una ingente
biblioteca. El orbe catdlico conoce libelos teoldgicos desde cerca de mil
seiscientos afios; libelos que son los peores porque estan plagados de injurias
sagradas. En prueba de lo dicho leed a san Jer6nimo y veréis como trata a
Rufino y a Vigilantius, pero los polemistas que han escrito después de él se
han excedido aun mas en los vituperios. En los ultimos tiempos,
escandalizaron los libelos que escribieron los molinistas contra los jansenistas,
que pueden contarse por millares. De la indignidad de todo ese farrago solo se
salva uno solo: Cartas Provinciales, de Pascal. Los autores que han escrito
folletos pueden disputar su numero con el de los tedlogos. Boileau y



Fontenelle, que se atacaron uno al otro escribiéndose epigramas, decian que
los libelos que habian escrito contra ellos no cabian en la habitacion de cada
uno. Pero todo esto cae como las hojas en otofio. Ha habido quienes
consideraban libelos todas las injurias que se han escrito o dirigido contra el
préjimo. Segun ellos, las palabras mordaces que los profetas dirigieron a veces
a los reyes de Israel eran libelos infamatorios para que los pueblos se
sublevaran contra ellos, pero como el populacho nunca ley6 en ningun pais del
mundo, es de presumir que dichas mordacidades no causaran el menor dafio.
Hablando al pueblo congregado, se le incita mas a sublevarse que escribiendo
folletos. Por eso el primer acto de la reina Isabel de Inglaterra, jefe de la
Iglesia anglicana y defensora de la fe, fue mandar que durante seis meses
nadie pudiera predicar sin que ella les otorgara permiso. Libelo era el Anti-
Catén, de César, pero éste hizo mas dafio a Catén con la batalla de Farsalia y
la de Tapsa que con sus diatribas. Las Filipicas, de Cicerdn, son libelos, pero
las prescripciones de los triunviros fueron libelos mas terribles. San Cirilo y
san Gregorio Nacianceno escribieron libelos contra el emperador Juliano, pero
tuvieron la generosidad de no publicarlos hasta después de morir el emperador.
Algunas manifestaciones de los soberanos se asemejan a los libelos. Los
secretarios del gabinete de Mustafa, emperador de los Osmanlis, hicieron un
libelo de su declaracion de guerra contra Rusia, pero Dios castigo a ellos y a
sus comitentes. El mismo espiritu que anim6 a César. Ciceréon y a los
secretarios de Mustafa, domina en todos los bellacos que han escrito libelos en
sus zahurdas. ;Quién es capaz de creer que las almas de Garasse, Nonotte,
Paulian y Freron, sean a este respecto del mismo temple que las almas de
César, Ciceron, san Cirilo y el secretario del emperador de los Osmanlis?
Cuesta trabajo creerlo, pero es asi.

LIBERTAD (Sobre la).

A. He aqui una bateria de artilleria que dispara junto a nuestro oido.
;Tenéis libertad de oirla o no?

B. Sin duda, no puedo evitar el oirla.

A. ¢Desea que este cafion se lleve vuestra cabeza y las de vuestra mujer y
vuestra hija, que estan paseando con usted?

B. Pero, ¢qué pregunta esta haciendo? Yo no puedo desear semejante cosa
mientras tenga sano juicio, es totalmente imposible.

A. Bien. Usted oye forzosamente este cafiéon y no desea morir, ni que
muera su familia, de un cafionazo mientras pasean. Usted no tiene el poder de
no oir, ni puede desear permanecer aqui.

B. Ello es evidente.

A. En consecuencia, usted ha avanzado unos treinta pasos para quedar libre



del cafion. ¢Ha tenido usted poder para andar conmigo estos pasos?
B. Esto todavia es mas claro.

A. Pero si usted estuviese paralitico y no hubiera podido evitar esta bateria,
no hubiera podido tener el poder de estar donde se halla. ;Hubiese entonces
forzosamente oido y recibido el cafionazo, y hubiese muerto?

B. Nada mas cierto.

A. Asi, pues, sen qué consiste vuestra libertad si no existe el poder de
realizar lo que vuestra voluntad exige con necesidad absoluta?

B. Usted me confunde... Entonces, ¢la libertad no es otra cosa que hacer lo
que yo quiera?

A. Reflexione y considere si la libertad puede ser entendida de otro modo.

B. En este caso, mi perro de caza es tan libre como yo, pues posee
necesariamente la voluntad de correr cuando descubre una liebre y el poder de

correr si no le duelen las piernas. No disfruto de nada superior a mi perro.
Usted me reduce al estado de las bestias.

A. Estos son los pobres sofismas de los pobres sofistas que le han educado.
Ya se siente usted enfermo de verse libre lo mismo que su perro. Veamos, ;no
se parece usted a su perro en mil cosas? El hambre, la sed, estar despierto,
dormir... ¢los cinco sentidos no son comunes a él? ;Querria usted tener olfato
en otro lugar distinto a la nariz? Y ;por qué desea tener una libertad distinta?

B. Es que yo tengo un alma que razona y mi perro apenas razona. El no
tiene mas que unas pocas ideas sencillas y yo tengo mil ideas metafisicas.

A. Bien, usted es mil veces mas libre que él, es decir, posee mil veces mas
poder de pensar que él, pero no es libre de otra manera que €l es.

B. Como, ¢yo no soy libre de desear lo que quiero?
A. ¢Qué pretende usted decir con esto?

B. Lo que entiende todo el mundo. ¢No se nos dice cada dia que «la
voluntad es libre»?

A. Un proverbio no es una razon. Expliquese mejor.
B. Entiendo que soy libre de querer como me plazca.

A. Con vuestra venia, esto no tiene ningtn sentido. ¢No ve que es ridiculo
decir: «Yo quiero querer»? Usted quiere forzosamente y en consecuencia de
ideas que le han sido presentadas. ¢Quiere usted casarse, si 0 no?

B. ¢Y si le dijera que no quiero una cosa ni otra?



A. Pues responderia como aquel que decia: «Unos creen al cardenal
Mazarino muerto, otros le creen vivo, y yo no creo una cosa ni otra»

B. Pues bien, quiero casarme.
A. jAh, esto es responder conforme! ;Y por qué quiere casarse?

B. Porque estoy enamorado de una muchacha hermosa, bien educada
bastante rica, que canta muy bien y cuyos padres son gente muy honrada. Me
lisonjeo de ser amado por ella y bien recibido por su familia.

A. Esto es una razén. Observad que no se puede querer sin tener alguna
razon. Declaro que usted es libre de casarse; es decir, que tiene el poder de
firmar el contrato.

B. Cémo, ¢no puedo querer sin razén alguna? jVaya! Entonces, ;en qué
queda aquel proverbio que dice Sit pro ratione voluntas: mi voluntad es mi
razon, yo quiero porque quiero?

A. Esto es absurdo, querido amigo. Existiria en usted un efecto sin causa.

B. ;Y qué! Cuando juego a pares o nones, jtengo razon alguna en escoger
par con preferencia a impar?

A. Si, sin duda.
B. Por favor, ¢quiere decirme cual es la razon?

A. Pues que la idea del nimero par se presenta en vuestra alma mejor que
la idea opuesta. Seria divertido que se dieran casos en que quisiera usted por
existir causa de querer, y otros casos en que quisiera sin causa. Cuando usted
quiere casarse es evidente que siente la razon dominante; en cambio, no la
siente usted cuando juega a pares o nones. Sin embargo, es absolutamente
preciso que haya alguna.

B. Asi, en definitiva, ¢yo no soy libre?

A. Vuestra voluntad no es libre; en cambio, vuestras acciones lo son. Usted
es libre de obrar cuando tiene el poder de obrar.

B. Asi, todos los libros que he leido sobre la libertad indiferente...

A. Son tonterias. La libertad indiferente no existe, s6lo es una frase sin
sentido inventada por gentes que apenas lo tenian.

LIBERTAD DE IMPRENTA. ;Qué dafio puede causar a Rusia la
profecia de Jean Jacques Rousseau? Ninguno, siendo licito explicarla en un
sentido mistico tipico y alegérico. En Holanda se imprimieron unos seis mil
folletos contra Luis XIV y ninguno de ellos contribuy6 a que perdiera las
batallas de Blenheim, Turin y Ramillies. Aunque es de derecho natural utilizar
la pluma, como también lo es utilizar la lengua, este derecho conlleva sus



peligros, sus riesgos y sus éxitos. Conozco muchos libros que incomodan a los
lectores, pero no sé de ninguno que haya producido un perjuicio real. Algunos
tedlogos y politicos exclaman en tono jeremiaco: «Destruis la religion y
derribais al gobierno si osais imprimir ciertas verdades y paradojas. No os
atrevais nunca a pensar por escrito sin haber pedido antes permiso a un clérigo
o un representante de la sociedad civil. Perturba el buen orden que el hombre
piense por si mismo. De Homero, Platon, Cicerén, Virgilio, Plinio y Horacio,
no se publicé nada sin haber obtenido antes la aprobacion de los doctores de la
Sorbona y de la Santa Inquisicion. Tened presente que la libertad de prensa fue
la causante de la decadencia de Inglaterra y de Holanda. Cierto que ambas
naciones comercian con el mundo entero y que Inglaterra vence siempre por
mar y tierra, pero caminan a grandes pasos hacia su ruina. El pueblo ilustrado
no puede subsistir». Argumentais bien, amigos mios, pero examinemos, Si 0s
parece, qué libro consiguié perder a un estado. El libro mas peligroso de los
que conozco es el de Spinoza. Como judio ataca al Nuevo Testamento y como
estudioso asesta golpes demoledores al Antiguo Testamento. El sistema de su
ateismo tiene mejor método y esta mas razonado que los sistemas de Estrabon
y Epicuro. Se necesita profunda sagacidad para invalidar los argumentos que
aduce para probar que una sustancia no puede formar otra. Como vosotros,
detesto su libro, que acaso comprendo mejor que vosotros y no lo sabéis
rebatir; pero decidme, ;cambi6 ese libro la faz del mundo? ;Acaso algun
predicador perdi6 algun florin de su paga después de publicadas las obras de
Spinoza? ;Acaso algin obispo vio disminuir sus rentas? Al contrario, se han
doblado desde entonces y todo el dafio que produjo ese libro se redujo a que
unos pocos lectores examinaran tranquilamente los argumentos de Spinoza y
escribieran en pro o en contra obras poco conocidas.

Vosotros mismos fuisteis poco consecuentes haciendo imprimir la obra de
Lucrecio ad usum Delphini, que expone el ateismo de su autor y no produjo
perturbacion ni escandalo; por eso dejaron vivir tranquilamente a Spinoza en
Holanda, como antiguamente permitieron que viviera en paz Lucrecio en
Roma. Pero en cuanto aparece en vuestro pais cualquier libro nuevo cuyas
ideas difieren de las vuestras, y cuyo autor pertenezca al partido contrario al
vuestro, os ponéis en guardia originando una conmocion general en el rincén
del mundo en que habitais. Proferis a voz en grito que ha aparecido un hombre
abominable que se atrevié a escribir la blasfemia de que si no tuviéramos
manos no podriamos hacer medias ni calzado. Los devotos se asustan, los
doctores se reunen, cunde la alarma, el ejército empufia las armas, y todo, ¢por
qué? Por unas cuantas paginas que se olvidan al cabo de tres meses. Si el libro
os incomoda, refutadle; si os aburre, no lo ledis. Me objetan que los escritos de
Lutero y Calvino destruyeron la unidad de la religion romana en la mitad de
Europa; ¢por qué no me decis también que los libros del patriarca Focio
destruyeron esa misma religion en Asia, Africa, Grecia y Rusia? Incurris en



una flagrante equivocacion al creer que los libros han producido ese resultado.
El imperio de Rusia abarca dos mil leguas de extension y no hay hombres que
hayan tratado los puntos de controversia entre las Iglesias griega y latina. Si el
fraile Lutero, el canénigo Calvino y el cura Zuinglio no hubieran hecho mas
que escribir, Roma dominaria ain todos los estados que perdi6, pero esos
reformadores y sus seguidores fueron propagando sus doctrinas de ciudad en
ciudad, de casa en casa, apoyados por las mujeres y sostenidos por los
principes. Habéis de saber que el capuchino entusiasta, faccioso y vehemente
que es emisario de algin ambicioso que predica, confesando, comulgando e
intrigando, conseguira mas pronto perturbar una provincia que escribiendo
conseguiran ilustrarla cien autores. No fue el Coran el que obtuvo que
Mahoma lograra lo que se propuso; fue Mahoma el que consiguio el éxito del
Coran. Resulta claro que los libros no vencieron a Roma; fue vencida porque
indign6 a FEuropa con sus rapifias, porque vendi6 publicamente las
indulgencias, porque insultaba a los hombres queriéndolos dirigir como
animales domeésticos y porque abusO tan excesivamente del poder que
sorprende que domine todavia un solo burgo. Ese resultado no se debe a los
libros, sino a Enrique VIII, a Isabel, al duque de Sajonia, al landgrave de
Hesse, a los principes de Orange, a Condé y a Coligny. Las trompetas nunca
han ganado batallas, ni han hecho caer mas murallas que las de Jerico.

LIBERTAD DE PENSAMIENTO. En el afio 1707, cuando los ingleses
ganaron la batalla de Zaragoza, protegieron a Portugal y dieron durante cierto
tiempo un rey a Espafia, milord Bolmind, que tras resultar herido se
encontraba en el balneario de Bareges. En dicho establecimiento encontro al
conde Medroso, que habiendo caido del caballo a retaguardia del campo de
batalla fue también al mismo balneario. Era familiar de la Inquisicién. Milord
Boldmind no era familiar mas que en la conversacion. y un dia que estaban
juntos entablaron el siguiente dialogo:

BOLDMIND. ;De manera que sois brazo armado de los dominicos? A fe
mia que desempefiais un oficio muy bajo.

MEDROSO. Es verdad, pero es preferible ser su criado a ser su victima, y
prefiero tener la desgracia de quemar a mi pr6jimo a que me abrasen en una
hoguera.

BOLDMIND. jHorrible alternativa! Erais cien veces mas dichosos bajo el
yugo de los moros, que os dejaban tener todas las supersticiones que queriais
y, a pesar de ser los vencedores, no se arrogaban el derecho de aherrojar el
pensamiento.

MEDROSO. Nos vemos obligados a someternos. No se nos permite
escribir, hablar, ni pensar siquiera. Si hablamos interpretan nuestras palabras a
su antojo, igual que hacen con nuestros escritos. Como no pueden



condenarnos a morir en un auto de fe por nuestros pensamientos intimos, nos
amenazan con que arderemos eternamente por orden de Dios, si no pensamos
como los dominicos. Convencieron al gobierno que si pensaramos libremente
todo el Estado arderia prontamente y nuestra nacion seria la mas desgraciada
del mundo.

BOLDMIND. ;Os parece que somos desgraciados los ingleses que
llenamos los mares de barcos y venimos a ganaros batallas al extremo de
Europa? ;Creéis que los holandeses, que os arrebataron casi todo lo que
descubristeis en las Indias y hoy son vuestros protectores, estan malditos de
Dios por haber concedido total libertad a la prensa y practicar el comercio del
pensamiento de los hombres? ;Fue el imperio romano menos poderoso porque
Cicerén escribiera con libertad?

MEDROSO. ;Quién es ese Ciceron? Nunca ol pronunciar ese nombre a la
Santa Hermandad.

BOLDMIND. Era un bachiller de la Universidad de Roma que escribio
todo lo que pensaba, lo mismo que Julio César, Marco Aurelio, Tito Lucrecio,
Plinio, Séneca y otros doctores.

MEDROSO. No los conozco, pero me han asegurado que la religion
catOlica y romana se pierde si nos dejan pensar.

BOLDMIND. No debéis creer semejante disparate, pues tened la seguridad
de que vuestra religion es divina y las puertas del infierno no prevaleceran
contra ella. Si esto es verdad, nada es capaz de destruirla.

MEDROSO. No, pero puede reducirse a la minima expresién y asi lo
aseguraron por creer que Suecia, Dinamarca, Inglaterra y la mitad de
Alemania, han incurrido en la desgracia de no querer ser ya vasallas del papa.
Incluso aseguran que si los hombres se dejan llevar por la engafiosa luz de la
razon se limitaran muy pronto a adorar sencillamente a Dios y a la virtud. Si
las puertas del infierno prevalecieran hasta ese punto ;para qué serviria el
Santo Oficio?

BOLDMIND. Si los primitivos cristianos no hubieran tenido la libertad de
pensar, ;creéis acaso que existiria el cristianismo?

MEDROSO. ¢{Qué queréis decir? No os comprendo.

BOLDMIND. Quiero decir que si Tiberio y los demds emperadores
romanos se hubieran valido de los dominicos para impedir que los primitivos
cristianos tuviesen plumas y tinta, si no hubiera estado permitido en el imperio
pensar libremente, habria sido imposible que los cristianos establecieran sus
dogmas. Dado que el cristianismo se expandi6 gracias a la libertad de
pensamiento, ;no es una contradicciéon y una injusticia querer suprimir hoy esa



libertad sobre la que él se fund6? Cuando os proponen algtin asunto de interés,
¢no lo examinais mucho antes de aceptarlo? ;Hay acaso en el mundo asunto
de mas interés que el de nuestra felicidad o de nuestra desgracia eterna? Hay
multiplicidad de religiones en el mundo y todas os condenan si creéis en
vuestros dogmas, que los consideran absurdos e impios: examinad, pues, estos
dogmas.

MEDROSO. Yo no puedo examinarlos porque no soy dominico.
BOLDMIND. Sois hombre, y esto basta.
MEDROSO. Por desgracia, comprendo que sois mas hombre que yo.

BOLDMIND. De vos depende aprender a pensar. Pese a que nacisteis con
inteligencia sois como el pajaro. Os tiene preso en su jaula la Inquisicion y el
Santo Oficio os ha cortado las alas, pero éstas pueden crecer. El que no sabe
geometria puede aprenderla; todos los hombres pueden instruirse. Atreveos a
pensar que es vergonzoso poner vuestra alma en manos de aquellos a quienes
no confiariais el dinero.

MEDROSO. Dicese que si todo el mundo pensara por si mismo habria
confusién en el planeta.

BOLDMIND. Ocurriria lo contrario. Cuando asistimos a un espectaculo,
cada espectador manifiesta con libertad su opinién sobre la obra que se
representa y no por eso se perturba la tranquilidad publica, pero si el protector
insolente de un mal poeta quisiera obligar a los espectadores entendidos a que
les parezca bueno lo que encuentran malo, en este caso el teatro se llenaria de
silbidos y los dos partidos se liarian a mamporros, como en una ocasion
sucedio en Londres. Los tiranos del pensamiento son los que han causado gran
parte de las desgracias del mundo. En Inglaterra no fuimos felices hasta que
cada habitante disfrut6 con libertad del derecho a exponer su opinion.

MEDROSO. También nosotros vivimos tranquilos en Lisboa, donde nadie
goza de la libertad de decir lo que piensa.

BOLDMIND. Vivis tranquilos, pero no dichosos. Vuestra tranquilidad es
la de los galeotos, que mueven los remos cadenciosamente y en silencio.

MEDROSO. ¢Creéis, pues, que mi alma esta condenada a galeras?
BOLDMIND. Si, y deseo librarla de ellas.

MEDROSO. ;Y si me encuentro bien en las galeras?
BOLDMIND. En ese caso, las merecéis.

LIBROS. Desdefian los libros quienes sumergen su vida en las vanidades
de la ambicién, los que corren unicamente en pos de los placeres y quienes
viven sumidos en la ociosidad, sin preocuparse de que los libros gobiernan a



todo el orbe conocido, menos a las naciones salvajes. Africa entera, hasta
Etiopia y Nigeria, obedecen al Coran después de haberse sometido al libro del
Evangelio. China se gobierna por el libro moral de Confucio y gran parte de la
India por el libro de los Vedas. Persia se rigi6 durante unos siglos por los
libros de uno de los Zoroastros Si caéis en las mallas de un proceso, vuestros
bienes, vuestro honor vy, tal vez, vuestra vida, dependen de la interpretacion de
un libro que nunca leéis. Quienes dirigen al género humano en las naciones
civilizadas son los que saben leer y escribir, pero casi ninguno de los
habitantes de esas naciones conoce a HipoOcrates, Boerhaave, ni Syndenham,
pero dejan que curen sus enfermedades los que han leido esos autores.
Entregan el alma a los que reciben paga por leer la Biblia, aunque entre ellos
no haya cincuenta que la hayan leido de cabo a rabo y meditando. De tal modo
los libros dirigen el mundo que la Curia que manda hoy en la ciudad de los
Catones y Escipiones se empefié en que fueran sélo para el clero los libros de
la fe, que constituyeron su cetro, y arbitraron que constituyera un crimen de
lesa majestad para sus vasallos tocar esos libros sin permiso. En otros paises se
ha prohibido pensar por escrito sin previa licencia. En algunas naciones se
tienen los pensamientos como objeto de comercio y en ellas las operaciones
del entendimiento humano estan tasadas a dos sueldos la hoja. Cuando el
librero solicita un privilegio para su mercancia, sea para vender las obras de
Rabelais o las de los Padres de la Iglesia, el magistrado le concede el
privilegio pero no se hace responsable del contenido del libro. En otras
naciones, la libertad de pensamiento en los libros es una de las mas inviolables
prerrogativas; en ellas puede imprimirse lo que se quiera, bajo pena de aburrir
a los lectores o de castigar a quien abuse del ejercicio de su derecho natural.

Antes de la estupenda invencion de la imprenta, los libros eran mas raros y
caros que las piedras preciosas. L.as naciones barbaras casi carecieron de libros
hasta Carlomagno, y después de él hasta Carlos V, y desde Carlos V hasta
Francisco I, también habia muy pocos. Solo los arabes tuvieron libros desde el
siglo VIII de nuestra era hasta el XIII. En China abundaban los libros cuando
las naciones europeas aun no sabian leer ni escribir. L.os copistas estuvieron
muy ocupados durante el Imperio romano, desde la época de los Escipiones
hasta la invasion de los barbaros. Los copistas griegos se ocupaban mucho de
transcribir en los tiempos de Amyntas, Filipo y Alejandro, y continuaron
ejerciendo ese oficio en Alejandria. La profesién era bastante ingrata. Los
comerciantes de libros siempre pagaron muy mal a los autores y copistas. El
copista necesitaba dos afios de trabajo asiduo para transcribir bien la Biblia, en
pergamino. jCuanto tiempo y cuanto trabajo no se necesitaria para copiar
correctamente en griego y latin las obras de Origenes, Clemente de Alejandria
y los autores que denominamos padres de la Iglesia! San Jeronimo, en una de
las cartas satiricas que escribié contra Rufino, dice que se arruino comprando
las obras de Origenes, contra el que luego escribié con amargura y colera. «Si



—dice—, he leido a Origenes. Si esto es un crimen confieso que soy culpable
y agoté mi bolsa comprando sus obras en Alejandria.» Las comunidades
cristianas conocieron en los tres primeros siglos de la Iglesia cincuenta y
cuatro Evangelios, de los que sélo dos o tres copias llegaron a los romanos de
la antigua religion hasta los tiempos de Diocleciano. Hemos dejado constancia
de que era un crimen irremisible para los cristianos ensefiar los Evangelios a
los gentiles y ni siquiera los prestaban a los catecimenos. Cuando Luciano nos
cuenta que una pandilla de bergantes le hizo subir a un cuarto piso para oir
como invocaban al Padre por medio del Hijo, y cémo predecian desastres al
emperador y al imperio, no dice que le ensefiaran un solo libro. Ningin autor
romano habla de los Evangelios. Cuando un cristiano desenfadado e indigno
de la santa religion destrozo y pisoted publicamente un edicto del emperador
Diocleciano, atrayendo al cristianismo la persecucion que sucedi6 a la mayor
tolerancia, los cristianos se vieron obligados a entregar sus Evangelios y
demas escritos a los magistrados, lo que no habian hecho hasta entonces.
Quienes entregaron sus libros por temor a ser encarcelados o muertos fueron
tachados por los demas cristianos de apostatas sacrilegos y les llamaron
traditores, de donde viene nuestro vocablo traidor, y algunos obispos
aseveraron que era necesario rebautizarlos, idea que produjo un cisma
espantoso. L.os poemas de Homero fueron tan poco conocidos durante mucho
tiempo que Pisistrato fue el primero que los puso en orden y los hizo copiar en
Atenas, unos quinientos afios antes de nuestra era. Tal vez no existan hoy una
docena de copias del Vaidam y del Zend-Avesta en todo el Oriente.

En la actualidad nos quejamos de tener exceso de libros, pero los lectores
no deben quejarse porque nadie les obliga a leer. A pesar de la cantidad
enorme de libros que se publican es muy reducido el numero de personas que
leen, pues si leyeran con fruto, ;se dirian las deplorables sandeces que llenan
la cabeza del vulgo? Lo que multiplica los libros es la facilidad que hay para
escribirlos sacandolos de otros ya publicados. En muchas obras impresas se
puede elaborar una nueva historia de Francia o Espafia sin afiadirles nada
nuevo. Todos los diccionarios se escriben sobre otros y casi todos los
manuales nuevos de geografia son copiados de otros que tratan de esta
materia. La Summa de Santo Tomas ha producido dos mil volimenes
amazacotados de teologia, y las mismas especies de gusanos que royeron a la
madre roen también a los hijos.

LIMITES DEL ESPIRITU HUMANO. Se hallan en todas partes, mi
pobre doctor. ;Quieres saber como tu brazo y tu pie obedecen a tu voluntad y,
en cambio, cémo tu fe no la obedece? ;Investigas como el pensamiento se
forma en tu mezquino entendimiento y como se forma el nifio en el ttero de
esta mujer? Te concedo todo el tiempo que necesites para responder ;Qué es la
materia? Tus colegas han escrito diez mil volumenes acerca del tema y han
hallado algunas cualidades de esta sustancia, pero conocen los nifios como tu.



Ahora bien, esta sustancia, ;qué es en el fondo? ;Qué es eso que has
denominado espiritu, vocablo latino que significa soplo, sin hacer nada mejor
porque de €l no tienes la menor idea? Observa este grano de trigo que siembro
en la tierra y explicame como se yergue y forma un tallo cargado con una
espiga. Enséfiame de qué modo la misma tierra produce una manzana en lo
alto de este arbol y una castafia en el arbol vecino. Yo podria presentarte un
enorme libro de preguntas a las cuales no podrias responder sino con tres
palabras: «No lo sé». Y sin embargo, te has graduado, te has atiborrado hasta
el birrete y te llaman «maestro». Y aquel otro impertinente que ha comprado
un cargo cree haber comprado también el derecho de juzgar y condenar
aquello de lo que no entiende ni una palabra. Si la divisa de Montaigne era
«;Qué sé yo?», la tuya es «;Qué es lo que no sé yo».

LITERATURA. El vocablo literatura es uno de esos términos vagos que
pululan en todos los idiomas, como la palabra filosofia, que designa por igual
las especulaciones del metafisico, las demostraciones del geometra o la
sabiduria del hombre escéptico, o la palabra espiritu, que se prodiga
indiferentemente y necesita una explicacion que limite su sentido, como
sucede con todas las voces generales cuya expresion exacta no determina en
ninguna lengua los objetos a que se aplica. La literatura es exactamente lo que
la gramatica entre los griegos y romanos. Como las letras del alfabeto son el
fundamento de todos los conocimientos, esas dos naciones, con el paso del
tiempo, llamaron gramaticos, no solo a los que ensefiaron sus idiomas, sino a
quienes se dedicaban al estudio de la filologia, la poesia, la retérica y los
hechos historicos. Por ejemplo, dieron el nombre de gramatico a Ateneo, que
vivia en la época de Marco Aurelio, por ser el autor de Banquete de los
filosofos, a la sazén conjunto agradable de citas y hechos verdaderos o falsos.
Aulo Gelio, que vivia en la época de Adriano, también fue llamado gramatico
por haber escrito Noches aticas, en donde encontramos gran variedad de
criticas e investigaciones Las Saturnales de Macrobio, escritas en el siglo Iv,
constituyen una obra de erudicion instructiva y agradable y las llamaron
también obra de un buen gramatico. La literatura merecedora de este nombre
denota en toda Europa tener conocimiento de las obras de buen gusto que se
han escrito y un tinte de historia, poesia, elocuencia y critica. Es hombre
instruido el que conoce los autores antiguos, puede comparar sus traducciones
y sus comentarios y posee mas literatura que aquel que con mejor gusto se ha
limitado a conocer los autores de su pais, que pueden ser conocidos con mas
facilidad.

La literatura no es un arte particular, es el ligero conocimiento que se
adquiere de las bellas artes. Homero era un genio, Zoilo un literato, y el
periodista que resefia y juzga las obras magistrales es un hombre que se dedica
a la literatura. No pueden distinguirse las obras de un poeta, las de un
historiador, ni las oraciones de un orador designandolas con la vaga palabra



literatura, aunque sus autores logren manifestar variados conocimientos.
Racine, Boileau, Bossuet y Fenelén, que sabian mas literatura que sus criticos,
no pueden con propiedad llamarse literatos, como no dariamos todo lo que
merecen a Newton y a Locke si nos limitaramos a llamarles hombres de
talento. Para ser literato no es indispensable ser sabio. Los que han leido con
fruto los principales autores latinos en su lengua materna saben literatura, mas
para llegar a ser sabios necesitan hacer estudios mas extensos y profundos. No
es suficiente decir que el Diccionario de Bayle es una compilacion literaria, ni
tampoco basta decir que es una obra muy ilustrada, pues lo que la distingue es
precisamente su profunda dialéctica, y si solo fuera un diccionario, con mas
raciocinios que hechos y observaciones, no gozaria de la reputacion tan
justamente conquistada, que ha de conservar siempre. Es un diccionario que
puede formar literatos y es superior a ellos. Se denomina bella literatura la que
tiene por objeto producir la belleza esto es, poesia, elocuencia e historia. La
critica literaria, las interpretaciones de autores, las opiniones de los antiguos
filosofos y la cronologia, no pertenecen a la bella literatura porque no tienen
por objeto la belleza. Los hombres han convenido en llamar bellos los asuntos
que inspiren sin esfuerzo, sentimientos agradables; los que s6lo son exactos,
aridos y utiles, no pueden empefiarse en ser bellos. Por eso no podemos decir
que es bella una interpretacion, una critica o una discusion, y si que es bello un
fragmento de Virgilio, Horacio, Cicerén, Bossuet y Racine. La disertacion
bien escrita que sea tan elegante como exacta, que cubra de brillantes
metaforas un asunto arido, puede también llamarse un bello fragmento de
literatura, aunque en categoria inferior a las obras de genio. Entre las artes
liberales que se llaman bellas artes por la misma razon que casi dejan de ser
arte cuando carecen de belleza, hay algunas que no pertenecen a la literatura:
son la pintura, la arquitectura, la musica, etc. Estas artes per se no tienen
ninguna relaciéon con las bellas letras y por eso la denominacién de obra de
literatura no puede aplicarse a los libros que ensefian arquitectura, pintura o
musica. Esos libros se llaman obras técnicas.

LOCKE. Ningun fil6sofo sufrid, como John Locke, tantos ultrajes, ni
calumnias. Por cada hombre capaz de contestar a sus adversarios exponiendo
razones, hay cientos que so6lo saben responder con injurias y cada uno paga
con la moneda que tiene. Todos los dias estdn sonando en mis oidos estas
palabras: «Locke niega la inmortalidad del alma. Locke destruye la moral», y
lo que me choca de esas frases es que entre los que se erigen en jueces de la
moral de Locke hay pocos que le hayan leido, menos que le hayan entendido y
ninguno a quien no debamos desear que posea las virtudes que atesord el
fil6sofo, que tan digno es de llamarle sabio y justo. Malebranche es muy leido
en Paris y se han hecho muchas ediciones de su elucubraciéon metafisica, pero
he observado que sélo se leen los capitulos que tratan de los errores de los
sentidos y de la imaginacion. Pocos lectores examinan las ideas abstractas de



ese libro. Quienes conocen la nacion francesa me creen facilmente cuando
aseguro que si Malebranche hubiera supuesto los errores de los sentidos y de
la imaginacion —errores conocidos de los filosofos—, y hubiera entrado de
repente en materia, no habria hecho ningtin adepto y apenas encontrado
lectores. Asombro el raciocinio de los lectores que se enamoraron de su estilo.
A pies juntillas le creyeron cuando desarrollaba ideas que los lectores no
comprendian porque empez6 por tener razon, aduciendo las ideas que estaban
al alcance del que lo leia. Sedujo porque era agradable, como Descartes por
ser atrevido. Locke era un sabio y por eso necesitd que pasaran veinte afios
para agotar en Paris la primera edicion, impresa en Holanda, de su libro
Ensayo sobre la inteligencia humana. Ningtin hombre, hasta hoy, fue entre
nosotros menos leido y mas calumniado que Locke. Los ecos de la calumnia y
la ignorancia repiten todos los dias: «Locke no creia en la inmortalidad del
alma, por tanto no era un hombre probo». Dejo a otros la noble tarea de
confundir a los autores de esa mentira limitindome a demostrar la
impertinencia del aserto. El dogma de la inmortalidad del alma fue
desconocido en el mundo durante mucho tiempo. Los primitivos judios lo
ignoraban: ;tal vez por eso no habria ningin hombre honrado entre ellos? La
ley hebraica, que nada ensefio respecto a la naturaleza e inmortalidad del alma,
¢no ensefiaba acaso a practicar la virtud? Aunque hoy no nos asegurara la fe
que somos inmortales, aun cuando estuviera demostrado que el alma perece
con el cuerpo, no por eso debiamos dejar de adorar al Dios que nos creo, ni de
seguir los consejos de la razéon con que nos ha dotado. Aunque nuestra
existencia no debiera durar mas que un dia, debemos comprender que para
pasar ese dia dichosamente se necesita ser virtuoso, y en todos los pueblos y
en todos los tiempos ser virtuoso ha consistido y consistira en portarnos con
los demas como queremos se porten con nosotros. Tal es la virtud verdadera,
hija de la razon y no del temor, la que guié a muchos sabios a la inmortalidad,
y la que en tiempos modernos dirigio la vida de Descartes, precursor de la
fisica; de Newton, intérprete de la Naturaleza; de Locke, el inico que ensefi6 a
la inteligencia humana a conocerse bien. y de Bayle, juez ilustrado e
imparcial. Y es preciso confesar, en honor de las letras, que la filosofia da
rectitud al corazon, como la geometria hace al cerebro justo. Locke no sélo era
virtuoso, no sélo creyé que el alma era inmortal, sino que nunca afirmé que la
materia piensa; solo dijo que la materia puede pensar si Dios quiere, y que es
un absurdo temerario negar que Dios tenga ese poder. Es mas, suponiendo que
dijo y otros repitieron que Dios concedi6 a la materia la facultad de pensar,
¢hemos de inferir por eso que el alma sea mortal? El espiritu de escuela afirma
que un compuesto conserva la naturaleza de las partes de que se compone, que
la materia es perecedera y divisible, y que por ende el alma sera perecedera y
divisible como ella. Esos raciocinios son falsos.

Es falso que si Dios quisiera que la materia pensara el pensamiento fuera



un concepto de la materia, porque el pensamiento seria un don de Dios
afiadido al ser desconocido que llamamos materia, como Dios le afiadi6 la
atraccion de las fuerzas centripetas y el movimiento, que son atributos
independientes de la divisibilidad. Es falso que la materia sea divisible hasta el
infinito. Es cierto que suponemos la divisibilidad hasta el infinito en
geometria, pero esta ciencia no tiene mas objetivo que nuestras ideas, y
suponiendo linea sin anchura y puntos sin extension, suponemos también una
infinidad de circulos que pasen entre una tangente y un circulo dado. Ahora
bien, cuando examinamos la Naturaleza tal cual es se esfuma la divisibilidad
hasta el infinito. Es innegable que la materia permanece siempre siendo
divisible para el pensamiento, pero es necesariamente indivisible, y la misma
geometria, que me demuestra que mi pensamiento dividira eternamente la
materia, me demuestra también que existen en la materia partes individidas
perfectamente solidas. He aqui la demostracion:

Puesto que debemos suponer que cada uno de los 6rganos elementales en
que imaginamos dividida la materia hasta el infinito tiene poros, lo que reste
de materia so6lida lo expresara una serie infinita de términos mas pequefios
cada uno que el otro; luego, semejante producto es necesariamente igual a
cero. Si la materia fuera fisicamente divisible hasta el infinito, al concluir esa
operacion ya no quedaria materia. ;Qué prueba esto? Que existen partes de
materias imperecederas e indivisibles y que Dios, que es omnipotente, cuando
le plazca podra dotar de pensamiento a una de esas partes y conservarlo
siempre. No digo que la razon me demuestre que Dios haya operado de esa
manera, Unicamente afirmo que la razén me ensefia que puede obrar asi, y
repito con el sabio Locke que no corresponde a nosotros, que somos criaturas
de ayer, atrevernos a medir los limites del poder del Creador, del Ser infinito,
del unico Ser necesario e inmutable. L.ocke dice también que es imposible que
la razon pruebe la espiritualidad del alma, y yo afiado que en el mundo no hay
nadie que no esté convencido de esa verdad. Es indudable que si el hombre
estuviera convencido de ser mas libre y dichoso saliendo de su casa, la
abandonaria en seguida; por tanto, no se puede creer que el alma es espiritual
sin creerla encarcelada en el cuerpo, en donde por lo general, si no es
desgraciada, vive inquieta. Debe, pues, desear salir de su carcel; pero ;qué
hombre desea morir por ese motivo? Debemos procurar saber, no lo que los
hombres han dicho sobre esta materia, sino lo que nuestra razon puede
descubrirnos independientemente de las opiniones humanas.

LOCURA. ;En qué consiste la locura? En tener ideas incoherentes y obrar
con incoherencia. ¢ Desea conocer la locura el mas sabio de los hombres? Pues
reflexione en la ilacion de las ideas durante sus suefios. Si hace laboriosamente
la digestion por la noche, un tropel de ideas incoherentes le agitan; diriase que
la naturaleza nos castiga por haber comido demasiado o por haber elegido mal
los alimentos, haciendo velar nuestros pensamientos, porque cuando



dormimos so6lo pensamos cuando hicimos una mala digestion. Los suefios que
nos inquietan son realmente una locura pasajera. En este articulo no se trata de
renovar el libro de Erasmo, que hoy so6lo seria un lugar comun bastante
insustancial. Llamamos locura a la enfermedad de los 6rganos del cerebro que
impide al hombre pensar y obrar como los demas hombres. Al no poder
administrar sus bienes, la ley le prohibe hacerlo y no pudiendo tener ideas
convenientes a la sociedad, lo excluye de ella. Si es peligroso lo encierran; si
esta furioso, lo atan. Algunas veces, el tratamiento médico consiste en hacerle
tomar bafios, otras le sangran. Es importante observar que el hombre aquejado
de esa enfermedad no esta privado de tener ideas, las tiene como los demas
hombres cuando esta despierto y, con frecuencia, cuando duerme. Podra
preguntarse en qué consiste que su alma espiritual e inmortal, alojada en el
cerebro, reciba las ideas distintas y claras y, sin embargo, no tiene el criterio
sano. Ve los objetos como el alma de Aristoteles, Platon, Locke y Newton los
veian, oye los mismos sonidos, tiene el mismo sentido del tacto. ;En qué
consiste, pues, que recibiendo las mismas percepciones que los hombres mas
sabios aquéllas formen una extravagante confusién sin poderlo remediar? Si su
sustancia sencilla y eterna tiene, para realizar todos sus actos los mismos
instrumentos que las almas de cerebros mas sabios, ésta debe razonar como
ellos. ¢Quién podria impedirselo? Concibo perfectamente que si el loco viera
rojo lo que los sabios ven azul, que si el loco oyera el rebuzno de un asno
cuando los sabios oyen musica, que si cuando aquéllos oyen un sermon el loco
oyera una comedia, su alma debiera pensar al revés que las otras. Pero el loco
tiene las mismas percepciones que ellos y al parecer no hay razon alguna para
que su alma, recibiendo por medio de sus sentidos todos los ttiles, no pueda
usarlos. Su alma es pura dicen; no esta sujeta por si misma a ninguna
enfermedad y esta provista de todos los auxilios necesarios suceda lo que le
suceda al cuerpo, nada puede cambiar su esencia y, sin embargo, la llevan
dentro de su estuche al manicomio. Esta reflexiéon nos hace sospechar que la
facultad de pensar, que Dios concedié al hombre, esta sujeta a trastornos como
los demas sentidos. El loco es un enfermo cuyo cerebro padece, como el
reumatico es un enfermo que sufre de los pies y manos; pensaba con el cerebro
como andaba con los pies, sin conocer siquiera que estaba dotado del poder
incomprensible de andar y del poder no menos incomprensible de pensar.
Puede padecerse reumatismo en el cerebro como en los pies. Después de
mucho meditar sobre esta materia, tal vez sélo la fe sea capaz de convencernos
de que una sustancia simple e inmaterial pueda estar enferma.

Los doctos y doctores diran al loco: «Amigo mio, aunque hayas perdido el
sentido comun tu alma es tan espiritual, tan pura y tan inmortal como la
nuestra, pero la nuestra esta bien alojada y la tuya mal; tiene tapadas las
ventanas de la casa, le falta el aire y se ahoga». El loco, en sus momentos
lucidos, les contestara: «Amigos mios, dais por descontado lo que es



cuestionable. Mis ventanas estan tan abiertas como las vuestras, puesto que
veo los mismos objetos y oigo las mismas palabras que vosotros: por tanto, es
indispensable que mi alma haga mal uso de mis sentidos o que ella sea un
sentido viciado, una cualidad depravada; en una palabra, mi alma esta loca o
no tengo alma». Uno de los doctores podia replicar: «Amigo mio, tal vez Dios
cre6 almas locas, como cre6 almas sabias». El loco le objetaria diciendo: «Si
creyera lo que decis, estaria mas loco de lo que estoy. Os suplico, pues, vos
que tanto sabéis, me digais por qué estoy loco». Si los doctores estan dotados
de buen sentido le contestaran que no lo saben. Ignoran por qué un cerebro
concibe ideas incoherentes, como también ignoran por qué otro cerebro
concibe ideas regulares y continuadas. Si se creen sabios seran tan
desquiciados como el loco. El loco, en uno de sus momentos licidos, les dira:
«Pobres mortales que no sabéis la causa de mi enfermedad, ni curarla; temblad
que llegue el dia en que os quedéis como yo, o peor. No sois de mejor cuna
que el rey de Francia, Carlos VI, el rey de Inglaterra, Enrique VI, y el
emperador Wenceslao, que se les trastornd el juicio en el mismo siglo. No
tenéis mas talento que Blaise Pascal, Jacques Abbadie y Jonathan Swift, que
murieron locos. Este ultimo fundé un hospital para los dementes: ;queréis que
vaya alli y os reserve un sitio?»

LUJO. En el pais donde todos iban descalzos, gast6 lujo el primero que
utiliz6 un par de zapatos? ;No fue, mas bien, un hombre sensato e industrioso?
¢INo lo fue también el que vistié la primera camisa? En cuanto al primero que
la hizo blanquear y planchar, le creo un genio con grandes recursos y capaz de
gobernar un estado. Sin embargo, los que no estaban acostumbrados a llevar
camisas blancas le tomaron por un rico afeminado que corrompia la nacion.
«Preservaos del lujo —decia Caton a los romanos—. Habéis subyugado la
provincia de Phase, pero no comais nunca faisanes. Habéis conquistado el pais
donde crece el algodon, pero acostaos en el duro suelo. Habéis robado a mano
armada el oro, la plata y las piedras preciosas de muchas naciones, pero no
seais tan necios que derrochéis todo eso. Careced de todo después de haberlo
tomado todo. Es preciso que los ladrones de caminos reales se resignen a ser
virtuosos y libres.» Luculo le respondid: «Amigo mio, lo que debes desear es
que Craso, Pompeyo, César y yo, gastemos lo que tengamos en lujo. Es
necesario que los grandes ladrones se batan por el reparto de los despojos.
Roma debe ser esclavizada, pero lo sera mas pronto y con mas seguridad por
uno de nosotros si hiciéramos lo que dices que si gastamos en placeres y en
superfluidades. Debes desear que Pompeyo y César se empobrezcan lo
bastante para no mantener ejércitos».

No hace mucho tiempo, un noruego reprochaba a un holandés su
inclinacién al lujo: «¢Qué se hicieron —le decia— de aquellos felices tiempos
en que el negociante, cuando salia de Amsterdam para ir a las Indias dejaba
los cuartos traseros de un buey ahumado en su cocina y los encontraba a la



vuelta? ;Qué se han hecho de vuestras cucharas de palo y vuestros tenedores
de hierro? ¢;No es vergonzoso que un sabio holandés se acueste en una cama
de damasco?» «Vete a Batavia —Ile respondio el holandés—, gana diez tonnas
de oro y veras si tienes ganas de no ir bien vestido, no comer bien y no vivir
en un palacio.» Después de haberse desarrollado esta conversacion se han
escrito muchos volimenes sobre el lujo, pero todos los libros ni lo han
disminuido ni lo han aumentado.

Se esta clamando contra el lujo hace mas de dos mil afios en verso y en
prosa, y los hombres le siguen teniendo aficion. ;Qué no se ha dicho de los
primitivos romanos? Cuando esos bandidos pillaban y asolaban las cosechas
de sus vecinos, cuando para hacer progresar su pobre villorrio destruyeron los
pobres burgos de los volscos y de los samnitas, eran hombres desinteresados y
virtuosos; no habian podido robar ain oro, plata ni piedras preciosas, porque
nada habia de eso en las localidades que saquearon. En sus bosques y en sus
pantanos no se criaban perdices ni faisanes y por eso elogiaron su
temperancia. Cuando robaron y saquearon todo lo que encontraron al paso,
desde el fondo del golfo Adriatico al Fufrates, y pudieron disfrutar el producto
de sus rapifas durante siglos, cuando cultivaron las artes, gozaron de los
placeres y los hicieron gozar a los vencidos, se dice que desde entonces
dejaron de ser prudentes y hombres de bien. Todas estas elucubraciones
intentan probar que el ladron no debe alimentarse nunca con la comida que
hurto, ni vestir el traje que quitd, ni lucir el anillo que robo. Los que claman
contra los primitivos romanos dicen que debieron echar todo lo robado al rio
para vivir con honradez, pero valia mas que hubieran dicho que no debian
haber robado. Censurad a los bandidos cuando roban, pero no los tratéis de
insensatos si disfrutan de su rapifia. Decidme de buena fe si cuando muchos
marinos ingleses se enriquecieron con la toma de Pondichery y La Habana,
hicieron mal en gozar en seguida de todos los placeres en Londres como
recompensa a las penalidades y estrecheces que sufrieron en Asia y América.
Esos declamadores quisieran que enterraran sus riquezas quienes las acumulan
por la suerte de las armas, la agricultura el comercio y la industria. En prueba
de sus asertos, citan a Lacedemonia, pero, ;por qué no citan también la
republica de San Marino? ;Qué beneficios aport6 Esparta a Grecia? ;Tuvo
Esparta hombres como Demdstenes, Sofocles Apeles y Fidias? El lujo de
Atenas produjo grandes hombres de todas clases, Esparta solo tuvo capitanes,
pero en menor nimero que las demas ciudades de Grecia. Enhorabuena que
una pequefia republica como la de Lacedemonia conservara su pobreza,
después de todo, lo mismo morimos careciendo de todo que gozando de todos
los placeres de la vida. El salvaje del Canada vive y llega a la vejez lo mismo
que el ciudadano de Inglaterra que tiene cincuenta guineas de renta. Pero,
iquién puede comparar nunca el pais de los iroqueses con Inglaterra? Si la
republica de Ragusa y el canton de Zug publican leyes suntuarias, hacen muy



bien; es preciso que el pobre no gaste mas de lo que pueda, pero he leido en
alguna parte que «el lujo enriquece a un gran estado y pierde al estado
pequefio». En un estado pequefio sin grandes desigualdades de fortuna no
habra lujo, y si aquellas existen, el lujo las remedia. Por sus leyes suntuarias
perdio Ginebra su libertad.

Si por lujo entendemos el exceso, es sabido que el exceso es pernicioso en
todo, lo mismo en la abstinencia que en la glotoneria, en la economia como en
la liberalidad. No comprenden que en ciertas localidades donde la tierra es
ingrata, los impuestos pesados y la prohibicion de exportar el trigo intolerable,
no haya, sin embargo, un colono que carezca de un buen traje de pafio, no
calce bien y no esté bien alimentado. Si ese colono trabajara sus tierras
vistiendo el traje dominguero, con el pelo rizado y empolvado, gastaria
extraordinario e impertinente lujo pero si un ciudadano de Paris o Londres se
presentara en los teatros vestidos como un labriego, daria muestras de grosera
y ridicula mezquindad. Cuando se inventaron las tijeras, que por cierto no son
muy antiguas, jcuanto no se hablo contra los primeros que se cortaban las
ufias y parte del pelo que les caia hasta la nariz? Indudablemente, los tendrian
por lechuguinos y prodigos porque compraban a subido precio un instrumento
de vanidad para estropear una obra del Creador. jComo si se ultrajase a Dios al
recortar los pedacitos de materia cornea que El nos puso en el extremo de los
dedos! Todavia incordiaron mas cuando se inventaron las camisas y los
escarpines. Sabido es lo mucho que se encolerizaban los consejeros ancianos,
que nunca los habian llevado, contra los jévenes magistrados que gastaban ese
lujo funesto. Si entendemos por lujo gastar mas de lo necesario, el lujo es la
consecuencia natural de los progresos de la especie humana, y razonando
l6gicamente los enemigos del lujo deben creer lo que dijo Rousseau: «Que el
estado de felicidad y virtud para el hombre no es el estado salvaje, sino el del
orangutan». Mas toda persona sensata comprende que seria absurdo considerar
como un mal las comodidades que todos los hombres quisieran disfrutar: por
eso, generalmente hablando, sélo se da el nombre de lujo a las superfluidades
que un reducido numero de individuos pueden gozar. Entendido el lujo en este
sentido, es una consecuencia necesaria de la prosperidad, sin la cual ninguna
sociedad puede subsistir y es consecuencia de la desigualdad de las fortunas,
que deriva, no del derecho de propiedad, sino de las malas leyes. Estas son las
que propician el lujo, pero las buenas leyes lo pueden suprimir. Los moralistas
deben dedicar sus sermones a los legisladores y no a los particulares, porque
esta en el orden de las cosas posibles que el hombre virtuoso e ilustrado tenga
el poder de redactar leyes razonables y es contrario a la naturaleza humana que
todos los ricos de una nacion renuncien por virtud a proporcionarse, a
expensas del dinero, los deleites del placer o de la vanidad.
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MACHO CABRIO (Bestialidad, hechiceria). Los diversos honores que la
Antigiiedad rindi6 a los machos cabrios serian asombrosos si hubiera alguna
costumbre que pudiera sorprender a quienes el estudio ha familiarizado con el
mundo antiguo y el moderno. Los egipcios y judios designaron con frecuencia
a los reyes y jefes del pueblo con el vocablo cabron. Zacarias, en el capitulo
10, versiculo 3 dice: «Contra los pastores se ha encendido mi indignacion y
castigaré a los machos de cabrio: porque el Sefior de los ejércitos tendra
cuidado de su grey, es decir, de la casa de Juda, y la hara briosa como si fuera
su caballo de regalo en la guerra». Jeremias, en el capitulo 50, versiculo 8
habla asi a los caudillos del pueblo: «Salid de Babilonia y sed como los
cabrones que van al frente del rebafio». Isaias usé ese mismo vocablo en los
capitulos 10 y 11, pero lo tradujeron por la voz principe. Los egipcios no sélo
llamaron cabrones a los reyes, sino que consagraron un macho cabrio en
Mendes y lo adoraron. Es probable que el pueblo tomara efectivamente un
simbolo por una divinidad, porque esto sucedio algunas veces. No es verosimil
que los sacerdotes de Egipto sacrificaran y adoraran al mismo tiempo a los
machos cabrios. Es sabido, lo dijimos en otra parte, que tenian el chivo
Hazazel, que arrojaban al precipicio adornado y coronado de flores para que
expiara las culpas del pueblo, y los judios copiaron esta ceremonia e incluso el
nombre de Hazazel, de la misma forma que adoptaron otros ritos de Egipto.
Pero los chivos recibieron en la Antigiiedad un honor mas singular. Varios
autores creen que en Egipto muchisimas mujeres hicieron con los moruecos lo
que Pasifae hizo con su toro. Herodoto refiere que, estando en Egipto, una
mujer cohabitaba publicamente con cabrones en una provincia de Mendes.
Afiade que qued6 asombrado, pero no dice que castigaran a esa mujer. Todavia
es mas extrafio que Plutarco y Pindaro, que vivieron en siglos diferentes,
coincidan en decir que presentaban mujeres al cabron consagrado. Sdlo
concebir esta idea nos hace estremecer.

Los judios imitaron semejantes abominaciones. Jeroboan instituyo
sacerdotes para que sirvieran a sus becerros y cabrones. El texto hebreo usa
esta misma palabra. Pero el mayor ultraje que recibi6 la naturaleza humana fue
el repelente extravio de algunas hebreas que se enamoraron de los cabrones, y
el de los hebreos que cohabitaron con cabras. Hubo necesidad de publicar una
ley tajante para prohibir tan horrible aberracion. Esta ley consta en el Levitico
y la repite varias veces. Al principio se prohibio sacrificar los animales
velludos con los que habian fornicado; luego prohibieron a las mujeres que se
aparearan con bestias y a los hombres que cometieran el mismo extravio Yy,
finalmente, ordenaron que el culpable de semejante bestialismo perdiera la
vida asi como el animal de quien abusara. Consideraron a esa bestia tan



criminal como al hombre y la mujer y decian que su sangre caeria sobre todos.
Principalmente, en dichas leyes se trata de machos cabrios y cabras, que por
desgracia fueron necesarios para el pueblo hebreo. Esa aberracion era comuin
en muchos paises calidos. Los judios vagaban entonces por un desierto en
donde no podian alimentar mas que cabras y cabrones. Esas mismas
depravaciones las cometian los pastores de Calabria y otras regiones de Italia.
No satisfechos con las mencionadas abominaciones, establecieron el culto del
macho cabrio en Egipto y en los desiertos de una parte de Palestina. Creyeron
realizar encantamientos por medio de los cabrones y otras bestias, y la magia y
hechiceria pasaron muy pronto desde Oriente a Occidente, extendiéndose por
todo el mundo. Los romanos dieron el nombre de sabbatum a la hechiceria que
aprendieron de los judios, confundiendo de esta manera el dia sagrado de éstos
con sus misterios infames. De aqui proviene que ser brujo y acudir al aquelarre
sabatino fuese la misma cosa entre las naciones modernas. Miserables mujeres
del pueblo, engafnadas por picaros y, mas que por éstos, por la debilidad de la
propia imaginacion, creyeron que en cuanto pronunciaran la palabra amuleto y
se embadurnaran con ungiiento compuesto de bofiga de vaca y pelo de cabra
irlan al aquelarre sabatino montadas en un palo de escoba, mientras estaban
durmiendo, y adorarian a un macho cabrio que gozaria con ellas.

Esta era la opinion universal. Los doctores opinaban que el diablo se
metamorfoseaba en cabrén. Esta idea la expone Del Rio en sus Disquisiciones
y también otros autores. El tedlogo Grillandus, uno de los promotores de la
Inquisicién que cita Del Rio, dice que los brujos le llamaron el cabron
Martinet y asegura que una mujer que se prostituyo a Martinet montada en sus
hombros fue transportada por los aires a un lugar llamado la Nuez de
Benevent. Existieron libros que describian los misterios de los brujos. Yo he
leido uno al frente del cual dibujaron bastante mal un cabrén y una mujer
arrodillada detras de él. Estos libros se llamaban grimoires en Francia y
Alfabetos del diablo en otras partes. El que vi s6lo constaba de cuatro hojas y
contenia caracteres casi indescifrables. Propagar las luces de la razon
educando mejor a los pueblos hubiera bastado para extirpar de Europa tan
ridicula extravagancia. Si los supuestos brujos tenian su Alfabeto del diablo,
los jueces tuvieron un codigo para castigar a los brujos. El jesuita Del Rio,
doctor por Lovaina, imprimié sus Disquisiciones magicas el afio 1599,
asegurando que todos los herejes son magos y recomendando con frecuencia
que los pongan en el potro. No duda que el diablo se metamorfosea en cabrén
y que no concede sus favores a todas las mujeres que se le presentan. Varios
jurisconsultos especializados en demonografia afirman que Lutero era hijo de
un macho cabrio y una mujer. Uno de ellos sostiene que, en 1595, una mujer
parié en Bruselas un nifio que tuvo del diablo transformado en cabrén y la
castigaron, pero no se dice con qué clase de castigo. Boguet, juez supremo de
la jurisdiccion de la abadia de Saint Claude, en el Franco Condado, extremo el



rigor de la jurisprudencia sobre la hechiceria. Da razon detallada de todos los
suplicios a que condené a los brujos y brujas, que suman una cantidad
considerable; a casi todas las brujas las conden6 por suponer que habian
fornicado con los cabrones.

Ya hemos dejado constancia en otros articulos que ascienden a mas de cien
mil hechiceros los que fueron condenados a muerte en toda Europa.
Unicamente la filosofia curé a los hombres de tan abominable quimera y
ensefo a los jueces que no debian condenar a morir abrasados a los imbéciles.

MAGIA. Es una ciencia mas digna de aplauso que la astrologia y la
doctrina de los genios. Desde que empez6 a vislumbrar que todo hombre
poseia un ser completamente distinto del cuerpo, y que tal ser subsistia
después de la destruccion de la materia, le otorgaron forma ligera, sutil y
aérea, pero semejante a la del cuerpo en que se aloja. Esta opinion se
generalizo en virtud de dos razones: la primera, que en todos los idiomas el
alma se llamaba espiritu, soplo, viento, y era algo imperceptible, algo ligero y
algo sutil; la segunda, que si el alma del hombre no conservaba una forma
parecida a la que posey0 durante su vida, después de la muerte no se podria
distinguir el alma de un hombre de la de otro. Esta alma, esta sombra, que
subsistia separada de su cuerpo, podia muy bien, si no manifestarse en algunas
ocasiones, volver a ver los lugares que habia habitado, visitar a sus padres y
amigos, hablarles y darles instrucciones, pues lo que existe puede aparecerse.
Las almas podian también ensefiar a quienes se les aparecian la manera de
evocarlas, y ellas no dejarian de presentarse. El vocablo amuleto, pronunciado
en ciertas ceremonias, hacia que se aparecieran las almas con las que deseaba
hablar. Supongo que un egipcio hubiera dicho a un fil6sofo: «Desciendo en
linea recta de los magos de Faradn, que convirtieron las varas en serpientes y
el agua del Nilo en sangre. Uno de mis antepasados contrajo matrimonio con
la pitonisa de Endor, que evoco la sombra de Samuel con la plegaria del rey
Saul y comunico sus secretos al marido, el cual también le enter6 de los suyos.
Poseo esta herencia de mis padres y mi genealogia esta demostrada; mando a
las sombras y los elementos». El filésofo no hubiera podido hacer otra cosa
que pedirle proteccion, porque si hubiera querido negar y disputar el mago le
hubiera cerrado la boca diciéndole: «No puedes negar los hechos. Mis
antepasados fueron grandes magos y ti no puedes dudarlo. No tienes ninguna
razon para creer que sea de peor condicion que ellos, maxime cuando te doy
palabra de honor de que soy hechicero». El filésofo hubiera podido objetarle:
«Ten, pues, la amabilidad de evocar una sombra, de que hable con un alma, de
convertir este agua en sangre y esta vara en serpiente». El mago podia
replicarle: «No quiero ocuparme en trabajar para los filosofos. Hice que se
aparecieran espectros a damas muy respetables y a gentes sencillas que no
disputan conmigo. Comprenderas que es posible que posea esos secretos, pues
os habéis visto obligado a confesar que mis antecesores los poseian, y lo que



se hizo en tiempos antiguos también puede hacerse hoy. Creéis en la magia sin
que por ello esté obligado a practicar contigo ese arte». Estas razones eran tan
validas por aquel entonces que en todos los pueblos hubo hechiceros. El
Estado pagaba a los mas relevantes para que leyeran el porvenir en el corazén
y el higado de un buey. ;Por qué, pues, durante mucho tiempo castigaron a los
hechiceros inferiores con la pena de muerte? Obrando prodigios, en vez de
castigarlos debian habérseles tributado honores, sobre todo debieron temer el
poder de que disponian. Nada tan ridiculo como sentenciar al verdadero mago
o morir en la hoguera, porque debian pensar que podia apagar el fuego de la
pira y retorcer el cuello a sus jueces. Debieron haberse concretado a decirles:
«Amigo mio, no te queremos achicharrar como a un verdadero mago, sino
como a un hechicero falaz, porque te jactas de un arte admirable que no
posees. Te tratamos como moneda falsa. Nos consta que hubo antiguamente
venerables magos, pero creemos que no lo eres porque te dejaras quemar
como un tonto». Cierto que el cuitado mago pudiera replicar: «Mi ciencia no
llega hasta el punto de apagar una hoguera sin agua, ni hasta el extremo de
matar a mis jueces solo con palabras; solamente puedo evocar almas, leer en el
porvenir y convertir unas materias en otras. Mi poder es limitado, mas no por
esto debéis quemarme a fuego lento, pues esto equivale a hacer ahorcar a un
médico que os hubiera curado de unas fiebres tercianas y no pudiera curaros
una paralisis». Pero los jueces podrian replicarle también: «Pues bien,
demuéstranos que posees algun secreto de la magia o consiente en que te
quememos».

MAHOMETANOS. Vuelvo a repetir, ignorantes mentecatos, que otros
ignorantes os han hecho creer que la religion mahometana es sensual y
voluptuosa. Pero no es verdad, y os han engafiado en esto como en otras cosas.
Canonigos, frailes, curas, decidme con la mano en el pecho si os atrevéis a
llamar sensual a la religion que prescribe no comer ni beber desde las cuatro
horas de la madrugada hasta las diez de la noche durante el mes de julio,
cuando el ayuno llega en esa época; la religion que prohibe los juegos de azar
y beber vino, bajo pena de condenacion eterna, la religion que manda ir
peregrinando por desiertos ardientes y obliga a dar a los pobres el dos por
ciento al menos de la renta de cada rico; Ia religion que consiguio que los
musulmanes, acostumbrados a holgarse con dieciocho mujeres, se quedaran de
repente con cuatro. Los catolicos obtuvieron muchas ventajas sobre los
musulmanes, no en materia de guerra, sino en materia de doctrina. A los
cristianos griegos los han derrotado tantas veces desde 1769 hasta 1773 que no
vale la pena calumniar injustamente al islamismo. Procurad reconquistar todos
los territorios que os tomaron los mahometanos, pues de sobra sé que eso es
mas dificil que calumniarles. Odio tanto la calumnia que hasta me subleva que
se imputen tonterias a los turcos, pese a que les detesto porque son tiranos de
las mujeres y enemigos de las artes.



MALVADQO. Se nos reprocha que la naturaleza humana es esencialmente
perversa, que el hombre ha nacido hijo del diablo y malvado. Nada peor
orientado que esto, amigo mio, pues si me predicas que todo el mundo ha
nacido perverso me estas advirtiendo que también has nacido asi y debo
desconfiar de ti como de un zorro o un cocodrilo. «jOh, no! —me replicas—.
Estoy regenerado, no soy herético, ni infiel, y soy digno de confianza.» Pero el
resto del género humano, que es herético o eso que llamas infiel, no sera otra
cosa que un amontonamiento de monstruos y cada vez que hables a un
luterano o a un turco debes estar persuadido de que va a robarte y asesinarte,
por ser hijos del diablo y malvados: el uno por no haber sido regenerado y el
otro por haber degenerado. Creo que seria mas razonable y mucho mejor decir
a los hombres: «Todos habéis nacido buenos y considerad qué espantoso seria
corromper la pureza de vuestro ser». Es preciso dirigirse al género humano
con la misma actitud que con los hombres en particular. Un canonigo llevaba
una vida escandalosa y se le dijo: «;Es posible que deshonre la dignidad de
canonigo?» Si se le recuerda a un hombre de toga que goza del honor de ser
consejero del rey y debe dar ejemplo y se dice a un soldado para darle valor:
«Acuérdate de que eres del regimiento de Champagne», habria que decir a
todos y a cada uno de nosotros: «Acuérdate de tu dignidad de hombre». En
efecto, a pesar de todo se vuelve a lo mismo, y asi, ;qué significa esa frase
empleada con tanta frecuencia en todos los paises: «reflexione intimamente»?
Si usted ha nacido hijo del diablo, si su origen es criminal si su sangre esta
compuesta por un licor infernal, la frase «reflexionad intimamente»
significard: tenedlo en cuenta, seguid vuestra naturaleza diabdlica, sea
impostor, ladron, asesino, siga la ley de su padre. Pero el hombre no ha nacido
malvado, sino que se convierte asi como puede caer enfermo. Se presentan
unos médicos y le dicen: «Usted ha nacido ya enfermo». A buen seguro que
estos médicos, digan lo que digan y hagan lo que hagan, no le curaran jamas si
su dolencia es inherente a su naturaleza, y estos razonadores estan muy
enfermos ellos mismos. Examinad todos los nifios del universo y no
observaréis en ellos mas que inocencia, dulzura y temor; de haber nacido
malvados, malhechores y crueles, 1o demostrarian en cualquier sefial, como las
serpientes pequefias tienden a morder y los pequefios tigres a desgarrar. Pero
no habiendo otorgado la naturaleza al hombre mas armas ofensivas que a las
palomas y a los conejos, tampoco ha podido adjudicarles un instinto que les
arrastre a destruir. Asi, pues, el hombre no ha nacido malo. Entonces, ;por qué
muchos estan infectados por esa peste de la maldad? Porque quienes estan en
la cumbre, al contraer la dolencia, la transmiten al resto de los mortales, al
igual que una mujer afectada de la enfermedad que Cristébal Colén nos trajo
de América esparcio este veneno de un extremo a otro de Europa. El primer
ambicioso corrompio la tierra.

Me replicaréis que este primer monstruo desarrollé el germen de orgullo,



de rapifia, de fraude y de crueldad, que subyace en todos los hombres.
Reconozco que, en general, la mayor parte de nuestros hermanos pueden
adquirir tales cualidades, pero, ¢es que todo el mundo tiene la fiebre putrida o
el mal de piedra sé6lo porque todos estamos expuestos a ello? Existen naciones
enteras que de ningiin modo son malvadas: los filadelfianos y los indios
banianos jamas han dado muerte a nadie; los chinos los pueblos de Tonquin,
Lao, Siam y del Japdn, desde hace cien afios no conocen la guerra. Apenas se
produce cada diez afios cualquiera de esos enormes crimenes que asustan a la
naturaleza humana en las ciudades de Roma, Venecia Paris, Londres y
Amsterdam, ciudades en donde precisamente la codicia, madre de todos los
crimenes, es extremada. Si los hombres fuesen malvados por esencia, si
naciesen sometidos a un ser malhechor y desgraciado que, para vengarse de su
dolor, les inspirase todos sus furores, todas las mafianas veriamos a los
maridos asesinados por sus mujeres y los padres por sus hijos, como se ven al
amanecer las gallinas degolladas por una gardufia que vino a succionarles la
sangre. Si hay mil millones de seres humanos sobre la tierra, y son muchos,
pueden calcularse aproximadamente unos quinientos millones de mujeres que
cosen, hilan, amamantan a sus pequefios, tienen limpia su casa o su cabafia y
quiza murmuran algo de sus vecinas. Y no veo qué grandes males causan esas
pobres inocentes en la tierra. Entre ese numero de habitantes del planeta, habra
unos doscientos millones de nifios, al menos, que ciertamente no matan ni
roban, y otros tantos ancianos y enfermos, aproximadamente, que tampoco
pueden hacerlo. Todo lo mas, quedaran cien millones de gente joven, robustos
y capaces de cometer crimenes. De esos cien millones, unos noventa estan
ocupados de continuo en labrar la tierra y, mediante un trabajo prodigioso,
proporcionarse alimento y vestido: esos apenas tienen tiempo de cometer mal
alguno. En los diez millones restantes quedan comprendidos las gentes
ociosas, pero de buena compafiia, que quieren disfrutar apaciblemente; los
hombres de talento, ocupados en sus profesiones, y los magistrados y los
sacerdotes, visiblemente interesados en mantener una vida pura, al menos en
apariencia. S6lo quedan, pues, como verdaderos malvados, algunos politicos,
sean seculares o regulares, que siempre pretenden turbar el mundo y algunos
millares de vagabundos que alquilan sus servicios a tales politicos. Pero nunca
hay al mismo tiempo un millén de esas bestias feroces y en tal cifra tengo en
cuenta los bandoleros que asaltan en los caminos. Asi, pues, tenemos en la
tierra y en los mas tempestuosos tiempos, todo lo mas, un hombre entre mil al
que se pueda calificar de malvado, e incluso no siempre es asi.

Existen, pues, infinitamente menos males en la tierra de lo que se dice y se
cree. Aunque todavia hay demasiada maldad, sin duda, puesto que se
presencian desgracias y crimenes horribles; pero la aficién a lamentarse y a
exagerar es tan grande que, al menor rasgufio, gritamos que el mundo esta
inundado de sangre. Si alguien os ha engafiado, entonces todos los hombres



son unos estafadores. Un alma melancoélica que ha sufrido una injusticia ve el
universo lleno de desgraciados, de la misma manera que un joven voluptuoso
que cena con su dama, a la salida de la Opera, no puede imaginar que existan
seres desdichados en el mundo.

MARIA MAGDALENA. Confieso que no sé de dénde el barén de
Holbach, autor de la Historia critica de Jesucristo, tom6 que santa Maria
Magdalena tuvo complacencias pecaminosas con el Salvador del mundo. Dice
en la pagina 130, linea 11 de la nota, que eso es una opinion de los albigenses,
pero yo nunca he leido esa horrible blasfemia en la historia de los albigenses,
ni en sus profesiones de fe. Esta es una de las muchas cosas que ignoro. Sé que
los albigenses tuvieron la desgracia de no ser cat6licos romanos, pero me
parece que respetan profundamente la persona de Jests. El autor recomienda a
sus lectores que lean Cristiada, que es un poema en prosa, dando por sentado
que haya poemas en prosa. Y ni corto ni perezoso consulté la pagina de
Cristiada, de donde esta tomada dicha acusacion, y la encontré en el libro IV,
pagina 335, nota 1?, pero Holbach no cita a nadie. En un poema épico pueden
excusarse las citas, pero en un libro en prosa hacen falta citas muy autorizadas
cuando se trata de un aserto tan grave que eriza los pelos de todos los
cristianos. Hayan dicho o no los albigenses semejante impiedad, el autor de la
Cristiada se apodera de ella y la convierte en novela. Introduce en escena a
Maria Magdalena, hermana de Marta y Lazaro, luciendo todos los encantos de
la juventud y la hermosura, ardiendo en todos los deseos y entregada a todas
las voluptuosidades. Segun el autor es una dama de corte y sus riquezas
igualan a su nacimiento, su hermano Lazaro era conde de Betania y ella
marquesa de Magdala. Marta poseia una gran heredad, pero no nos dice donde
radicaban sus tierras. «Tenia —dice el autor de Cristiada— cien criados y
numerosos amantes, y hubiera atentado contra la libertad de todo el universo.
La riqueza, las dignidades y la ambicién, no fueron nunca tan queridos para
Magdalena como el halagiiefio error que hizo que la pusieran el sobrenombre
de pecadora. Tal era la hermosura que dominaba en aquella capital cuando
llego alli el joven y divino héroe que venia desde el extremo de Galilea. Todas
las pasiones de Magdalena cedieron entonces a la ambicion de subyugar al
héroe de quien tanto oyo hablar» Entonces el autor de dicho poema, La
Baume-Desdossat, imita a Virgilio. La marquesa de Magdala habla a su
hermana para que la ayude a llevar a cabo la conquista del joven héroe, como
Dido emplea a su hermana Ana para que caiga en sus redes el pudico Eneas.
Va al templo a oir el sermon que predicaba Jesus, aunque alli no predico
nunca. «Su corazon la impulsa a ponerse delante del héroe que adora. Sélo
espera que le dirija una mirada carifiosa para vencerle y sujetarle al hechizo de
sus atractivos». Luego va a buscarle en casa de Simon el leproso, que le daba
una gran cena, aunque las mujeres nunca entraban en los agapes y menos en
los de los fariseos. Magdalena le derrama un tarro de perfume sobre las



piernas y después de enjugarselas con su larga cabellera blonda las besa. No
me detendré en analizar si la pintura que hace el autor de los santos arrebatos
de Magdalena es mas mundana que devota, si los besos que da estan o no
expresados con demasiada libertad, ni si la hermosa cabellera blonda, con la
que seca las piernas del Salvador, tiene alguna semejanza con lo que hacia
Trimalcion, que al ir a comer se enjugaba las manos con el pelo de un esclavo
joven y hermoso. Es posible que el autor en cuestion presintiera que sus
descripciones eran demasiado lascivas, porque se adelanta en la critica
copiando algunos fragmentos del sermon que Masillon pronuncié sobre
Magdalena. He aqui uno de esos fragmentos:

«Magdalena habia sacrificado su reputacion al mundo. Su pudor y su
nacimiento la defendieron al principio de las primeras acechanzas de su
pasion, y es creible que cuando la hirieron los primeros rayos opusiera el
escudo de su pudor y su dignidad, pero asi que dio oidos a la serpiente y
consulté su intimo deseo abrié el pecho a las asechanzas de la pasion.
Magdalena amaba todos los placeres y todo lo sacrificé a dicho amor. Ni la
dignidad que adquiri6 en la cuna, ni el pudor que es el mejor ornato de su
sexo, salieron vivos de su sacrificio no hubo para ella ningtn freno, ni las
burlas del mundo, ni las infidelidades de esos amantes insensatos a quienes
queria agradar, pero de los que nunca consiguio el aprecio porque sdlo la
virtud puede apreciarse. Nada pudo avergonzarla, y como la mujer prostituta
del Apocalipsis llevaba impresa en la frente la palabra misterio, lo que quiere
decir que se habia quitado el velo y solo se la conocia por la marca de su loca
pasion.»

Inatilmente he buscado este pasaje en los sermones de Masillon porque no
existe en la edicion que tengo y he leido; mas aun, ese estilo no es el del gran
orador cristiano. El susodicho autor debia habernos dicho de donde copi6 esa
rapsodia de Masillon, como debia ensefiarnos donde ha leido que los
albigenses se atrevieran a imputar a Jesus ese devaneo indigno con
Magdalena. Por lo demas, ya no vuelve a hablar de la marquesa en el resto de
la obra y suprime el viaje que emprendié a Marsella con Lazaro y todas las
demas aventuras. ;Qué pudo inducir a un hombre sabio y a veces elocuente,
como el autor de Cristiada, a componer semejante poema? Se propuso seguir
el ejemplo de Milton, como él afirma en el prélogo, pero sabido es lo
engafiosas que son las imitaciones. Milton, por otro lado, no incluy6 historieta
tan monstruosa en un poema en prosa; Milton, que altern6 preciosos versos
libres en su Paraiso perdido con una infinidad de versos duros que lo llenan,
solo podia complacer a los wighs fanaticos, como dice el abate Frecourt:
«Cantando al universo, perdido por una manzana, y a Dios, creando el primer
hombre para condenarle». Milton complacié asimismo a los presbiterianos
haciendo que el pecado se acostara con la muerte, disparando desde el cielo
cafiones de grueso calibre, haciendo que se pelearan lo seco y lo humedo, el



frio y el calor, partiendo por medio a los angeles, edificando un puente sobre
el caos, representando al Mesias que saca de un armario del cielo un gran
compas para circunscribir el mundo, etc. Virgilio y Horacio hubieran
encontrado extravagantes estas ideas, pero consiguieron un buen éxito en
Inglaterra, descritas en hermosos versos. El autor de Cristiada se equivoco al
creer que pudiera tener éxito su historieta sin la ayuda de hermosos versos, que
indudablemente son dificiles de escribir. El abate en cuestion, al decir de
Jeronimo Vida, obispo de Alba, escribié en otros tiempos, en versos latinos,
una importante Cristiada imitando muchos versos de Virgilio. Pues bien,
amigo mio, ¢por qué escribiste la tuya en prosa francesa y no imitaste también
a Virgilio? Milton escribioé también su fabulacién del Nuevo Testamento, su
Paraiso reconquistado, en versos libres que se asemejan con frecuencia a la
prosa mala. Dejar en paz a Milton y que se ocupe a su antojo de Satanas y de
Jesus, pues solo a €l le es licito conducir, en buenos versos, a Galilea una piara
de dos mil cerdos llevados por un tropel de diablos que los ahogan en un lago.
Solo Milton puede decir que el diablo propone a Dios celebrar juntos una
buena cena. El diablo sélo en Milton puede llenar facilmente la mesa de
hortalizas, perdices y lenguados, y de que Hebe y Ganimedes escancien la
bebida a Jesucristo. El diablo puede llevar a Dios a una montafia, desde cuya
cima le ensena el Capitolio, las islas Molucas y la ciudad de las Indias donde
nacio la hermosa Angélica, que trastorno la cabeza a Rolando. Pero Milton
puede decir todo eso y conseguir que se burlen de él, como lo hacen de ti, y no
tienes mas remedio que aguantar con paciencia.

MARTIRES. En los primitivos tiempos del cristianismo, el vocablo martir
significaba testigo, pues derivaba de la voz martyrion, que queria decir
testimonio. Por eso llamaban martires a quienes anunciaban a los hombres las
nuevas verdades, a quienes servian de testimonio de Jesus, como se dio el
nombre de santos a los presbiteros, a los vigilantes de la congregacion y a las
mujeres, sus bienhechoras. Por eso san Jerénimo llama con frecuencia en sus
cartas a santa Paula, hija adoptiva. Los primitivos obispos se llamaban santos.
Con el paso del tiempo la palabra martir solo se aplico a los cristianos que
padecian tormentos o los mataban torturandolos. Las pequefias capillas que se
les erigieron luego recibieron el nombre de martiriones.

Muchas han sido las discusiones encaminadas a averiguar por qué el
Imperio romano consinti6 admitir en sus dominios a la secta judia,
autorizandola a vivir en ellos hasta después de las dos guerras horribles de Tito
y Adriano, y por qué persigui6 con frecuencia al cristianismo. Esta fuera de
duda que los judios, que pagaban muy caro el tener sinagogas, denunciaban a
los cristianos, sus mortales enemigos, y sublevaban al populacho contra ellos.
Es indudable también que los judios, que llevaban mucho tiempo
desempefiando los oficios de comisionistas y usureros, no predicaban contra la
religion del imperio, y que los cristianos vivian entregados a la controversia,



hablaban contra el culto publico con intencién de destruirlo, quemaban a veces
los templos y destrozaban las estatuas consagradas, como hicieron san
Teodoro en Amasea y Polyuto en Mitilene. Los cristianos ortodoxos estaban
seguros de que su religion era la unica verdadera y no querian tolerar ningtin
otro culto. Por eso no hubo tolerancia para ellos. Las autoridades romanas
empezaron por quitar la vida a algunos que morian por la fe que profesaban y
éstos fueron los primeros martires. El nombre de martir es tan digno de respeto
que no debe prodigarse, No es licito tomar el apellido y el escudo de armas de
una familia a la que no se pertenece. Hubo un tiempo que se imponian penas
muy severas a quienes se atrevieran a condecorarse con las cruces de Malta o
de San Luis sin ser caballeros de esas Ordenes. El erudito Dodwell? el
estudioso Midleton, el ponderado Blondel, el exacto Tillemont, el entendido
Launoy y otros, celosos por la gloria de los verdaderos martires, borraron del
santoral a multitud de desconocidos que no merecian esa denominacion.
Hemos observado que esos sabios hicieron suya la confesion de Origenes, que
en su Refutacion de Celso dice que hubo pocos martires, y éstos de tarde en
tarde, siendo muy facil contarlos. Sin embargo, el benedictino Ruinard se
opone a la opinion de esos sabios y con el mayor candor nos refiere muchas
historias de martires del todo sospechosas para los criticos; ademas, muchos
estudiosos ponen en duda algunas anécdotas relativas a las leyendas que narra.

Han querido hacernos creer que hubo un nimero fabuloso de martires. Nos
han pintado a Tito, Trajano y Marco Aurelio, por otra parte modelos de virtud,
como monstruos de crueldad. Fleury desacreditdo su historia eclesiastica
insertando en ella cuentos que una vieja con sentido comun no narraria a los
nifios. ;Puede creerse que los romanos condenaron a siete virgenes de setenta
afios de edad a que las desfloraran los mozos de la ciudad de Ancuyra, cuando
condenaban a muerte a las vestales por el menor devaneo? Diriase que han
escrito, para halagar a los taberneros, que Theodoto suplico a Dios que matara
a esas siete virgenes antes que consentir que perdieran su virginidad. Los
martirologios estan plagados de esa clase de cuentos. Los autores que de esa
manera creyeron hacer odiosos a los romanos sélo consiguieron ponerse en
ridiculo. ;Queréis encontrar barbaries indudables, matanzas, rios de sangre,
padres, madres, mujeres, hombres, nifios de pecho realmente degollados y
amontonados unos sobre otros? Pues bien, esas maldades s6lo se hallan en
vuestros anales, monstruos perseguidores. Se encuentran en las cruzadas
contra los albigenses en las matanzas de Merindol y de Cabrieres, en la
espantosa noche de San Bartolomé, en las matanzas de Irlanda, en los valles
de la Vendée... No sois los mas cualificados, siendo barbaros, para imputar al
mejor de los emperadores crueldades extravagantes, vosotros que habéis
inundado de sangre Europa y la habéis cubierto de cadaveres sdlo para probar
que el mismo cuerpo puede estar en muchas partes a la vez y el papa puede
vender indulgencias. Dejad de calumniar a los romanos, que fueron vuestros



legisladores, y pedid a Dios que perdone los desafueros que vuestros
antepasados cometieron.

Decis que lo que hace al martir no es el suplicio, sino la causa que
defiende. Pues bien, os concedo que wvuestras victimas merezcan esa
calificaciéon, que significa testigo, pero, ¢qué calificativo daremos a vuestros
verdugos? Los falaris y los busiris fueron hombres generosos comparados con
vosotros. La Inquisicién, que subsiste todavia, ¢no hace estremecer la razén, la
naturaleza y la misma religion?

MATERIA (Dialogo entre un energumeno y un filosofo).

EL ENERGUMENO. Eres enemigo de Dios y de los hombres, y crees que
Dios es omnipotente y puede dar el don del pensamiento a los seres que
quiera. Por ello te voy a denunciar al inquisidor y arderds vivo. Andate con
cuidado porque es la ultima vez que te aviso.

EL FILOSOEFO. ;Esos son tus argumentos? ;De esa manera ensefias a los
hombres? Admiro tu caracter apacible.

EL ENERGUMENO. Tendré calma para esperar las gavillas de tu hoguera.
Contéstame, ;qué es el espiritu?

EL FILOSOFO. No lo sé.
EL ENERGUMENO. ;Qué es la materia?

EL FILOSOFO. Muy bien no lo sé. Creo que es extensa, sélida, resistente,
gravitante, divisible y movil, pero creo que Dios aun puede concederle otras
cualidades.

EL ENERGUMENO. ;Otras cualidades, traidor! Sé dénde vas a parar, a
decirme que Dios puede amar la materia, que concedi6 instinto a los animales
y que es duefio de todo.

EL FILOSOFO. Pudiera muy bien haber sucedido que concediera a la
materia propiedades que ti no alcanzas a comprender.

EL ENERGUMENO. jQue yo no puedo comprender, malvado!
EL FILOSOFO. Si, su poder va més lejos que nuestro entendimiento.
EL ENERGUMENO, Esa es opinién de ateos.

EL FILOSOFO. Sin embargo, eso mismo propugnan muchos padres
santos.

EL ENERGUMENO. Pues ni ellos, ni Dios, impediran que ardas vivo,
porque ese es el castigo que merecen los parricidas y los filésofos que no
opinan como nosotros.



EL FILOSOFO. ;Fres ti o el diablo quien ha inventado esa manera de
argumentar?

EL ENERGUMENO. jInfame poseido! jTe atreves a ponerme al nivel del
diablo! (El energimeno da una bofetada al fildsofo y éste se la devuelve.)

EL FILOSOFO. jA mi los filésofos!
EL ENERGUMENO. ;A mi la Santa Hermandad!

Por un lado acuden media docena de filésofos y por el otro se presentan
cien dominicos, cien familiares de la Inquisicion y cien corchetes. Ocioso
decir qué faccion ganara la partida. Cuando se pregunta a los sabios qué es el
alma responden que no lo saben y si les interrogan sobre la materia dan la
misma respuesta. En cambio, los profesores, y sobre todo los estudiantes, lo
saben perfectamente; diciendo que la materia es extensa y divisible creen
haberlo dicho todo. Pero cuando se les pregunta qué es extension, se ven en un
aprieto para explicarla. «Se compone de partes», contestan. ;Y esas partes, a
su vez, de qué estan compuestas? ;Los elementos de esas partes son
divisibles? Ante estas preguntas permanecen mudos o se pierden en
digresiones, de lo que se infiere que no lo saben. ;Ese ser casi desconocido
que llamamos materia, es eterno? Toda la Antigiiedad lo crey0 asi. ¢ Tiene por
si misma fuerza activa? Asi lo han creido varios filésofos. Los que lo niegan,
¢lo hacen con raz6n? No conciben que la materia pueda tener nada por si
misma. Ahora bien, jcomo pueden asegurar que no esté dotada de las
propiedades que le son precisas?

Ignorais cual es su naturaleza y le negais los modos que la constituyen,
pues desde el momento que existe ha de existir de alguna forma, ha de tener
figura y, teniéndola, es posible que posea otros modos inherentes a su
configuracion. La materia existe y s6lo la conocéis por vuestras sensaciones.
¢De qué sirven, pues, todas las sutilidades del ingenio si luego quedan
invalidadas por la razén? La geometria nos ha ensefiado muchas verdades,
pero la metafisica nos ha desvelado muy pocas. Pesamos la materia, la
medimos y la descomponemos, pero mas alla de estas operaciones rutinarias,
Si queremos avanzar un paso vemos que se abre ante nosotros un abismo.
Perdonad al universo entero que se haya equivocado al creer que la materia
existe por si misma. ;Podria pensar otra cosa? ¢Como habia de imaginar que
lo que tiene sucesion no existié nunca? Si no era necesaria la existencia de la
materia, ¢por qué existe? Y si fue necesaria, ;por qué no ha de haber existido
siempre? Ningun axioma fue tan universalmente admitido como este: Nada se
hace sin nada. En efecto, lo contrario es incomprensible. En todos los pueblos
el caos precedio a la organizacion que otorgo la mano divina al mundo entero.
La eternidad de la materia no perjudicé en ningun pueblo al culto de la
Divinidad. La religion nunca se asusto de que se reconociera al Dios eterno,



creador de una materia eterna. Fuimos bastante afortunados para que hoy nos
ensefiara la fe que Dios saco la materia de la nada, pero ninguna nacion
conocio este dogma incluso lo ignoraron los judios. El primer versiculo del
Génesis dice que los dioses, Eloim y lo Eloi, crearon el cielo y la tierra, pero
no dice que el cielo y la tierra fueron creados de la nada. Filon, que escribié en
la tnica época que los judios tuvieron alguna erudicion, dice en el capitulo
sobre la creacion: «Dios, siendo bueno por naturaleza, no pudo envidiar la
sustancia, la materia, que por si misma no tenia nada de buena, que por su
naturaleza sélo esta dotada de inercia, confusion y desorden, y de mala que era
se dign6 convertirla en buena».

La idea del caos clasificado por un Dios se encuentra en todas las
teogonias. Hesiodo repiti6 las creencias de Oriente cuando decia en su
Teogonia: «Lo que existi6 primero fue el caos». Ovidio fue el intérprete de
todo el Imperio romano cuando dijo: Sic ubi dispositam, quisquis fuit ille
deorum / Congeriem secuit... Se creia que la materia estaba en manos de Dios
como la arcilla en el torno del alfarero, si nos esta permitido aducir
comparaciones tan triviales para expresar el poder divino. Al ser la materia
eterna debia tener propiedades eternas, como la configuracién la fuerza de
inercia, el movimiento y la divisibilidad. Pero la divisibilidad sélo es la
consecuencia del movimiento, porque sin movimiento nada se divide, se
separa ni se organiza. Se considero, pues, el movimiento como esencial a la
materia. El caos fue un movimiento confuso, y la organizacién del universo
fue el movimiento regular que imprimi6é a todos los cuerpos el creador del
mundo. Mas, ;como la materia por si misma puede tener movimiento? Como
tiene, segun opinion de los antiguos, extension e impenetrabilidad. Y aunque
no podemos concebirla sin extension, si podemos concebirla sin movimiento.
A esto respondian los antiguos: «Es imposible que la materia no sea
permeable, y siéndolo, es preciso que algo pase continuamente por sus poros.
Y ¢por qué no tendria poros si algo no pasara por ellos?» En sucesivas réplicas
hariamos interminable esta cuestion, toda vez que el sistema de la materia
eterna se presta a muchas interpretaciones como todos los sistemas. El de la
materia creada de la nada no es menos incomprensible; debemos admitirlo sin
que nuestra razon pueda demostrarlo, porque la filosofia no da razén de todo.
Nos vemos obligados a admitir muchas cosas incomprensibles, incluso en la
geometria. ;Podemos pongo por caso, concebir dos lineas que se vayan
acercando siempre y nunca lleguen a encontrarse? Cierto que los gedmetras
pueden contestarnos: «Os hemos demostrado las propiedades de las asintotas y
no podéis dejar de admitirlas, pero la creacion no lo es: ¢por qué la admitis?
¢Qué os impide creer como toda la Antigliedad que la materia es eterna?» Por
otra parte, los tedlogos os argumentaran diciéndoos: «Si creéis que la materia
es eterna reconocéis, pues, que existen dos principios, Dios y la materia, y
caéis en el mismo error que Zoroastro y Manes». Nada hay que responder a



los gedmetras porque ellos no conocen mas que lineas, superficies y cuerpos
solidos, pero si podemos replicar a los te6logos: «;Por qué soy maniqueo? Veo
bloques de piedra que no ha hecho ningun arquitecto y con ellas se construye
un gran edificio, pero no admito que haya dos arquitectos. Las piedras son
obra del poder y el genio».

Afortunadamente, cualquier sistema que se adopte no perjudica a la moral,
pues nada importa que la materia haya sido creada u organizada porque de
ambas formas Dios es nuestro duefio absoluto. Debemos ser igualmente
virtuosos, tanto si desembrollé el caos como si lo cre6 de la nada. Casi
ninguna de estas cuestiones metafisicas influye en la conducta que seguimos
en la vida y con esas disputas sucede lo mismo que con lo que hablamos en la
mesa: cada uno de nosotros, después de comer olvida lo dicho y se va donde
su interés o su deseo le impelen.

MATRIMONIO. Un discutidor empedernido, gran amigo mio, decia: «Si
fuera rey, haria que mis vasallos se casaran lo mas pronto posible. Cuantos
mas hombres casados haya, menos crimenes se cometeran. Consultad los
registros de los jueces de lo criminal y veréis que por cada padre de familia
ahorcado o enrodado hay cien solteros.

»El estado de casado hace al hombre mas virtuoso y prudente. Cuando un
padre de familia se propone cometer un crimen, su esposa evita muchas veces
que lo cometa, porque es mas humana, compasiva, temerosa y tiene mas
arraigada la religion. Ademas, el padre de familia procura no hacer nada que
pueda avergonzar a sus hijos y teme dejarles el oprobio por herencia.

»Casad a los soldados y habra menos desertores: estando ligados a su
familia también lo estaran a la patria. El soldado soltero suele ser con
frecuencia un desarraigado, que le es igual servir al rey de Napoles que al de
Marruecos.

»Los milites romanos eran casados y combatian por sus mujeres y sus
hijos; por eso hicieron esclavos a los hijos y mujeres de otras naciones.»

Un gran politico italiano, muy entendido en lenguas orientales, siendo yo
bastante joven, recuerdo que me dijo: «Caro figlio, acuérdate siempre de que
los judios sélo tuvieron una institucién buena, la de considerar con horror la
virginidad. Si ese insignificante pueblo de comisionistas supersticiosos no
hubiera considerado el matrimonio como la primera ley del hombre y hubiese
tenido conventos de monjas, hubiera desaparecido». Segun el derecho de
gentes, el matrimonio es un contrato que los catélicos romanos convirtieron en
sacramento, pero el sacramento y el contrato son dos cosas diferentes: éste
produce efectos civiles, y aquél, efectos eclesiasticos. Asi, cuando el contrato
esta conforme con el derecho de gentes, produce todos los efectos civiles en
tanto que la falta de sacramento solo priva de las gracias espirituales. Esa fue



la jurisprudencia de todos los siglos y todas las naciones, exceptuada Francia.
Esa fue la opinién de los mas acreditados padres de la Iglesia. Consultad los
codigos de Teodosio y de Justiniano y no encontraréis en ellos ninguna ley que
proscriba el matrimonio con personas de otra religion, ni ain con catélicos.
Cierto que Constantino, hijo de Constancio y tan cruel como su padre,
prohibio a los judios bajo pena de muerte casarse con mujeres cristianas, y que
Valentiniano, Teodosio y Arcadio promulgaron la misma prohibicion,
castigando con igual pena a las mujeres hebreas, pero esas leyes ya no se
observaban en la época del emperador Marciano, y Justiniano las suprimi6 de
su codigo porque solo se redactaron contra los judios y no las aplicaban a los
matrimonios que contraian los paganos o los heréticos con afectos a la religion
dominante. Leed a san Agustin y veréis como os dice que en su época no se
consideraban ilicitos los matrimonios de fieles con infieles, pues ningun texto
del Evangelio los condenaba. Agustin dice también que esos matrimonios
consiguen muchas veces la conversion del conyuge infiel y cita el ejemplo de
su padre, que abrazo el cristianismo porque Monica, su esposa, era cristiana.
Clotilde, convertida por Clovis, y Teodolinda, por el rey de los lombardos
Agilufo, fueron mas ttiles a la Iglesia que si se hubieran casado con principes
ortodoxos. La pragmatica del papa Benedicto XIV, del 4 de noviembre de
1641, es bastante benigna en esta materia y por sorprendente contraste las
leyes francesas son, a este respecto, mas severas que las de la Iglesia. La
primera ley que extremé el rigor en Francia fue el edicto de Luis XIV,
publicado en noviembre de 1680. Hélo aqui:

«Habiendo condenado los canones de los concilios los matrimonios de
catolicos con herejes, por ser motivo de escandalo publico y de profanacion
del sacramento, creemos que es necesario prohibirlos de hoy en adelante, por
estar convencidos de que la tolerancia de semejantes matrimonios expone a los
catolicos a la tentacion continua de perderse. Por esto y otras causas nos place
ordenar que nuestros subditos, afectos a la religion catélica, apostolica y
romana, no pueden bajo ningun pretexto contraer matrimonio con quienes
profesen el credo reformado, y declaramos sin validez dichos matrimonios e
ilegitimos los hijos que les nazcan».

No deja de extrafiar que un rey de Francia se apoyara en las leyes de la
Iglesia para anular el matrimonio que la Iglesia no anulo jamas. En dicho
edicto se confunde el matrimonio con el contrato civil y de esta confusion
provienen las leyes de Francia que se dictaron respecto al matrimonio. San
Agustin aprobaba los matrimonios de ortodoxos con herejes en la esperanza de
que el conyuge fiel convirtiera al otro, y Luis XIV lo reprobaba por temor a
que el conyuge ortodoxo pervirtiera al catolico. Existe en el Franco Condado
una ley mas cruel, un edicto del archiduque Alberto y de su esposa Isabel, de
20 de diciembre de 1599, que prohibe a los catélicos contraer matrimonio con
herejes bajo la pena de confiscacion de cuerpo y bienes. El mismo edicto



impone igual castigo a los convictos y confesos de haber comido carne los
viernes o sabados. jQué leyes y qué legisladores! Si las leyes francesas
reprueban los matrimonios de catdlicos con personas de diferente credo,
cconceden al menos que tengan efectos civiles los matrimonios de franceses
protestantes con individuos de la misma confesion? A pesar de existir en dicho
reino un millon de protestantes, la validez de sus matrimonios es todavia
problematica ante los tribunales.

He aqui un caso en que la jurisprudencia francesa contradice las decisiones
de la Iglesia y se contradice a si misma. En la mencionada pragmatica de
Benedicto XIV se dice que los matrimonios contraidos entre protestantes y
celebrados segun sus ritos son tan validos como los celebrados con las
ceremonias que estableci6 el Concilio de Trento, y que el esposo que se
convierte al catolicismo no puede romper ese vinculo para desposar a otra
persona de su nueva religion. Barac Levi, judio de origen y natural de
Haguenau, se caso en dicha localidad con Mendel Cerf, de la misma religion.
El habia llegado a Paris el afio 1752 y alli hizo que le bautizaran. El 13 de
mayo de 1754 inst6 por escrito a su mujer que fuera a Paris a reunirse con él.
Por otro requerimiento consintio que su mujer, haciendo con €él vida marital,
continuara adicta a la religion judia. A esos dos requerimientos contesté la
esposa que no queria vivir con €l y le remitiera un documento de divorcio,
ajustado a las formulas del judaismo, para casarse con otro judio. Tal respuesta
no satisfizo a Levi, que no remiti6 el citado documento, pero si hizo citar
judicialmente a su esposa ante el provisor de Estrasburgo, y éste, por sentencia
publicada el 7 de noviembre de 1754, le declar6 libre para casarse ante la faz
de la Iglesia con una mujer catolica. Provisto de esta sentencia, el judio
cristianizado fue a la diocesis de Loissons y contrajo promesa de matrimonio
con una soltera de Villeneuve. El cura se nego a publicar las amonestaciones.
Levi le present6 los requerimientos que hizo a su mujer, la sentencia del
provisor de Estrasburgo y el certificado del secretario del obispo de dicha
ciudad, que demostraba que en todas las épocas se permitio en la didcesis que
los judios bautizados se pudieran volver a casar con mujeres catolicas, y
reconocio constantemente esa practica el Consejo soberano de Colmar. Estos
documentos no parecieron suficientes al cura de Villeneuve, y Levi le hizo
citar judicialmente para que compareciera ante el provisor de Loissons; pero
este provisor no pensaba como el de Estrasburgo, sino que creia que el
casamiento de Levi con Mendel era nulo e indisoluble y por sentencia de 5 de
febrero de 1756 declar6 que la demanda del judio no era admisible. El judio
apelo ante el Parlamento de Paris, y aunque alli no hubo mas opositor que el
fiscal dicho tribunal confirmé la sentencia del inferior en un decreto publicado
el 2 de febrero de 1758, en el que prohibia por segunda vez a Levi contraer
matrimonio mientras viviera Mendel Cerf.

He aqui, pues, un matrimonio contraido entre dos franceses judios, segin



los ritos de su confesion, declarado valido por el primer tribunal del reino.
Unos afios después, esa misma cuestion la juzgé de manera diferente otro
Parlamento, con motivo de un matrimonio contraido entre dos protestantes
casados por un ministro de su credo en presencia de los padres de los
contrayentes. El marido protestante habia cambiado de religiébn como el
esposo judio, y después de contraer segundas nupcias con una mujer catdlica
el Parlamento de Grenoble confirmo el segundo matrimonio y declaré nulo el
primero. Si tras habernos ocupado de la jurisprudencia contemplamos la
legislacion, veremos que es tan oscura en materia tan importante como lo es en
otras. Por decreto del Consejo de 15 de septiembre de 1685 se dispone que los
protestantes pueden casarse a condicion de que se efectiie en presencia del
principal ministro de justicia, y de que las amonestaciones que deben preceder
a los matrimonios se publiquen en la dependencia real mas proxima al lugar de
residencia de cada uno de los contrayentes que traten de casarse, y solo en la
audiencia. Dicha sentencia no la revoco el edicto que, tres semanas después,
suprimio el edicto de Nantes, pero después de la declaracion de 14 de mayo de
1724, que redacté el cardenal Fleury, los jueces se negaron a presidir los
matrimonios de protestantes y permitir que publiquen en sus audiencias las
amonestaciones. El articulo 15 de la mencionada ley dispone que las férmulas
que prescriben los canones se observen en los matrimonios asi en los de recién
convertidos, como en todos los demas subditos del rey. Se pensd que en la
frase todos los demas subditos estaban comprendidos tanto los catdlicos como
los protestantes, y dandole esta interpretacion anularon los matrimonios entre
protestantes que no habian observado las férmulas canénicas. Parece 16gico,
sin embargo, que habiendo autorizado antiguamente una ley expresa los
matrimonios entre protestantes, fuera preciso para anularlos otra ley expresa
que impusiera dicha pena. Por otro lado, la expresion recién convertidos, que
figura en la declaracion, parece indicar que la palabra que sigue solo se refiere
a los catolicos. Cuando una ley civil es oscura o equivoca, ¢no deben
sentenciar los jueces ajustandose al derecho natural y al derecho de gentes?

¢No se infiere de todo lo dicho que con frecuencia las leyes deben
corregirse y los principes consultar a un consejo en verdad instruido, no tener
ningun ministro sacerdote y no fiarse de los cortesanos de sotana que
nombraron como confesores suyos?

MEDICOS. Esté fuera de toda duda que observar un régimen adecuado es
mejor que una medicina. Ni es menos cierto que durante mucho tiempo de
cada cien médicos hubo noventa y ocho charlatanes. Todo el mundo sabe que
Moliere tuvo mucha razon para burlarse de ellos. No deja de ser ridiculo que
muchas mujeres y varones, después de comer, beber y gozar con exceso, por
un ligero dolor de cabeza llamen al médico, le invoquen como su Dios, le
pidan que obre el milagro de que puedan coexistir la intemperancia y la salud,
y para conseguirlo den una moneda de oro a ese dios, que se rie de su necia



credulidad. Pero también es verdad que el buen médico puede salvarnos la
vida en muchas ocasiones y devolver el movimiento a nuestros miembros. La
persona que sufre un ataque de apoplejia no la pueden curar un capitan ni un
consejero. Si en mis ojos se forman cataratas mi vecina no me las quitara. Y en
estas comparaciones no distingo al médico del cirujano pues ambas
profesiones fueron por mucho tiempo inseparables. Si existieran hombres que
se ocuparan de restituir la salud a los enfermos por los Unicos principios de
humanidad y solidaridad, serian superiores a todos los grandes del mundo,
tendrian algo de la divinidad. El pueblo romano pas6 mas de quinientos afios
sin tener médicos. Ese pueblo s6lo se ocupaba entonces de matar y conservar
la vida. ¢Qué hacian, pues, en Roma cuando padecian una fiebre puerperal,
cuando tenian una fistula en el ano o una fluxion en el pecho? Se morian. El
reducido nimero de médicos griegos que se introdujeron en Roma eran todos
esclavos. Pero lleg6 una época en que tener un médico fue para los patricios
romanos un objeto de lujo, como tener cocinero. Todos los ricachones tenian
en su casa perfumistas, masajistas, boticarios y médicos. El célebre Musa,
meédico de Augusto, era un esclavo que después manumitio e hizo patricio
romano. Desde entonces, los médicos se convirtieron en personajes
importantes.

Cuando el cristianismo quedo establecido y gozamos la dicha de tener
frailes, varios concilios les prohibieron ejercer la medicina, precisamente lo
contrario de lo que debian hacer si deseaban ser tutiles al género humano.
jCuanto hubieran agradecido los hombres que se obligara a los frailes a
estudiar medicina y curaran las enfermedades por amor de Dios! No pudiendo
asi mas que ganar el cielo, no hubieran sido nunca charlatanes y
reciprocamente se hubieran ensefiado unos a otros a conocer las enfermedades
y sus remedios. Se nos objetara que hubieran podido envenenar a los impios,
pero esto hubiera redundado en beneficio de la Iglesia. Admitida esta
hipotesis, Lutero no hubiera birlado la mitad de la Europa catolica al Padre
Santo, porque en cuanto el célebre agustino se viera afectado de una fiebre
terciana un fraile dominico le habria podido administrar una pildora
emponzonada. Me objetaréis que no la hubiera tomado, pero con habilidad y
mala intencion es facil que hubiera caido en la trampa. Y basta de digresion y
continuemos. Alla por el afio 1517 aparecié un hombre llamado Juan, dotado
de caritativo celo. No me estoy refiriendo a Juan Calvino, sino a otro Juan que
tenia el sobrenombre «de Dios» y fund6 la comunidad de los hermanos de la
caridad. Estos y los religiosos de la redencion de cautivos son los tnicos
frailes utiles. Por eso no estan incluidos en ninguna orden. Los dominicos,
franciscanos y benedictinos no reconocen a los hermanos de la caridad. Ni
siquiera se habla de ellos en la continuacion de la Historia eclesiastica de
Fleury. Os diré por qué: porque hicieron curaciones, no milagros, sirvieron a
Dios y no intrigaron, y curaron a mujeres pobres sin que las gobernaran ni



sedujesen. En resumen, como los instituyo la caridad, era natural que los
demas frailes les despreciaran.

Como la medicina ha sido y es una profesién necesaria en el mundo esta
sujeta a singulares abusos. Pero, ;puede haber hombre mas estimado en el
mundo que el médico bueno, que en su juventud estudi6 la naturaleza, conocié
detalladamente el cuerpo humano, los males que le atormentan, los remedios
que pueden aliviarlo, y ejerce su ciencia desconfiando de si mismo, cuidando
por igual a pobres y a ricos, que recibe sus honorarios con verdadero pesar y
los emplea en socorrer al menesteroso? Un hombre tal s;no es superior al
general de los capuchinos, por respetable que éste sea?

MESIAS. Esta palabra proviene del hebreo y es sinénimo del vocablo
griego Cristo. Uno y otro los consagroé la religion y solo se aplican al ungido
por excelencia, al soberano libertador que el antiguo pueblo judio esperaba
cuya venida aun espera, y que fue para los cristianos Jests, hijo de Maria, que
consideraron como al ungido del Sefior, el Mesias prometido a la humanidad.
Los griegos usan también la palabra Eleimmenos, que significa lo mismo que
Cristo. Vemos en el Antiguo Testamento que el nombre de Mesias, en vez de
aplicarse al libertador, cuya venida esperaba el pueblo de Israel, se aplico
también con frecuencia a los reyes y principes idolatras que por voluntad del
Eterno eran ministros de sus venganzas o instrumentos para ejecutar los
designios de su sabiduria. Por eso el autor de Eclesiastés dice de Eliseo qui
ungis reges ad poenitenciam, o como han traducido de los Setenta ad
vindictam (Que unges los reyes para la penitencia y para la venganza del
Sefior). Por eso envié un profeta para ungir a Jehd, el rey de Israel. Anuncié la
uncioén sagrada a Hazael, rey de Damasco y de Siria, esos dos principes fueron
los Mesias del Altisimo para vengar los crimenes y las abominaciones de la
casa de Achab. En el capitulo 45 de Isaias se llama expresamente Mesias a
Ciro. «De este modo, el Eterno dijo a Ciro su ungido y su Mesias...» Ezequiel,
en el capitulo 28 de sus profecias, da el nombre de Mesias al rey de Tiro, al
que llama también querubin, y habla de él y su gloria ditirambicamente.
Ademas, el nombre de Mesias, que en griego significa Cristo, como hemos
dicho, se aplicaba a los reyes, a los profetas y a los sumos sacerdotes hebreos.
«El Sefior y su Mesias son testigos» (Libro I de los Reyes, capitulo 12). Lo
que quiere decir: El Sefior y el rey que El ha establecido. David, animado por
el espiritu de Dios, da repetidas veces a Saul su suegro, el atributo de Mesias
del Sefior. «Dios me libre —dice con frecuencia— de perseguir al ungido del
Sefior, al Mesias de Dios.». Si se designo asi a reyes iddlatras y a principes
crueles y tiranos, también se hizo lo mismo en los antiguos oraculos para
designar al verdadero ungido del Sefior, al Mesias por antonomasia, cuya
venida al mundo esperaban todos los fieles de Israel. Por eso Ana, madre de
Samuel, concluye su impetracion con estas palabras que no pueden aplicarse a
ningun rey, porque entonces los hebreos no lo tenian: «El Sefior juzgara los



extremos del mundo, dara el imperio a su rey y levantara el altar de su Cristo,
de su Mesias». Esa misma palabra se encuentra en muchos oraculos. Si se
comparan esos diferentes oraculos y los que hacen referencia al Mesias, de la
comparacion resultaran contrastes hasta cierto punto inconciliables y que
justifican la obstinacion del pueblo, su destinatario. Porque, ;como podemos
concebir, antes que los hechos hubieran justificado en la persona de Jests que
estuviera dotado de inteligencia divina y humana a la par, un ser grande y
abatido que triunfa del diablo y que éste, a pesar de ello, lo tienta, lo arrastra y
le hace viajar contra su voluntad, un ser que es sefior y siervo, rey y vasallo,
sacrificador y victima al mismo tiempo, mortal y vencedor de la muerte, rico y
pobre; conquistador glorioso cuyo reinado eterno sera también eterno, que
debe someter el mundo por sus prodigios y, sin embargo, es un hombre que
recorre toda la escala del dolor, privado de toda clase de comodidades, carente
en absoluto de lo necesario para la vida, que se llama rey y viene al mundo a
colmarle de gloria y honores y, no obstante, pasa la vida inocente y
desgraciado, se ve perseguido y muere en un suplicio vergonzoso y cruel,
encontrando en esa humillacion y en ese envilecimiento el origen de una
sublimacion unica que le lleva al punto mas elevado y culminante de la gloria,
del poder y de la felicidad, colocandole en el abolengo de la primera de las
criaturas?

Todos los cristianos saben de esos caracteres que parecen incompatibles en
la persona de Jesus de Nazaret y sus seguidores le dan este titulo, no porque
fuera ungido de manera ostensible, inmaterial, como lo eran antiguamente
algunos reyes, profetas y sumos sacerdotes, sino porque el espiritu divino le
habia designado para llevar a cabo sublimes destinos y recibi6 la uncion
espiritual que es indispensable para realizarlos. Acababamos de escribir esto
sobre punto tan trascendente, cuando un exégeta holandés, mas célebre por el
descubrimiento que nos comunicé que por sus mediocres papeles, nos hizo
saber que Jesus era el Cristo, el Mesias de Dios, ungido en las tres épocas mas
notables de su vida con la sola finalidad de que fuera nuestro rey, nuestro
profeta y nuestro Sumo Sacerdote. Cuando recibi6 el bautismo de manos de
Juan, la voz de Yavéh le declaro6 su hijo unico y bien amado y, por lo mismo,
su representante. Transfigurado en el monte Thabor, asociandose a Moisés y a
Elias, la misma voz sobrenatural 1o anuncié a la humanidad como hijo del que
anima y envia a los profetas y a quien debe obedecerse con preferencia a éstos.
En el huerto de Getsemani descendi6é un angel del cielo para confortarle en las
congojas que le causaba la proximidad de su suplicio. Le infundio valor para
soportar una muerte cruel que le era imposible evitar, porque debia prestarse al
sacrificio como victima pura e inocente. El habihondo exégeta holandés
encuentra el 6leo sacramental de estas unciones celestes en los signos visibles
que el poder de Dios hizo aparecer sobre su ungido: en su bautismo, la paloma
que simboliza al Espiritu Santo que descendi6 sobre €l y en el Thabor la nube



milagrosa que cubri6 su cuerpo.

Tras saber esto es necesario ser muy incrédulos para no reconocer por esos
signos al ungido del Sefior por antonomasia, al Mesias prometido, y nunca
deplorariamos bastante la ceguedad inconcebible del pueblo hebreo si su
proceder no se hubiera ajustado al plan de la infinita sabiduria de Dios y no
hubiera sido preciso para la culminacion de su obra y la salvacion de la
humanidad. Pero debemos también reconocer que en el estado de opresion en
que se hallaba el pueblo hebreo, después de las gloriosas promesas que el
Eterno le hizo repetidas veces, debia seguir suspirando por la venida del
Mesias prometido que le habia de emancipar, y que hasta cierto punto es
injustificable que no reconociera a su libertador en la persona de Jestis tanto
mas cuando es natural que el hombre piense mas en el cuerpo que en el
espiritu, o lo que es igual, sea mas sensible a las necesidades del momento que
a los beneficios del porvenir, que siempre son inciertos. Por otra parte, debe
creerse que Abrahan, y después de él algunos patriarcas y profetas, pudieron
formarse la idea de como debia ser el reinado espiritual del Mesias, pero esa
idea debi6 quedar encerrada en el pequefio circulo de los iniciados. Por eso no
debe sorprendernos que desconociéndola la mayoria del pueblo, la nocion de
esa idea se haya alterado hasta el punto de que cuando el Salvador aparecio en
Judea, el pueblo y sus doctores, con sus principes incluidos, esperaban la
venida de un monarca, de un conquistador, que con la rapidez de sus gestas
gloriosas debia sojuzgar al mundo entero. ;Cémo, pues, podian conciliar la
idea halagadora que tenian del Mesias en el estado abyecto, en apariencia
milagrosa, en que se les aparecio Jesucristo? Por eso se escandalizaron al oir
que se anunciaba como el Mesias y le persiguieron, le atormentaron y le
sentenciaron a padecer la muerte de los criminales. Desde entonces, al no ver
ningun suceso que indicara iban a cumplirse sus profecias y resistiéndose a su
incumplimiento, los judios se entregaron a toda clase de ideas utopicas. Asi, al
presenciar los triunfos de la religion cristiana y comprender que podian
explicarse espiritualmente y aplicar a Jesucristo la mayoria de sus antiguas
profecias, convinieron, contra la opinién de sus antepasados, en negar los
pasajes que creemos aluden al Mesias, interpretando torcidamente el Antiguo
Testamento y procurandose su perdicion.

Algunos judios dicen que han sido mal interpretadas sus profecias y que en
vano suspiran por la venida del Mesias, porque ya vino y lo personifico
Ezequias. Esto sostiene el famoso Hillel. Otros, contemporizando con los
tiempos y las circunstancias, opinan que la creencia de la venida de un Mesias
no es articulo fundamental de fe y que negando esa doctrina no se conculca la
ley, sino que se le hace una simple variacion. El judio Albo, al sostener esta
variacion, decia al papa que negar la venida del Mesias no era mas que cortar
una rama del arbol sin tocar sus raices. El famoso rabino Jarchi o Raschi —
que vivia a principios del siglo XII— dice que los antiguos hebreos creian que



el Mesias habia nacido el dia que las legiones romanas destruyeron Jerusalén.
A esto, vulgarmente se dice «después de muerto el burro, cebada al rabo». El
rabino Kimchi, contemporaneo del anterior, anuncié que el Mesias, cuya
venida crela muy proxima, expulsaria de Judea a los cristianos que le
perseguian. Cierto que los cristianos perdieron Tierra Santa, pero fue porque
los venci6 Saladino, y por poco que ese conquistador hubiera protegido a los
judios poniéndose de su parte tal vez, teniendo en cuenta su entusiasmo,
hubieran creido que Saladino era su Mesias. Los autores de las Escrituras y el
mismo Jesus comparan con frecuencia el reinado del Mesias y la eterna
felicidad a los dias de bodas y festines, pero los talmudistas abusaron de esas
parabolas y creen que el Mesias dara a su pueblo reunido en la tierra de
Canaan un banquete en el que se servira el mismo vino que hizo Adan en el
paraiso terrenal y se conserva en vastas bodegas subterraneas que los angeles
socavaron en el centro de la Tierra. En ese banquete se servira también el
famoso pez llamado el gran Leviatan, que se traga de un bocado un pez mas
pequeiio y tiene treinta brazas de longitud. Al principio, Dios cre6 un macho y
una hembra de esa especie, pero por miedo de que trastornaran el mundo y lo
llenasen de descendientes, mato a la hembra y la sald reservandola para el
banquete del Mesias. Los rabinos afiaden que para dicho banquete mataran al
toro Behemoth, tan grande que todos los dias se come el heno de mil
montafias. También mataron a la hembra de dicho toro al principio del mundo,
para que una especie tan prodigiosa no se multiplicara, pero afirman que el
Eterno no la salo porque la vaca salada no es tan buena como la de Leviatan.
Los judios tienen tanta fe en estos desvarios rabinicos que con frecuencia juran
por la parte que les toca del toro de Behemoth, como algunos cristianos
desquiciados juran por su parte de paraiso.

Después de exponer estas ideas tan poco cuerdas respecto a la venida del
Mesias y su reinado, ;debe extrafiarnos que los hebreos antiguos y modernos,
y muchos primitivos cristianos, imbuidos por desgracia de esos desvarios, no
hayan tenido la elevada idea que merece la naturaleza divina del ungido del
Sefior y no hayan atribuido al Mesias la cualidad de Dios? Véase como se
expresan los judios sobre este punto en la obra Judae Lusitani Questiones ad
Cristianos. «Reconocer un hombre-dios es abusar de nosotros mismos, es
inventarse un monstruo, un centauro, la extrafia amalgama de dos naturalezas
que no pueden conciliarse.» Y afiaden que los profetas no dijeron «que el
Mesias fuera un hombre-Dios, que sabian distinguir entre Dios y David, que
declararon al primero Sefior, y su servidor al segundo, etc...» Cuando aparecid
el Salvador, aunque las profecias eran claras, las oscurecieron por desgracia
los prejuicios. El mismo Jesucristo, por contemporizar o por no escandalizar
los espiritus se manifiesta muy reservado en lo tocante a su divinidad. «Queria
—dice san Criséstomo— acostumbrar insensiblemente a sus oyentes a creer
un misterio que excede a la razon humana». Cuando habla con la autoridad de



un Dios perdonando los pecados subleva a quienes lo presencian, y sus
milagros mas evidentes no pueden convencer de su divinidad a aquellos por
quienes los efectia. Cuando ante el tribunal del sumo sacerdote confiesa con
modestia que es hijo de Dios, aquél se desgarra el manto e indignado le dice
que es un blasfemo. Antes de la venida del Espiritu Santo, los apostoles no
tuvieron idea de la divinidad de su querido maestro; les pregunta qué piensa el
pueblo de €l y sus discipulos le contestan que unos creen que es Elias, y otros
Jeremias o cualquier otro profeta. San Pedro necesitd de una revelacion para
saber que Jesus era Cristo, el hijo de Dios vivo. Indignados los judios contra la
divinidad de Jesucristo, recurrieron a toda clase de subterfugios para destruir
ese gran misterio, subvirtieron el sentido de sus profecias o no las aplicaban al
Mesias; sostenian que el apelativo de Dios no era exclusivo de la Divinidad y
que los autores sagrados lo aplicaban a los jueces, magistrados y a los que
estaban revestidos de autoridad. Y citan un gran numero de pasajes del
Antiguo Testamento que justifican esta observacion, pero que no destruyen las
palabras terminantes de las antiguas profecias referentes al Mesias. Sostienen,
ademas, que si el Salvador, y después de €l los apostoles, los evangelistas y los
primitivos cristianos, llaman a Jesus hijo de Dios, ese atributo augusto solo
significaba en los tiempos evangélicos una contraposicién al hijo de Belial, o
sea que queria decir unicamente hombre de bien, servidor de Dios, como
contrapuesto a hombre perverso que no temia a Dios.

Los judios no s6lo negaron que Jesucristo era el Mesias y su divinidad,
sino que hicieron lo posible por hacerle aparecer despreciable, arrojando sobre
su nacimiento, su vida y su muerte todo el ridiculo y oprobio que pudo
inventar su criminal encarnizamiento. De todas las obras que produjo la
animadversion de los judios, ninguna tan odiosa y cerril como el antiguo libro
Sepher Toldus Jeschut, descubierto por Vagenseii e insertado en el segundo
tomo de su obra Tela ignea Satanae. En dicha obra se cuenta una historia
monstruosa del Salvador, inventada con toda la mala fe y odio posibles. Se
refiere que un individuo llamado Pander o Pandera, avecindado en Belén,
estaba locamente enamorado de una joven, esposa de Jokannan. De estas
relaciones nacio un hijo adulterino al que pusieron por nombre Jesua o Jesu. El
padre de ese nifio se vio obligado a huir y se refugié en Babilonia. Al joven
Jesu le enviaron a la escuela, pero, afiade el autor, tuvo la insolencia de mirar
con desenfado a los sacerdotes y permanecer cubierto ante ellos en vez de
presentarse con la cabeza baja y el rostro cubierto, como era costumbre
entonces. Este atrevimiento fue reprendido y dio pie a que averiguaran su
nacimiento espureo y lo expusieran a la ignominia. El detestable libro Sepher
Toldos Jeschut es conocido desde el siglo II. Celso lo cita de buena fe y
Origenes le refuta en el capitulo IX. Otro libro también titulado Toldos
leschut, que saco a la luz Huldric el afio 1705, apenas se aparta de la doctrina
del Evangelio de la infancia e incurre con frecuencia en los mas burdos



anacronismos: hacer nacer y morir a Jesucristo durante el reinado de Herodes
el Grande y supone que a este principe denunciaron el adulterio de Pander y de
Maria, Madre de Jesus. El autor, que toma el nombre de Jonatham, dice ser
contemporaneo de Jesucristo y que vivia en Jerusalén, refiere que Herodes
consultd sobre el supuesto adulterio con el sanedrin de una ciudad situada en
Cesarea, pero no entra en nuestro animo ocuparnos de un autor tan absurdo.
Sin embargo, hay que confesar que esas calumnias mantenian en los judios el
odio implacable que sentian por los cristianos y el Evangelio, y por eso
hicieron lo posible por alterar la cronologia del Antiguo Testamento e
introducir la duda respecto a la época de la venida al mundo del Salvador.

Ahmed-ben-Cassum-la-Andacousi, moro de Granada que vivié a fines del
siglo XVI, cita un viejo manuscrito arabe hallado con dieciséis laminas de
plomo, grabadas con caracteres arabes, en una cueva de Granada. Don Pedro
de Quifiones, arzobispo de dicha ciudad, atestigua ese hallazgo. Las laminas
de plomo las llevaron a Roma y después de examinarlas con suma atencion
fueron declaradas apdcrifas durante el pontificado de Alejandro VII; sélo
contienen historias fabulosas referentes a la vida de Maria y de su Hijo. El
nombre de Mesias, acompafiado del epiteto de falso, se aplica todavia a los
impostores que en diferentes épocas trataron de engafiar a los hebreos. Hubo
falsos Mesias ya antes de la venida del verdadero ungido de Dios. El sabio
Gamaliel cita a uno llamado Teodas, cuya historia se halla en los papeles de
Flavio Josefo, que se jactaba de pasar el Jordan a pie y consiguié atraerse
muchos adeptos. Pero los romanos les persiguieron, cortaron la cabeza a su
desventurado jefe y la expusieron en Jerusalén. Gamaliel cita asimismo a
Judas el Galileo, que sin duda es el que Josefo menciona en el capitulo XII del
IT libro de la guerra de los judios. Dice que ese falso profeta lleg6 a reunir
unos treinta mil hombres, pero la hipérbole es rasgo distintivo de dicho
historiador. En los tiempos apostolicos aparecio Simon el Mago, que consiguio
convencer a los habitantes de Samaria que él era la virtud de Dios. En el siglo
siguiente, afios 178 y 179 de nuestra era, durante el imperio de Adriano, hizo
su aparicion el falso Mesias Barchochebas al frente de un ejército. El
emperador envid a Julio Severo para que lo derrotara y tras varios combates
encerrd a los sublevados en la ciudad de Bither, que aguant6 un empefiado
cerco y al fin fue tomada. Apresaron a Barchochebas y lo sentenciaron a la
pena capital. Adriano crey6 que el mejor medio de poner fin a las continuas
rebeliones de los judios era prohibirles, por medio de un edicto, que entraran
en Jerusalén y puso guardias en las puertas de dicha ciudad para impedirlo.
Sécrotes, historiador eclesiastico, refiere que en 434 aparecié en la isla de
Candia un falso Mesias que se llamaba Moisés con el titulo de libertador de
los hebreos y que decia haber resucitado para libertarlos de nuevo. Un siglo
después, en 530, se presentd en Palestina un falso Mesias llamado Juliano. Se
anunciaba como un gran conquistador que al frente de su nacién habia de



destruir por las armas a todos los pueblos cristianos. Los judios, seducidos por
estas promesas, mataron a muchos cristianos. El emperador Justiniano envio
sus legiones contra él, entablaron batalla, lo apresaron y lo mataron. A
comienzos del siglo VII, Serenus, un judio espafiol, apareci6 como un Mesias.
Predico, tuvo discipulos y muri6 como ellos en la miseria.

En el siglo XII aparecieron otros varios Mesias, uno de ellos en Francia
durante el reinado de Luis el Joven. Lo ahorcaron, asi como a sus partidarios,
sin que se pudiera averiguar el nombre del maestro ni el de los discipulos. En
el siglo XIII proliferaron los falsos Mesias; aparecieron siete u ocho en
Arabia, Persia, Espafia y Moravia. Uno de ellos, llamado David del Rey, tuvo
fama de gran mago, entusiasmé a los judios, y acaudill6 un partido
considerable, pero fue asesinado. Jaedro Zieglerne, de Moravia, que vivia
hacia mediados del siglo X VI, anunci6 la venida del Mesias dentro de catorce
afios, afirmando que lo habia visto en Estrasburgo y guardaba con el mayor
cuidado una espada y un cetro para ponerlos en sus manos. En 1624, otro
Zieglerne confirmo la prediccion del primero, y en 1666, Lebatei Levi, natural
de Alepo, fingi6 ser el Mesias que predijeron los dos Zieglerne. Empez6
predicando en los caminos reales y en los campos. Los turcos se burlaban de
él, pero sus discipulos le admiraban. Al parecer, no atrajo a hombres
relevantes de la nacion judia porque los jefes de la sinagoga de Esmirna
dictaron su sentencia de muerte, aunque la conmutaron por la pena de
destierro. Estuvo a punto de casarse tres veces, pero aseguran que desistio
porque decia que tal acto era indigno de él. Se asocio con un tal Natan Levi,
que representaba al personaje Elias que debia preceder al Mesias. En
Jerusalén, Natan anuncio que Labatei Levi era el libertador de las naciones. El
populacho judio se sintio atraido por ellos, pero quienes tenian algo que perder
los anatematizaron. Levi, huyendo de la quema, se retir6 a Constantinopla y de
alli pas6 a Esmirna. Nata Levi le envio cuatro embajadores que le
reconocieron por el Mesias y le saludaron respetuosamente; esta embajada se
impuso al pueblo y a algunos doctores, que declararon que Labatei Levi era el
Mesias y el rey de los hebreos. Pero la sinagoga de Esmirna sentencio a su rey
a ser empalado. Labatei consiguid la proteccion del cadi de Esmirna y el
entusiasmo de todo el pueblo judio, que se puso de su parte. Hizo levantar dos
tronos, para €l y para su esposa, tomo el nombre de rey de los judios y dio a su
hermano José Levi la denominacion de rey de Juda. Prometio a los judios que
conquistaria el imperio otomano y llevd su jactancia hasta el extremo de
cambiar de la liturgia judia el nombre del emperador por el suyo. Lo
encarcelaron en los Dardanelos y los judios propalaron que los turcos le
perdonaban la vida porque sabian que era inmortal. El gobernador de los
Dardanelos se enriquecio con los regalos que los judios le prodigaban para que
les permitiera visitar a su rey, al Mesias prisionero que conservaba su dignidad
y consentia que le besaran los pies. Mientras tanto, el sultan, que tenia la corte



en Andrianopolis, decidi6 acabar con aquella farsa: hizo que le trajeran a Levi
y le dijo que si era el Mesias debia ser invulnerable. Levi convino en ello. El
sultan dispuso entonces convertirlo en blanco de las flechas de su guardia. En
este punto el Mesias no tuvo mas remedio que confesar su vulnerabilidad
aduciendo que sélo le enviaba Dios como testimonio de la santa religion
musulmana. Y es que al verse continuamente azotado por los ejecutores de la
ley se hizo mahometano, y vivié y muri6 tan despreciado de los judios como
de los musulmanes. Su conducta desacredit6 de tal modo la profesion de falso
Mesias que después de Levi no ha aparecido ningun otro.

METAMORFOSIS, METEMPSICOSIS. ;No es perfectamente natural
que todas las metamorfosis de las cuales esta llena la tierra hayan hecho
imaginar en Oriente, donde todo se imagina, que nuestras almas pasaban de un
cuerpo a otro? Un punto casi imperceptible se convierte en gusano y este
gusano se convierte en mariposa, una bellota se convierte en encina, un huevo
en un pajaro, el agua se convierte en nube y en trueno y la madera se
transforma en fuego y ceniza; en fin, todo parece metamorfoseado en la
naturaleza. Pronto se consider6 las alas como unas formas ligeras a las que se
atribuyo lo que se percibia sensiblemente en los cuerpos mas groseros. Acaso
la idea de la metempsicosis sea el mas antiguo dogma conocido en el mundo e
impera todavia en gran parte de la India y China. Incluso resulta natural que
las metamorfosis de que somos testigos hayan producido esas antiguas fabulas
que Ovidio recogio en su admirable obra. Los propios judios han tenido sus
metamorfosis. Si Niobe fue transformada en marmol, Edith, mujer de Lot, fue
trocada en estatua de sal; si Euridice se quedé en los infiernos por haber
curioseado tras ella, por esta misma indiscrecion la mujer de Lot también
quedd desposeida de la naturaleza humana. La poblacion donde residian
Baucis y Filemon, en Frigia, qued6 transformada en lago y lo mismo ocurrio
en Sodoma. Las hijas de Anius convertian el agua en aceite, y tenemos en la
Escritura una metamorfosis muy parecida, aunque mas verosimil y mas
sagrada. Cadmo fue transformado en serpiente, y la vara de Aar6n, también.
Los dioses se metamorfoseaban a menudo en seres humanos. Los judios no
vieron a los angeles mas que en forma de hombres; unos angeles comieron en
casa de Abrahan. En su Epistola a los corintios, Pablo escribe que el angel de
Satan le daba soplos: Angelos Satana me colaphiset.

MILAGROS. En el sentido lato, milagro significa una cosa admirable,
pero en este mundo todo es admirable. El orden prodigioso de la naturaleza, la
rotacion de millones de esferas alrededor de millones de soles, la actividad de
la luz y la vida de los animales, son milagros perpetuos. Ahora bien, segun las
ideas recibidas, llamamos milagro a la ruptura de las leyes divinas y eternas.
Si acaeciera un eclipse de sol durante la luna nueva o un muerto anduviera dos
leguas de camino llevando en las manos su cabeza, calificariamos esas dos
cosas de milagro. Muchos fisicos defienden que no puede haber milagros. He



aqui los argumentos en que se basan. El milagro es la violacion de las leyes
matematicas divinas, inmutables y eternas. Por este sencillo postulado se
comprende que el milagro indica contradiccion en sus términos, porque una
ley no puede ser al mismo tiempo inmutable y violada. A esto les contestan
que las leyes que Dios establecio, El puede suspenderlas. Los fisicos en
cuestion tienen la audacia de negarlo diciendo que es imposible que el Ser
infinitamente sabio establezca leyes para violarlas. No podria, afiaden,
descomponer su maquina mas que para hacerla funcionar mejor; luego, resulta
claro que siendo Dios el autor de esta grandiosa maquina la construy6 lo mejor
que pudo, y si vio que tenia alguna imperfeccion que dimanaba de la
naturaleza de la materia la enderez6 desde el principio; por tanto, ya no
compondra nunca la maquina. Ademas, Dios no hace nada sin motivo. ¢Qué
razon puede existir para que trastorne por unos instantes su obra? Lo hace en
beneficio de los hombres, les contestan. Pero ellos replican que eso se
comprenderia si redundara en beneficio de todos, porque no se puede concebir
que la naturaleza divina interrumpa sus leyes para favorecer a unos y no para
beneficiar a todo el género humano, y todavia el género humano es una cosa
insignificante, menos que un hormiguero, comparandolo con todos los seres
que llenan la inmensidad. Asi, ;no es acaso la mas absurda de las locuras
imaginar que el Ser infinito interrumpa en beneficio de tres o cuatrocientas
hormigas el juego eterno de los inmensos resortes que ponen en movimiento al
universo? Y aun suponiendo que Dios quiso distinguir a un escaso numero de
hombres, ;tiene por eso que cambiar lo que establecio para todos los tiempos y
los lugares? Ciertamente, no hay necesidad de ese cambio, ni de esa
inconstancia, para que resulten favorecidas sus criaturas, pues esos favores los
obtienen de las leyes eternas. Dios lo ha previsto todo y todo lo organizo;
todas ellas obedecen irrevocablemente a la fuerza que El imprimié para
siempre a la naturaleza. ;Para qué habia de hacer Dios milagros? ;Acaso para
conseguir el cumplimiento de algun designio respecto de algunos seres
vivientes? En tal caso, Dios tendria que decir: «No pude conseguir con la
creacion del Universo, ni con sus leyes eternas, la realizacion de cierto
designio; voy, pues, a cambiar mis leyes inmutables para realizar lo que con
ellas no puedo alcanzar». Lo que equivaldria a confesar su debilidad y el poco
valor de su poder, amén de que seria la mas inconcebible contradiccion. Asi,
pues, suponer que Dios hace milagros es insultarle, si es que los hombres
pueden insultar a Dios. Es tanto como decir: sois un ser débil e inconsecuente.
Por tanto, es absurdo creer en los milagros, es deshonrar en cierto modo a la
Divinidad.

La beateria vuelve a la carga contra los filosofos y dice: En vano os
empeiiais en exaltar la inmortalidad del Ser Supremo, la eternidad de sus leyes
y la regularidad de los infinitos mundos, porque a pesar de ser cierto el
pequefio monton de barro que es nuestro mundo esta lleno de milagros, y las



historias dan fe de tantos prodigios como de hechos naturales. Las hijas del
sumo sacerdote Anio convertian los objetos que querian en trigo, en aceite o
en vino; Atalida, hija de Mercurio, resucité varias veces; Esculapio resucito a
Hipolita; Hércules arranco a Alcestes de la muerte; Hares volvio al mundo
después de haber pasado quince dias en los infiernos; Rémulo y Remo fueron
hijos de un dios y una vestal; el palladium cay6 desde el cielo en la ciudad de
Trova; la cabellera de Berenice se convirtié en una constelacién de estrellas; la
cabafia de Baucis y Filemon se transformo en magnifico templo; la cabeza de
Orfeo pronunciaba oraculos después de muerto, las murallas de Tebas se
construyeron a si mismas al son de una flauta, en presencia de los griegos; las
curas que se hicieron en el templo de Esculapio fueron innumerables y todavia
conservamos monumentos en los que estan inscritos los nombres de los
testigos oculares que presenciaron los milagros que obr6é Esculapio. Os
emplazamos a que encontréis un solo pueblo donde no se hayan obrado
prodigios increibles, sobre todo en los tiempos en que casi nadie sabia leer ni
escribir. Los filosofos solo contestan a estas objeciones con una sonrisa
socarrona y encogiéndose de hombros, en tanto que los fildsofos cristianos
replican: Creemos en los milagros de nuestra santa religion porque asi nos lo
manda la fe y sin dar oidos a nuestra razon, que nos guardaremos bien de
escuchar, porque cuando la fe habla, la razon debe callar. Creemos firmemente
en los milagros de Jesucristo y los apdéstoles, pero permitidnos que dudemos
de otros muchos y suspendamos nuestro fallo respecto a lo que cuenta un
hombre sencillo a quien llaman grande y que asegura que un fraile estaba tan
acostumbrado a efectuar milagros que el prior se lo prohibid; el frailecico le
obedecio, pero un dia, viendo que un pobre albafiil caia desde lo alto del
andamio estuvo dudando entre el deseo de salvarle la vida y el de no
desobedecer al prior. Para quedar bien, hizo que el albaiiil quedara suspendido
en el aire y corriendo fue a referir al prior lo que pasaba. El prior le absolvid
del pecado cometido al hacer un milagro sin su permiso y permitié que lo
terminara, a condicion de que no volviera a hacer ningun otro. Razon tienen
los fil6sofos para decir que no debemos creer esa historia.

¢Os atreveriais a negar, les objetan, que san Gervasio y san Protasio se
aparecieron en suefios a san Ambrosio y le indicaron el sitio donde se
encontraban sus reliquias, que san Ambrosio desenterré y con ellas curé a un
ciego? San Agustin estaba entonces en Milan y refiere el milagro en Ciudad de
Dios, libro XXII. Se trata, pues, de uno de los milagros mejor comprobados.
Los fil6sofos contestan que ellos no creen nada, que Gervasio y Protasio no se
aparecieron a nadie, que poco importa al género humano que se averigiie
dénde existen los restos de sus esqueletos, que tienen tan poca fe en el ciego
de san Ambrosio como en el de Vespasiano, que ése es un milagro inutil que
Dios no tenia por qué hacer y que se afirman en sus principios. El respeto que
tengo a san Gervasio y a san Protasio no me permite participar en la opinion



de esos filosofos, por lo que me limito a dar cuenta de su incredulidad Dan
mucha importancia al pasaje de Luciano que refiere la muerte de Pelegrinus y
dice asi «Cuando un fullero se convierte al cristianismo puede estar seguro de
que hara fortuna». Pero como Luciano es un autor profano no debe tener
autoridad para nosotros. Esos fil6sofos no pueden decidirse a creer en los
milagros que tuvieron lugar en el siglo II. Es inutil que testigos oculares
refieran que cuando san Policarpo, obispo de Esmirna, fue condenado a morir
en la hoguera oyeron una voz que desde el cielo gritaba: «Valor, Policarpo, sé
valiente. demuestra que eres hombre». Y las llamas respetaron su cuerpo
formando un anillo de fuego alrededor de su cabeza, del centro de la hoguera
sali6 un paloma y que para matar a Policarpo tuvieron que cortarle la cabeza.
¢Para qué sirve ese milagro?, dicen los incrédulos. ;Por qué Jas llamas
perdieron su naturaleza y el hacha del ejecutor no perdi6 la suya? ;Por qué
muchos martires salian sanos y salvos del aceite hirviendo y no podian resistir
el filo de la espada? A esto contestan que fue la voluntad de Dios, pero los
filosofos quisieran verlo para creerlo. Quienes tratan de apoyar sus argumentos
en la ciencia os diran que los padres de la Iglesia confiesan a menudo que en
sus tiempos ya no se hacian milagros. San Crisostomo dice: «Los dones
extraordinarios del espiritu se concedieron hasta a las personas mas indignas,
porque entonces la Iglesia necesitaba hacer milagros, pero en la actualidad no
se conceden esos dones ni a las personas mas dignas porque la Iglesia no los
necesita». Luego confiesa que no hay nadie que pueda resucitar muertos, ni
curar a los enfermos. El mismo san Agustin, pese a haber contado el milagro
de Gervasio y Protasio, dice en Ciudad de Dios: «;Por qué los milagros que se
hacian ayer, hoy ya no se hacen?» Y da la misma razén que san Crisostomo.
Objetan a los fil6sofos que san Agustin, a pesar de esa confesion, cuenta que
un zapatero remendén de Hipona que perdié su anillo fue a rezar en la capilla
de los veinte martires para que apareciera y al volver encontro al pez que tenia
en su cuerpo un anillo de oro. El cocinero que fri6 el pescado dijo al zapatero:
«He aqui lo que los veinte martires te dan». Al oir esta historia, los incrédulos
replican que nada hay en ella que contradiga las leyes de la naturaleza, ni se
falta a las leyes de la fisica, porque un pez se trague un anillo de oro, y que no
tiene nada de particular que el cocinero entregue el anillo al zapatero
remendodn; en fin, que eso no es un milagro.

Si se recuerda a esos incrédulos lo que dice san Jer6nimo del ermitafio
Pablo, que tuvo varias conversaciones con satiros y faunos, que un cuervo le
trajo todos los dias durante treinta afios medio pan, y un pan entero el dia que
san Antonio fue a visitarle, podran contestarles también que esto en nada es
contrario a la fisica, que los satiros y los faunos pueden haber existido, y que
en cualquier caso ese cuento es una puerilidad que no tiene nada en comun con
los verdaderos milagros del Salvador y sus apdstoles. Muchos buenos
cristianos han rebatido la historia de san Simedn Estilita, que refiere



Teodoreto. Muchos milagros que tiene por auténticos la Iglesia griega los han
puesto en duda muchos autores de la Iglesia latina, y viceversa. Los
protestantes, a su vez, han puesto en duda los milagros de ambas Iglesias. Un
sabio gaseado que predic6 mucho tiempo en las Indias se dolia de que él y sus
compafieros nunca pudieran hacer ningin milagro. San Javier se lamenta
también en alguna de sus cartas de no poseer el don de saber lenguas; dice que
se encuentra en el Japon como una estatua muda, y sin embargo los jesuitas
han escrito que resucitd6 ocho muertos. Mucho es, pero no debemos olvidar
que los resucitaba a seis mil leguas de Europa. Algin tiempo después hubo
algunos individuos que dijeron que la expulsion de los jesuitas de Francia fue
un milagro mayor que los de Javier e Ignacio.

Los cristianos reconocen que los milagros de Jesucristo y los apostoles son
indudables, pero que podemos dudar de algunos acaecidos en los ultimos
tiempos y cuya autenticidad no esta bien probada. Deseariamos, por ejemplo,
para probar un milagro, que se efectuara ante la Academia de Ciencias de
Paris o de la Sociedad Real de Londres, o de la Facultad de Medicina,
auxiliadas por un regimiento que impidiera a la muchedumbre arracimarse y
obstaculizara la verificacion del milagro. Un dia preguntaban a un filésofo qué
diria si viera que el sol se paraba, o sea si cesara el movimiento de la Tierra
alrededor de dicho astro, si los muertos resucitaran y si los montes se
derrumbaran al mar, para demostrar una verdad importante, como por ejemplo
la gracia versatil. «;Qué diria? —respondio el filosofo— Me haria maniqueo y
contestaria que existia un principio que deshace lo que hace otro principio». El
gobierno teocratico s6lo puede fundamentarse en los milagros porque en él
todo debe ser divino. El gran soberano sélo habla a los hombres por medio de
prodigios. Estos son sus ministros y sus credenciales. Sus Ordenes las
cumplimenta el Océano, que cubre el mundo para ahogar a las naciones o abre
el fondo de un mar para darles paso. Por eso en la historia judia no hay mas
que milagros, desde la creacion de Adan y la formacion de Eva de una costilla
de aquél, hasta el reyezuelo Saul. en cuya época todavia la teocracia se divide
el poder con la monarquia y, por lo mismo, s6lo de tarde en tarde se realiza
algin milagro. Pero ya no vemos la brillante serie de prodigios que antes
asombraba a la naturaleza. Ya no se reproducen las diez plagas de Egipto, ni el
sol y la luna se detienen en pleno medio dia para dar tiempo a un caudillo que
extermine unos fugitivos aplastados antes por una lluvia de guijarros caida
desde el cielo. Sansén ya no mata a mil filisteos con una quijada de asno, las
burras ya no hablan, las murallas no caen al son de las trompetas, las ciudades
no se sumergen en un lago castigadas por el fuego del cielo, ni el diluvio
vuelve a destruir al género humano. Pero la mano de Dios se manifiesta
todavia; la sombra de Saul se aparece a una hechicera y el mismo Dios
promete a David que derrotara a los filisteos en Baalfarasin. Dios retine su
ejército celeste en la época de Acab y pregunta a esos espiritus: «;Quién



engafiara a Acab, y quién le hara ir a la guerra a luchar con Ramot en
Galgala?» Uno de los espiritus, avanzando ante el Sefior, contesta: «Le
engafiaré yo» (Reyes, III cap. XXII). Pero unicamente el profeta Miqueas fue
testigo de esta conversacion y por haber anunciado el prodigio le abofete6 otro
profeta, Sedequias.

Milagros que se obren ante la faz de la nacion y trastornen las leyes de la
naturaleza no se vuelven a ver hasta la época de Elias, a quien el Sefior envio
un carro y dos caballos de fuego que desde las orillas del Jordan lo
transportaron al cielo. Desde el principio de los tiempos histéricos, o sea desde
las conquistas de Alejandro, ya no se ven milagros en el pueblo hebreo. No se
produce ningun milagro cuando Pompeyo se apodera de Jerusalén, cuando
Craso saquea el templo, cuando Marco Antonio entrega Judea a Herodes,
cuando Tito toma por asalto Jerusalén, ni cuando la destruye Adriano. Asi
sucede en todas las naciones del mundo: empiezan por la teocracia y terminan
con gobiernos puramente humanos. Cuanto mas van perfeccionandose las
sociedades, menos prodigios hay en ellas. Reconocemos que la teocracia de
los hebreos fue la tinica verdadera y las de los demas pueblos eran falsas, pero
a éstos les ocurrio lo que a los judios. En Egipto, en la época de Vulcano y en
la de Isis y Osiris, cuanto acontecia estaba fuera de las leyes de la naturaleza,
pero volvio a sujetarse a ellas en época de los Tolomeos. En los siglos de Fos,
de Crisos y de Efesto, los dioses hablaban familiarmente con los hombres en
Caldea. Un dios aviso al rey Xisutre que habria un diluvio en Armenia y era
preciso construir rapidamente una nave de cinco estadios de longitud y dos de
profundidad. Cosas semejantes no sucedieron a Dario ni a Alejandro.
Antiguamente, el pez Oannes salia todos los dias del Eufrates y predicaba en
las orillas; ahora no hay ningtn pez que predique. Verdad es que san Antonio
de Padua les predicd, pero es un hecho aislado del que no puede sacarse
ninguna consecuencia. Numa tenia prolijas conversaciones con la ninfa
Egeria, pero no se vio que César hablara con Venus, pese a que descendia de
ella por linea directa. El mundo, como suele decirse, va refindndose dia a dia,
pero tras salir de un cenagal pasa un tiempo y se sumerge en otro; a siglos
civilizados suceden siglos barbaros. FErradican la barbarie, pero luego
reaparecees la continua alternancia del dia y de la noche.

Los que niegan la realidad de los milagros de Jesucristo. En la época
moderna, Thomas Woolston, doctor de Cambridge, fue el primero que se
atrevio a no admitir en los Evangelios mas que un sentido alegorico y
espiritual, propugnando con desenfado que ninguno de los milagros de Jesus
se realizé. Escribia sin método, sin arte, con estilo confuso y tosco pero no sin
vigor. Las seis disertaciones que compuso contra los milagros de Jesucristo se
vendian publicamente en Londres y en su domicilio. Desde 1727 hasta 1729,
hizo tres ediciones de veinte mil ejemplares cada una, siendo dificil encontrar
uno solo en las librerias. Ningun cristiano atacé con tanta osadia al



cristianismo pocos escritores respetaron menos al publico y ningtn sacerdote
se declar6 sin tapujos tan enemigo de los demas sacerdotes. Si creemos lo que
se dice en el tomo I, pag. 38, expulsar Jesucristo a los demonios para que se
metieran en el cuerpo de dos mil cerdos es hacer un robo a su propietario. Si
se dijera eso mismo de Mahoma, le hubieran calificado de hechicero perverso.
Si el duefio de los cerdos y los comerciantes que vendian en el primer recinto
del templo animales para los sacrificios, que Jests arrojo de alli a latigazos,
hubieran pedido justicia contra él cuando fue detenido, seguro que le habrian
condenado y ningun jurado de Inglaterra creeria que no era culpable. Decir la
buenaventura a la Samaritana como un gitano era suficiente para ser expulsado
de Samaria, como Tiberio expulsaba a los adivinos. Afiade Woolston que le
sorprende que los gitanos actuales no se llamen discipulos de Jesus,
dedicandose como €l al mismo oficio, y se resiste a creer que no sacara dinero
a la Samaritana, como hacen los sacerdotes modernos que cobran grandes
cantidades por sus adivinaciones. En esta relacion sigo las paginas de las
disertaciones de Woolston. Desde ese pasaje salta el autor a la entrada de
Jesucristo en Jerusalén. No se sabe, dice, si entré en la ciudad montado en una
burra, un burro o un asnillo. Compara a Jesus tentado por el diablo con san
Dustan, que agarré al demonio por la nariz, y da la preferencia al santo. En
cuanto al milagro de la higuera que secé por no haber dado fruto fuera de
época, dice que Jesus era un vagabundo, un pordiosero, un hermano
mendicante, y que antes de dedicarse a predicar en los caminos fue un
miserable aprendiz de carpintero, y se sorprende de que la Curia romana no
conserve entre sus reliquias alguna obra de sus manos, como un escabel o una
mesa. Es dificil llevar mas lejos la blasfemia. Se divierte ocupandose de la
alberca de Betsaida, a la que un angel iba todos los dias a enturbiar el agua.
Pregunta como es que si Flavio Josefo ni Filén hablan de dicho angel, por qué
San Juan es el tnico que refiere ese milagro anual y por qué ningin romano
vio nunca tal angel, ni oy6é hablar de él. El agua convertida en vino en las
bodas de Canaan, siempre segun Woolston, excita la risa y el desprecio de los
hombres que no estan embrutecidos por la supersticion, y como quiera que
Juan dice terminantemente que los convidados estaban ebrios, el Dios
descendido a la tierra hace su primer milagro para que se emborracharan
todavia mas. Dios encarnado empieza su mision asistiendo a unas bodas
campesinas, y aunque ciertamente Jesus y su madre no estaban borrachos
como los demas invitados, la familiaridad de Maria con un soldado hace
presumir que le gustaba el mosto y su hijo parece que estaba un tanto
achispado, porque le contesté con desabrida insolencia: «Mujer, ¢qué hay de
comun entre tu y yo?». Por estas palabras, diriase que Maria no era virgen, y
que Jesus no era hijo suyo, de lo contrario éste no habria insultado a sus padres
y quebrantado uno de los mas sagrados mandamientos de la ley. Sin embargo,
Jests hace lo que le pide su madre: llena de agua dieciocho cantaros y la



convierte en ponche. Tales son las palabras de Woolston, que provocan la
indignacién de las almas cristianas. Refiero dichos pasajes con sentimiento y
temblor, pero hay sesenta mil ejemplares del libro en cuestion que llevan el
nombre del autor, que se han vendido publicamente y nadie puede echarme en
cara que le calumnio. Se ensafia, sobre todo, con los muertos que Jesucristo
resucit6. Afirma que un muerto resucitado hubiera llamado la atencion y
habria asombrado al universo; que toda la magistratura judia, sobre todo
Pilato. hubieran dejado constancia del suceso, porque Tiberio mandaba a los
proconsules, pretores y autoridades de las provincias que le informaran
puntualmente de todo, y que hubieran interrogado a Lazaro, que pasé cuatro
dias muerto, para averiguar qué hacia su alma durante ese tiempo. Tres
muertos devueltos a la vida hubieran sido tres testimonios de la divinidad de
Jesuis que habrian convertido todo el mundo al cristianismo. Pero sucedi6 lo
contrario y el mundo entero estuvo ignorando durante dos siglos esas pruebas
convincentes. Al cabo de cien afnos, hombres desconocidos se adoctrinaron
unos a otros, en el mayor secreto, con los escritos que referian esos milagros.
No los mencionan el historiador judio Flavio Josefo, ni el sabio Filén, ni
ningun historiador griego ni romano. Woolston no tiene empacho en decir que
la historia de Lazaro esta tan llena de absurdos que san Juan cometio un
desatino al escribirla. Blasfema de la encarnacion, de la resurreccion y de la
ascension de Jesucristo, considerandolas bajo su punto de vista, y dice que
tales milagros son la impostura mas descarada y mas grande que el mundo ha
conocido. Lo mas chocante de Woolston fue dedicar cada uno de sus discursos
a un obispo. Ahora bien, sus dedicatorias no son a la francesa, no sélo no los
adula ni elogia, sino que les afea su orgullo, su avaricia, su ambicién y sus
intrigas, y se burla de ellos porque se han sometido a las leyes de la nacion
como cada hijo de vecino.

Un dia, los obispos, hartos de ver que un miembro de la universidad de
Cambridge los ultrajaba, le denunciaron escudandose en las leyes a que estaba
sujeto. El tribunal de justicia de Inglaterra lo procesé y en 1725 encarcelaron
preventivamente a Woolston, le sentenciaron a pagar una multa y a prestar
fianza por valor de ciento cincuenta libras esterlinas. Sus amigos pagaron la
fianza y no muri6 en la carcel, como dice algiin diccionario. Muri6 en su casa
de Londres después de pronunciar estas palabras: «Este es un paso que todo
hombre debe dar». Poco antes de su 6bito, una devota que le encontrd en la
calle escupid en su cara él se enjugo el salivazo y la saludd. Sus costumbres
eran sencillas y morigeradas, pese a que se obstino en el sentido mistico del
Evangelio y blasfemé de su sentido literal. Pero es de creer que se arrepintio
en el momento de su muerte y Dios se apiadd de él. Casi al mismo tiempo
aparecio en Francia el testamento de Jean Meslier, cura de But y de Etrepigny,
en Champagne, del que nos hemos ocupado en el articulo Contradicciones. Es
sorprendente y triste que dos sacerdotes escribieran al mismo tiempo contra la



religion cristiana. El cura Meslier todavia es mas exaltado que Woolston; dice
que son historietas absurdas e injuriosas para la Divinidad que el demonio
lleve a la montafia al Salvador, las bodas de Canaan, el milagro de los panes y
peces y multitud de milagros afrentosos que durante trescientos afios ignoro el
Imperio romano y desde el populacho llegaron hasta el palacio de los
emperadores, cuando la politica les obligd a adoptar las supersticiones del
pueblo para subyugarle mejor. Las disertaciones del sacerdote inglés son
semejantes a las del cura de Francia, pero Woolston trata a veces con
miramiento los milagros y Meslier nunca; es el hombre a quien han
encolerizado los delitos que presencié y hace responsables de ellos a la
religion cristiana, que los condena y anatematiza. Contempla con desdén y
desprecio todos los milagros, llegando en su inquina hasta el paroxismo de
comparar a Jesucristo con Don Quijote y a san Pedro con Sancho Panza. Y lo
mas penoso del caso es que escribia esas blasfemias encontrandose ya en
brazos de la muerte, en esos momentos supremos en que los mas falsos no se
atreven a mentir y en que los mas intrépidos tiemblan. Se han escrito muchos
compendios de la obra que escribio, pero las autoridades secuestraron todos
los que pudieron. El cura de Bonne-Nouvelle escribié también sobre ese
asunto y con similar criterio; asi, al mismo tiempo que el abate Becheran y los
demas convulsionarios realizan falsos milagros, tres sacerdotes escribian
contra los milagros verdaderos. Pero el libro mas demoledor que aparecio
contra las profecias y milagros fue el que compuso lord Bolingbroke. Por
fortuna consta de seis volimenes gruesos, carece de método y su estilo es tan
farragoso y empalagoso que se necesita una paciencia extraordinaria para
leerlo. En el Talmud se dice que muchos cristianos, al comparar los milagros
que contiene el Antiguo Testamento con los del Nuevo, se convirtieron al
judaismo, creyendo que no era posible que el Sefior de la naturaleza realizara
tantos prodigios en pro de una religion que deseaba extinguir. Dicen mas,
afirman que su hijo, que es Dios Eterno, al nacer judio adopt6 el credo judio
durante toda su vida desempefiando todas las funciones de dicho credo,
frecuentando los templos judios y no exponiendo nada contrario a sus leyes;
asimismo afiaden que todos los discipulos de Jesus fueron judios y observaron
las ceremonias de éstos. No fue El, pues, quien estableci6 la religion cristiana,
sino los judios disidentes que se asociaron con los platonicos. Jesucristo no
predico ni un solo dogma del cristianismo.

Asi opinan hombres audaces, de imaginacion capciosa, que se atreven a
juzgar las obras de Dios y s6lo admiten los milagros del Antiguo Testamento
para negar los milagros del Nuevo. A estos descarriados se unio el sacerdote
de Pont-a-Mousson, en Lorena, Nicolas Antoine, de apellido desconocido.
Recién ordenado en Lorena, el pastor protestante Fleury, de paso por la
referida parroquia, le llend el alma de escripulos, abrazo el credo protestante y
fue ministro del mismo en Ginebra en 1630. Imbuido en la lectura de los



rabinos lleg6 al convencimiento de que si los protestantes tenian razon contra
los papistas, los judios también la tenian contra las sectas cristianas. Sali6 de
la localidad de Divonne, de donde era pastor, y se dirigi6 a Venecia para
convertirse al judaismo acompafiado de un aprendiz de teologia al que habia
convencido y que luego le abandoné porque no tenia vocacion de martir. Al
principio, el ministro Nicolas Antoine se abstuvo de pronunciar el nombre de
Jesucristo en sus sermones y rezos, pero muy pronto, entusiasmado por el
ejemplo de los sacerdotes judios ante los principes de Tiro y Babilonia,
marché descalzo a Ginebra y declaré ante los jueces que s6lo habia una
religion verdadera en el mundo, como no hay mas que un Dios, que esa
religion era la judia, que era indispensable circuncidarse y un crimen horrendo
comer carne de cerdo y morcilla. Exhort6 con voz tan patética a los ginebrinos
que pronto dejaron de ser hijos de Calvino y se convirtieron en fervientes
judios, con la esperanza de alcanzar el reino de los cielos. Lo prendieron y le
encarcelaron. El Consejo de Ginebra, que no tomaba ninguna decisién sin
consultar con el Consejo de predicadores, pidié opinion a éste y los ministros
mas sensatos opinaron que debian sangrar a Nicolas Antoine de la vena
cefalica, hacerle tomar bafios y buenos potajes, asegurando que esos remedios
le acostumbrarian a pronunciar el nombre de Jesucristo; asimismo afiadieron
que si las leyes toleraban la existencia de los judios, y en Roma vivian ocho
mil, puesto que en Roma los admitian bien podia Ginebra tolerar uno solo. La
mayor parte de dichos ministros se indignaron al oir la palabra tolerancia, y
deseando encontrar pretexto para quemar un hombre, cosa que ocurria ya
pocas veces, pensaron que Nicolas Antoine debia morir en la hoguera. A los
sindicos Serrasin y Godefroi les parecié estupenda la idea del Consejo de
predicadores y sentenciaron a Nicolas Antoine a morir en la hoguera. La
sentencia se ejecuto el 20 de abril de 1632 en un bucdlico lugar llamado Plain-
Palais, en presencia de una inmensa muchedumbre que alababa la nueva ley y
el celo de los referidos sindicos. El Dios de Abrahan, de Isaac y de Jacob, no
repitio el milagro del horno de Babilonia para salvar a Nicolas Antoine.
Abauzit, escritor veraz, nos dice en sus notas que Antoine muri6 fiel a sus
convicciones hasta el final, no se insolenté con sus jueces, ni manifesto
orgullo ni bajeza, y expir6 resignado. Ningin martir consumé su sacrificio con
tanta fe ni ningun filésofo padeci6 muerte tan horrible con semejante entereza.
Esto prueba que su desvario era una firme conviccion. Roguemos al Dios del
Antiguo y del Nuevo Testamento para que se apiade de él. Lo mismo digo
respecto al jesuita Malagrida, todavia mas loco que Nicolas Antoine, y a los ex
jesuitas Patouillet y Paulian, si un dia les alcanzara la desventura de ser
condenados a la hoguera. Muchos escritores que tuvieron la desgracia de ser
mas filosofos que cristianos fueron tan temerarios que negaron los milagros de
nuestro Salvador, pero huelga hablar de ellos después de habernos ocupado de
cuatro sacerdotes. Compadezcamos a esos cuatro infortunados, cegados por



sus luces engafiosas y animados por su melancolia, que les arroj6 a tan funesto
abismo.
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