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ECLIPSE. Durante mucho tiempo los pueblos consideraron los
fenémenos extraordinarios como presagios de sucesos prosperos o adversos.
Los historiadores romanos observaron que un eclipse de sol acompafié el
nacimiento de Rémulo, que otro anuncié su muerte y un tercero precedio la
fundacion de Roma. En el articulo Vision de Constantino hablaremos con
detalle de la aparicion de la cruz que precedi6 al triunfo del cristianismo, y en
el articulo Profecias trataremos de la estrella nueva que aparecié cuando el
nacimiento de Jesus. Aqui nos limitaremos a indicar que el mundo se cubrid
de tinieblas en los momentos en que expiraba el Salvador.

Los escritores griegos y latinos de la Iglesia citan como auténticas dos
cartas atribuidas a Dionisio el Areopagita, en las que refiere que
encontrandose en Heliépolis con su amigo Apolofano vieron de repente, hacia
la hora sexta, que la luna se colocaba bajo el sol, produciendo un gran eclipse.
En seguida, cerca de la hora nona, se apercibieron de que la luna abandonaba
el sitio que ocupaba para colocarse en la parte opuesta. Entonces tomaron las
reglas de Felipe Arideus y, tras examinar el curso de los astros, comprobaron
que logicamente el sol no pudo producir un eclipse en aquel momento.
Ademas, observaron que la luna, contra su marcha natural, en vez de venir
desde Occidente a colocarse debajo del sol, llego por la parte de Oriente y se
volvié hacia atras por la misma parte. Esto hizo decir a Apolofano: «Estos son,
mi querido Dionisio, trueques divinos», a lo que Dionisio apostillé: «O el
autor de la naturaleza sufre, o la maquina del universo quedara pronto
destruida». Dionisio afiade que habiendo tomado nota de la hora y afio en que
se produjo ese prodigio, y combinando todo ello con lo que Pablo dijo algun
tiempo después, se rindio a la evidencia de la verdad, al igual que su amigo.
Asi se origino la creencia de que las tinieblas que oscurecieron el mundo en la
muerte de Cristo fueron producto de un eclipse sobrenatural, hasta que
Maldonat dijo que ésta era la opinién de los catélicos. Era, en efecto, dificil
oponerse a la declaracion de un testigo ocular, sabio e imparcial, porque
entonces se supone que Dionisio era todavia pagano. Ahora bien, como esas
cartas atribuidas a Dionisio se escribieron a fines del siglo V o comienzos del
IV, Eusebio de Cesarea reafirma dicha creencia citando el testimonio de
Flegon, liberto del emperador Adriano. Ese autor, también pagano, escribio la
historia de las Olimpiadas en dieciséis libros, desde su origen hasta el afio
1040 de nuestra era. Eusebio afiade que esos sucesos se citan en los antiguos
libros griegos, dando como fecha el afio dieciocho del reinado de Tiberio. Se
cree que Eusebio se refiere al historiador griego Thallus, que citan Justino,



Tertuliano y Julio el Africano, pero como las obras de Thallus y de Flegén no
han llegado hasta nosotros, no podemos juzgar de la exactitud de las dos citas.
Y si bien es cierto que el Cronicén pascale de los griegos, San Jer6nimo,
Atanasio, el autor de la Historia Miscelanea y Freculfo de Luxem, entre los
latinos, todos copian del mismo modo el fragmento de Flegon y dicen lo
mismo que Eusebio, no es menos cierto que esos testigos que deponen con
uniformidad tradujeron o copiaron dicho fragmento, no del mismo Flegon,
sino de Eusebio, que fue el primero que lo cit6. Juan Filopomo que ley6 a
Flegon, no esta de acuerdo con Eusebio, diferiendo ambos en dos afios.
Podrian también citarse los nombres de Maximo y Madela que vivieron en
tiempos que atn subsistia la obra de Flebén, y de hacerlo nos daria el siguiente
resultado. Cinco de los autores citados son copistas o traductores de Eusebio.
Filopomo, que declara haber transcrito las palabras de Flegon, las lee de otro
modo, y de otra forma las leen también Maximo y Madela; por lo tanto, no es
cierto que interpreten exactamente el mencionado pasaje. Ademas, hay una
prueba inequivoca de que Eusebio es poco fiel al citar a los autores. Asegura
que los romanos erigieron una estatua a Simon el Mago con esta inscripcion:
Simoni Deo sancto (A Simon Dios santo). Theodoret, san Agustin, san Cirilo,
Clemente de Alejandria, Tertuliano y san Justino estan de acuerdo con
Eusebio; san Justino, que afirma haber visto dicha estatua, nos refiere que
estaba colocada entre los dos puentes del Tiber, o sea en la isla que forma el
rio. Sin embargo la inscripcion, desenterrada en Roma en 1574, en el sitio que
indico Justino, dice: Semons Sanco deo Fidio. Ovidio refiere que los antiguos
sabinos edificaron un templo en el monte Quirinal a esa divinidad, que
llamaron Semo Sancus Sanctus o Fidius, y en Gruter hay dos inscripciones
parecidas; una de ellas estaba en el monte Quirinal, y la otra subsiste todavia
en Rieti, region que ocuparon antiguamente los sabinos.

Por ultimo, los calculos de Hoegson, Halley, Whirton y Gale Morris han
demostrado que Flegén y Thallus se ocuparon de un eclipse natural que tuvo
lugar el 24 de noviembre, el primer afio de la 202 Olimpiada y no en el cuarto
afio, como asegura Eusebio. Su tamafio en Nicea sélo fue, en opini6on de
Whirton, de cerca de diez dedos, o sea dos tercios y medio del disco del sol, y
empez0 a las ocho y cuarto y termind a las diez y quince minutos. Entre El
Cairo y Jerusalén, segun dice Gale Morris, el sol quedo oscurecido durante dos
minutos. No se da crédito a los supuestos testimonios de Dionisio, Flegon y
Thallus, y recientemente se ha citado la historia de China en cuanto al gran
eclipse de sol que supusieron tuvo lugar contra todo pronostico el afio treinta y
dos del nacimiento de Jesucristo. La primera obra que lo menciona es una
Historia de China, que publico en Paris en 1672 el jesuita Greslon. En el
extracto que incluy6 el Diario de los sabios, el 2 de febrero de ese afio, se
encuentra el siguiente pasaje: «Los anales de China refieren que en el mes de
abril del afio treinta y dos de Jesucristo hubo un gran eclipse de sol, en contra



de las leyes de la naturaleza. Si ello fue verdad, ese eclipse podria ser muy
bien el que ocurri6 durante la pasién de Jesucristo, que muri6 en el mes de
abril seglin opinan algunos autores. Por esto los misioneros que estan en China
ruegan a los astronomos de Europa que estudien si hubo o no eclipse en dichos
mes y afio, y si pudo tener lugar en forma natural, porque probando esa
circunstancia podrian sacarse de ello grandes ventajas para convertir a los
chinos.»

Uno no acierta a comprender por qué pidieron a los matematicos de
Europa que hicieran ese calculo, cuando los jesuitas Adam, Shal y Verbiest,
que reformaron el calendario de China, calcularon los eclipses, los equinoccios
y los solsticios, y ellos pudieron hacer el calculo. Ademas, si el eclipse que
refiere Greslon tuvo lugar contra las leyes de la naturaleza, ;coémo era posible
calcularlo? Segun confesion del jesuita Couplet, los chinos han incluido en sus
anales gran nimero de falsos eclipses, y el chino Yam Quemsiam, al contestar
a la Apologia de la Religion Cristiana, que publicaron en China los jesuitas,
dice terminantemente que ese supuesto eclipse no consta en ninguna historia
china. ; Como hemos de creer, pues, al jesuita Tachard, que en el preambulo de
su Viaje a Siam dice que la Suprema Sabiduria hizo conocer en la Antigiiedad
a los reyes y pueblos de Oriente el nacimiento y la muerte de Jesucristo
mediante la nueva estrella que aparecié y mediante un sobrenatural eclipse?
Sin duda, ignoraba ese jesuita las palabras que respecto a un asunto muy
parecido pronuncio san Jeronimo. Helas aqui: «Esa opinion, aunque sea muy a
proposito para halagar los oidos del pueblo, no por eso es verdadera».
Hubieran podido ahorrarse esas discusiones con recordar que Tertuliano dijo
que el dia se apago de repente estando el sol en mitad de su carrera, y los
paganos creyeron que fue por efecto de un eclipse porque no sabian que el
hecho ya lo profetiz6 Amos: «El sol se pondra al medio dia y entonces
desaparecera la luz». «LLos que han tratado de averiguar la causa de ese evento
—continda diciendo Tertuliano— sin poderla descubrir, la negaron; pero el
hecho es cierto y consta en los archivos.»

Origenes dice que no es extrafio que los autores extranjeros no hablen de
las tinieblas que mencionan los evangelistas, porque sélo oscurecieron las
cercanias de Jerusalén, y segun su opinion, con la palabra Judea se designa
todo el mundo en algunas partes de la Sagrada Escritura. Confiesa, por otra
parte, que el pasaje del Evangelio de Lucas, en el cual en su tiempo se decia
que toda la tierra se cubri6 de tinieblas cuando se produjo el eclipse de sol, fue
falsificado por algtn cristiano ignorante que creyd de esa manera descifrar
mejor el texto del evangelista, o por algin enemigo mal intencionado que con
ese pretexto pretendio calumniar a la Iglesia, como si los evangelistas hubieran
querido significar que habia de producirse un eclipse en tiempo determinado,
que era obvio no podia tener lugar. «Es verdad —afiade Origenes— que
Flegon dijo que hubo un eclipse en la época de Tiberio pero al no decir que se



produjo en luna llena no tiene nada de prodigioso. Estas tinieblas — continta
diciendo Origenes— eran de la misma naturaleza que las que cubrieron Egipto
en tiempos de Moisés y que no llegaron hasta la region donde habitan los
israelitas. Las tinieblas de Egipto duraron tres dias y las de Jerusalén sélo tres
horas; las primeras fueron una copia de las segundas, y asi como Moisés, para
atraerlas sobre Egipto, elevd las manos al cielo e invocé al Sefior, también
Jesucristo, para cubrir de tinieblas a Jerusalén, extendi6 las manos sobre la
cruz para protestar del pueblo ingrato que, amotinado en contra de él, grito:
Crucificadle, crucificadle.»

Nosotros terminaremos este articulo diciendo como Plutarco: Las tinieblas
de la supersticion son mas peligrosas que las de los eclipses.

ECONOMIA. En su acepcién ordinaria, esta palabra significa la manera
de administrar los bienes, y es comun al padre de familia y al ministro de
Hacienda de un reino. Las diferentes clases de gobierno, las rencillas de
familia y de corte, las guerras injustas y mal llevadas, la espada de Temis
entregada a la mano del verdugo para matar al inocente y las discordias
intestinas, son asuntos ajenos a la economia. Tampoco se trata aqui de la
verborrea de los politicos que gobiernan un estado desde su despacho. La
economia doméstica nos proporciona las tres cosas que son de imprescindible
necesidad para el hombre: vivir, vestir y tener abrigo o techo. Puede decirse
que para €l no existe otra necesidad, a no ser la de calentarse en paises de
clima glacial. Estas tres necesidades, bien atendidas, coadyuvan a la salud, sin
la cual no hay nada. Hacer vida de campo es sinénimo de dedicarse a la vida
patriarcal, pero en nuestros climas esta vida seria impracticable y nos haria
morir de frio, hambre y miseria.

Abrahan desde Caldea se dirigio a Sichem, y desde aqui emprendi6 un
largo viaje por los desiertos inhéspitos para llegar a Memfis, con objeto de
comprar trigo. Pasaré por alto la parte divina de la historia de Abrahan y su
descendencia, y s6lo me ocuparé aqui de su economia rural. Dejo la region
mas fértil del orbe y las ciudades donde habia casas muy comodas, para vagar
errante por paises que hablaban una lengua que no podia entender. Desde
Sodoma pasa al desierto de Gerara, donde no habia una casa donde cobijarse.
Cuando despide a la esclava Agar y al hijo que tuvo de ella, Ismael, todavia
estaba en el desierto y para el viaje solo les da un pan y un cantaro de agua.
Cuando va a sacrificar su hijo al Sefior, estando en el desierto, él mismo corta
la lefia que ha de quemar a la victima y la carga en las espaldas del hijo que se
dispone a inmolar. Su esposa muere en un sitio llamado Hebron y como no
tiene ni seis pies de tierra para enterrarla se ve obligado a comprar una cueva
para dar sepultura a su mujer; ése fue el Gnico pedazo de tierra que poseyé
Abrahan. Sin embargo, tuvo muchos hijos, sin contar Isaac y su posteridad, y
su segunda mujer Gethura tuvo a la edad de ciento cuarenta afios, segun el



computo ordinario, cinco hijos que se fueron a Arabia. Que nosotros sepamos,
Isaac no posey6 ni un solo palmo de tierra en el pais donde murio6 su padre, y
no debié6 tenerlo porque se fue al desierto de Gerara con Rebeca, su esposa, a
casa de Abimelech, rey de Gerara, que fue amante de su madre. Ese rey del
desierto también se enamoré de Rebeca, que su marido hizo pasar por
hermana como Abrahan hizo con Sara cuarenta afios antes. Es chocante que en
esa familia hagan pasar siempre las mujeres por hermanas, con idea de ganar
alguna cosa, pero ya que tales hechos estan consagrados, debemos respetarlos.
La Sagrada Escritura dice que se enriquecié en esa tierra inhospita que él
convirtio en fértil, y que lleg6 a ser poderosisimo, pero también se dice que no
encontraba agua para beber, que tuvo una trifulca con los pastores del
reyezuelo de Gerara por mor de un pozo, y que no tuvo ni una casa. Tampoco
la tuvieron sus hijos Esat y Jacob. Este se vio obligado a proporcionarse el
pan en Mesopotamia, que Abrahan abandon6. Estuvo sirviendo siete afios para
conseguir la hija mayor de Laban, y otros siete para casarse con la segunda
hija, y después huyo con Raquel y los ganados de su suegro, que le persiguio.
No es eso tener una fortuna asegurada. Esad vivié también errante como
Jacob. Ninguno de los doce patriarcas, hijos de Jacob, tuvo morada fija, ni fue
propietario de un campo. Vivian en tiendas de campafia como los beduinos.

No cabe duda que esa vida patriarcal no dice con nuestras costumbres ni
con la vida moderna. Todo buen ganadero necesita una vivienda sana
orientada al Este, vastas granjas, establo y cuadras limpias, todo lo cual puede
valer unos cincuenta mil francos de la moneda actual. Debe sembrar todos los
afios cien fanegas de trigo, dedicar otras tantas para buenos pastos, poseer
algunas fanegas de vifla, y otras para cultivar cereales, legumbres y arboles
utiles. Con todo ello, bien administrado, puede mantener en la abundancia una
numerosa familia. Sus campos mejoraran de dia en dia y soportara sin temor la
falta de cosechas y la carga fiscal porque un buena cosecha le resarcira del
perjuicio de dos malas, y disfrutara en sus dominios de soberania real,
sometida unicamente a las leyes. Ese es el estado mas natural del hombre, el
mas tranquilo y el mas feliz, pero desgraciadamente el mas raro. El hijo de ese
venerable patriarca, al ver que es rico, le disgusta pagar el impuesto humillante
de la talla. Por desgracia, aprendio el latin, va a la ciudad y compra un cargo
que le exceptia de pagar exaccion de la talla y hara noble a su hijo dentro de
veinte afios. Vende su heredad para pagar su vanidad. Una joven educada en el
lujo se casa con é€l, le deshonra y le arruina, muere en la miseria y su hijo tiene
que vestir librea en Paris. Tal es la diferencia que hay entre la economia del
campo Y las ilusiones de las ciudades.

ECONOMIA DE LAS PALABRAS. Es un término consagrado en
exclusiva a los padres de la Iglesia y a las primeras instituciones de nuestra
santa religion, y significa hablar adaptandose a los tiempos y a las
circunstancias. Por ejemplo, san Pablo, siendo cristiano, entra en el templo de



los judios para cumplir con los ritos judaicos con el fin de aparentar que no se
separa de la ley mosaica. Al cabo de siete dias le reconocen y le acusan de
haber profanado el templo. Acto seguido, le maltratan y lo echan de alli
tumultuosamente; el tribuno de la cohorte lo hace atar con cadenas. Al dia
siguiente, el tribuno retine el sanedrin y comparece Pablo ante ese tribunal. El
sumo sacerdote Anniah empieza por darle una bofetada y Pablo cuenta lo
siguiente: «Me dio una bofetada, pero yo me despaché a gusto.» Sabiendo
Pablo que la mitad de sus jueces eran saduceos y la otra mitad fariseos, les
habl6 de este modo: «Soy fariseo y mi padre también lo fue; sélo se me quiere
condenar por esperar la resurreccion de los muertos». En cuanto Pablo dijo
esto se entabld tal discusion entre fariseos y saduceos que hizo disolver la
audiencia, porque los saduceos aseguran que no hay resurreccion, ni angeles,
ni espiritus, y los fariseos sostienen lo contrario.

Es evidente segtin el texto, que Pablo no era fariseo porque era cristiano, y
dijo las mencionadas palabras s6lo para enzarzar en disputa a saduceos y
fariseos. A eso se llama hablar por economia, por prudencia. O lo que es igual,
se trata de una afiagaza religiosa que solo se hubiera atrevido a emplear un
apostol. Del mismo modo, casi todos los padres de la Iglesia hablaron por
economia. San Jeronimo desarrolla admirablemente ese método en su carta 54.
Sus palabras no tienen desperdicio. Después de afirmar que hay ocasiones en
que es menester dar un pan y una pedrada, continua escribiendo: «Os ruego
que leais a Demostenes y a Cicerdn, y si no os placen los retéricos porque su
arte consiste en decir mas lo inverosimil que lo verdadero, leed a Platon,
Teofrasto, Jenofonte, Aristételes y a todos los que después de haber bebido en
la fuente de Socrates sacaron de ella diversos arroyos. ¢Se encuentra acaso en
ellos candor y sencillez? ;Qué vocablo no tiene dos sentidos? ;Cuando no
adoptan el sentido que puede hacerles salir airosos? Origenes, Metodio,
Eusebio y Apolinario, escribieron millares de versos contra Celso y Porfirio.
Meditad el artificio y la sutileza con que combaten el espiritu del diablo,
diciendo no lo que creen, sino lo que creen necesario decir (Non quod
sentiunt, sed quod necesse est dicunt). No voy a ocuparme de los autores
latinos Tertuliano, Cipriano Minucius, Victorino, Lactancio e Hilario, porque
solo trato de defenderme, y para esto me bastara referiros el ejemplo del
apostol san Pablo, etcétera».

San Agustin escribe con frecuencia por economia. Se adapta tan bien a los
tiempos y a las circunstancias, que en una de sus cartas confiesa que solo
explico el misterio de la Trinidad porque era preciso que dijera algo. No habld
asi porque dudara de la Santisima Trinidad, sino que conociendo que ese
misterio es inefable quiso satisfacer la curiosidad del pueblo. Este método
siempre lo admitio la teologia. Contra los eucratitas se empleaba un argumento
capaz de reportar la victoria a la causa que defendian los carpocracianos, y
cuando disputaban para vencer a los carpocracianos, cambiaban de armas. Tan



pronto dicen que Jesucristo muri6 para salvar a muchos, cuando quieren
excluir a los réprobos, como afirman que muri6 por todos cuando tratan de
poner de manifiesto su bondad universal. En el primer caso, toman el sentido
propio por el sentido figurado; en el segundo, toman el sentido figurado por el
sentido propio, segun exija la prudencia. Esa practica no la admitiria la
justicia. Castigaria al testigo que declarara en pro y en contra en un asunto
capital, pero hay infinita diferencia entre los viles intereses humanos, que
exigen la mayor claridad, y los intereses divinos, que estan ocultos en un
abismo impenetrable y emplean con frecuencia la mentira. Los mismos jueces
que exigen en la audiencia pruebas convincentes que se aproximen a una
demostracion, se satisfacen en los sermones con pruebas morales, e incluso
con proclamaciones sin pruebas. San Agustin habla por economia cuando
dice: «Creo, porque esto es absurdo; creo, porque esto es imposible». Estas
palabras, que serian extravagantes en cualquier asunto mundano, son
respetables en teologia, porque significan que lo que es absurdo e imposible
para los mortales, no lo es para Dios; si Dios me revelo esos absurdos y esas
imposibilidades, debo creerlos.

A un abogado no le dejarian expresarse de ese modo en la audiencia, y
encerrarian en un manicomio a los testigos que dijeran: «Aseguramos que el
acusado, estando en la cuna en la Martinica, mat6 a un hombre en Paris, y
estamos convencidos de tal homicidio porque es absurdo y porque es
imposible». San Agustin dice en su carta 53: «Esta escrito que el mundo
entero pertenece a los fieles; los infieles no tienen un 6bolo que posean
legitimamente». Si siguiendo ese principio dos depositarios de mis ahorros me
aseguran que son fieles, y fiandome de ellos quiebran y me arruinan, seran
condenados por los tribunales a pesar de lo que dice san Agustin. San Ireneo
sostiene (libro IV, capitulo 25) que no debemos condenar el incesto de las dos
hijas de Lot con su padre, ni el de Thamar con su suegro, por razon de que la
Santa Escritura no dice expresamente que esa accion sea criminal. Que no lo
diga la Biblia no impedira que las leyes castiguen el incesto.

Todos los primitivos cristianos, sin excepcion, pensaban acerca de la
guerra como los esenios y los terapeutas, como piensan y obran hoy los
cuaqueros y los dumkars, como siempre pensaron y obraron los brahmanes.
Tertuliano es quien combate con mas ardor esos homicidios legales que
nuestra abominable naturaleza hace necesarios «No hay ningun uso, ni
ninguna razon, que legitime ese acto criminal». No obstante, después de
asegurar que ningun cristiano puede llevar armas, por economia, dice en el
mismo libro, tratando de intimidar al Imperio romano: «Nosotros somos de
ayer y, sin embargo, llenamos vuestras ciudades y vuestros ejércitos». Esto
s6lo fue verdad en la época de Constancio, pero la economia exigia que
Tertuliano exagerara para hacer temible su partido. Con igual proposito dice
que Pilato era cristiano de corazon. Todo su Apologético esta henchido de



intenciones parecidas, que aguijoneaban el celo de los neéfitos. Concluiremos
los ejemplos del método econdmico, que son innumerables, con el pasaje de
san Jerénimo referente a la discusion que tuvo con Joviano sobre las segundas
nupcias. «Si los organos de la generacion de los hombres, las partes genitales
de la mujer y la diferencia de los dos sexos, creados uno para otro, manifiestan
con evidencia que fueron destinados para crear hijos, he aqui lo que os voy a
contestar: si eso fuera asi, la consecuencia seria que no deberiamos cesar de
aparearnos, por miedo a llevar inutilmente los miembros que para eso fueron
destinados. ¢Por qué el marido se abstendria entonces de cohabitar con su
mujer, por qué la viuda perseveraria en la viudedad? ¢Nacimos destinados a
ese acto como los animales? ;En qué me perjudicaria el hombre que se
acostara con mi mujer? Indudablemente, si tenemos dientes para comer, y para
que pase al estbmago lo que desmenuzan; si no obra mal el hombre que da pan
a mi mujer, tampoco obra mal si siendo mas vigoroso que yo aplaca su hambre
de otra manera y me descansa de fatigas, toda vez que los 6rganos generativos
nos han sido dados para gozar y deben cumplir su destino.» Después de
transcribir este pasaje, me parece inutil citar otros. Notese uinicamente que ese
método econdmico, que es afin al estilo de la polémica, debe manejarse con la
mayor circunspecciéon, y que no corresponde a los profanos imitar en sus
disputas la manera que los santos usan ya impulsados por el ardor de su celo,
ya por la candidez de su estilo.

EDUCACION. Dialogo entre un consejero y un ex jesuita.

EL EX JESUITA. Podéis comprender la triste situacion en que me ha
sumido la bancarrota de los dos banqueros La Valette y Lacy. Yo era un pobre
sacerdote del colegio de Clermont que se llama de Luis el Grande conocia
algo el latin y me sabia al dedillo el catecismo que os estuve ensefiando
durante diez afios gratuitamente. En cuanto salisteis del colegio, con la
intencion de estudiar Derecho, comprasteis un cargo de consejero del
Parlamento y me disteis vuestro voto para que mendigara el sustento fuera de
mi patria, o para tener que reducirme a vivir trabajosamente en ella con
dieciséis luises y dieciséis francos anuales, que no bastan para alimentarnos y
vestirnos mi hermana y yo. Todo el mundo me dice que el desastre que sufrio
mi Compaiiia no lo caus6 unicamente la bancarrota de La Valette y Lacy, sino
también el hermano La Chaise, confesor e intrigante, y el hermano Le Tellier,
confesor como aquél de Luis XIV y redomado perseguidor. Pero yo no
conocia al uno ni al otro; murieron antes de que yo naciera. Se asegura
también que las disputas que tuvieron los jansenitas y los molinistas sobre la
gracia versatil y la ciencia media contribuyeron mucho a expulsarnos de
nuestras casas, pero yo nunca supe qué es esa gracia. Os hice traducir a la
sazon a Ciceron, a Virgilio, a Séneca y a Horacio; en suma, hice cuanto supe
por educaros bien y he aqui la recompensa que recibo.



EL CONSEJERO. Indudablemente, sois quien me ha educado, pero
cuando entré en el mundo y quise atreverme a hablar se burlaron de mi; podia
citar las obras de Horacio y la prosa de algunos autores latinos, pero ignoraba
que Francisco I cayo prisionero en Pavia, en donde estaba situada esa ciudad y
desconocia incluso el pais donde he nacido. No me ensefiasteis las principales
leyes que interesan a mi patria, ni una palabra de matematicas ni de filosofia.
So6lo aprendi latin y algunas tonterias mas.

EL EX JESUITA. So6lo pude ensefiaros lo que a mi me ensefiaron. Estudié
en el colegio hasta la edad de quince afios, y a esa edad un jesuita me sedujo,
engafiandome. Entré de novicio, me embrutecieron durante dos afios y luego
me declararon apto para impartir la ensefianza. ;Como queréis que os diera la
educacion que se recibe en el colegio militar?

EL CONSEJERO. No pretendo semejante cosa, pero sé que cada uno debe
aprender desde nifio lo que le sirva para desempefiar la profesion que piensa
ejercer. Clairant fue hijo de un profesor de matematicas y asi que supo leer y
escribir su padre le ensefid su arte, y a los doce afios era un excelente
geometra; luego estudio latin, que no le sirvié para nada. La célebre marquesa
de Chatelet aprendio bastante bien el latin en un afio, y a nosotros nos hacian
estar siete anos en el colegio para que adquiriéramos algunas nociones de esa
lengua muerta. Cuando saliamos de nuestro colegio para estudiar leyes nos
sucedia peor aun. A mi, que naci en Paris, me hicieron estudiar durante tres
anos las leyes de la antigua Roma que ya no rigen. Por descontado, mi
profesor empezé por distinguir la jurisprudencia en el derecho natural y en el
derecho de gentes: el derecho natural es comun a los hombres y a los
animales, en su opinion, y el derecho de gentes es comun a todas las naciones,
que no estan de acuerdo unas con otras. Luego me hicieron aprender de
memoria la ley de las Doce Tablas, que derogaron los mismos romanos que la
promulgaron; el edicto del pretor, cuando ya no existen pretores; todo lo
concerniente a los esclavos, cuando ya no hay esclavos domésticos en toda la
Europa cristiana; el divorcio, cuando el divorcio no esta admitido en nuestros
paises, etc. Pronto barrunté que me habian metido en un abismo del que era
imposible salir, y me convenci que me habian dado una educacién inutil para
desenvolverse en el mundo. Pero ain quedé mas confuso cuando lei las
ordenanzas francesas, capaces de llenar ochenta volimenes y que se
contradicen unas a otras; me vi obligado, cuando asumi el cargo de juez, a
aplicar el buen sentido y la equidad de que me dotd la naturaleza y con cuyos
apoyos me equivoco casi siempre en todos los fallos. Tengo un hermano que
estudia Teologia con el proposito de llegar a vicario general y se queja
también de la educacion que ha recibido. Necesito seis afios largos para llegar
a aprender que hay nueve coros de angeles y en lo que se diferencia un trono
de una dominacion; si el Pison en el Paraiso terrenal, estaba a la derecha o a la
izquierda del Gedeon si el idioma con que la serpiente departia con Eva era el



mismo que hablé la borrica de Balaan; para saber en qué consistio que
Melquisedec hubiera nacido sin tener padre ni madre; para saber donde vive
Enoc, que no ha muerto todavia, y donde estan los caballos que transportaron
a Elias en un carro de fuego, después que con su manto separ6 las aguas del
Jordan, y en qué fecha debe volver para anunciar el fin del mundo. Hablando
con franqueza, debéis convenir conmigo en que para seguir cualquier carrera
nos dan una educacién muy inadecuada, y que es infinitamente mejor la que
reciben quienes se dedican a las artes u oficios.

EL EX JESUITA.--Estamos de acuerdo, pero yo no puedo vivir con mis
cuatrocientos francos anuales, mientras algin individuo, cuyo padre era
lacayo, tiene treinta caballos en sus caballerizas y cuatro cocineros.

EL CONSEJERO.--Lo tnico que puedo hacer por vos es regalaros de mi
bolsillo cuatrocientos francos. Y esto no lo he aprendido de los autores latinos
que a vuestras ordenes aprendi a conocer y traducir.

EJERCITO, ARMAS. Vaya por delante que existieron y existen
sociedades sin ejércitos. Los brahmanes, que gobernaron durante mucho
tiempo casi todo el gran quersoneso de la India; los primitivos cuaqueros, que
gobernaban Pensilvania; algunas poblaciones de América y del centro de
Africa; los samoyedos, y los lapones, jamas han formado al frente de ninguna
bandera para ir a guerrear y a destruir los pueblos inmediatos. L.os brahmanes
constituian el mas numeroso de los pueblos pacificos. Su casta, que es
antiquisima, sus buenas costumbres y su religion, estaban de acuerdo en no
derramar jamas sangre, ni ain la de los animales mas inofensivos. Por eso,
siguiendo semejante doctrina, fueron subyugados con facilidad y lo seran
siempre.

Los pensilvanios jamas tuvieron ejército y su horror por la violencia fue
constante. Numerosas poblaciones de América no sabian qué era un ejército
hasta que los espafoles fueron alli a exterminarlo todo. Los habitantes del mar
Glacial no conocen los ejércitos, ni los dioses de los ejércitos, ni batallones, ni
escuadrones. Ademas de esos pueblos, en ningun otro los sacerdotes llevan
armas, al menos cuando son fieles a su institucion. Sélo entre los cristianos se
han visto sociedades religiosas establecidas para guerrear, como la sociedad de
los Templarios, la de los caballeros de la orden de San Juan y la de los
Teutones. Esas ordenes religiosas se crearon imitando a los levitas, que
combatian como las demas tribus judias.

Ni los ejércitos ni las armas fueron idénticos en todos los pueblos de la
Antigiiedad. Los egipcios casi nunca tuvieron caballeria; era inutil en un pais
dividido por canales, que estaba inundado cinco veces cada afio y lleno de
fango durante otras cinco. Los habitantes de gran parte de Asia empleaban las
cuadrigas de guerra, que citan los anales de China. Confucio dice que todavia



en su época el gobernador de cada provincia suministraba al emperador mil
carros de guerra de cuatro caballos. Los troyanos y los griegos peleaban en
carros tirados por dos caballos. La nacion judia, situada en terreno montafioso,
desconocio la caballeria y los carros, y cuando eligio su primer rey sdlo tenia
jumentos. Treinta hijos de Jair, que eran principes de treinta ciudades, segtn
dice el Antiguo Testamento, montaban cada uno en un asno. Los hijos de
David huyeron montados en mulas cuando Absalén fue muerto por su
hermano Ammoén. También Absal6n iba montado en una mula en la batalla
que libré contra las tropas de su padre, lo que prueba, segin el Antiguo
Testamento, que ya eran bastante ricos para comprar mulas en los paises
vecinos.

Los griegos apenas se servian de la caballeria. Alejandro gano
principalmente con la falange macedoénica las batallas que le dieron el dominio
de Persia. La infanteria romana conquist6 la mayor parte del mundo. En la
batalla de Farsalia, César no tenia a sus Ordenes mas que mil soldados de
caballeria.

No se sabe con exactitud en qué época los hindiues y los africanos
empezaron a poner los elefantes en primera linea de sus ejércitos. Asombra
leer que los elefantes de Anibal pasaron los Alpes, por aquel entonces mas
impracticables que hoy. Se ha conjeturado mucho sobre como se formaban los
ejércitos romano y griego, sus armas y sus evoluciones y cada autor ha
expuesto su plano de las batallas de Zama y de Farsalia. El comentarista padre
Calmet, para explicar mejor los mandamientos de Dios, incluyo en su
Diccionario de la Biblia cien grabados con planos de batallas y de sitios. El
Dios de los judios era el dios de los ejércitos, pero Calmet no fue su secretario
y solo pudo saber por revelacion como los ejércitos de los amalecitas, de los
moabitas, de los sirios y de los filisteos, fueron formados en orden de batalla
los dias de la matanza general. Esos grabados que copian la carniceria que alli
hubo hicieron valer su libro cinco o seis luises de oro, pero no consiguieron
que fuera mejor. También se pone en duda si los francos, a los que el jesuita
Daniel llama franceses con anticipacion, se servian de flechas en sus ejércitos
y si llevaban cascos y corazas. Suponiendo que se lanzaran al combate casi
desnudos y armados de un hacha pequefia, de una espada y de un cuchillo, se
inferird de esta suposicion que los romanos, duefios de las Galias, siendo
vencidos tan facilmente por Clovis, habian perdido su legendario valor, y que
los galos prefirieron ser vasallos de un pufiado de francos que de un pufiado de
romanos.

El atuendo de guerra cambio pronto, como cambia todo. En los tiempos de
los caballeros y escuderos, solo se conocia la soldadesca montada en
Alemania, Francia, Italia, Inglaterra y FEspafia. Esa soldadesca llevaba
armadura de hierro. Los soldados de infanteria eran siervos, y puede decirse



que asumian las funciones de gastadores mas que de soldados. Los ingleses
tuvieron siempre entre sus huestes buenos arqueros, que fueron los que
consiguieron la victoria en casi todas las batallas. ;Quién hubiera creido
entonces que hoy en dia los ejércitos s6lo hacen experimentos de fisica? El
milite se quedaria asombrado si un sabio le dijera: «Amigo mio, eres mejor
artificiero que Arquimedes. Se preparan cinco partes de salitre, una parte de
azufre y otra parte de carbo ligneus, cada uno por separado. Dispuesto el
salitre, filtrado, evaporado, cristalizado, removido y seco, se mezcla con el
azufre purificado y adquiere un hermoso tono amarillo. Estos dos ingredientes,
mezclados a su vez con carbén mineral, forman dos bolas gruesas al echarles
un poco de vinagre o disolucion de sal amoniaco u orina. Estas bolas se
reducen en in pulverem pyrium en un molinillo. El efecto que produce esa
mezcla es una dilatacion equivalente a cuatro mil veces su volumen, y el
plomo que esta dentro del tubo que llevas en la mano causa otro efecto, que es
el producto de su masa multiplicado por su velocidad. El primero que adivino
en gran parte ese secreto de matematicas fue el franciscano Rogelio Bacon y
quien lo perfeccion6 en e! siglo XIV un benedictino aleman apellidado
Schwartz. Por lo tanto, debes a dos frailes el arte de ser excelente homicida, si
la polvora que gastas es buena. Ducange propugna que en 1338 los registros
de la Camara de Cuentas de Paris mencionan una Memoria en que se habla de
la polvora de cafion, pero no lo creo. La podlvora de cafién hizo olvidar
totalmente el fuego griego, que los moros usan todavia, y te hace depositario
de un arte que no sélo imita el fragor del trueno, sino que es mas temible que
éste». Este parlamento encierra una gran verdad: dos frailes cambiaron la faz
de la tierra.

Antes de la invencion de los cafones, los paises del Norte habian
subyugado casi todo el hemisferio y podian haber vuelto otra vez, como lobos
hambrientos, a devorar las tierras que antiguamente devoraban sus
antepasados. En los ejércitos antiguos, la fuerza corporal, la agilidad, el furor
sanguinario y la lucha encarnizada cuerpo a cuerpo, decidian la victoria y, por
ende, el destino de las naciones. LLos hombres mas arrojados se apoderaban
con escalas de las ciudades. Habia tan poca disciplina en los ejércitos del
Norte en tiempos de la decadencia del Imperio romano, como entre las fieras
que se lanzan contra su presa. Hoy, una sola ciudadela de la frontera, dotada
de cafiones, detendria a los ejércitos de Atila y de Gengis. No hace mucho, un
ejército de rusos victoriosos se consumié indtilmente ante Crustin, una
pequefia fortaleza situada en un pantano.

En las batallas, los hombres mas débiles de cuerpo vencen a los mas
robustos si tienen buena artilleria y la dirigen bien. Unos cuantos cafiones
bastaron en la batalla de Fontenoy para que se batiera en retirada toda una
columna inglesa, duefia ya del campo de batalla. Los combates no son ya de
hombre a hombre; el soldado carece hoy de ese ardor, ese entusiasmo que



redobla la fogosidad de la accion cuando se lucha cuerpo a cuerpo. La fuerza,
la habilidad, e incluso el temple de las armas, resultan inttiles. S6lo en
contadas ocasiones durante una guerra se utiliza la bayoneta, aunque ésta sea,
sin duda alguna, la mas terrible de las armas. En una llanura, muchas veces
rodeada de baterias de cafiones, dos ejércitos avanzan en silencio uno contra
otro: cada batallon lleva consigo cafiones de campafa. Las primeras lineas de
infantes disparan una contra otra, y una después de otra, y esas lineas son la
carne de cafién. Se ve formar en alas los escuadrones que se exponen
continuamente al fuego del enemigo, esperando la orden del general. Los
primeros que se cansan de esa maniobra, en la que para nada entra el arrojo
corajudo, se desbandan y abandonan el campo de batalla. El general acude a
rehacerlos si puede, a gran distancia de alli. Los enemigos victoriosos ponen
sitio a una ciudad, sitio que les suele costar mas tiempo, mas hombres y mas
dinero que varias batallas. Las ventajas que se logran rara vez son rapidas, y al
cabo de cinco o seis afios los dos ejércitos enemigos quedan en cuadro y se
ven obligados a concertar la paz. Asi, pues, la invencion de la artilleria y el
meétodo moderno han establecido entre las potencias una igualdad que pone al
género humano al abrigo de las antiguas devastaciones y hace las guerras
menos funestas, aunque lo son mucho todavia.

Los griegos en todas sus épocas, los romanos hasta los tiempos de Sila y
los demas pueblos de Occidente y Septentrion, no tuvieron ejércitos
mercenarios permanentes en pie de guerra. Todos los habitantes de esos paises
eran soldados que empufiaban las armas en tiempo de guerra. Asi ocurre hoy
en Suiza. Si recorréis esa nacion en tiempo de paz no encontraréis en ninguna
parte un solo batallén, pero cuando hay guerra veréis como se arman de
repente ochenta mil soldados. L.os que usurparon el poder supremo, desde los
tiempos de Sila, tuvieron ya ejércitos permanentes que pagaba el dinero de los
ciudadanos, mas para sujetarlos que para subyugar a las demas naciones.
Hasta el obispo de Roma paga un pequeiio ejército. ¢Quién habria podido
adivinar en tiempos de los apostoles, que en el transcurso de los afios el
servidor de los servidores de Dios tendria regimientos mercenarios y en la
misma Roma?

ELIAS Y ENOC. Son dos personajes muy singulares de la Antigiiedad,
los tinicos que no alcanzo la muerte y se vieron transportados fuera del mundo.
Un sabio defiende que esos personajes son alegoéricos. Los padres de Elias son
desconocidos, y dicho sabio cree que Galaad, el pais, sélo significa el decurso
de los tiempos, haciéndolo derivar del vocablo Galgala que significa
revolucion. La palabra Elias se parece mucho a la voz Helios, que significa
sol. El holocausto que ofrecia Elias, que encendi6 el fuego del cielo, es una
imagen que demuestra el poder que poseen los rayos del sol reunidos. La
lluvia que cae después de los grandes calores es también una verdad fisica. El
carro de fuego y los caballos igneos que elevan a Elias hasta el cielo son la



imagen sorprendente de los cuatro caballos del sol. El regreso de Elias al
finalizar el mundo parece estar acorde con la antigua opinion que creia que el
mundo se extinguiria en las aguas en medio de la destruccién general que los
hombres esperaban. Casi toda la Antigliedad estuvo convencida durante
mucho tiempo de que el mundo acabaria pronto. Nosotros hacemos caso
omiso de esas alegorias y nos atenemos a lo que dice el Antiguo Testamento.

Enoc es un personaje tan singular como Elias. Unicamente el Génesis
nombra a su padre y a su hijo, mientras que la familia de Elias es
completamente desconocida. Tanto los orientales como los occidentales han
alabado a Enoc. La Sagrada Escritura nos dice que fue padre de Matusalén y
no vivio en el mundo mas que trescientos sesenta y cinco afios, lo que le
parece una vida muy breve para uno de los primeros patriarcas. Nos refiere
que se marché con Dios y no volvié mas, porque Dios se lo llevd. «Por estas
palabras —dice el reverendo Calmet— los padres y numerosos comentaristas
aseguran que Enoc vive todavia, que Dios lo transporté fuera del mundo como
a Elias. Los dos vendran antes del Juicio Final a oponerse al Anticristo, Elias a
predicar a los judios y Enoc a los gentiles.» San Pablo, en su carta a los
Hebreos dice: «Por su fe fue arrebatado Enoc, para que no conociera la
muerte, y ya no le vieron porque el Sefior lo transporto». San Justino, o el que
tomo su nombre, dice que Enoc y Elias estan en el paraiso terrenal esperando
el segundo advenimiento de Jesucristo, y san Jeronimo cree, por el contrario,
que Enoc y Elias estan en el cielo. En tanto, Enoc es el séptimo hombre
después de Adan y se supone que escribio un libro que cita san Judas.
Tertuliano asegura que esa obra se conservo en el Arca y que el propio Enoc
sacO una segunda copia después del diluvio. Esto es lo que la Sagrada
Escritura y los padres de la Iglesia nos afirman de Enoc.

Pero los profanos de Oriente nos dicen mucho mas. Creen que,
efectivamente, existi6 Enoc y fue el primero que hizo esclavos en la tierra.
Unas veces le llamaban Enoc y otras Edris; también dicen que dicto leyes a los
egipcios bajo el nombre de Thaut, a quien llamaron los griegos Hermes. Le
atribuyen un hijo llamado Sabi que fue el fundador de la religion de los
sabeos. Existié una antigua tradicion en Frigia sobre Anac, de quien se decia
que los judios habian formado la palabra Enoc. Los frigios tomaron esta
tradicion de los caldeos o babilonios, que reconocieron también a un Enoc o
Anac como inventor de la astronomia. Un dia al afio lloraron a Enoc en Frigia,
como lloraron a Adoni o Adonis los fenicios. El referido sabio que cree que
Elias es un personaje alegorico, mantiene la misma opinion sobre Enoc. Cree
que la palabra Enoc o Anac significaba afio, que los orientales le lloraban lo
mismo que Adonis, y que se regocijaban al empezar el afio nuevo; que en la
Antigiiedad no solamente significaba Enoc el principio y el fin del afio, sino
también el ultimo dia de la semana. Es dificil penetrar en los arcanos de la
historia antigua, y aun cuando a ciegas descubriéramos la verdad, no



estariamos seguros de poseerla. Pero al cristianismo le basta con la Biblia.

ELOCUENCIA. Naci6 antes que las reglas de la retorica, asi como las
lenguas se formaron antes que la gramatica. La naturaleza otorga al hombre
elocuencia cuando le agitan grandes pasiones o le impulsa un gran interés.
Quien esta vivamente conmovido ve las cosas desde otro punto de vista que
los demas hombres, emplea rapidas comparaciones y felices metaforas sin
darse cuenta de ello, animando su discurso y comunicando a sus oyentes parte
de su entusiasmo. El fil6sofo Dumarsais ha observado que hasta el pueblo
llano se expresa por medio de figuras y que le son comunes y naturales los
giros que denominamos tropos. El hombre elocuente consigue que la
naturaleza se refleje en las imagenes con que embellece su disertacion. El
deseo natural de cautivar a sus maestros y jueces, el recogimiento de su alma
profundamente afectada que se dispone a desarrollar los sentimientos que la
excitan, son los primeros maestros del arte. Esa misma naturaleza es la que
suele inspirar improvisaciones vivas y animadas. Una pasion fogosa, un
peligro inminente, hieren de repente la imaginacion. Un capitan de los
primeros califas, pongo por caso, al ver que los musulmanes huian, les grit6:
«¢A donde huis? Por ese camino no encontraréis a los enemigos». Esa misma
frase se ha atribuido a varios caudillos, entre ellos a Cromwell. Las almas
esforzadas abundan mas que las almas débiles. Rasi, capitan en la época de
Mahoma, al ver desconcertados a los arabes por la muerte de su general Derar,
caido en el campo de batalla, exclama: «;Qué importa que haya muerto Derar?
Dios esta vivo y os contempla; atacad al enemigo». También tuvo un rasgo de
elocuencia el marino inglés Jenkis, que hizo decidir la guerra contra Espafia en
1740, quien dijo: «Cuando los espafioles, después de mutilarme, querian
darme muerte, encomendé mi alma a Dios y mi venganza a la patria».

La naturaleza, pues, es la que da la elocuencia, y aunque se dice que el
poeta nace y el orador se hace, esto solo ocurre cuando la elocuencia se ve
obligada a estudiar las leyes, el caracter de los jueces y el método de la época:
la naturaleza sélo es elocuente a saltos. Las reglas nacieron siempre después
del arte. Tisias fue el primero que recogio las leyes de la elocuencia, de las que
la naturaleza dicta las primeras reglas. Mas tarde, Platon dijo en su Gorgias
que el orador debe tener la sutileza del dialéctico, la ciencia del filésofo, la
diccion del poeta y la voz y los gestos del comediante. Aristoteles, después de
demostrar Platén que la verdadera filosofia es la guia secreta del espiritu en
todas las artes, profundizé los manantiales de la elocuencia en su Retorica
poniendo de manifiesto que la dialéctica es la base del arte de persuadir, y ser
elocuente es saber demostrar. Distinguio tres géneros en la elocuencia:
deliberativo demostrativo y judicial. El primero trata de convencer a los que
estan deliberando para que se decidan por la guerra o la paz, sobre la
administracion publica etcétera; el segundo, o sea el demostrativo, se ocupa en
demostrar lo que es digno de alabanza o de vituperio, y el tercero, en judicial,



trata de persuadir, absolver o condenar. Es facil comprender que esos tres
géneros no siempre estan separados uno de otros. Trata luego de las pasiones y
costumbres que todos los oradores deben conocer. Analiza las pruebas que
deben aducirse en cada uno de los tres géneros de elocuencia y concluye
examinando a fondo la elocucion, para que el discurso no languidezca.
Recomienda el uso de metaforas a condicion de que sean adecuadas y nobles,
exigiendo, sobre todo, un lenguaje conveniente y decoroso. Todos sus
preceptos traslucen la probidad ilustrada del filésofo y la civilizacion del
ateniense, y al dictar reglas de elocuencia es también elocuente por su
sencillez. Es de advertir que Grecia fue entonces la Unica nacion del orbe
donde se conocieron las reglas de la elocuencia, porque era la inica donde la
verdadera elocuencia existio. Rasgos sublimes los hubo en todas partes y en
todas épocas, pero solo los griegos supieron conmover las mentes de una
nacion civilizada. Los orientales casi todos eran esclavos y el caracter de la
servidumbre consiste en exagerarlo todo, por eso la elocuencia asiatica fue
abrupta. El Occidente era barbaro en la época de Aristoteles.

En Roma comenzo a conocerse la verdadera elocuencia en tiempos de los
Gracos y no se perfeccioné hasta la época de Ciceréon. Marco Antonio,
Hortensio, Curion, César y muchos otros fueron elocuentes. Su elocuencia
perecio con la republica al igual que la de Atenas. Dicese que la elocuencia
sublime solo se desarrolla con la libertad porque consiste en atreverse a decir
la verdad, en hacer gala de las razones y de las pinturas fuertes. El poderoso
casi nunca desea que le digan la verdad, teme las razones y prefiere
adulaciones hipdcritas a rasgos de elocuencia.

EMBLEMA (Representacion, alegoria, simbolo, etc.). Todo es simbolo y
representacion en la Antigiiedad. En Caldea pusieron en el cielo un carnero,
dos cabritos y un toro, para significar los productos de la tierra en la
primavera. En Persia, el fuego fue simbolo de la divinidad; en Egipto, el perro
celeste anunciaba las inundaciones del Nilo, y la serpiente que enrosca la cola
en la cabeza se convirti6 en la imagen de la eternidad. En la India se
encuentran todavia algunas estatuas toscas, de las que hemos hablado, que
representan la virtud y estan provistas de diez brazos para combatir los vicios,
y que nuestros inefables misioneros tomaron por retratos del diablo creyendo
que todos los que no hablaban francés o italiano adoraban al sefior del
Infierno. Presentad esos simbolos de la Antigiiedad ante un hombre de cortos
alcances que nunca haya oido hablar de ellos, y no cabe la menor duda que no
los comprendera porque hablan un lenguaje que es preciso aprender. Los
antiguos poetas teistas se vieron en la necesidad de presentar a Dios con figura
humana. San Clemente de Alejandria cita unos versos de Jendfanes dignos de
atencion y que transcribimos traducidos en prosa: « jGran Dios! Por mas que
queramos idearte, no podemos comprenderte, ni menos describirte. Cada uno
te atribuye diversos atributos: las aves dicen que vuelas por los aires, los toros



que tienes cuernos temibles, los leones te confieren dientes desgarradores, y
los caballos velocidad en la carrera». De estos versos de Jenofanes se infiere
que de antiguo forjan a Dios a imagen y semejanza del hombre. El antiguo
Orfeo de Tracia, el primer te6logo de los griegos anterior a Homero, dice,
segun Clemente de Alejandria: «Sentado en su eterno trono, rodeado de nubes
e inmovil, rige los vientos y las tempestades; sus pies pisan el mundo, y desde
lo alto de los aires su mano toca al mismo tiempo las costas de dos mares; es
el principio, el medio y el fin de todo». Como todo era representacion y
simbolo en la Antigiiedad, los filésofos, sobre todo los que viajaron por la
India, emplearon tal método. Sus maximas eran simbolos, enigmas. «No
aticéis el fuego con la espada», es decir no excitéis a los hombres cuando estan
encolerizados. «No metais la lampara en ningtin agujero», esto es, no ocultéis
la verdad a los hombres. «Absteneos de las habas», huid de las asambleas
publicas, que votaban con habas blancas o negras. «No tengais golondrinas en
vuestra casa», no la llenéis de charlatanes. «Durante la tempestad buscad el
eco», en las guerras civiles retiraos al campo. «No escribais sobre la nieve»,
no ensefiéis a las gentes a ser flojas y débiles. «No os comais el corazén ni el
cerebro», no os entreguéis a la pesadumbre ni a empresas demasiado dificiles,
etc. Tales son las maximas de Pitagoras, cuyo sentido no es dificil de
comprender.

El mas sublime de todos los simbolos es el de Dios, que Timeo de Locres
representa con esta idea: «Es un circulo cuyo centro esta en todas partes y
cuya circunferencia no esta en ninguna». Platén lo adopt6 y Pascal lo incluy6
entre los materiales que reuni6 con el titulo de Pensamientos. En metafisica y
en moral, los antiguos lo han dicho todo. Nosotros,coincidimos con ellos o los
copiamos. Los libros modernos que tratan de esas materias no son mas que
repeticiones. Cuando mas nos internamos en Oriente, mas establecido esta el
uso de simbolos y representaciones. Pero también van difiriendo, esas
imagenes, de nuestros usos y costumbres. Es sobre todo en la India, Egipto y
Siria donde encontramos los simbolos mas extrafios para nosotros. En esos
paises es donde llevaban respetuosamente en procesion los dos 6rganos de la
generacion, los dos simbolos de la vida. Nos burlamos de ellos y los tratamos
de ignorantes y barbaros porque agradecian inocentemente a Dios haber
recibido la vida de El. ;Qué hubieran dicho de nosotros esos pueblos si nos
hubieran visto entrar en las iglesias llevando al cinto la espada, instrumento de
destruccion? En Tebas, el macho cabrio representaba los pecados del pueblo.
En las costas de Fenicia, una mujer desnuda, llevando en la mano una cola de
pescado, era el simbolo de la naturaleza. No es de extrafiar, pues, que el uso de
los simbolos se extendiera entre los judios cuando constituyeron un pueblo en
el desierto de Siria.

Uno de los mas hermosos simbolos del Antiguo Testamento es este pasaje
del Eclesiastés: «Cuando las obreras del molino sean pocas y estén ociosas,



cuando lo que miran por los agujeros se oscurezca, cuando el almendro
florezca, cuando la langosta engorde, cuando las alcaparras caigan, cuando el
cordoncillo de plata se rompa, cuando la cintilla de oro se retire y cuando el
cantaro se rompa en la fuente...» Todo eso quiere decir que cuando los viejos
pierden los dientes, su vista se debilita, sus cabellos blanquean como la flor
del almendro, sus pies se hinchan como la langosta, sus cabellos caen como
las hojas del alcaparro y ya no son aptos para la generacion, entonces es
preciso que se preparen para hacer el gran viaje. El Cantar de los Cantares,
como sabemos, es un simbolo continuo de la union de Jesucristo con la
Iglesia, y dice asi:

«Que me dé un beso con su boca, pues sus pechos son mas embriagadores
que el vino / Que ponga su mano izquierda bajo mi cabeza y me abrace con la
mano derecha. / jQué hermosa eres, querida mia! / tus ojos son de paloma / tus
cabellos son como un rebafio de cabras, sin hablarte de lo que ocultas; / tus
labios son dos rubies, tus mejillas como dos medias granadas de escarlata, sin
hablar de lo que td ocultas; / jqué hermosa es tu garganta! jqué miel destilan
tus labios! / Mi querido puso su mano en mi agujero y el vientre se me
estremeciO a su contacto; / tu ombligo es como una copa hecha a torno; / tu
vientre es como un monton de trigo rodeado de flores de lis; / tus dos pechos
son como dos cervatillos; / tu cuello es como torre de marfil; / tu nariz es
como la torre del monte Libano; / tu cabeza es como el monte Carmelo; tu
talle es tronco de palmera. Yo he dicho: Subiré a la palmera y recogeré sus
frutos. ¢Qué haremos de nuestra hermana pequefia? Todavia no tiene pechos.
Si es una pared, edifiquemos encima de ella una torre de plata; si es una
puerta, cerrémosla con madera de cedro.»

Seria preciso transcribir todo el cantico para convencerse de que es una
alegoria desde el principio hasta el fin. El agudo padre Calmet demuestra que
la palmera a donde subi6 el bien amado es la cruz en que muri6 nuestro Sefior
Jesucristo. Debemos confesar, sin embargo, y confesar sinceramente, que la
moral pura y sana es preferible a semejantes alegorias.

En el Antiguo Testamento se encuentran muchos simbolos tipicos que en la
actualidad nos chocan o leemos con incredulidad y con burla, pero que tal vez
parecian naturales y sencillos a los pueblos asiaticos. Dios se aparece a Isaias,
hijo de Amos, y le dice: «Quitate del cuerpo la vestidura, descalzate; asi lo
hizo y fue por todas partes desnudo y descalzo. Y Dios dijo: Asi como mi
siervo Isalas anduvo desnudo y descalzo, en sefial de prediccion de tres anos
de guerra contra Egipto y Etiopia, asi también el rey de los asirios se llevara
delante de si cautivos a los de Egipto y de Etiopia, jovenes y viejos, desnudos
y descalzos y descubiertas las nalgas, para ignominia de Egipto» (Isaias, cap.
XX, vers. 2 y siguientes). Esta ultima medida no nos parece decente, pero nos
resultara menos chocante si nos enteramos de lo que ocurre todavia entre los



turcos, 105 africanos y en la India. Si estudiamos las costumbres de esos
paises veremos que no es raro encontrar alli santones que van en cueros, que
no solo predican a las mujeres, sino que se dejan besar las partes genitales por
respeto, sin que esos besos inspiren a las mujeres ni a los santones el menor
deseo impudico. Veremos también, estudiando esas costumbres, que en las
orillas del Ganges un inmenso gentio de hombres y mujeres desnudos,
extendiendo los brazos hacia el cielo, esperan el momento de producirse un
eclipse para sumergirse en el rio. Jeremias, que era profeta en la época de
Joakim, rey de Juda, se puso cadenas y cuerdas por mandato del Sefior, y
luego las envio a los reyes de Edom, de Moab, de Tiro y de Sidon, por medio
de los embajadores que enviaron a Jerusalén, ordenandoles que hablaran del
modo siguiente a sus sefiores:

«Esto dice el Sefior de los ejércitos, el Dios de Israel, y esto diréis a
vuestros sefores: yo crié la tierra, y los hombres, y las bestias que estan sobre
la tierra ... y he dado su dominio a quien me plugo. Al presente, pues, he
puesto todos estos paises en poder de Nabucodonosor, rey de Babilonia,
ministro mio, y le he dado también las bestias del campo para que le sirvan...
También le anuncié a Sedecias, rey de Juda, todas estas mismas cosas
diciéndole: Doblad vuestra cerviz al yugo del rey de Babilonia, y servidle a €l
y a su pueblo, y asi salvaréis la vida.»

Estas palabras dieron pie para que acusaran a Jeremias de ser traidor a su
patria y a su rey, y de profetizar en favor de sus enemigos por recibir dinero, y
se asegura que fue apedreado. Es evidente que las cadenas y las cuerdas en
cuestién fueron el simbolo de la servidumbre que Jeremias quiso someter a su
patria. También Herodoto nos cuenta que un rey de los escitas envié como
regalo a Dario, un pajaro, un ratén, una rana y cinco flechas. Ese simbolo
significa que si Dario no huia tan veloz como un pajaro, una rana o un ratén, le
matarian las flechas de los escitas. La alegoria de Jeremias era simbolo de la
impotencia, y la de los escitas del valor. Dicese que Sexto Tarquinio, habiendo
consultado a su padre Tarquinio el Soberbio como debia proceder con los
gabilenses, éste, sin contestarle y como paseaba por el jardin, tronchd las
cabezas de las adormideras mas altas. Su hijo, comprendiendo el significado,
hizo matar a los principales ciudadanos. Ese fue el emblema de la tirania.
Varios estudiosos creen que la historia de Daniel, del dragon de la fosa de los
siete leones, que les daban de comer dos ovejas y dos hombres cada dia, y la
historia del angel que agarré a Habacuc por los cabellos para llevar comida a
Daniel en la fosa de los leones, s6lo son una alegoria, un emblema del celo
continuo con que Dios vela por sus servidores. Pero a nosotros nos parece que
es mas religioso creer que es un suceso veridico, como otros muchos que
refiere la Sagrada Escritura. Limitémonos a los simbolos, a las alegorias
verdaderas que refiere la Biblia. «El ano treinta, el quinto dia del cuarto mes,
estando yo entre los cautivos junto al rio Cobar, los cielos se abrieron y tuve la



vision de Dios. El Sefior dirigio su palabra a Ezequiel, sacerdote, hijo de Buzi,
en el pais de los caldeos, junto al rio Cobar; y alli se hizo sentir sobre €l la
mano de Dios.» Asi empieza su profecia Ezequiel tras haber visto un
torbellino de fuego y en medio de €l las figuras de cuatro animales semejantes
al hombre, que tenian cuatro caras y cuatro alas y pies de toro, y una rueda que
estaba sobre el mundo y tenia cuatro frentes, y las cuatro partes de la rueda
giraban a un tiempo sin retroceder desde que se ponian en movimiento, etc.
Dijo: «El espiritu entré en mi, y en seguida el Sefior me dijo: Hijo de hombre,
come cuanto hallares; come ese libro y ve a hablar a los hijos de Israel. Abri la
boca y diome a comer aquel volumen ... El espiritu entr6 en mi y me dijo: Vete
y que te encierren en tu casa y te aten con estas cadenas. Toma también un
cazo de hierro y ponlo como una muralla entre ti y la ciudad; mantente firme y
ponte delante de Jerusalén, como si la estuvieras sitiando; esto sera una sefial
para la casa de Israel.» A continuacion de esta orden, Dios le manda que
duerma trescientos noventa dias del lado izquierdo para purgar las iniquidades
de Israel, y cuarenta dias del lado derecho por las iniquidades de la casa de
Juda.

Antes de pasar adelante, transcribiremos las palabras del agudo
comentarista Calmet respecto a esa parte de la profecia de Ezequiel, que al
mismo tiempo es una verdad y una alegoria, verdad real y simbolo. He aqui
como la comenta ese sabio benedictino: «Hay quien cree que eso no ocurrio,
que sélo fue una visién del profeta, que ningiin hombre puede permanecer
tanto tiempo acostado de un mismo lado, a no ser por un milagro, que no
diciéndonos la Biblia que fue un prodigio no se deben prodigar los actos
milagrosos sin necesidad y que Si permanecio acostado trescientos noventa
dias sélo fue durante las noches, el dia lo dedicaba a sus quehaceres. Pero
nosotros no vemos la necesidad de recurrir a los milagros, ni buscar
tergiversaciones para explicar este hecho. No es del todo imposible que el
hombre pueda estar atado con cadenas y acostado del mismo lado durante
trescientos noventa dias. Todos los dias se ven ejemplos que prueban tal
posibilidad en los presos, ciertos enfermos y algunas personas de juicio
trastornado que por irascibles se las encadena. Prado atestigua que vio y
conocid a un loco que estuvo atado y acostado desnudo, siempre del mismo
lado durante quince afios. Si lo que refiere el profeta s6lo fue una vision,
icomo es que los judios cautivos comprendieron lo que les quiso decir
Ezequiel? ;Como éste hubiera ejecutado las ordenes de Dios? Lo mismo
puede negarse que levant6 el plano de Jerusalén, que represento el sitio, que
fue atado y que comi6 pan de diferentes clases.»

Debemos adoptar la opinion del agudo Calmet, que es su mejor intérprete.
Es evidente que la Sagrada Escritura refiere el suceso como una verdad y que
ésa es el simbolo, el tipo de otra verdad «Toma trigo, cebada, habas, lentejas,
mijo y alverjas y con ello amasa panes para comerlos durante los dias que



duermas del lado derecho. Comeras durante trescientos noventa dias esos
panes como si fueran tortas de cebada, y los coceras debajo del excremento
humano. Los hijos de Israel comeran también asi su pan inmundo...» Esa
porqueria fue tan real que horroriz6 a Ezequiel y le hizo exclamar: « jAh,
Sefior!, mira que mi alma no esta contaminada... Y respondiéme: He aqui que
en lugar de excremento humano te daré estiércol de bueyes, con el cual
coceras tu pan». Como era preciso que el pan del profeta estuviera inmundo
para ser un simbolo, lo coci6 con estiércol de bueyes durante trescientos
noventa dias, y el hecho fue a la vez una realidad y una figura simbdlica.

Del simbolo de Oolla y de Ooliba. La Sagrada Escritura afirma que Oolla
es el simbolo de Jerusalén: «Hijo de hombre, haz que Jerusalén conozca sus
abominaciones, y dice: Tu origen y tu raza es de tierra de Canaan. Amorreo
era tu padre, y Cetea tu madre». A continuacion, Ezequiel, sin temor a las
interpretaciones malignas ni a burlas, que entonces se desconocian, habla a la
joven Oolla en estos términos: «Tus pechos crecieron y tu vello broto, y ta
estabas desnuda y confusa« Al pasar te miré y he aqui que tu edad era la edad
de los amores; extendi sobre ti mi manto y cubri tu desnudez; y dite juramento
y fuiste mia. Envanecida empero con tu hermosura, te prostituiste, y te
ofreciste lujuriosa a todo el que pasaba, entregandote... en toda encrucijada de
camino pusiste la sefial de prostitucion; y abriste las piernas a todo pasajero y
multiplicaste tus fornicaciones. Y pecaste con los egipcios, tus vecinos, que
tenian grandes miembros y aumentaste tus fornicaciones para irritarme». El
versiculo que trata de Ooliba, que significa Samaria, es mas osado y esta
escrito en estilo mas indecente. «Desnuda se entregd a las fornicaciones y
descubrié sus liviandades, y ardié en amor infame hacia aquellos cuyos
miembros son como miembros de asnos y su flujo como flujo de caballos.»
Esas imagenes, que hoy nos parecen licenciosas y repugnantes, en aquellos
tiempos eran candorosas y sencillas. Hay muchos ejemplos en El Cantar de los
Cantares como modelo de la union mas casta. Es de advertir que esas
expresiones, esas imagenes, son siempre serias y que en ningun libro de tan
remota antigliedad se encuentra nunca una sola burla sobre la generacion.
Cuando condenan la lujuria lo hacen terminantemente y con palabras propias,
pero nunca con la idea de excitar la voluptuosidad ni burlarse. La remota
Antigiiedad no cuenta con un Marcial, un Catulo, ni un Petronio.

De Oseas y otros simbolos. No se considera como vision ni alegoria, sino
como una realidad, la orden que dio el Sefior al profeta Oseas de tomar una
prostituta y tener tres hijos de ella. Y en efecto, mantuvo trato carnal con
Gomer, hija de Evalaim, de la que tuvo dos varones y una nifia. Tampoco fue
una vision que se amancebara después con una mujer adultera por mandato del
Sefior, y que le pagara quince trocitos de plata y una fanega y media de
cebada. La primera prostituta personificaba a Jerusalén y la segunda a
Samaria. Tampoco fue una vision que el patriarca Salomoén se casara con la



prostituta Rahab, abuela de David, ni que el patriarca Juda cometiera incesto
con su cufiada Thamar, de cuya relacién nacié David. Asimismo no lo fue que
Rut, otra abuela de David, se acostara con Booz, ni que David hiciera matar a
Urias y robara a Betsabé, de quien le naci6 el rey Salomoén, pero todos esos
hechos se convirtieron en simbolos cuando se realizaron. Resulta evidente,
pues, de la historia de Ezequiel, Oseas, Jeremias y demas profetas de los libros
hebraicos, que sus costumbres eran muy distintas de las nuestras y que el
mundo antiguo en nada se parecia al nuestro.

EMPADRONAMIENTO. Los empadronamientos mas antiguos que
conserva la historia son los hebreos, de los que no podemos dudar porque
constan en el Antiguo Testamento. No se debe contar como censo la huida de
los israelitas, en nimero de seiscientos mil hombres, porque el texto no los
especifica tribu por tribu, afiadiendo ademas que un inmenso gentio se unié a
ellos. Eso no constituye mas que un relato. El primer empadronamiento
circunstanciado que conocemos se encuentra en el libro de los Numero. Del
recenso del pueblo que hicieron Moisés y Aaron en el desierto resulto,
contando todas las tribus menos la de Levi, que habia seiscientos tres mil
quinientos cincuenta hombres capaces de empufiar las armas. Si a ellos
anadimos la tribu de Levi, suponiendo que tuviera igual nimero que las demas
tribus, resultara que podian contar con seiscientos cincuenta y tres mil
novecientos treinta y cinco hombres, a los que hay que sumar otros tantos,
entre viejos, mujeres y nifios, que dan un total de dos millones seiscientos
quince mil setecientas cuarenta y dos personas salidas de Egipto. Cuando
David, siguiendo el ejemplo de Moisés, ordend el recuento de todo el pueblo
resulté que habia ochocientos mil guerreros de las tribus de Israel y quinientos
mil de las de Juda, segun el libro de los Reyes, pero segun los Paralipémenos
se contaron ochocientos mil guerreros en Israel y menos de quinientos mil en
Juda. El libro de los Reyes excluye las tribus de Levi y de Benjamin, y el de
los Paralipémenos tampoco las cuenta. Si afiadimos, pues, esas dos tribus a las
otras, guardando una regla de proporcion, sumara el total de guerreros
trescientos ochenta mil. Es una suma excesiva para el pequefio pais de Judea,
que estaba poco poblado. Por esto fue un milagro.

No nos incumbe averiguar el motivo que tuvo el Sefior de los reyes y de
los pueblos para castigar a David por dicho recuento, que ordend llevara a
cabo Moisés, ni mucho menos averiguar por qué estando Dios irritado con
David castig6 al pueblo por ser empadronado. El profeta Gad mando al rey, de
parte de Dios, que eligiera entre la guerra, el hambre o la peste. David opto por
la peste y murieron en tres dias seiscientos mil judios. San Ambrosio, en su
libro Penitencia, y san Agustin en la obra que escribio contra Fausto,
reconocen que el orgullo y la ambicion movieron a David a hacer tal recuento.
Su opinion es de peso y nos sometemos a ella, apagando la exigua y engafiosa
luz de nuestra inteligencia. El Antiguo Testamento refiere un nuevo



empadronamiento en la época de Esdras, cuando los judios volvieron de su
cautividad. «Esa multitud —dicen Esdras y Nehemias— ascendia a cuarenta y
dos mil trescientas sesenta personas.» Los nombra a todos por familias y
cuenta en cada una el namero de judios y el de sacerdotes, pero no sélo hay
entre esos dos autores diferencia en el nimero y nombre de las familias, sino
error de calculo en uno o en otro. Segun el calculo de Esdras, en vez de
resultar cuarenta y dos mil hombres, s6lo son veintinueve mil ochocientos
dieciocho, y segtin el de Nehemias, aparecen treinta y un mil ochenta y nueve.

En vista de tal error aparente debemos consultar a los comentaristas, sobre
todo a Calmet, quien, afiadiendo a una de las dos cuentas lo que falta en la otra
y afiadiendo, ademas, lo que falta a las dos, resuelve la dificultad. A las
suposiciones de Esdras y de Nehemias faltan, reprocha Calmet, diez mil
setecientas sesenta y siete personas, pero las encuentra en las familias que no
pudieron presentar su genealogia; por otro lado, si fue un error del copista ese
error no puede perjudicar la veracidad del texto divino. Es de creer que los
grandes reyes que se hallaban cercanos a Palestina empadronarian sus pueblos
con la mayor exactitud que les fuera posible. Herodoto forma el calculo de los
hombres que acaudillaba Jerjes sin enumerar su ejército naval. Cuenta un
millon setecientos diez mil hombres y dice que para contarlos los hacian reunir
en divisiones de diez mil hombres en un sitio que no podia contener mayor
nimero. Ese método era muy defectuoso, porque estando mas anchos so6lo
podian caber ocho o nueve mil hombres. Ademas, ese método es poco
guerrero; hubiera sido mas facil computar la suma haciendo marchar a los
soldados por filas. Notese también lo dificil que es mantener tan excesivo
numero de hombres en el territorio de Grecia, que iban a conquistar. Podemos,
pues, dudar de tal cantidad de soldados, la manera de contarlos, los azotes que
dieron al Helesponto y del sacrificio de mil bueyes que hizo a Minerva el rey
persa, el cual no conocio a esa diosa, pues solo se veneraba al sol como unico
simbolo de la divinidad. Mas atn, el empadronamiento de tanto millares de
hombres era incompleto, segun confesion de Herodoto, dado que Jerjes,
ademas de esos soldados, llevo consigo los habitantes de Tracia y Macedonia,
a los que obligo a seguirle sin duda para matar de hambre, mas pronto, a su
ejército. Al llegar a este punto debemos imitar la conducta que siguen los
hombres discretos cuando leen historias antiguas e incluso modernas: dejan en
suspenso su fallo y dudan.

El primer empadronamiento que conservamos de las naciones profanas es
el de Servio Tulio, sexto rey de Roma. En él constan, segun Tito Livio,
ochenta mil guerreros, todos ellos ciudadanos romanos. Este calculo supone
una poblacion de trescientos veinte mil ciudadanos cuando menos, contando
viejos, mujeres y nifios, a los que debemos sumar veinte mil criados, entre
esclavos y libres. Se puede dudar, l6gicamente, de que el pequefio estado
romano de la época de los reyes constara de esa multitud de habitantes.



Rémulo sélo extendio su reinado sobre tres mil bandidos que habitaban una
aldea situada entre montafias. Esa aldea s6lo podia disponer de un territorio
muy reducido, tan exiguo que apenas tenia tres mil pasos de circuito. Servio
era el sexto jefe o rey de aquella poblacién naciente. La regla de Newton, que
es indudable cuando se trata de monarquias electivas, concede a cada rey
veintiun afios de reinado y contradice a los antiguos historiadores, que no
observaron el orden de los tiempos ni nos han transmitido ninguna fecha
exacta. Los cinco reyes de Roma, anteriores a Servio Tulio, debieron reinar
unos cien afos. Por tanto, es contrario al orden de la naturaleza que un terreno
tan exiguo, menos de cinco leguas de longitud y tres de latitud, que debio
perder muchos habitantes en las continuas guerras que sostuvo pudiera contar
con trescientas cuarenta mil almas. L.a mitad de esos habitantes no existe hoy
en el territorio de Roma, que es la metrépoli del orbe cristiano y en la cual la
afluencia de extranjeros y embajadores de todas las naciones hacen mas
populosa la ciudad, a la que va a parar el oro de Polonia, Hungria, la mitad de
Alemania, Espafia y Francia, y que debe aumentar la poblacion si otras
circunstancias la hacen disminuir.

La historia de Roma no se escribié hasta quinientos afios después de su
fundacion. Por lo tanto, no debe sorprender que los historiadores concedieran
generosamente ochenta mil guerreros a Servio Tulio, en vez de ocho mil, por
excesivo patriotismo. Habrian dado prueba de mayor celo por ella si hubieran
confesado el débil comienzo de su republica. Es mas digno de alabanza
haberse elevado desde tan bajo origen a la cumbre de la grandeza, que suponer
que contaban con doble nimero de combatientes que tuvo Alejandro para
conquistar quince leguas de territorio en cuatrocientos afios. En Roma solo se
formaba el censo de los ciudadanos romanos. Dicese que en la época de
Augusto ese censo totalizo cuatro millones sesenta y tres mil individuos de tal
clase, veintinueve afios antes de nuestra era. Asi lo asegura Thilldemont, que
es bastante exacto, pero nos ID dice citando a Dién Casio, que no lo es.
Lorenzo Echard afirma que el afio 14 de nuestra era resultaron en el
empadronamiento cuatro millones ciento treinta y siete mil ciudadanos
romanos, y el mismo Echard habla de otro empadronamiento general del
imperio confeccionado en el primer afio de la era cristiana, sin citar ningin
autor romano que lo confirme, ni hace el calculo de ciudadanos. Thilldemont
tampoco habla de ese censo. Asimismo, se cita a Tacito y Suetonio al hablar
de esta materia, pero lo hacen inoportunamente. El censo de que trata Suetonio
no es un empadronamiento de ciudadanos, sino una lista de aquellos que
surten de trigo al pueblo. Tacito habla en el libro I de un censo que se hizo en
las Galias para sacar mayores exacciones. Augusto no efectud el
empadronamiento de los vasallos de su imperio porque no pagaban la
capitacion, que so6lo impuso en las Galias. Tacito asegura que Augusto
conservaba un Memorandum, escrito por propia mano, en el que figuraban las



rentas del imperio, las flotas y los reinos tributarios, pero no habla de ningun
empadronamiento. Dion Casio menciona un censo, pero no expresa
cantidades. Flavio Josefo, en Antigiiedades, dice que en 750, en Roma (que
corresponde al afio 11 de la era romana), Cirenio, entonces gobernador de
Siria, orden6é que formaran una lista de todos los bienes que poseian los
hebreos, 1o que provoc6 una rebelion. Esto no tiene nada que ver con el
empadronamiento general, pero prueba que Cirenio fue gobernador de Judea
(entonces una provincia de Siria), diez afios después del nacimiento de
Jesucristo, no cuando nacio éste.

He aqui todo lo recogido de los autores profanos con respecto a los
empadronamientos atribuidos a Augusto. Si hemos de darles crédito, nuestro
Salvador naci6 durante el gobierno de Varo, no durante el gobierno de Cirenio,
y no se hizo ninglin empadronamiento general. Pero san Lucas, cuya autoridad
debe prevalecer sobre las de Josefo, Suetonio, Tacito y Dién Casio, afirma que
hubo un empadronamiento universal y que Cirenio era gobernador de Judea
cuando nacio6 Jesucristo. Ademas, no nos han concedido el Antiguo y el Nuevo
Testamento para aclarar dudosos sucesos de historia, sino para anunciarnos
verdades saludables, ante las que deben desaparecer hechos y opiniones. Esto
es lo que respondemos a los calculos inexactos, contradicciones absurdos,
errores garrafales de Geografia, Cronologia y Fisica, e incluso de sentido
comun, que los filésofos encuentran en la Sagrada Escritura. No nos
cansaremos de decir que en dicho libro no debemos buscar la razén, sino la
devocion y la fe.

ENCANTAMIENTO (Magia, evocacion, sortilegio, etc.). Es inverosimil
que esos degradantes absurdos tengan por origen, como dice Pluche, las hojas
con que antiguamente coronaban las frentes de Isis y Osiris. ;Qué relacion
podian tener ésas con el arte de encantar serpientes, resucitar muertos matar
hombres por medio de palabras, inspirar amor o transformar hombres en
animales? La mayor parte de las supersticiones absurdas tienen su origen en
hechos naturales observados por los hombres. Algunos animales se han
acostumbrado a acudir en busca del alimento cuando oyen tocar una flauta o
cualquier otro instrumento. Orfeo tocaba mejor la flauta que los demas
pastores, acompafiando con ella su canto, y los animales domésticos iban
detras de él. De esta realidad pasaron a suponer que también encantaba a los
0sos y tigres y le seguian. Y ya puestos a admitir, creyeron sin gran esfuerzo
que Orfeo hacia bailar las piedras y los arboles. Y de hacer bailar a rocas y
arboles pasaron a edificar ciudades al son de la musica, y los sillares se
colocaban en su sitio al oir el canto de Amfion. Desde entonces, sblo
necesitaron un violin para construir una ciudad y una trompeta para destruirla.

El encantamiento de las serpientes debe tener todavia un origen mas raro.
La serpiente no es un animal voraz, ni dafiino; es timido, como todos los



reptiles. Cuando la serpiente ve un hombre corre a esconderse en el primer
agujero que encuentra, como un lagarto o un conejo. El hombre tiene el
instinto de correr tras lo que huye y de huir de lo que corre tras él, menos
cuando esta armado, porque entonces tiene conciencia de su poder. La
serpiente, lejos de querer devorar carne, se alimenta de hierbas y pasa mucho
tiempo sin comer; se traga algunos insectos, al igual que los lagartos y
camaleones, y nos presta un gran servicio. Todos los viajeros coinciden en que
existen serpientes muy largas y gruesas, pero estas especies no las conocemos
en Europa, en la que no atacan a ningun hombre ni nifio, porque los animales
s0lo atacan para devorar y los perros s6lo muerden a los viandantes para
defender a sus amos. ;Por qué habia de atacar la serpiente a un nifio?, ;qué
placer le causaria morderle? Apenas podria tragarse su dedo mefiique. Las
serpientes muerden y las ardillas también, pero sélo cuando se les hace dafio.
No dudo que existan monstruos en la especie de las serpientes como los hay en
la especie de los hombres. Quiero creer que el ejército de Régulo se armase en
Africa para ir a combatir con un dragén, y que mas tarde un normando peleara
contra un grifo, pero hay que convenir que esos casos son raros. Las dos
serpientes que fueron expresamente desde Ténedos para devorar a Laocoonte
y sus dos hijos ante el ejército de Troya son un hermoso prodigio digno de ser
transmitido a la posteridad en versos exametros y en magnificas estatuas que
representen a L.aocoonte como un gigante y a sus hijos como unos pigmeos.
Concibo que ese hecho debio tener lugar en la época que se tomaban las
ciudades fundadas por los dioses con un caballo grande de madera, cuando los
rios retrocedian hasta sus fuentes, cuando las aguas se convertian en sangre y
el sol y la luna se detenian con el menor pretexto. Todo lo inventado acerca de
las serpientes debio ser probable en los paises en que Apolo descendi6 del
cielo para matar a la serpiente Piton. También pasaron las serpientes por ser
muy discretas, pero su prudencia consiste en no correr tanto Como nosotros y
en dejarse cortar a pedazos. Las mordeduras de serpiente y de vibora solo son
peligrosas cuando su furor hace fermentar el pequefio depdsito de un jugo
extremadamente acre que tienen debajo de las encias. Excepto en ese caso, la
serpiente no es mas peligrosa que un aguila. Muchas damas han atrapado,
domesticado y alimentado serpientes, y las han enroscado en sus brazos.

Los negros de Guinea adoran una serpiente que no hace dafio a nadie. Hay
reptiles de muchas clases, unos mas peligrosos que otros, en los paises calidos,
pero por regla general la serpiente es un animal temeroso y no es raro ver que
maman de las vacas. Los primeros hombres que vieron a otros mas atrevidos
amansar y alimentar serpientes, y acudir éstas silbando al llamamiento de
aquéllos creyeron que quienes hacian semejante cosa eran hechiceros. El
encantamiento de las serpientes fue siempre una verdad incuestionable. Hasta
la Biblia, que participa siempre de nuestras debilidades, se digna estar de
acuerdo con esta idea popular: «El aspid sordo se tapa los oidos para no oir la



voz del sabio encantador» (Salmo LVIII, vers. 5 y 6). «Enviaré contra vosotros
serpientes que resistiran a los encantamientos» (Jeremias, cap. VII, vers. 17).
«El maldiciente se parece a la serpiente que no cede al encantador»
(Eclesiastés, cap. X). El encantamiento posee a veces tanta fuerza que revienta
las serpientes. Segun la antigua fisica, ese reptil es inmortal. Si algin
campesino encontraba en el camino una serpiente muerta era porque algun
encantador la habia privado del derecho a la inmortalidad: Frigidus in pratis
cantando rumpitur anguis (Virgilio, Egloga VIII, 71). Encantamiento de los
muertos o evocacion. Encantar un muerto, resucitarlo o concretarse a evocar
su espectro para hablarle era la cosa mas sencilla del mundo. Ordinariamente,
sofiando conseguimos ver muertos, hablarles y que nos contesten. Si los
vemos durmiendo ¢por qué no los hemos de ver despiertos? Basta estar dotado
de un espiritu de adivinacién que obre sobre un espiritu débil; es decir, ser mas
granuja que la persona a quien se trata de persuadir, y nadie negara que esas
dos cosas son bastante comunes.

La evocacion de los muertos era uno de los misterios mas sublimes de la
magia. Unas veces hacian pasar ante los curiosos alguna figura grande y negra
que se movia por medio de resortes en un sitio oscuro, otras el hechicero o
hechicera aseguraba que habia visto pasar el espectro y lo creian bajo su
palabra. Esto se llama nigromancia. La famosa pitonisa Eudor fue un motivo
serio de discusion entre los padres de la Iglesia. El sabio Theodoret, en su
comentario al libro de los Reyes, asegura que los muertos tenian la costumbre
de aparecerse cabeza abajo y que asust6 a la pitonisa que Samuel se presentara
con la cabeza hacia arriba. San Agustin, al preguntarle Simpliciano, contesta
en el segundo libro de sus cuestiones que no es extraordinario que una pitonisa
haga aparecer un espectro, ni que el diablo se lleve a Jesucristo desde lo alto
del templo hasta la montafia. De otros sortilegios. Cuando se tiene bastante
habilidad para evocar a los muertos por medio de palabras, con mas razén
puede hacerse morir a los vivos o al menos amenazarles, como el Médico a
palos, de Moliere, amenaza a Lucas con darle calenturas. Al menos es
innegable que los hechiceros poseian el poder de hacer morir a las bestias, y
era preciso oponer sortilegio a sortilegio para proteger al ganado. Pero no nos
burlemos de los antiguos, dado que nosotros todavia somos unos ignorantes
que acabamos de salir del estado de barbarie. No hace cien afios todavia
velamos quemar brujos en las hogueras en toda Europa, y también en 1750
han quemado una bruja en Wurtzburg. Verdad es que pronunciar ciertas
palabras y hacer ciertos conjuros bastan para que se destruya un rebafio de
corderos, si a todo ello se afiade una buena dosis de arsénico.

Es singular la Historia critica de las ceremonias supersticiosas, debida a la
pluma de Le Brun. En ella quiere ridiculizar los sortilegios e incurre en el
ridiculo de creer en ellos. Sostiene que Marie Bucaille, que era bruja estando
presa en Valogne se aparecio al mismo tiempo a unas leguas de distancia de su



prision, seguin consta en el testimonio juridico del juez de Valogne. También
menciona el famoso proceso incoado a los pastores de Brie, sentenciados por
el Parlamento de Paris, en el ano 1691, a la horca y a ser quemados en la
hoguera. Estos pastores fueron lo bastante necios para creerse brujos y lo
suficientemente perversos para efectuar sus hechicerias con veneno. El bueno
de Le Brun protesta de ese fallo diciendo que hubo algo sobrenatural en sus
actos, y como consecuencia fueron ahorcados. Pero el fallo del Parlamento
afirma lo contrario: «El tribunal declara a los acusados convictos y confesos
de ser supersticiosos, impios, sacrilegos, profanadores y envenenadores». El
fallo no dice que las profanaciones mataran a los animales, sino simplemente
que los mataron los envenenamientos. L.os hombres pueden ser sacrilegos y
envenenadores sin ser brujos. Cierto que otros jueces condenaron a la hoguera
al sacerdote Gaufridi y creyeron firmemente que el diablo le hizo gozar en
todas las torturas que sufrié. Pero eso ocurrio en 1611, época en que la mayor
parte de las provincias eran tan ilustrados como los caraibos y negros. Aun
quedan en nuestros dias algunos individuos de esa calaria, como los jesuitas
Girard y Duplesi, y los ex jesuitas Nonotte y Malagrida. Pero la especie se va
extinguiendo poco a poco.

En cuanto a que los hombres se metamorfosean en lobos por
encantamiento debemos decir que bastaria que un pastor joven, después de
matar un lobo, se vistiera con la piel de éste e hiciera miedo a las viejas para
que corriera la voz por toda la provincia de que un pastor se habia convertido
en lobo, y la noticia corriera de provincia en provincia. Ver un hombre
convertido en lobo es cosa curiosa, pero es algo todavia mas extrafio y, sobre
todo, bello ver almas. ;L.os monjes de Montecassino no vieron el alma de san
Benito? ;L.os de Tours no vieron el alma de san Martin? ;L.os de San Dionisio
no vieron el alma de Carlos Martel? Encantamientos para hacerse amar. Los
habia para los mozos y las mozas. Los judios vendian esos encantamientos en
Roma y Alejandria, y todavia los venden hoy en Asia. Encontraréis algunos de
esos secretos en el Petit-Albert, pero os enteraréis mejor en la Oratio de Magia
que compuso Apuleyo cuando un cristiano, padre de la joven con quien caso,
le acus6 de haberla hechizado por medio de filtros. Su suegro Emiliano
sostenia que Apuleyo, para conseguirlo, se habia valido de ciertos pescados,
apoyando su opinion en que por haber nacido Venus del mar los pescados
debian excitar prodigiosamente a las mujeres al amor.

Para elaborar los filtros amorosos se echaba mano de ingredientes tales
como la verbena, el tenia y el hipomanes de la yegua, que es el fliido mucoso
que sale de la vulva de las yeguas cuando estan en celo, y a un pajarillo que en
latin se llama motacilla. Pero a Apuleyo le acusaron de haber empleado
mariscos, patas de cigala, erizos marinos, ostras y calamares, que se cree
tienen poder afrodisiaco. Apuleyo da a entender que fue muy otro el verdadero
filtro que hizo que se le entregara Pudentilla. Cierto que confiesa en la citada



obra que su mujer le llamo6 un dia mago, a lo que replica diciendo: «Y eso qué
tiene que ver. ¢Si me hubiera llamado consul, seria consul por eso?» Los
griegos y romanos creian que la hierba satirion era el filtro mas poderoso y la
llamaban planta afrodisiaca y raiz de Venus. Afiadiéndole el jaramago es el
eruca de los latinos. La mandragora ha pasado ya de moda. Algunos vejetes
putafieros usan de moscas cantaridas que obran sobre las partes genitales, pero
también actian desastrosamente en la vejiga, pues la escorian y hacen orinar
sangre. Esos viejos son cruelmente castigados por haber querido llevar el arte
demasiado lejos. La juventud y la salud son los verdaderos filtros amorosos.
Durante mucho tiempo se crey6 que el chocolate reanimaba el vigor dormido
de nuestros padres que habian envejecido prematuramente. Pero jay!, ni veinte
tazas seguidas de chocolate son capaces de reanimar al que perdi6 las fuerzas.

ENTERRAMIENTO. Leyendo por casualidad los canones de un Concilio
de Braga, celebrado en 563, me llamo la atencion el canon 15, que prohibe
inhumar en las iglesias. Algunos estudiosos aseguran que en otros concilios se
hizo la misma prohibicion. Infiero de esto que, desde los primeros siglos de
nuestra era, algunos tuvieron la vanidad de convertir los templos en osarios
para pudrirse en ellos de un modo mas distinguido que los demas mortales.
Con riesgo de equivocarme, afirmo que no conozco ningun pueblo de la
Antigiiedad que haya elegido los lugares sagrados, donde adoraba a la
divinidad, para transformarlos en cloacas de muertos. Los egipcios convertian
en momias a su parentela difunta, y es digno de elogio que tuvieran el gusto de
conservar una serie de antepasados en carne y hueso en sus estancias. Dicese
que hasta empefiaban, en casa de los usureros, el cuerpo del padre o del
abuelo. En la actualidad, no hay pais en el mundo que den un solo ochavo por
semejantes prendas. Pero, ;como es posible que dejaran en garantia la momia
del padre si fueron a enterrarle a la otra parte del lago Moeris, transportandola
en la barca de Caronte, después que cuarenta jueces decidieron que la momia
habia vivido como persona honrada y era digna de pasar, mediante la entrega
del 6bolo que llevaba en la boca? El muerto no puede estar al mismo tiempo
paseandose por la laguna y en el gabinete de su heredero, o en casa del
usurero. El respeto que profesamos a la Antigiiedad nos impide examinar
detenidamente estas pequefias contradicciones. Sea como fuere, lo cierto es
que ningun templo del mundo fue manchado por los cadaveres, porque ni
siquiera enterraban a nadie en las ciudades. Muy pocas familias gozaron en
Roma del privilegio de erigirse mausoleos, transgrediendo la ley de las Doce
Tablas, que expresamente lo prohibia.

En los tiempos actuales, algunos papas estan enterrados en la basilica de
San Pedro. Pero no dan mal olor a la iglesia porque sus cadaveres estan bien
embalsamados, dentro de ataudes de plomo y encerrados en gruesas tumbas de
marmol, a través de las que es imposible rezumar. Ni en Roma, ni en el resto
de Italia, existen esos abominables cementerios que rodean a las iglesias; no se



encuentra alli la infeccion al lado de la magnificencia, ni los vivos andan sobre
los muertos. Ese horror solo se consiente en los paises esclavizados por los
usos mas indignos, que permiten que subsista ese resto de barbarie que
avergiienza a la humanidad. Cuando entrais en la catedral de Paris vuestros
pies caminan por deterioradas losas mal unidas y desniveladas. Es porque las
han quitado multiples veces para enterrar bajo ellas a nuevos inquilinos.
Llevan a una legua de la ciudad las inmundicias de los retretes, y en cambio
amontonan en la ciudad misma, desde hace doscientos afios, los despojos
mortales que produjeron esas mismas inmundicias.

ENTUSIASMO. Esta palabra, derivada del griego, significa emocién de
las entrafias, agitacion interior. Los griegos, ;inventaron esta palabra para
expresar las sacudidas de los nervios, la dilatacion y el encogimiento de los
intestinos, las contracciones violentas del corazon, la oleada de llamaradas que
desde las entrafias sube al cerebro cuando nos afectamos violentamente? ;O
bien en un principio dieron el nombre de entusiasmo, de perturbacién de las
entrafias, a las contorsiones de la sacerdotisa que en el tripode del templo de
Delfos recibia el espiritu de Apolo por una parte que parece formada
Unicamente para recibir cuerpos? jQué matices tan diferentes tienen nuestras
afecciones! Aquiescencia, sensibilidad, emocién, perturbacion, sobresalto,
pasion, arrebato, demencia, furor, ira, son estados por los que puede pasar el
alma humana. El espiritu de partido predispone al entusiasmo; no existe
ningun partido que no tenga sus energumenos. El hombre apasionado que
habla, incluso con los ademanes, tiene en los ojos, en la voz y en los gestos, un
veneno sutil que lanza como un venablo a sus partidarios. Por esta razén la
reina Isabel, con el fin de conservar la paz del reino, prohibié que se predicara
durante seis meses en Inglaterra sin permiso firmado de su mano. San Ignacio,
hombre de acalorada imaginacion, leyo la vida de los padres del desierto
después de haber leido novelas caballerescas, y sintié un doble entusiasmo. Se
convirtio en caballero de la Virgen Maria, vel6 sus armas, y quiso batirse por
su dama. Tuvo visiones en que se le aparecio la Virgen y le recomendo6 a su
Hijo, diciéndole que su Compafiia debia tomar por nombre el de Jesus. Ignacio
comunicé su entusiasmo a otro espafiol llamado Javier y éste se fue a las
Indias sin comprender el idioma de aquellos paises; de alli pas6 al Japon sin
saber el japonés, pero su entusiasmo contagié la imaginacion de algunos
jesuitas jovenes que se dedicaron a estudiar la lengua del Japon. Dichos
jesuitas, tras el fallecimiento de Javier, sostuvieron que éste habia obrado mas
milagros que los apostoles y habia resucitado siete u ocho muertos cada mes.
El entusiasmo de esos jesuitas fue tan epidémico que consiguieron implantar
en el Japén lo que llamaron una cristiandad, cristiandad que terminé con una
guerra civil en la que murieron degollados cien mil hombres, porque el
entusiasmo llegd entonces a su ultimo grado de paroxismo, es decir, al
fanatismo, y éste se convirtio en desatado furor.



Es cosa muy dificil que la razon y el entusiasmo vayan aunados. La razén
lo ve todo como es. El hombre embriagado se expresa con incoherencia
porque esta privado de la razén. El entusiasmo es como el vino: provoca tal
tumulto en los vasos sanguineos y sacudidas tan violentas en los nervios que
obnubilan la razén. Puede producir sélo ligeras excitaciones cuyo efecto no
pasa de dotar al cerebro de mayor actividad. Es lo que sucede al hombre
cuando tiene las grandes inspiraciones de elocuencia en la poesia sublime. El
entusiasmo razonable es patrimonio de los poetas, la perfeccion de su arte, lo
que la Antigiiedad crey6 que inspiraban los dioses a los poetas. Esto no se ha
dicho nunca de los demas artistas. ¢Como puede la razén dirigir el
entusiasmo? El poeta empieza por dibujar el cuadro que piensa describir y la
razon dirige su lapiz. Pero quiere animar sus personajes dotandolos de los
caracteres de las pasiones, y para ello la imaginaciéon se calienta y el
entusiasmo obra. Este es un corcel que le arrastra en su carrera, pero la carrera
que sigue la tiene trazada de antemano el poeta. El entusiasmo va como anillo
al dedo a todos los géneros de la poesia en que toma parte el sentimiento.
Algunas veces es licito en la égloga, como lo usa Virgilio en su Egloga X. Las
odas son verdaderos cantos en que domina el entusiasmo. El estilo de las
epistolas y el de las satiras rechaza el entusiasmo, por eso no se encuentra en
las obras de Boileau ni de Pope.

ENVENENAMIENTOS. Es conveniente desmitificar lo que en la
Antigiiedad creyeron que eran verdades. Siempre hubo menos
envenenamientos de los que propal6 la voz publica. Se han imputado muchos
de estos crimenes y solo se han cometido algunos; prueba de ello es que
durante mucho tiempo se consideré veneno lo que no era. jCuantos principes
se libraron de quienes les eran sospechosos haciéndoles beber sangre de toro!
i Y cuantos bebieron dicha sangre para no caer en manos de sus enemigos! Los
historiadores antiguos, incluyendo a Plutarco, lo aseguran. Tantos cuentos de
esos me refirieron durante la nifiez, que me indujeron a sangrar uno de mis
toros y la bebi, como Atrea y Gabriela de Vergy. Me causé tanto dafio como la
sangre de caballo caus6 a los tartaros, y como nos produce el pastel que
comemos todos los dias. ;Por qué ha de ser veneno la sangre de toro, cuando
es un remedio la sangre de cabra montés? Los campesinos de mi canton beben
sangre de buey todos los dias, y la de toro no debe ser mas peligrosa. Estad
seguros, lectores, de que Temistocles, aunque bebi6 una copa llena de sangre
de toro, no se enveneno.

Algunos chismosos de la corte de Luis XIV aseguraban que la cufiada del
monarca, Enriqueta de Inglaterra, fue envenenada con polvos de diamante que
le pusieron en un tazén de fresas, en vez de aziicar molido, pero ni el polvo
impalpable del vidrio de diamante, ni ningun producto de la naturaleza que no
sea venenoso por si mismo puede ser nocivo. Solo las puntas agudas, activas y
cortantes, pueden convertirse en venenos violentos. El célebre médico Mead,



de Londres, examind a través del microscopio el fliido que contienen las
encias de las viboras y afirma que estan llenas de laminas cortantes y
puntiagudas, cuyo infinito numero desgarra y rompe las membranas internas.
La cantarella, sustancia que se cree usaban el papa Alejandro VI y su hijo el
duque de Borgia para envenenar, dicen que era el espumarajo de un cerdo que
hacian rabiar colgandole por los pies, cabeza abajo, y apaleandole hasta
matarlo. Era un veneno tan rapido como el del aspid. Un boticario muy
instruido me asegura que Tofana, célebre envenenadora de Napoles, empleaba
esa sustancia. Quizas todo eso no sea verdad. Ademas, es una ciencia que
conviene ignorar.

Los venenos que coagulan la sangre, en vez de desgarrar las membranas,
son el opio, cicuta, belefio, acénito y otros muchos. Los atenienses llevaron su
refinamiento en esta materia hasta el extremo de quitar la vida con esos
venenos frios a los compatriotas que condenaban a la pena capital. Un
boticario era el verdugo de la republica. Dicese que Sodcrates murid tan
apaciblemente como si quedara dormido, pero me cuesta trabajo creerlo. He
notado en el Antiguo Testamento que en aquel pais nadie muri6 envenenado.
Perecieron asesinados numerosos reyes pontifices, y su historia es una larga
cadena de asesinatos y bandidaje, pero en toda ella s6lo se encuentra un
hombre que muriera envenenado, y no era judio. Era sirio, se llamaba Lisias y
desempefiaba el cargo de general de los ejércitos de Antioco. El segundo libro
de los Macabeos dice que se enveneno, pero ya sabemos que dichos libros son
sospechosos. Lo que mas extrafia en la historia de las costumbres de los
antiguos romanos es la conspiracion de las mujeres para que murieran
envenenados, no sus maridos, sino los principales ciudadanos. Esto ocurrio,
segtin Tito Livio, en el afio 423 de la fundacién de Roma, cuando reinaba la
virtud mas austera, no se habia presentado ningun caso de divorcio, aunque la
ley lo autorizaba, ni las mujeres bebian vino ni salian de sus casas mas que
para ir a los templos. ;Como comprender, pues, que de repente se interesaran
por los venenos, se reunieran para componerlos y que, sin ningun interés
especifico, dieran muerte a los principales ciudadanos de Roma? Lorenzo
Echard, en su compilacion abreviada, se limita a decir que «la virtud de las
damas romanas se desmintio de manera extrafia en aquella ocasién, que ciento
setenta de ellas, ademas de ser envenenadoras, trataban de reducir ese arte a
preceptos, que a todas las acusaron a un tiempo, y quedaron convictas y
castigadas». Tito Livio no dice que redujeran ese arte a preceptos porque eso
significaria que tenian escuelas y profesaban tal ciencia, y esto es ridiculo.
Tampoco habla de ciento setenta profesoras versadas en sublimado corrosivo y
cardenillo, pero afirma que entre las esposas de los senadores y patricios no
hubo ninguna envenenadora. He aqui lo que dice Tito Livio del suceso: «El
afio 423 debe contarse entre los desgraciados: hubo gran mortalidad causada
por la inficion del aire o la malicia humana. Quisiera afirmar con otros autores



que la insalubridad del aire caus6 esta epidemia y no atribuir la muerte de
muchisimos romanos a los estragos del veneno, como escriben con falsia los
historiadores con el unico fin de desacreditar ese afio». Luego escribieron
falsamente, segtin palabras de Tito Livio, que las damas romanas fueron
envenenadoras. Aparte de que no lo creo, ;qué interés tenian los autores que lo
dijeron en desacreditar ese afio? Es lo que ignoro. «Voy a referir el hecho
como me lo han contado», continda Tito Livio. Asi no habla un hombre
convencido; ademas, ese hecho se parece mucho a una fabula. Una esclava
acusa a setenta mujeres, algunas de ellas patricias, de haber introducido la
peste en Roma con determinados venenos. Algunas acusadas piden permiso
para ingerir sus drogas y mueren en el acto. Sus cémplices son condenadas a
muerte, sin especificar en qué clase de suplicio. Me atrevo a opinar que esta
historieta, que Tito Livio duda en creer, merece el mismo crédito que la del
bajel que una vestal atrajo al puerto con su cinturon, que la de Jupiter
deteniendo la fuga de los romanos, que la del Castor y Pélux yendo a pelear a
caballo y que la de Simon Barjona, por sobrenombre Pedro, disputando hacer
milagros con Simén el Mago.

Puede evitarse el efecto de los venenos combatiéndolos en el acto. No hay
medicina que no sea veneno cuando se administra en dosis excesivas. Cada
indigestion es un envenenamiento. El médico ignorante o sabio que no estudia
al enfermo es con frecuencia un envenenador, y un buen cocinero, a la larga,
0s envenena si sois intemperante en la comida.

ENVIDIA. Ya conocemos todo lo que dijo la Antigiiedad acerca de una
pasién tan vergonzosa, y lo que los modernos han repetido. Hesiodo fue el
primer autor clasico que trat6 este tema, y dijo: «El alfarero envidia al
alfarero, el artesano al artesano, el musico al musico, el poeta al poeta y hasta
el pobre envidia al pobre». Mucho antes que Hesiodo, Job habia dicho: «la
envidia consume al codicioso». Mandeville, autor de Fabula de las abejas,
traté de probar que la envidia es conveniente y una pasion util. Dice de ella
que es tan natural en el hombre como el hambre y la sed, y que se descubre en
los nifios, los caballos y los perros. Si queréis que vuestros hijos se odien,
mimad mds a uno que a otro y lo conseguiréis. Asevera que lo primero que
hacen dos mujeres jovenes cuando se conocen es buscarse mutuamente la
parte ridicula, y lo segundo adularse reciprocamente. Afirma que sin la envidia
las artes no se habrian perfeccionado tanto, y que Rafael no habria sido tan
egregio pintor si no hubiera envidiado a Miguel Angel. El referido autor, a
decir verdad, confunde la emulacion con la envidia, pero quiza la emulacién
no es mas que la envidia contenida en los limites del decoro. Miguel Angel
podia decir a Rafael: «Por tenerme envidia me habéis aventajado, me
desacreditaste hablando con el Papa y le indujiste a que me excomulgara
porque puse tuertos y cojos en el paraiso, y orondos cardenales con hermosas
mujeres desnudas como la mano en el infierno de la obra del Juicio Final. Y



todo por envidia, pero vuestra envidia es loable; seamos buenos amigos».
Ahora bien, si el envidioso es un miserable sin talento, celoso del mérito de los
demas, como los pobres tienen celos de los ricos, y si apremiado por ganarse
el pan o por indignidad del caracter escribe El novelero del Parnaso, Las cartas
de la sefiora condesa o Los afios literarios, entonces es un mastuerzo que hace
alarde de una envidia que no sirve para nada y Mandeville no se atrevera a
hacer su apologia. Dicese que los antiguos creian que los ojos de los
envidiosos hechizaban a quienes se fijaban en ellos. Yo creo que los
hechizados son los envidiosos. Descartes dice que la envidia arroja la bilis
amarilla que proviene de la parte inferior del higado, y la negra proviene del
bazo y se esparce en el corazon a través de las arterias. Pero como en el bazo
no se forma ninguna clase de bilis, al aseverar Descartes tal cosa no merece
que envidiemos su fisica. Moliere tiene razon cuando dice: «Los envidiosos
mueren, pero no muere la envidia». Un excelente adagio que debemos seguir
aconseja que vale mas causar envidia que lastima. Causemos, pues, envidia
hasta donde nos sea posible.

EPIFANIA. No alcanzo a comprender la relacién que pueda tener esa
palabra con los tres reyes o tres magos que vinieron de Oriente guiados por
una estrella. A esa estrella brillante, sin duda, debio dicho dia el nombre de
Epifania. ;De donde venian esos tres reyes? ;En qué sitio se dieron cita?
Dicese que uno de ellos venia de Africa, por tanto, no venia de Oriente. Se
dice también que sélo vinieron tres magos, pero el pueblo ha preferido
siempre que fueran reyes y celebran en todas partes la fiesta de los reyes y en
ninguna la de los magos. Por otro lado, como traian gran cantidad de oro,
incienso y mirra, debieron ser ricachos sefiorones y los magos de aquella
época tenian poco dinero. Tertuliano fue el primero en decir que esos tres
viajeros eran reyes. San Ambrosio y san Cesareo son del mismo parecer,
citando como pruebas estos pasajes del Salmo LXXI: «Los reyes de Tarsis y
de las islas le ofrecieron regalos. Los reyes de Arabia y de Sala le trajeron
presentes». Unos llaman a esos reyes Magalat, Galgalat y Saraim, otros les
llamaron Athos, Satos y Paratoras y los catdlicos los conocen por los nombres
de Melchor, Gaspar y Baltasar. El obispo Osorio asegura que un rey de
Granganor emprendi6 ese viaje con dos magos y al regresar a su pais fundé
una capilla consagrada a la Santa Virgen. ¢Qué cantidad de oro dieron a José y
Maria? Muchos comentaristas aseguran que les hicieron riquisimos regalos
fundandose en el Evangelio de la Infancia (de Jests), que dice que dos
hombres, Tito y Dumaco, robaron en Egipto a José y Maria, afiadiendo que no
los habrian robado de no haber tenido mucho dinero. Mas tarde ahorcaron a
esos ladrones que fueron el buen y el mal ladron. El Evangelio de Nicodemo
les da otros nombres: Dimas y Gestas. El mismo Evangelio de la Infancia dice
que eran magos, no reyes, los que fueron a Belén, y que innegablemente los
guio una estrella, pero cuando ésta se ocult6 al llegar al pesebre se les aparecio



un angel en forma de estrella para sustituir a la extinguida. Dicho Evangelio
afirma que Zoroastro profetizo la visita de los tres magos. El jesuita Suarez
trata de averiguar qué se hizo del oro que ofrendaron los tres reyes o magos.
Supone que debi6 sumar una cantidad enorme, porque tres reyes no debian
hacer regalos mezquinos; dice que entregaron aquel dinero a Judas, que
asumiendo la administracion se hizo un truhan y rob6 todo el tesoro.

Todas estas puerilidades no perjudican a la fiesta de la Epifania, que
instituyo la Iglesia griega, lo mismo que su nombre, y luego celebro la Iglesia
latina.

EQUIVOCO. Por no definir bien los términos y, sobre todo, por falta de
claridad, casi todas las leyes, que deberan ser exactas como un postulado de
matematicas, son oscuras como logogrifos. Desgraciada prueba de ello es que
todos los procesos se fundan en el sentido de las leyes, que siempre entienden
de distinta manera los que pleitean, los abogados y los jueces. El Derecho
publico de Europa tuvo por origen los equivocos, empezando por la ley salica.
La hija no heredara en tierra salica. Pero ;qué quiere decir en tierra salica?,
;como no heredara si pueden legarle un collar valiosisimo y una gran cantidad
de dinero contante y sonante que valga mas que la tierra? La ciudadania de
Roma saludaba a Carlos, hijo de Pepino el Breve, con el nombre de
emperador. ;Querian indicar con este titulo que le otorgaban todos los
derechos que tuvieron Octavio, Tiberio, Caligula y Claudio, o todos los paises
que éstos poseyeran? Esto ultimo no podia ser porque no eran duefios de ellos,
ejerciendo dominio apenas en su ciudad. Nunca se ha visto palabra tan
equivoca; lo era antiguamente y lo sigue siendo. Las cosas mas respetables, las
mas sagradas y las mas divinas, las han oscurecido los equivocos de los
idiomas. Si se pregunta a dos cristianos a qué religion pertenecen responderan
que son catolicos y se creera que los dos pertenecen a la misma confesién; sin
embargo, uno esta afiliado a la Iglesia griega y el otro a la latina, y son
enemigos irreconciliables. El alma de san Francisco de Asis esta en el cielo, en
el paraiso; la primera palabra significa aire y la otra jardin.

El equivoco es un vicio tan comun en todas las lenguas conocidas que el
propio Ser Supremo, en el que radican la claridad y la verdad, se digné
ajustarse al modo de hablar de su pueblo predilecto. Asi que en algunas partes
la palabra Eloin significa jueces, en otras dioses, y a veces angeles. La frase
«Tu eres Pedro y sobre esta piedra construiré mi Iglesia» seria un equivoco en
cualquier lengua tratandose de un asunto profano. Pero esos términos
adquieren un sentido divino en boca del que las pronuncia y segun al asunto a
que se aplican. «Yo soy el Dios de Abrahan de Isaac y de Jacob»; por tanto,
Dios no es el Dios de los muertos, sino de los vivos. En el sentido ordinario,
esas palabras pueden significar: Yo soy el mismo Dios que adoraron Abrahan
y Jacob, como la tierra que sustenté a Abrahan, a Isaac y a Jacob sustenta



también a su posteridad el sol que brilla hoy es el que brillaba en tiempos de
Abrahan, de Isaac y de Jacob; la ley de sus descendientes es su ley. No
significa que Abrahan Isaac y Jacob vivan todavia. Pero cuando habla el
Mesias desaparece el equivoco; el sentido es tan claro como divino. Es
evidente que Abrahan, Isaac y Jacob no deben colocarse entre los muertos
porque viven en la gloria, ya que el Mesias pronunci6 ese oraculo, pero debia
haberlo dicho. Todos los oraculos de la Antigiiedad eran equivocos. Uno de
ellos vaticin6 a Creso que pereceria un poderoso imperio. Pero ;era el suyo o
el de Ciro? Otro oraculo predijo a Pirro que los romanos podian vencerle y él
podia vencer a los romanos. Un oraculo asi no podia equivocarse nunca.
Cuando Septimio Severo, Pescenio Niger y Claudio Albino se disputaban el
imperio, consultaron el oraculo de Delfos y éste les respondi6: «EI moreno es
muy bueno, el blanco no vale nada y el africano es pasable». Asi, ese oraculo
se puede interpretar de muchas maneras. Cuando Aurelio consulté al dios de
Palmira, éste le contestdé que las palomas temen al gavilan, y ante cualquier
cosa que acaeciera el dios quedaba bien. El que venciera siempre seria el
gavilan, y los vencidos las palomas.

Algunas veces, los monarcas emplearon el equivoco al igual que los
dioses. No recuerdo qué tirano, después de haber prometido a un prisionero
que no le mataria, ordeno que no le dieran de comer, diciendo que prometio no
matarle, pero no habia prometido contribuir a que viviera.

ESCANDALO. Sin averiguar si el escindalo fue originariamente una
piedra que hacia tropezar y caer a las gentes, una disputa o una seduccion, me
limitaré a tratar del significado que tiene en la actualidad. Escandalo es una
indecencia grave y se aplica principalmente a los eclesiasticos. Los Cuentos de
La Fontaine son libertinos y muchos pasajes de Sanchez, Tambourin y Molina,
son escandalosos. Podemos ser escandalosos en los escritos y en la conducta.
El sitio que sostuvieron los agustinos contra los arqueros de la ronda en época
de la Fronda fue escandaloso. La bancarrota del jesuita La Valette fue mas
escandalosa todavia. El proceso incoado en 1764 a los reverendos capuchinos
de Paris fue un escandalo muy divertido. Vamos a decir algo de este proceso
para edificacion de nuestros lectores. Los reverendos padres capuchinos
rifieron y llegaron a las manos en el convento. Unos habian escondido dinero y
otros se habian apoderado de él. Hasta aqui no fue mas que un escandalo
privado, una piedra que sélo podia hacer caer a los capuchinos, pero cuando
este asunto se llevd al Parlamento el escandalo trascendié a la calle. En el
proceso se dice que el convento de san Honorato necesita mil doscientas libras
de pan cada semana, carne, vino y lefia en proporcién, y que existian alli
cuatro colectores titulares encargados de cobrar las contribuciones a la ciudad.
iQué escandalo! jMil doscientas libras de carne y de pan cada semana para
mantener unos cuantos capuchinos, cuando hay tantos obreros viejos y viudas
honradas expuestos todos los dias a morir de inaniciéon! El reverendo padre



Doroteo se las ingeni6 para tener tres mil libras de renta a expensas del
convento y, por ende, a expensas del pueblo. Esto, ademas de producir
escandalo, fue un robo manifiesto a la clase mas indigente de Paris, porque
son los pobres quienes pagan la tasa impuesta por los frailes mendicantes. La
ignorancia y la debilidad del pueblo le hacen creer que no ganara el cielo mas
que dando lo que es necesario y que para esos frailes constituye lo superfluo.
Fue preciso, pues, que el padre Doroteo arrancara veinte mil escudos a los
pobres de Paris para proporcionarse mil de renta.

Meditad bien, queridos lectores, que hechos como éste no son raros en
nuestro siglo XVIII, que, sin embargo, ha producido muy buenos libros. Pero,
como he dicho, el pueblo no lee. El capuchino, el recoleto, el carmelita que
confiesa y predica, es capaz de causar por si solo mas dafio que beneficios
pueden proporcionar los mejores libros. Me atreveria a proponer a los hombres
honrados que esparcieran por las capitales un namero considerable de
anticapuchinos, antirrecoletos y anticarmelitas, que fueran de casa en casa a
recomendar a los padres y madres que sean virtuosos, guarden el dinero para
gastarlo en sus familias y les sirva de sostén en la vejez, o para aconsejarles
que amen a Dios de todo corazon y no den nada a los frailes. Pero volvamos al
asunto. En el proceso de los capuchinos se acusa al hermano Gregorio de
haber tenido un hijo con una mujer apodada Brazo de Hierro y de haberla
casado después con Montard el zapatero. No se dice si el hermano Gregorio
dio la bendicion nupcial a su querindanga y al marido de ésta. Si la dio, fue el
escandalo maximo que pudo cometerse porque atna la fornicacién, el robo, el
adulterio y el sacrilegio. Digo fornicacion porque el hermano Gregorio fornicé
con la Brazo de Hierro cuando ésta no tenia mas que quince afios. Digo robo
porque regald el ajuar de boda a la mentada mujer y es evidente que robo al
convento para adquirirlo, pagar los gastos del parto y la leche de la nodriza.
Digo adulterio porque ese hermano rijoso continuo acostandose con la mujer
de Montard. Digo sacrilegio porque confesaba a la mujer en cuestion y si fue
capaz de casarla, podéis pensar qué clase de hombre es el hermano Gregorio.

ESCLAVOS. No se comprende por qué llamamos esclavos a quienes los
romanos llamaban servi. Esta etimologia es defectuosa y Bochard no se
atrevera a decir que esa voz proviene del hebreo.

La mencién mas antigua que tenemos de la palabra esclavo figura en el
testamento de Ermangant, arzobispo de Narbona, que lega al obispo Fredelon
su esclavo Anaf, Anaphum slavonium. Anaf debié de ser muy dichoso
perteneciendo sucesivamente a dos obispos. Es verosimil que los eslavos
vinieran del confin del Norte con otros pueblos menesterosos y conquistadores
a apoderarse de lo que el Imperio romano habia robado a las demas naciones,
sobre todo de Dalmacia e Iliria. Los italianos llamaron schiatu a la desgracia
de caer en sus manos, y schiavi a los que aquellos barbaros tenian cautivos. Lo



que cabe deducir del farrago de la Historia de la Edad Media es que en la
época de los romanos el universo conocido se dividia en hombres libres y
esclavos. Cuando los eslavos, alanos, hunos, vandalos, lombardos, visigodos,
francos y normandos se repartieron los despojos del mundo, no por eso
disminuy¢ la cantidad de esclavos. Los antiguos sefiores se vieron condenados
a la esclavitud. Los menos subyugaron a los mas, como acontece en las
colonias que emplean negros en el trabajo. Los autores antiguos nada dicen de
los esclavos que tenian los asirios y egipcios. La Iliada es el primer libro que
habla de esclavos. La hermosa Chireseis es esclava en casa de Aquiles. Los
troyanos, sobre todo las princesas, temen ser esclavas de los griegos.

La esclavitud es tan antigua como la guerra, y ésta tan antigua como la
naturaleza humana. Tan acostumbrada se hallaba a semejante degradacion, que
Epicteto, que innegablemente valia mas que su duefio, no extrafié nunca ser
esclavo. Ningun legislador de la Antigiiedad intenté abolir la esclavitud; al
contrario, los pueblos mas afectos a la libertad, los atenienses, lacedemonios,
romanos y cartagineses, decretaron las leyes mas crueles respecto a la
esclavitud. Los duefios tenian derecho de vida y muerte sobre los esclavos.
¢Quién creeria que los hebreos, que parecen nacidos para servir sucesivamente
a las demas naciones, tuvieran también esclavos? En sus leyes consta que
pueden comprar a sus hermanos por seis afios y a los extranjeros para siempre.
Se decia que los hijos de Esau tenian que ser siervos de los hijos de Jacob;
pero luego, bajo otro régimen, los arabes, que se creian hijos de Esau,
redujeron a la esclavitud los hijos de Jacob.

Los Evangelios no ponen en boca de Jesucristo ni una sola palabra que
recuerde al género humano su libertad primigenia, para la cual parece que
haya nacido. Nada dice el Nuevo Testamento del estado de oprobio y afliccion
a que fue condenada la mitad del género humano, ni tampoco los escritos de
los apostoles y padres de la Iglesia; ni aquél, ni éstos, hablan de otra esclavitud
que la del pecado. Es dificil comprender como pudieron decir los judios a
Jesus en el Evangelio de Juan: «No hemos servido nunca a nadie», cuando
entonces eran vasallos de los romanos, cuando fueron esclavizados después de
la toma de Jerusalén, cuando diez de sus tribus, que esclavizé Salmanazar,
desaparecieron de la faz de la tierra y las otras dos estuvieron cautivas en
Babilonia durante setenta anos, cuando fueron reducidos a la esclavitud siete
veces en la tierra prometida, segin propia confesiéon, cuando en todos sus
escritos hablan de su servidumbre en Egipto, en ese Egipto que aborrecian y al
que acudieron para ganar dinero cuando Alejandro les permitié afincarse en
dicha nacién. El reverendo padre Calmet dice que se trataba de una
servidumbre intrinseca, que aun es mas dificil de entender. En Italia, las
Galias, Espafia y parte de Alemania se establecieron extranjeros que se
convirtieron en sefiores, mientras los naturales de dichos paises llegaron a ser
sus esclavos. Cuando don Opas, obispo de Sevilla, y el conde don Julian



recabaron la ayuda de los mahometanos para que combatieran contra los reyes
cristianos visigodos que reinaban en Espafia, los mahometanos, queriendo
implantar alli sus costumbres, propusieron al pueblo que se hiciera
circuncidar, se batiera con ellos, o les pagara un tributo en dinero y mujeres.
Vencieron al rey don Rodrigo y no hubo en Espafia mas esclavos que los
prisioneros de guerra; los nativos conservaron su religion y sus bienes,
pagando. De la misma manera procedieron, mas tarde, los turcos en Grecia,
pero impusieron un tributo de hijos. Los varones, para ser circuncidados y
servir en el cuerpo de jenizaros; las hembras, para educarlas en los serrallos.
Pero luego, con dinero, los griegos se libraron del tributo. Los turcos, para las
labores caseras, no tienen mas esclavos que los que compran en Circasia,
Mingrelia y Tartaria.

Entre los africanos musulmanes y los europeos cristianos perduré la
costumbre de saquear y hacer esclavos a todos los hombres que vencian en el
mar. Son aves de presa que se echan unas sobre otras. Argelinos, tunecinos y
marroquies viven de la pirateria. Los religiosos de Malta, sucesores de los de
Rodas, juran saquear y encadenar a los musulmanes. Las galeras del papa van
a robar a los argelinos o son apresadas en las costas septentrionales de Africa.
Los blancos van a comprar negros baratos para revenderlos en América. Solo
los naturales de Pensilvania han renunciado solemnemente, desde hace poco, a
dedicarse a ese indigno trafico, por creerlo deshonroso.

He leido un libro, publicado en Pans, tan lleno de talento como de
paradojas. Su autor se apellida Linguet y la obra se titula Teoria de las leyes
civiles. En ella el autor declara que prefiere la esclavitud a la domesticidad, y
sobre todo al estado libre de un peon de albafil. Compadece la malhadada
suerte de los desgraciados hombres libres que, si bien pueden ganarse la vida
donde quieran mediante el trabajo, para el que nacié el hombre y es guardian
de su inocencia y consuelo de su vida, nadie se encarga de alimentarles ni de
protegerles, mientras que los duefios de los esclavos los mantienen y cuidan lo
mismo que a sus caballos. Esto es verdad, pero la especie humana prefiere
proveerse por si misma de lo necesario a depender de los demas, y los caballos
que nacen en las praderas prefieren éstas a las lujosas cuadras. Afiade que los
trabajadores pierden muchos dias, en los que no pueden ganar el jornal; pero
esto no se debe a su condicion de libres, sino a que nos rigen unas leyes
ridiculas y tenemos demasiadas fiestas. Dice, con razon, que la caridad
cristiana no rompio las cadenas de la servidumbre; esa caridad lo que hizo fue
apretarlas durante doce siglos. Y aun podia afiadir que en las naciones
cristianas hasta los mismos frailes, que deben ser hijos de la caridad, poseen
todavia esclavos reducidos a un afligente estado bajo las denominaciones de
siervos sujetos a feudo, de manos muertas y de siervos de la gleba. Advierte
otra verdad: que los principes cristianos solo concedieron la libertad a sus
esclavos por avaricia. En efecto, con objeto de apoderarse del oro reunido por



esos desdichados les firmaron las patentes de manumision. No les dieron la
libertad, se la vendieron. El emperador Enrique V empez6 a hacer este negocio
manumitiendo a los siervos de Spira y de Worms en el siglo XII; los reyes de
Francia imitaron su proceder. Buena prueba de lo preciosa que es la libertad es
que hombres tan rudos e ignorantes la compraron muy cara. Téngase en
cuenta, ademas, que el peon de albafiil puede llegar a arrendar tierras y
convertirse en propietario. En Francia, puede ascender hasta consejero del rey;
en Inglaterra puede ser nombrado diputado del Parlamento, y en Suecia ser
miembro de los Estados de la nacion. Esas perspectivas son preferibles a la de
morir abandonado en un rincén de las caballerizas del duefio. Puffendorf
afirma que la esclavitud se estableci6 «por libre consentimiento de las dos
partes y por medio de contrato». Creeré a dicho autor cuando me ensefie ese
primitivo contrato. Crotius pregunta si el hombre que cae prisionero en la
guerra tiene derecho a huir, y se contesta diciendo que no. ;Por qué no dice
también que cuando resulta herido no tiene derecho a que le curen? La
naturaleza, decididamente, esta contra Crotius. Montesquieu, en su Espiritu de
las leyes, después de pintar la esclavitud de los negros con el pincel de
Moliere, se atreve a decir: «Mr. Perry dice que los moscovitas se venden con
facilidad. Sé por qué, porque su libertad no vale nada». El capitan Perry, un
inglés que escribié en 1714 la obra Estado actual de Rusia, no dice lo que
Espiritu de las leyes le atribuye. Las pocas palabras que se encuentran en el
libro referentes a la esclavitud de los rusos son estas: «El zar mandé en sus
Estados que desde entonces nadie se llamara esclavo, sino vasallo. Pero esa
nacion no ha conseguido ninguna ventaja real, porque aun hoy es
verdaderamente esclava». Montesquieu afiade a lo dicho que, segun refiere
Guillaume Dampier, «todo el mundo desea venderse en el reino de Achem».
Eso producira alli un extrafio comercio. Leido el Viaje de Dampier, no he
encontrado esa afirmacion. Es lastima que un hombre de talento como es
dicho autor se atreva a exponer ideas tan aventuradas y a insertar citas falsas.

Generalmente se dice que en Francia no hay esclavos. Que éste es el reino
de los francos y esclavo y franco son vocablos contradictorios. Ahora bien,
¢como es posible compaginar tanta libertad con tantas clases de servidumbre,
la de las manos muertas, por ejemplo? Mas de una encopetada dama de Paris,
que viste lujosamente y ocupa un palco en la Opera, ignora que desciende de
una familia de Borgofia, del Franco-Condado o de Auvernia, y que su familia
esta todavia en la esclavitud de las manos muertas. Esta clase de esclavos,
unos estan obligados a trabajar tres dias a la semana para su sefior, y otros, dos
dias. Si fallecen sin descendencia sus bienes los hereda el sefior. Si dejan hijos,
el seflor toma sus mas pingilies animales y sus mejores muebles, teniendo
derecho de eleccion en mas de una region. En algunas partes, si el hijo de
familia sujeta a mano muerta no estaba en la casa paterna un afio y un dia
antes del fallecimiento del padre pierde todos sus bienes y continta siendo



esclavo. Eso quiere decir que si adquiere unos bienes con el producto de su
trabajo, perteneceran a su sefior. Pero lo mas curioso y hasta edificante de esa
legislacion es que los frailes son sefiores de la mitad de los bienes de manos
muertas. Si por casualidad un principe de sangre real, un ministro o un
canciller leyera este articulo, seria conveniente que recordara que el rey de
Francia declar6é ante la nacion, en la ordenanza publicada el 18 de mayo de
1731, que «los frailes y los beneficiados poseen mas de la mitad de los bienes
del Franco-Condado». Cuantas veces hemos protestado de la extrafia tirania
que ejercen las personas que juraron a Dios pobreza y humildad, se nos ha
contestado: «Si hace seiscientos afios que gozan de ese derecho, ;cémo vamos
a quitarselo?» Y nosotros replicamos, humildemente: «Hace treinta o cuarenta
mil afios, poco mas o menos, que las gardufias se nos comen las gallinas, pero
a pesar de eso nos dan permiso para matarlas siempre que podamos». Si come
una onza de cordero el cartujo peca gravemente, pero puede con tranquilidad
de conciencia comerse la subsistencia de toda una familia. Puedo afirmar que
los cartujos de mi vecindad heredaron cien mil escudos de uno de sus
esclavos, que habia hecho esa fortuna en Francfort dedicandose al comercio.
Aunque es verdad que la familia despojada consiguié permiso para pedir
limosna a la puerta del convento. Todo debe decirse.

ESENIOS. Cuanto mas supersticiosa y barbara es una nacion y mas se
empefla en la guerra, cuando mas se divide en partidos y fluctia entre la
monarquia y la teocracia, ebria de fanatismo, mas facilmente es posible hallar
en ella un nimero de ciudadanos que se reunan para vivir en paz. Cuando
sobreviene una epidemia de peste acontece que un pequefio canton evita
comunicarse con las grandes ciudades para preservarse del contagio, pero es
victima de otras enfermedades. Para vivir en paz se reunieron los
gimnosofistas en las Indias, algunas sectas de filésofos en Grecia, los
pitagoricos en Italia y los terapeutas en Egipto, y asi también hicieron los
paleocristianos que vivieron reunidos lejos de las ciudades. Ninguna de esas
sectas conocio la costumbre de ligarse mediante juramento a la forma de vida
que iban a adoptar, ni la costumbre de atarse con votos perpetuos, ni la de
renunciar por religion a la naturaleza humana, cuyo primer atributo es la
libertad. San Basilio fue quien invent6 lo que llamamos votos, ideando asi un
juramento de esclavitud, introduciendo un nuevo azote en el mundo y
convirtiendo en veneno lo que habia inventado como remedio.

En Siria hubo sectas parecidas a las de los esenios. Asi nos lo dice el
filésofo judio Filon en el Tratado de la libertad de las gentes de bien. Siria fue
siempre un pais supersticioso y levantisco al que continuamente oprimieron
los tiranos. Los sucesores de Alejandro la convirtieron en escenario de
horrores, no siendo de extrafiar que al sufrir tantas desventuras unos hombres
mas humanos y discretos que los demas huyeran del trato con las grandes
ciudades, con el fin de retirarse a vivir en comunidad y en honesta pobreza,



lejos de la tirania. En Egipto, numerosas personas se refugiaron en asilos
parecidos durante las guerras civiles de los tultimos Tolomeos, y cuando las
legiones romanas subyugaron Egipto los terapeutas se establecieron en un
desierto inmediato al lago Moeris. Al parecer, hubo alli terapeutas griegos,
egipcios y judios. Filon, tras elogiar a Anaxagoras, Democrito y demas
filosofos que abrazaron este género de vida, en su De la vida contemplativa
escribe: «Hubo esa clase de sectas en varias naciones. Grecia y otras podrian
disfrutar de la vida tranquila y contemplativa, muy comun en las provincias de
Egipto y sobre todo en Alejandria. Las gentes honradas y austeras se retiraron
a las inmediaciones del lago Moeris, un lugar desierto, pero cémodo, que
forma suave pendiente. Alli el aire es saludable y existen muchos poblados en
la vecindad del desierto.» Es innegable, pues, que se establecieron sectas con
la idea de huir del furor de los partidos, de la arbitrariedad y codicia de los
opresores. Todas ellas, sin excepcion, tenian horror a la guerra, execrandola
como nosotros el robo y asesinato en los caminos reales. Parecida a esas sectas
fue la sociedad de los hombres de letras que se unieron en Francia y fundaron
la Academia, huyendo del furor de los partidos y de los desmanes que
perturbaron el reinado de Luis XIII, y la de los hombres ilustrados que
formaron la Sociedad Real de Londres, cuando los barbaros locos que se
llaman puritanos y episcopales se degollaban unos a otros discutiendo los
pasajes de tres o cuatro libros viejos e ininteligibles.

Algunos estudiosos creen que Jesucristo, que se digné aparecer algunos
momentos en Cafarnatin, Nazaret y otras localidades de Palestina, era uno de
esos esenios que huian del tumulto de las ciudades, a fin de practicar
tranquilamente la virtud. Pero ni en los cuatro Evangelios canonicos, ni en los
apocrifos, ni en los Hechos de los Apostoles, se le llama esenio. Aunque no le
denominen asi, en el fondo se parece a los esenios en muchos puntos: en la
confraternidad, en los bienes comunes, en la vida austera, en rechazar las
riquezas y honores, y en tener horror a la guerra. Estos principios los puso tan
en practica Jesucristo, que al recibir una bofetada en una mejilla manda que
presentéis la otra, y que entreguéis la tinica cuando os roben el manto. Por
estos principios se rigieron los cristianos durante los dos primeros siglos, sin
altares, templos, ni magistrados, desempefiando todos los oficios y llevando
una vida retirada y apacible. Los textos de los primitivos cristianos nos
confirman que no se les permitia llevar armas, pareciéndose en esto a los
pensilvanos y anabaptistas modernos, que se jactan de seguir el Evangelio al
pie de la letra. Aunque en éste hallamos ciertos pasajes que, interpretandolos
torcidamente, pueden inspirar la violencia, y aunque se lean maximas que
parezcan contrarias al espiritu pacifico, otras muchas nos mandan sufrir y no
pelear. No es extrafio, por tanto, que los cristianos abominaran de la guerra
durante doscientos afios. Razén tuvo el gran filosofo Bayle para decir que un
cristiano de los primitivos tiempos seria un mal soldado y que un soldado de



aquel entonces seria un mal cristiano. El dilema parece no admitir réplica, y
esta parece ser la diferencia existente entre el antiguo cristianismo y el antiguo
judaismo. La ley de los primitivos hebreos decia expresamente: «En cuanto
entréis en el territorio del pais que vais a apoderaros, entrad a sangre y fuego,
degollad sin compasion a ancianos, mujeres y nifios de pecho, matad hasta los
animales, saqueadlo y quemadlo todo: Dios os lo manda». Esta doctrina, que
no se anuncia una sola vez, se proclama muchas y la siguen al pie de la letra.

Perseguido Mahoma por los habitantes de la Meca se defiende de ellos
como un valiente, y venciendo a sus perseguidores les obliga a arrodillarse a
sus pies y a convertirse en prosélitos suyos, instaurando su religion con su
palabra y su espada. Jesus, a caballo entre los tiempos de Moisés y de
Mahoma, desde un rincon de Galilea predica el perdon de las ofensas, la
paciencia, la mansedumbre y el sufrimiento, muriendo en el mas infamante de
los suplicios y queriendo que mueran también asi sus primeros discipulos.
Ahora pregunto, de buena fe, si a san Bartolomé, san Andrés, san Mateo o san
Bernabé, les hubieran admitido en la guardia imperial del emperador de
Alemania. El propio san Pedro, aunque cort6 la oreja a Malco, ¢hubiera sido
un buen jefe de legion? Quiza san Pablo, que antes de ser cristiano se
acostumbro a la masacre y tuvo la desgracia de ser perseguidor sanguinario, es
el uUnico que hubiera podido comportarse como un buen guerrero. La
impetuosidad de su temperamento y el calor de su imaginacion le hubieran
podido convertir en capitan temible, pero aun poseyendo esas cualidades no
trato de vengarse de su maestro Gamaliel con las armas. No hizo como Judas,
ni como Teudas, que sublevaron tropas; siguio los preceptos de Jesus y
consintio en que le decapitaran. Era imposible, pues, formar en los tiempos
primitivos un ejército de cristianos. Por lo tanto, es indudable que los primeros
cristianos no fueron soldados del imperio hasta que perdieron el espiritu que
primitivamente les animaba. En los dos primeros siglos miraron con horror los
templos, altares, cirios, inciensos y el agua lustral. Porfirio los compara con la
zorra de la fabula, que viendo demasiado altas las uvas, exclama: estan verdes.
Y les dice: «Si hubierais podido tener magnificos templos brillantes de oro y
pedreria, y sustanciosas rentas para sus servidores, profesariais carifio
apasionado a los templos». Al verse pobres —porque se habian dado unos a
otros lo que ahorraban—, aunque detestaban el oficio de las armas tuvieron
que ir a la guerra. Desde la época de Diocleciano, los seguidores de Cristo
fueron tan diferentes de los cristianos del tiempo de los apdstoles, como
nosotros de los cristianos del siglo III.

No alcanzo a comprender que un talento tan licido y audaz como el de
Montesquieu rechazara severamente a otro genio mas metddico que el suyo y
combatiera esta verdad que asentd Bayle, «que una sociedad de verdaderos
cristianos podia ser feliz haciendo vida comun, pero no sabria defenderse de
los ataques del enemigo». «Esa sociedad —dice Montesquieu— se



compondria de ciudadanos con clara nocion de sus obligaciones y gran celo
para cumplirlas; por lo tanto conoceria también los derechos de la defensa
legitima, y cuanto mas creyera deber a la religion mas creeria deber a la patria.
Los principios del cristianismo, grabados en el corazon, serian mucho mas
fuertes que el falso honor de las monarquias, las virtudes humanas de las
republicas y el temor servil de los estados despoticos.» No cabe duda que el
autor de El Espiritu de las leyes no recordaba las palabras del Evangelio
cuando dice que los verdaderos cristianos conocerian bien los derechos de la
defensa legitima, y se olvidaba del mandato de Jesucristo de dar la ttnica
cuando nos roban el manto y de presentar la otra mejilla cuando nos dan una
bofetada. He aqui anulados los principios de la defensa legitima. Los
cuaqueros no han querido nunca batirse, y los habrian aplastado en la guerra
de 1756 si no los hubieran defendido los demas ingleses, que obligaron a que
les dejaran. Esta claro que los que piensan como martires no sirven para
batirse como ganaderos. Todo lo que dice el capitulo de El espiritu de las leyes
que combato, me parece falso. «Los principios del cristianismo, grabados en el
corazén, seran mucho mas fuertes, etc.» Si, mas fuertes para impedirles que
manejen la espada, para que tiemblen a la sola idea de que han de derramar la
sangre de su prdjimo y para hacer que consideren la vida como un peso, cuya
felicidad para ellos consiste en descargarse de él. «Irian cabizbajos —dice
Bayle— como ovejas entre lobos, si les ordenaran rechazar ejércitos veteranos
de infanteria, o cargar contra escuadrones de coraceros.» Bayle tenia razon, y
Montesquieu no se dio cuenta de que al refutarle se referia sélo a los cristianos
mercenarios y sanguinarios de la actualidad, haciendo caso omiso de los
primitivos. Parece que trato de evitar las injustas acusaciones que contra €l
urdieron los fanaticos sacrificandoles a Bayle, y no lo pudo conseguir. Esos
dos grandes hombres, que parecen de encontrado parecer, habrian estado
siempre de acuerdo si hubieran sido igualmente libres. «El falso honor de las
monarquias, las virtudes humanas de las republicas, el temor servil de los
estados despdticos...», nada de esto consigue hacer buenos soldados, como
afirma El espiritu de las leyes. Cuando se recluta un regimiento, del cual la
cuarta parte deserta a los quince dias ni uno solo de los alistados piensa en el
honor de la monarquia; no saben qué es eso. Los soldados mercenarios de la
republica de Venecia conocen muy bien la soldada, pero no la virtud
republicana, de la que nunca se habla en la plaza de San Marcos. En resumen,
no creo que un solo hombre en el mundo se aliste en el ejército por virtud. Los
turcos y los rusos no se baten con el encarnizamiento y el furor de los leones y
tigres por temor servil. No se es arrojado por temor. Tampoco los rusos
derrotaron por devocion a los ejércitos de Mustafa. Seria mejor que un hombre
inteligente como es Montesquieu tuviera mas empefio en dar a conocer la
verdad que en manifestar su talento, que hay que olvidar cuando se trata de
instruir a los hombres, y no tener otro guia que la verdad.



ESPACIO. ;Qué es el espacio? Leibnitz dijo que no existe, como no
existe el vacio después de haberlo admitido, aunque cuando lo admitié no
habia refiido con Newton. En cuanto disputaron, para Leibnitz ya no hubo
vacio ni espacio. Afortunadamente, cualquiera que sea la opinion de los
filosofos acerca de estas cuestiones insolubles, aceptemos la opinion de
Epicuro, Gassendi, Newton, Descartes o Roahud, las reglas del movimiento
siempre seran las mismas y se practicaran las artes mecanicas ya en el espacio
puro, ya en el espacio material. Y si bien no concebimos como estando todo
lleno puede moverse algo, esto no es obstaculo para que nuestros barcos vayan
a las Indias, ni para que los movimientos se efectien con regularidad. Decis
que el espacio puro no puede ser materia ni espiritu, y deducis de esto que el
espacio no existe. Pero, ;quién nos ha dicho que no hay mas que materia y
espiritu, a nosotros que conocemos tan imperfectamente ambas cosas? Esto
equivale a decir que no existen en la naturaleza mas que dos cosas que
conocemos. Al menos Moctezuma razonaba mejor en la tragedia inglesa de
Dryden, cuando preguntaba: «;Qué venis a decirme en nombre del emperador
Carlos V si en el mundo no hay mas que dos emperadores, el del Peru y yo?»
Moctezuma hablaba de lo que conocia, pero nosotros hablamos de lo que no
tenemos ni idea exacta.

Somos atomos dignos de lastima. Nos forjamos a Dios con un espiritu
como el nuestro, y porque denominamos espiritu a la facultad que el Ser
Supremo, universal, eterno y omnipotente, nos ha concedido de combinar
algunas ideas en nuestro cerebro, imaginamos que Dios es un espiritu de la
misma clase, haciéndole a nuestra imagen y semejanza. Ahora bien, si
existieran millones de seres que fueran de algo diferente a nuestra materia, de
la que sdlo conocemos las apariencias, y de otra cosa que nuestro espiritu, que
desconocemos del todo, ¢quién podria asegurarme que no pudieran existir esos
millones de seres? ;Y quién puede negarme que Dios, que esta demostrado
que existe por sus efectos, no es infinitamente diferente de todos esos seres, y
que el espacio no es uno de éstos? Nunca osaremos decir, como Lucrecio, que
excepto el cuerpo y el vacio, no existe nada en el mundo. Pero, ¢nos
atreveremos a creer con €l que existe el espacio infinito? Pudo alguno
contestar a su argumento: «Si disparais una flecha desde los limites del
mundo, jcaera alla en la nada?» Clarke, hablando en nombre de Newton,
afirma que el espacio tiene propiedades, es extenso y es medible; luego, existe.
Pero si se les dijera que pusieran algin objeto donde no hay nada, ;qué
contestarian Newton y Clarke? Newton cree que el espacio es el sensorium de
Dios. De joven crei comprender esa palabra, pero ahora que soy viejo no la
entiendo, como no entiendo las explicaciones que da del Apocalipsis. No sé
qué quiere decir que el espacio es el sensorium, el 6rgano interior de Dios, y él
tampoco lo entiende. Creyd, refiriéndose a Locke, que se podia explicar la
creacion suponiendo que Dios por un acto de su voluntad y su poder habia



hecho el espacio impenetrable. Es lastima que un genio de la magnitud de
Newton diga cosas tan ininteligibles.

ESPIRITUS FALSOS. Conocemos ciegos, tuertos, bizcos, bisojos,
présbitas, miopes, de buena vista o confusa, débiles e infatigables. Ello
constituye una imagen bastante fiel de nuestro entendimiento; ahora bien, no
se conocen apenas «vistas falsas». Apenas se encontrarian hombres que
confundan un gallo con un caballo, ni un orinal con una casa. Entonces, ¢;por
qué encontramos a menudo tantos espiritus, sensatos por otra parte, pero
absolutamente falsos en las cosas importantes? ;Por qué ese siamés, que nunca
se dejara engafiar cuando se trate de contar tres rupias, cree a pie juntillas en
las metamorfosis de Sammonocodom? ;Por qué extrafio capricho tantos
hombres sensatos se parecen a Don Quijote, que creia ver gigantes donde otros
hombres no veian mas que molinos de viento? Incluso Don Quijote seria mas
merecedor de disculpa que el siamés que cree que Sammonocodom ha venido
varias veces a la tierra, o que el turco que esta persuadido de que Mahoma ha
puesto la mitad de la luna en su manga, puesto que Don Quijote, obsesionado
por la idea de que debe combatir a los gigantes, puede figurarse que un gigante
ha de tener el cuerpo tan grande como un molino. Pero, ;de qué supuesto
puede partir un hombre sensato para estar convencido de que la mitad de la
luna cabe en una manga, o de que un Sammonocodom ha descendido del cielo
para venir a jugar a cometas en Siam, talar un bosque o dedicarse al timo de
los viajes?

Los mayores genios pueden padecer un falso espiritu acerca de un
principio aceptado sin examen. Newton mostr6 un falso espiritu cuando
comentaba el Apocalipsis. Lo que desean tanto tiranos de almas es que los
hombres a quienes educan tengan falso el espiritu. Un faquir ensefia a un nifio
que promete mucho, dedica cinco o seis afios a meterle en la cabeza que el
dios Fo se apareci6 a los hombres montado en un elefante blanco y persuade al
muchacho de que sera azotado después de su muerte, durante quinientos mil
afios, si no cree en esas metamorfosis. Aflade también que al fin del mundo el
enemigo del dios Fo vendra a combatir a esta divinidad. El nifio estudia y se
convierte en un prodigio, argumenta a base de las lecciones de su maestro y
considera que Fo no ha podido cambiarse mas que en elefante blanco porque
éste es el mas bello de los animales. Y dice: «Los reyes de Siam y de Pégu se
han hecho la guerra por un elefante blanco; ciertamente, si Fo no hubiera
permanecido oculto bajo ese elefante tales monarcas no hubieran sido tan
insensatos para luchar por la posesion de un simple animal». «El enemigo de
Fo vendrd a desafiarle al fin del mundo; tal enemigo sera por fuerza un
rinoceronte, pues el rinoceronte combate al elefante». Asi razona en la edad
madura el sabio alumno del faquir y llega a ser una de las lumbreras de la
India; cuanto mas sutil es su espiritu, mas falso lo tiene y elabora espiritus
posteriores tan falsos como aquél. Se les muestra a todos estos energumenos



un poco de geometria y la aprenden con bastante facilidad, pero jcosa rara! su
espiritu no logra enderezarse; comprenden las verdades de la geometria, pero
no aprenden de ningiin modo a pesar las probabilidades. Han tomado su
partido, razonan al revés toda su vida y, por mi parte, estoy disgustado por
ellos.

ESTADOS, GOBIERNOS. En lo que llevo de vida no he conocido
ningun hombre que haya gobernado un Estado. Y con esto no hago referencia
a los ministros que gobiernan de hecho la nacion dos o tres anos, seis meses o
seis semanas; me refiero tinicamente a esos personajes ilustres que desde el
fondo de su gabinete desarrollan su sistema de gobierno reforman el ejército,
la Iglesia, la magistratura y la Hacienda. El abad Bourzeis, mas conocido en el
mundo politico por el cardenal Richelieu, empez6 a gobernar Francia en el afio
1645 y escribié en Testamento politico —que ya hemos mencionado— que
pretendia alistar a la nobleza en la caballeria haciéndola servir tres anos, que
pagaran la contribucion de la talla la Camara de las Cuentas y los parlamentos,
y privar al rey del producto de esa contribucion, asegurando ademas que para
entrar en campana con cincuenta mil hombres debe hacerse por economia un
reclutamiento de cien mil. Afirma que Provenza tiene mas y mejores plazas
fuertes que Espafia e Italia juntas. El abad Bourzeis no habia viajado. Ademas,
su obra estd llena de anacronismos y de errores. En ella el autor afirma como
nunca afirmé y habla como jamas habl6. Emplea todo un capitulo para decir
que la razon debe ser la regla del Estado y en probar este descubrimiento. Esa
obra engendrada en las tinieblas, ese hijo bastardo del cardenal Richelieu, paso
durante mucho tiempo por ser hijo legitimo suyo, y todos los académicos, en
sus discursos de recepcion, elogiaban hiperbdlicamente esa obra cumbre de la
politica. Gatien de Courtilz, al ver el éxito conseguido por el Testamento
politico de Richelieu, imprimi6 en La Haya, en 1693, el Testamento de
Colbert, en el que incluy6 una carta que este célebre ministro dirigio al rey. Es
obvio que si el citado ministro hubiera dictado dicho testamento debia haberse
prohibido su publicacion; sin embargo, algunos autores citan el libro. Un
desaprensivo, de nombre desconocido, inventé también el Testamento de
Louvois, mas torpe todavia si cabe que el de Colbert, y un abate de
Chevremont hizo testar al duque de Lorena, publicando el libro Testamento
politico de Carlos V, duque de Lorena y de Var, en favor del rey de Hungria.
Hay, ademas, los testamentos politicos del cardenal Alberoni, del mariscal
Belle-Isle y de Mandrin.

Bois-Guillebert, autor del Detalle de Francia, impreso en 1695, publico el
proyecto inviable del diezmo real, tomando el nombre del mariscal Vauban.
Un desquiciado apellidado La Fouchere, hundido en la miseria, ide6 en 1720
un proyecto de Hacienda que escribio en cuatro volumenes y que algunos
ignorantes han creido era del tesorero general La Fouchere, pensando que un
tesorero no puede escribir un mal libro de Hacienda. A pesar de lo dicho,



hemos de reconocer que hombres muy instruidos, y muy dignos tal vez de
gobernar una nacion, han escrito sobre la administracion de los Estados en
Francia, Espafia e Inglaterra. Sus libros han reportado beneficios, no por haber
enmendado la plana a los ministros que gobernaban cuando sus libros
aparecieron, porque un ministro ni da su brazo a torcer ni se le puede corregir,
pues en cuanto se ve encumbrado no admite instrucciones, ni consejos, ni tiene
tiempo para oirlos, le arrastra la corriente de los asuntos de Estado, pero esos
buenos libros forman la juventud destinada a ocupar los altos destinos,
reforman los principios e instruyen a la segunda generacion.

En los ultimos tiempos se ha examinado detenidamente el lado fuerte y el
lado débil de todos los gobiernos. Lector que has viajado, has leido y has visto
mundo: dime en qué Estado y bajo qué gobierno desearias haber nacido.
Presumo que a un sefior terrateniente en Francia le gustaria haber nacido en
Alemania y ser soberano en vez de ser vasallo. El par de Francia quedaria muy
satisfecho si disfrutara de los privilegios de los pares ingleses, porque seria
legislador. El magistrado y el hacendista se encontraria mejor en Francia que
en ninguna parte; pero ;qué patria debe elegir el hombre ilustrado, libre, de
fortuna parca y sin prejuicios?

Un miembro del Consejo de Pondichery, bastante sabio, regresé a Europa
por tierra con un brahman mas instruido que los de su categoria. El consejero
le pregunto:

— ¢Qué os parece el gobierno del Gran Mogol?

— Abominable —respondi6 el brahman—. ;Cémo es posible que sea feliz
un Estado si lo gobiernan los tartaros? Los rajaes estan satisfechos de ese
gobierno, pero no los ciudadanos, y millones de ciudadanos merecen que se
les atienda.

El consejero y el brahman, en amigable conversacion, atravesaron toda el
Asia Alta.

— Estoy viendo —exclamé el brahman— que no hay una sola republica
en esta vasta parte del mundo.

— Antiguamente existio la republica de Tiro —le contest6 el consejero—
pero dur0 poco. Habia también otra en la Arabia Pétrea, en un pequefio
territorio llamado Palestina, si se puede dar el nombre de republica a una
horda de ladrones y usureros que ya los gobernaran jueces, reyes o grandes
pontifices, fue esclava siete u ocho veces y, por dltimo la expulsaron del pais
que habia usurpado.

— Me figuro —repuso el brahman— que en el mundo debe haber pocas
republicas, porque los hombres rara vez son dignos de gobernarse por si
mismos. Esa dicha sdlo deben disfrutarla los pequetios pueblos que se ocultan



en las islas o entre montafias, como los conejos que se esconden de los
animales carnivoros, pero que a la larga los descubren y los devoran.

Cuando los dos viajeros llegaron al Asia Menor, el brahman dijo al
consejero:

— Cuesta trabajo creer que existiera una reptblica establecida en un rincon
de Italia que durara quinientos afios y poseyera el Asia Menor, Africa, Grecia,
las Galias, Espafia y toda Italia.

— Es verdad —repuso el otro—, pero ese imperio se derrumb6 y de
continuo se escriben libros tratando de averiguar las causas de su decadencia y
caida.

— Trabajo inutil —apostill6 el hindi—. Ese imperio cayé por haber
existido, porque es preciso que todo caiga, como un dia caera el imperio del
Gran Mogol.

— ¢Creéis que es el honor lo que falta en un estado despético, y la virtud
lo que mas necesita la republica? —le pregunto el europeo.

El indio, tras hacerse explicar lo que entendia por honor, le contesto que el
honor es mas necesario en la republica, y que se necesitaba mayor virtud en el
estado monarquico, afiadiendo que el hombre que aspire a ser elegido por el
pueblo no lo conseguira si esta deshonrado. En cuanto a la virtud, dijo que se
necesitaba mucha para atreverse a decir la verdad en la corte. El hombre
virtuoso se encuentra mejor en la republica, porque en esa clase de gobierno
no necesita adular a nadie.

— ¢Creéis —pregunto el europeo— que las leyes y las religiones se
acomodan en su formacion a los climas como es preciso abrigarse en Moscu y
llevar vestiduras ligeras en Delhi?

— Indudablemente —Ile contestd el hindi—, todas las leyes relativas a la
fisica estan calcadas en el meridiano que habitamos; el aleman no necesita
tener mas que una mujer, y los persas necesitan tres o cuatro. De la misma
naturaleza son los ritos de la religién. Si yo fuera cristiano ;cémo decir misa
en mi pais, si no hay pan ni vino? Por lo que hace a los dogmas, es diferente;
el clima no influye para nada. Vuestra religion, que empez6 en Asia, fue
expulsada de alli y hoy existe en las inmediaciones del Baltico, donde fue
desconocida en los primeros tiempos.

— ¢En qué estado y bajo qué gobierno prefeririais vivir? —le pregunt6 el
consejero.

— En cualquier parte menos en mi pais, y muchos siameses, persas y
turcos dicen lo mismo.

— Contestadme categoricamente —le apremio el consejero—, ;qué estado



prefeririais?
— Donde no se obedeciera mas que a las leyes —contest6 el brahman.
— Esta respuesta es muy ambigua.
— Pero no es mala.
— Sin embargo, ;donde esta ese pais?
— Es preciso buscarlo.

EUCARISTIA. La mitad de Europa anatematizé a la otra mitad por mor
de la Eucaristia, y la sangre corrié desde las orillas del Baltico hasta la falda de
los Pirineos durante doscientos afios por una palabra que significa dulce
caridad. Veinte paises, en esta parte del mundo, tienen horror a la doctrina de
la transustanciacion catélica y declaran que ese dogma es el ultimo esfuerzo de
la locura humana. Dan validez al famoso pasaje de Cicerén que dice que
habiendo agotado los hombres todas las vehemencias imaginables todavia no
ha ideado comerse el dios que adoran. Esos paises dicen que casi todas las
opiniones populares se fundan en equivocos y en el abuso de las palabras, y
que los catélicos, apostélicos y romanos, han fundado también la doctrina de
la Eucaristia y de la transustanciacion en otro equivoco, puesto que han
tomado en sentido propio lo que s6lo puede decirse en sentido figurado, y que
el mundo desde hace seiscientos afios se ha ensangrentado por logomaquias y
equivocaciones. L.os predicadores en los pulpitos, los sabios en los libros y los
pueblos en sus discursos, repiten sin cesar que Jesucristo no tomo su cuerpo
con las dos manos para darselo a comer a los apostoles y que un cuerpo no
puede estar en mil partes a un tiempo, en el pan y en el caliz. En el pan que se
convierte en excrementos, y en el vino que se convierte en orines, no puede
estar el Dios creador del universo, que esa doctrina expone la religion cristiana
a la irrision de los ignorantes y al desprecio y execracion del género humano.
Eso afirman Tillotson Smalridge, Turretin, Claude, Daille, Amyrault,
Mestrezat, Dumoulin, Biondel y los numerosos reformadores del siglo XVI,
mientras que el mahometano, apacible sefior de Africa y de la parte mas
hermosa de Europa y Asia, se burla desdefiosamente de nuestras disputas, y el
resto del mundo las ignora.

No quiero mezclarme en la controversia. Creo con fe cristiana todo cuanto
la religion catdlica y apostélica nos ensefia respecto a la Eucaristia, pero sin
comprender una sola palabra. He aqui mi unico objetivo. Se trata de poner a
los crimenes el mayor freno posible. Los estoicos decian que llevaban a Dios
en su corazon. Son palabras de Marco Aurelio y de Epicteto, los hombres mas
virtuosos del mundo, y querian significar que llevaban dentro de si la parte del
alma divina y universal que anima todas las inteligencias. La religion catolica
va mas alla y dice a los hombres: Tendréis fisicamente en vosotros lo que los



estoicos solo tenian metafisicamente. No tratéis de saber qué os doy a comer y
beber; creed tnicamente que os doy a Dios, y que entra en vuestro estémago.
No le manche, pues, vuestro corazén con injusticias y liviandades. He aqui,
pues, como los hombres reciben a Dios en una ceremonia solemne, al
resplandor de cien cirios, al son de una musica que encanta sus sentidos y al
pie de un altar resplandeciente. La imaginacion queda subyugada y el alma
conmovida; nos desligamos de los lazos terrestres al unirnos con Dios, que
penetra en nuestra carne y en nuestra sangre. ;Quién se atrevera desde ese
momento a cometer una sola falta, ni mucho menos a concebirla? Sin duda, es
imposible imaginar un misterio que contenga mejor la virtud de los hombres.
Asi razona la religién catolica.

Pese a ello, Luis XI, al recibir a Dios, envenena a su hermano; el arzobispo
de Florencia dando la comunién, y los Pazzi recibiéndola, asesinan a los
Meédicis dentro de la catedral. El papa Alejandro VI, al salir del lecho de su
hija bastarda, da la comunién a su otro hijo bastardo César Borgia, y padre e
hijo matan en la horca, con la espada o con el veneno, al que posea dos
bancales de tierra que les interesa adquirir. Julio II da y recibe a Dios, pero con
la coraza en el pecho y el casco en la cabeza se mancha de sangre y de
mortalidad. Leén X recibe a Dios en el estomago, a sus queridas en los brazos,
y el dinero que arranca con las indulgencias en sus cofres y en los de su
hermana. Troll, arzobispo de Upsalamanda llevar a su presencia a los
senadores de Suecia para prestar obediencia a la bula del Papa que lleva en la
mano. Van Galen, obispo de Munster, declara la guerra a los pueblos vecinos y
llega a ser famoso por sus rapifias. ;Qué podemos deducir de semejantes
contradicciones? Que todos los personajes mencionados no creian
verdaderamente en Dios, ni mucho menos que comieran su cuerpo y bebieran
su sangre. Porque si lo hubieran creido no habrian cometido tantos crimenes
premeditados. Luego debemos deducir que el freno mas fuerte para evitar las
atrocidades de los hombres ha sido ineficaz.

No solo los grandes criminales que han gobernado, o han tenido parte en
él, no han creido recibir a Dios, sino que no han creido en El. Como les
importaba una higa los sacramentos que conferian, despreciaban al mismo
Dios. ¢Qué recurso pues, nos queda para evitar la insolencia, la violencia, la
calumnia y ia persecucion? Convencer al poderoso que oprime al débil de que
existe Dios. Por lo menos no se reira de esta opinion, y si no cree que Dios
esta en su estomago podra creer que esta en la naturaleza. Si no quiere
someterse a la opinion del sacerdote que le dice: «Soy un hombre consagrado
que tengo permiso para poner a Dios en tu boca», no resistira al contemplar
los astros y todos los seres animados a oir la voz interna que le grita: «Dios
nos ha creado».

EVANGELIO. Resulta dificil averiguar cuales son los primeros



Evangelios. Hoy no ofrece la menor duda que ninguno de los primeros padres
de la Iglesia, hasta Ireneo, cita pasaje alguno de los cuatro Evangelios
canonicos. Por el contrario, hay algunos que no reconocen el Evangelio de
Juan, y hablan de él despectivamente, como san Epifanio en su Homilia 34.
Los enemigos de la religion catélica no s6lo advierten que los primitivos
padres de la Iglesia nunca citan los Evangelios reconocidos, sino que refieren
pasajes de los evangelios apocrifos, no admitidos por los canones. San
Clemente, pongo por caso, refiere que habiendo interrogado al Sefior sobre la
época en que tendria lugar el advenimiento de su reinado respondi6: «Cuando
dos no sumen mas que uno, cuando lo de fuera se parezca a lo de dentro,
cuando no haya macho ni hembra». Hay que confesar que este pasaje no se
encuentra en ninguno de los cuatro Evangelios. Otros muchos ejemplos que
corroboran esta verdad pueden leerse en el Examen critico de Fleret, secretario
perpetuo de la Academia de Bellas Letras de Paris.

El sabio Fabricios se tomo¢ el trabajo de reunir los antiguos Evangelios que
se conservan. El primero de ellos es el de Santiago, conocido con el nombre de
primer Evangelio. Conservamos el relato de la pasion y resurreccion que se
supone escribié Nicodemo. El Evangelio de Nicodemo lo citan san Justino y
Tertuliano, y figuran los nombres de los acusadores de Jesds: Annas, Caifas,
Datam, Summas, Gamaliel, Judas, Levi y Leiftalim. La enumeraciéon de esos
nombres da cierta apariencia de candor a la obra. Nuestros adversarios
deducen que habiendo sido supuestos varios Evangelios falsos, que en
principio se reconocieron como verdaderos, pueden ser supuestos también los
que admitimos hoy como auténticos. Insisten en pregonar la fe de los
primitivos herejes que murieron defendiendo los Evangelios apdcrifos,
afladiendo que hubo entonces falsarios, embaucadores y embaucados que
murieron defendiendo el error, y por lo tanto no prueba la verdad de nuestra
religion que haya habido martires que murieran por ella. Mas aun, dicen que
nunca se pregunto a los martires si creian en el Evangelio de Juan o en el
Evangelio de Santiago. Los gentiles no podian apoyar sus interrogatorios en
libros que no conocian. Los magistrados castigaron injustamente a algunos
cristianos, como perturbadores del orden publico, pero no les preguntaron
nunca sobre los cuatro Evangelios que no conocieron los romanos hasta el
imperio de Diocleciano y so6lo tuvieron alguna publicidad a fines del reinado
de éste. Para el cristiano constituia un crimen abominable ensefiar los
Evangelios a un pagano. Tanto es asi, que no encontramos la palabra
Evangelio en ningin autor profano. Los sectarios socinianos consideran
nuestros divinos Evangelios como obras clandestinas, escritas un siglo después
de la muerte de Jesucristo y ocultas a los paganos durante otro siglo. Se trata,
en su opinion, de textos compuestos por hombres toscos que durante mucho
tiempo las dedicaron al populacho de su partido. No queremos repetir aqui sus
demas afirmaciones. Esta secta, aunque bastante diseminada, esta tan



escondida en la actualidad como lo estuvieron los primeros Evangelios, y es
muy dificil convertir a los socinianos, que no creen mas que en su razon. Los
demas cristianos solo se pelean con ellos por la fe que profesan a la Sagrada
Escritura, por lo que, siendo siempre enemigos, es imposible que unos y otros
puedan llegar a reconciliarse.

Nosotros continuaremos teniendo fe en los cuatro Evangelios como la tiene
la Iglesia infalible y reprobamos los cincuenta evangelios que ella reprobo, sin
considerar siquiera por que permitio Jesucristo que se escribieran cincuenta
evangelios falsos, esto es, cincuenta historias falsas de su vida, y como
corderos nos sometemos a nuestros pastores, que son los tnicos a quienes el
Espiritu Santo inspira en el mundo.

EXAGERACION. Exagerar es una propiedad del espiritu humano. Los
escritores mas antiguos hiperbolizaron la longevidad de los primeros hombres,
atribuyéndoles una vida diez veces mas larga que la nuestra. Supusieron que
las cornejas vivian trescientos afios, los ciervos novecientos y las ninfas tres
mil. Si Jerjes pasa a Grecia, lleva tras él a cuatro millones de soldados.
Cuando una nacion gana una batalla, tiene casi siempre pocas bajas y mata
gran cantidad de enemigos. Tal vez por eso en los Salmos se lee: Omnis homo
mendax. Todo el que sugiere algo deberia ser escrupuloso en lo que dice, y sin
embargo, siempre exagera para que le oigan con mas interés quienes le
escuchan. Este defecto ha desacreditado a los viajeros y por eso se desconfia
de ellos. Cuando un viajero ve una col grande como una casa, otro viajero ha
visto la olla para cocer esa col, como en una de sus fabulas dice La Fontaine.
Solo la coincidencia de testimonios validos pone sello de probabilidad a los
relatos extraordinarios. La poesia, sobre todo, se halla como pez en el agua en
la exageracion. Todos los poetas han tratado siempre de atraer la atencion de
los hombres mediante imagenes sorprendentes. Cuando un dios camina en la
Iliada alcanza el fin del mundo en cuatro zancadas. Antiguamente no valia la
pena hablar de montafias para dejarlas en su sitio; era preciso hacerlas saltar
como cabras o fundirlas como si fueran de cera. En todas las épocas, la oda se
consagro a la hiperbolizacién. Cuanto mas piensa una nacion, mas pierden en
ella su valor las odas henchidas de entusiasmo, que nada ensefian al hombre.

EXPIACION. La més acertada de las instituciones de la Antigiiedad acaso
sea esa ceremonia solemne que reprimia los crimenes, advirtiendo que serian
castigados, y sosegaba la desesperacion de los culpables haciéndoles rescatar
sus culpas con una serie de penitencias. Lo que es indudable es que los
remordimientos deben haber precedido a las expiaciones, porque las
enfermedades son mas antiguas que la medicina y las necesidades han existido
antes que los medios de satisfacerlas. A todos los cultos debi6 preceder, pues,
la religion natural, que perturbaria el corazén del hombre cuando por
ignorancia o arrebato perpetrara un acto inhumano. El que en una disputa mata



a su amigo, el amante celoso que quita la vida a la mujer sin la cual no podia
vivir, y el jefe de un pais que condena a la pena capital al hombre virtuoso que
es un ciudadano util, son hombres que quedan sumidos en la desesperacion si
estan dotados de naturaleza sensible. Les persigue su conciencia y esta
persecucion es el colmo de la desgracia. No les queda mas que una alternativa:
la reparacién o la reincidencia en el crimen. Las almas sensibles adoptan la
primera; los monstruos eligen la segunda. En cuanto se instituyeron las
religiones, empezaron a conocerse las expiaciones, si bien practicadas con
ceremonias ridiculas, Si no, ¢qué relacién puede haber entre el agua del
Ganges y un homicidio, ni como el hombre puede repararlo bafiandose? En el
articulo Bautismo ya hicimos ver que era demencia y absurdo pensar que lo
que lava el cuerpo lava el alma y borra las manchas que dejan las malas
acciones. Poco después, el agua del Nilo poseyé la misma virtud que la del
Ganges y a esas purificaciones afiadieron otras ceremonias, mas absurdas
todavia. Los egipcios sorteaban dos machos cabrios para ver cual de ellos
debia ser inmolado, arrojandole a un precipicio cargado con los pecados de los
culpables. Dieron a ese macho el nombre de Azazel, esto es, expiador. ;Podéis
decirme qué relacion hay entre los machos cabrios y los crimenes de los
hombres? Con los afios permiti6 Dios que santificaran esa ceremonia los
hebreos, que copiaron muchos ritos egipcios, pero fue sin duda el
arrepentimiento, y no el macho cabrio, que purificé el alma de los judios.

Jason, que asesind a su cufiado Absirto, se presentd con Medea, mas
culpable que él, ante Circe, reina y sacerdotisa de Ea, que luego adquiri6 fama
de notable hechicera. Circe los absolvio, sirviéndoles un cerdo cebado con
leche y tortas saladas. Con esos ingredientes pueden condimentarse sabrosos
platos, pero no devolver la vida a Absirto, ni dar honradez a Jason ni a Medea.
La expiacion de Orestes, que matd a su padre por el asesinato de su madre,
consistio en robar una estatua a los tartaros de Crimea. Para las expiaciones se
inventaron mas tarde los misterios. Los culpables recibian en ellos la
absolucion, sufriendo pruebas penosas y jurando que llevarian nueva vida. En
el articulo Bautismo dijimos que los catecuimenos cristianos no se llamaban
iniciados hasta que recibian el agua lustral. Es indudable que en esos misterios
s0lo el juramento de ser virtuoso lavaba las faltas. Tanto es asi, que el
hierofante, en los misterios de Grecia, al término del oficio, pronunciaba estas
dos palabras egipcias: Koth omfeth (velad, sed puros), lo que a la vez es
prueba de que los misterios provienen de Egipto y se inventaron para mejorar
la condicion del hombre.

En todas las épocas, los sabios hicieron lo posible para inspirar la virtud y
asi la debilidad humana no cayera en la desesperacion. Pero se llevaron a cabo
crimenes horribles que ningun misterio podia evitar. Nerdn, pese a ser
poderoso emperador, no pudo conseguir que le iniciaran en los misterios de
Ceres. Constantino, segun refiere Z6simo, no pudo obtener el perdon de sus



crimenes, pues se manché con la sangre de su esposa, su hijo y sus parientes.
El interés del género humano exigia que esos horrendos delitos no pudieran
expiarse, que su absolucién no incitara a cometerlos, y que el horror universal
pudiera detener alguna vez a los malvados. La religion catélica tiene sus
expiaciones, que se denominan penitencias. En el articulo Austeridades queda
constancia del abuso que se hizo de tan saludable institucion. Las leyes de los
barbaros que destruyeron el Imperio romano disponia que los crimenes se
expiaran con dinero: doscientos sueldos al que mataba un sacerdote, y
cuatrocientos a un obispo. Vemos, pues, que un obispo equivalia a dos
sacerdotes. Después de comportarse de ese modo con los hombres, trataron de
hacer lo mismo con Dios cuando se fue estableciendo la confesién. El papa
Juan XII, que en todo buscaba el lucro, redact6 la tarifa exacta de los pecados.
La absolucion de un incesto costaba al hombre y a la mujer que habian
cometido el incesto, dieciocho libras cuatro ducados y nueve carlinos. La
sodomia y la bestialidad también fueron tasadas: se pagaban noventa libras,
doce ducados y seis carlinos. Es dificil creer que Ledn X cometiera la
imprudencia de imprimir esa tarifa en 1514, como se asegura. No obstante,
debe tenerse en cuenta que entonces aun no saltaba ninguna chispa del
incendio que provocaron los reformistas, que la Curia de Roma estaba
satisfecha de la credulidad de los pueblos, y ni siquiera trataba de cubrir con
un ligero velo sus rapifias. La venta publica de indulgencias, que tuvo lugar al
poco tiempo, prueba que la Santa Sede no adoptaba ninguna precaucion para
ocultar las infamias a que estaban acostumbradas las naciones. En cuanto
afloraron las quejas contra los abusos de la Iglesia romana, ésta hizo lo posible
por evitarlas, pero no logré conseguirlo.

Mi opini6én acerca de la mencionada tarifa es que las ediciones que se han
hecho no son fieles, porque los precios no estan proporcionados, ni son los
mismos que inserta D'Aubigné, abuelo de Madama de Maintenon, en la
Confesion de Sanci. Convengo con los que dicen que se establecié una tarifa
para los que iban a Roma en busca de la absolucién o a comprar las dispensas,
pero también creo que los enemigos de Roma afiadieron mucho a la tarifa con
el fin de aumentar su odiosidad. Lo que no ha lugar a dudas es que esas tarifas
no las autorizé ningin Concilio, fueron hijas del mas enorme de los abusos
que invento la codicia, y que respetaron los que tenian interés en que no se
abolieran.

EZEQUIEL. Ezequiel, esclavo en Caldea, tuvo una vision junto al rio
Cobar, afluente del Eufrates. No debe sorprendernos que viera animales de
cuatro caras y cuatro alas, con pies de becerro, ni ruedas que girasen solas
animadas del espiritu de la vida. Estos simbolos tinicamente satisfacen a la
imaginacion, pero varios criticos se indignan ante la orden que le dio el Sefior,
de comer durante trescientos noventa dias pan de cebada, trigo y mijo cocido
debajo de excrementos humanos. Resistiéndose, el profeta contesté a ese



mandato: « jAh, Sefior! Mira que mi alma no esta contaminada... y
respondiome: He aqui que en lugar de excremento humano te daré estiércol de
bueyes, con el que coceras tu pan.» Como no es costumbre comer pan cocido
con semejante porqueria, la mayor parte de los hombres creen que ese
mandato es asqueroso e indigno de la Majestad Divina. No obstante, debemos
confesar que la bofiiga de buey y los diamantes del Gran Mogol son
perfectamente iguales, no s6lo ante los ojos del Ser Divino, sino también ante
los ojos del verdadero filosofo, y en cuanto a los motivos que Dios tuvo para
ordenar semejante condumio a su profeta no nos incumbe averiguarlos. Nos
basta hacer ver que ese mandato, que nos parece extrafio, no lo parecio tanto a
los hebreos. Es cierto que la Sinagoga no permitia en la época de san Jerénimo
la lectura de Ezequiel a los jévenes hasta que cumplieran los treinta afios.
Ahora bien, estaba prohibida porque en el capitulo XVIII dice el profeta que el
hijo no sera responsable de las iniquidades del padre, y no se dira: «L.os padres
han comido racimos verdes y los hijos tendran denteras». Ello esta en
contradiccién con Moisés, que en el capitulo XXVIII de los Numeros afirma
que los hijos participaran de la iniquidad de los padres hasta la tercera y cuarta
generaciones. Ezequiel, en el capitulo XX, hace decir al Sefior que dio a los
judios preceptos que no son buenos. Por esto la Sinagoga prohibia a los
jovenes una lectura que podia poner en duda las leyes de Moisés.

Los criticos de nuestros dias extrafian mas aun el capitulo XVI de
Ezequiel, por la manera que el profeta trata de dar a conocer las
abominaciones de Jerusalén, a la que describe el Sefior como una prostituta:
«Tus pechos crecieron, y tu vello broté y ti estabas desnuda y confusa. Al
pasar te miré y he aqui que tu edad era la edad de los amores: extendi sobre ti
un manto y cubri tu desnudez; y dite juramento y fuiste mia. Te lavé, te
perfumé, te vesti y te calcé bien; te di un manto, te puse brazaletes y un collar,
pendientes en las orejas y corona en la cabeza. Envanecida con tu hermosura,
te prostituiste y te ofreciste lujuriosa a todo el que pasaba; en toda encrucijada
de camino pusiste tu la sefial de prostitucion y abriste las piernas a todo
pasajero, y pecaste con los egipcios; no satisfecha con esto, has pagado a tus
amantes y les has hecho regalos, y pagando en vez de ser pagada obraste al
revés que las demas prostitutas.» Los criticos se indignan aun ante lo que dice
Ezequiel en el capitulo XXIII. Una madre tenia dos hijas que perdieron su
virginidad prematuramente; la mayor se llamaba Oolla y la menor Ooliba:
«Oolla se holgaba con los sefiores jovenes, los magistrados y los varones de
viso, y se acostaba con los egipcios desde su adolescencia. Ooliba fornicé mas
con oficiales, magistrados y caballeros de poderoso miembro, y era tan
libidinosa que iba buscando el abrazo de quienes tenian el miembro tan grande
como los asnos y eyaculaban tanto semen como los caballos». Estas
descripciones, que indignan a los espiritus mojigatos, solo son alegorias de las
iniquidades de Jerusalén y de Samaria. Esta forma de expresarse que hoy nos



parece libre, entonces no lo era. Similar candidez se encuentra en muchos
pasajes de la Biblia. Los vocablos utilizados para describir el coito de Booz
con Rut, y de Juda con su cufiada, no son deshonestos en hebreo; en cambio,
lo serian en las lenguas modernas. No nos cubrimos con manto si no nos
averglienza nuestra desnudez. ;Como era posible, en aquellos tiempos,
ruborizarse al pronunciar la palabra testiculos cuando tocaban los de las
personas a quienes hacian una promesa, cuando era una muestra de respeto y
simbolo de fidelidad, como antiguamente entre nosotros los antiguos sefiores
feudales ponian las manos entre las del soberano?

Las naciones modernas traducen los testiculos por piernas: Eliazar pone la
mano en la pierna de Abrahan, y José pone la mano en la pierna de Jacob. Esta
costumbre era muy antigua en Egipto. Los egipcios ni por asomo creian que
era indecente lo que nosotros no nos atrevemos a nombrar ni ensefiar; llevaban
en procesion un miembro viril de gran tamafio que llamaban falo, para dar
gracias a los dioses de haberles dotado de ese miembro para la propagacion
del género humano. Ello prueba que nuestra decencia no es la misma de los
pueblos antiguos, y que es preciso dejar de lado los prejuicios cuando leemos
autores antiguos o viajamos por naciones remotas. L.a naturaleza es la misma
en todas partes, pero los usos y costumbres son distintos.

Un dia me encontré en Amsterdam con un rabino que se sabia la Biblia al
dedillo, y hablando conmigo me dijo: «Amigo mio, os debemos estar
agradecidos por haberos ocupado de la sublimidad de la ley mosaica, del
condumio de Ezequiel y sus edificantes actitudes sobre el costado izquierdo.
Oolla y Ooliba son dos tipos admirables y simbolizan que un dia el pueblo
judio sera duefio del mundo. Mas, ;por qué habéis omitido otros tipos que son
poco mas o menos de la misma fuerza? ;Por qué no habéis descrito al Sefior
cuando dijo al sabio Oseas, desde el segundo versiculo del primer capitulo:
«Oseas, toma una prostituta y hazle hijos». Estas son sus palabras. Oseas
cohabit6 con la joven y tuvo dos varones y una hembra. Mas aun, el Sefior, en
el tercer capitulo, le dice: «Busca una mujer que no solo sea disoluta, sino
adultera». Oseas obedecid, pero la obediencia le cost6 quince escudos y
fanega y media de cebada, porque ya sabéis que en la tierra prometida habia
poco trigo. ;Podéis explicarme lo que todo eso simboliza?» No, le contesté.
Un sesudo sabio que nos oy6 hablar, se acerco y dijo que todo eran ficciones
ingeniosas y agradables. Un joven muy instruido, dirigiéndose a él, le replico:
«Si os gustan las ficciones, creedme, debéis dar preferencia a las de Homero,
Virgilio y Ovidio, pues al que le gusten las profecias de Ezequiel merece.
participar de su condumio».

EZUR-VEIDAM. El Ezur-Veidam, que esta en la biblioteca del rey de
Francia, es el comentario que un brahman compuso en tiempos remotos, antes
de la época de Alejandro, sobre otro Veidam que era menos antiguo que el



libro del Chasta. No me cansaré de insistir que debemos respeto a los hindues
como pueblo antiquisimo que inventé el juego del ajedrez y ensefié a los
griegos la geometria. El Ezur-Veidam lo tradujo un brahman, corresponsal de
la desafortunada compafiia de las Indias. Me trajeron esa traduccién al monte
Krapack, donde residi algin tiempo, y lo regalé a la Biblioteca Real de Paris,
porque esta mejor que en mi casa. Quienes lo consulten se enteraran por dicho
libro que, después de muchas revoluciones que obro el Eterno, le plugo crear
un hombre que se llam6 Adimo y una mujer cuyo nombre significaba vida.
¢Esta narracion hindu esta tomada de los libros hebreos, o los hebreos la
copiaron de los indios? ;Puede decirse que es original de unos y otros, y que
las imaginaciones coinciden muchas veces? Los hebreos no pueden creer que
sus antecesores copiaran nada de los brahmanes, de los que nunca habian oido
hablar. No nos es licito creer respecto a Adan mas de lo que creen los hebreos;
por lo tanto, callo y no pienso.

F

FABULA. Es probable que ciertas fabulas del tipo de las atribuidas a
Esopo, aunque mas antiguas que éste, las inventaran en Asia los primeros
pueblos que fueron subyugados. Los hombres libres no tienen necesidad de
encubrir la verdad y a los tiranos sdlo se les puede hablar valiéndose de
parabolas, y aun este recurso es peligroso. También es verosimil que, sabiendo
que el hombre gusta de imagenes y cuentos, las personas de ingenio se
entretuvieran en reproducirlos sin mas intencién que ésta. Sea como fuere, la
pura fabula es mas antigua que la historia. Los hebreos, que podemos decir
constituyen una poblacion reciente si los comparamos con Caldea y Tiro, pero
muy antigua si lo hacemos con nosotros, tienen fabulas semejantes a las de
Esopo desde la época de . los Jueces, o sea dos mil ciento treinta y tres afios
antes de nuestra era.

En el libro de los Jueces se dice que Gedeon tuvo sesenta hijos «porque
tuvo muchas mujeres», y ademas tuvo de una esclava otro hijo llamado
Abimelech. Este mat6 con la misma piedra a sesenta y nueve hermanos suyos,
y los judios, sintiendo respeto y admiracion por Abimelech, le eligieron rey y
le coronaron debajo de una encina cerca de la localidad de Mello, desconocida
en la historia de Johatan, el mas joven de sus hermanos y el unico que escap6
de la matanza (como ocurre siempre en las historias antiguas). Abimelech
arengo a los judios y les dijo que los arboles se reunieron andando para
elegirse rey. Nadie creera que los arboles puedan andar, pero si hablan también
se les puede permitir que den pasos. Primeramente se dirigieron al olivo, y le
dijeron: «Reina ti». El olivo les respondio: «No quiero privarme de hacer



aceite para reinar sobre vosotros». La higuera les contestd que preferia sus
higos a las inquietudes del poder supremo. La vid también prefiri6 sus
racimos. Finalmente, los arboles ofrecieron la corona al zarzal y éste les
respondi6: «Reinaré y me comprometo o ofreceros mi sombra, pero si 0s
conjurais contra mi del zarzal saldra fuego y os devorara». Aunque esta fabula
es falsa en el fondo, porque el fuego no sale de las zarzas, demuestra su
antigiiedad.

La del estémago y los miembros, que sirvio para apaciguar una sedicion en
Roma, hace unos dos mil trescientos afios, es ingeniosa y sin defecto. Mas
antiguas son las fabulas, y mas alegoricas. La antigua fabula de Venus, que
refiere Hesiodo, ¢no es una alegoria de la naturaleza entera? El semen genital
cae del éter a orillas del mar y Venus nace de esa preciosa simiente. Su primer
nombre es Philometes, que significa amante del 6rgano de la generacion.
;Puede haber imagen mas sensible? Venus es la diosa de la belleza, pero la
belleza no es apetecible si no la acompafian las gracias. La belleza hace nacer
el amor y el Amor tiene flechas que hieren los corazones: lleva una venda que
oculta los defectos de la persona amada, esta dotado de alas, acude con rapidez
y huye con velocidad. El cerebro del sefior de los dioses, Jupiter, concibe la
sabiduria bajo el nombre de Minerva; el alma del hombre es un fuego divino
que Minerva entrega a Prometeo, quien se sirve de €l para animar al hombre.

Es imposible no reconocer en esas fabulas la pintura de la naturaleza
entera. Otras muchas sélo son la deformacién de historias antiguas o puros
caprichos de la imaginacion. Con las fabulas antiguas pasa lo mismo que en
los cuentos modernos: las hay morales que encantan, y las hay inmorales
completamente insulsas. Las fabulas de los pueblos antiguos que eran
ingeniosas fueron toscamente imitadas por pueblos rudos. Por ejemplo, las de
Baco, Hércules, Prometeo, Pandora y tantas otras que constituian la division
del mundo antiguo. Los barbaros, que oyeron hablar confusamente de ellas, las
incluyeron en su mitologia salvaje presumiendo de haberlas inventado. La
fabula mas hermosa de los griegos es la de Psiquis, y la mas graciosa la de la
matrona de Efeso. La més ingeniosa entre las modernas es la de la Locura, que
luego de sacar los ojos al Amor se vio condenada a servir de guia.

Las fabulas atribuidas a Esopo son alegorias o instrucciones dadas a los
débiles para que se preserven de los fuertes, y las han agotado todos los paises
instruidos. La Fontaine, que las reviste del mayor gracejo, ha escrito unas
ochenta que son obras maestras de ingenuidad, gracia, agudeza y, algunas
veces, de poesia. La Fontaine es uno de los escritores mas notables del siglo de
Luis XIV, y su reputacion ha eclipsado a los demas fabulistas franceses.

FALSEDAD DE LAS VIRTUDES HUMANAS. Cuando el duque de La
Rochefoucauld hubo escrito sus pensamientos sobre el amor propio y puesto al
descubierto este resorte del hombre, un sefior Espiritu, del Oratorio, escribio



un libro capcioso titulado De la falsedad de las virtudes humanas. Ese Espiritu
dice que no existe absolutamente ninguna virtud pero tiene la gracia de
terminar cada capitulo remitiendo a la caridad cristiana. De este modo, segun
opina el sefior Espiritu, ni Caton, ni Aristides, ni Marco Aurelio, ni Epicteto,
eran buenas gentes y no se las puede hallar mas que entre los cristianos.
Ademas, en los cristianos s6lo existe la virtud entre los catolicos, y aun entre
éstos habria que exceptuar a los jesuitas, enemigos de los oratorianos; en
consecuencia, la virtud so6lo puede encontrarse entre los enemigos de los
jesuitas. Ese tal sefior Espiritu empieza por decirnos que la prudencia no es
una virtud y lo justifica diciendo que a menudo se equivoca. Es como si
dijéramos que César no era un gran capitan porque fue vencido en
Dyrrachium. Si el sefior Espiritu fuese un fil6sofo no hubiera considerado la
prudencia como una virtud, sino como un talento, como una cualidad util feliz,
pues un loco puede ser muy prudente y yo los he conocido de esta especie. O
la furia de pretender que: « jNadie tendra virtud sino nosotros y nuestros
amigos!» ¢Qué es la virtud, amigo mio? Es hacer el bien. Pues nos lo hace y
ello es suficiente. Entonces, te disculpariamos el motivo. Si no, ;qué? Segin
td, no habria diferencia alguna entre el presidente De Thou y Ravaillac, entre
Ciceron y ese Popilio a quien habia salvado la vida y le cort6 la cabeza por
dinero. ;Y declararas tu que Epicteto y Porfirio fueron unos bribones por no
haber seguido nuestros dogmas? Una insolencia tal, subleva. Y no digo mas
porque me indignaria.

FANATISMO. Es el efecto de una conciencia falsa que somete la religién
a los caprichos de la fantasia y al desorden de las pasiones. Por lo general,
proviene de que los legisladores han tenido miras mezquinas, o de que se
excedieron de los limites establecidos por ellos. Sus leyes sdlo eran adecuadas
para una sociedad elitista. Extendiéndolas por celo a todo un pueblo, y
llevandolas por ambicion de un clima a otro debian haberlas corregido y
acomodado a las circunstancias de los lugares y personas. Mas, en realidad,
sucedi6 que ciertos espiritus de caracter mas acomodado al de la
muchedumbre para la que se decretaron, recibiéndolas con gran entusiasmo es
convirtieron en apostoles e incluso en martires de ellas, antes que dejar de
cumplirlas al pie de la letra. Otros caracteres, por el contrario, menos fogosos,
o mas aferrados a los prejuicios de su educacién, lucharon contra el nuevo
yugo y sélo consintieron adoptarlos modificandolos. De aqui naci6 el cisma
entre los rigoristas y los mitigados, que hace furiosos a unos y otros, a los
primeros en favor de la esclavitud, y los segundos en favor de la libertad.

Figuraos una inmensa rotonda, un panteén con mil altares situados bajo la
cipula y dentro de ese inmenso edificio imaginaos un fiel de cada credo,
extinguido o en vigor, a los pies de la Divinidad, honrando a su manera y en
todas las formas caprichosas que la imaginacion pudo crear. A la derecha hay
un contemplativo, tendido sobre una estera, esperando con el ombligo al aire



que la luz celeste penetre en su alma; a la izquierda, un energimeno
prosternado golpeando el suelo con la frente, para que salga la tierra con
abundancia. Aqui, un saltimbanqui que baila sobre la tumba del difunto que
invoca; alla se divisa un penitente inmovil y mudo como la estatua ante la que
se humilla. Uno ensefia lo que el pudor oculta, para que Dios no se ruborice de
su semejanza; otro se tapa el rostro como si el Obrero tuviera horror de su
obra. Este vuelve la espalda hacia Mediodia porque por esa parte sopla el
viento del demonio; aquél tiende los brazos hacia Oriente, por donde Dios
ensefla su faz esplendorosa. Jovenes doncellas, llorando, se arafian la carne
todavia inocente para aplacar al demonio de la concupiscencia, de una manera
capaz de excitarla; otras jovenes, en posicion del todo opuesta, solicitan
aproximarse a la Divinidad. Un joven, con la idea de apaciguar el instrumento
de la virilidad, lo oprime con anillos de hierro de un peso aproximado a sus
fuerzas; otro, detiene la tentacion en su origen mediante inhumana amputacion
y cuelga en el altar los despojos de su sacrificio. Salen del templo llenos del
Dios que les agita y difunden el pavor y la ilusién por todo el orbe; se reparten
el mundo y el fuego que los anima se enciende en sus cuatro extremidades.
Los pueblos oyen y los reyes tiemblan. El imperio que el celo de un solo
hombre ejerce sobre la multitud que le ve o le oye, el calor que las
imaginaciones reunidas se comunican, los movimientos tumultuosos que
acrecientan la perturbacion de cada uno contagian el vértigo general a todos.
Basta que un pueblo encantado vaya detras de algunos impostores para que la
seduccion multiplique los prodigios y se extravie todo el mundo. El espiritu
humano, cuando sale una vez de las vias luminosas de la naturaleza, no vuelve
a entrar en ellas; vaga errante en derredor de la verdad sin encontrar mas que
resplandores que, confundiéndose con las falsas claridades con que la
supersticion la rodea, acaban por sumergirle en las tinieblas.

Nos horroriza examinar como la creencia de apaciguar al cielo con la
muerte, cuando se introdujo, se esparcio universalmente por casi todas las
religiones, que multiplicaron los motivos de llevar a cabo el sacrificio con el
fin de que nadie escapara de la inmolacion. Unos pueblos inmolaban sus
enemigos a Marte exterminador, como los escitas que degollaban en sus
altares uno de cada cien prisioneros; en otros pueblos sélo se hacian la guerra
para capturar victimas destinadas a los sacrificios. Unas veces, el dios barbaro
pedia que sacrificaran a los hombres justos y los getas se disputaban el honor
de llevar a Zamolxis los deseos de la patria: el que tenia la suerte feliz de ser
destinado al sacrificio se arrojaba sobre unas lanzas plantadas en el suelo. Si
resultaba herido mortalmente al caer sobre ellas, indicaba un buen augurio
para la negociacion, pero si sobrevivia a las heridas era un malvado, del que
dios no debia hacer caso.

Otros pueblos sacrificaban a los nifios porque sus dioses pedian la vida que
le acababan de dar. Sacrificaban su propia sangre. Los cartagineses inmolaban



sus hijos a Saturno, como si el tiempo no los devorara demasiado pronto.
Ofrecian un sacrificio sangriento, como el de Amestris, que ordené enterrar
doce hombres vivos para obtener de Pluton mas larga vida. La misma
Amestris sacrifico ademas a la insaciable divinidad catorce nifios de las
principales familias de Persia, porque los sacrificadores siempre hicieron creer
a los hombres que debian ofrecer en los altares lo que mas apreciaban.
Fundandose en este principio, algunos pueblos inmolaban a los primogénitos y
otros los rescataban con ofrendas, que reportaban mas utilidad a los ministros
del sacrificio. Esto fue sin duda, lo que hizo implantar en Europa la costumbre
que durd unos siglos de consagrar al celibato los nifios desde la edad de cinco
afios, y la de destinar al claustro a los hermanos del principe heredero, en vez
de degollarlos como en Asia. Los hindues, el pueblo mas hospitalario del
mundo, se preciaban de matar a los extranjeros virtuosos y sabios que llegaban
a su pais, con objeto de que quedaran alli sus virtudes y su talento, con lo que
derramaban la sangre mas pura. Entre los pueblos idolatras, los sacerdotes
desempefiaban en el altar el oficio de verdugos, y en Siberia mataban a los
sacerdotes para que fueran al otro mundo a rezar por el pueblo, pensando que
vertian la sangre mas sagrada. Todavia se perpetraron locuras mas horrendas.
Para ir a Asia los europeos pasaban por un camino de los judios inundado de
sangre, quienes con sus manos se degollaban para no caer en poder de sus
enemigos. Esa locura despobl6 la mitad del mundo habitado: reyes, pontifices,
mujeres, niios y ancianos, todos se entregaron al vértigo sagrado que hizo
degollar durante dos siglos a innumerables pueblos sobre el sepulcro de un
Dios de paz. Fue entonces cuando aparecieron oraculos falsos, ermitafios
guerreros, monarcas en los pulpitos y prelados en los campos, borrandose
todos los estamentos y confundiéndose entre la plebe insensata. Salvaron
montafias y mares, y abandonando legitimas posesiones fueron en pos de
conquistas que no eran la tierra prometida. Se corrompieron las costumbres
bajo cielos extranjeros, y los principes, tras esquilmar sus reinos para rescatar
un pais que nunca les habia pertenecido, acabaron por arruinarlos. Millares de
soldados, descarriados bajo la égida de muchisimos jefes, acabaron por no
reconocer a ninguno y desertando apresuraron su derrota. Esa terrible
demencia fue sustituida por un contagio mas horrible todavia.

El fanatismo mantenia el furor de conquistas lejanas, y apenas Europa se
habia restablecido de sus pérdidas cuando el descubrimiento de un nuevo
mundo aceler6 la ruina del nuestro. Con la terrible divisa de Conquistad y
sojuzgad, desolaron América y exterminaron a sus habitantes; en vano se
afanan Africa y Europa para repoblarla, porque habiendo agitado a los
hombres el veneno del oro y del placer, el mundo fue quedando desierto y se
vio amenazado de estarlo mas cada dia por las continuas guerras que movié en
nuestro continente la ambicion de conquista en aquellos territorios extranjeros.
Recordemos los millares de esclavos que hizo el fanatismo en Asia donde



llamarse cristiano era un crimen, y en América, donde el pretexto del bautismo
ahogt a la humanidad. Rememoremos los millares de hombres que murieron
en los patibulos en siglos de persecucion, o en guerras civiles a mano de sus
conciudadanos, o a sus propias manos mediante excesivas maceraciones.
Recorramos la superficie de la Tierra y tras echar una ojeada a los diversos
estandartes desplegados en nombre de la religion, en Espafia contra los moros,
en Francia contra los turcos, en Hungria contra los tartaros, tras examinar las
diferentes Ordenes militares establecidas para combatir infieles a sablazo
limpio, fijemos nuestra mirada en ese tribunal siniestro instituido contra los
inocentes y los desgraciados para juzgar a los vivos, como Dios ha de juzgar a
los muertos, pero con muy distinta balanza. En resumen, examinemos todos
los horrores perpetrados durante quince siglos, renovados muchas veces en
uno solo; los pueblos sin defensa degollados al pie de los altares, los reyes
muertos por el veneno o el pufial, un vasto estado reducido a la mitad por sus
ciudadanos, la espada desenvainada entre el padre y el hijo, los usurpadores,
los tiranos, los verdugos, los parricidas y los sacrilegos conculcando todas las
convenciones divinas y humanas por espiritu de religion y tendremos escrita la
historia del fanatismo y sus hazafas.

La palabra fanatico tenia distinta acepcion en un principio. Fanaticus fue
un titulo honorifico: significa servidor o bienhechor de un templo. Segtn dice
el Diccionario de Trévoux, los arqueélogos han encontrado inscripciones en
que los romanos importantes usaban el titulo de fanaticus. En la alocucién de
Cicerén pro domo sua, figura un pasaje en el que la voz fanaticus me parece
dificil de explicar. El sedicioso Clodio, que hizo desterrar a Cicerén por haber
salvado a la republica, no s6lo saqued y derribo las casas que poseia aquel
gran hombre, sino que con la idea de que éste no volviera a entrar nunca en su
casa de Roma declar¢ sagrado el terreno que aquélla ocupaba, y los sacerdotes
edificaron en él un templo a la Libertad, o mejor, a la esclavitud, en la que
César, Pompeyo, Craso y Clodio tenian entonces sumida a la republica. jDe
esa manera en todas las épocas sirvio la religion para perseguir a los hombres!
En fin, cuando en dias mas felices levantaron el destierro a Cicer6én éste abogo
ante el pueblo para conseguir que le devolvieran el terreno que ocupaba su
casa y que edificaron a expensas del pueblo romano. He aqui como se expresa
en su parlamento contra Clodio (Oratio pro domo sua, cap. XL): «Aconsejad,
pontifices, a ese hombre religioso; persuadidle de que hasta la misma religion
tiene sus limites, y que no deben ser tan celosos. ;Qué necesidad tenéis, vos
que sois consagrador, vos que sois fanatico de recurrir a supersticiones de
vieja beata para asistir a un sacrificio que tenia lugar en una casa extrafia?»

El vocablo fanaticus, empleado como hace Cicerdn, ;significa insensato y
abominable fanatico, como lo entendemos hoy, o también consagrador, devoto
y bienhechor de los templos? Esa palabra, ;expresa aqui una injuria o una
alabanza ir6nica? No sé lo suficiente para decidirlo. Ciceron alude en ese



pasaje a los misterios de la buena diosa que Clodio profand, disfrazado de
mujer y acompafiado de una vieja, entrando en casa de César con el fin de
acostarse con la esposa de éste. Por tanto, es evidente que emple6 esa palabra
con ironia. Antes llamé a Clodio hombre religioso; la ironia, pues, debe ser
mantenida en todo ese pasaje. Ciceron se vale de términos honorificos para
mejor hacer sentir la vergiienza de Clodio. El Diccionario de Trévoux dice
también que las antiguas cronicas de Francia llamaban a Clovis fanatico y
pagano. El lector tal vez desearia que nos hubieran sefialado esas cronicas.
Confieso que no he podido encontrar dichos calificativos aplicados a Clovis en
los pocos libros que tengo en el monte Krapack, en donde me hallo.

Por fanatismo se entiende hoy una locura religiosa, sombria y cruel. Es una
enfermedad del espiritu que se contrae como la viruela. Los libros la contagian
menos que las asambleas y los discursos. Rara vez nos acaloramos leyendo,
porque entonces estamos sosegados. Pero cuando el hombre ardiente e
ingenioso se dirige con exaltacion a imaginaciones débiles, sus ojos centellean
y el fuego de sus miradas, de su voz y de sus ademanes se comunica y desata
los nervios del auditorio. Exclama: Dios os esta mirando, sacrificadle lo que es
humano; combatid los combates del Sefior, y lanza a la lucha a sus oyentes. El
fanatismo es a la supersticion lo que el delirio a la fiebre, lo que el furor a la
colera. El que tiene éxtasis, visiones, el que toma los suefios por realidades y
sus imaginaciones por profecias, es un entusiasta; el que sostiene su locura por
medio del asesinato es un fanatico. Juan Diaz, luterano afincado en
Nuremberg, convencido de que el papa era el Anticristo, s6lo era un
entusiasta; su hermano, Bartolomé Diaz, que salio de Roma para asesinar por
el amor de Dios 8 SU hermano, y que efectivamente le mat6, fue uno de los
fanaticos mas abominables que la supersticién jamas pudo formar. Poliecto,
que en un dia de solemnidad religiosa se presenta en el templo para derribar y
destruir las estatuas de los dioses, es un fanatico menos horrible que Diaz,
pero tan necio como €él. Los asesinos del duque Francisco de Guisa, de
Guillermo, principe de Orange, de los reyes Enrique III y Enrique IV y de
otros personajes, fueron energiimenos afectos de la misma rabia que Diaz. El
ejemplo mas horrendo de fanatismo que ofrece la historia fue el que dieron los
habitantes de Paris la noche de San Bartolomé, despedazando, degollando y
arrojando por las ventanas a sus conciudadanos que no iban a misa.

También hay fanaticos que conservan la sangre fria. Pertenecen a esa clase
los jueces que condenan a muerte a quienes no han cometido mas delito que
no pensar como ellos. Y son mas culpables y dignos de que los execre el
género humano porque no obran ofuscados y por un arrebato de furor, como
Clement, Chatel, Ravaillac, Gérard y Damiens, sino por no escuchar la voz de
la razén. Cuando el fanatismo gangrena el cerebro, la enfermedad es casi
incurable. He visto fanaticos que al hablar de los milagros de un santo les
centellean los ojos, les tiemblan las extremidades, el furor les desfigura el



rostro y matarian al que se atreviera a contradecirles. El tinico remedio para
curar esa enfermedad epidémica es un espiritu razonador que, difundiéndose
cada dia mas, suavice las costumbres humanas y evite los accesos del mal,
porque desde que esa enfermedad hace progresos es preciso huir de ella y
esperar a que el aire se purifique. Las leyes y la religion son insuficientes para
frenar la peste de las almas; la religion, en vez de ser para ellas un alimento
saludable, se torna en veneno en los cerebros inficionados. Esos miserables
tienen siempre en la memoria el ejemplo de Aod, que asesina al rey Eglon; el
de Judit, que corta la cabeza a Holofernes, estando acostado con él; el de
Samuel que descuartiza al rey Agag... No consideran que esos ejemplos, todo
lo respetables que se quiera en la Antigiiedad, son detestables en la época
actual, y sacan sus furores de la religion que los condena. Las leyes todavia
son mas impotentes contra los accesos de rabia; es como si leéis un decreto del
consejo a un frenético. Los fanaticos estan convencidos de que el Espiritu
Santo, que los inspira, es superior a las leyes, y que el entusiasmo es la unica
ley que debe dirigirles. ;Qué se puede responder al hombre que dice que
prefiere obedecer a Dios que a los hombres, y que, por consiguiente, esta
seguro de merecer el cielo degollandoos? Casi siempre los ladinos guian a los
fanaticos y ponen el pufial en sus manos. Se parecen al Viejo de la Montafia,
que hacia, dicese, gozar las alegrias del paraiso a los imbéciles y les prometia
una eternidad de placeres, del que habia hecho concebir el deleite anticipado,
bajo la condicion de que asesinaran a las personas que nombrara. Solo hay una
religion en el mundo a la que no ha manchado el fanatismo: la de los hombres
ilustrados de China. Las sectas de los filésofos no sélo estuvieron libres de esa
peste, sino que fueron un remedio eficaz contra ella, porque el objeto de la
filosofia es otorgar tranquilidad al alma, y el fanatismo es incompatible con la
tranquilidad. Si ese furor infernal inficion6 con frecuencia nuestra santa
religion, solo debe achacarse a la locura humana.

Los fanaticos no siempre participan en los combates del Sefior, ni siempre
asesinan reyes y principes. Algunos de ellos son tigres, pero la mayoria son
zorros. Los fanaticos de la Curia de Roma tejieron una trama de necedades y
calumnias contra los fanaticos afectos al credo de Calvino, y los jesuitas
contra los jansenistas, et vicissim, y si nos remontamos mas alto, veremos que
la historia eclesial, que es la escuela de las virtudes, es también la de las
maldades que cometieron unas confesiones contra otras. Todas ellas tienen en
los ojos la misma venda, ya cuando se trata de incendiar las ciudades y burgos
de sus adversarios, ya cuando se trata de degollar a los habitantes, ya cuando
sencillamente se proponen engafar, enriquecerse y dominar. Las ciega el
mismo fanatismo y creen que obran bien. Leed, si es posible, los cinco o seis
mil volumenes de reproches que los jansenistas y los molinistas se hicieron
unos a otros durante cien afios acerca de sus granujerias, y os convenceréis de
que dejan chiquitos a Scapin y a Trivelin. Una de las bribonerias teologicas es,



en mi opinion, la que hizo un obispo vizcaino, segun el relato (algin dia
encontraremos su nombre y obispado). Parte de su diécesis pertenecia a
Vizcaya y parte a Francia. En territorio francés habia una parroquia que
habitaron antiguamente algunos moros de Marruecos. El sefior de la parroquia
no era mahometano, sino un buen catélico, como todo el universo debe serlo,
pues el vocablo catdlico significa universal. Al obispo en cuestion se le hizo
sospechoso aquel pobre sefior que so6lo el bien se ocupaba de hacer, de abrigar
malas ideas y malos sentimientos, de ser hereje. Le acuso de haber dicho, en
broma, que lo mismo habia personas honradas en Marruecos que en Vizcaya, y
que el marroqui honrado no podia ser enemigo del Ser Supremo, que es padre
de todos los hombres. El fanatico obispo escribié una carta muy larga al rey de
Francia soberano del pobre sefior de la parroquia, suplicandole que trasladara
la residencia de aquella oveja infiel a Bretafia o Normandia, donde quisiera Su
Majestad, para que no continuara inficionando a los vascos con sus ofensivas
burlas. El rey de Francia y su consejo se burlaron, como merecia, del obispo
extravagante. El prelado vizcaino, que se enterd tiempo después que su oveja
francesa estaba enferma, prohibi6 al cura de la parroquia que le administrara la
comunion si el enfermo no firmaba una cédula de confesi6on en que constara
que no estaba circuncidado, condenaba de corazon la herejia de Mahoma y
demas herejias, y pensaba en todo como el obispo vizcaino. Las cédulas de
confesion estaban de moda en aquella época, pero el moribundo llamoé a su
casa al cura, que era un borracho imbécil, y le amenazé con hacerle ahorcar
por el Parlamento de Burdeos si no le daba inmediatamente el Viatico, que
necesitaba sin pérdida de tiempo. El cura tuvo miedo y lo administro, y el
moribundo, tras la ceremonia, declar6 ante testigos que el obispo le habia
calumniado ante el rey acusandole de ser afecto a la religion musulmana,
cuando él era buen cristiano y el obispo un calumniador; luego firmo esta
declaracion ante notario y se sinti6 mejor, recobrando a poco la salud hasta
que la tranquilidad de su conciencia le cur6 del todo. Resentido el obispo de
que un viejo moribundo se burlara de él, resolvié vengarse y he aqui lo que
hizo. Al cabo de quince dias hizo falsificar una profesion de fe del ex enfermo
que el cura aseguraba haberle oido, la firm6 e hizo firmar a tres o cuatro
campesinos que no habian asistido a la administracion del sacramento. El acta
que extendio, en la que no constaba la firma de la parte interesada, firmada por
desconocidos y que desautorizaron testigos verdaderos, era visiblemente un
delito de falsedad, y como se perpetraba en materia de fe pudo muy bien llevar
al cura y a los falsos testigos a las galeras en este mundo, y al infierno en el
otro. El sefior de la parroquia, que era un guason, pero no tenia mala idea se
compadecio del alma y del cuerpo de aquellos miserables y en vez de hacerles
comparecer ante la justicia humana se contentd con ponerlos en ridiculo,
declarando que haria imprimir, para que se publicara después de su muerte,
toda la intriga del obispo, acompafiada de las pruebas, para que sirviera de



diversion a los lectores que gustan de las anécdotas. Pero volvamos al
fanatismo.

La rabia del proselitismo y el furor de convertir a los incrédulos fue lo que
llevo a los jesuitas Castel y Routh junto al lecho del célebre Montesquieu,
cuando éste se hallaba moribundo. Estos dos energiumenos se jactaron de
haberle convencido de los méritos de la contricién y de la gracia suficiente.
«Le hemos convertido —decian ellos—. En el fondo era un bendito y amaba
mucho a la Compaiiia de Jesds. Nos ha costado trabajo hacerle reconocer
ciertas verdades fundamentales, pero como en semejantes momentos se tiene
siempre el espiritu mas claro, terminamos por convencerle.» Este fanatismo de
convertidor es tan fuerte que el fraile mas disoluto dejara su querida para ir a
convertir un alma al otro extremo de la ciudad. Ludlow, mas entusiasta de la
libertad que fanatico de la religion, y que odiaba mas a Cromwell que a Carlos
1, refiere que las milicias del Parlamento siempre eran derrotadas por las
tropas del rey al principio de la guerra civil. Cromwell le dijo al general
Fairfax: «;Como queréis que mozos de cuerda y jovenes tenderos
indisciplinados resistan a soldados pertenecientes a la nobleza, animados por
el fantasma del honor? Presentémosles el fanatismo, que es un fantasma mayor
que aquél. Si nuestros enemigos pelean por el rey, convenzamos a nuestras
gentes que combaten por Dios. Si me autorizan, levantaré un regimiento de
hermanos asesinos y os garantizo que haré de ellos fanaticos invencibles».
Efectivamente, formé un regimiento compuesto de hermanos sanguinarios,
locos melancolicos, e hizo de ellos tigres obedientes. El mismisimo Mahoma
lo hubiera querido asi. Mas para inspirar semejante fanatismo es preciso que
acompaiie el espiritu de la época. En vano el Parlamento de Paris trataria hoy
de levantar un regimiento de soguillas y menestrales; ni siquiera podria contar
con diez verduleras. S6lo los habiles pueden hacer fanaticos y dirigirlos; no
basta con ser bribén y audaz.

FE. Un dia, el principe Pico de la Mirandola se encontré con el papa
Alejandro VI en casa de la cortesana Emilia. En aquellos dias, Lucrecia, hija
del pontifice, guardaba cama después de haber dado a luz mientras atin no se
sabia en Roma si el nifio era hijo del papa o del vastago de éste el duque de
Valentinois, o del marido de Lucrecia, Alfonso de Aragon que segin fama era
impotente. La conversacion que medié entre ambos fue muy amena y el
cardenal Bembo nos refiere parte de ella. «Principe Pico —le dijo el Papa—,
iquién crees que es el padre de mi nieto?» «Creo que es vuestro yerno,
respondio el principe. «¢Como puedes creer semejante tonteria?» «La fe me lo
hace creer.» «¢Ignoras que el impotente no puede tener hijos?» «La fe consiste
—replico el principe— en creer cosas imposibles; ademas, el honor de vuestra
casa exige que el hijo de Lucrecia no se considere como fruto de un incesto.
Misterios mas incomprensibles me habéis hecho creer. ;No debo convencerme
de que hablé una serpiente, que desde entonces quedé la humanidad



condenada, que la borrica de Balaan hablo con elocuencia y que las murallas
de Jerico cayeron al suelo por el son de las trompetas?» El principe recito a
continuacion un rosario de todas las cosas admirables que creia y Alejandro se
dejo caer en un sofa, sin poder contenerse de risa. «Creo todo eso como ti —
decia, sin cesar de reir—, porque sé muy bien que si no me salva la fe no me
salvaran mis buenas obras.» « jAh, Santo Padre! —le contest6 el principe—.
No necesitais buenas obras ni fe, esto solo lo necesitan los pobres profanos
como yo. Vos, que sois el representante de Dios, podéis creer y hacer lo que os
plazca, tenéis las llaves del cielo, y no cabe duda de que san Pedro no os dara
con la puerta en las narices. Pero yo confieso que necesitaria poderosa
proteccion si, siendo un pobre principe, me hubiera holgado con mi hija y
hubiera usado el pufial y el veneno con tanta frecuencia como Vuestra
Santidad.» Alejandro VI, dejando de reir, dijo al principe: «Hablemos
seriamente. Decidme, ;qué mérito puede tener decir a Dios que estamos
convencidos de cosas que es imposible convencernos? Entre nosotros, decir
que creemos lo imposible de creer es mentir». Pico de la Mirandola, al oir
esto, se persigno, exclamando: «Vuestra Santidad me perdone, pero no sois
cristiano». «No lo soy», dijo el Papa. «Me lo figuraba», repuso el principe.

¢Qué es la fe? ;Es creer lo que parece evidente? No, a mi me parece
evidente que existe un Ser necesario, eterno, supremo e inteligente, pero esto
no es fe, es raciocinio. No tengo ningin mérito en pensar que ese Ser eterno,
infinito, que es la virtud y la bondad, quiere que yo sea virtuoso y bueno. La fe
consiste en creer, no lo que parece verdad, sino en lo que parece falso a
nuestro entendimiento. Los asiaticos solo por la fe pueden creer el viaje que
hizo Mahoma por los siete planetas, las encarnaciones del dios Fo, las de
Visny, las de Xaca, de Brahma, etc., y someten su entendimiento, tienen miedo
de examinar y, como no quieren ser empalados, ni quemados, dicen: «Creo:D.
Lo mismo sucede a los cristianos: su fe en las cosas que no entienden se funda
en las cosas que entienden; tienen motivos de credibilidad. Si Jesucristo obro
milagros en Galilea, luego debemos creer lo que dijo, y para saber lo que dijo
es preciso consultar la Iglesia. Esta ha decretado que los libros que hablan de
Jesucristo son auténticos, por tanto es preciso creer esos libros. Ellos nos dicen
que quien no escucha a la Iglesia debe ser considerado como publicano o
pagano; asi, debemos escuchar a la Iglesia para no ser desterrados como
intendentes generales prevaricadores y debemos someterle nuestra razon, no
por credulidad infantil o ciega, sino por la creencia décil que la misma razén
autoriza. Tal es la fe cristiana y sobre todo la fe romana, que es la fe por
excelencia. La fe luterana, calvinista y anglicana, son execrables.

FIGURA EN TEOLOGIA. Es innegable, y convienen en ello muchos
hombres devotos, que el uso de figuras y alegorias en esta materia se ha
llevado demasiado lejos, o se ha abusado de ellas. Es indudable que decir,
como aseguran algunos padres de la Iglesia, que el trozo de tela roja que puso



en su ventana la meretriz Rahab para avisar a los espias de Josué simboliza la
sangre de Jesucristo, es un abuso del espiritu religioso, que en todo quiere
encontrar misterio. Es cierto que san Ambrosio, en su libro De Noé y del Arca,
emplea con escaso gusto la alegoria cuando dice que la portezuela del arca
tenia la figura del ano, por el que salen los excrementos. Las personas sensatas
se extraflan de que hayan tratado de probarnos que los vocablos hebreos
maher-salat-hasbas (tomad pronto los despojos), representen la figura de
Jesucristo; que Moisés, tendiendo las manos hacia el cielo durante la batalla
contra los medianitas, simbolice también a Jestis; que Juda, atando su asno a la
vid y lavando su mano con vino represente también una figura alegorica; que
Rut, acostada con Booz, sea una representacion de la Iglesia; que Sara y
Raquel figuren ser la Iglesia, y Agar y Lia la Sinagoga, y que los besos de la
Sulamita en la boca figuren el desposorio de la Iglesia. Podriamos escribir un
volumen de simbolos parecidos que muchos tedlogos modernos califican de
fantasiosos mas que de edificantes. El peligro de este abuso lo reconoce
categoricamente el abate Fleury en su Historia eclesiastica. Este abuso es una
reminiscencia del rabinismo defecto en el que nunca incurri6 el sabio san
Jerénimo. Este abuso se parece a la interpretacion de los suefios, a la
quiromancia. Cuando una doncella, sofiando, veia agua turbia y burbujeante,
era augurio de que su matrimonio seria desgraciado, y cuando la veia clara,
que encontraria un buen marido; la aparicion de una arafia auguraba tener
dinero... ;Podra creer la posteridad ilustrada que durante cuatro mil afios se
han estado haciendo estudios serios sobre la interpretacion de los suefios?

Figuras simbodlicas. Todas las naciones las han utilizado, pero, ;cual de
ellas fue la primera? No es facil que fueran los egipcios, pues mas de una vez
hemos probado que Egipto no es un pais muy antiguo y necesito siglos para
preservar su territorio de las inundaciones y hacerlo habitable. Es imposible
que los egipcios idearan los signos del Zodiaco, porque las figuras que
designan las épocas de nuestras sementeras y siegas no coinciden con las
suyas. Cuando segamos las mieses, su region esta llena de agua, y cuando
nosotros sembramos, ellos estan proximos a recoger las cosechas. El toro de
nuestro Zodiaco y la hija cargada de espigas no pueden tener su origen en
Egipto. Eso es prueba evidente de la falsa teoria que afirma que los chinos son
una colonia egipcia. Sus caracteres son diferentes. Los chinos marcan el curso
del sol mediante veintiocho constelaciones, y los egipcios, copiandolo de los
caldeos, contaban doce al igual que nosotros. Las figuras que designan a los
planetas son, en China y las Indias, distintas de las de Egipto y Europa, como
es diferente la manera de llevar la mano cuando escribimos. Por tanto, es pura
quimera pretender que los egipcios fueron a poblar China. Todas las
fundaciones fabulosas que tuvieron lugar en épocas también fabulosas,
hicieron perder un tiempo precioso a muchisimos sabios, que se han perdido
en laboriosas indagaciones y que hubieran podido ser utiles al género humano



dedicandose al estudio de las artes verdaderas.

Pluche, en su historia, o0 mejor, en su fabula del cielo, nos asegura que
Cam, hijo de Noé, fue a reinar a Egipto, donde no habia nadie; que su hijo
Menes fue el mayor de los legisladores y Thaut su primer ministro. Seguin
dicho autor, Thaut, u otro ministro, instituyo las fiestas en honor del diluvio, y
que el grito de jubilo Io Bacché, tan famoso entre los griegos, era grito de
lamentacion entre los egipcios. Bacché derivaba del vocablo Beke, que
significa sollozos, y este origen se atribuye en una época en que el pueblo
hebreo atin no existia. Cifiéndonos a su explicacién, diremos que jubilo quiere
decir tristeza, y cantar significa llorar. Los iroqueses, mas sensatos, no han
tratado de informarse de lo que aconteci6 en el lago de Ontario hace unos
miles de afios y se dedican a la caza en vez de entregarse a exponer sistemas.
Los mismos autores aseguran que las esfinges que adornaban Egipto significan
superabundancia, porque los intérpretes han aseverado que el vocablo hebreo
spang significaba exceso, como si la lengua hebraica, que en gran parte deriva
de la fenicia, hubiera servido de médulo a Egipto. Ademas, ;qué relacion hay
entre la esfinge y la abundancia de agua? Los intérpretes futuros pueden
sostener un dia con tanta verosimilitud como los intérpretes del pasado, que
los mascarones que adornan la clave de las cimbras de nuestras ventanas son
alusiones a nuestras mascaradas, y que dichos adornos anunciaban que se
daban bailes en todas las casas que decoraban.

FILIBUSTEROS. No sabemos la etimologia de filibusteros no obstante,
la generacion pasada nos ha referido las hazafias que realizaron y estamos
hablando de ellos todos los dias. En vista de esto, hay que desconfiar de los
origenes y las etimologias que creemos haber encontrado. Los filibusteros
empezaron a aparecer en la época del cardenal Richelieu, cuando espafioles y
franceses atn se aborrecian porque Fernando el Catélico se habia burlado de
Luis XII y porque Francisco I fue hecho prisionero en la batalla de Pavia,
cuando ese odio era tan intenso que el falso autor de la historieta politica, que
tomoO el nombre de cardenal Richelieu, se atrevié a llamar a los espafioles
«nacion insaciable y pérfida que convertia las Indias en tributarias del
infierno», cuando Francia no tenia posesiones en América y barcos espafioles
llenaban los mares. Los filibusteros fueron al principio aventureros franceses
que apenas llegaron a ser corsarios. Uno de ellos, apellidado Le Grand, natural
de Dieppe, asociandose con cincuenta corajudos, fue a probar fortuna con una
embarcacion que ni siquiera tenia cafiones. Un dia, al ver un galedn que se
habia separado de la flota espafiola, se arrimo a €l fingiendo ser su patron e iba
a venderle mercaderias, y escalo el navio seguido de los suyos. Entro en la
camara donde el capitan estaba jugando a las cartas, le hizo prisionero con
toda la tripulacion y regresé a Dieppe con el galedn cargado de riquezas. Esa
aventura fue el principio de cuarenta afios de hazafias inauditas. Filibusteros
franceses, ingleses y holandeses se reunian en las cuevas de Santo Domingo y



de las pequefias islas de San Cristobal y Tortuga, y elegian un jefe para cada
expedicion. Este fue el origen primitivo de los reyes. Si en vez de filibusteros
se hubieran reunido labradores, no habrian necesitado un sefior, porque éste no
hace falta para sembrar trigo, segarlo y venderlo.

Cuando los filibusteros conseguian reunir un importante botin, compraban
un barco y cafiones. Con el producto de las rapifias lograron poseer varios
navios, y si alcanzaban reunir cien hombres, los demas creian que al menos
eran mil, porque resultaba dificil escapar de sus garras, y mas dificil todavia
poderlos alcanzar. Eran aves de presa que atacaban en cualquier punto y luego
se escondian en sitios inaccesibles. Tan pronto atravesaban cuatrocientas o
quinientas leguas de mar costeando, como andaban a pie o a caballo
doscientas leguas por tierra. Sorprendieron y saquearon las ciudades ricas de
Chagra, Mecaizabo, Veracruz, Panama, Puerto Rico, Campeche, Santa
Catalina y los arrabales de Cartagena. Uno de esos filibusteros, apellidado
Olonois, lleg6 hasta las puertas de La Habana con solo veinte hombres,
retirandose en seguida a Cote. El gobernador envio a perseguirle un navio de
guerra con soldados y el verdugo, pero Olonois se apodero del navio. El
mismo decapito a los soldados espafoles que atrapo y envid el verdugo al
gobernador. Ni los romanos ni otros pueblos de bandidos realizaron nunca
hazafias tan portentosas. El viaje del almirante Ansén alrededor del mundo fue
un agradable paseo comparado con las correrias de los filibusteros por el mar
del Sur y lo que realizaron en tierra firme. Si hubieran tenido una politica igual
a su indomable arrojo, habrian fundado un gran imperio en América.

Carecian asimismo de mujeres, pero en vez de raptar a las Sabinas y
casarse con ellas, como se dice hicieron los romanos, sacaron mujeres del
hospicio y la casa reformatorio de Paris, y de este modo ni siquiera lograron
formar una generacion. Fueron mas crueles con los espafioles que los judios
con los cananeos. Se cuenta que un holandés, apellidado Roc, asé en parrillas
a muchos espafioles e hizo que los comieran sus compafieros. Sus
expediciones fueron siempre escaramuzas de ladrones y nunca campafias de
conquistadores; por eso los llamaron ladrones en las Indias occidentales.
Cuando sorprendian una localidad y entraban en casa de un padre de familia,
le torturaban hasta que descubria sus tesoros. Lo que hizo inutiles sus hazafas
fue su vida licenciosa y disoluta, en la que gastaban todo lo adquirido en las
rapifias y asesinatos. Hoy no queda de ellos mas que el nombre. Eso fueron los
filibusteros. Pero, ¢qué pueblo de Europa no lo fue? ;Qué eran los godos,
alanos, vandalos y hunos, mas que filibusteros? ;Qué fueron Rollon, que se
afincé en Normandia, y Guillermo Fierabras, sino filibusteros mas habiles?
Clovis, ¢no fue también un filibustero que desde las orillas del Rin corri6 a
lanzarse sobre las Galias? .

FILOSOFIA. He peregrinado cerca de cuarenta afios por dos o tres



rincones del mundo buscando esa piedra filosofal llamada la verdad. He
consultado a todos sus adeptos de la Antigiiedad, Epicuro y san Agustin,
Platon y Malenbraque, y estoy tan a ciegas como al principio. Quiza en los
crisoles de esos filosofos haya una o dos onzas de oro, pero todo lo demas es
residuo, caput mortuum, fango estéril, con el que nada puede hacerse. Siempre
me ha parecido que los griegos fueron nuestros maestros, si bien escribian mas
para ostentacion de su ingenio que para instruir. No encuentro un solo autor de
la Antigiiedad que haya seguido un sistema metddico y claro y proceda
razonablemente, tratando de unir y combinar los sistemas de Platon,
Aristoteles y los orientales. Tal es poco mas o menos la sustancia que de ellos
he podido reunir. No es un ser inteligente, como yo, el que plane6 la creacion
del mundo, porque yo no puedo crear ni una higa; luego, el mundo es obra de
una inteligencia prodigiosamente superior. Ese ser, que posee inteligencia y
poder omnimodos, ;existe necesariamente? Si, porque es indispensable haya
recibido el ser de otro o exista por propia naturaleza. Si recibio el ser de otro,
lo que es dificil de concebir, tengo que recurrir a este otro y ese otro sera el
primer motor. Cualquiera de las dos cosas que elija, tengo que admitir siempre
un primer motor poderoso e inteligente que lo sea necesariamente por propia
naturaleza. Ese primer motor, ;cre6 las cosas de la nada? Esto no se concibe;
crear de la nada es convertir la nada en algo. No debo admitir tal creacion,
cuando menos hasta que encuentre razones incontrovertibles que me obliguen
a admitir lo que mi inteligencia no puede comprender. Todo lo existente
parece que exista de modo necesario, dado que existe, porque si hay
actualmente una razon para demostrar la existencia de las cosas, también la
hubo ayer y la habra en todos los tiempos y, esta causa debe haber tenido
siempre su efecto, porque si no toda la eternidad habria sido una causa inutil.

Ahora bien, ;cémo habran existido las cosas siempre, estando visiblemente
bajo la direccién del primer motor? Sera, pues, indispensable que esa potencia
haya obrado siempre; lo mismo, poco mas o menos, que no puede haber sol
sin luz, que no puede haber movimiento sin que exista un ser, sin que éste pase
de un punto del espacio a otro. Luego existe un ser poderoso e inteligente que
obra siempre, porque si no hubiera obrado, ;de qué le serviria su existencia?
Todas las cosas son, pues, emanaciones eternas de ese primer motor. Mas
icomo concebir que la piedra y el cieno sean emanaciones del Ser Eterno
inteligente y poderoso? Hay que escoger entre este dilema: la materia de la
piedra y del cieno existe necesariamente por si misma, o existe porque le da
vida el primer motor. No puede haber término medio. Por lo tanto, hay que
tomar uno de estos dos partidos: la materia es eterna por sl misma, o la materia
es producto del Ser poderoso e inteligente. Pero, subsistiendo por propia
naturaleza o emanada del ser protector existe para toda la eternidad, puesto
que existe. Si la materia es eternamente necesaria es, pues, imposible, es
contradictorio, que no lo sea. Mas ¢qué hombre puede asegurar que es



imposible y contradictorio que la piedra y la mosca no tengan vida? Nos
vemos obligados a pararnos ante esta dificultad, que sorprende mas a la
imaginacion que contradice los principios del raciocinio.

En efecto, desde que habéis concebido que todo emana del Ser Supremo e
inteligente, que nada emana sin razon, que ese Ser que existe siempre, siempre
ha debido obrar, y por lo tanto, todas las cosas debieron salir eternamente del
seno de su existencia, no debéis resistiros a creer que la materia de que estan
formados la piedra y la mosca es una produccién eterna, como no os habéis
resistido a comprender que la luz es una emanacién eterna del Ser
omnipotente. Puesto que yo soy un ser extenso y pensante, mi extension y mi
pensamiento son productos necesarios de este Ser. Es evidente que no puedo
dotarme de extension, ni de pensamiento; luego he recibido ambas facultades
de ese Ser necesario. ;Pudo darme lo que no tenia? Me dot6 de inteligencia y
me puso en el espacio; luego, es inteligente y esta en el espacio. Decir que el
Ser eterno, que el Dios omnipotente, en todos los tiempos lleno
necesariamente el universo de sus producciones, no es privarle de su libertad;
al contrario, puesto que la libertad es el poder de obrar, Dios obré siempre y
por tanto utilizo siempre la plenitud de su libertad. La libertad que algunos
denominan indiferencia es una palabra sin sentido, un absurdo, porque eso
seria determinarse sin razon, seria un efecto sin causa. Y Dios no puede tener
esa libertad supuesta, que implica contradiccion en los términos. El ha obrado
siempre por la necesidad que constituye su existencia. Es imposible, pues, que
el mundo exista sin Dios y que Dios exista sin el mundo. El mundo esta lleno
de seres que se suceden unos a otros; luego, Dios ha creado siempre los seres
que se han sucedido.

Estas aserciones preliminares constituyen la base de la antigua filosofia de
los griegos. De esa regla general debemos exceptuar a Democrito y Epicuro,
cuya filosofia corpuscular refutd6 esos dogmas. Ahora bien, debemos tener
presente que los epictureos partian de una fisica equivocada y el sistema
metafisico de los demas fil6sofos subsiste al igual que los sistemas fisicos.
Toda la naturaleza, exceptuando el vacio, contradice a Epicuro, y ningun
fenomeno de ella esta en contra de la filosofia que acabo de explicar. Una
filosofia acorde con las leyes que rigen la naturaleza y aceptada por los
espiritus mas observadores, ¢no es superior a otro sistema no revelado? Fuera
de las aseveraciones de los antiguos fil6sofos que he sintetizado cuanto he
podido, ¢qué nos resta? Un caos de dudas y especulaciones. No creo que
jamas haya existido un filésofo que haya propuesto un nuevo sistema, que no
haya confesado al fin de su vida que ha perdido el tiempo. Hay que reconocer
que los inventores de las artes mecanicas han sido mas utiles a la humanidad
que los ideadores de silogismos. El que invent6 la lanzadera fue mas util que
quien halld las ideas innatas.



FILOSOFO. El nombre de filsofo fue honrado unas veces y otras
envilecido, como el de poeta, matematico, fraile y sacerdote, como todo lo que
depende de la opinién ajena. Domiciano expulsé a los fil6sofos y Luciano se
burlaba de ellos. Pero ;qué clase de fil6sofos y de matematicos desterré el
monstruo Domiciano? A jugadores de cubilete y a los que confeccionaban
hordéscopos, a los que decian la buenaventura, a miserables judios que
componian filtros amorosos y talismanes; a gentes de esa ralea que poseian un
poder especial sobre los espiritus malignos, que los evocaban, que los hacian
entrar en el cuerpo de las doncellas mediante palabras y signos, y que los
expulsaban de alli sirviéndose de otros signos y otras palabras. ;Quiénes eran
los filésofos que Luciano puso en la picota? La hez del género humano,
haraganes incapaces de asumir alguna profesién tutil, gentes parecidas al Pobre
diablo, del que se nos ha hecho una descripcién tan verdadera como comica,
que no saben si mafana llevaran librea o escribiran el Almanaque del Afio
maravilloso, si trabajaran a jornal en los caminos reales o sentaran plaza de
soldado o de clérigo, y que en espera de obtener ocupacion se retnen en los
cafés para dar su opinién respecto a la comedia nueva, sobre Dios y el ser en
general, y sobre los modos del ser, y luego os piden prestado y escriben un
libelo para criticaros. No salieron de esa escuela Ciceron, Atico, Epicteto,
Trajano, Antonino Pio, Marco Aurelio y Juliano. Tampoco se formé en esa
escuela el rey de Prusia, Federico, que escribio libros filosoficos, gano batallas
y destruy0 tantos prejuicios como enemigos.

Catalina II de Rusia, emperatriz victoriosa y azote de los otomanos, que
gobierna con tanta gloria un imperio mas vasto que el romano, es una gran
legisladora porque cultiva la filosofia. Todos los principes del Norte son
filosofos también, y el Norte avergiienza al Mediodia. Si los confederados de
Polonia tuvieran tan s6lo un adarme de filosofia, su patria, sus territorios y sus
casas no estarian expuestos al pillaje. No se derramaria sangre en su pais, ni
serian los hombres mas desgraciados si escucharan la voz de la razon de su rey
filésofo, que en vano ha dado tantos ejemplos y lecciones de ponderacion y
prudencia. El emperador Juliano era filésofo cuando escribia a sus ministros y
a sus pontifices esas hermosas cartas henchidas de clemencia y sabiduria que
hoy admiran aun todas las gentes honradas, pese a que condenen sus errores.
Constantino no era filésofo cuando asesin6 a sus parientes proximos, a su hijo
y a su esposa; cuando manchado con la sangre de su familia juraba que Dios le
habia enviado el labaro desde el cielo. Es un tremendo salto pasar de
Constantino a Carlos IX y a Enrique III, rey de una de las cincuenta grandes
provincias del Imperio romano. De haber sido filésofos ambos reyes, el
primero no habria sido culpable de la matanza de la noche de San Bartolomé,
ni el segundo hecho procesiones escandalosas con sus gitones, no hubiera
tenido necesidad de asesinar al duque de Guisa y al cardenal hermano de éste,
y no habria muerto asesinado por un joven jacobita, fanatico por la idea de



Dios y de la Santa Iglesia. Si Luis XIII hubiera sido filésofo, no habria dejado
subir al patibulo al virtuoso Thou, ni al inocente mariscal Marillac, ni
permitido que su madre muriera de hambre en Colonia, y su reinado no habria
constituido una larga serie de discordias y calamidades intestinas. Comparad
los muchos reyes ignorantes, supersticiosos y crueles que se han dejado
gobernar por sus pasiones o las de sus ministros, con hombres como
Montaigne, Charron, el canciller L'Hospital, el historiador Thou, La Mothe Le
Vayer, o Locke, Schaftesbury, Sidney y Hebert, y no cabe duda que prefeririais
que os gobernaran esos sabios a que lo hicieran aquellos reyes.

Cuando hablo de fil6sofos esta claro que no me refiero a los picaros que
quieren ser los monos imitadores de Didgenes, sino a los que siguen a Platon y
Ciceron. El envarado luterano, el salvaje calvinista, el orgulloso anglicano, el
fanatico jansenista, el jesuita que se cree rey incluso en el destierro y en el
cadalso, el sorbonista que se figura ser Padre de un concilio, y los tontos que
dirigen todas esas gentes, se revuelven contra el filosofo. Son perros de
diferente especie que ladran cada uno a su manera contra un hermoso caballo
que pace apaciblemente en una verde pradera, sin disputarles ninguna de las
carrofias con que ellos se alimentan, y por las que rifien entre si. Esos jesuitas
hacen imprimir todos los dias farragosas obras de teologia filosoéfica,
diccionarios filosofico-teolégicos, y a sus trasnochados argumentos los
califican pomposamente como demostraciones y a sus sobadas tonterias, lemas
y corolarios. Como los falsificadores de moneda, recubren con hoja de plata
un escudo de plomo. Se sienten despreciados por todos los hombres que
piensan y se ven obligados a engafar a viejas imbéciles. Este estado les
humilla mas que haber sido expulsados de Francia, Espafia y Napoles. Se pasa
por todo menos por el desprecio. Dicese que cuando el diablo fue vencido por
el arcangel Rafael (como esta probado), ese espiritu-cuerpo tan soberbio se
consolé facilmente porque sabia que las armas son temporales, pero cuando
supo que Rafael se burlaba de él jur6 no perdonarle jamas. Tampoco los
jesuitas perdonaron nunca a Pascal, y Jurieu calumnié a Bayle hasta en la
tumba, asi como todos los tartufos se desencadenaron contra Moliere hasta su
muerte. En su rabia prodigan las imposturas, como en su ineptitud multiplican
sus argumentos.

Uno de los calumniadores, tan pobre en argumentacion como rico en malas
intenciones, fue el ex jesuita Paulian, que hizo imprimir una obra te6logo-
filésofo-rapsodia en la ciudad de Avifion, en la que acusa a los autores de la
Enciclopedia de haber dicho: «Que siendo el hombre, por naturaleza, mas
sensible al placer de los sentidos, esos placeres son, en consecuencia, el inico
objeto de sus deseos; que no hay vicio ni virtud, ni bien ni mal moral, ni justo
ni injusto; que el placer de los sentidos produce todas las virtudes; que para ser
feliz es preciso evitar los remordimientos, etc.» ¢En qué pasajes de la
Enciclopedia, que va por la quinta edicion, ha leido dicho autor esas horribles



torpezas? Habia que citarlas. ;Has llevado la insolencia de tu orgullo y la
demencia de tu caracter hasta pensar que van a creer tu palabra? Esas torpezas
se pueden encontrar en tus casuistas, pero no en los articulos de la
Enciclopedia firmados por Diderot, D'Alembert, el caballero de Jaucourt y
Voltaire. No las has visto en los articulos del conde de Tressan, ni en los de
Blondel, Boucher d'Argis, Marmontel, Venelle, Tronchin, D'Aubenton,
D'Argenville, y tantos otros que tuvieron la generosa vocacion de enriquecer el
Diccronario enciclopédico y han prestado un servicio eterno a Europa.
Ninguno de ellos es culpable de los horrores que tu les acusas. Sélo ti y los de
tu calafia sois capaces de tan infame calumnia. Las gentes que no piensan
preguntan a menudo a los que piensan para qué ha servido la filosofia. Y éstas
les responden: Para destruir en Inglaterra la rabia religiosa que hizo perecer al
rey Carlos I en el cadalso; para impedir que en Suecia un arzobispo, con una
bula en la mano, hiciera derramar la sangre de la nobleza; para mantener la
paz de la religion en Alemania, poniendo en ridiculo todas las disputas
teologicas y para extinguir en FEspafia las abominables hogueras de la
Inquisicion.

FIN DEL MUNDO. La mayor parte de los filésofos griegos creyeron que
el mundo era eterno en su principio y en su duracion. Pero respecto a la
pequenia parte del universo, al globo de piedra, barro, agua, minerales y
vapores que habitamos, no sabian qué pensar; les parecia destructible,
suponian que sufrié transformaciones mas de una vez y volveria a padecerlas.
Cada cual juzgaba al mundo entero por la parte que en €l ocupaba su pais. La
idea del fin del mundo y su renovacién impresionaba a los pueblos sometidos
al Imperio romano en la época terrible de las guerras civiles de César y
Pompeyo. Virgilio, en sus Georgicas, se hace eco del temor general que
reinaba en aquella época cuando dice: «El universo, sorprendido y
aterrorizado, tiembla por temor de hundirse otra vez en la eterna noche».
Lucano se expresa con mayor claridad acerca de esto, cuando en la Farsalia
dice: «¢Qué importa el triste y falso honor de ser condenado a la hoguera? El
fuego ha de consumir el cielo, la tierra y el mar; todo se convertira en hoguera
en la que el mundo serd ceniza». Ovidio dice también en las Metamorfosis:
«Asi lo ha dispuesto el implacable destino: un diluvio de fuego consumira el
aire, la tierra, el mar y los palacios de los dioses».

Cicerén, en su libro De la naturaleza de los dioses se expresa en los
siguientes términos: «Segun opinion de los estoicos, el mundo entero se
convertird en fuego, habiéndose consumido el agua; la tierra no producira
alimentos, ni podra existir el aire porque del agua recibe su ser; de manera que
el fuego quedara solo. Ese fuego sera Dios, que reanimandolo todo renovara el
mundo y le volvera a dar su primitiva belleza». La fisica de los estoicos, al
igual que toda la fisica antigua, es absurda, pero prueba que esperaban la
destruccion del mundo por medio del fuego. Mas sorprendente todavia es que



el gran Newton opinara lo mismo que Cicerén. Engafiado por un falso
experimento de Bayle, cree que la humedad del planeta, a la larga, se ha de
secar, y sera preciso que Dios lo reforme. Vemos, pues, que los dos hombres
mas grandes de la antigua Roma y de la moderna Inglaterra son del parecer de
quienes creen que llegara un dia en que el fuego venza al agua.

La idea de que el mundo se destruiria y renovaria estaba arraigada en los
pueblos de Asia Menor, Siria y Egipto, desde las guerras civiles de los
sucesores de Alejandro. Las luchas intestinas de los romanos aumentaron el
terror de las naciones que fueron victimas de ellas, que esperaban la
destruccion del mundo y una renovacién de él, que no habia de disfrutar. Los
hebreos, tanto los afincados en Siria como los de la diaspora, participaron del
temor comun. Por eso no se sorprendieron los judios cuando Jests les decia,
segun el Evangelio de Mateo y de Lucas: El cielo y la tierra pasaran. El
reinado de Dios se acerca. Pedro anuncia que se ha predicado el Evangelio a
los muertos y que el fin del mundo se aproxima. Esperamos —dice— nuevos
cielos y una tierra nueva. Juan, en su primera carta: Ahora aparecen muchos
Anticristos, lo que nos da a conocer que la ultima hora se acerca. Lucas
predice con mas detalle el fin del mundo que el juicio final: «Se veran signos
en la luna y en las estrellas, se oiran ruidos en el mar y en los rios; los
hombres, consumidos de temor, esperaran lo que debe acontecer al universo
entero. Las virtudes de los cielos se conmoveran, y los mortales contemplaran
entonces al Hijo del hombre descendiendo en una nube, con gran poder y
soberbia majestad. En verdad os digo que no se extinguira la generacion
presente sin que todo esto se realice.»

Comprendemos que los incrédulos nos van a echar en cara esta prediccion,
deseando que nos sonrojemos de que el mundo exista todavia. Aquella
generacion pasé —dicen— y no ha tenido lugar la profecia. Lucas pone en
boca del Salvador lo que jamas dijo, o debemos deducir que Jesucristo se
engafié a si mismo, lo que seria una blasfemia. Se puede, sin embargo, cerrar
la boca a esos impios objetdndoles que esa predicciéon, que parece falsa
tomada al pie de la letra, es verdadera en el fondo, que el universo entero en
ese contexto significa Judea, y que el fin del universo significa el imperio de
Tito y sus sucesores. Pablo, en su epistola a los tesalonicenses, se expresa con
energia: «Nosotros, que vivimos y os hablamos, seremos transportados a las
nubes para ir a través de los aires a comparecer ante el Sefior». Segun las
palabras inequivocas de Lucas y de Pablo, el mundo debia terminar en el
imperio de Tiberio, 0 lo mas tardar en el de Neron. No se realizaron las
predicciones de uno y otro. Indudablemente, tales predicciones no se hicieron
para la época en que vivian los evangelistas y los apostoles, sino para tiempos
futuros, que Dios oculta a los hombres. Mas lo cierto es que todos los pueblos
conocidos entonces esperaban el fin del mundo, una nueva tierra, un nuevo
cielo. Durante mas de diez siglos, los clérigos recibieron numerosos legados



que los donantes entregaban con estas palabras: «Estando préximo el fin del
mundo, yo, por la salvacion de mi alma y no ser colocado entre los machos
cabrios, hago donaciéon de estas o aquellas tierras a tal o cual convento». El
miedo obligé a los necios a enriquecer a los tunantes. Los egipcios fijaron el
fin del mundo a los treinta y seis mil quinientos afios cumplidos. Dicese que
Orfeo lo fij6 en los ciento veinte mil. El historiador Flavio Josefo asegura que,
habiendo predicho Adan que el mundo terminaria dos veces, una por agua y
otra por fuego, los hijos de Set, queriendo que los hombres guardaran en su
memoria ese cataclismo, hicieron grabar las observaciones astronomicas en
dos columnas, una de ladrillos, para que pudiera resistir el fuego que debia
consumir el mundo, y la otra de piedra, para que resistiera las aguas que
debian anegarlo. Pero ;como podian creer los romanos lo que decia un esclavo
judio que les hablaba de un Adan y de un Set que desconocia todo el mundo?
Se reirian de ello.

De lo dicho se infiere que sabemos muy poco de los tiempos pasados,
conocemos bastante mal lo que acontece al presente, e ignoramos lo que
acaecera en el porvenir.

FRANCISCO JAVIER. Creemos conveniente decir algunas verdades
referentes a la vida de Francisco Javero, mas conocido por Javier y apellidado
el Apostol de las Indias. Muchisimas gentes creen todavia que establecio el
cristianismo en toda la costa meridional de las Indias, en unas veinte islas, y
sobre todo en el Japén. No hace atn treinta afios que no se permitia dudarlo en
Europa. Los jesuitas se atreven a compararle con san Pablo, y escribieron sus
viajes y milagros Tursellin, Orlandin, Lucena y Bartoli, todos ellos jesuitas,
pero poco conocidos en Francia. Cuando el jesuita Bouhours publico la
historia del santo, pasé por un hombre de talento. Vivia en la mas excelente
compafiia de Paris, y no me refiero a la Compafia de Jesus, sino a los
personajes de mas viso en el mundo que se distinguian por el ingenio y el
saber. Tuvo fama de purista literario exento de afectacion y lleg6 a ser
propuesto candidato a la Academia Francesa, que haciendo caso omiso de las
reglas de su instituto admitié en su corporacion Ademas, el padre Bouhours,
gozaba de gran influencia en su orden, que entonces, por prestigio casi
inconcebible, dirigia a todos los principes catolicos. Empezaba en aquella
época a abrirse camino la sana critica, pero sus progresos eran lentos y los
autores, por regla general, se ocupaban entonces mas de cuidar el estilo que de
escribir verdades. Bouhours publicé las vidas de san Ignacio y san Francisco
Javier, sin atraerse a ninguna critica. Apenas le censuraron que comparara a
san Ignacio con César. Debemos confesar que Francisco Javier puede
compararse con Alejandro en que ambos fueron a las Indias, como Ignacio se
parece a César en que, como €l, estuvo en la Galia, pero Javier, venciendo al
demonio, fue mas alla que el vencedor de Dario. Reconforta el corazon verle
convertir infieles voluntariamente, de Espafia a Francia, de Francia a Roma de



Roma a Lisboa y de Lisboa a Mozambique, luego de haber dado la vuelta al
Africa. Se qued6 mucho tiempo en Mozambique, donde recibi6 de Dios el don
de la profecia; a continuacion, pasé a Melenda y disput6 sobre el Coran con
los mahometanos, que entenderian tan bien su idioma como €l entenderia el de
ellos. En un barco portugués arriba a la isla Socotora, que es sin duda la de las
Amazonas, y convierte a todos los insulares y edifica una iglesia; desde alli
pasa a Goa, donde descubre una columna en la que santo Tomas habia escrito
que un dia nuestro santo misionero llegaria alli a establecer la religion
cristiana que florecié antiguamente en la India. Javier pudo leer de corrido los
antiguos caracteres hebreos o hindies en que estaba escrita la profecia.
Empufia luego una campanilla, reine a su alrededor todos los nifios, les
explica el Credo y los bautiza. Su mayor placer consistié en unir en santo
matrimonio a los indios con sus queridas. Desde Goa va a cabo Comorin, la
costa de la Pesqueria y al reino de Travancor. En cuanto llega a un pais le entra
la comezon de dejarlo y embarca en el primer barco portugués que encuentra,
sin importarle la ruta que lleve. Con tal de viajar esta contento. Le reciben por
caridad y vuelve dos o tres veces a Goa, Cochin, Cori, Negapatan y Meliapar.
Ve un barco que zarpa para Malaca y se embarca en €l y arriba a Malaca con el
pesar de no haber visto Siam, Pegut y Tonkin.

A continuacion visita la isla de Sumatra, Borneo y Macasar, y las islas
Molucas, Ternata y Amboina. El rey de Ternata tenia en su inmenso serrallo
cien mujeres como esposas legales y mas de setecientas concubinas. Lo
primero que hace Javier es echarlas a todas. Es de advertir que dicha isla no
tiene mas que dos leguas de diametro. Desde alli, a bordo de otro navio
portugués, recala en la isla de Ceilan, y vuelve de nuevo a Goa y Cochin. Los
portugueses comerciaban ya con el Japon y Javier embarco en un buque que se
dirigia a dicho pais, del que recorrio casi todas las islas. En resumen, y
utilizando las palabras del jesuita Bouhours, asi se pusieran una tras otra todas
las leguas de los viajes que hizo Javier, andandolas se podria dar muchas veces
la vuelta al mundo». No6tese que empez6 a viajar en el afio 1542 y fallecié en
1552. Si tuvo tiempo suficiente para aprender el idioma de los paises que
recorrio, hizo un verdadero milagro, y si poesia el don de las lenguas fue
todavia un milagro mayor. Por desgracia, en muchas de sus cartas dice que se
veia obligado a servirse de intérpretes y en otras confiesa su dificultad para
aprender la lengua japonesa, que no podia pronunciar bien.

El jesuita Bouhours, transcribiendo algunas de sus cartas, no duda que
Francisco Javier tuvo el don de las lenguas, pero confiesa «que no lo tenia
siempre, sino en muchas ocasiones, porque sin haber aprendido la lengua
china predicaba todas las mafianas en chino en Amaguchi», que es la capital
de una provincia del Japon. Pero debid saber al dedillo las lenguas orientales,
porque en dichas lenguas compuso canciones del Padrenuestro, del Avemaria
y del Credo, para instruir a los nifios de ambos sexos. Es admirable que



nuestro misionero, que necesitaba intérpretes, hablara todas las lenguas a la
vez, como los apostoles. Y cuando hablaba en portugués, los indios, chinos y
japoneses, ¢ile entendian? En una ocasién que estaba hablando sobre la
inmortalidad del alma, el movimiento de los planetas, los eclipses de sol y de
luna, sobre el pecado y la gracia, y el paraiso y el infierno, le llegaron a
entender veinte personas de diferentes naciones. Algunos se preguntan como
ese hombre consigui6 hacer tantas conversiones en el Japon. A ello debe
contestarse sencillamente que no las hizo, pero que otros jesuitas que
permanecieron mucho tiempo en aquel pais, merced a los tratados convenidos
entre los reyes de Portugal y los emperadores del Japon, convirtieron a tanta
gente que provocaron una guerra civil y, segin cuentan, cost6 la vida a
cuatrocientos mil hombres. Este fue el prodigio mas conocido que obraron los
misioneros en el Japon. Pero los de Francisco Javier no dejan de tener su
meérito.

Entre los multiples milagros que hizo figura en primer lugar el de los ocho
nifios resucitados. Y el jesuita Bouhours dice que «el mayor milagro de Javier
no fue el de resucitar muchos muertos, sino el de no morir él de fatiga». El
mas divertido de sus milagros fue que habiéndosele caido el crucifijo que
llevaba en el mar, cerca de la isla Baranura, que yo creo debia ser la Barataria,
a las veinticuatro horas se lo presentd un cangrejo entre sus patas. Y el mas
sorprendente de todos (y después de hablar de éste ya no es menester hablar de
ningun otro) el que tuvo lugar durante una tempestad que durd tres dias,
estando continuamente y al mismo tiempo en dos barcos. Uno de ellos estaba a
ciento cincuenta leguas del otro y sirvié de piloto a los dos al mismo tiempo.
Dieron fe de este milagro todos los pasajeros, que no podian engafiar ni ser
engafiados. Todo ello, aunque parezca mentira, se escribid seriamente y con
éxito en el siglo de Luis XIV, el de las Cartas provinciales, las tragedias de
Racine, del Diccionario de Bayle y otras muchas obras sabias. Cabria
considerar como una especie de milagro que un hombre de talento como
Bouhours se prestara a sacar a la luz semejantes extravagancias, si no
supiéramos a qué excesos el espiritu de corporacion y sobre todo el espiritu
monacal arrastran a los hombres. Se conservan cerca de doscientos volumenes
parecidos al libro de que venimos ocupandonos, compilados por frailes. Lo
grave en ello es que los enemigos de los frailes también compilan, pero como
lo hacen con mas gracia se leen mas. Es un verdadero pesar que no se mire a
los frailes en las decimononas partes de Europa con el profundo respeto y la
justa veneracién con que los miran todavia en algunas aldeas de Aragon y
Calabria. Después de hablar de Francisco Javier, ya no es preciso discutir la
historia de los demas Franciscos.

FRAUDE. (¢Hay que usar fraudes piadosos con el pueblo?) El faquir
Bambabef se encontré un dia con un discipulo de Confucio que se llamaba
Uang; aquél defendia que el pueblo tiene necesidad de ser engafiado, y Uang



opinaba que nunca se debe engafiar a nadie. He aqui, resumida, su disputa.

BAMBABEF. Hay que imitar al Ser Supremo, que no nos muestra las
cosas como son. Nos hace ver el sol bajo un diametro de dos o tres pies,
cuando ese astro es un millon de veces mayor que la Tierra; nos presenta la
luna y las estrellas fijas sobre un mismo fondo azul, estando a distancias
diferentes; quiere que una torre cuadrada vista de lejos nos parezca redonda, y
que el fuego se nos antoje caliente, sin ser caliente ni frio. En fin, nos rodea de
errores adecuados a nuestra naturaleza.

UANG. Lo que llamais error no lo es. El sol, cuya distancia de nuestro
Globo se cifra en millones de millones de leguas, no es el que nosotros vemos.
Realmente, no percibimos ni podemos percibir mas que el sol que se refleja en
nuestra retina, bajo un angulo determinado. No se nos han dado los ojos para
medir magnitudes ni distancias; debemos recurrir a otras operaciones para
conocerlas.

Bambabef quedd sorprendido con estas palabras. Uang, que era muy
paciente, le explicé la teoria de la éptica y Bambabef, que no tenia nada de
lerdo, se rindi6é ante las demostraciones del discipulo de Confucio. Luego,
reemprendio la disputa en los siguientes términos:

BAMBABEF. Si Dios no nos engafa por medio de nuestros sentidos,
como yo creia, confesad al menos que los médicos engafian siempre a los
nifios por su bien: dicen que les dan azicar y, en vez de azucar, les ofrecen
ruibarbo. Yo, un faquir, puedo pues engafiar al pueblo, que es tan ignorante
como los nifios.

UANG. Yo tengo dos hijos y nunca les he engafiado. Cuando estan
enfermos les digo: «He aqui una medicina muy amarga que debemos tener el
coraje de tomarla; te perjudicaria si fuera dulce». Nunca he permitido que sus
ayos y preceptores les infundan miedo con espiritus, aparecidos, trasgos y
brujos, y de este modo he hecho de ellos jovenes ciudadanos corajudos y
juiciosos.

BAMBABEF. El pueblo no ha tenido tanta suerte como vuestra familia.

UANG. Todos los hombres son iguales y han nacido con las mismas
cualidades. Son los faquires los que corrompen la naturaleza de los hombres.

BAMBABEF?. Confieso que les ensefiamos errores, pero es por su bien.
Les hacemos creer que si no compran nuestros clavos benditos y no expian sus
pecados dandonos dinero, se convertiran en la otra vida en caballos de posta,
en perros, en lagartos... Esto les intimida y llegan a ser personas honradas.

UANG. ¢No veis que pervertis a esas pobres gentes? Entre ellos hay mas
de los que creéis que razonan, se burlan de vuestros clavos, de vuestros



milagros y vuestras supersticiones, que saben muy bien que no se convertiran
en caballos de posta, ni en lagartos. Y entonces, ;qué sucede? Tienen bastante
sentido comun para comprender que les predicais una religion absurda, pero
no el suficiente para elevarse hacia una religion pura y despojada de
supersticion, como la nuestra. Sus pasiones les inducen a no creer en ninguna
religion porque la unica que se les ensefia es ridicula; vosotros seréis los
culpables de sus vicios.

BAMBABEF. De ningin modo, porque soOlo les ensefiamos la moral
buena.

UANG. El pueblo os apedrearia si le ensefiarais una moral impura. Los
hombres son propensos a hacer el mal, pero no quieren que se les impulse a
hacerlo. Lo que no puede hacerse es mezclar una moral sabia con fabulas
absurdas, porque con vuestras imposturas debilitais la moral que estais
obligados a ensefiar.

BAMBABEF. ;ComO! ;Creéis que se puede ensefiar la verdad al pueblo
sin sostenerla por medio de fabulas?

UANG. Lo creo firmemente. Nuestros hombres de letras son de la misma
naturaleza que nuestros sastres, tejedores y labradores; todos ellos adoran a un
Dios creador, remunerador y vengador. No manchan su culto con sistemas
absurdos, ni con ceremonias extravagantes, y los hombres de letras cometen
menos crimenes que el pueblo. ;Por qué, pues, no dignarse instruir a los
obreros como instruimos a los hombres de letras?

BAMBABEF. Hariais una solemne tonteria. Seria como si quisierais que
tuvieran la misma educacion, que fueran jurisconsultos, y esto ni es posible ni
conviene. El duefio debe comer pan de harina candeal y los criados de harina
de centeno.

UANG. Confieso que todos los hombres no deben tener la misma ciencia,
pero hay cosas que son necesarias a todos; es preciso que cada cual sea justo, y
la manera mas segura de inspirar la justicia a todos los hombres es ensefiarles
una religion sin supersticion.

BAMBABEF. Es un excelente proposito, pero impracticable. ; Creéis que a
los hombres les basta con creer en un Dios que castiga y que recompensa? Me
dijisteis que sucede con frecuencia que los mas espabilados entre el pueblo se
sublevan contra mis fabulas; lo mismo se sublevarian contra vuestra verdad.
Dirian, ¢quién me asegura que Dios castiga y recompensa? ;Donde esta la
prueba de ello? ;Qué mision es la vuestra? ;Qué milagro habéis hecho para
que os crea? Se burlarian de vos mas que de mi.

UANG. Os equivocais. Suponéis que se sacudira el yugo de una idea
honrada, verosimil, util para todo el mundo, una idea en la que la razon



humana esta acorde, porque se rechazan cosas deshonestas, absurdas, inutiles
y peligrosas, que hacen temblar a las gentes honradas. El pueblo esta dispuesto
a creer a sus magistrados; cuando éstos le proponen una creencia razonable, el
pueblo la acepta gustosamente. No hay necesidad de prodigios para creer en
un Dios justo, que lee en el corazon del hombre; esta idea es demasiado
natural para que pueda ser refutada. No es preciso decir de qué modo Dios
castigara y recompensara; basta creer en su justicia. Os aseguro que he visto
ciudades enteras que apenas tenian otros dogmas y fue en ellas donde vi mas
virtud.

BAMBABEF. No os fiéis. Encontraréis en esas ciudades filésofos que os
negaran las penas y las recompensas.

UANG. Pero esos mismos filosofos negaran con mas fuerza vuestras
fabulas; por lo tanto, no ganais nada con vuestra objecién. Aunque haya
filosofos que no estén de acuerdo con mis principios, no por eso son menos
honrados, ni cultivan menos la virtud, que debe ser cultivada por amor y no
por temor. Ademas, sostenga que ningun filésofo estara jamas seguro de que la
Providencia no reserva castigos a los malos y recompensas a los buenos,
porque si alguno de ellos me preguntara quién ha dicho que Dios castiga, yo le
preguntaria quién ha dicho que Dios no castiga. En fin, sostengo también que
los fil6sofos me ayudaran, en vez de contradecirme. ¢ Queréis ser filésofo?

BAMBABEF. Con mucho gusto, pero no lo digais a los faquires.

G

GACETA. Asi empez6 a llamarse la resefia de los asuntos publicos. A
comienzos del siglo XVII empez6 en Venecia esta costumbre, cuando Italia
era todavia centro de las negociaciones de Europa y Venecia un asilo de
libertad. Llamaron a unas hojas de papel impresas, que repartian una vez cada
semana, Gacetas, nombre sacado de Gazzeta, moneda fraccionaria que tenia
curso obligatorio en Venecia. Las principales ciudades de Europa no tardaron
en imitar el ejemplo.

Gacetas casi semejantes se publicaban en China desde tiempo inmemorial.
En dicha nacién se imprime todos los dias la Gaceta del Imperio por orden del
soberano. El médico Théophraste Renaudot publicé en Francia las primeras
gacetas en 1631, concediéndosele este privilegio que fue durante mucho
tiempo patrimonio de su familia. Este privilegio pas6 a ser un objeto
importante en Amsterdam, y la mayoria de las gacetas de las Provincias
Unidas todavia dan hoy una renta a muchas familias de magistrados que pagan



a quienes las escriben. La ciudad de Londres publica mas de doce gacetas cada
semana, pero solo se pueden imprimir en papel timbrado, lo que da buen
producto al Estado. Las gacetas de China s6lo se ocupan de este imperio,
mientras que en Europa lo hacen de todo el orbe, y aunque suelen divulgar
noticias falsas proporcionan, empero, veraces materiales para la historia,
porque ordinariamente los errores en que incurre un ndamero de la gaceta lo
rectifican los siguientes. En ellas se encuentran todas las disposiciones
refrendadas por los soberanos, que ellos mandan insertar. El ministerio revisa
siempre las gacetas de Francia y por eso los autores emplean siempre formulas
apropiadas, no olvidando que hablan en nombre del rey. Los diarios ptblicos
jamas fueron manchados por la maledicencia y se han escrito siempre con
correccion.

No sucede lo mismo en las gacetas extranjeras. En las de Londres,
exceptuando la oficial, se insertan algunas indecencias que la libertad de
prensa autoriza. Alla por el ano 1665, empezaron a publicarse en Francia
gacetas literarias. Las primeras de esa clase no eran mas que sencillos
anuncios de los libros nuevos que se editaban en Europa, pero pronto
afadieron a los anuncios la critica razonada de las obras, lo que enardecio a
muchos autores criticados pese a que en esta materia no se abuso al principio.
Solo nos ocuparemos ahora de las gacetas literarias con que se abrumo al
publico, que recibia ya muchos periddicos de todos los paises de Europa que
cultivaban las ciencias. Esas gacetas aparecieron en Paris el afio 1723 con
distintos nombres. L.a mayoria de ellas se escribieron unicamente para ganar
dinero, y como no se adquieren ganancias elogiando a los autores, la
mordacidad constituia ordinariamente el fondo de aquellos escritos. Y dado
que se ocupaban con frecuencia de personalidades odiosas, dieron pasto a la
malignidad, pero la razon y el buen gusto, que a la larga prevalecen siempre,
lograron provocar el desprecio y hacerlas caer en el olvido.

GENEALOGIA. Los tedlogos han llenado no pocos voliimenes
empeifiados en conciliar a san Mateo con san Lucas respecto a la genealogia de
Jesus. El primero cuenta veintisiete generaciones desde David, descendiendo
de Salomon, en tanto que san Lucas suma cuarenta y dos, y le hace descender
de Nuthan. He aqui como el sabihondo benedictino Calmet resuelve una
dificultad semejante ocupandose de Melquisedec. Los orientales y los griegos,
fecundos para idear fabulas, le forjaron una genealogia refiriendo los nombres
de sus abuelos, pero como la mentira se descubre por si misma —afade el
juicioso Calmet— unos cuentan su genealogia de una manera y otros de
diferente modo; unos sostienen que descendia de una raza oscura y
vergonzosa, y no faltan quienes opinan que era hijo ilegitimo. Todo esto se
refiere naturalmente a Jesus, de quien Melquisedec figuraba ser el simbolo,
segiin opinion del apéstol. En efecto, el evangelio de Nicodemo dice
terminantemente que los hebreos, en presencia de Pilato, reprocharon a Jesus



haber nacido de la fornicacién. Y el sabio Fabricius, hablando de ello, nota
que no nos asegura ningun testimonio digno de fe que los judios hayan hecho
tal asercion de Jesus durante la vida de éste, ni a los apostoles; que eso so6lo
fue una calumnia que divulgaron. Sin embargo, los Hechos de los Apdstoles
dan fe de que los judios de Antioquia se opusieron, blasfemando, a lo que san
Pablo les decia de Jesis, y Origenes sostiene estas palabras, citadas del
Evangelio de Juan, que dicen: «No hemos nacido de fornicacion, ni hemos
servido nunca a nadie». Por parte de los judios era un reproche indirecto que
hacian a Jesus por la impureza de su nacimiento y su estado de servidor, pues
suponian, como dice el mencionado padre, que Jesus nacié en una aldea de
Judea y tuvo por madre a una pobre campesina que vivia de su trabajo, de
quien se demostr6 que habia cometido adulterio con un soldado llamado
Panther; éste expuls6 de la casa al prometido, de oficio carpintero, y después
de haber recibido esta afrenta, cuando vagaban errantes de un lugar a otro, la
campesina dio a luz secretamente a Jesus el cual, mas tarde, viéndose en la
mayor necesidad, se vio obligado a ponerse a servir en Egipto, donde aprendio
algunos secretos que los egipcios hacen pagar muy caros. A continuacion,
volvio a su pais, y envanecido por los milagros que sabia hacer se proclamo
Dios a si mismo.

Siguiendo una antiquisima tradicion, el nombre de Panther, que fue la
causa del desprecio de los judios, era el sobrenombre del padre de José, como
asegura san Epifanio, o quizas el nombre del abuelo de Maria, como afirma
san Juan Damasceno. Tocante al estado de servidor que le reprocharon, Jesus
declara que no vino al mundo para ser servido, sino para servir. Segun refieren
los arabes, Zoroastro fue también servidor de Esdras, y Epicteto nacié esclavo.
San Cirilo de Jerusalén tiene razon cuando dice que la esclavitud no deshonra
a nadie. En cuanto a los milagros, Plinio dice que los egipcios sabian el secreto
de tefiir telas de diferentes colores sumergiéndolas en el mismo recipiente,
siendo éste uno de los milagros que atribuye a Jesus el Evangelio de la
infancia. Ahora bien, san Juan Cris6stomo asegura que Jestis no hizo ningun
milagro antes de recibir el bautismo, y los que le atribuyen son puras
invenciones. La razon en que se fundamenta dicho santo para creerlo asi es
que la sabiduria del Sefior no le permitia hacer milagros durante su infancia,
porque los hubieran tildado de prestidigitaciones. En vano san Epifanio se
empefla en que negar los milagros atribuidos a Jestis durante la infancia es dar
a los herejes un pretexto para que digan que sélo se convirtio en hijo de Dios
por la infusién del Espiritu Santo que descendi6 sobre él en el bautismo, y no
debemos negarlos porque ahora estamos combatiendo a los judios y no a los
herejes. Wagenseil tradujo al latin una obra de los judios, titulada Toldos
Jeschu, que refiere que estando Jeschu en Belén, su pueblo natal, exclamé en
voz alta: «;Quiénes son esos hombres perversos que se atreven a decir que soy
bastardo y de origen impuro? Ellos si que son bastardos e impuros. Naci de



una madre virgen y entré en ella por la parte alta de la cabeza». Este
testimonio parecio tan irrebatible al sabio tedlogo Bergier que no vacil6 en
aprovecharse de él, sin citar de donde lo habia tomado. De la pagina 23 de su
libro Certidumbre de las pruebas del cristianismo, transcribo lo siguiente:
«Jesus nacié de una virgen por obra del Espiritu Santo; el mismo Jesus lo
asegura muchas veces por propia boca y asi lo refieren los apdstoles». Pero lo
cierto es que esas palabras de Jesus sdlo se encuentran en el Toldos Jeschu y
que la certidumbre de la prueba de Bergier subsiste, aunque san Mateo aplica a
Jesus este pasaje de Isaias: «No disputara nunca, no gritara y nadie oira su voz
en las calles».

Segin dice san Jeronimo, entre los gimnosofistas de la India existe la
antiquisima tradicion de que Buda, autor de su dogma, nacié de una virgen
que le dio a luz por el costado. Julio César, Escipion el Africano Manlio,
Eduardo VI de Inglaterra, y otros, también nacieron por medio de una
operacion que los cirujanos denominan cesarea. Simon el Mago y Manes
también pretendieron haber nacido de una virgen, pero solo significa que sus
madres eran virgenes cuando los concibieron. Para convencerse de lo inciertos
que son los signos de la virginidad, basta leer la glosa del célebre obispo
Pompignan sobre uno de los pasajes de los Proverbios: «Tres cosas encuentro
dificultad en comprender y la cuarta me es desconocida: el camino que lleva el
aguila en el aire, la serpiente en las rocas, el barco en el mar y el hombre en su
juventud». Mas adelante confirma la curiosa interpretacién que da a la Biblia,
con la analogia que tiene dicho versiculo con el siguiente: «Tal es el camino
que sigue la mujer fornicadora, que después de haber comido se enjuaga la
boca y dice: «No hice ningun mal». Lo indudable es que la virginidad de
Maria no se reconocia en los inicios del siglo III San Clemente de Alejandria
dice que eran muchos los que participaron de la opinion, que mantienen
todavia, segun la cual Maria acab6 de dar a luz un hijo sin que el parto
produjera cambio alguno en su persona, y algunos aseguran que una partera
que la visité después encontro en ella todos los signos de la virginidad. Se
comprende que dicho santo hable de ese modo refiriéndose al Evangelio de la
Natividad de Maria, en que el arcangel Gabriel le dijo: «Sin obra de varon,
virgen concebiras, virgen parirds y virgen moriras», y al protoevangelio de
Jacobo, en el que la mencionada partera exclama: « jInaudita maravilla! Maria
acaba de dar a luz un hijo, y sin embargo conserva la virginidad». Con los
afios, se declararon apocrifos estos dos evangelios, si bien en este punto
estaban conformes con la creencia que adopté la Iglesia, pero quitaron los
andamios en cuanto estuvo alto el edificio. La declaracion de Jesus respecto a
que entré en su madre por la parte alta de la cabeza, es lo mismo que opina la
Iglesia. El breviario de los maronitas dice que el verbo del padre entr6 por el
oido de la mujer bendita. San Agustin y el papa Félix dicen categoricamente
que la Virgen quedo encinta por la oreja, san Efrén dice lo mismo en un



himno, y Agobar refiere que la Iglesia cantaba en su época: «El verbo entro6
por el oido a la Virgen, y sali6é por la puerta dorada».

Es sabido que el jesuita Sanchez promovié seriamente la cuestion de si la
Virgen Maria recibi6 o no el semen de la encarnacién de Cristo, y que después
de oir la opinion de otros tedlogos se decidié por la afirmativa, pero esos
extravios de la imaginacion concupiscente deben situarse al nivel de la opinion
de Aretino, que hizo intervenir en aquel acto al Espiritu Santo, bajo la forma
de palomo, asi como la fabula ide6 que Jupiter, para poseer a Leda, se vali6é de
la afiagaza de metamorfosearse en cisne, como creyeron los primeros padres
de la Iglesia, san Justino, Atenagoras, Tertuliano, Clemente de Alejandria, san
Cipriano, Lactancio, san Ambrosio y otros, tomandolo de los escritores judios
Filon y Flavio Josefo, que los angeles cohabitaron con las mujeres y
engendraron hijos de ellas. San Agustin dice que los maniqueos mostraban
hermosas doncellas y gallardos mocetones en cueros a los principes de las
tinieblas, que son los angeles malos, y que de sus miembros, enervados por la
concupiscencia, brotaba la sustancia vital que dicho padre llama la naturaleza
de Dios. Evodo allané la dificultad que presentan estos casos diciendo que la
Majestad divina escapo por los testiculos de los demonios. L.os mencionados
padres creian que los angeles eran corporales, y cuando las obras de Platon les
dieron la idea de lo que era la espiritualidad, explicaron la antigua opinion del
apareamiento de los angeles con las mujeres, diciendo que el angel que
transformado en mujer habia recibido el semen del hombre, lo aprovechaba
para engendrar con una mujer, a cuyo lado adquiriria la figura de un hombre.
Los tedlogos designan con los vocablos incubo y stubcubo los diferentes
papeles que desempefian los angeles.

Ninguna genealogia es tan notable como la de Mahoma, hijo de Abdallah.
Mahoma fue en su primera juventud palafrenero de la viuda Cadisha, luego su
factétum y después su marido; mas tarde, profeta de Dios, luego sentenciado a
la horca, después conquistador y rey de Arabia, y al fin murio, harto de gloria
y de mujeres.

Los hombres de la nobleza alemana solo remontan su origen hasta
Witikind y los de Francia no pueden ensefar titulos mas alla de Carlomagno,
pero la raza de Mahoma, que subsiste todavia, alardea de presentar un arbol
genealdgico cuyo tronco es Adan y cuyas ramas se extienden desde Ismael
hasta los gentilhombres que ostentan hoy el titulo de primos de Mahoma. Esta
genealogia aparece exenta de dificultades y no provoco disputas entre los
sabios, en ella brillan por su ausencia los calculos falsos que rectificar, las
contradicciones flagrantes y las imposibilidades que se pretenda hacer
posibles. Sin embargo, vuestro orgullo niega que sean auténticos esos titulos.
Me decis que descendemos de Adan al igual que el gran profeta, si Adan es el
padre comun de todos los hombres, pero como a Adan no le conocia nadie, ni



aun los antiguos arabes, y su nombre se cita por primera vez en los libros
hebreos, por lo tanto son falsos los titulos de la nobleza de Mahoma. Afiadis
que, en todo caso, si ha existido un primer hombre, fuera cual fuese su
nombre, descendemos de él, como el ilustre palafrenero de Cadisha, y que si
no ha existido un primer hombre, porque el género humano existié siempre,
como opinan algunos sabios, sois gentilhombre de toda una eternidad, si los
pergaminos de vuestra casa no prueban lo contrario. A esta objecion
responderéis que todos los hombres somos iguales, que una raza no puede ser
mas antigua que otra, que los pergaminos refrendados por un sello de cera son
de nueva invencion y que no hay ninguna razén que os obligue a creeros
inferiores a la familia de Mahoma, a la de Confucio ni a la de los emperadores
del Japon. No puedo refutar vuestra opinion con pruebas al canto, fisicas,
metafisicas o morales. Os creéis igual al emperador del Japén y en esto soy de
vuestro parecer; unicamente aconsejo que si llega el caso de luchar con €l
procuréis ser el mas fuerte.

GENERACION. Explicaré el proceso de la generacién cuando sepa cémo
Dios concibié la creacion. Me decis que en la Antigiiedad los filésofos y
cosmoOlogos también lo ignoraron, porque hacer algo de la nada parecio
siempre una contradiccion a los pensadores antiguos. El axioma nada no
produce nada fue el fundamento de toda la filosofia. Pero nosotros
preguntamos: ¢coémo una cosa puede producir otra? Yo os contesto que es tan
imposible entender como un ser proviene de otro, como comprender como
nace de la nada. Observo que una planta o un animal engendran a su
semejante; pero es tal el sino humano que sabemos perfectamente cémo se
mata a un hombre e ignoramos como se le hace nacer. Ni el animal ni el
vegetal pueden formarse sin germen; de no ser asi, una carpa podia nacer
debajo un arbol, y un conejo en el fondo de un rio. Tomad una bellota, echadla
en la tierra y llegara a convertirse en una encina, pero, ;comprendéis lo que se
necesita saber para averiguar como ese germen se desarrolla y se convierte en
arbol? Para saberlo es preciso ser Dios. Tratdis de desvelar el misterio de la
generacion del hombre. Explicadme solo, si podéis, el misterio que le hace
tener pelo y ufias, decidme por qué mueve el dedo mefiique cuando quiere.
Atacais mi sistema diciendo que es el sistema de los ignorantes, convengo en
ello, pero os contestaré repitiendo las palabras del obispo Montmorin a
algunos prelados. Dicho obispo, que estuvo casado antes de recibir las
primeras Ordenes, presentd sus dos hijos a sus compafieros, que sonrieron al
verlos. A la sonrisa ir6nica de los prelados el obispo contestd: «Sefiores, la
unica diferencia entre nosotros es que yo declaro los hijos que son mios».

GENESIS. Como los tratadistas de Historia sagrada estan conformes con
las ideas admitidas y no se despegan de ellas, porque sin su condescendencia
no las hubieran entendido, s6lo haremos algunas observaciones referentes a la
fisica de los tiempos remotos, porque tocante a su teologia la respetamos,



creemos en ella y no nos atrevemos a discutirla.

«En el principio cre6 Dios el cielo y la tierra.» De este modo nos han
traducido el comienzo del Génesis, pero esa traduccion no es exacta. Los
hombres instruidos saben que el texto dice: «En el principio los dioses
hicieron el cielo y la tierra». Esta idea concuerda con la creencia antigua de los
fenicios, que supusieron que Dios emple6 dioses inferiores para desembrollar
el caos. Los fenicios constituian hacia ya bastante tiempo un pueblo poderoso
con su propia teogonia antes de que los hebreos se apoderaran de algunas
localidades de su pais. Es l6gico suponer que cuando los hebreos se afincaron
en algunos puntos de Fenicia comenzaron a aprender la lengua de esa nacion,
y que entonces sus escritores adoptaron la antigua teologia de sus sefiores,
porque ésta es la direccién normal del espiritu humano. En la época en que se
sittia a Moisés, los filosofos fenicios sabian ya lo bastante para considerar que
la Tierra era un pequefio punto comparada con la multitud infinita de globos
que Dios puso en la inmensidad del espacio llamado cielo. La idea tan antigua
como falsa de que el cielo fue creado para la Tierra ha prevalecido casi
siempre entre el pueblo ignorante. Esta idea equivale a decir que Dios cre6 las
montafias y un grano de arena y que las montafias las hizo para ese grano. Es
posible que los fenicios, excelentes navegantes, tuvieran también buenos
astronomos, pero ancestrales prejuicios prevalecieron y el autor del Génesis
los utilizo para ensefar el camino que conduce a Dios y no para ensefiarnos la
fisica.

«La tierra estaba informe y vacia, y las tinieblas cubrian la superficie del
abismo, y el espiritu de Dios se movia sobre las aguas.» La tierra no estaba tan
formada como ahora; la materia existia, pero ain no la habia organizado el
poder divino; el espiritu de Dios significa el soplo, el viento que agitaba las
aguas. FEsta idea estd expresada en los fragmentos del autor fenicio
Sanchoniaton. Los fenicios creian, como los demas pueblos, que la materia es
eterna, y no hay un solo autor de la Antigiiedad que diga que se ha sacado algo
de la nada. Tampoco se encuentra en toda la Biblia ningtn pasaje que asegure
que de la nada se hizo la materia; los hombres siempre fueron de encontrados
pareceres sobre la cuestion de la eternidad del mundo, pero estuvieron
unanimes en creer en la eternidad de la materia. Ex nihilo nihil, in nihilum
nihil posse reverti. Esta fue la opinion de la Antigiiedad.

«Y dijo Dios: Sea hecha la luz. Y la luz quedé hecha. Y vio Dios que la luz
era buena: y dividio la luz de las tinieblas. A la luz llamé dia y a las tinieblas
noche; y de la tarde y de la mafiana resulto el primer dia. Dijo asimismo Dios:
Haya un firmamento en medio de las aguas: que separe unas aguas de otras.
Hizo Dios el firmamento, y separ6 las aguas que estaban debajo del
firmamento. Y Dios llam6 al firmamento cielo; y fue la tarde y la mafiana del
segundo dia.» Empecemos por examinar si el obispo Avranches, Huet, Leclerc



y otros tienen razon contradiciendo a los que pretenden encontrar en los
versiculos anteriores rasgos de elocuencia sublime. La elocuencia no es
afectada en ninguna historia escrita por los judios. El estilo de los versiculos
citados es el mas sencillo, como todo el resto del Antiguo Testamento. Si un
orador, para dar a conocer el poder de Dios, empleara Unicamente esta
expresion: «El dijo que la luz fuera, y la luz fue», esa frase seria entonces
sublime, como la del pasaje del Salmo: Dixit, et facta sunt. Es un rasgo que,
siendo unico en esta parte, y empleado para sugerir una gran imagen, hiere la
imaginacion y la eleva, pero en el Génesis la narracion es mas sencilla y el
autor judio sélo habla de la luz como de cualquier otro objeto de la creacién,
diciendo siempre al fin de cada versiculo: y Dios vio que era bueno. Es
innegable que todo es sublime en la creacion, pero la sublimidad de la luz es
superior a la de la hierba de los campos; lo sublime se eleva sobre lo demas, y
el mismo estilo campea en todo el capitulo. También era una opinién muy
antigua que la luz no provenia del sol. La veian difundirse en los aires antes de
salir y ponerse ese astro, y se figuraban que el sol s6lo servia para darle mayor
intensidad. Por eso el autor del Génesis participa de ese error popular cuando
dice que fueron creados el sol y la luna cuatro dias después que la luz. Era
imposible que hubiera mafiana y tarde antes de existir el sol. El autor inspirado
se digno rebajar hasta los prejuicios vagos y toscos de la nacién. Dios no
pretendi6 ensefiar filosofia a los judios; pudo elevar su espiritu hasta la verdad,
pero prefirio descender hasta ellos. La separacién de la luz y las tinieblas
incide también en una fisica errénea; diriase que la noche y el dia estuvieron
mezclados como granos de diferentes especies que facilmente se separan unos
de otros. Todos saben que las tinieblas no son sino carencia de luz y que la luz
sOlo existe mientras nuestros 0jos reciben esa sensacion, pero entonces estaban
muy lejos de conocer esas verdades. La idea del firmamento arranca de la mas
remota Antigiiedad. Se creyo que los cielos eran sdlidos, porque velan en ellos
siempre los mismos fenémenos. Los cielos rodaban sobre nuestras cabezas,
por tanto estaban formados de una materia compacta y dura. ;Qué medio
tenian para calcular como las exhalaciones de la tierra y los mares podian
aportar agua a las nubes? No existia entonces ningun Halley que pudiera hacer
ese calculo. Creyeron que habia depositos de agua en el cielo. Esos depositos
solo podian llevarse por una inmensa béveda, que se veia por ser transparente,
y por tanto de cristal. Para que las aguas superiores cayeran desde esa boveda
a la tierra, era necesario que hubiera alli puertas o esclusas que se abriesen y se
cerrasen. Tal era la astronomia de entonces y como escribian para los judios
los escritores tenian que adoptar los toscos conocimientos de otros pueblos
algo menos toscos que ellos.

«E hizo Dios dos grandes lumbreras: la lumbrera mayor para que
presidiera el dia, y la lumbrera menor para presidir la noche y las estrellas.»
De nuevo vemos el mismo desconocimiento de la naturaleza. Los judios no



sabian que la luz que da la luna es reflejada. El autor minimiza la importancia
de las estrellas porque desconoce que son otros tantos soles a cuyo alrededor
ruedan otros mundos. El Espiritu Santo se rebajo hasta ponerse al nivel del
espiritu de aquella época.

«Y dijo Dios: Hagamos al hombre a imagen y semejanza nuestra, y domine
a los peces, etc.» ¢Qué entendian los judios por hagamos al hombre a imagen
y semejanza nuestra? Lo que toda la Antigiiedad entendia: Finxit in effigiem
moderantum cuncta deorum (S6lo de los cuerpos se hacen imagenes). Ninguna
nacion imagind un dios que no fuera corporal porque es imposible
representarlo de otra forma. Puede decirse que Dios no es nada de lo que
conocemos, pero no podemos tener ninguna idea de lo que es. Los judios
creyeron continuamente que Dios tenia cuerpo, al igual que creian los demas
pueblos. Los primeros padres de la Iglesia creyeron también que Dios era
corporal hasta que adoptaron las ideas de Platon.

«El los cre6 varon y hembra.» Si Dios o los dioses secundarios crearon al
hombre var6n y hembra a su imagen, de esto parece que se infiere que los
judios creian que Dios y los dioses secundarios eran varones y hembras. Por
otra parte, no se sabe si el autor quiso decir que el hombre tuvo al principio los
dos sexos, o que Dios creo el mismo dia a Adan y a Eva. El sentido mas
natural de esa expresiéon es que Dios formé a Adan y a Eva al mismo tiempo,
pero ese sentido contradice absolutamente la creacion de la mujer, que fue
formada de la costilla del hombre bastante tiempo después de los siete dias de
la creacion.

«Y descanso el séptimo dia.» Los fenicios, caldeos e hindues, dicen que
Dios formé el mundo en seis tiempos, que el antiguo Zoroastro llama los seis
gahambars que tan célebres son en Persia. Es incuestionable que los pueblos
citados poseian una teologia antes que los judios habitaran los desiertos de
Horeb y Sinai, y antes que pudieran tener escritores; hay sabios que creen
verosimil que la alegoria de los seis dias sea una imitacion de los seis tiempos.

«De este lugar de delicias salia un rio para regar el paraiso, rio que desde
alli se dividia en cuatro brazos. Uno se llama Fison, y es el que circula por
todo el pais de Hevilat, en donde se halla el oro... El segundo se llama Geon,
que rodea la tierra de Etiopia... El tercero es el Tigris, y el cuarto es el
Eufrates.» Segiin esta version, el paraiso terrenal debia abarcar casi la tercera
parte de Asia y Africa. El Eufrates y el Tigris nacen a mas de sesenta leguas
uno de otro y entre montafias horribles que distan mucho de ser un jardin. El
rio que rodea Etiopia, que no puede ser mas que el Nilo, nace a mas de mil
leguas de los manantiales del Tigris y del Eufrates y si el Fison es el Fase,
debe sorprendernos que el autor haya puesto en el mismo sitio el nacimiento
de un rio de Escitia y el de otro de Africa. Es menester, pues, dar a los
anteriores versiculos otra explicacion y buscar otros rios. Cada comentarista



sitia en lugar distinto el paraiso terrenal. Hay quienes dicen que el jardin del
Edén es una copia de los jardines de Edén en Saana, en la Arabia Feliz,
famosa en la Antigiiedad; que los hebreos, que constituian un pueblo
relativamente reciente, pudieron ser muy bien hordas arabes y jactarse de la
exuberante fertilidad que tenian en el mejor cantén de la Arabia, y que siempre
adoptaron las antiguas tradiciones de las naciones mas adelantadas, en medio
de las cuales se hallaban afincados.

«Tomo, pues, el Sefior al hombre y le puso en el jardin de delicias, para
que lo cultivase y guardase.» Nada que oponer a que cultivase su jardin, s6lo
que es dificil que Adan pudiera cultivar un jardin de unas ochocientas leguas
de extension probablemente contaria con ayudas.

«No comas del fruto del arbol de la ciencia del bien y del mal.» Es dificil
concebir que haya existido un arbol que ensefara el bien y el mal, como
existieron y existen perales y albaricoqueros Ademas, no se comprende por
qué Dios no ha de querer que el hombre no conozca el bien y el mal. ;Darselo
a conocer no seria mas digno de Dios y mucho mas necesario para el hombre?
A mi corto entender, Dios debia haber mandado que comiéramos mucha fruta
de ese arbol, pero someto mi pobre razon a sus designios.

«En cuanto comas del fruto de ese arbol, infaliblemente moriras.» Sin
embargo, Adan lo comi6 y no muri6; sabido es que vivié todavia novecientos
treinta afios. Varios padres de la Iglesia consideran todo esto como alegoria.
En efecto, podemos decir que los demas animales no saben que han de morir,
pero que al hombre se lo ensefia la razon, y su razon es el arbol de la ciencia
que le hace prever su fin. Esto parece la explicacién mas razonable.

«Dijo asimismo el Sefior: No es bueno que el hombre esté solo; hagamosle
ayuda semejante a él.» Esperamos que Yahvé le va a dar una mujer, pero antes
le presenta todos los animales. Tal vez se deba a alguna transposicion del
copista.

«Y el nombre que Adan dio a cada uno de los animales fue su propio
nombre.» Lo que debia entenderse por propio nombre de un animal debia ser
el que especificara las propiedades de su especie, al menos las principales,
pero no ocurre esto en ninguna lengua. Ademas, si Adan conocia las
propiedades de los animales es porque habia comido el fruto de la ciencia y
por ende Dios no tenia necesidad de prohibirselo, porque sabia ya mas que la
Real Sociedad de Londres y la Academia de Ciencias. Es de advertir que el
Génesis nombra por primera vez a Adan en ese versiculo. El primer hombre en
el pueblo de los antiguos brahmanes, que es anterior a los judios, se llamaba
Adimo —hijo de la tierra— y su mujer se llamaba Procriti —vida—; asi lo
dice el Veidam, que quizas es el libro mas antiguo del mundo. Adan y Eva
significaban lo mismo en lengua fenicia, y esto es otra prueba de que el



Espiritu Santo se conformaba con las ideas admitidas.

«El Sefior Dios hizo caer sobre Adan un profundo suefio, y mientras estaba
dormido le quit6 una de sus costillas y llen6 de carne aquel vacio Y de la
costilla aquella que habia sacado a Adan, formo el Sefior Dios una mujer, la
cual puso delante de Adan.» El Sefior, en el capitulo anterior, habia creado ya
al varon y a la hembra. ¢Por qué, pues, quitar una costilla del hombre para
formar una mujer que existia ya? Contestan a ello que el autor enuncia en una
parte lo que explica en otra, y también que por medio de esta alegoria somete
la mujer al marido y expresa su intima union. Hay quienes han creido
basandose en ese versiculo, que los hombres tienen una costilla menos que las
mujeres, pero es una suposicion gratuita porque la anatomia nos prueba que la
mujer no tiene mas costillas que el hombre.

«Era empero la serpiente el animal mas astuto de todos cuantos animales
habia hecho el Sefior Dios sobre la tierra. Y dijo a la mujer...» En todo este
capitulo (III) no se menciona al diablo. Todas las naciones orientales
consideraban a la serpiente como el mas astuto de los animales y creian que
era inmortal. Los caldeos idearon una fabula en la que disputaban Dios y la
serpiente, y esta fabula la conservd Ferecidas. Origenes la cita en su Contra
Celsum, lib. VI, p. 33. Llevaban una serpiente en las fiestas de Baco. Los
egipcios atribuian una especie de divinidad a la serpiente, segin dice Eusebio
en su Preparacion evangélica, libro I, cap. X. En Arabia, India y China, la
serpiente simbolizaba la vida; de esto provino que los emperadores de China
anteriores a Moisés llevaran siempre sobre el pecho la imagen de una
serpiente. Eva no se asombra de que la serpiente le hable. Los animales
hablaban en todas las historias antiguas. Esa aventura esta tan despojada de
alegorias y es tal su rigor fisico, que nos explica por qué, desde entonces, la
serpiente se arrastra, por qué queremos aplastarla siempre y por qué ella trata
de modernos. La misma credibilidad merecen las antiguas metamorfosis que
explican por qué el cuervo, que fue antiguamente blanco, es negro hoy, por
qué el buho solo sale de su agujero de noche, por qué el lobo prefiere comer
carne, etc.

«Multiplicaré tus dolores en tus prefieces: con dolor pariras los hijos y
estaras bajo el dominio de tu marido, y él te dominara.» No se concibe que la
multiplicacién de las prefieces sea un castigo cuando los judios la consideran
una bendicién. Los dolores del parto afectan mas a las mujeres delicadas que a
las acostumbradas al trabajo. A veces, las bestias sufren mucho en el parto, y
algunas mueren en él. En cuanto al dominio o superioridad del hombre sobre
la mujer se debe a la consecuencia natural de la mayor fortaleza del cuerpo y
de la inteligencia del vardn. Por regla general, los hombres son mas capaces de
atencion continua y estan mejor dotados para los trabajos mentales y
manuales, pero cuando la mujer tiene mas arrestos y mas inteligencia que su



marido es ella la que manda y el marido se somete. Todo esto es verdad, pero
pudo muy bien ser que antes del pecado original la mujer no conociera la
sujecion ni los dolores.

«Hizo también el Sefior Dios a Adan y a su mujer unas tunicas de pieles, y
los vistio.» Este versiculo prueba también que los judios creian que Dios era
corporal puesto que le hacen ejercer el oficio de sastre. El rabino Eliezer dice
que Dios cubrié a Adan y a Eva con la piel de la misma serpiente que les
tento, y Origenes afirma que esa tunica de piel fue una nueva carne, un nuevo
cuerpo que Dios dio al hombre. Vale mas atenerse respetuosamente al texto
que interpretarlo de ese modo.

«Y dijo: Ved ahi a Adan que se ha hecho como uno de nosotros, conocedor
del bien y del mal...» Parece que los judios admitieron la existencia de varios
dioses. Es muy dificil saber qué entendian por el nombre de Eloim. Algunos
comentaristas aseguran que la frase uno de nosotros significa la Trinidad, pero
ésta no se menciona en el Antiguo Testamento. La Trinidad es un compuesto
de varios dioses, es el mismo Dios trino, y los judios no oyeron hablar de un
dios dividido en tres personas. L.a expresion uno de nosotros es verosimil que
los judios la aplicaran a los angeles, Eloim, y por eso dicho libro no se escribio
hasta después que los judios adoptaron la creencia de esos dioses inferiores.

«Y echodle el Sefior Dios del paraiso del deleite, para que labrase la tierra
de que fue formado.» Pero el sefior le puso en el jardin del deleite con el fin de
que cultivara ese jardin, y si de jardinero pas6 a ser labrador, debemos
confesar que Adan no empeor6 su estado, porque un buen labrador equivale a
un buen jardinero. Esa historia proviene de la idea que tuvieron los hombres,
que conservan todavia, de que todo tiempo pasado fue mejor que el presente.
Siempre nos quejamos del presente y ensalzamos el pasado. Como el trabajo
abruma a los hombres, creen que la felicidad estriba en la ociosidad, sin pensar
que el peor de los estados es el del hombre que nada tiene que hacer. Con
frecuencia nos sentimos desgraciados y nos forjamos la idea de que existi6 un
tiempo en que todo el mundo era feliz, que equivale a decir: hubo una época
en que no moria ningun arbol, ni ningin animal enfermaba, ni era devorado
por otro. De aqui provino la idea de la existencia de un siglo de oro de la
serpiente que robé al asno el filtro para gozar de vida dichosa e inmortal, que
el hombre habia puesto en la albarda del jumento, del combate de Tifén y
Osiris, de la famosa caja de Pandora y de muchas otras fabulas antiquisimas,
de las que algunas son divertidas, pero ninguna instructiva.

«Y desterrado Adan, Dios colocé delante del paraiso de delicias un
querubin con espada de fuego para guardar el camino que conducia al arbol de
la vida.» La palabra kerub significa buey. Hay que reconocer que debia
resultar un tanto grotesco un buey con una espada de fuego custodiando la
entrada del paraiso. Mas tarde, los judios representaron a los angeles en forma



de bueyes y gavilanes, pese a que tenian prohibida toda clase de
representacion de figuras. Esos bueyes y gavilanes los copiaron de los
egipcios, de quienes tantas cosas imitaron. Los egipcios veneraban al buey
como simbolo de la agricultura, y al gavilan como simbolo de los vientos, pero
nunca hicieron portero a ningtin buey. Eso es probablemente una alegoria,
porque la palabra kerub significaba para los judios la naturaleza, cuyo simbolo
se componia del cuerpo humano con una cabeza de hombre y otra de buey,
cuyo cuerpo tenia alas de gavilan.

«Y puso el Sefior en Cain una sefial para que ninguno que le encontrase le
matara.» jVaya un Sefior!, exclaman los incrédulos. Acepta la ofrenda de Abel
y rechaza la que ofrece Cain, que era el primogénito, sin dar la menor razén de
ello. Y desde entonces es causa de la enemistad de los dos hermanos.
Verdaderamente, es una leccion de moral, tomada de las antiguas fabulas, que
en los albores del género humano un hermano asesine a otro. Pero lo que a los
sensatos les parece contrario a cualquier moral del mundo, a toda justicia y a
todos los principios del sentido comun, es que Dios haya condenado por toda
una eternidad al género humano, haciendo morir inutilmente a su hijo por una
manzana y que perdone a un fratricida. ;Qué digo perdonar? Hizo mas: tomo
al culpable bajo su proteccion, declaré que quien vengara el asesinato de Abel
seria castigado siete veces y puso en Cain una sefial que le sirviera de
salvaguardia. Los impios dicen que eso es una fabula tan execrable como
absurda, el delirio de alguin infeliz hebreo que escribié esas infamias imitando
las fabulas que los pueblos inmediatos propalaban en Siria. Ese judio insensato
atribuy6 esas majaderias a Moisés en una época en que no habia casi ningun
libro. La fatalidad, que dispone de todo, hizo que llegara hasta nosotros ese
desdichado libro; los picaros lo exaltaron y los imbéciles lo creyeron. De ese
modo hablan multitud de teistas que adoran a Dios, pero condenan al Dios de
Israel y juzgan la conducta del Ser Eterno adaptandola a las reglas de nuestra
moral imperfecta y nuestra justicia erronea. Acepta a Dios para someterlo a
nuestras leyes. Nos guardaremos bien de ser tan osados y seguiremos
respetando, una vez mas, lo que no alcanzamos a comprender.

«Yo haré llover sobre la tierra cuarenta dias con sus cuarenta noches y
exterminaré de la tierra todas las criaturas animadas que hice.» De este
versiculo solo haré notar que san Agustin, en su libro Ciudad de Dios, dice:
Maximum illud diluvium graeca nec latina novit historia (Ni la historia griega,
ni la latina, conocieron ese gran diluvio). En efecto, antiguamente no se
conocieron mas diluvios que el de Deucalion y el de Ogiges, en Grecia,
diluvios que se consideran universales en las fabulas que recogié Ovidio, pero
fueron desconocidos en el Asia oriental y san Agustin esta en lo cierto cuando
dice que la historia no habla de ellos.

«Y dijo Dios a Noé: Sabed que voy a establecer mi pacto con vosotros y



con vuestra descendencia después de vosotros. Y con todo animal viviente que
esta con vosotros, tanto de aves como de animales domésticos y campestres de
la tierra, que han salido del arca, y con todas las bestias de la tierra.» Pactar
Dios con las bestias jvaya un pacto!, exclaman los incrédulos. Pero si se alia
con el hombre ;por qué no ha de aliarse con la bestia? Los animales estan
dotados de sentimiento y hay algo tan divino en el sentimiento como en el
pensamiento mas metafisico. Ademas, algunos animales tienen mejores
sentimientos que los hombres que no raciocinan. Sin duda, en virtud de ese
pacto, Francisco de Asis, fundador de la orden serafica, decia a las cigarras y
las liebres: «Canta, hermana cigarra; rumia, hermano lebrato». Mas, ;cuales
fueron las condiciones del pacto? Que los animales se comerian unos a otros,
se alimentarian de nuestra carne y nosotros de la suya, y después de
comeérnoslos, nosotros, los hombres, nos exterminariamos unos a otros. Si se
hizo semejante pacto era digno del demonio. Probablemente, todo ese pasaje
no quiere decir sino que Dios es el Sefior absoluto de cuanto alienta en la
tierra. Ese pacto no puede ser mas que una orden, y por tanto no debemos
tomar la voz alianza al pie de la letra, sino remontarnos a la época en que se
escribio ese libro, que constituye piedra de escandalo para los débiles y motivo
de edificacion para los fuertes.

«Pondré mi arco en las nubes y sera sefial de la alianza entre mi y entre la
tierra.» Notese que el autor no dice: He puesto mi arco en las nubes, sino lo
pondré, lo que supone evidentemente que era opinion general de que el arco
iris no habia existido siempre. Este fendmeno lo produce necesariamente la
lluvia, y el autor lo presenta como un signo sobrenatural que anuncia que la
tierra ya no sera inundada. Es extrafio que eligiera el signo de la lluvia para
anunciar que ya no lloveria. Pero a esto se puede responder que cuando haya
peligro de inundacion, el arco iris asegurara que no nos ahogaremos.

«Y descendio el Sefior a ver la ciudad y la torre que edificaban los hijos de
Adan, y dijo: He aqui que el pueblo es uno solo, y todos tienen un mismo
lenguaje. Han empezado esta fabrica y no desistiran de sus ideas hasta
llevarlas a cabo. Ea, pues, descendamos y confundamos alli mismo su lengua,
de manera que el uno no entienda el habla del otro.» Observemos unicamente
en este pasaje que el autor sagrado continiia conformandose siempre con las
opiniones populares. Habla siempre de Dios, como si fuera un hombre que
quisiera enterarse de cuanto acontece y ver por sus 0jos lo que pasa en sus
dominios, que retne a sus consejeros para decidirse a oir la opinion de éstos.
«Y Abrahan escogio de entre los criados de su casa, trescientos dieciocho
armados a la ligera... y se lanz6 sobre los cinco reyes, los desbarato y los fue
persiguiendo hasta Hoba, a la izquierda de Damasco.» Desde la ribera
meridional del lago de Sodoma hasta Damasco median ochenta leguas, siendo
preciso salvar el Libano y el Antilibano. Los incrédulos no pueden por menos
que sonreir triunfalmente al leer esa exageracion, pero puesto que el Sefior



estaba de parte de Abrahan, todo le fue posible a éste.

«Entretanto, los dos angeles llegaron al caer la tarde a Sodoma, etc.» La
historia de los dos angeles que los sodomitas trataban de violar es quiza la mas
extraordinaria que haya inventado la Antigiiedad. Mas hay que tener presente
que en casi toda Asia se creia a pies juntillas en la existencia de demonios
incubos y sucubos; ademas que esos dos angeles eran criaturas mas perfectas
que los hombres y, siendo mas hermosos que éstos, debian encender mas los
deseos en un pueblo tan corrompido. Puede ser también que ese rasgo de la
historia s6lo sea una figura retorica que expresara el horrible desenfreno de
Sodoma y Gomorra. Nos atrevemos a proponer esta solucion a los sabios, pero
desconfiando de nosotros mismos. ;Qué vamos a decir respecto a Lot, que
propone a los sodomitas que en vez de los dos angeles violen a sus dos hijas, y
respecto a la mujer de Lot, que se convierte en estatua de sal, y respecto a todo
el resto de esta historia? La antigua fabula arabe de Cinira y de Mirra tiene
algun parecido con el incesto de Lot y sus hijas, y la aventura de Filemon y de
Baucis se parece a la de los dos angeles que se aparecieron a Lot y su mujer.
En cuanto a la estatua de sal, ¢no tiene algun punto de semejanza con la
historia de Orfeo y de Euridice? Muchos sabios opinan, como el gran Newton
y el doctor Le Clerc que Samuel escribio el Pentateuco cuando los judios
llegaron a aprender a leer y escribir, y que todas esas historias son imitaciones
de las fabulas de Siria, pero basta que se encuentren en la Biblia para que las
reverenciemos, pensando solo que ese libro fue inspirado por el Espiritu
Santo. Recordemos que aquellos tiempos eran diferentes de los nuestros, y
repitamos que el Antiguo Testamento es una historia verdadera; lo fabuloso es
todo lo que invento el resto del universo. Algunos sabios sostienen que se
debieran eliminar de los libros candnicos todas esas cosas increibles que
escandalizan a los débiles, pero les han tachado de corazones corrompidos y
hombres dignos de arder en la hoguera, y que es imposible que sea honrado
quien no crea que los sodomitas quisieron violar a dos angeles. Asi razonan
una especie de monstruos que tratan de dominar a los espiritus pusilanimes.
Algunos célebres padres de la Iglesia tuvieron la prudencia de ver en esas
historias ciertas alegorias, siguiendo el ejemplo de los judios, sobre todo de
Filon. Y papas mas prudentes trataron de impedir que se tradujeran esos libros
a las lenguas modernas, por miedo a poner al alcance de los hombres el juzgar
lo que proponen sea adorado. Los sabios, demasiado engreidos de su saber,
sostienen que es imposible que Moisés haya escrito el Génesis. Una de las
principales razones en que se apoyan es que en la historia de Abrahan se dice
que este patriarca pagd el terreno para enterrar a su esposa en moneda
corriente y que el rey de Gerara dio mil piezas de plata a Sara cuando la
poseyo después de que por su hermosura la rapto, a la edad de setenta y cinco
afios. Ellos dicen que han consultado todos los autores antiguos y han
comprobado que no se conocia la moneda en aquellos tiempos pero esto son



sutilezas, puesto que la Iglesia cree firmemente que Moisés fue el autor del
Pentateuco. Los sabios se atreven a contradecir cada linea de dicho libro y las
almas puras reverencian cada tilde. No caigamos en la desgracia de creer en lo
que nos dicta la razon; seamos sumisos de espiritu y de corazén.

«Y Abrahan dijo que Sara era su hermana; y tomola el rey de Gerara.» Hay
que advertir, como se dijo en el articulo Abrahan, que Sara tenia entonces
noventa afios; que bastante tiempo antes se enamord de ella un rey de Egipto,
y que otro rey del mismo desierto de Gerara también se enamor6 después de la
mujer de Isaac. hijo de Abrahan. También alli hablamos de la criada Agar, de
la que Abrahan tuvo un hijo, y de la manera como dicho patriarca despidi6 a
ambos. Sabido es la ironia demoledora con que los incrédulos combaten esas
historias y el desdén con que las tratan; asimismo, consideran inferior a Las
mil y una noches la historia de Abimelec, enamorado de Sara, que Abrahan
hizo pasar por hermana suya, y la historia de otro Abimelec, enamorado de
Rebeca, que Isaac hizo pasar por hermana. Nunca insistiremos bastante que el
gran defecto de esos sabios criticos consiste en sujetar esas historias a los
principios de nuestra débil razon y en juzgar a los antiguos arabes como
juzgan a las cortes de Francia e Inglaterra.

«Siquén, hijo de Hemor Heveo, principe de aquella tierra, se enamoro de
Dina, hija de Jacob, y la rob6 y la desfloré violentamente. Mas su corazon
quedd extremadamente apasionado por esta joven y, viéndola triste, procuro
ganarla con caricias. Y acudié a Hemor, su padre, y le dijo: Casame con esta
jovencita.» Este pasaje subleva a los sabios, que se indignan de que el hijo de
un rey haga el honor a un vagabundo de casarse con la hija de éste, como
efectivamente se casé, colmando de regalos a Jacob el padre y a Dina la hija.
El rey Hemor se digno recibir en su capital a aquellos ladrones errantes que se
llamaron patriarcas y extremo su amabilidad hasta el punto incomprensible,
increible, de dejar que circuncidaran, no sélo a él, sino también a su hijo, su
corte y su pueblo, aceptando la supersticion de aquella horda que no poseia ni
media legua de territorio. En pago de tan asombrosa bondad, los sagrados
patriarcas Simeon y Levi esperaron el dia en que la llaga de la circuncision
produce ordinariamente calentura, recorrieron la ciudad con el pufial en la
mano y asesinaron al rey, a su hijo y a todos los habitantes. Pero, tranquilicese
el lector; esta especie de noche de San Bartolomé es un cuento abominable,
ridiculo e inverosimil. Es imposible que dos hombres pueden degollar todo un
pueblo. Pero hay en esa historia otra imposibilidad mas flagrante. Computando
exactamente los tiempos, Dina, la hija de Jacob, no podia tener entonces mas
de tres anos, y forzando mucho la cronologia, podrd concedérsele que tenia
cinco, y esto indigna a los sabios, que exclaman: ;por qué el libro de la
historia de un pueblo réprobo, libro que fue desconocido mucho tiempo en el
mundo, libro en el que se ultraja la razén y las costumbres en cada pagina,
tratan de presentarnoslo como irrefutable, como santo, como dictado por el



propio Dios? ;No es una impiedad creer en €él? ;No estan poseidos del furor de
los antropofagos quienes persiguen a los hombres sensatos y modestos que no
lo creen? A estas objeciones s6lo podemos contestar que la Iglesia cree en ese
libro y que muy bien pudieron los copistas mezclar absurdos indignantes con
historias respetables. S6lo a la santa Iglesia corresponde juzgarlas, y a los
profanos acatar su criterio.

«He aqui los reyes que reinaron en el pais de Edom, antes que los hijos de
Israel tuvieran rey.» Este es el famoso pasaje, una de las mayores piedras de
escandalo, que indujo al gran Newton, al sabio Samuel Clarke, al profundo
filosofo Bolingbroke, al docto Le Clerc y a otros a propugnar que es imposible
que Moisés sea el autor del Génesis. Es indudable que esas palabras solo
pudieron ser escritas en tiempos que los judios tenian ya reyes. El mencionado
versiculo fue principalmente el que decidi6 a Astruc a argumentar
demoledoramente contra todo el Génesis y a suponer las fuentes de donde lo
tomo el autor. Su trabajo es ingenioso y exacto, pero temerario. Ningun
concilio se hubiera atrevido a emprenderlo y sélo sirvio para hacer mas densas
las tinieblas que queria disipar. Ese es el fruto del arbol de la ciencia, que
todos queremos comer. ;Por qué los frutos del arbol de la ignorancia son mas
nutritivos y faciles de digerir? Pero, a fin de cuentas, ;qué nos importa que ese
versiculo o todo el Génesis lo hayan escrito Moisés, Samuel, el sacrificador
que fue a Samaria, Esdras u otro cualquiera? ;Acaso nuestro gobierno,
nuestras leyes, nuestra moral y nuestro bienestar, guardan alguna relacion con
los jefes desconocidos de un infeliz pais barbaro, lldmese Edom o Idumea, en
el que siempre habitaron ladrones? Esos pobres arabes, que no tienen ni
camisa, nunca se enteraron de si existiamos nosotros; saquean las caravanas y
comen pan de cebada, y nosotros nos atormentamos por saber si hubo reyes en
ese canton de la Arabia Pétrea antes que en otro inmediato, situado a occidente
del lago de Sodoma.
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