
	

	

	

Diccionario	Filosófico	en	Diez
Volúmenes

Vol.	IX:	Misa	—	Religión
	

Por
	

Voltaire
	

	

	

	



MISA.	La	santa	misa,	hablando	en	lenguaje	ordinario,	es	la	mayor	y	más
augusta	 de	 las	 ceremonias	 de	 la	 Iglesia.	 La	 designan	 con	 diferentes
calificativos	según	los	ritos	que	practican	en	las	diversas	regiones;	hay,	pues,
misa	mozárabe	o	gótica,	griega	y	latina.	Durangus	y	Eckius	 llaman	seca	a	 la
misa	 que	 no	 efectúan	 la	 consagración,	 como	 la	 que	 dicen	 los	 aspirantes	 al
sacerdocio,	 y	 el	 cardenal	Bona	 refiere,	 copiándolo	 de	Guillermo	 de	Nangis,
que	 san	 Luis,	 durante	 el	 viaje	 que	 hizo	 a	 ultramar,	 siempre	 mandaba	 que
celebraran	 una	 misa	 de	 esta	 clase	 para	 evitar	 que	 el	 balanceo	 de	 la	 nave
derramara	el	vino	consagrado.	Hasta	 finales	del	 siglo	 IV,	 la	palabra	misa	no
empezó	a	significar	la	celebración	de	la	eucaristía.	El	sabio	Beatus	Rhenanus,
en	 la	 notas	 que	 puso	 a	Tertuliano,	 observa	 que	 san	Ambrosio	 consagró	 este
término	popular,	que	 tiene	su	origen	en	que	hacían	salir	 fuera	(mittere)	a	 los
catecúmenos	 después	 de	 oír	 la	 lectura	 del	 Evangelio.	 En	 las	 Constituciones
apostólicas	consta	una	liturgia	que	da	a	entender	que	en	vez	de	invocar	a	los
santos	en	el	canon	de	la	misa,	la	primitiva	Iglesia	les	rezaba.	«Os	ofrecemos,
Señor	—decía	el	celebrante—,	este	pan	y	este	cáliz	para	todos	los	santos	que
merecieron	 vuestra	 estimación	 desde	 el	 principio	 de	 los	 siglos,	 para	 los
patriarcas,	 los	profetas,	 los	 justos,	 los	apóstoles,	 los	mártires,	 los	confesores,
los	 obispos,	 los	 sacerdotes,	 los	 diáconos,	 los	 subdiáconos,	 los	 lectores,	 los
chantres,	 las	 vírgenes,	 las	 viudas,	 los	 laicos	 y	 para	 todos	 los	 que	 os	 sean
conocidos.»	San	Cirilo	de	Jerusalén,	que	vivió	en	el	siglo	Iv,	añade:	«Después
de	esta	 invocación	conmemorábamos	a	 los	que	murieron	antes	que	nosotros,
poniendo	en	primer	lugar	a	los	patriarcas,	a	los	apóstoles	y	a	los	mártires,	para
que	 Dios	 atienda	 nuestras	 preces	 por	 su	 intercesión».	 Esto	 prueba,	 como
explicaremos	 en	 el	 artículo	 Reliquias,	 que	 el	 culto	 de	 los	 santos	 empezaba
entonces	 a	 introducirse	 en	 la	 Iglesia.	Noel	Alexandre,	 en	 los	Hechos	 de	 san
Andrés,	pone	en	boca	de	este	apóstol:	«Todos	los	días	 inmolo	en	el	altar	del
único	 Dios	 verdadero,	 no	 carne	 de	 toro,	 ni	 carne	 de	 macho	 cabrío,	 sino	 el
cordero	inmaculado	que	queda	siempre	entero	y	vivo	después	del	sacrificio,	y
cuya	 carne	 puede	 comer	 todo	 el	 pueblo	 fiel»,	 pero	 el	 sabio	 dominico	 Noel
Alexandre	 confiesa	 que	 dicho	 escrito	 no	 se	 conoció	 hasta	 el	 siglo	 VIII.	 El
primero	que	lo	cita	es	Etherius,	obispo	de	Osma,	que	escribió	contra	Elipando
en	el	año	788.

Abdías	nos	dice	que	san	Juan,	advertido	por	el	Señor	de	que	iba	a	morir,	se
preparó	 para	 la	muerte	 y	 encomendó	 su	 iglesia	 a	Dios.	 Tras	 lo	 cual	 se	 hizo
traer	pan,	elevó	la	mirada	al	cielo,	bendijo	el	pan,	lo	cortó	y	lo	distribuyó	entre
los	 que	 estaban	 presentes,	 diciéndoles:	 «Quiero	 que	 mi	 parte	 sea	 como	 la
vuestra,	y	la	vuestra	como	la	mía».	Esta	manera	de	celebrar	la	eucaristía,	que
significa	acción	de	gracias,	se	ajusta	más	a	la	institución	de	dicha	ceremonia.
En	efecto,	san	Lucas	nos	dice	que	Jesús,	después	de	distribuir	el	pan	y	el	vino
entre	los	apóstoles	que	cenaban	con	él,	les	dijo:	«Haced	esto	en	mi	memoria»
(Cap.	22,	19).	San	Mateo	y	san	Marcos	dicen,	además,	que	Jesucristo	cantó	un



himno.	San	Juan,	que	no	habla	en	su	evangelio	de	la	distribución	del	pan	y	del
vino,	ni	del	himno,	se	extiende	sobre	esto	en	el	último	capítulo	de	sus	Hechos,
cuyo	 texto	 cita	 el	 segundo	 Concilio	 de	 Nicea:	 «Antes	 que	 el	 Señor	 fuera
apresado	por	los	judíos	—dice	el	apóstol	amado	de	Jesús—,	nos	reunió	a	todos
y	 dijo:	 "Cantemos	 un	 himno	 en	 honor	 del	 Padre	 y	 después	 cumpliremos	 el
designio	tal	como	nos	hemos	propuesto".	Nos	mandó	que	formáramos	círculo
y	nos	cogiéramos	de	las	manos,	y	colocándose	en	medio	del	círculo	nos	dijo:
"Amén,	seguidme".	Entonces	empezó	el	himno	y	dijo:	"Gloria	al	Padre";	todos
respondieron:	 "Amén".	 Jesús	 continuó	 cantando:	 "Gloria	 al	 Verbo,	 gloria	 al
Espíritu	 Santo",	 y	 los	 apóstoles	 respondían	 siempre	 "Amén".	 Más	 adelante
Jesús	dijo:	"Quiero	salvarme	y	quiero	salvar";	Amén.	"Quiero	ser	desatado	y
quiero	 desatar";	 Amén.	 "Quiero	 comer	 y	 quiero	 ser	 consumido";	 Amén.
"Quiero	 que	me	 oigan	 y	 quiero	 oír";	 Amén.	 "Quiero	 que	me	 comprenda	 el
espíritu,	 siendo	 como	 soy	 todo	 espíritu	 y	 toda	 inteligencia";	Amén.	 "Quiero
lavar	y	quiero	que	me	laven",	Amén.	"La	gracia	reclama	la	danza,	voy	a	tocar
la	 flauta;	 danzad	 todos";	 Amén.	 "Voy	 a	 cantar	 aires	 lúgubres,	 lamentaos
todos",	Amén».	San	Agustín,	que	comenta	parte	de	este	himno	en	su	epístola
27,	 dirigida	 a	 Ceretius,	 añade	 además	 lo	 siguiente:	 "Quiero	 adorar	 y	 ser
adorado";	 "Soy	 una	 lámpara	 para	 los	 que	 me	 ven	 y	 me	 conocen";	 "Soy	 la
puerta	para	todos	los	que	quieran	llamar'';	"Vosotros,	los	que	visteis	lo	que	he
hecho,	 guardaos	 bien	 de	 comunicarlo	 a	 nadie".	 La	 danza	 de	 Jesús	 y	 los
apóstoles	es	indudablemente	una	copia	de	la	de	los	terapeutas	de	Egipto,	que
luego	de	cenar	danzaban	en	sus	asambleas,	primero	separados	en	dos	coros	y
luego	hombres	y	mujeres	juntos,	después	de	beber	vino	celeste	en	abundancia
durante	la	fiesta	de	Baco,	como	nos	cuenta	Filón.

Por	otra	parte,	el	Antiguo	Testamento	nos	dice	que	después	que	los	judíos
salieron	de	Egipto	y	pasaron	el	mar	Rojo,	Moisés	y	su	hermana	reunieron	dos
coros	de	música,	uno	de	hombres	y	otro	de	mujeres,	que	entonaron	un	himno
de	acción	de	gracias.	Los	instrumentos	que	arbitraron	con	facilidad,	los	coros
que	se	reunieron	con	prontitud	y	la	destreza	con	que	ejecutaron	los	cantos	y	la
danza,	 hacen	 suponer	 que	 poseían	 práctica	 en	 esos	 ejercicios	 desde	 tiempos
remotos.	 Esa	 práctica	 se	 perpetuó	 en	 el	 pueblo	 israelí.	 Las	 hijas	 de	 Silo
danzaban,	siguiendo	la	costumbre,	en	la	fiesta	solemne	del	Señor,	cuando	los
jóvenes	 de	 la	 tribu	 de	 Benjamín,	 a	 quienes	 se	 las	 negaron	 por	 esposas,	 las
raptaron	por	consejo	de	 los	ancianos	de	 Israel.	Todavía	hoy,	en	Palestina,	 se
reúnen	 las	 mozuelas	 cerca	 de	 las	 tumbas	 de	 sus	 padres	 y	 danzan	 de	 modo
lúgubre	 lanzando	 gritos	 lastimeros.	 También	 sabemos	 que	 los	 primitivos
cristianos	 se	 congregaban	 para	 celebrar	 sus	 ágapes,	 o	 sea	 comidas	 de
hermandad,	 como	 recuerdo	 de	 la	 última	 cena	 de	 Jesús	 y	 sus	 apóstoles.	 Los
paganos	 tomaron	 dichos	 ágapes	 como	 pretexto	 para	 dirigirles	 las	 calumnias
más	 odiosas;	 entonces,	 para	 evitar	 todo	 asomo	 de	 abuso	 licencioso,	 los
pastores	prohibieron	que	el	ósculo	de	paz	con	que	terminaba	dicha	ceremonia



se	lo	dieran	personas	de	distinto	sexo.

Otros	abusos,	de	los	que	se	quejaba	san	Pablo	y	que	el	Concilio	de	Ganges,
en	 324,	 se	 propuso	 inútilmente	 reformar,	 fueron	 abolidos,	 junto	 con	 los
ágapes,	por	el	tercer	Concilio	de	Cartago	en	397,	cuyo	canon	41	manda	que	se
celebren	 los	 santos	 misterios	 en	 ayunas.	 Parece	 indudable	 que	 la	 danza
acompañaba	 a	 dichos	 ágapes	 si	 nos	 fijamos	 en	 que	 Escalígero	 dice	 que	 los
obispos	 se	 llamaron	 praesules	 en	 la	 Iglesia	 latina,	 por	 ser	 los	 que	 abrían	 el
baile.	Helyot,	en	su	Historia	de	las	órdenes	monásticas,	afirma	que	durante	las
persecuciones	 que	 sufrieron	 los	 antiguos	 cristianos	 se	 formaron
congregaciones	 de	 hombres	 y	 mujeres	 que,	 imitando	 a	 los	 terapeutas,	 se
retiraron	a	 los	desiertos,	donde	se	 reunían	en	chozas	 los	domingos	y	días	de
fiesta	 para	 bailar	 y	 cantar	 devotamente	 los	 rezos	 de	 la	 Iglesia.	 En	 Portugal,
España	y	el	Rosellón	todavía	bailan	danzas	solemnes	en	honor	de	los	misterios
del	 cristianismo.	 Con	 las	 vísperas	 de	 la	 fiesta	 de	 la	 Virgen,	 las	 jóvenes	 se
reúnen	en	la	puerta	de	las	iglesias	dedicadas	al	culto	de	María	y	pasan	la	noche
bailando	 en	 corro	 y	 cantando	 himnos	 en	 su	 honor.	 El	 cardenal	 Jiménez
restableció	en	la	catedral	de	Toledo	la	antigua	práctica	de	las	misas	mozárabes,
durante	 las	 cuales	 bailaban	 en	 el	 coro	 y	 en	 la	 nave	 de	 la	 iglesia	 con	 tanto
recato	 como	 devoción.	 En	 Francia,	 a	 mediados	 del	 siglo	 XVII,	 todavía	 los
sacerdotes	y	 el	 pueblo	de	Limoges	bailaban	 formando	corro	 en	 la	 colegiata,
mientras	cantaban:	«San	Marcial,	reza	por	nosotros	y	nosotros	bailaremos	por
ti».	El	jesuita	Menestrier,	en	el	prefacio	de	su	Tratado	de	bailes,	que	publicó	en
1682,	dice	haber	presenciado	el	día	de	Pascua,	cómo	los	canónigos	de	algunas
iglesias,	cogidos	de	 la	mano	con	los	acólitos,	bailaban	en	el	coro	y	cantaban
alegres	himnos.

MOISÉS.	 La	 filosofía,	 que	 a	 veces	 se	 extralimita,	 los	 estudios	 sobre	 la
Antigüedad	y	el	espíritu	de	polémica	y	de	crítica	se	han	llevado	a	tal	extremo
que	muchos	sabios	han	llegado	a	dudar	de	la	existencia	de	Moisés,	suponiendo
que	 ese	 hombre	 sólo	 fue	 un	 ser	mítico,	 como	 probablemente	 lo	 son	 Perseo,
Baco,	 Atlas,	 Vesta,	 Rea,	 Isiris,	 Odín,	 Merlín,	 Roberto	 el	 Diablo	 y	 otros
muchos	 héroes	 de	 novela	 cuyas	 vidas	 y	 milagros	 se	 han	 escrito.	 No	 es
verosímil,	dicen	los	incrédulos,	que	haya	existido	un	hombre	cuya	vida	es	un
prodigio	 continuo.	No	 puede	 aceptarse	 que	 hiciera	 infinidad	 de	milagros	 en
Egipto,	Arabia	y	Siria,	 sin	que	 trascendieran	a	 todo	el	mundo,	ni	es	siquiera
probable	que	ningún	autor	egipcio	o	griego	dejara	de	transmitir	esos	milagros
a	la	posteridad.	No	obstante,	lo	mencionan	los	judíos,	y	cualquiera	que	fuera	el
tiempo	en	que	escribieron	su	historia	ninguna	nación	la	conoció	hasta	el	siglo
II.	 El	 primer	 autor	 que	 cita	 los	 libros	 de	Moisés	 es	 Longino,	ministro	 de	 la
reina	Zenobia,	en	la	época	del	emperador	Aureliano.	Hemos	de	advertir	que	el
autor	de	Mercurio	Trimegista,	que	era	egipcio,	no	menciona	a	Moisés.	Si	un
autor	egipcio	hubiera	dejado	constancia	de	alguno	de	esos	milagros	Eusebio	lo
habría	 referido	en	su	Historia,	o	en	su	Preparación	evangélica.	Es	cierto	que



reconoce	que	hay	autores	que	citan	el	nombre	de	Moisés,	pero	ninguno	dice
una	 palabra	 acerca	 de	 sus	 prodigios.	 Antes	 que	 Eusebio,	 los	 historiadores
Josefo	y	Filón,	que	tanto	elogiaron	a	su	pueblo,	repasaron	todos	los	escritores
que	 citan	 a	Moisés	 y	 ninguno	menciona	 los	 sucesos	maravillosos	 que	 se	 le
atribuyen.	 Ante	 el	 silencio	 general	 del	 mundo	 entero,	 he	 aquí	 cómo
argumentan	los	incrédulos	con	temeridad	que	se	contradice	a	sí	misma.

Los	 judíos	 son	 los	 únicos	 que	 poseían	 el	 Pentateuco,	 que	 atribuyen	 a
Moisés.	Los	mismos	libros	dicen	que	el	Pentateuco	no	lo	conocieron	hasta	la
época	del	rey	Josías,	o	sea	treinta	y	seis	años	antes	de	la	primera	destrucción
de	 Jerusalén	 y	 la	 cautividad,	 y	 sólo	 se	 encontró	 un	 ejemplar	 en	 casa	 del
pontífice	 Helfias,	 que	 lo	 descubrió	 en	 el	 fondo	 de	 un	 arca	 cuando	 estaba
contando	el	dinero.	El	pontífice	lo	envió	al	rey	por	medio	de	su	escriba	Safán.
Este	 hecho,	 dicen	 los	 incrédulos,	 puede	 poner	 en	 duda	 la	 autenticidad	 del
Pentateuco,	 porque	 si	 los	 judíos	 lo	 hubieran	 conocido	 el	 sabio	 Salomón,
inspirado	por	Dios,	 al	 edificar	 el	 templo	por	mandato	de	Yavéh,	 ¿lo	hubiera
adornado	 con	multitud	de	 figuras	desobedeciendo	 así	 la	 ley	de	Moisés?	Los
profetas	 judíos	que	profetizaron	 en	nombre	del	Señor	desde	Moisés	hasta	 el
rey	 Josías,	 ¿no	 hubieran	 apoyado	 todas	 sus	 predicciones	 en	 las	 leyes	 de
Moisés?	¿No	citarían	las	palabras	de	éste	y	las	hubieran	comentado?	Ningún
profeta,	sin	embargo,	cita	a	Moisés	ni	transcribe	frases	suyas;	por	el	contrario,
las	 contradicen	 en	 algunas	 partes.	 Los	 estudiosos	 incrédulos	 opinan	 que	 los
libros	que	 se	atribuyen	a	Moisés	 los	escribió	Esdras	en	Babilonia	durante	 la
cautividad	de	los	judíos,	o	poco	después	de	dicha	época.	En	efecto,	los	escritos
judíos	están	plagados	de	 terminaciones	persas	y	caldeas;	por	ejemplo	Babel,
puerta	de	Dios;	Phegorbeel	o	Beelphegor,	dios	del	principio;	Beel-cebuth,	dios
de	los	insectos;	Bethel,	casa	de	Dios;	Daniel,	juicio	de	Dios;	Gabriel	hombre
de	Dios;	 Jahel,	 afligido	 de	Dios;	 Jaiel,	 vida	 de	Dios;	 Israel,	 viendo	 a	Dios;
Oziel,	fuerza	de	Dios	y	Uriel	el	fuego	de	Dios.	De	modo	que	todo	es	foráneo
en	 la	 nación	 judía,	 como	 extranjera	 fue	 ella	 en	 Palestina,	 pues	 ni	 siquiera
provenían	 de	 dicha	 nación	 la	 circuncisión,	 las	 ceremonias,	 los	 sacrificios	 el
Arca,	 el	 querubín,	 el	 chivo	 Hazazel,	 el	 bautismo	 de	 justicia,	 el	 bautismo
sencillo,	la	adivinación,	la	interpretación	de	los	sueños,	ni	el	encantamiento	de
las	serpientes.	El	pueblo	judío	no	inventó	nada.

El	 célebre	 lord	 Bolingbroke	 no	 cree	 que	 Moisés	 haya	 existido:	 en	 el
Pentateuco	 encuentra	 infinidad	 de	 contradicciones	 y	 errores	 de	 cronología	 y
geografía	que	le	dejan	estupefacto,	nombres	de	muchas	localidades	que	no	se
habían	 edificado	 todavía,	 y	 preceptos	 transmitidos	 a	 los	 reyes	 en	 épocas	 en
que,	 no	 sólo	 se	 desconocía	 la	 autoridad	 real,	 sino	 que	 era	 presumible	 que
nunca	la	hubieran	conocido	porque	vivían	en	desiertos	albergándose	en	tiendas
como	 los	 árabes	 beduinos.	 Sobre	 todo,	 la	 contradicción	más	 palmaria	 es	 la
donación	a	los	levitas	de	cuarenta	y	ocho	ciudades,	con	todos	sus	pueblos,	en
un	territorio	donde	no	se	encontraba	una	sola	aldea,	y	rebate	con	desprecio	y



dureza	 al	 sacerdote	 Abbadía,	 que	 sostiene	 todo	 lo	 que	 él	 contradice.	 Me
tomaré	la	libertad	de	decir	al	vizconde	Bolingbroke,	y	a	cuantos	opinan	igual
que	él,	que	no	sólo	la	nación	judía	creyó	siempre	en	la	existencia	de	Moisés	y
en	sus	libros,	sino	que	Jesucristo	da	testimonio	de	ello.	Los	cuatro	evangelistas
y	los	Hechos	de	los	apóstoles	los	reconocen,	san	Mateo	dice	terminantemente
que	Moisés	y	Elías	vieron	a	Jesucristo	en	la	cumbre	de	la	montaña,	durante	la
noche	de	la	transfiguración,	y	san	Lucas	asegura	lo	mismo.	Jesucristo	declara
por	boca	de	san	Mateo	que	no	vino	al	mundo	para	abolir	dicha	ley,	sino	para
cumplirla,	y	el	Nuevo	Testamento	alude	continuamente	a	la	ley	de	Moisés	y	a
los	 profetas.	 La	 Iglesia	 cree	 que	 Moisés	 escribió	 el	 Pentateuco,	 y	 más	 de
quinientas	 comunidades	 que	 se	 establecieron	 en	 el	 cristianismo	 han	 creído
siempre	 en	 la	 existencia	 de	 ese	 gran	 profeta:	 debemos,	 pues,	 someternos	 a
decisión	 tan	unánime.	Sé	que	no	convenceré	al	vizconde	y	a	quienes	opinan
como	él,	porque	están	seguros	de	que	los	libros	judíos	se	escribieron	durante	la
cautividad	 de	 las	 dos	 tribus	 que	 restaban.	 Pero	 me	 queda	 el	 consuelo	 de
comulgar	con	la	opinión	de	nuestra	Iglesia.

Los	sabios	que	opinan	que	Moisés	no	escribió	el	Pentateuco	se	apoyan	en
la	 misma	 Sagrada	 Escritura,	 en	 la	 que	 consta	 que	 el	 primer	 ejemplar	 fue
descubierto	en	la	época	del	rey	Josías	—como	hemos	dicho—	que	lo	recibió
de	su	escriba	Safán,	y	entre	 la	existencia	de	éste	y	 la	de	Moisés	median	mil
ciento	 sesenta	 y	 siete	 años,	 según	 el	 cómputo	 hebreo.	 Dios	 se	 apareció	 a
Moisés	 en	 la	 zarza	 en	 llamas	 el	 año	 2213	 del	 mundo,	 y	 el	 escriba	 Safán
entregó	el	libro	de	la	ley	el	año	3380	del	mundo.	El	ejemplar	en	cuestión	fue
desconocido	hasta	que	los	judíos	regresaron	de	su	cautividad	en	Babilonia,	y
asegúrase	que	Esdras,	inspirado	por	Dios,	publicó	las	Sagradas	Escrituras.	Es
del	 todo	 indiferente	 que	 sea	 Esdras	 o	 cualquier	 otro	 el	 que	 redactara	 dicho
libro,	 toda	vez	que	se	admite	que	está	 inspirado.	No	consta	en	el	Pentateuco
que	Moisés	 sea	 su	 autor;	 luego	 sería	 lícito	 atribuirlo	 a	 cualquier	 hombre	 a
quien	 el	 espíritu	 divino	 lo	 hubiera	 dictado,	 si	 la	 Iglesia	 no	 hubiera	 decidido
que	ese	libro	es	de	Moisés.	Algunos	contradictores	añaden	que	ningún	profeta
cita	los	libros	del	Pentateuco,	que	de	ellos	no	hablan	los	Salmos,	ni	los	libros
que	se	atribuyen	a	Salomón,	ni	Jeremías,	ni	Isaías,	ni	ningún	libro	canónico	de
los	 judíos.	 Es	 más,	 las	 palabras	 Génesis,	 Éxodo,	 Números,	 Levítico	 y
Deuteronomio	 no	 se	 hallan	 en	 ninguno	 de	 los	 escritos	 que	 ellos	 tienen	 por
auténticos.	 Otros	 estudiosos	 más	 audaces	 encuentran	 las	 siguientes
dificultades	para	creer	que	el	gran	profeta	redactó	el	referido	libro:

1.	¿En	qué	lengua	lo	compuso	Moisés	en	un	desierto	salvaje?	Sólo	podía
hacerlo	en	 lengua	egipcia,	por	cuanto	en	dicho	 libro	consta	que	Moisés	y	su
pueblo	nacieron	en	Egipto,	siendo	probable	que	no	hablaran	otra	lengua.	Los
egipcios	 no	 conocían	 aún	 el	 uso	 del	 papiro	 para	 escribir	 y	 grababan
jeroglíficos	 en	 piedra	 o	madera.	 Dícese	 también	 que	 las	 tablas	 de	 la	 ley	 se
grabaron	en	piedra	pulida.	Hubiera	sido	preciso,	pues,	grabar	los	cinco	libros



en	piedras	pulidas,	 lo	que	exigiría	un	 ingente	 trabajo	y	el	 transcurso	de	gran
número	de	años.

2.	 ¿Es	 verosímil	 que	 en	 el	 desierto,	 donde	 el	 pueblo	 judío	 carecía	 de
zapateros	y	sastres,	y	donde	el	Dios	del	universo	necesitaba	hacer	un	milagro
continuo	para	 conservar	 las	 ropas	 y	 el	 calzado	de	 los	 judíos,	 se	 encontraran
hombres	con	suficiente	capacidad	para	grabar	los	cinco	libros	del	Pentateuco
en	madera	o	piedra?	No	se	nos	objete	que	encontraron	operarios	que	hicieron
un	 becerro	 de	 oro	 en	 una	 noche	 y	 que	 transformaron	 en	 seguida	 el	 oro	 en
polvo,	porque	eso	es	una	operación	 imposible	para	 la	química	ordinaria,	que
no	se	había	 inventado	 todavía;	ni	 se	nos	diga	que	 forjaron	el	 tabernáculo,	 lo
adornaron	 con	 treinta	 y	 cuatro	 columnas	 de	 bronce	 cuyos	 capiteles	 eran	 de
plata,	y	que	tejieron	y	bordaron	velos	de	lino,	púrpura	y	escarlata,	porque	todo
esto	confirma	la	opinión	de	los	contradictores.

3.	 Si	 Moisés	 hubiera	 escrito	 el	 primer	 capítulo	 del	 Génesis	 ¿hubieran
prohibido	 a	 los	 jóvenes	 que	 lo	 leyeran?	 ¿hubieran	 faltado	 el	 respeto	 al
legislador	divino?	Si	Moisés	hubiera	dicho	que	Dios	castiga	la	iniquidad	de	los
padres	 hasta	 la	 cuarta	 generación,	 ¿se	 hubiera	 atrevido	 Ezequiel	 a
contradecirle?

4.	 Si	 Moisés	 hubiera	 escrito	 el	 Levítico,	 ¿se	 habría	 contradecido	 en	 el
Deuteronomio?	El	Levítico	prohíbe	casarse	con	la	mujer	de	nuestro	hermano,
y	el	Deuteronomio	ordena	tal	casamiento.

5.	 ¿Hubiera	 Moisés	 hablado	 de	 ciudades	 que	 no	 existían	 en	 su	 época?
¿Hubiera	 dicho	 que	 estaban	 a	 oriente	 del	 Jordán	 algunas	 localidades	 que	 se
hallan	a	occidente?

6.	¿Hubiera	donado	cuarenta	y	ocho	ciudades	a	los	levitas	en	un	territorio
que	nunca	se	encontraron	diez,	y	en	la	inmensidad	de	un	desierto	en	que	iban
errantes	sin	encontrar	una	casa?

7.	¿Hubiera	prescrito	reglas	de	conducta	a	los	reyes	judíos,	siendo	así	que
ese	pueblo	no	los	conoció	hasta	cerca	de	quinientos	años	después	de	su	época,
y	 no	 las	 habría	 dictado	 para	 los	 jueces	 y	 pontífices	 que	 le	 sucedieron?	Esta
reflexión	induce	a	creer	que	el	Pentateuco	se	escribió	en	la	época	de	los	reyes
y	que	las	ceremonias	que	instituyó	Moisés	se	practicaban	por	tradición.

8.	 ¿Se	 puede	 creer	 que	 dijera	 a	 los	 judíos:	 «Conseguí	 que	 salierais	 de
Egipto	seiscientos	mil	combatientes,	protegidos	por	vuestro	Dios»?	Los	judíos
le	habrían	contestado:	Debéis	ser	muy	cobarde,	porque	no	os	habéis	atrevido	a
combatir	contra	el	faraón,	que	sólo	puede	presentar	contra	nosotros	un	ejército
de	doscientos	mil	hombres;	le	habríamos	vencido	fácilmente	y	nos	hubiéramos
apoderado	de	su	reino.	Dios,	que	os	habla.	para	complaceros	degolló	a	todos
los	 primogénitos	 de	 Egipto,	 y	 si	 en	 ese	 país	 hay	 trescientas	 mil	 familias



mataría	trescientos	mil	hombres	en	una	noche	por	vengarse,	y	vos	os	negáis	a
secundar	 los	 planes	de	vuestro	Dios	 al	 no	 entregarnos	 ese	 fértil	 país	 que	no
podía	defenderse	de	nosotros.	Nos	habéis	hecho	salir	de	Egipto	como	cobardes
y	ladrones	para	hacernos	morir	en	los	desiertos,	entre	precipicios	y	montañas.
Podíais	habernos	conducido	por	el	camino	recto	a	la	tierra	de	Canaán,	que	nos
habéis	prometido,	y	cuya	tierra	no	hemos	podido	pisar	todavía.	Era	natural	y
aún	fácil	que	desde	Gessen	nos	dirigiéramos	hasta	Tiro	y	Sidonia,	a	 lo	 largo
del	Mediterráneo,	pero	nos	hicisteis	pasar	el	istmo	de	Suez	casi	entero,	volver
a	 entrar	 en	 Egipto,	 remontarnos	 más	 allá	 de	Menfis	 y	 nos	 encontramos	 en
Beelsefon,	 a	 orillas	 del	mar	 Rojo,	 dando	 la	 espalda	 al	 territorio	 de	Canaán,
después	 de	 andar	 veinticuatro	 leguas	 por	 Egipto,	 del	 que	 queríamos	 huir,	 y
henos	aquí	ahora	a	punto	de	perecer	entre	el	mar	y	el	ejército	del	 faraón.	Si
hubierais	querido	entregarnos	a	nuestros	enemigos	no	os	habríais	portado	de
otra	manera.	Decís	que	Dios	nos	ha	salvado	por	milagro	y	que	el	mar	se	retiró
para	dejarnos	pasar,	pero	después	de	habernos	hecho	tan	señalado	favor,	¿era
preciso	condenarnos	a	morir	de	hambre	y	fatiga	en	los	horribles	desiertos	de
Etham,	 de	 Cades-Barné,	 de	Mara,	 de	 Elim,	 de	 Horeb	 y	 de	 Sinaí?	 Nuestros
padres	murieron	en	esas	soledades	inhóspitas,	y	al	cabo	de	cuarenta	años	venís
a	decirnos	que	Dios	veló	por	nuestros	padres.

He	 aquí	 lo	 que	 los	 judíos	 murmuradores,	 hijos	 desnaturalizados	 de	 los
judíos	 errantes	 que	 murieron	 en	 los	 desiertos,	 hubieran	 podido	 contestar	 a
Moisés	 si	 les	 hubiera	 leído	 el	 Éxodo	 y	 el	 Génesis.	 Estas	 son,	 poco	 más	 o
menos,	las	principales	objeciones	que	los	sabios	echan	en	cara	a	los	que	creen
que	 Moisés	 es	 el	 autor	 del	 Pentateuco.	 Mas	 no	 puede	 ponerse	 en	 duda	 la
existencia	 de	Moisés,	 legislador	 del	 pueblo	 judío.	 Analizaremos	 su	 historia
sujetándola	a	 las	 leyes	de	 la	crítica,	pero	no	someteremos	a	examen	 la	parte
divina	que	encierra.	Nos	concretaremos	a	lo	probable,	porque	los	hombres	no
pueden	juzgar	de	otra	manera.	Ante	todo,	es	natural	y	hasta	probable	que	una
nación	 árabe	 habitara	 en	 los	 confines	 de	 Egipto,	 por	 la	 parte	 de	 la	 Arabia
desierta,	 fuera	 tributaria	 o	 vasalla	 de	 los	 reyes	 de	 Egipto	 y	 luego	 tratara	 de
afincarse	en	otros	lugares.	Pero	lo	que	excede	a	la	razón	humana	es	que	dicha
nación	 compuesta	 de	 unos	 setenta	 individuos	 en	 la	 época	 de	 José,	 en
doscientos	quince	años,	desde	José	hasta	Moisés,	aumentara	la	población	hasta
reunir	 seiscientos	 mil	 combatientes,	 como	 consta	 en	 el	 Exodo.	 Porque
seiscientos	mil	hombres	en	estado	de	tomar	las	armas	suponen	una	población
de	 dos	 millones	 de	 habitantes,	 ancianos,	 mujeres	 y	 niños	 incluidos.	 No
responde	 a	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 el	 que	 un	 grupo	 de	 setenta	 personas,
varones	y	hembras,	 llegue	a	contar	en	dos	siglos	dos	millones	de	almas.	Los
cálculos	de	esa	progresión	los	desmiente	la	experiencia	de	todas	las	naciones	y
en	 todos	 los	 tiempos.	 Por	 otra	 parte,	 es	 poco	 probable	 que	 seiscientos	 mil
combatientes,	protegidos	por	el	Señor	con	multitud	de	milagros,	 se	hubieran
resignado	 a	 vagar	 errantes	 por	 los	 desiertos	 y	 no	 se	 hubieran	 apoderado	 del



fértil	Egipto.

Asentadas	 estas	 primeras	 reglas	 de	 crítica	 humana	 y	 razonable,	 debemos
convenir	 que	 Moisés	 sólo	 sacó	 de	 Egipto	 un	 número	 insignificante	 de
hombres.	Los	egipcios	conservan	una	antigua	tradición,	que	refiere	Plutarco	en
el	 tratado	 de	 Isis	 y	 Osiris,	 que	 supone	 que	 Tifón,	 padre	 de	 Jerosalain	 y	 de
Indecus,	huyó	de	Egipto	montado	en	un	asno.	Este	pasaje	induce	a	creer	que
los	antepasados	de	los	judíos	que	habitaban	en	Jerusalén	salieron	fugitivos	de
Egipto.	Otra	tradición	tan	antigua	como	la	anterior,	pero	más	conocida,	supone
que	 los	 judíos	 fueron	 expulsados	 de	 Egipto,	 bien	 por	 ser	 bandidos
incontrolados,	 bien	 por	 haber	 contraído	 la	 lepra.	 Esta	 doble	 acusación	 es
verosímil	aplicada	al	territorio	de	Gessen,	que	habían	habitado:	era	contiguo	al
de	 los	 árabes	 nómadas	 y	 la	 lepra	 era	 común.	 El	 Antiguo	 Testamento	 da	 a
entender	 que	 dicho	 pueblo	 salió	 de	 Egipto	 contra	 su	 voluntad.	 El	 capítulo
XVII	del	Deuteronomio	prohíbe	a	los	reyes	que	piensen	en	reunir	los	judíos	en
Egipto.	 La	 concordancia	 de	muchas	 costumbres	 egipcias	 y	 judías	 robustece
también	la	opinión	de	que	ese	pueblo	era	una	colonia	egipcia,	y	otro	grado	de
probabilidad	es	la	fiesta	de	la	Pascua,	o	sea	de	la	fuga,	instituida	en	memoria
de	 su	 evasión.	 Por	 sí	 sola	 esta	 fiesta	 no	 constituiría	 una	 prueba,	 por	 cuanto
todos	 los	 pueblos	 establecieron	 conmemoraciones	 para	 celebrar	 sucesos
fabulosos	 e	 increíbles,	 como	acontecían	 con	 la	mayoría	 de	 las	 fiestas	 de	 los
griegos	y	 los	 romanos,	pero	 la	huída	de	un	país	a	otro	es	un	acontecimiento
común	y	fácil	de	creer.	La	prueba	de	la	fiesta	de	la	Pascua	la	abona	la	de	los
Tabernáculos,	 que	 celebraban	 en	 la	 época	 en	 que	 los	 judíos	 vivían	 en	 el
desierto	 cuando	 salieron	 de	 Egipto.	 Estas	 probabilidades,	 sumadas	 a	 otras,
demuestran	 que	 una	 colonia	 que	 salió	 de	 Egipto	 se	 afincó	 durante	 algún
tiempo	 en	 Palestina.	 Casi	 todo	 lo	 que	 acaeció	 al	 pueblo	 judío	 es	 tan
maravilloso	que	escapa	a	la	comprensión	humana;	lo	único	que	cabe	inquirir
es	cuándo	ocurrió	dicha	fuga,	o	lo	que	es	lo	mismo,	en	qué	época	se	escribió	el
Exodo	 y	 examinar	 las	 opiniones	 que	 prevalecían	 entonces.	 De	 este	 modo
encontraremos	 la	 prueba	 de	 ella	 en	 ese	 libro	mismo,	 comparándolo	 con	 los
antiguos	usos	de	las	naciones.

En	 cuanto	 a	 los	 libros	 atribuidos	 a	Moisés	 debemos	 decir	 que	 las	 reglas
más	 sencillas	 de	 la	 crítica	 nos	 impiden	 creer	 que	 los	 haya	 escrito	 él.	Y	 ello
porque:

1.	 No	 es	 posible	 que	 haya	 aplicado,	 a	 los	 lugares	 de	 que	 nos	 habla,
nombres	 que	 les	 pusieron	 mucho	 tiempo	 después.	 En	 su	 libro	 menciona	 la
localidad	 de	 Jair,	 y	 todos	 convienen	 en	 que	 esta	 denominación	 se	 adoptó
mucho	tiempo	después	de	la	muerte	de	Moisés.	El	libro	se	ocupa	también	del
territorio	 de	 Dan	 y	 de	 su	 tribu,	 que	 no	 tuvo	 ese	 apelativo	 hasta	 más	 tarde,
porque	entonces	no	era	dueña	de	aquel	territorio.

2.	¿Cómo	podía,	pues,	citar	el	 libro	de	 las	guerras	del	Señor	cuando	esas



guerras	y	ese	libro	son	posteriores	a	Moisés?

3.	¿Cómo	pudo	hablar	de	 la	derrota	del	gigante	Ogrey	de	Basán,	que	fue
vencido	en	el	desierto	el	último	año	que	gobernó?	¿Cómo	pudo	añadir	que	se
conservaba	 todavía	en	Rabbat	 la	cama	de	dicho	gigante,	que	era	de	hierro	y
tenía	 nueve	 codos	 de	 altura?	 La	 ciudad	 de	 Rabbat	 era	 la	 capital	 de	 los
ammopitas,	y	los	hebreos	no	habían	penetrado	aún	en	su	territorio.	Este	pasaje
presenta	 todas	 las	 apariencias	 de	 ser	 obra	 de	 un	 autor	 posterior,	 que	 para
probar	 la	derrota	de	dicho	gigante	presenta	 como	 testimonio	 la	 cama	que	 se
conservaba	en	Rabbat,	pero	se	olvida	de	que	está	haciendo	hablar	a	Moisés.

4.	 ¿Cómo	 pudo	 decir	 que	 estaban	 en	 la	 parte	 de	 allá	 del	 Jordán	 las
localidades	 que,	 en	 la	 situación	 que	 él	 ocupaba,	 estaban	 en	 la	 parte	 de	 acá?
¿No	es	prueba	irrefutable	de	que	el	libro	que	se	le	atribuye	se	escribió	mucho
tiempo	 después	 que	 los	 israelitas	 pasaron	 el	 Jordán,	 que	 nunca	 lo	 pasaron
guiados	por	el	gran	profeta?

5.	¿Es	acaso	creíble	que	Moisés	dijera	a	su	pueblo	que	se	había	apoderado,
en	Argob,	pequeño	territorio	estéril	y	horrible	de	la	Arabia	Pétrea,	de	sesenta
grandes	 ciudades	 rodeadas	 de	 murallas	 y	 fortificadas,	 sin	 contar	 con	 otras
ciudades	 abiertas?	 ¿No	 es	más	 verosímil	 que,	 andando	 el	 tiempo,	 escribiera
esas	exageraciones	un	autor	que	trataba	de	halagar	a	una	tosca	nación?

6.	Aún	es	menos	verosímil	que	Moisés	refiriera	los	milagros	que	llenan	su
historia.	 Se	 convence	 fácilmente	 a	 un	 pueblo	 feliz	 y	 victorioso	 de	 que	Dios
pelea	por	él,	pero	es	incomprensible	para	la	naturaleza	humana	que	un	pueblo
crea	que	se	hacen	milagros	en	beneficio	suyo	cuando	todo	le	lleva	a	perecer	en
un	desierto.	Díganlo,	si	no,	algunos	milagros	que	refiere	el	Exodo.

7.	Diríase	contradictorio	y	hasta	injurioso	para	la	esencia	divina	que	Dios,
después	de	elegir	un	pueblo	para	ser	el	depositario	de	sus	leyes	con	el	fin	de
dominar	a	las	demás	naciones,	envíe	a	un	hombre	de	dicho	pueblo	para	que	se
presente	al	rey,	su	opresor,	y	le	pida	permiso	para	hacer	sacrificios	a	Dios	en	el
desierto,	con	 la	 idea	de	que	ese	pueblo	pueda	huir	de	allí	con	el	pretexto	de
hacer	sacrificios.	La	 inteligencia	humana	sólo	comprende	que	ese	es	un	acto
de	necedad,	indigno	de	la	majestad	y	del	poder	del	Ser	Supremo.

Al	ver	 el	pueblo	escogido,	por	 el	que	Dios	obra	 tanto	milagros,	 creemos
que	indudablemente	ha	de	llegar	a	ser	el	dueño	del	orbe.	No	podemos	leer	sin
sorpresa	y	sin	asombro	que	Moisés,	en	presencia	del	faraón,	convierta	su	vara
en	serpiente	y	todas	las	aguas	del	reino	en	sangre,	haga	nacer	tantas	ranas	que
llenen	 el	 mundo,	 convierta	 en	 piojos	 el	 polvo,	 infecte	 el	 aire	 de	 insectos
venenosos,	llene	a	los	hombres	y	a	los	animales	de	terribles	úlceras,	haga	caer
granizo	 y	 rayos	 para	 arruinar	 la	 nación,	 llene	 la	 atmósfera	 de	 langostas,
sumerja	 el	 país	 en	 densas	 tinieblas	 durante	 tres	 días,	 que	 un	 ángel
exterminador	 hiera	 de	 muerte	 a	 los	 primogénitos	 de	 los	 hombres	 y	 de	 los



animales	de	Egipto,	empezando	por	los	hijos	del	rey,	haga	caminar	en	seco	a
través	de	las	olas	del	mar	Rojo,	que	se	apartan	y	forman	montañas	de	agua	a
derecha	 y	 a	 izquierda,	 y	 luego	 se	 abatan	 sobre	 el	 ejército	 del	 faraón	 y	 lo
engullan.	 Ahora	 bien,	 el	 pueblo	 en	 cuyo	 favor	 se	 obraron	 tantos	 prodigios
consigue	 por	 resultado	 morir	 de	 hambre	 y	 sed	 en	 las	 ardientes	 arenas	 del
desierto,	y	hombre	a	hombre,	de	prodigio	en	prodigio,	todo	ese	pueblo	muere
sin	llegar	a	vislumbrar	el	pequeño	rincón	del	mundo	donde	sus	descendientes
logran	 afincarse	 por	 determinado	 número	 de	 años.	 Merece	 toda	 clase	 de
disculpas	no	creen	en	esa	multitud	de	milagros	que	la	inteligencia	humana	se
resiste	 en	 comprender.	 La	 razón,	 por	 sí	 sola,	 no	 alcanza	 a	 convencer	 que
Moisés	haya	escrito	cosas	tan	asombrosas.	¿Cómo	puede	crear	una	generación
tantos	milagros	inútiles	para	ella?	¿Qué	papel	tan	desairado	hacen	representar
a	 la	 Divinidad,	 dedicándola	 a	 conservar	 la	 ropa	 y	 los	 zapatos	 de	 su	 pueblo
durante	cuarenta	años,	después	de	haber	puesto	toda	la	naturaleza	de	su	parte?
La	lógica,	pues,	nos	induce	a	pensar	que	esa	historia	tan	prodigiosa	se	escribió
después	de	la	muerte	de	Moisés,	al	igual	que	las	historietas	sobre	Carlomagno
se	forjaron	tres	siglos	después	de	su	época,	y	que	los	orígenes	de	las	naciones
se	escribieron	en	tiempos	en	que	aquellos	se	habían	perdido	de	vista	y	dejaban
a	la	imaginación	la	facultad	de	inventar.	Cuanto	más	tosco	y	desgraciado	es	un
pueblo,	 más	 trata	 de	 ennoblecer	 su	 historia	 antigua,	 y	 no	 hay	 pueblo	 en	 el
mundo	 que	 haya	 sido	 miserable	 y	 bárbaro	 tanto	 tiempo	 como	 el	 judío.	 Es
inverosímil	que	cuando	no	tenían	con	qué	hacerse	calzado	en	el	desierto,	bajo
el	 gobierno	 de	Moisés,	 sintieran	 tentaciones	 de	 escribir.	Debemos	 sospechar
que	los	desventurados	que	nacieron	en	el	desierto	recibirían	escasa	formación,
y	 los	 judíos	 no	 empezaron	 a	 leer	 y	 escribir	 hasta	 que	 tuvieron	 trato	 con	 los
fenicios.	Probablemente,	en	los	inicios	de	la	monarquía	los	judíos	dotados	de
algún	 talento	 escribirían	 el	 Pentateuco	 adaptándolo	 como	 pudieron	 a	 sus
tradiciones.	 ¿Hubiera	 recomendado	 Moisés	 a	 los	 reyes	 que	 leyeran	 y
escribieran	su	 ley	en	 la	época	que	no	se	conoció	 la	monarquía?	¿No	cabe	 la
posibilidad	que	el	capítulo	XVII	del	Deuteronomio	se	redactara	para	moderar
el	 poder	 de	 los	 reyes,	 y	 lo	 escribieran	unos	 sacerdotes	 de	 la	 época	de	Saúl?
Parece	más	verosímil	asignar	a	dicha	época	 la	redacción	del	Pentateuco.	Las
continuas	 esclavitudes	 que	 pasó	 el	 pueblo	 judío	 no	 son	 adecuadas	 para
establecer	la	literatura	en	una	nación	ni	dar	a	conocer	los	libros,	y	cuanto	más
raros	 fueran	éstos	al	principio,	más	se	empeñaron	 los	autores	en	 llenarlos	de
prodigios.

Desde	 luego,	 el	 Pentateuco	 es	muy	 antiguo	 si	 se	 escribió	 en	 tiempos	 de
Saúl	 y	 de	 Samuel,	 inmediatos	 a	 los	 de	 la	 guerra	 de	 Troya,	 y	 uno	 de	 los
testimonios	más	curiosos	del	modo	de	pensar	de	los	hombres	de	aquella	época.
Se	sabe	que	entonces	todas	las	naciones	conocidas	creían	en	los	prodigios	en
razón	directa	a	su	estado	de	ignorancia,	y	que	en	Egipto,	Frigia,	Grecia	y	Asia
todo	ocurría	por	mediación	divina.	Los	autores	del	Pentateuco	dan	a	entender



que	 cada	 nación	 tenía	 sus	 dioses	 y	 éstos	 disfrutaban	 de	 un	 poder	 legal.	 Si
Moisés,	en	nombre	de	Dios,	convierte	su	vara	en	serpiente,	los	sacerdotes	del
faraón	también	realizan	semejante	prodigio;	si	transforma	las	aguas	de	Egipto
en	sangre,	los	sacerdotes	también	lo	hacen	en	seguida	sin	que	sepamos	en	qué
aguas	obraban	semejantes	metamorfosis,	a	no	ser	que	los	sacerdotes	hubieran
creado	nuevas	aguas	para	convertirlas	en	sangre.	Los	autores	judíos	prefieren
incurrir	 en	 este	 absurdo	 antes	que	 alguien	dude	de	que	 los	dioses	de	Egipto
pueden	 convertir	 el	 agua	 en	 sangre,	 lo	 mismo	 que	 el	 Dios	 de	 Jacob.	 Pero
cuando	el	Dios	de	Jacob	llena	de	piojos	el	territorio	de	Egipto	entonces	queda
patente	su	verdadera	superioridad;	los	magos	no	pueden	imitarle	y	el	Dios	de
Israel	 dice:	 «El	 faraón	 sabrá	 que	 nadie	 es	 semejante	 a	 mí».	 Estas	 palabras
denotan	 el	 Ser	 que	 se	 cree	más	 poderoso	 que	 sus	 rivales	 y	 le	 igualan	 en	 la
transformación	 de	 una	 vara	 en	 serpiente	 y	 en	 la	 conversión	 de	 las	 aguas	 en
sangre,	 pero	 gana	 la	 partida	 convirtiendo	 el	 polvo	 en	 piojos	 y	 en	 otros
prodigios	sucesivos.	La	idea	de	que	los	sacerdotes	de	todos	los	países	estaban
dotados	 de	 poder	 sobrenatural	 consta	 en	 muchas	 partes	 del	 Antiguo
Testamento.	 Cuando	 Balaán,	 sacerdote	 del	 pequeño	 estado	 del	 reyezuelo
Balac,	 se	 dispone	 a	maldecir	 a	 los	 judíos	 en	 el	 desierto,	 Dios	 se	 aparece	 a
dicho	 sacerdote	 para	 impedir	 que	 los	 maldiga.	 Al	 parecer,	 era	 terrible	 la
maldición	de	Balaán.	Mas	para	contenerle	no	bastó	que	Dios	le	hablara,	pues
envió	ante	él	un	ángel	espada	en	mano,	y	 todavía	hizo	que	hablara	su	burra.
Estas	 precauciones	 demuestran	 que	 la	 maldición	 de	 un	 sacerdote	 producía
efectos	 funestos	 .	 La	 creencia	 de	 que	 existía	 un	 Dios	 superior	 a	 los	 demás
dioses,	que	creó	el	cielo	y	 la	 tierra,	estaba	 tan	arraigada	en	aquellos	pueblos
que	Salomón,	en	su	última	plegaria,	exclama:	«Dios	mío,	no	hay	ningún	dios
semejante	 a	Ti,	 ni	 en	 la	 tierra,	 ni	 en	 el	 cielo».	Esta	opinión	hace	 creer	 a	 los
judíos	 en	 todos	 los	 sortilegios	 y	 encantamientos	 de	 las	 demás	 naciones.
También	dio	pábulo	a	la	historia	de	la	pitonisa	de	Eudor,	que	poseía	el	poder
de	evocar	el	espectro	de	Samuel.	Cada	pueblo	tuvo	sus	prodigios	y	oráculos,	y
no	ponía	en	duda	los	milagros	y	profecías	de	las	demás	naciones.	Diríase	que
los	 sacerdotes,	 negando	 los	 prodigios	 de	 las	 naciones	 inmediatas,	 temían
desacreditar	 los	 suyos.	 Esa	 especie	 de	 teología	 prevaleció	mucho	 tiempo	 en
todo	el	mundo.

No	 creemos	 oportuno	 entrar	 en	 detalles	 sobre	 cuanto	 se	 ha	 escrito	 sobre
Moisés,	 pues	 ya	 nos	 ocupamos	 de	 sus	 leyes	 en	 otros	 artículos	 de	 esta	 obra.
Nos	 concretaremos,	 pues,	 a	 subrayar	 lo	 sorprendente	 que	 resulta	 que	 un
legislador	a	quien	Dios	inspira	no	anuncie	a	los	hombres	la	vida	futura.	No	se
encuentra	una	sola	palabra	en	el	Levítico	que	haga	alusión	a	 la	 inmortalidad
del	alma.	A	esta	contundente	objeción	sólo	contestan	que	Dios	quiso	rebajarse
hasta	 ponerse	 al	 nivel	 de	 tosquedad	 de	 los	 judíos.	 A	 esa	 torpe	 respuesta
replicaremos	 que	 correspondía	 a	 Dios	 elevar	 a	 los	 judíos	 hasta	 hacerlos
adquirir	los	conocimientos	necesarios	y	no	rebajarse	hasta	ellos.	Si	el	alma	es



inmortal,	si	hay	castigos	y	recompensas	futuras,	es	preciso	que	los	hombres	lo
sepan.	 Si	 Dios	 les	 habla,	 debe	 comunicarles	 ese	 dogma	 fundamental.
Repetimos	 que	 es	 comprensible	 que	 la	 razón	 humana	 no	 encuentre	 en
semejante	historia	más	que	la	tosquedad	bárbara	de	los	primitivos	tiempos	de
un	pueblo	salvaje.	El	hombre	no	puede	razonar	de	otra	manera,	pero	si	Dios	es
efectivamente	el	autor	del	Pentateuco	debemos	someternos	a	El	ciegamente	y
desoír	la	voz	de	la	razón.

MORAL.	Predicadores	charlatanes	y	casuístas	extravagantes	recordad	que
vuestro	Maestro	nunca	dijo	que	el	sacramento	era	el	signo	visible	de	una	cosa
invisible,	que	no	admitió	cuatro	virtudes	cardinales	y	 tres	 teologales,	que	no
analizó	si	su	madre	vino	al	mundo	maculada	o	inmaculada,	ni	nunca	dijo	que
los	 niños	 que	 murieran	 sin	 bautizar	 serían	 condenados.	 Cesad	 de	 atribuirle
palabras	que	nunca	pronunció.	En	cambio,	proclamó	esta	verdad	 tan	antigua
como	el	mundo:	«Amad	a	Dios	y	a	vuestro	prójimo».	Concretaos,	pues,	a	esta
máxima,	miserables	ergotistas;	predicad	la	moral	y	nada	más.	Predicadla,	pero
observadla	 al	 mismo	 tiempo.	 Que	 no	 resuenen	 vuestros	 procesos	 en	 los
tribunales,	que	la	garra	de	un	magistrado	no	arranque	un	puñado	de	harina	de
la	boca	de	una	viuda	y	del	huérfano;	no	disputéis	un	beneficio	 insignificante
con	el	mismo	furor	que	se	disputaron	el	papado	en	el	gran	cisma	de	Occidente.
Frailes,	 no	 impongáis	 contribución	 al	 orbe	y	 entonces	os	 creeremos.	En	una
declamación	 que	 consta	 de	 catorce	 volúmenes,	 titulada	 Historia	 del	 Bajo
Imperio,	 escrita	 por	 Le	 Beau,	 acabo	 de	 leer	 las	 siguientes	 palabras:	 «Los
cristianos	 tenían	 una	 moral;	 los	 paganos	 no	 la	 tenían».	 ¿Dónde	 habrá
aprendido	 semejante	 disparate	 el	 citado	 autor?	 ¿Acaso	 no	 es	 moral	 la	 de
Sócrates,	la	de	Zeleuco,	la	de	Charondas,	la	de	Cicerón,	la	de	Epicteto	y	la	de
Marco	Antonio?	Moral	sólo	hay	una,	señor	Le	Beau	como	no	hay	más	que	una
geometría.	 A	 esto	 se	 me	 objetará	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 hombres
desconocen	 la	 geometría.	 De	 acuerdo,	 pero	 todos	 los	 que	 se	 aplican	 a
estudiarla	tienen	una	opinión	unánime	sobre	ella.	Los	agricultores,	artesanos	y
artistas	no	han	estudiado	ningún	curso	de	moral	ni	han	leído	el	De	Finibus	de
Cicerón,	ni	 la	Ética	de	Aristóteles,	pero	cuando	 reflexionan,	 sin	 saberlo,	 son
discípulos	 de	Cicerón.	 El	 tintorero	 hindú,	 el	 pastor	 tártaro	 y	 el	marinero	 de
Inglaterra,	saben	lo	que	es	justo	e	injusto.	Confucio	no	inventó	sus	reglas	de
moral	como	se	 inventa	un	sistema	filosófico,	 sino	que	 las	encontró	grabadas
en	el	corazón	de	 todos	 los	hombres.	Esa	moral	estaba	 impresa	en	el	corazón
del	pretor	Festo	cuando	los	judíos	le	apremiaban	a	que	sentenciara	a	muerte,
sin	formación	de	causa,	a	san	Pablo	porque	había	introducido	extranjeros	en	su
templo.	«Sabed	—dijo	a	los	judíos	el	pretor—	que	los	romanos	no	sentencian
a	nadie	 sin	antes	haberle	oído».	Si	 los	 judíos	carecían	de	moral	o	 faltaban	a
ésta	 los	 romanos	 la	 conocían	 y	 la	 honraban.	 La	 moral	 no	 consiste	 en	 la
superstición	 ni	 en	 las	 ceremonias,	 ni	 tiene	 nada	 en	 común	 con	 los	 dogmas.
Nunca	insistiremos	bastante	en	que	los	dogmas	son	diferentes	en	cada	país,	y



que	 la	moral	 es	 la	misma	 para	 todos	 los	 hombres	 que	 usan	 de	 la	 razón.	 La
moral	nace	de	Dios,	como	la	luz,	y	las	supersticiones	sólo	son	tinieblas.

MUJER.	Generalmente	hablando,	 la	mujer	es	menos	 fuerte	que	el	varón
menos	 alta	 y	menos	 capaz	 de	 un	 largo	 horario	 de	 trabajo;	 su	 sangre	 es	más
fluida,	 su	 carne	 no	 es	 tan	 prieta,	 su	 pelo	 es	 más	 largo,	 sus	 miembros	 más
redondos,	 sus	 brazos	 no	 tan	musculosos,	 su	 boca	más	 pequeña,	 sus	 glúteos
más	prominentes,	 su	 cadera	más	 ancha	y	 su	 vientre	más	 pronunciado.	Estos
son	los	rasgos	morfológicos	que	distinguen	a	las	mujeres	en	todo	el	mundo	y
en	 todas	 las	 especies,	 desde	 Laponia	 a	 la	 costa	 de	 Guinea,	 lo	 mismo	 en
América	 que	 en	 China.	 Plutarco,	 en	 el	 libro	 III	 de	 Conversaciones	 de
sobremesa,	afirma	que	el	vino	no	las	embriaga	con	tanta	facilidad	como	a	los
hombres.	He	 aquí	 la	 razón	 que	 aduce	 para	 probar	 lo	 que	 no	 es	 verdad:	 «El
grado	de	humedad	en	las	mujeres	es	muy	elevado	y	ello	hace	que	sus	carnes
sean	 blandas	 y	 relucientes	 y	 tengan	 sus	 flujos	menstruales.	 Cuando	 el	 vino
incide	 en	 tan	 gran	 humedad,	 pierde	 su	 color	 y	 su	 fuerza,	 y	 aquí	 encajan	 las
palabras	de	Aristóteles	 cuando	dice	que	quienes	beben	 a	grandes	 tragos,	 sin
respirar	 siquiera,	 no	 se	 embriagan	 con	 tanta	 facilidad	 porque	 el	 vino
permanece	poco	tiempo	dentro	del	cuerpo,	pues	bebiéndolo	de	un	trago	pasa
pronto	por	todas	partes.	Como	las	mujeres	suelen	beber	de	esa	forma,	tal	vez
su	 cuerpo,	 a	 causa	 de	 la	 continua	 atracción	 que	 se	 hace	 de	 los	 humores	 de
arriba	abajo	por	efecto	de	sus	flujos	menstruales	esté	 lleno	de	conductos	por
los	que	el	vino	sale	con	celeridad	y	fácilmente,	sin	poder	tenerse	en	las	partes
nobles	y	principales	que,	cuando	las	perturba,	causan	la	embriaguez».	Esta	es
la	 física	 que	 sabían	 los	 antiguos.	 Las	 mujeres	 son	 más	 longevas	 que	 los
varones,	o	lo	que	es	lo	mismo	en	una	generación	se	encuentran	más	ancianas
que	viejos.	Esta	observación	la	han	hecho	los	que	realizan	estadísticas	de	los
nacidos	y	de	los	muertos.	Es	de	creer	que	ocurra	también	entre	los	negros,	los
amarillos	 y	 los	 cobrizos,	 igual	 que	 con	 los	 blancos.	 Natura	 est	 semper	 sibi
consona.	Ya	hemos	transcrito	en	otra	parte	un	extracto	del	diario	de	China	que
refiere	que	en	1725,	habiendo	hecho	unos	donativos	la	esposa	del	emperador
Yong-tching	a	las	mujeres	pobres	que	tuvieran	más	de	setenta	años,	sólo	en	la
provincia	de	Cantón	hubo	98	222	mujeres	de	setenta	años	cumplidos,	40	893
de	más	de	ochenta	y	3453	que	se	acercaban	a	los	cien	años.	Los	hay	que	creen
que	la	naturaleza	les	otorga	más	larga	vida	que	a	los	hombres	para	resarcirlas
de	 los	 padecimientos	 de	 llevar	 durante	 nueve	meses	 los	 hijos	 en	 el	 vientre,
parirlos	 y	 criarlos.	 No	 es	 probable	 que	 siendo	 más	 dulce	 la	 sangre	 de	 las
mujeres	sus	tejidos	se	endurezcan	más	tarde.	Ningún	anatomista,	ni	físico,	ha
podido	 saber	 jamás	 cómo	 conciben.	Los	 flujos	 periódicos	 de	 sangre	 que	 las
debilitan	durante	ese	período,	las	enfermedades	que	nacen	de	la	supresión	del
ménstruo,	 el	 tiempo	 de	 embarazo,	 la	 necesidad	 de	 amamantar	 a	 los	 hijos	 y
cuidarlos	 y	 la	 delicadeza	 de	 sus	 miembros,	 las	 hacen	 poco	 aptas	 para	 las
fatigas	de	la	guerra	y	el	furor	de	los	combates.	Es	cierto	que	han	existido	en



todos	 los	 tiempos	 y	 en	 casi	 todos	 los	 países	mujeres	 a	 las	 que	 la	 naturaleza
dotó	de	coraje	y	fuerza	extraordinarias	y	se	han	batido	con	los	hombres,	pero
son	 casos	 muy	 raros.		La	 parte	 física	 dirige	 siempre	 la	 parte	 moral.	 Las
mujeres	son	más	débiles	de	cuerpo	que	nosotros,	pero	manejan	las	manos	con
más	 facilidad	 y	 ligereza	 y	 no	 pueden	 dedicarse	 a	 trabajos	 penosos,	 estando
necesariamente	 encargadas	 de	 los	 trabajos	menos	 pesados	 del	 hogar	 y	 sobre
todo	del	cuidado	de	los	hijos;	así,	llevando	una	vida	más	sedentaria,	deben	ser
más	 dulces	 de	 carácter	 que	 los	 varones,	 y	 por	 tanto	 menos	 inclinadas	 a
cometer	delitos.	Esto	es	tan	cierto	que	en	todos	los	países	civilizados	sólo	se
condena	a	la	pena	capital	a	una	mujer	por	cada	cincuenta	hombres.

Montesquieu,	en	el	Espíritu	de	las	leyes,	al	ocuparse	de	la	condición	de	las
mujeres	en	las	diversas	clases	de	gobierno,	dice	que	«en	Grecia,	a	las	mujeres
no	se	 las	consideraba	dignas	de	participar	del	verdadero	amor	y	que	el	amor
entre	 los	 griegos	 adoptaba	 una	 forma	que	 no	 nos	 atrevemos	 a	 explicar».	En
apoyo	de	lo	dicho,	cita	a	Plutarco.	Semejante	error	sólo	debe	perdonarse	a	una
imaginación	como	la	de	Montesquieu,	que	se	deja	arrastrar	por	la	rapidez	de
las	 ideas,	 a	 veces	 incoherentes.	 Plutarco,	 en	 el	 capítulo	 que	 dedica	 al	 amor,
introduce	varios	interlocutores	y	él	mismo,	tomando	el	nombre	de	Daphneus,
rebate	 con	 energía	 lo	 que	 afirma	 Protógenes	 referente	 a	 la	 liviandad	 de	 los
efebos.	En	ese	mismo	diálogo	llega	a	decir	que	en	el	amor	de	las	mujeres	hay
algo	divino;	compara	este	amor	con	el	sol,	que	anima	a	la	naturaleza;	coloca	la
felicidad	en	el	amor	conyugal,	y	concluye	el	diálogo	con	un	magnífico	elogio
a	la	virtud	de	Eponina.	La	célebre	aventura	de	Eponina	ocurrió	en	presencia	de
Plutarco,	 que	 vivió	 algún	 tiempo	 en	 casa	 de	 Vespasiano.	 Dicha	 heroína,	 al
saber	que	su	marido	Sabino	había	sido	vencido	por	las	tropas	del	emperador	y
estaba	 escondido	 en	 una	 caverna	 situada	 entre	 el	 Franco	 Condado	 y
Champagne,	 le	 buscó,	 se	 encerró	 con	 él,	 le	 sirvió	 y	 proporcionó	 alimentos
durante	varios	años	y	tuvo	hijos.	La	apresaron	con	su	marido	y	la	llevaron	ante
Vespasiano,	que	se	asombró	de	su	grandeza	de	alma	al	decirle:	«Viví	más	feliz
debajo	de	 tierra	y	en	 la	oscuridad,	que	 tú	a	 la	 luz	del	sol	y	en	 la	cumbre	del
poder».	Plutarco	afirma,	pues,	 lo	contrario	de	 lo	que	dice	Montesquieu,	y	se
pronuncia	con	entusiasmo	en	favor	de	las	mujeres.	No	debe	sorprender	que	en
todas	partes	el	varón	haya	sido	señor	de	la	mujer,	puesto	que	casi	 todo	en	el
mundo	se	basa	en	la	fuerza.	Además,	comúnmente	el	hombre	es	superior	a	la
mujer	en	el	cuerpo	y	en	espíritu.	Y	aunque	han	existido	mujeres	sabias,	como
las	han	habido	guerreras,	nunca	se	dieron	mujeres	inventoras.	Han	nacido	para
agradar	 y	 ser	 el	 adorno	de	 la	 sociedad,	 y	 hasta	 diríase	 que	han	 sido	 creadas
para	suavizar	las	costumbres	de	los	hombres.

En	 ninguna	 república	 las	 mujeres	 tuvieron	 parte	 en	 el	 gobierno,	 ni	 han
reinado	 nunca	 en	 los	 imperios	 puramente	 electivos,	 aunque	 sí	 en	 muchas
monarquías	 hereditarias	 de	 Europa,	 como	 España,	 Nápoles,	 Inglaterra...	 La
Ley	Sálica	las	excluyó	de	la	sucesión	a	la	corona	en	Francia	y	no	fue,	como



dice	 Mezerai,	 por	 su	 incapacidad	 en	 gobernar,	 pues	 lo	 han	 hecho	 como
regentes.	Por	otra	parte,	a	Mezerai	lo	desmienten	Isabel	la	Católica	en	Castilla,
Isabel	en	Inglaterra	y	María	Teresa	en	Hungría.	La	ignorancia	supuso	durante
mucho	 tiempo	 que	 las	 mujeres	 eran	 esclavas	 de	 por	 vida	 entre	 los
mahometanos	y	que	cuando	morían	les	estaba	vedado	el	paraíso.	Estos	son	dos
crasos	errores	que	con	mala	 intención	se	han	atribuido	al	mahometismo.	Las
esposas	no	son	del	todo	esclavas.	El	capítulo	IV	del	Corán	les	asigna	viudedad
y	 la	 hija	 percibe	 la	 mitad	 de	 los	 bienes	 que	 hereda	 su	 hermano.	 Si	 en	 el
matrimonio	sólo	hay	hembras,	se	reparten	 los	dos	 tercios	de	 la	sucesión	y	el
resto	lo	perciben	los	parientes	del	difunto;	cada	una	de	las	dos	líneas	hereda	la
sexta	parte,	y	 la	madre	del	muerto	 también	 tiene	derecho	en	 la	sucesión.	No
puede	decirse,	pues,	que	las	esposas	son	esclavas,	pues	tienen	además	derecho
a	pedir	el	divorcio,	que	se	lo	conceden	cuando	juzgan	legítimas	sus	quejas.
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NATURALEZA.

EL	FILÓSOFO.	¿Qué	eres	tú.	Naturaleza?	Vivo	en	ti	y	hace	cincuenta	años
que	te	busco	y	no	he	podido	encontrarte	todavía.

LA	 NATURALEZA.	 Los	 antiguos	 egipcios,	 que	 según	 dicen	 vivían
doscientos	años,	me	reprochaban	lo	mismo.	Me	llamaron	Isis	y	me	cubrieron
la	cabeza	con	un	velo,	diciendo	que	nadie	podía	levantármelo.

EL	FILÓSOFO.	Por	eso	me	dirijo	a	 ti.	Pude	medir	algunos	de	 tus	astros,
conocer	su	órbita	y	asignar	las	leyes	del	movimiento,	pero	no	he	logrado	saber
quién	eres.	¿Actúas	continuamente?	¿Eres	siempre	pasiva?	¿Tus	elementos	se
organizaron	 por	 sí	 mismos,	 al	 igual	 que	 el	 agua	 se	 pone	 sobre	 la	 arena,	 el
aceite	 sobre	 el	 agua	 y	 el	 aire	 sobre	 el	 aceite?	 ¿Dirige	 tus	 operaciones	 un
espíritu,	 como	 dirige	 los	Concilios	 cuando	 se	 reúnen,	 aunque	 sus	miembros
sean	algunas	veces	ignorantes?	Te	suplico	que	me	proporciones	la	clave	de	tu
enigma.

LA	NATURALEZA.	Soy	el	gran	todo,	no	sé	nada	más.	No	soy	matemática
y	en	mí	todo	está	organizado	con	leyes	matemáticas.	Adivina,	si	puedes,	cómo
se	hizo	esto.

EL	 FILÓSOFO.	 Pues	 si	 eres	 el	 gran	 todo	 que	 sabes	 matemáticas	 y	 tus
leyes	 son	 estrictamente	 geométricas,	 es	 menester	 que	 exista	 un	 ser	 eterno
geómetra	 que	 te	 guíe,	 esto	 es	 una	 inteligencia	 suprema	 que	 dirija	 tus
operaciones.

LA	 NATURALEZA.	 Tienes	 razón.	 Soy	 agua,	 tierra,	 fuego,	 atmósfera,



metal,	mineral,	piedra,	vegetal	y	animal.	Sé	que	existe	en	mí	una	inteligencia;
tú	también	la	tienes	y	no	la	ves,	como	yo	tampoco	veo	la	mía.	Sé	que	existe	un
poder	 invisible	que	no	puedo	conocer.	Por	 tanto,	¿cómo	quieres	 tú,	que	sólo
eres	una	parte	insignificante	de	mí	misma,	saber	lo	que	no	sé?

EL	 FILÓSOFO.	 Los	 hombres	 somos	 curiosos.	 Quisiera	 saber	 por	 qué
siendo	 como	 eres	 tan	 tosca	 en	 las	 montañas,	 desiertos	 y	 mares,	 eres,	 sin
embargo,	tan	industriosa	en	tus	animales	y	vegetales.

LA	NATURALEZA.	 ¿Quieres	 que	 te	 diga	 la	 verdad?	Me	 han	 designado
con	un	nombre	impropio:	me	llaman	Naturaleza	y	soy	todo	arte.

EL	 FILÓSOFO.	 Esa	 palabra	 desconcierta	 mis	 ideas.	 ¿La	 naturaleza	 es
arte?

LA	 NATURALEZA.	 Sin	 duda.	 ¿Ignoras	 que	 se	 ha	 plasmado	 un	 arte
infinito	 en	 esos	 mares	 y	 en	 esos	 montes	 que	 tan	 toscos	 te	 parecen?
¿Desconoces	acaso	que	todas	las	aguas	gravitan	hacia	el	centro	de	la	Tierra	y
sólo	 se	 elevan	 obedeciendo	 a	 leyes	 inmutables;	 que	 esas	 montañas	 que
coronan	 el	 mundo	 son	 inmensos	 depósitos	 de	 nieves	 eternas	 y	 madres	 de
fuentes,	 lagos	 y	 ríos,	 sin	 los	 cuales	 el	 género	 animal	 y	 el	 reino	 vegetal
morirían?	Crees	que	sólo	tengo	tres	reinos,	el	animal,	el	vegetal	y	el	mineral,
pero	 es	 menester	 que	 sepas	 que	 mis	 reinos	 son	 millones.	 Si	 te	 detienes	 a
analizar	la	formación	de	un	insecto,	de	una	espiga	de	trigo,	del	oro	y	del	cobre,
todo	te	parecerá	en	mí	maravillas	de	arte.	EL

FILÓSOFO.	Es	verdad.	Cuanto	más	reflexiono	más	comprendo	que	eres	el
resultado	 del	 arte	 de	 un	 ser	 omnipotente	 que	 te	 oculta	 y	 te	 hace	 aparecer.
Todos	los	filósofos	desde	Thales,	y	acaso	muchos	anteriores	a	él,	han	jugado	a
la	gallina	ciega	contigo	y	han	dicho:	Ya	te	he	pillado,	pero	no	te	tenían.	Todos
los	hombres	nos	parecemos	a	Ixión,	que	creyó	abrazar	a	Juno	y	sólo	era	una
nube.

LA	NATURALEZA.	Puesto	que	soy	todo	lo	que	es,	¿cómo	un	ser	como	tú,
parte	exigua	de	mí	misma,	ha	de	poder	aprehenderme?	Contentaos,	hijos	míos,
siendo	como	sois	átomos,	 con	ver	algunos	átomos	que	os	 rodean,	con	beber
algunas	gotas	de	mi	 leche,	con	vegetar	algunos	momentos	en	mi	seno	y	con
morir	sin	llegar	a	conocer	a	vuestra	madre	y	a	vuestra	nodriza.

EL	 FILÓSOFO.	 Pues	 bien,	 madre	 mía,	 dime	 por	 qué	 existes	 y	 por	 qué
existe	todo	lo	del	mundo.

LA	 NATURALEZA.	 Te	 contestaré	 lo	 que	 respondo	 desde	 hace
muchísimos	siglos	a	quienes	me	preguntan	sobre	los	primeros	principios:	no	lo
sé.

EL	 FILÓSOFO.	 Sería	 preferible	 la	 nada	 a	 la	 multitud	 de	 existencias



creadas	 para	 ser	 continuamente	 extinguidas,	 a	 la	 infinidad	 de	 animales	 que
nacen	y	se	reproducen	para	devorar	a	otros	y	ser	devorados	al	ingente	número
de	 seres	 sensibles	 que	 padecen	 esa	 enormidad	 de	 sensaciones	 dolorosas,	 al
exceso	 de	 inteligencias	 que	 rara	 vez	 conocen	 la	 razón.	 ¿Para	 qué	 todo	 esto,
Naturaleza?

LA	NATURALEZA.	No	sé	contestarte.	Pregúntaselo	al	que	lo	hizo.

NAVIDAD.	 Todos	 sabemos	 que	 es	 la	 fiesta	 del	 nacimiento	 de	 Jesús,	 la
fiesta	 más	 antigua	 que	 celebró	 la	 Iglesia	 después	 de	 la	 Pascua	 y	 de
Pentecostés,	 fuera	 del	 bautismo	 de	 Jesucristo.	 Sólo	 se	 conocían	 esas	 tres
fiestas	 cuando	 san	 Crisóstomo	 pronunció	 su	 sermón	 sobre	 Pentecostés.	 No
incluimos	en	ese	número	las	fiestas	de	los	mártires,	que	pertenecían	a	un	orden
muy	 inferior.	 Llamaron	 fiesta	 de	 la	 Epifanía	 a	 la	 del	 bautismo	 de	 Jesús,
imitando	a	los	griegos	que	daban	dicho	nombre	a	las	fiestas	que	celebraban	en
recuerdo	de	 la	aparición	de	 los	dioses	en	el	mundo	porque	sólo	después	que
Jesús	recibió	el	bautismo	se	empezó	a	predicar	el	Evangelio.	Según	algunos,
esta	fiesta	se	celebraba	a	fines	del	siglo	IV,	exactamente	el	día	6	de	noviembre,
en	la	isla	de	Chipre,	y	san	Epifanio	afirma	que	Jesús	fue	bautizado	ese	día.	San
Clemente	 de	 Alejandría	 nos	 dice	 que	 los	 basilidenses,	 secta	 de	 agnósticos,
celebraban	dicha	fiesta	el	15	de	tybi,	mientras	que	otros	autores	afirman	que	se
celebraba	el	11	de	dicho	mes,	que	era	el	de	enero	siendo	esta	última	opinión	la
admitida.	Respecto	al	nacimiento	de	Jesús	como	no	se	sabía	el	día,	mes	y	año,
no	se	festejaba.

Según	 consta	 en	 las	 notas	 que	 se	 hallan	 al	 final	 de	 las	 obras	 de	 san
Clemente	de	Alejandría,	 los	que	trataron	de	averiguar	el	nacimiento	de	Jesús
mantuvieron	diversas	opiniones:	unos	decían	que	nació	el	25	del	mes	egipcio
pachón,	 que	 en	 nuestro	 calendario	 corresponde	 al	 20	 de	 mayo,	 y	 otros
aseguraban	que	nació	el	24	o	25	de	pharmuthi,	cuyos	días	corresponden	al	19
y	20	de	abril.	Lo	indudable	es	que	en	Oriente	y	en	Egipto	celebraban	la	fiesta
de	la	Navidad	de	Jesús	el	6	de	enero,	coincidiendo	con	el	día	de	su	bautismo,
sin	que	podamos	saber	con	certeza	cuándo	empezó	esta	costumbre,	ni	cuál	fue
el	 motivo	 de	 instituirla.	 La	 opinión	 y	 práctica	 de	 los	 occidentales	 fueron
diferentes	 de	 las	 de	 Oriente.	 Los	 exegetas	 luteranos	 de	 Magdeburgo
transcriben	un	pasaje	de	Teófilo	de	Cesárea	que	hace	hablar	de	este	modo	a	la
Iglesia	de	las	Galias.	«Así	como	se	celebra	el	nacimiento	de	Jesucristo	el	día
25	de	diciembre,	en	cualquier	día	de	la	semana	que	caiga	esa	fiesta,	 también
debe	 celebrarse	 la	 resurrección	 de	 Jesucristo	 el	 día	 25	 de	marzo,	 porque	 el
Señor	 resucitó	 ese	 día».	 Si	 este	 aserto	 responde	 a	 la	 verdad,	 es	 preciso
confesar	 que	 los	 obispos	 de	 las	 Galias	 fueron	 en	 extremo	 prudentes	 y	muy
razonables.	 Pues	 estando	 convencidos,	 como	 toda	 la	 Antigüedad,	 de	 que
Jesucristo	fue	crucificado	el	23	de	marzo	y	resucitó	el	25,	celebraban	la	Pascua
de	su	muerte	el	día	23	y	el	25	la	Resurrección,	haciendo	caso	omiso	de	si	era



luna	llena,	porque	esto,	en	el	fondo,	era	una	ceremonia	judaica	y	sin	sujetarse
al	 domingo.	 Si	 la	 Iglesia	 les	 hubiera	 imitado	 habría	 eludido	 las	 largas	 y
escandalosas	discusiones	que	amenazaron	dividir	a	Oriente	y	Occidente	y	que
al	 cabo	 de	 siglo	 y	medio	 terminó	 el	 Concilio	 de	Nicea.	Algunos	 estudiosos
opinan	que	los	cristianos	romanos	eligieron	el	solsticio	de	invierno	para	situar
el	 nacimiento	 de	 Jesús	 porque	 en	 esa	 época	 es	 cuando	 el	 sol	 empieza	 a
aproximarse	 a	 nuestro	 hemisferio.	 Desde	 los	 tiempos	 de	 Julio	 César,	 el
solsticio	civil	político	quedó	fijado	el	25	de	diciembre	y	en	Roma	se	hacía	una
fiesta	para	celebrar	el	regreso	del	sol,	día	que	se	llamaba	gruma,	según	refiere
Plinio,	que	lo	fija,	como	Servio,	en	el	8	de	las	calendas	de	enero.	Puede	que
este	 hecho	 tuviera	 cierta	 influencia	 en	 la	 elección	 del	 día,	 pero	 no	 fue	 su
origen.	Un	 pasaje	 de	 Flavio	 Josefo	 que	 evidentemente	 es	 una	 interpolación,
tres	o	cuatro	errores	antiguos	y	 la	explicación	mística	de	una	palabra	de	san
Juan	 Bautista,	 dieron	 origen	 a	 tal	 fecha,	 como	 José	 Scaligero	 va	 a
demostrarnos.	 «Los	 antiguos	—dice	 este	 sagaz	 crítico—	suponían	 en	primer
lugar	que	Zacarías	era	sumo	pontífice	cuando	Jesús	nació,	lo	cual	es	falso	y	no
hay	persona	ilustrada	que	lo	crea.	En	segundo	lugar,	supusieron	que	Zacarías
estaba	 en	 un	 santuario	 ofreciendo	 incienso	 cuando	 apareció	 el	 ángel	 que	 le
anunció	 el	 nacimiento	 de	 su	 hijo.	 En	 tercer	 lugar,	 como	 el	 Pontífice	 sólo
entraba	en	el	santuario	una	vez	al	año,	el	día	de	las	expiaciones,	que	era	el	10
del	mes	tisri,	que	corresponde	a	nuestro	septiembre,	supusieron	que	el	día	27,
el	23	o	el	24,	cuando	Zacarías	regresó	a	su	casa	después	de	dicha	ceremonia,
fue	 cuando	 Isabel,	 su	mujer,	 concibió	 a	 Juan	Bautista.	Ese	 es	 el	motivo	que
hizo	 colocar	 la	 fiesta	 de	 la	 concepción	 del	Bautista	 en	 los	 referidos	 días.	Y
como	las	mujeres	llevan	sus	hijos	en	el	vientre,	por	regla	general,	doscientos
setenta	y	dos	o	doscientos	setenta	y	cuatro	días,	creyeron	que	debían	situar	el
nacimiento	de	dicho	santo	el	24	de	junio.	Este	es	el	origen	de	las	fiestas	de	san
Juan	y	de	Navidad,	que	depende	de	aquélla.	En	cuarto	 lugar,	supusieron	que
mediaron	seis	meses	completos	entre	 la	concepción	de	Juan	Bautista	y	 la	de
Jesús,	pese	a	que	el	ángel	dijo	sencillamente	a	María	que	entonces	era	el	sexto
mes	del	embarazo	de	Isabel.	Por	este	motivo	fijaron	la	concepción	de	Jesús	el
25	de	marzo	deduciendo	de	esas	varias	suposiciones	que	Jesús	debió	nacer	el
25	de	diciembre,	nueve	meses	justos	después	de	ser	engendrado.»

Salta	 a	 la	 vista	 que	 hay	mucho	de	 fabuloso	 en	 esos	 arreglos.	Una	de	 las
objeciones	que	se	pueden	hacer	es	que	los	cuatro	puntos	cardinales	del	año,	o
sea	los	dos	equinoccios	y	los	dos	solsticios,	como	antiguamente	los	colocaban,
se	designen	como	la	época	de	ambas	concepciones	y	nacimientos.	Todavía	hay
algo	 maravilloso	 digno	 de	 ser	 notado	 y	 consiste	 en	 que	 el	 solsticio	 en	 que
nació	Jesús	fue	en	la	época	en	que	crecen	los	días	y	el	Bautista	vino	al	mundo
en	la	época	en	que	aquéllos	menguan.	Esto	es	lo	que	el	santo	precursor	había
insinuado	 de	modo	místico	 al	 pronunciar	 estas	 palabras,	 hablando	 de	 Jesús:
«Es	 preciso	 que	 él	 crezca	 y	 yo	 disminuya».	 A	 eso	 alude	 Prudencio	 en	 un



himno	que	compuso	sobre	la	Natividad	del	Señor.	Sin	embargo,	san	León	dice
que	 en	 sus	 tiempos	 había	 gente	 en	 Roma	 que	 decían	 que	 dicha	 fiesta	 era
venerable,	no	tanto	por	el	nacimiento	de	Jesús	cuanto	por	el	regreso	o	nuevo
nacimiento	del	sol.	San	Epifanio	afirma	que	es	de	todos	sabido	que	Jesús	nació
el	6	de	enero,	pero	san	Clemente	de	Alejandría,	que	es	anterior	y	más	sabio
que	san	Epifanio	sitúa	el	nacimiento	de	Jesús	el	18	de	noviembre	del	año	28
del	reinado	de	Augusto.	Ello	se	infiere	de	la	objeción	que	hace	a	san	Epifanio
el	jesuita	Petau,	respecto	a	las	palabras	de	san	Clemente:	«Desde	el	nacimiento
de	 Jesucristo	 hasta	 la	muerte	 de	Cómodo	mediaron	 ciento	 noventa	 y	 cuatro
años,	un	mes	y	trece	días».	Según	Petau,	Cómodo	murió	en	diciembre	del	año
192	de	nuestra	era;	por	lo	tanto	es	preciso,	según	san	Clemente,	que	Jesús	haya
nacido	un	mes	y	trece	días	antes	de	diciembre,	o	sea,	en	18	de	noviembre	del
año	28	del	 reinado	de	Augusto.	Es	 de	 advertir	 que	 san	Clemente	 cuenta	 los
años	de	Augusto	desde	la	muerte	de	Marco	Antonio	y	la	toma	de	Alejandría,
porque	 sólo	 desde	 entonces	Augusto	 fue	 dueño	 absoluto	 del	 imperio.	Como
acabamos	 de	 ver,	 no	 estamos	 seguros	 del	 año,	 del	 mes,	 ni	 del	 día,	 del
nacimiento	del	Salvador.	Y	si	bien	san	Lucas	declara	que	está	perfectamente
enterado	de	 todo	eso	desde	el	principio,	prueba	que	no	sabía	exactamente	 la
edad	de	Jesús	al	afirmar	que	tenía	cerca	de	treinta	años	cuando	fue	bautizado.
En	 efecto,	 Lucas	 cree	 que	 Jesús	 nació	 el	 año	 que	 hizo	 el	 empadronamiento
Cirino,	 gobernador	de	Siria,	 y	 si	 hemos	de	 creer	 a	Tertuliano	 lo	hizo	Sentio
Saturnio.	Pero	éste	había	dejado	el	gobierno	y	la	provincia	el	último	año	del
reinado	 de	Herodes	 y	 su	 sucesor	 entonces	 era	Quintilo	Varo,	 según	 asegura
Tácito.	 Publio	 Sulpicio	Quirino,	 del	 que	 habla	 Lucas	 no	 sucedió	 a	Quintilo
Varo	hasta	diez	años	después	de	la	muerte	de	Herodes,	cuando	Arqueludo,	rey
de	 Judea,	 fue	 desterrado	 por	 Augusto,	 como	 dice	 Flavio	 Josefo	 en	 las
Antigüedades	judaicas.	Es	verdad	que	Tertuliano,	y	antes	que	él	san	Agustín,
enviaban	a	tomar	datos	de	los	paganos	y	herejes	de	su	época	en	los	archivos
públicos	 que	 conservaban	 los	 registros	 de	 este	 supuesto	 empadronamiento,
pero	 también	 lo	 es	 que	 Tertuliano	 enviaba	 a	 los	 archivos	 públicos	 para	 que
encontraran	que	se	hizo	noche	en	pleno	día	en	la	época	de	la	pasión	de	Jesús,
como	 expusimos	 en	 el	 artículo	 Eclipse,	 en	 el	 que	 hicimos	 ver	 la	 falta	 de
exactitud	de	ambos	padres	y	sus	congéneres,	que	citan	monumentos	públicos	a
propósito	de	la	inscripción	de	una	estatua	que	san	Justino	decía	haber	visto	en
Roma	y	aseguraba	estar	dedicada	a	san	Simón	el	Mago,	cuando	en	realidad	lo
estaba	a	un	dios	de	los	sabinos.	No	deben	sorprendernos	estas	incertidumbres
si	recordamos	que	Jesús	no	fue	conocido	de	sus	discípulos	hasta	después	que
le	bautizó	Juan.	Tras	el	bautismo	es	cuando	Pedro	pretende	que	el	sucesor	de
Judas	dé	testimonio	de	Jesús,	y	según	los	Hechos	de	los	Apóstoles,	Pedro	oye
hablar	de	todo	en	el	tiempo	que	Jesús	vivió	con	ellos.

NECESARIO.

OSMÍN.	¿No	dice	usted	que	todo	es	necesario?



SELIM.	Si	así	no	 fuera,	de	ello	se	deduciría	que	Dios	había	hecho	cosas
inútiles.

OSMÍN.	¿O	sea	que	era	necesario	a	la	naturaleza	divina	que	hiciera	cuanto
hizo?

SELIM.	Así	 lo	creo,	o	por	 lo	menos	lo	supongo.	Hay	gentes	que	piensan
de	otro	modo	y	no	les	entiendo,	aunque	quizá	tengan	razón.	Recelo	en	discutir
de	este	asunto.

OSMÍN.	Hay	también	otro	«necesario»	del	que	quisiera	hablar.

SELIM.	 ¿De	 cuál?	 ¿De	 lo	 que	 es	 necesario	 a	 un	 hombre	 honrado	 para
vivir?	¿De	la	desdicha	a	que	se	ve	reducido	cuando	le	falta	lo	necesario?

OSMÍN.	No,	porque	lo	que	es	necesario	a	uno	no	siempre	lo	es	para	otro:	a
un	indio	le	es	necesario	tener	arroz	y	a	un	inglés	comer	carne,	y	a	un	ruso	le
hacen	falta	las	pieles	y	a	un	africano	una	tela	de	gasa.	Hay	individuo	que	cree
le	son	necesarios	doce	caballos	para	una	carroza,	otros	se	limitan	a	poseer	un
par	de	zapatos,	y	los	hay	que	caminan	alegremente	con	los	pies	descalzos.	De
lo	que	quiero	hablarle	es	de	aquello	que	es	necesario	a	todos	los	hombres.

SELIM.	 Me	 parece	 que	 Dios	 ha	 concedido	 todo	 lo	 necesario	 a	 nuestra
especie:	 dos	 ojos	 para	 ver,	 dos	 pies	 para	 andar,	 una	 boca	 para	 comer,	 un
esófago	 para	 tragar,	 un	 estómago	 para	 digerir,	 un	 cerebro	 para	 razonar	 y
órganos	para	producir	seres	semejantes.

OSMÍN.	 Así,	 pues,	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 nazcan	 hombres	 carentes	 de
parte	de	esas	cosas	necesarias?

SELIM.	 Es	 que	 las	 leyes	 generales	 de	 la	 naturaleza	 pueden	 padecer
accidentes	que	hacen	nacer	monstruos,	pero	en	general	el	hombre	está	dotado
de	cuanto	le	hace	falta	para	vivir	en	sociedad.

OSMÍN.	 ¿Y	 existen	 principios	 o	 nociones	 comunes	 a	 todos	 los	 hombres
que	sirvan	para	vivir	en	sociedad?

SELIM.	Sí,	he	viajado	con	Pablo-Lucas	y	en	todas	partes	he	observado	que
la	 gente	 respetaba	 a	 su	 padre	 y	 a	 su	 madre,	 creíase	 obligado	 a	 cumplir	 las
promesas,	 sentía	 compasión	 hacia	 los	 inocentes	 oprimidos,	 detestaba	 la
persecución	y	consideraba	la	 libertad	de	pensar	como	un	derecho	natural	y	a
los	enemigos	de	esta	libertad	como	enemigos	del	género	humano;	en	cuanto	a
los	que	estén	en	contra	de	todo	esto,	me	parecen	criaturas	mal	organizadas	o
monstruos	como	los	que	nacen	sin	ojos	y	sin	manos.

OSMÍN.	¿Y	estas	cosas	necesarias	lo	son	en	cualquier	tiempo	y	lugar?

SELIM.	 Sí.	 En	 caso	 contrario	 ya	 no	 serían	 necesarias	 para	 la	 especie
humana.



OSMÍN.	 En	 consecuencia,	 una	 creencia	 nueva	 no	 es	 absolutamente
necesaria	a	nuestra	especie.	Los	hombres	podían	muy	bien	vivir	en	sociedad	y
cumplir	sus	deberes	con	Dios	antes	de	creer	que	Mahoma	mantuvo	frecuentes
charlas	con	el	ángel	Gabriel.

SELIM.	Nada	más	evidente.	Sería	ridículo	pensar	que	no	se	cumplían	los
deberes	 humanos	 antes	 de	 que	 Mahoma	 viniera	 al	 mundo,	 ni	 era
absolutamente	necesario	para	la	especie	humana	creer	en	el	Corán:	el	mundo
vivía,	 antes	 de	Mahoma,	más	 o	menos	 como	 vive	 hoy.	 Si	 el	 mahometismo
hubiera	sido	necesario	para	el	mundo	habría	existido	desde	el	comienzo	de	los
siglos	y	estaría	en	todos	los	lugares.	Dios,	que	a	todos	nos	ha	otorgado	un	par
de	 ojos	 para	 ver	 su	 sol,	 nos	 hubiese	 concedido	 una	 inteligencia	 para	 ver	 la
verdad	 de	 la	 religión	 musulmana.	 Esta	 secta	 es,	 pues,	 igual	 a	 las	 leyes
positivas,	 que	 cambian	 según	 los	 tiempos	 y	 lugares,	 como	 las	 modas	 y	 las
opiniones	 de	 los	 físicos,	 que	 se	 suceden	 unas	 a	 otras.	 Así,	 pues,	 la	 secta
musulmana	no	podía	ser	esencialmente	necesaria	al	hombre.

OSMÍN.	Entonces,	puesto	que	existe,	¿la	permite	Dios?

SELIM.	 Bueno,	 como	 también	 permite	 que	 el	 mundo	 esté	 lleno	 de
tonterías,	errores	y	calamidades.	Pero	ello	no	significa	que	todos	los	hombres
hayan	 sido	 esencialmente	 creados	 para	 ser	 tontos	 y	 desgraciados.	 Aunque
permita	 que	 algunos	 hombres	 sean	 devorados	 por	 serpientes,	 no	 puede	 en
modo	alguno	afirmarse	que	«Dios	ha	creado	al	hombre	para	que	sea	devorado
por	las	serpientes».

OSMÍN.	 ¿Y	 qué	 entiende	 usted	 al	 decir	 «Dios	 permite»?	 ¿No	 puede
suceder	 nada	 sin	 sus	 órdenes?	 Permitir,	 querer	 y	 hacer,	 ¿no	 son	 para	 El	 la
misma	cosa?

SELIM.	Permite	el	crimen,	pero	no	lo	comete.

OSMÍN.	 Cometer	 un	 crimen	 es	 obrar	 contra	 la	 justicia	 divina,	 es
desobedecer	a	Dios.	Siendo	así	que	Dios	no	puede	desobedecerse	a	sí	mismo
tampoco	puede	cometer	crímenes,	pero	ha	creado	al	ser	humano	de	tal	manera
que	el	hombre	comete	muchos.	¿Cómo	se	explica	todo	esto?

SELIM.	Hay	gentes	que	lo	saben,	pero	no	yo.	Lo	que	sé	muy	bien	es	que	el
Corán	es	 ridículo,	 aunque	de	vez	en	cuando	contenga	algunas	 cosas	buenas.
Lo	 cierto	 es	 que	 el	 Corán	 no	 era	 absolutamente	 necesario	 al	 hombre	 y	 me
mantengo	en	ello:	veo	muy	claramente	 lo	que	es	falso,	aunque	conozca	muy
poco	lo	que	es	verdadero.

OSMÍN.	Yo	creía	que	me	instruiríais	y	usted	no	me	enseña	nada.

SELIM.	¿No	es	bastante	conocer	a	las	gentes	que	le	engañan	y	los	errores
groseros	y	peligrosos	que	le	endosan?



OSMíN.	 Yo	 me	 quejaré	 siempre	 del	 médico	 que	 me	 presente	 una
exposición	de	plantas	venenosas,	pero	que	no	me	muestre	ninguna	que	cure.

SELIM.	 Ni	 soy	 médico,	 ni	 usted	 está	 enfermo,	 pero	 me	 parece	 que
ofrecería	una	buena	receta	si	le	dijese:	«Desconfíe	de	todas	las	invenciones	de
los	charlatanes,	adore	a	Dios,	sea	un	hombre	honrado	y	crea	que	dos	y	dos	son
cuatro».

NEWTON	 Y	 DESCARTES.	 Newton	 se	 hallaba	 destinado	 a	 la	 carrera
eclesiástica.	Tras	estudiar	teología,	cuya	disciplina	le	influyó	profundamente,
abrazó	 el	 partido	 de	Arrio	 contra	 Atanasio	 y	 fue	más	 allá	 que	 aquél,	 como
todos	 los	 socinianos.	En	 la	 actualidad	hay	en	Europa	muchos	 sabios	de	 esta
escuela,	 que	no	 califico	de	 comunión	porque	no	 forman	corporación,	 ni	 hay
unidad	de	pareceres,	pues	algunos	de	ellos	reducen	su	sistema	al	puro	deísmo
armonizado	con	la	moral	de	Cristo.	Newton	no	pertenecía	a	estos	últimos;	sólo
difería	de	la	Iglesia	anglicana	en	el	dogma	de	la	consustancialidad,	creyendo
en	todo	lo	demás.	Manifiesta	su	buena	fe	comentando	el	Apocalipsis,	donde	ve
con	claridad	que	el	papa	es	el	Anticristo.	y	por	otro	 lado	explica	ese	 libro	y
todos	 los	que	se	 relacionan	con	él.	Diríase	que	con	su	comentario	 trataba	de
hacerse	 perdonar	 por	 el	 género	 humano	 la	 superioridad	 que	 tenía.	 Algunos
estudiosos,	 leyendo	 la	 parte	 metafísica	 que	 Newton	 incluyó	 al	 final	 de	 sus
Principios	matemáticos,	encontraron	algo	 tan	oscuro	como	el	Apocalipsis.	Y
es	 que	 los	 metafísicos	 y	 teólogos	 se	 parecen	 en	 cierto	 modo	 a	 aquellos
gladiadores	 que	 hacían	 combatir	 con	 los	 ojos	 tapados.	 Pero	 cuando	Newton
abordó	las	matemáticas	con	los	ojos	abiertos,	su	vista	alcanzó	hasta	los	límites
del	 mundo.	 Inventó	 el	 cálculo	 denominado	 del	 infinito,	 y	 descubrió	 y
demostró	 el	 principio	 nuevo	 que	 hace	 mover	 la	 naturaleza.	 La	 verdadera
naturaleza	de	la	luz	no	se	conoció	antes	que	él	la	estudiara;	sólo	se	tenían	de
ella	ideas	confusas	y	falsas.	Inventó	el	telescopio	de	reflexión,	que	construyó
él	mismo,	y	demostró	por	qué	no	se	puede	aumentar	la	potencia	y	el	alcance
de	 los	 telescopios	 ordinarios.	 Viéndole	 construir	 su	 nuevo	 telescopio,	 un
jesuita	 alemán	 creyó	 que	 era	 un	 artesano	 que	 se	 dedicaba	 a	 hacer	 anteojos,
cuando	era	«un	artífice	que	se	 llamaba	Newton»,	como	él	mismo	dice	en	un
pequeño	libro.	La	posteridad	le	vengó	más	tarde.	En	Francia	le	trataron	con	la
mayor	injusticia,	pues	le	tuvieron	durante	algún	tiempo	por	un	hombre	que	se
dedicaba	 a	 hacer	 experimentos	 y	 se	 había	 equivocado	 y	 porque	 Mariote
utilizaba	prismas	malos	no	querían	reconocer	los	descubrimientos	de	Newton.
Sus	 compatriotas	 le	 admiraron	 cuando	 empezó	 a	 escribir	 y	 a	 investigar.	 En
Francia	sólo	le	reconocieron	todo	su	valor	al	cabo	de	cuarenta	años	en	cambio,
los	 franceses	 se	 entusiasmaban	 con	 la	 materia	 acanalada	 y	 ramosa	 de
Descartes	y	los	pequeños	torbellinos	blandos	del	padre	Malebranche.	De	todos
los	que	trataron	al	cardenal	Polignac,	no	hubo	nadie	que	no	le	oyera	decir	que
Newton	era	peripatético	y	que	sus	rayos	caloríferos	y	su	atracción	se	resentían
de	 ateísmo.	 Dicho	 cardenal	 unía	 a	 todas	 las	 ventajas	 que	 le	 proporcionó	 la



naturaleza	 su	 potentosa	 elocuencia;	 componía	 versos	 latinos	 con	 asombrosa
facilidad,	 pero	 no	 conocía	 más	 filosofía	 que	 la	 de	 Descartes	 y	 se	 sabía	 al
dedillo	 sus	 razonamientos,	 como	 sabemos	 de	 memoria	 las	 fechas.	 No
consiguió	ser	geómetra,	ni	había	nacido	filósofo;	podía	juzgar	las	Catilinarias
y	la	Eneida,	pero	no	hacer	lo	mismo	con	Newton	y	Locke.

Cuando	consideramos	que	Newton,	Locke,	Clarke	y	Leibnitz	hubieran	sido
perseguidos	 en	Francia,	 encarcelados	 en	Roma	y	quemados	 en	Lisboa,	 ¿qué
idea	 debemos	 formarnos	 de	 la	 razón	 humana?	 Esta	 nació	 en	 ese	 siglo	 en
Inglaterra.	 En	 tiempos	 de	 la	 reina	 María	 se	 produjo	 una	 tenaz	 persecución
sobre	 la	 forma	 de	 pronunciar	 el	 griego	 y	 los	 perseguidores	 se	 equivocaban,
aunque	 los	 que	 castigaron	 a	 Galileo	 se	 equivocaron	 aún	 más	 y	 cualquier
inquisidor	debió	avergonzarse	cada	vez	que	veía	una	esfera	de	Copérnico.	Si
Newton	hubiera	nacido	en	Portugal	y	un	dominico	hubiera	creído	que	la	razón
inversa	 del	 cuadrado	 de	 las	 distancias	 era	 una	 herejía,	 le	 habrían	 puesto	 un
sambenito	en	un	auto	de	fe.	Con	frecuencia,	se	pregunta	por	qué	las	personas
que	 por	 su	ministerio	 debieran	 ser	 sabios	 e	 indulgentes	 han	 sido	 a	menudo
ignorantes	e	implacables.	Fueron	ignorantes	a	pesar	de	haber	estudiado	mucho
tiempo	 y	 crueles	 porque	 eran	 sabedores	 de	 que	 sus	 malos	 estudios	 los
despreciaban	los	sabios.	Ciertamente,	nada	tenían	que	perder	los	inquisidores
que	 tuvieron	 la	 audacia	 de	 condenar	 el	 sistema	de	Copérnico	 por	 herético	 y
absurdo,	 toda	vez	que	ningún	perjuicio	 les	 acarreaba	el	 sistema.	Si	 la	Tierra
gira	alrededor	del	Sol	como	 los	demás	planetas,	no	por	ello	 los	 inquisidores
iban	 a	 perder	 sus	 rentas,	 sus	 canonjías,	 ni	 su	 dignidad.	 Hasta	 el	 dogma
permanece	seguro	cuando	sólo	lo	combaten	los	filósofos	y	todas	las	academias
del	mundo	no	conseguirán	cambiar	las	creencias	del	pueblo.	¿Cuál	es,	pues,	el
motivo	de	 la	 cólera	que	 consiguió	que	 los	Anitus	quisieran	 exterminar	 a	 los
Sócrates?	No	 es	 otro	 sino	 que	 los	Anitus	 comprendieron,	 en	 el	 fondo	 de	 su
conciencia,	que	los	Sócrates	les	despreciaban.

	

	

O
	

OBISPO.	 Samuel	 Ornik,	 natural	 de	 Basilea,	 era	 un	 joven	 educado	 que
sabía	 de	memoria	 el	Nuevo	Testamento	 en	 griego	 y	 en	 alemán.	 Sus	 padres,
que	ya	 le	hicieron	viajar	 a	 la	 edad	de	veinte	años,	 le	 encargaron	que	 llevara
libros	al	obispo	de	París	en	la	época	de	la	Fronda.	Personado	en	la	puerta	del
arzobispado,	 el	 guardia	 suizo	 le	 dijo	 que	 monseñor	 no	 recibía	 a	 nadie.
«Camarada	 —le	 replicó	 Ornik—,	 sois	 poco	 amable	 para	 vuestros
compatriotas.	 Los	 apóstoles	 dejaban	 que	 se	 les	 acercase	 todo	 el	 mundo,	 y
Jesucristo	 quería	 que	 fueran	 a	 él	 todos	 los	 niños.	 No	 vengo	 a	 pedir	 nada	 a
vuestro	 señor,	 sino	 a	 traerle».	 «Entrad,	 pues»	—le	 contestó	 el	 suizo.	Estuvo



una	hora	haciendo	antesala	y	como	era	muy	ingenuo	trabó	conversación	con
un	 doméstico	 parlanchín	 que	 tenía	 afán	 por	 decir	 lo	 que	 sabía	 de	 su	 señor.
«Debe	de	ser	inmensamente	rico	—murmuró	Ornik—	para	tener	tantos	pajes	y
servidores	como	veo	en	esta	casa».	«Ignoro	la	renta	que	tendrá	—respondió	el
doméstico—,	 pero	 me	 han	 dicho	 Joly	 y	 el	 abate	 Charrier	 que	 tiene	 dos
millones	de	deudas».	«Buena	renta	ha	de	tener	para	pagarlas...	pero,	¿quién	es
aquella	dama	que	sale	de	aquel	gabinete	y	se	va»	«Madame	de	Pomereu,	una
de	 sus	 amantes».	 «Verdaderamente,	 es	 muy	 hermosa...	 pero	 no	 he	 leído	 en
ninguna	parte	que	los	apóstoles	tuvieran	semejante	compañía	por	las	mañanas
en	 su	 dormitorio...	 Creo	 que	 viene	monseñor	 y	me	 va	 a	 recibir».	 «Dadle	 el
tratamiento	 de	 Su	 Grandeza».	 «No	 lo	 sabía,	 pero	 no	 tengo	 inconveniente».
Ornik	saludó	a	Su	Grandeza,	que	le	acogió	con	graciosa	sonrisa	y	el	joven	le
entregó	los	libros	de	que	era	portador.	El	obispo	le	dijo	cuatro	palabras	y	acto
seguido	entró	en	su	carroza,	a	la	que	escoltaban	cincuenta	caballeros.	Al	subir
al	carruaje	se	le	cayó	un	estuche	a	monseñor.	Ornik	quedó	sorprendido	al	oír
estas	palabras	pronunciadas	por	el	doméstico:	«¿No	comprendéis	que	eso	es	su
puñal?	Ordinariamente,	 todos	 van	 con	 ese	 puñal	 al	 Parlamento».	 «	 ¡Extraño
modo	 de	 oficiar!	 »	 se	 contestó	 Ornik,	 y	 salió	 de	 allí	 sorprendido.	 Recorrió
Francia	de	ciudad	en	ciudad	y	cada	vez	se	sentía	más	piadoso.	Después	pasó	a
Italia.	Cuando	llegó	al	territorio	del	papa	encontró	uno	de	esos	obispos	con	mil
escudos	de	renta	que	iba	a	pie.	Ornik,	que	era	hombre	compasivo,	le	invitó	a
ocupar	 un	 puesto	 en	 su	 carruaje.	 «Venid	 conmigo,	monseñor,	 pues	 sin	 duda
iréis	 a	 consolar	 algún	 enfermo»	 «No,	 iba	 a	 casa	 de	 mi	 señor».	 «	 ¡Vuestro
señor!	 Vuestro	 señor	 es	 Jesucristo».	 «No,	 el	 cardenal	 Azolín,	 que	 soy	 su
limosnero.	 Me	 da	 pocas	 ganancias	 pero	 me	 ha	 prometido	 colocarme	 en	 el
palacio	de	doña	Olimpia,	que	es	la	cuñada	favorita	di	nostro	signore	il	Papa».
«	¡Vivís	a	expensas	de	un	cardenal!	¿Sabéis	que	en	tiempos	de	Jesucristo	y	san
Juan	no	había	cardenales?»	a¿Es	posible?»	—exclamó	el	prelado	italiano.	«Es
cierto.	Y	vos	lo	habréis	leído	en	el	Evangelio».	«Nunca	lo	he	leído	—confesó
el	obispo—.	No	sé	más	que	el	oficio	de	Nuestra	Señora».	«Pues	os	repito	que
en	aquella	época	no	había	cardenales	ni	obispos,	y	cuando	fueron	creados	eran
casi	 iguales	 a	 los	 demás	 sacerdotes,	 tal	 como	 san	 Jerónimo	 asegura».	 «
¡Válgame	la	Virgen!	No	sabía	nada	de	eso...	¿Y	habían	papas?»	«Tampoco».
El	buen	obispo	 se	 santiguó,	y	 creyendo	que	estaba	hablando	con	el	maligno
saltó	del	carruaje	y	echó	a	correr.

ONÁN,	ONANISMO.	 Prometimos	 en	 el	 artículo	Amor	 socrático	 hablar
de	 Onán	 y	 del	 onanismo,	 aunque	 ello	 nada	 tenga	 de	 común	 con	 el	 amor
socrático,	que	es	un	efecto	desordenado	del	amor	propio.	El	linaje	de	Onán	fue
muy	singular.	El	patriarca	Judá,	su	padre,	como	sabemos,	fornicó	con	su	nuera
Thamar	la	Fenicia	a	la	vera	de	un	camino.	Jacob,	padre	de	Judá,	había	sido	a	la
vez	marido	de	dos	hermanas,	hijas	de	un	idólatra,	y	engañó	a	su	padre	y	a	su
suegro.	Lot,	hermano	del	abuelo	de	Jacob,	se	había	acostado	con	sus	dos	hijas.



Salomón,	descendiente	de	 Jacob	y	 Judá,	 se	casó	con	Rahab	 la	Cananea,	una
prostituta.	Booz,	hijo	de	Salomón	y	Rahab,	se	acostó	con	Ruth	la	Madianita	y
fue	 bisabuelo	 de	 David.	 David	 quitó	 al	 capitán	 Urías	 su	 esposa	 Betsabe,
mandando	aquél	a	la	muerte	para	gozar	con	más	libertad	de	sus	amores.	En	las
dos	genealogías	de	Jesucristo,	que	difieren	en	otros	puntos,	pero	son	iguales	en
éstos,	 se	 encuentra	 que	 el	 Salvador	 es	 descendiente	 de	 esta	 multitud	 de
fornicaciones,	adulterios	e	incestos.	Estas	singularidades	no	pueden	por	menos
de	 acongojar	 a	 la	 razón	 humana	 humillar	 nuestra	 inteligencia	 limitada	 y
convencernos	 de	 que	 los	 designios	 de	 la	 providencia	 son	 inexcrutables.	 El
reverendo	padre	Calmet	hizo	este	comentario	respecto	al	incesto	que	cometió
Judá	con	Thamar	y	del	pecado	de	Onán:	«La	Biblia	nos	detalla	una	historia
que	en	su	sentido	literal	choca	a	nuestra	inteligencia	y	parece	poco	edificante,
pero	el	sentido	oculto	y	misterioso	que	encierra	es	tan	elevado	como	grosero	el
literal	a	 los	ojos	de	 la	carne.	Sin	 tener	razones	para	ello	el	Espíritu	Santo	no
hubiera	 permitido	 que	 la	 historia	 de	 Thamar,	 de	 Ruth	 y	 de	 Betsabé	 se
encontraran	 mezcladas	 en	 la	 genealogía	 de	 Jesucristo».	 Lamentamos	 que
Calmet	 no	 haya	 explicado	 tan	 poderosas	 razones	 para	 disipar	 las	 dudas	 y
escrúpulos	de	 los	hombres	honrados	y	 timoratos	que	desean	comprender	por
qué	el	Ser	Eterno,	creador	de	 los	mundos	nació	en	una	aldea	 judía	y	de	una
estirpe	 de	 ladrones	 y	 prostitutas.	 Este	 misterio,	 que	 es	 uno	 de	 los	 más
inconcebibles,	 merecía	 que	 algún	 sabio	 exégeta	 lo	 explicara.	 Ocupémonos
ahora	del	onanismo.

Es	difícil	averiguar	cuál	fue	el	pecado	de	Onán:	Judá	había	casado	a	su	hijo
primogénito	Her	con	Thamar.	Her	murió	por	haber	sido	perverso.	Judá	quiso
entonces	 que	 su	 segundo	 hijo	Onán	 contrajera	matrimonio	 con	 la	 viuda	 del
primogénito,	 obedeciendo	 la	 antigua	 ley	 de	 los	 egipcios	 y	 fenicios	 o	 lo	 que
llamaban	 hacer	 salir	 hijos	 a	 su	 hermano.	 El	 primer	 hijo	 del	 segundo
matrimonio	tenía	que	llevar	el	nombre	del	marido	difunto	de	la	mujer	y	esto
Onán	no	lo	quería.	Odiaba	a	su	hermano	y	por	no	tener	un	hijo	que	llevase	tal
nombre	 dícese	 que	 echaba	 el	 semen	 en	 el	 suelo.	 Falta	 saber	 si	 era	 en	 el
contacto	 carnal	 con	 su	 mujer	 cuando	 engañaba	 a	 la	 naturaleza	 o	 si	 con	 la
masturbación	 eludía	 los	 deberes	 conyugales:	 el	 Génesis	 no	 lo	 dice.
Actualmente,	 se	 llama	 pecado	 de	 Onán	 al	 abuso	 que	 hace	 el	 hombre	 de	 sí
mismo	 forzando	 la	 naturaleza	 con	 su	 mano,	 vicio	 bastante	 común	 en	 los
jovenzuelos	y	mocitas	de	 temperamento	 ardiente.	Se	ha	notado	que	 sólo	 los
hombres	 y	 los	 simios	 incurren	 en	 eso	 que	 contraría	 el	 propósito	 de	 la
naturaleza.

En	Inglaterra,	un	médico	escribió	un	pequeño	libro	titulado	Del	onanismo,
del	 que	 se	 vendieron	 veinticinco	 ediciones	 en	 poco	 tiempo,	 suponiendo	 que
eso	no	fuera	una	artimaña	del	librero	para	atraerse	lectores,	lo	que	no	sería	una
cosa	nueva.	Tissot,	famoso	médico	de	Lausana,	también	publicó	otro	sobre	el
onanismo,	 más	 profundo	 y	 metódico	 que	 el	 inglés.	 Ambas	 obras	 ponen	 de



manifiesto	 las	consecuencias	 funestas	de	esa	perniciosa	práctica,	que	origina
un	debilitamiento	de	 las	 fuerzas,	 impotencia,	 trastornos	en	el	estómago	y	 las
vísceras,	 temblores,	 vértigos,	 el	 embrutecimiento	 y,	 a	 veces,	 la	 muerte
prematura.	 El	 doctor	Tissot	 sabe	 por	 experiencia	 que	 la	 quinina	 es	 el	mejor
remedio	 para	 curar	 esas	 enfermedades,	 a	 condición	 de	 abandonar	 ese	 hábito
vergonzoso	 y	 funesto	 que	 tan	 extendido	 está	 entre	 los	 estudiantes,	 pajes	 y
frailes	 jóvenes,	pero	se	convenció	de	que	era	más	fácil	 tomar	 la	quinina	que
renunciar	a	lo	que	se	convierte	en	una	segunda	naturaleza.	A	las	consecuencias
del	 onanismo	 añadid	 las	 de	 la	 sífilis	 y	 os	 convenceréis	 de	 lo	 ridícula	 y
desgraciada	que	es	la	especie	humana.	Para	consolarla,	el	doctor	Tissot	refiere
tantos	 ejemplos	 de	 enfermos	 de	 repleción	 y	 humores,	 como	 enfermos	 de
emisión	 de	 humores,	 encontrando	 unos	 y	 otros	 en	 varones	 y	 mujeres.	 No
puede	 oponerse	 argumento	 más	 contundente	 contra	 los	 votos	 temerarios	 de
castidad.	En	efecto,	¿en	qué	ha	de	convertirse	el	líquido	precioso	que	nos	dio
la	 naturaleza	 para	 propagar	 el	 género	 humano?	 Si	 lo	 prodigamos
desmesuradamente,	 puede	 matarnos;	 si	 lo	 retenemos,	 también	 nos	 puede
causar	la	muerte.	Se	ha	observado	que	las	poluciones	nocturnas	son	frecuentes
en	 las	personas	célibes,	pero	 lo	son	más	en	 los	 jóvenes	religiosos	que	en	 las
monjas,	 porque	 el	 temperamento	 del	 hombre	 es	 más	 dominante.	 De	 ello
debemos	 extraer	 la	 consecuencia	 de	 que	 es	 antinatural	 entregarnos	 a	 estas
prácticas,	y	que	es	una	especie	de	 sacrilegio	en	 las	personas	 sanas	prostituir
ese	 don	 que	 recibieron	 del	 Creador	 y	 renunciar	 al	 matrimonio	 que	 Dios
ordena.	Así	lo	creen	los	protestantes,	judíos,	musulmanes	y	otros	pueblos,	pero
los	 católicos	 patrocinan	 los	 conventos.	Respecto	 a	 los	 católicos,	 les	 aplicaré
las	 palabras	 que	 el	 sabihondo	 Calmet	 dice	 del	 Espíritu	 Santo:	 «sin	 duda,
tuvieron	buenas	razones	para	creerlo	así»

OPINIÓN.	¿Qué	opinión	 tienen	 las	naciones	de	América	del	Norte	y	 las
que	costean	el	estrecho	de	la	Sonda	sobre	el	mejor	de	los	gobiernos,	la	mejor
religión,	sobre	el	derecho	público	eclesiástico,	 la	manera	de	escribir	historia,
del	 poema	épico,	 sobre	 las	 ideas	 innatas,	 la	 gracia	 concomide	 la	 égloga,	 del
poema	épico,	sobre	las	ideas	innatas,	la	gracia	concomitante	y	los	milagros	del
diácono	 de	 París?	 Ninguno	 de	 esos	 pueblos	 profesa	 opinión	 alguna	 sobre
asuntos	de	los	que	no	tiene	idea.	Poseen,	a	 lo	más,	un	conocimiento	confuso
de	sus	costumbres.	Así	son	 todos	 los	pueblos	que	habitan	 las	costas	del	mar
glacial	en	una	extensión	de	quinientas	leguas,	los	habitantes	de	las	tres	cuartas
partes	de	Africa,	casi	todos	los	de	las	islas	de	Asia,	veinte	hordas	de	tártaros	y
todos	los	hombres	que	se	ocupan	únicamente	del	trabajo	agobiante	y	siempre
renovado	 de	 proporcionarse	 la	 subsistencia.	 Cuando	 una	 nación	 empieza	 a
civilizarse	comienza	a	tener	algunas	opiniones,	pero	casi	todas	falsas:	creen	en
aparecidos,	en	brujos,	en	el	encantamiento	de	las	serpientes	y	la	inmortalidad
de	 éstas,	 en	 los	 poseídos	 del	 demonio,	 en	 exorcismos	 y	 en	 adivinadores.
Creen,	además,	que	los	granos	han	de	pudrirse	en	la	tierra	para	germinar	y	que



las	fases	de	la	luna	son	causa	de	los	accesos	de	fiebre.	El	talapuino	convence	a
sus	 devotos	 que	 el	 dios	 Sammonocodom	 estuvo	 viviendo	 algún	 tiempo	 en
Siam	y	taló	 todos	 los	árboles	de	un	bosque	porque	le	 impedían	jugar	bien	al
volante,	su	juego	preferido.	Esta	opinión	va	arraigando	en	todas	las	mentes	de
tal	forma	que,	andando	los	años,	si	hubiera	algún	habitante	que	osara	dudar	de
tal	aventura	se	arriesgaría	a	que	le	lapidaran.	Se	necesita	que	transcurran	siglos
para	destruir	una	opinión	popular.	Llaman	a	la	opinión	reina	del	mundo,	y	lo
es	 de	 tal	 modo	 que	 cuando	 la	 razón	 la	 rebate	 para	 destruirla	 ésta	 queda
sentenciada	 a	 muerte:	 necesita	 renacer	 múltiples	 veces	 de	 sus	 cenizas	 para
expulsar	con	suavidad	a	la	usurpadora.

ORACIÓN.	 Quedan	 pocas	 fórmulas	 de	 las	 oraciones	 públicas	 de	 los
pueblos	 antiguos.	 Sólo	 conservamos	 el	 magnífico	 himno	 de	 Horacio,
compuesto	 para	 los	 juegos	 seculares	 de	 los	 antiguos	 romanos,	 de	 ritmo	 y
medida	que	los	romanos	más	modernos	imitaron	tiempo	después	en	el	himno
Ut	 queant	 laxis	 resonare	 fibris.	El	 Pervigilium	Veneris	 es	 un	 himno	de	 peor
gusto	literario	y	tal	vez	indigno	de	la	noble	sencillez	del	reinado	de	Augusto.
El	himno	a	Venus	posiblemente	se	cantaba	en	las	vestas	de	esta	diosa,	pero	no
hay	duda	de	que	 el	 poema	de	Horacio	 se	 cantaba	 con	 la	mayor	 solemnidad.
Debemos	 admitir	 que	 el	 Carmen	 Saeculare	 de	 Horacio	 es	 uno	 de	 los	 más
hermosos	poemas	de	la	Antigüedad	y	el	himno	Ut	queant	laxis	es	una	de	las
obras	más	triviales	que	se	escribieron	en	tiempos	de	la	decadencia	de	la	lengua
latina.	 La	 Iglesia	 católica	 en	 aquella	 época	 cultivaba	mal	 la	 elocuencia	 y	 la
poesía.	Sabido	es	que	Dios	prefiere	los	versos	malos	recitados	por	un	corazón
puro,	 que	 los	 más	 hermosos	 del	 mundo	 declamados	 por	 impíos;	 de	 todos
modos,	 los	 buenos	 versos	 nunca	 perjudican	 en	 igualdad	 de	 circunstancias.
Nada	se	parece	del	todo	entre	nosotros	a	los	juegos	seculares	que	celebraban
los	romanos	cada	ciento	diez	años.	Nuestro	jubileo	sólo	es	un	pálido	remedo
de	 ellos.	 Erigían	 tres	 altares	 magníficos	 a	 orillas	 del	 Tíber	 y	 Roma	 entera
permanecía	iluminada	durante	tres	noches;	quince	sacerdotes	distribuían	agua
lustral	 y	 cirios	 a	 los	 romanos	 de	 ambos	 sexos	 que	 debían	 cantar	 las	 preces.
Empezaban	 por	 hacer	 sacrificios	 a	 Júpiter,	 señor	 de	 los	 dioses,	 y	 luego	 los
ofrecían	 a	 Juno,	 Apolo,	 Latona,	 Diana,	 Ceres,	 Plutón,	 Proserpina	 y	 a	 las
Parcas,	 consideradas	 como	 poderes	 subalternos.	 A	 cada	 una	 de	 esas
divinidades	 le	 dirigían	 un	 himno	 y	 tributaban	 ceremonias.	 Se	 formaban	 dos
coros,	uno	de	veintisiete	efebos	y	otro	de	veintisiete	doncellas	para	cada	uno
de	los	dioses	y,	el	último	día	de	los	 juegos	efebos	y	doncellas,	coronados	de
flores,	cantaban	la	oda	de	Horacio.	En	honor	a	la	verdad,	debo	decir	que	en	las
casas	particulares	cantaban,	en	 la	mesa,	otras	odas	a	Ligurius,	Liscio	y	otros
bribones	que	no	 inspiraban	 la	mayor	devoción,	pero	había	 tiempo	para	 todo.
En	cuanto	a	fórmulas	de	preces	sólo	conservamos	un	corto	fragmento	del	que
se	recitaba	en	los	misterios	de	Isis.	Helo	aquí:

«Las	 potencias	 celestes	 te	 sirven,	 los	 infiernos	 se	 te	 someten,	 tu	 mano



mueve	el	universo,	tus	pies	pisan	el	Tártaro,	los	astros	responden	a	tu	voz,	las
estaciones	aparecen	por	orden	tuya,	los	elementos	te	obedecen.»

Y	he	aquí	 también	la	fórmula	que	se	atribuye	al	antiguo	Orfeo	y	que	nos
parece	superior	a	la	de	Isis:

«Caminad	 por	 el	 sendero	 de	 la	 justicia	 y	 adorad	 al	 único	 señor	 del
universo:	es	uno	y	único	por	sí	mismo.	Todos	los	seres	le	deben	la	existencia,
procede	en	ellos	y	por	ellos	lo	ve	todo	y	jamás	ojos	mortales	le	vieron.»

Es	sorprendente	que	en	el	Levítico	y	en	el	Deuteronomio	no	se	encuentre
ninguna	 plegaria	 pública,	 ni	 una	 fórmula.	 Parece	 que	 los	 levitas	 sólo	 se
ocupaban	de	repartirse	la	carne	de	los	sacrificios.	Los	judíos	no	compusieron
una	sola	plegaria	para	 recitarla	o	cantarla	en	 la	celebración	de	sus	 fiestas	de
Pascua,	 Pentecostés,	 los	 Tabernáculos	 y	 de	 la	 expiación	 general.	 Los	 sabios
están	 de	 acuerdo	 en	 que	 los	 judíos	 no	 instituyeron	 preces	 públicas	 hasta	 su
cautiverio	en	Babilonia,	donde	adoptaron	algunas	de	las	costumbres	de	dicho
país	 y	 empezaron	 a	 instruirse	 en	 algunas	 de	 las	 ciencias	 que	 poseía	 aquel
civilizado	 y	 poderoso	 pueblo.	 Imitaron	 de	 los	 caldeos	 persas	 sus	 caracteres,
sus	cifras	y	hasta	su	lengua,	y	mezclando	algunas	costumbres	nuevas	con	sus
antiguos	 ritos	 egipcíacos	 se	 convirtieron	 en	 un	 nuevo	 pueblo,	 tanto	 más
supersticioso	por	cuanto	al	salir	de	su	larga	esclavitud	siguieron	dependiendo
de	los	babilonios.	Las	diez	tribus	antes	dispersadas	se	supone	que	no	tuvieron
plegarias	públicas,	como	tampoco	las	tenían	las	otras	dos,	y	que	la	religión	que
profesaban	 no	 estaba	 en	 ellas	 muy	 determinada,	 pues	 la	 olvidaron	 con
facilidad	y	ni	 siquiera	 recordaban	su	nombre,	 al	 revés	del	 escaso	número	de
infortunados	que	reedificaron	Jerusalén.	A	partir	de	entonces,	esas	dos	tribus,
o	para	ser	exactos,	esas	dos	tribus	y	media,	 instituyeron	ritos	inmutables,	 los
escribieron	y	 tuvieron	preces	 reglamentarias.	Desde	 entonces	 conocemos	 las
fórmulas	 de	 sus	 plegarias.	 Esdras	mandó	 que	 se	 rezara	 dos	 veces	 cada	 día,
añadiendo	 un	 tercer	 rezo	 para	 los	 sábados.	 Se	 dice	 que	 escribió	 dieciocho
plegarias	para	que	pudieran	elegir,	y	la	primera	empieza	así:

«Bendito	seas,	Señor	Dios	de	nuestros	padres,	Dios	de	Abrahán,	de	Isaac	y
de	Jacob,	el	poderoso,	el	terrible	y	el	supremo	que	distribuye	liberalmente	los
bienes	que	creaste	y	posees	en	el	mundo,	que	recuerdas	las	acciones	buenas	y
envías	 un	 libertador	 a	 los	 descendientes	 de	 dichos	 patriarcas	 por	 amor	 a	 los
humanos.	¡Bendito	seas	siempre!»

Se	atribuye	a	Gamaliel,	que	vivió	en	 la	época	de	Jesucristo	y	 tuvo	varias
discusiones	con	san	Pablo,	la	institución	de	la	plegaria	décimo	nona	que	reza
así:

«Concédenos	la	paz	los	beneficios,	la	bendición	y	la	gracia	a	nosotros	y	a
tu	pueblo	de	Israel.	¡Bendícenos,	Padre	nuestro!	Bendícenos	a	todos	por	la	luz
de	 tu	 faz,	 porque	 por	 ella	 nos	 diste	 la	 ley	 de	 la	 vida,	 el	 amor,	 la	 paz	 y	 la



benignidad.	Bendito	seas,	Señor,	que	bendices	a	tu	pueblo	Israel.	Amén.»

Es	 de	 advertir	 que	 en	 muchas	 plegarias	 un	 pueblo	 pedía	 siempre	 lo
contrario	de	lo	que	pedía	el	pueblo	inmediato.	Los	judíos	rogaban	a	Dios	que
exterminara	a	los	sirios,	egipcios	y	babilonios,	y	estos	tres	pueblos	pedían	que
exterminara	a	los	judíos,	como	realmente	fueron	exterminadas	las	diez	tribus,
que	 se	 confundieron	 con	 las	 demás	 naciones,	 siendo	 siempre	 desventurados
los	 judíos	 por	 su	 obstinación	 en	 vivir	 separados	 de	 los	 demás	 pueblos	 y	 no
poder	disfrutar	de	ninguna	de	las	ventajas	de	la	sociedad.	En	nuestros	días,	en
las	guerras	que	promovieron	los	alemanes	y	españoles	a	los	franceses,	cuando
aquéllos	 eran	 sus	 enemigos	 rogaban	 a	 la	 Virgen	 que	 hiciera	 derrotar	 a	 los
welches	y	gabachos,	y	los	franceses	rogaban	a	la	Santa	Virgen	que	destruyera
a	los	teutones	y	a	los	marranos	españoles.	En	Inglaterra,	los	partidarios	de	la
Rosa	roja	suplicaban	a	san	Jorge	que	les	ayudara	a	arrojar	al	fondo	del	mar	a
los	 partidarios	 de	 la	 Rosa	 blanca,	 y	 viceversa,	 de	modo	 que	 el	 santo	 debió
verse	 muy	 apurado,	 no	 sabiendo	 por	 quiénes	 decidirse.	 Si	 Enrique	 VII	 no
hubiera	ido	a	socorrerle,	el	santo	no	hubiera	sabido	qué	hacer.

ORÁCULOS.	 Cuando	 la	 secta	 de	 los	 fariseos	 del	 pueblo	 hebreo	 trabó
relación	con	el	diablo,	algunas	personas	que	discurrían	empezaron	a	creer	que
el	 diablo	 y	 sus	 acólitos	 inspiraban	 en	 los	 demás	 pueblos	 a	 los	 sacerdotes	 y
estatuas	que	pronunciaban	oráculos.	En	cambio,	los	saduceos,	que	no	creían	en
ángeles	ni	en	demonios,	eran	más	filósofos	que	los	fariseos	y	por	ende	menos
a	propósito	para	adquirir	fama	entre	el	pueblo.	Para	el	populacho	judío,	en	la
época	de	Gamaliel,	Juan	el	Bautista,	Santiago	Oblia	y	su	hermano	Jesús,	que
fue	nuestro	salvador	Jesucristo,	el	demonio	intervenía	en	todo.	Por	eso	vemos
que	 éste	 se	 lleva	 a	 Jesús	 al	 desierto,	 tras	 haberle	 transportado	 a	 lo	 alto	 del
templo	y	a	la	cumbre	de	una	colina	inmediata,	desde	la	que	se	distinguen	todos
los	 reinos	del	mundo,	y	 también	que	el	demonio	penetra	en	el	cuerpo	de	 los
jóvenes,	 las	 mocitas	 y	 los	 animales.	 Los	 cristianos,	 pese	 a	 ser	 enemigos
mortales	de	los	fariseos,	aceptaron	todo	lo	que	éstos	creían	respecto	al	diablo,
lo	mismo	que	antiguamente	los	judíos	introdujeron	en	su	país	las	costumbres	y
ritos	de	 los	egipcios.	Suele	 ser	común	 imitar	a	nuestros	enemigos	y	emplear
sus	 armas.	Así,	 los	 padres	 de	 la	 Iglesia	 no	 tardaron	 en	 atribuir	 al	 diablo	 las
religiones	que	aparecieron	en	el	mundo,	 los	supuestos	prodigios,	 los	grandes
eventos,	 los	 cometas,	 las	 pestes,	 etc.	 El	 pobre	 demonio,	 del	 que	 aseguraban
estaba	 abrasándose	 en	 un	 agujero	 debajo	 de	 la	 tierra,	 quedó	 estupefacto	 al
saber	 que	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 era	 el	 señor	 del	 mundo.	 Enseguida	 los
frailes	vinieron	a	aumentar	prodigiosamente	el	poder	del	Maligno.	El	santo	y
seña	de	los	cenobitas	era:	Dadme	dinero	y.os	libraré	del	diablo.	Pero	tal	poder
celestial	y	terrestre	recibió	un	golpe	mortal	de	la	mano	de	su	cofrade	Lutero,
quien	riñendo	con	los	frailes	por	el	interés	de	su	pobreza	descubrió	todos	los
misterios.	Hondorf,	 testigo	 presencial,	 refiere	 que	 los	 reformistas,	 tras	 haber
expulsado	a	 los	 frailes	de	un	convento	de	Eisenach,	encontraron	una	 imagen



de	 la	Virgen	 y	 el	Niño	 Jesús	 construida	 con	 tal	 arte	 que	 cuando	 les	 ponían
ofrendas	en	el	altar	ambos	movían	la	cabeza	en	señal	de	gratitud	y	volvían	la
espalda	a	quienes	se	presentaban	con	 las	manos	vacías.	Ocurrió	 todavía	otro
suceso,	éste	en	Inglaterra:	cuando	por	orden	de	Enrique	VIII	se	hizo	la	visita
canónica	 a	 los	 conventos,	 hallaron	 que	 la	 mitad	 de	 las	 monjas	 estaban
embarazadas,	 lo	 que	 sin	 duda	 no	 era	 por	 obra	 del	 diablo.	 El	 obispo	Burnet
refiere	que	en	ciento	cuarenta	y	cuatro	conventos	los	atestados	que	hicieron	los
comisarios	del	rey	prueban	que	se	cometieron	abominaciones	que	nada	tenían
que	envidiar	a	 las	de	Sodoma	y	Gomorra.	En	efecto,	 los	frailes	de	Inglaterra
debieron	 ser	más	 depravados	 que	 los	 sodomitas	 porque	 poseían	 las	mejores
tierras	del	reino	y	por	tanto	eran	más	ricos.	Las	tierras	de	Sodoma	y	Gomorra
eran	pobres,	ya	que	no	producían	trigo,	frutas,	ni	legumbres	y	carecían	de	agua
potable;	sólo	podía	ser	un	horrible	desierto	donde	moraban	gentes	infelices	y
demasiado	 ocupadas	 en	 proporcionarse	 la	 subsistencia	 para	 pensar	 en
voluptuosidades.	Finalmente,	el	Parlamento	suprimió	esos	soberbios	asilos	de
la	holgazanería	mandando	exponer	en	la	plaza	pública	los	instrumentos	de	sus
fraudes	 religiosos:	 el	 famoso	 crucifijo	 de	 Boksley,	 que	 se	 movía	 y	 andaba
como	un	polichinela;	las	ampollas	de	líquido	rojo	que	simulaban	la	sangre	que
derramaban	de	vez	en	cuando	las	imágenes;	los	moldes	de	hojalata	en	los	que
introducían	velas	encendidas	para	que	el	pueblo	creyera	que	era	una	vela	que
nunca	se	apagaba;	las	cerbatanas	que	saliendo	de	la	sacristía	iban	a	parar	a	la
bóveda	de	 la	 iglesia,	por	cuyo	canuto	hacían	oír	a	veces	voces	celestes	a	 las
devotas	que	pagaban	por	oírlas...	En	suma,	expusieron	en	la	plaza	pública	todo
lo	que	la	picaresca	había	inventado	para	subyugar	a	la	imbecilidad.	Ante	tales
hechos,	algunos	sabios	de	Europa,	convencidos	hasta	la	evidencia	de	que	los
frailes,	no	 los	diablos,	venían	usando	esas	 religiosas	artimañas,	empezaron	a
creer	que	había	sucedido	igual	que	en	las	antiguas	religiones,	esto	es,	que	los
oráculos	 y	 los	 milagros,	 tan	 elogiados	 en	 la	 Antigüedad,	 no	 fueron	 sino
prestidigitaciones	de	charlatanes,	y	que	los	sacerdotes	griegos,	romanos,	sirios
y	egipcios	fueron	todavía	más	hábiles	que	los	frailes.	El	diablo	perdió,	pues,
casi	 toda	su	fama,	hasta	que	al	fin	el	bueno	de	Becker,	cuyo	artículo	pueden
consultar	 nuestros	 lectores,	 escribió	 su	 demoledor	 libro	 contra	 el	 diablo	 y
demostró	 con	 sobrados	 argumentos	 que	 no	 existía.	El	 diablo	 no	 le	 contestó,
pero	 los	 ministros	 del	 Santo	 Evangelio	 sí	 lo	 hicieron,	 como	 ya	 sabemos,
castigándole	por	haber	divulgado	su	secreto	y	quitándole	el	curato.	Por	lo	que
Becker	fue	víctima	de	Satanás.

Holanda	estaba	llamada	a	ser	cuna	de	los	más	encarnizados	enemigos	del
diablo.	El	médico	Van	Dale,	filósofo	sabio	y	profundo,	ciudadano	caritativo	y
audaz,	aunque	fundando	su	audacia	en	la	virtud,	acometió	la	no	pequeña	tarea
de	 ilustrar	 a	 los	 hombres	 esclavizados	 por	 errores	 antiguos	 y	 empeñados	 en
hacer	más	 tupida	 la	 venda	 que	 les	 cubre	 los	 ojos	 hasta	 que	 un	 esclarecedor
rayo	de	luz	les	descubre	parte	de	la	verdad.	El	referido	autor	demostró	en	un



libro	 erudito	 que	 los	 diablos	 nunca	 pronunciaron	 ningún	 oráculo	 ni	 obrado
ningún	prodigio,	ni	tenían	arte	ni	parte	en	nada	de	esto,	y	que	no	existen	más
demonios	que	los	pícaros	que	han	engañado	a	los	hombres.	Demostró	además,
con	documentos,	no	sólo	que	los	oráculos	de	los	paganos	fueron	fraudes	de	los
sacerdotes,	 sino	 que	 esos	 trapicheos	 consagrados	 en	 todo	 el	mundo	 seguían
haciéndose	en	la	época	de	san	Juan	Bautista	y	de	Jesucristo.	Lo	demostró	de
manera	 tan	palpable	que	actualmente	no	hay	hombre	sensato	que	no	 lo	crea.
Puede	que	el	libro	de	Van	Dale	carezca	de	método	apropiado,	pero	es	quizá	el
libro	 más	 curioso	 que	 se	 ha	 escrito.	 Se	 encuentran	 en	 él	 las	 sandeces	 más
supinas	del	supuesto	Histaspo	y	de	las	sibilas,	la	historia	apócrifa	del	viaje	de
san	Pedro	a	Roma,	los	parabienes	que	le	envió	Simón	el	Mago	por	medio	de
su	 perro,	 los	milagros	 de	 san	 Gregorio	 Taumaturgo,	 la	 carta	 que	 este	 santo
envió	al	diablo	y	llegó	a	su	destino,	y	los	milagros	que	hicieron	los	reverendos
padres	jesuitas	y	los	reverendos	padres	capuchinos;	en	resumen,	en	este	libro
se	 encuentra	 todo	 lo	 antiguo	 y	 lo	 moderno	 relacionado	 con	 esta	 materia.
Desvela	todas	las	imposturas,	que	quedan	descubiertas	para	todos	los	hombres
que	 saben	 leer,	 aunque	 por	 desgracia	 éstos	 se	 hallan	 en	 minoría	 No	 quedó
destruido,	 sin	 embargo,	 el	 imperio	 de	 la	 impostura	 en	 Italia,	 en	 Francia,	 en
España,	en	los	estados	austriacos,	ni	en	Polonia,	en	cuyas	naciones	dominaban
los	jesuitas.	Los	poseídos	del	diablo	y	los	milagros	falsos	pululaban	aún	en	la
mitad	embrutecida	de	Europa.	He	aquí	lo	que	Van	Dale	refiere	respecto	a	un
oráculo	 singular	 que	 se	 pronunció	 en	 su	 época	 en	Terni,	 perteneciente	 a	 los
estados	del	Papa,	el	año	1650,	y	cuya	relación	se	imprimió	en	Venecia.	Un	tal
Pascual,	 ermitaño,	 habiendo	 oído	 decir	 que	 un	 vecino	 de	 Terni,	 de	 nombre
Jacovello,	era	muy	avaro	y	rico,	fue	a	rezar	en	dicha	localidad	a	la	iglesia	que
frecuentaba	Jacovello.	Se	hizo	amigo	de	él,	alabó	la	pasión	que	le	dominaba	y
le	 convenció	 de	 que	 era	 muy	 grato	 a	 Dios	 que	 cada	 mortal	 sacara	 lo	 que
pudiera	de	su	dinero,	que	así	 lo	recomienda	el	Evangelio	cuando	dice	que	el
servidor	negligente	que	no	saca	el	cinco	por	ciento	del	dinero	de	su	señor	es
arrojado	a	las	tinieblas	del	averno.	En	el	palique	que	el	ermitaño	mantenía	con
Jacovello	enhebraba	hermosos	discursos	sobre	crucifijos	y	santos,	y	gracias	a
su	elocuencia	Jacovello	llegó	a	convencerse	de	que	a	veces	las	estatuas	de	los
santos	dirigían	la	palabra	a	los	mortales,	añadiendo	que	se	creería	predestinado
si	conseguía	que	 la	 imagen	de	algún	santo	 le	hablara.	El	ermitaño	 respondió
que	creía	poderle	dar	esa	satisfacción	dentro	de	poco,	pues	estaba	esperando
de	Roma	una	 cabeza	 de	muerto,	 regalo	 del	 papa	 a	 un	 compañero	 suyo,	 que
hablaba	como	los	árboles	de	Dodona	y	la	burra	de	Balaán.	Cuatro	días	después
le	enseñó	dicha	cabeza	y	pidió	a	Jacovello	la	llave	de	una	pequeña	cueva	que
tenía	éste	en	su	casa	y	la	del	cuarto	que	estaba	encima,	con	objeto	de	que	nadie
se	 enterara	 de	 este	 misterio.	 El	 ermitaño	 introdujo	 un	 tubo	 en	 la	 cabeza	 y,
preparándolo	 todo	para	 conseguir	 el	 efecto	que	 se	 proponía,	 se	 puso	 a	 rezar
con	su	amigo.	La	cabeza,	entonces,	dijo	estas	palabras:	«Jacovello,	Dios	trata



de	recompensar	tu	celo	comunicándote	que	un	tesoro	de	cien	mil	escudos	está
escondido	 debajo	 del	 tejo	 de	 la	 entrada	 de	 tu	 huerto.	 Pero	 morirás
repentinamente	 si	 buscas	 ese	 tesoro	 sin	 haber	 puesto	 ante	 mí	 una	 marmita
llena	 de	monedas	 de	 oro».	 Jacovello	 se	 apresuró	 a	 poner	 ante	 el	 oráculo	 la
marmita	llena	de	monedas,	y	el	buen	ermitaño,	que	había	tenido	la	precaución
de	 llevar	 una	 marmita	 igual	 llena	 de	 arena,	 la	 cambió	 en	 cuanto	 Jacovello
volvió	la	espalda	y	salió	de	allí	dejando	al	imbécil	con	una	cabeza	de	muerto	y
el	arca	aligerada.	Poco	más	o	menos,	de	esa	forma	se	hacían	los	oráculos	en	la
Antigüedad,	 empezando	 por	 el	 de	 Júpiter-Ammón	 y	 concluyendo	 por	 el	 de
Trofonio.

Uno	de	los	secretos,	tanto	de	los	sacerdotes	de	la	Antigüedad	como	de	los
nuestros,	era	la	confesión	en	los	misterios.	En	ellos	se	enteraban	de	la	historia
privada	de	las	familias	y	adquirían	datos	para	contestar	a	la	mayor	parte	de	los
que	iban	a	preguntarles.	A	ello	se	refiere	una	frase	que	hizo	célebre	Plutarco.
Queriendo	un	sacerdote	confesar	a	un	iniciado,	éste	le	preguntó:	«¿A	quién	he
de	confesarme,	a	ti	o	a	Dios?»	«A	Dios»,	respondió	el	sacerdote.	«Pues	ya	que
no	eres	más	que	un	hombre	sal	de	aquí,	y	déjame	con	Dios.»	Algunas	historias
increíbles	de	oráculos	que	se	creía	sólo	podían	atribuirse	a	los	genios,	hicieron
afirmar	 a	 los	 cristianos	 que	 las	 habían	 referido	 los	 demonios	 y	 cesaron	 de
contarlas	 cuando	vino	 Jesucristo	 al	mundo,	 con	 lo	 que	 evitaban	 entrar	 en	 la
discusión	 de	 los	 hechos,	 que	 hubiera	 sido	 larga	 y	 difícil,	 y	 parecía	 que
confirmaba	 la	 religión,	 que	 nos	 enseña	 que	 existen	 los	 demonios
atribuyéndoles	 esos	 hechos.	 Con	 todo,	 las	 historias	 que	 relatan	 sobre	 los
oráculos	 deberán	 ser	 sospechosas.	 La	 de	 Thamus,	 que	 Eusebio	 cree	 y
únicamente	Plutarco	refiere,	inserta	a	continuación	un	cuento	tan	ridículo	que
es	bastante	para	desacreditarla,	y	mucho	más	por	lo	poco	razonable.	Si	Pan	era
un	 demonio,	 ¿cómo	 no	 podían	 saber	 los	 diablos	 la	 muerte	 de	 aquél
comunicándosela	unos	a	otros,	sin	encargar	esta	misión	a	Thamus?	Si	Pan	era
Jesucristo,	¿cómo	nadie	cayó	en	ese	error	en	el	paganismo,	ni	creyó	que	fuera
Jesucristo	 muerto	 en	 Judea,	 siendo	 el	 mismo	 Dios	 el	 que	 obligó	 a	 los
demonios	 que	 anunciaran	 esa	 muerte	 a	 los	 paganos?	 La	 historia	 de	 Thulis,
cuyo	oráculo	sobre	la	Trinidad	es	positivo,	sólo	la	refiere	Suidas.	Pero	Thulis,
rey	de	Egipto,	no	era	indudablemente	un	Tolomeo.	¿Qué	crédito	debemos	dar
al	oráculo	de	Serapis	cuando	hay	la	certeza	de	que	Herodoto	no	habla	de	ese
dios,	en	tanto	que	Tácito	refiere	punto	por	punto	cómo	y	por	qué	uno	de	los
Tolomeos	hizo	venir	del	Ponto	al	dios	Serapis,	que	por	aquel	entonces	sólo	allí
era	conocido?	Tampoco	podemos	otorgar	crédito	al	oráculo	pronunciado	sobre
el	niño	hebreo,	a	quien	todos	los	dioses	obedecen.	Cedreno	tomó	de	Eusebio
ese	 oráculo	 y	 hoy	 no	 se	 encuentra	 en	 ninguna	 parte.	 Puede	 que	 Cedreno
pusiera	 una	 cita	 falsa,	 o	 citara	 alguna	 obra	 falsamente	 atribuida	 a	 Eusebio,
mas,	 ¿por	 qué	 todos	 los	 primitivos	 apologistas	 del	 cristianismo	 guardan
silencio	 acerca	 de	 un	 oráculo	 tan	 favorable	 a	 la	 religión?	 Los	 oráculos	 que



Eusebio	 toma	de	Porfirio,	afín	al	paganismo,	son	 tan	difíciles	de	creer	como
los	 anteriores.	 Eusebio	 nos	 los	 presenta	 aislados	 de	 todo	 cuanto	 los
acompañaba	 en	 los	 escritos	 de	 Porfirio,	 y	 por	 esto	 no	 sabemos	 si	 éste	 los
refutaba.	Debía	hacerlo	para	defender	 su	 credo,	y	 si	 no	 lo	hizo	 seguramente
tenía	alguna	intención	oculta,	como	la	de	ofrecerlos	a	los	cristianos	con	la	idea
de	 burlarse	 de	 su	 credulidad	 si	 los	 consideraban	 verdaderos	 y	 fundaban	 su
religión	sobre	semejantes	cimientos.

Más	 aún,	 algunos	 cristianos	 primitivos	 decían	 a	 los	 paganos	 que	 sus
sacerdotes	 se	 burlaban	 de	 ellos.	 He	 aquí	 las	 palabras	 de	 Clemente	 de
Alejandría:	 «Elogia	 cuanto	 quieras	 esos	 oráculos	 locos	 e	 impertinentes,	 y
añade	a	ellos	 los	augurios	e	 interpretaciones	de	sueños	y	prodigios.	Haz	que
aparezcan	 delante	 de	Apolo	 Pitio	 esas	 gentes	 que	 adivinan	 por	medio	 de	 la
harina	 o	 la	 cebada,	 y	 los	 que	 merecen	 tanto	 aprecio	 porque	 hablan	 por	 el
vientre.	Los	 secretos	de	 los	 templos	de	 los	 egipcios	y	 la	nigromancia	de	 los
etruscos,	 deben	 permanecer	 en	 la	 oscuridad	 porque	 sólo	 son	 imposturas
extravagantes	y	engaños	semejantes	a	 los	del	 juego	de	 los	dados.	Las	cabras
destinadas	a	la	adivinación	y	los	cuervos	enseñados	a	pronunciar	oráculos	sólo
son,	por	decirlo	así,	cómplices	de	los	charlatanes	que	engañan	a	los	hombres».
Eusebio	 aduce,	 a	 su	 vez,	 excelentes	 razones	 para	 probar	 que	 los	 oráculos
pudieron	ser	imposturas,	y	si	se	atribuyen	a	los	demonios	es	por	dar	crédito	a
un	 lamentable	prejuicio	y	por	 respetar	 la	opinión	general.	A	 los	paganos	 les
tenía	 sin	 cuidado	 averiguar	 si	 sus	 oráculos	 eran	 una	 artimaña	 de	 sus
sacerdotes,	 y	 por	 la	 falsa	 manera	 de	 argumentar	 creyeron	 conseguir	 alguna
ventaja	en	esta	discusión,	concediéndoles	que	si	había	algo	de	sobrenatural	en
sus	oráculos	no	era	por	mediación	de	la	Divinidad	sino	por	la	de	los	demonios.
Finalmente,	 llegó	 un	 tiempo	 en	 que	 se	 descubrieron	 en	 todo	 el	 mundo	 las
supercherías	 de	 los	 sacerdotes,	 lo	 que	 aconteció	 cuando	 la	 religión	 cristiana
derrotó	al	paganismo	en	tiempos	de	los	emperadores	cristianos.	Teodoreto	dice
que	Teófilo,	obispo	de	Alejandría,	expuso	a	los	habitantes	de	dicha	ciudad	las
estatuas	 huecas	 en	 las	 que	 se	 escondían	 los	 sacerdotes	 para	 pronunciar	 los
oráculos,	llegando	hasta	ellas	por	caminos	subterráneos.	Cuando	por	orden	de
Constantino	 se	 derribó	 el	 templo	 de	Esculapio,	 en	Cilicia,	 dice	Eusebio	 que
expulsaron	de	allí,	no	a	un	dios	o	un	demonio,	sino	al	bergante	que	se	impuso
mucho	tiempo	a	la	credulidad	del	pueblo.

Desde	que	hemos	 reconocido	que	 los	demonios	no	podían	 tener	parte	en
los	oráculos	quedó	vencida	la	mayor	dificultad	que	éstos	ofrecían	pero	desde
que	Jesucristo	vino	al	mundo	no	hay	 interés	en	que	cese	 la	 influencia	de	 los
oráculos.	Tanto	es	así	que	poseemos	pruebas	de	que	los	oráculos	continuaron
al	menos	 cuatrocientos	 años	 después	 de	 la	 venida	 de	 Jesucristo,	 y	 que	 sólo
enmudecieron	cuando	se	destruyó	por	entero	el	paganismo.	Suetonio,	en	Vida
de	Nerón,	dice	que	el	oráculo	de	Delfos	aconsejó	a	dicho	emperador	que	 se
guardara	de	los	setenta	y	tres	años.	Nerón	creyó	que	no	debía	morir	hasta	esa



edad	y	nunca	se	le	ocurrió	que	el	viejo	Galba,	que	tenía	setenta	y	tres	años,	le
usurparía	 el	 imperio.	 Filostrato	 refiere	 que	 Apolonio,	 en	 tiempos	 de
Domiciano,	visitó	los	oráculos	de	Dodona	y	Delfos.	Plutarco,	que	vivía	en	el
reinado	de	Trajano,	nos	cuenta	que	el	oráculo	de	Delfos	existía	aún,	 aunque
sólo	 tenía	 una	 sacerdotisa,	 cuando	 en	 épocas	 anteriores	 tuvo	 dos	 o	 tres.	 En
tiempos	de	Adriano,	Dion	Crisóstomo	dice	que	consultó	el	oráculo	de	Delfos.
En	tiempos	de	los	Antoninos,	relata	Luciano	que	un	sacerdote	de	Tiana	fue	a
preguntar	 al	 falso	 profeta	Alejandro	 si	 los	 oráculos	 que	 se	 pronunciaban	 en
Didima,	 Clarós	 y	 Delfos	 eran	 en	 verdad	 respuestas	 de	 Apolo	 o	 simples
imposturas.	 Alejandro	 tuvo	 consideración	 con	 dichos	 oráculos	 de	 la	 misma
naturaleza	 que	 el	 suyo,	 y	 respondió	 al	 sacerdote	 que	 eso	 no	 era	 permitido
saberlo.	Pero	cuando	ese	hábil	sacerdote	le	preguntó	qué	le	sucedería	cuando
muriera,	 el	 oráculo	 le	 respondió:	 «Primero	 será	 camello,	 luego	 caballo,	más
tarde	filósofo	y,	finalmente,	un	profeta	tan	grande	como	Alejandro».

A	la	muerte	de	 los	Antoninos,	 tres	emperadores	se	disputaron	el	 imperio.
Consultado	el	oráculo	de	Delfos	sobre	cuál	de	los	tres	sería	mejor	para	el	país,
dio	esta	contestación:	«El	negro	es	el	mejor,	el	africano	es	bueno	y	el	blanco
es	el	peor».	El	negro	aludía	a	Pescenio	Niger,	el	africano	a	Severo	Séptimo,
natural	 de	 Africa,	 y	 el	 blanco	 a	 Claudio	 Albino.	 Dión,	 que	 no	 terminó	 de
escribir	su	historia	hasta	el	año	VIII	del	imperio	de	Alejandro	Severo,	o	sea	en
230,	 refiere	 que	 en	 aquella	 época	 Anfíloco	 pronunciaba	 todavía	 oráculos.
También	 nos	 dice	 que	 en	 la	 ciudad	 de	 Apolonia	 existía	 un	 oráculo	 que
predecía	 el	 porvenir.	 Sozomeno	 refiere	 que	 Lecino,	 deseando	 declarar	 la
guerra	a	Constantino,	consultó	el	oráculo	de	Apolo,	que	le	respondió	con	estas
palabras	 de	 Homero:	 «Desventurado	 viejo,	 ya	 no	 estás	 para	 luchar	 con
jóvenes;	te	falta	fuerza	y	la	edad	te	abate».	Macrobo,	que	vivía	en	tiempos	de
Arcadio	y	Honorio,	hijos	de	Teodosio,	se	ocupa	de	un	dios	de	Heliópolis	que
pertenecía	 a	 Siria	 y	 de	 su	 oráculo,	 de	 manera	 que	 no	 puede	 dudarse	 que
todavía	existían.	Constantino	hizo	derribar	algunos	templos	so	pretexto	de	que
se	 cometían	 crímenes:	 concretamente,	 los	 de	 Venus	 y	 Esculapio,	 en	 donde
había	 oráculos.	 Además,	 prohibió	 la	 ofrenda	 de	 sacrificios	 a	 los	 dioses	 y
ordenó	 inutilizar	 los	 demás	 templos	 paganos.	 Cuando	 Juliano	 ascendió	 al
imperio	 quedaban	 todavía	 muchos	 oráculos,	 restableció	 algunos	 y	 hasta	 él
mismo	 quiso	 profetizar.	 Jobino,	 su	 sucesor,	 empezó	 con	 gran	 celo	 la
destrucción	del	paganismo,	pero	como	sólo	reinó	siete	meses	poco	pudo	hacer.
Teodosio,	 para	 conseguirlo,	mandó	 cerrar	 todos	 los	 templos	 paganos,	 y	más
tarde	los	emperadores	Valentiniano	y	Marciano	prohibieron	en	451	la	práctica
de	dicha	religión	bajo	pena	de	muerte.	En	su	caída,	el	paganismo	arrastró	los
oráculos.

Este	 final	 no	 debe	 sorprender	 a	 nadie,	 pues	 era	 consecuencia	 lógica	 del
establecimiento	 del	 nuevo	 culto.	 Los	 hechos	milagrosos	 disminuyen	 en	 una
religión	falsa	en	cuanto	ésta	se	afirma,	porque	ya	no	los	necesita,	o	cuando	se



extingue	 porque	 ya	 no	 queda	 nadie	 que	 los	 crea.	 El	 deseo,	 tan	 vehemente
como	baldío,	 de	 conocer	 el	 porvenir	 originó	 los	 oráculos,	 la	 superchería	 los
acreditó	y	el	fanatismo	puso	el	sello	a	su	fama.	La	pobreza	de	los	pueblos,	que
ya	nada	podían	dar,	la	impostura	de	los	sacerdotes	que	se	descubrió	en	muchos
oráculos	 y	 los	 edictos	 de	 los	 emperadores	 cristianos,	 fueron	 las	 causas
verdaderas	de	la	extinción	de	esa	clase	de	farsas.

ORGULLO.	En	una	de	sus	cartas,	Cicerón	dice	familiarmente	a	su	amigo:
«Envíame	a	cualquiera	a	quien	desees	que	le	haga	regalar	las	Galias».	En	otra
epístola	se	queja	de	sentirse	fatigado	de	las	cartas	de	no	sabe	cuántos	príncipes
que	 le	 agradecen	 haber	 erigido	 sus	 provincias	 en	 reinos,	 añadiendo	 que	 ni
siquiera	 sabe	 dónde	 están	 situados	 esos	 reinos.	 Se	 comprende	 que	 Cicerón,
que	había	visto	al	pueblo	romano,	este	pueblo	rey,	aplaudirle	y	obedecerle,	y	a
unos	 reyes	 que	 ni	 siquiera	 conocía	 darle	 las	 gracias,	 experimentase	 algunos
accesos	 de	 orgullo	 y	 vanidad.	 Aunque	 este	 sentimiento	 no	 sea	 del	 todo
conveniente	a	un	animal	tan	mezquino	como	el	hombre,	se	le	puede	perdonar,
sin	embargo,	a	un	Cicerón,	un	César	o	un	Escipión,	pero	que	en	lo	más	remoto
de	 una	 de	 nuestras	 provincias	medio	 bárbaras	 cualquier	 individuo	 que	 haya
comprado	 un	 pequeño	 cargo	 y	 publique	 versos	 mediocres	 se	 permita	 ser
orgulloso,	eso	nos	hace	reír	muchísimo.

OSEAS.	Repasando	ayer	 el	Antiguo	Testamento	me	 llamó	 la	 atención	el
pasaje	de	 la	profecía	de	Oseas,	que	 se	halla	 en	el	 capítulo	XIV,	versículo	1:
«Oh,	mal	haya	Samaria	por	haber	exasperado	a	su	Dios!	Perezcan	todos	al	filo
de	la	espada,	sean	estrellados	contra	el	suelo	sus	niños,	y	abiertos	los	vientres
de	sus	mujeres	preñadas».	Como	estas	palabras	me	parecían	muy	duras	fui	a
consultar	con	un	teólogo	de	la	universidad	de	Praga	y	me	habló	así:	«No	deben
sorprendernos.	Los	samaritanos	eran	cismáticos	que	querían	hacer	sacrificios
en	 su	 país,	 pero	 no	 enviar	 el	 dinero	 a	 Jerusalén,	 y	 merecían	 padecer	 los
suplicios	 a	 que	 el	 profeta	 Oseas	 los	 condenó.	 La	 ciudad	 de	 Jericó,	 que	 fue
tratada	 de	 igual	 modo,	 después	 que	 sus	 murallas	 cayeron	 al	 son	 de	 las
trompetas,	 era	 menos	 culpable.	 Los	 treinta	 y	 un	 reyes	 que	 Josué	 mandó
ahorcar	 no	 eran	 cismáticos,	 ni	 los	 cuarenta	 mil	 efraimitas	 que	 murieron
asesinados	porque	al	pronunciar	siboleth	decían	schiboleth	habían	caído	en	el
abismo	del	cisma.	Sabed,	amigo	mío,	que	nada	hay	tan	execrable	en	el	mundo
como	 el	 cisma.	 Los	 jesuitas	 hicieron	 ahorcar	 en	 Thorn,	 en	 1724,	 a	 unos
jóvenes	estudiantes	sólo	porque	eran	cismáticos.	No	dudéis	que	nosotros,	que
somos	católicos,	 apostólicos,	 romanos	y	bohemios,	no	nos	abstendríamos	de
pasar	a	cuchillo	a	todos	los	rusos	que	encontráramos	desarmados,	de	estrellar	a
sus	 niños	 contra	 el	 suelo,	 de	 abrir	 el	 vientre	 de	 sus	mujeres	 preñadas,	 ni	 de
sacar	de	su	matriz	sangrienta	a	los	fetos.	Digo	esto	porque	los	rusos	pertenecen
a	la	religión	griega,	que	es	cismática,	y	se	niegan	a	entregar	su	dinero	a	Roma;
debemos,	por	tanto,	exterminarlos,	pues	está	demostrado	que	los	jerosolimitas
debían	 exterminar	 a	 los	 samaritanos».	Me	 tomé	 la	 libertad	 de	 contradecir	 al



teólogo	 de	 la	 universidad	 de	 Praga	 y	 se	 enfadó	 conmigo.	 La	 discusión
continuó	 tanto	 rato	que	me	vi	obligado	a	 cenar	 con	él,	 y	 a	pesar	de	que	me
envenenó	tuve	la	suerte	de	sobrevivir.

OVIDIO.	 Los	 investigadores	 han	 escrito	 varios	 volúmenes	 intentando
averiguar	el	lugar	del	mundo	al	que	Octavio	Augusto	desterró	a	Ovidio	Nasón.
Lo	único	cierto	que	sabemos	es	que	nació	en	Sulmona,	se	educó	en	Roma	y
pasó	 diez	 años	 de	 su	 vida	 en	 la	 orilla	 derecha	 del	 Danubio,	 en	 las
inmediaciones	del	mar	Negro.	Aunque	a	esa	nación	la	llaman	bárbara,	no	hay
que	creer	que	era	salvaje.	Allí	escribían	versos.	Cotys,	reyezuelo	de	una	parte
de	Tracia,	componía	versos	dedicados	a	Ovidio	en	la	lengua	de	los	dacios.	El
poeta	 latino	 la	 aprendió	 tan	 perfectamente	 que	 versificaba	 en	 dicho	 idioma.
Parece	que	se	debían	escribir	versos	griegos	en	la	antigua	patria	de	Orfeo,	pero
entonces	poblaban	aquellas	 regiones	 las	naciones	del	Norte,	que	es	probable
hablasen	un	dialecto	tártaro	parecido	al	antiguo	eslavo.	Ovidio	no	había	nacido
para	escribir	versos	tártaros.	El	territorio	de	los	tomitas,	donde	le	desterraron,
pertenecía	a	Mesia,	provincia	romana,	y	estaba	situado	entre	el	monte	Hemus
y	el	Danubio,	en	el	grado	cuarenta	y	cuatro,	como	los	más	hermosos	climas	de
Francia,	pero	las	montañas	que	tiene	al	Sur	y	los	vientos	del	Norte	y	del	Este
que	 recibe	 del	 Ponto	 Euxino,	 y	 el	 frío	 y	 humedad	 que	 le	 proporcionan	 los
bosques	y	el	Danubio,	hicieron	insoportable	esa	región	para	el	hombre	nacido
en	Italia.	Por	eso	Ovidio	no	vivió	allí	mucho	 tiempo,	muriendo	a	 la	edad	de
sesenta	 años.	 En	 sus	 elegías	 se	 queja	 del	 clima,	 pero	 no	 de	 sus	 habitantes.
Aunque	lo	coronaron	de	laureles	y	le	concedieron	privilegios,	no	podía	olvidar
que	 estaba	 desterrado	 de	Roma.	 El	 destierro	 de	Ovidio	 es	 una	 prueba	 de	 la
esclavitud	 en	 que	 vivían	 los	 romanos.	 Tanto	 Octavio	 como	 sus	 sucesores
hacían	 caso	 omiso	 de	 las	 leyes.	 Antes	 de	 aquella	 época,	 esto	 es,	 durante	 la
república,	 se	 necesitaba	 un	 plebiscito,	 una	 ley	 nacional,	 para	 privar	 a	 un
romano	de	su	patria.	Aunque	una	confabulación	desterró	a	Cicerón,	lo	fue	con
arreglo	a	las	leyes.

El	delito	que	cometió	Ovidio	parece	que	no	fue	otro	que	haber	presenciado
algo	vergonzoso	en	casa	de	Octavio.	Los	historiadores	no	han	podido	saber	a
punto	 fijo	 si	 encontró	 a	 éste	 cometiendo	 deshonestidades	 con	 un	 efebo,	 si
sorprendió	a	un	escudero	en	brazos	de	la	emperatriz	Livia,	con	la	que	Octavio
contrajo	matrimonio	estando	embarazada	de	otro,	si	vio	al	emperador	ocupado
con	su	hija	o	su	nieta,	o	haciendo	algo	peor.	Lo	más	probable	es	que	Ovidio
sorprendiese	 a	 Octavio	 en	 un	 incesto.	 Un	 autor	 contemporáneo,	 Miuntiano
Apuleyo,	 dice	 Pulsum	 quoque	 in	 exilium	 quod	 Augusti	 incestum	 vidisset.
Octavio	Augusto	 puso	 como	pretexto	 para	 desterrarle	 el	 haber	 publicado	 un
libro	inocente,	El	arte	de	amar,	escrito	con	tanta	decencia	que	no	se	encuentra
una	palabra	obscena.	El	motivo	es	ridículo.	¿Cómo	era	posible	que	Augusto,
de	quien	todavía	conservamos	versos	impúdicos,	desterrara	a	Ovidio	por	haber
repartido	 entre	 sus	 amigos,	 años	 antes,	 copias	 de	 El	 arte	 de	 amar?	 ¿Cómo



podía	reprochar	a	Ovidio	una	obra	decorosamente	escrita	al	mismo	tiempo	que
aprobaba	versos	de	Horacio,	en	los	que	éste	prodiga	las	frases	más	infames	de
la	 prostitución?	 Era	 evidentemente	 injusto	 vituperar	 a	 Ovidio	 y	 tolerar	 a
Horacio.	 Por	 tanto,	 no	 cabe	 duda	 que	 Octavio	 alega	 una	 mala	 razón,	 no
atreviéndose	 a	 declarar	 el	 verdadero	 motivo.	 Prueba	 de	 que	 la	 causa	 del
destierro	 de	 Ovidio	 fue	 haber	 presenciado	 algún	 estupro,	 algún	 incesto	 o
alguna	 deshonestidad	 en	 la	 intocable	 familia	 imperial,	 es	 que	Tiberio,	 aquel
monstruo	hipócrita	y	lascivo,	cuando	ascendió	al	trono	no	levantó	el	destierro
a	Ovidio,	que	en	vano	lo	suplicó	al	autor	de	las	proscripciones,	al	envenenador
de	 Germánico,	 que	 se	 mostró	 sordo	 a	 las	 súplicas	 del	 desventurado	 poeta,
quien	continuó	viviendo	a	orillas	del	Danubio.

Podemos	 reprochar	 a	 Ovidio,	 casi	 tan	 duramente	 como	 a	 Augusto	 y	 a
Tiberio,	 el	 haber	 elogiado	 a	 ambos	 emperadores.	 Las	 alabanzas	 que	 les
prodiga	son	tan	exageradas	que	moverían	a	indignación	si	las	hubiera	dirigido
incluso	 a	 príncipes	 bienhechores,	 pero	 él	 las	 dirigió	 a	 los	 tiranos.	 Puede
perdonarse	 el	 elogio	 excesivo	 a	 un	 príncipe	 que	 nos	mima,	 pero	 no	merece
disculpa	 tratar	 como	 un	 dios	 a	 aquel	 que	 nos	 persigue.	 Habría	 sido	 más
decoroso	para	Ovidio	embarcarse	en	el	mar	Negro	y	refugiarse	en	Persia	que
componer	 su	 libro	De	 los	 Tristes.	 Extrañan	 todas	 esas	 alabanzas	 de	Ovidio,
que	 deseaba	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 que	 otro	 Bruto	 librara	 a	 Roma	 de
Octavio,	 mientras	 públicamente	 y	 en	 verso	 deseaba	 a	 ese	 tirano	 la
inmortalidad.
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PABLO	 (Cuestiones	 sobre	 san	 Pablo).	 ¿Fue	 Pablo	 ciudadano	 romano
como	se	jacta	de	haber	sido?	Si	era	natural	de	Tarso	(Cilicia),	esta	ciudad	no
fue	colonia	romana	hasta	cien	años	después	de	la	muerte	del	apóstol	y	en	esto
están	de	acuerdo	 los	 eruditos.	Si	nació	en	Giscala,	 como	cree	 san	 Jerónimo,
esa	 localidad	pertenece	a	Galilea	y	 los	galileos	no	eran	ciudadanos	romanos.
¿Es	cierto	que	Pablo	ingresó	en	la	naciente	comunidad	de	los	cristianos,	que
entonces	 eran	 semijudíos,	 porque	 Gamaliel,	 que	 fue	 su	 maestro,	 se	 negó	 a
casarlo	 con	 su	 hija?	 Esta	 acusación	 sólo	 se	 encuentra	 en	 Hechos	 de	 los
Apóstoles,	que	admiten	los	ebionitas	y	copia	y	refuta	san	Epifanio.	¿Es	cierto
que	 santa	 Tecla	 fue	 a	 buscar	 a	 Pablo	 disfrazada	 de	 hombre?	Los	 hechos	 de
santa	Tecla,	¿están	autentificados	canónicamente?	Tertuliano,	en	su	libro	sobre
el	bautismo,	capítulo	XVII,	cree	que	escribió	esa	historia	un	sacerdote	afecto	a
Pablo,	 pero	 san	 Jerónimo	 y	 san	 Cipriano,	 aunque	 niegan	 la	 fábula	 del	 león
bautizado	 por	 santa	Tecla,	 afirman	 la	 veracidad	 de	 esos	 hechos.	 En	 ellos	 se
encuentra	este	singular	retrato	de	Pablo:	«Era	grueso,	de	baja	estatura	y	ancho



de	 hombros;	 sus	 cejas	 negras	 se	 juntaban	 sobre	 su	 nariz	 aguileña,	 tenía	 las
piernas	 patizambas,	 la	 cabeza	 calva	 y	 estaba	 lleno	 de	 la	 gracia	 del	 Señor».
También	 lo	 retrata	así	Luciano,	aunque	no	dice	que	estaba	 lleno	de	 la	gracia
del	Señor	porque	no	le	conocía.	¿Puede	perdonarse	a	Pablo	que	reprendiera	a
Pedro	porque	 judaizaba,	cuando	él	mismo	estuvo	 judaizando	ocho	días	en	el
templo	 de	 Jerusalén?	 Cuando	 Pablo	 fue	 presentado	 por	 los	 judíos	 ante	 el
gobernador	 de	 Judea	 por	 introducir	 extranjeros	 en	 el	 templo,	 ¿obró	 bien
aconsejando	 al	 gobernador	 que	 le	 procesaban	 por	 haber	 resucitado	muertos,
cuando	no	se	trataba	de	ninguna	resurrección?	¿Hizo	bien	Pablo	en	circuncidar
a	 su	 discípulo	Timoteo,	 después	 de	 haber	 escrito	 a	 los	 gálatas:	 así	 os	 dejáis
circuncidar,	Jesús	no	servirá	de	nada»?	¿Hizo	bien	en	escribir	a	los	corintios,
capítulo	IX:	«¿No	tenemos	acaso	derecho	de	vivir	a	vuestras	expensas	y	tener
una	mujer?»	¿Hizo	bien	en	escribir	a	los	mismos,	en	su	segunda	Epístola,	«No
perdonaré	a	nadie	que	haya	pecado,	ni	a	los	otros»?	¿Qué	pensaríamos	hoy	del
hombre	 que	 quisiera	 vivir,	 él	 y	 su	 mujer,	 a	 nuestras	 expensas,	 juzgarnos	 y
castigarnos,	 sin	 discriminar	 al	 inocente	 del	 culpable?	 ¿Qué	 quiere	 decir	 que
Pablo	 fue	arrebatado	al	 tercer	cielo?	¿Qué	significa	 tercer	cielo?	Por	último,
¿qué	 es	 más	 verosímil,	 humanamente	 hablando,	 que	 san	 Pablo	 abrazara	 el
cristianismo	por	haberle	derribado	del	caballo	una	luz	extraordinaria	en	pleno
día	y	una	voz	celeste	 le	preguntara	«Saulo,	Saulo,	por	qué	me	persigues»,	o
que	se	hiciera	cristiano	por	odio	a	los	fariseos,	por	negarle	Gamaliel	a	casarlo
con	su	hija	o	cualquier	otro	motivo?	En	otra	historia	que	no	fuera	sagrada,	¿la
negativa	 de	 Gamaliel	 no	 parecería	 más	 natural	 que	 el	 haber	 oído	 una	 voz
celeste,	si	no	estuviéramos	obligados	a	creer	ese	milagro?	Sólo	formulo	estas
preguntas	 para	 instruirme	 y	 exijo	 de	 quien	 desee	me	 hable	 ajustándose	 a	 la
razón.

Las	 Epístolas	 de	 san	 Pablo	 son	 tan	 sublimes	 que	 resulta	 difícil
comprenderlas.	Muchos	jóvenes	bachilleres	preguntan	por	el	sentido	exacto	de
estas	 palabras:	 «Todo	 hombre	 que	 reza	 y	 profetiza	 con	 un	 dedo	 sobre	 su
cabeza,	la	mancha»	(I	Epístola	a	los	corintios,	cap.	9,	4).	Y	el	significado	de
estas	otras,	«Supe	por	el	Señor	que	 la	misma	noche	que	 le	prendieron	había
tomado	 pan»	 (II	 Ep.	 corintios,	 cap.	 11,	 23).	 ¿Cómo	 pudo	 saber	 eso	 por
Jesucristo,	 con	 quien	 nunca	 habló	 y	 del	 que	 fue	 encarnizado	 enemigo	 sin
haberle	 visto	 nunca?,	 ¿fue	 por	 inspiración,	 por	 el	 relato	 de	 sus	 discípulos?,
¿fue	cuando	la	luz	celestial	le	hizo	caer	del	caballo?	No	lo	dice.	¿Qué	quiere
decir:	«La	mujer	se	salvará	si	 tiene	hijos»?	 (Timoteo,	capítulo	 II).	Con	estas
palabras	indudablemente	trata	de	aumentar	la	población,	y	no	se	colige	de	ello
que	Pablo	propiciara	 la	 fundación	de	conventos	de	monjas.	Trata	de	 impíos,
impostores,	 diabólicos,	 de	 conciencias	 gangrenosas,	 a	 quienes	 predican	 el
celibato	 y	 la	 abstinencia	 de	 comer	 carne.	 ¿Qué	 decir	 de	 los	 pasajes	 en	 que
recomienda	 a	 los	 obispos	 que	 no	 tengan	 más	 que	 una	 mujer:	 Unius	 uxoris
virum	 (Timoteo,	 cap.	 III).	 Esto	 es	 positivo,	 nunca	 permitió	 que	 un	 obispo



tuviera	 dos	 mujeres,	 cuando	 los	 pontífices	 judíos	 podían	 tener	 varias.	 Dice
positivamente	que	«el	juicio	final	llegará	en	su	época,	que	Jesús	descenderá	de
las	 nubes	 como	 anuncia	 san	Lucas,	 que	 él,	 Pablo,	 se	 remontará	 en	 los	 aires
para	ir	delante	de	Jesús	con	los	habitantes	de	Tesalónica».	¿Fue	eso	una	figura
alegórica?,	¿creyó	efectivamente	que	haría	semejante	viaje?,	¿llegaría	acaso	al
tercer	cielo?	«Que	el	Dios	Nuestro	Señor	Jesucristo,	el	padre	de	la	gloria.	os
conceda	 el	 espíritu	 de	 la	 sabiduría»	 (A	 los	 Efesios,	 cap.	 I).	 Decir	 esto,
¿equivale	acaso	a	reconocer	a	Jesús	como	Dios	igual	al	Padre?	«Manifestó	el
poder	que	tenía	sobre	Jesús	resucitándolo	y	colocándole	a	su	derecha.»	¿Dice
esto	 para	 demostrar	 la	 divinidad	 de	 Jesús?	 «Hicisteis	 a	 Jesús	 inferior	 a	 los
ángeles	 coronándolo	de	 gloria»	 (A	 los	Hebreos,	 cap.	 II).	 Si	 es	 inferior	 a	 los
ángeles,	¿cómo	es	Dios?	«Si	por	el	delito	de	uno	murieron	muchos,	la	gracia	y
el	don	de	Dios	abundaron	por	la	gracia	de	un	solo	hombre,	que	es	Jesucristo»
(A	 los	Romanos,	 cap.	V).	 ¿Por	qué	 le	 llama	 siempre	hombre,	y	nunca	Dios,
exceptuando	 un	 solo	 pasaje	 que	 rebaten	 Erasmo,	 Grotius,	 Leclerc,	 etc.?
«Somos	hijos	de	Dios	y	coherederos	de	Jesucristo»	(Ibid,	cap.	8,	17).	¿No	es
esto	considerar	a	Jesús	como	uno	de	nosotros,	aunque	superior	a	nosotros	por
la	gracia	de	Dios?	¿Cómo	hemos	de	entender	esos	pasajes	al	pie	de	la	letra	sin
temer	 ofender	 a	 Jesucristo,	 y	 cómo	 hemos	 de	 interpretarlos	 en	 sentido	más
elevado	sin	temer	ofender	al	Dios	Padre?	Pablo	escribió	muchos	pasajes	que
han	 hecho	 trabajar	 la	 inteligencia	 de	 los	 sabios,	 que	 han	 enfrentado	 a	 los
exégetas,	y	nosotros	no	tenemos	la	pretensión	de	aclarar	la	oscuridad	que	han
dejado.	Por	tanto,	nos	sometemos	a	la	decisión	de	la	Iglesia.

También	nos	ha	costado	enorme	trabajo	interpretar	esos	otros	pasajes:

«La	 circuncisión	 es	 beneficiosa	 si	 observáis	 la	 ley	 judía,	 pero	 si	 sois
prevaricadores	de	la	ley	vuestra	circuncisión	se	convierte	en	prepucio»	(A	los
Judíos	de	Roma,	llamados	los	Romanos,	cap.	II).

«Sabemos	que	todo	cuanto	la	ley	dijo	a	los	que	están	en	la	ley,	lo	dijo	con
el	 fin	 de	 que	 toda	 boca	 quede	 sellada	 y	 todo	 el	 mundo	 se	 someta	 a	 Dios,
porque	toda	carne	sólo	se	justificará	ante	El	por	las	obras	de	la	ley,	porque	por
la	 ley	 viene	 el	 conocimiento	 del	 pecado.	 Porque	 un	 solo	 Dios	 justifica	 la
circuncisión	 por	 la	 fe	 y	 el	 prepucio	 por	 la	 fe.	 No	 pluge	 a	 Dios	 que
pulvericemos	la	ley	por	la	fe»	(Ibid,	cap.	III).

Nos	atrevemos	a	decir	que	ni	aun	el	 ingenioso	y	sabihondo	dom	Calmet,
respecto	a	esos	pasajes,	nos	ha	podido	proporcionar	una	luz	que	disipara	esas
tinieblas.	 Puede	 que	 la	 culpa	 sea	 nuestra	 por	 no	 haber	 comprendido	 a	 los
exégetas	y	carecer	de	suficiente	penetración,	que	sólo	debe	haberse	concedido
a	las	almas	privilegiadas,	pero	cuando	la	explicación	provenga	de	la	cátedra	de
la	 verdad	 lo	 entenderemos	 perfectamente.	 En	 cuanto	 a	 las	 Epístolas	 del
apóstol,	 es	 mejor	 leerlas	 que	 acabar	 la	 paciencia	 pretendiendo	 inútilmente
averiguar	en	qué	 fecha	se	escribieron.	También	 los	 investigadores	buscan	en



vano	 el	 año	 y	 día	 en	 que	 Pablo	mandó	 lapidar	 a	 san	 Esteban	 y	 guardó	 los
mantos	 de	 los	 verdugos.	 Discuten	 también	 sobre	 el	 año	 en	 que	 una	 luz
brillante	 le	hizo	caer	del	caballo	y	 la	época	en	que	fue	transportado	al	 tercer
cielo.	No	están	de	acuerdo	en	que	le	llevaron	prisionero	a	Roma,	ni	en	el	año
que	murió.	Tampoco	se	conoce	la	fecha	de	ninguna	de	sus	cartas.	Créese	que
la	carta	dirigida	a	 los	hebreos	no	es	 suya,	ni	 la	dirigida	a	 los	 laodicenses,	 si
bien	 ésta	 es	 admitida	 por	 igual	 motivo	 que	 las	 otras.	 No	 se	 sabe	 por	 qué
cambió	 el	 nombre	 de	 Saulo	 por	 Pablo,	 ni	 qué	 significa	 este	 nombre.	 San
Jerónimo,	 en	 sus	 comentarios	 a	 la	 Epístola	 a	 Filemón,	 dice	 que	 Pablo
significaba	la	embocadura	de	la	flauta.	La	correspondencia	que	intercambiaron
Pablo	y	Séneca	fue	para	la	primitiva	Iglesia	tan	auténtica	como	los	escritos	de
los	demás	cristianos.	Al	menos	 lo	asegura	 san	 Jerónimo,	que	en	 su	catálogo
cita	pasajes	de	dichas	cartas.	Y	san	Agustín	 también	 lo	afirma	en	una	de	 las
suyas	 a	Macedonio.	Se	 conservan	 trece	 cartas	de	Pablo	y	de	Séneca,	que	 se
dice	estuvieron	ligados	por	estrecha	amistad	en	la	corte	de	Nerón.	La	séptima
carta	 que	Séneca	 dirigió	 a	Pablo	 es	 curiosísima:	 cuenta	 que	 los	 judíos	 y	 los
cristianos,	 enemigos	 irreconciliables,	 se	 acusaron	 recíprocamente	 de	 haber
incendiado	la	capital	del	Imperio	romano,	y	que	el	desprecio	y	horror	con	que
miraban	a	los	judíos	y	cristianos	los	entregaran	a	la	venganza	pública.

Hacemos	 notar	 que	 la	 correspondencia	 epistolar	 de	 Séneca	 y	 Pablo	 está
escrita	en	latín	bárbaro	y	ridículo,	que	los	temas	son	tan	impertinentes	como	el
estilo,	y	que	hoy	se	consideran	falsas.	Pero	cualquiera	se	atreve	a	contradecir
los	 testimonios	 de	 san	 Jerónimo	 y	 san	 Agustín.	 Si	 ellos	 aseguran	 que	 son
verdaderas	cuando	son	falsificadas,	¿qué	seguridad	podemos	tener	de	que	son
veraces	otros	muchos	escritores	respetables?	Esta	es	la	objeción	que	presentan
algunos	 sabios.	 Si	 nos	 han	 engañado	 indignamente,	 dicen,	 queriendo	 hacer
pasar	 por	 verdaderas	 las	 cartas	 de	 Pablo	 y	 Séneca,	 las	 constituciones
apostólicas	 y	 los	 hechos	 de	 san	 Pedro	 ¿por	 qué	 no	 nos	 han	 podido	 engañar
también	 respecto	 a	 los	 Hechos	 de	 los	 Apóstoles?	 No	 sabemos	 en	 qué	 se
fundaba	Addías,	primer	obispo	de	Babilonia,	para	decir,	en	su	Historia	de	los
apóstoles,	 que	 Pablo	 hizo	 que	 el	 pueblo	 lapidara	 a	 Santiago	 el	Menor,	 pero
antes	 de	 que	 abrazara	 el	 cristianismo	 pudo	 muy	 bien	 perseguir	 a	 Santiago,
como	persiguió	a	san	Esteban.	Pablo	era	muy	violento,	y	según	consta	en	los
Hechos	 de	 los	 Apóstoles	 «no	 respiraba	 sino	 amenazas	 y	 muerte	 contra	 los
discípulos	del	Señor»	 (Cap.	9,	 1).	Abdías	 tiene	 cuidado	de	observar	que	«el
autor	 de	 la	 sedición,	 que	 tan	 cruelmente	maltrató	 a	 Santiago,	 era	 el	 mismo
Pablo,	 que	 luego	 Dios	 designó	 para	 ejercer	 el	 ministerio	 del	 apostolado»
(Historia	 apostólica,	 libro	 VI,	 del	 Código	 de	 Fabricio).	 Ese	 libro,	 que	 se
atribuye	 al	 obispo	Abdías,	 no	 lo	 admiten	 los	 cánones;	 sin	 embargo,	 Julio	 el
Africano,	 que	 lo	 tradujo	 al	 latín,	 lo	 cree	 auténtico.	 Pero	 si	 la	 Iglesia	 no	 lo
admite,	tampoco	nosotros	debemos	hacerlo.	Limitémonos,	pues,	a	bendecir	la
Providencia	 y	 a	 desear	 que	 todos	 los	 perseguidores	 lleguen	 a	 convertirse	 en



apóstoles	indulgentes.

PAPISMO	(Sobre	el).	Diálogo	entre	el	papista	y	el	tesorero.

EL	 PAPISTA.	 En	 su	 principado,	 monseñor,	 tiene	 luteranos,	 calvinistas,
cuáqueros,	 anabaptistas	 e	 incluso	 judíos;	 ¡y	 aún	 quiere	 que	 admitamos
unitarios!

EL	TESORERO.	Si	estos	unitarios	nos	traen	industria	y	dinero,	¿qué	mal
nos	hacen?	Al	contrario,	pagarán	mejor	los	estipendios	que	cobramos.

EL	PAPISTA.	Confieso	que	si	me	privaran	de	ese	dinero	me	resultaría	más
doloroso	que	la	admisión	de	esos	señores...	Ellos	no	creen	que	Jesucristo	sea
hijo	de	Dios.

EL	TESORERO.	¿Y	eso	qué	importa	mientras	le	permitan	creer	en	ello	y
esté	usted	bien	 alimentado,	 bien	vestido	y	bien	 alojado?	Los	 judíos	 también
están	muy	 lejos	de	creer	que	 sea	hijo	de	Dios	y,	 sin	embargo,	bien	contento
está	 de	 encontrar	 judíos	 a	 quienes	 colocar	 su	 dinero	 al	 seis	 por	 ciento.	 El
propio	 san	 Pablo	 nunca	 habló	 de	 la	 divinidad	 de	 Jesucristo	 le	 llama	 «un
hombre»,	simplemente.	Así,	dice:	«La	muerte	ha	reinado	por	el	pecado	de	un
solo	 hombre,	 los	 justos	 reinarán	 gracias	 a	 un	 solo	 hombre,	 que	 es	 Jesús...
Vosotros	sois	de	Jesús,	y	Jesús	es	de	Dios...»	Todos	nuestros	primeros	Padres
de	la	Iglesia	han	pensado	como	san	Pablo	y	es	evidente	que	durante	trescientos
años	Jesús	se	contentó	con	su	humanidad	imagínese	usted	que	es	un	cristiano
de	los	tres	primeros	siglos.

EL	PAPISTA.	Pero	es	que	ellos	no	creen	en	la	eternidad	de	las	penas.

EL	TESORERO.	Y	yo	 tampoco.	Condénese	usted	para	 siempre,	 si	 así	 lo
quiere,	pero	yo	no	quiero	estarlo.	De	ningún	modo.

EL	PAPISTA.	¡Ah,	Señor,	es	bien	triste	no	poder	condenar	a	gusto	de	uno
todos	los	herejes	de	este	mundo!	Pero	esa	pasión	que	tienen	los	unitarios	para
algún	día	hacer	 felices	a	 las	almas	no	es	 la	única	cosa	que	me	preocupa.	Ya
sabe	 que	 esos	 monstruos,	 lo	 mismo	 que	 los	 saduceos,	 no	 creen	 en	 la
resurrección	 de	 los	muertos	 y	 dicen	 que	 todos	 somos	 antropófagos,	 que	 las
partículas	que	componían	su	abuelo	y	su	bisabuelo,	forzosamente	dispersas	en
la	 atmósfera,	 se	 han	 convertido	 en	 zanahorias	 y	 espárragos,	 y	 que	 es
absolutamente	 imposible	 que	 usted	 no	 haya	 comido	 algún	 pedacito	 de	 sus
antepasados.

EL	TESORERO.	Bueno,	no	importa;	mis	nietos	harán	lo	mismo	conmigo.
Se	trata	sólo	de	una	deuda	y	 lo	mismo	les	ocurrirá	a	 los	papistas.	Ello	no	es
razón	para	que	a	usted	le	expulsen	de	los	Estados	de	monseñor,	como	tampoco
lo	es	que	echen	de	ellos	a	los	unitarios.	Resucite	usted	como	pueda;	a	mí	me
importa	 poco	 que	 los	 unitarios	 resuciten	 o	 no,	 con	 tal	 que	 nos	 sean	 útiles



mientras	vivan.

EL	PAPISTA.	 ¿Y	qué	me	dice	usted,	 señor	mío,	 del	 pecado	original	 que
niegan	 descaradamente?	 ¿No	 se	 siente	 usted	 escandalizado	 cuando	 aseguran
que	 el	Pentateuco	no	dice	de	 ello	 una	palabra	y	que	 san	Agustín,	 obispo	de
Hippona,	fue	el	primero	que	enseñó	positivamente	este	dogma,	aunque	fuera
evidentemente	indicado	por	san	Pablo?

EL	TESORERO.	A	fe	mía	que	si	el	Pentateuco	no	habla	de	esto	no	es	por
mi	 culpa.	 ¿Por	 qué	 no	 añade	 usted	 una	 pequeña	 frase,	 alusiva	 al	 pecado
original,	al	Antiguo	Testamento,	donde	según	se	dice	ya	habéis	añadido	tantas
otras	 cosas?	 En	 cuanto	 a	 mí,	 nada	 entiendo	 de	 estas	 sutilezas.	 Mi	 tarea	 es
pagarle	regularmente	sus	estipendios	cuando	tengo	dinero...

PARAÍSO.	Este	vocablo	es	uno	de	los	que	mayormente	se	ha	apartado	de
su	 etimología.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 en	 su	 origen	 designaba	 un	 lugar
plantado	de	árboles	frutales;	luego,	se	llamó	paraíso	a	los	jardines	que	poseían
árboles	 frondosos.	Así	 se	 llamaron	 en	 la	Antigüedad	 los	 jardines	 de	 Sahara
situados	hacia	Edén,	en	la	Arabia	Feliz,	que	fueron	conocidos	mucho	antes	de
que	 las	 hordas	 hebreas	 invadieran	 parte	 de	 Palestina.	 La	 palabra	 sólo	 es
célebre	 para	 los	 judíos	 en	 el	 Génesis.	 Algunos	 autores	 judíos	 hablan	 de
jardines,	pero	ninguno	dijo	una	palabra	del	jardín	denominado	paraíso	terrenal.
¿Por	qué	los	escritores	ni	los	profetas	judíos	citaron	nunca	el	paraíso	terrenal,
del	 que	 nosotros	 nos	 ocupamos	 todos	 los	 días?	 Como	 ello	 es	 casi
incomprensible,	 hizo	 creer	 a	 sabios	 desenfadados	 que	 el	Génesis	 se	 escribió
mucho	más	tarde.	Ahora	bien,	los	judíos	nunca	tomaron	ese	jardín	por	el	cielo.
San	Lucas	es	el	primero	que	designó	el	cielo	con	 la	palabra	paraíso,	cuando
Jesucristo	dijo	al	buen	ladrón:	«Tú	estarás	conmigo,	hoy,	en	el	paraíso».	Los
antiguos	 dieron	 el	 nombre	 de	 cielo	 a	 las	 nubes,	 denominación	 que	 era
impropia	 dado	 que	 las	 nubes	 tocan	 la	 tierra	 mediante	 los	 vapores	 que	 las
forman,	 y	 cielo	 es	 una	 voz	 vaga	 que	 significa	 el	 espacio	 inmenso	 en	 el	 que
giran	multitud	de	soles,	planetas	y	cometas,	y	que	de	ningún	modo	se	parece	a
un	 jardín.	Santo	Tomás	dice	que	hay	 tres	paraísos:	el	 terrenal,	el	celeste	y	el
espiritual.	 No	 alcanzo	 a	 comprender	 la	 diferencia	 que	 puede	 haber	 entre	 el
espiritual	 y	 el	 celeste.	 El	 jardín	 espiritual,	 según	 dicho	 santo,	 es	 la	 visión
beatífica,	pero	eso	es	precisamente	lo	que	constituye	el	paraíso	celeste,	el	goce
del	mismo	Dios.	Lejos	de	mi	ánimo	disputar	con	el	Doctor	Angélico,	por	 lo
que	me	concretaré	en	decir:	 ¡Feliz	el	que	puede	estar	eternamente	en	uno	de
los	 tres	 paraísos!	 Algunos	 sabios	 curiosos	 creen	 que	 el	 jardín	 de	 las
Hespérides,	que	vigilaba	un	dragón,	era	un	remedo	del	jardín	del	Edén,	cuyo
guardián	era	un	buey	o	un	querubín.	Otros	 sabios	más	 temerarios	han	osado
decir	que	el	buey	era	una	mala	 imitación	del	dragón	y	que	 los	 judíos	 fueron
siempre	toscos	plagiarios,	pero	esto	es	blasfemar,	por	lo	que	esa	idea	no	puede
defenderse.	¿Por	qué	se	habrá	dado	el	nombre	de	paraíso	al	último	piso	de	los



teatros?	Tal	vez	por	ser	 la	 localidad	más	barata	y	donde	mejor	pueden	 ir	 los
pobres,	y	por	creer	que	en	el	otro	Paraíso	hay	más	pobres	que	ricos?	¿Por	ser
el	 sitio	 más	 alto,	 como	 para	 significar	 que	 es	 el	 cielo?	 Sin	 embargo,	 hay
inmensa	diferencia	entre	ascender	al	cielo	y	subir	al	paraíso	de	un	teatro.

PATRIA.	 En	 este	 artículo,	 siguiendo	 nuestro	método,	 nos	 limitaremos	 a
proponer	unas	cuestiones	que	no	podemos	resolver.	El	judío,	¿tiene	patria?	Sí,
ha	nacido	en	Coimbra,	vive	entre	una	multitud	de	ignorantes	que	presentarán
muchos	argumentos	en	su	contra	y	dará	respuestas	absurdas	si	es	que	se	atreve
a	 responder;	 le	 vigilarán	 los	 inquisidores,	 le	 condenarán	 a	 la	 hoguera	 si
averiguan	que	no	come	carne	de	cerdo	y,	después,	se	apoderarán	de	sus	bienes.
¿Cabe	decir	que	Coimbra	es	su	patria,	que	acaso	puede	amarla?	¿Puede	decir,
como	los	Horacios	de	Corneille:	Albe,	mon	cher	pays	et	mon	premier	amour...
Mourir	pour	le	pays	est	un	si	digne	sort	Qu'on	briguerait	en	foule	une	si	belle
mort?	Su	patria,	¿es	Jerusalén?	Oyó	decir	vagamente	que	en	la	Antigüedad	sus
antepasados	habitaron	en	aquel	 territorio	pedregoso	y	estéril,	 rodeado	por	un
desierto	inhóspito,	y	que	los	turcos	son	hoy	dueños	de	aquel	país.	Jerusalén	no
es,	 hoy,	 su	 patria,	 ni	 hay	 en	 el	 mundo	 un	 pie	 cuadrado	 de	 tierra	 que	 les
pertenezca.	El	guebro,	que	es	más	antiguo	y	respetable	que	el	judío	y	hoy	vive
esclavo	de	los	turcos,	los	persas	o	del	Gran	Mogol,	¿puede	contar	como	patria
las	chozas	que	eleva	en	secreto	en	la	cumbre	de	las	montañas?	El	baniano	y	el
armenio,	que	pasan	la	vida	recorriendo	el	Oriente	dedicados	a	ejercer	el	oficio
de	comisionistas,	¿pueden	decir	que	ésa	es	su	querida	patria?	No	 tienen	más
patria	que	su	bolsa	y	su	libro	de	cuentas.	Y	en	las	naciones	de	Europa,	todos
esos	mercenarios	que	alquilan	sus	servicios	y	venden	su	sangre	al	primer	rey
que	les	paga,	¿tienen	patria?	Menos	que	el	ave	de	rapiña	que	vuelve	todas	las
noches	al	hueco	de	la	peña	donde	su	madre	hizo	el	nido.	¿Se	atreven	los	frailes
a	decir	que	tienen	patria?	Dicen	que	su	patria	es	el	cielo;	enhorabuena,	pero	en
el	 mundo	 no	 sé	 que	 tengan	 patria.	 La	 palabra	 patria,	 ¿es	 adecuada	 y
conveniente	 en	 boca	 de	 un	 griego	 moderno,	 que	 ignora	 que	 existieron
Milcíades	 y	 Agesilao,	 que	 sólo	 sabe	 que	 es	 esclavo	 de	 su	 jenízaro,	 y	 éste
esclavo	 de	 un	 aga,	 y	 éste	 de	 un	 bajá,	 y	 éste	 de	 un	 visir,	 y	 éste	 esclavo	 del
padisha,	que	los	europeos	llamamos	el	Gran	Turco?

¿Qué	es,	pues,	la	patria?	¿Será	acaso	un	buen	campo	cuyo	dueño,	viviendo
cómodamente	 en	 una	 casa	 provista	 de	 todo,	 pueda	 decir:	 este	 campo	 que
cultivo,	esta	casa	que	he	edificado,	son	míos,	y	vivo	en	ellos	bajo	la	protección
de	las	leyes	que	ningún	tirano	puede	violar?	Cuando	los	que	posean	campos	y
casas,	como	yo,	se	reúnan	para	tratar	de	sus	intereses	comunes,	tendré	voto	en
esa	asamblea	porque	constituyo	parte	del	todo,	una	parte	de	la	comunidad,	una
parte	de	la	soberanía;	ésta	es	mi	patria.	Y	todo	lo	que	no	sea	esta	convivencia
de	hombres	no	suele	ser	más	que	una	caballeriza	gobernada	por	un	palafrenero
que	 se	 impone	a	 latigazos.	Se	 tiene	una	patria	bajo	un	buen	 rey;	no	bajo	un
tirano.	Un	joven	pastelero	que	había	estudiado	en	el	colegio	y	recordaba	aún



algunas	frases	de	Cicerón,	se	enorgullecía	un	día	de	amar	con	entusiasmo	a	la
patria.	«¿Qué	entiendes	tú	por	patria?	—le	preguntó	un	vecino—	¿Es	el	horno
donde	 trabajas,	 la	 aldea	 donde	 naciste	 y	 no	 has	 vuelto	 a	 ver,	 la	 calle	 donde
vivían	 tus	 padres,	 que	 se	 arruinaron,	 obligándote	 a	 pasar	 la	 vida	 haciendo
pasteles,	la	iglesia	de	Nuestra	Señora	en	la	que	no	conseguiste	ser	monaguillo,
mientras	que	un	hombre	cualquiera	llega	a	ser	arzobispo	o	duque	y	disfrutar	de
veinte	 mil	 luises	 de	 oro	 de	 renta?»	 El	 joven	 no	 supo	 qué	 contestar,	 y	 un
filósofo,	que	estaba	oyendo	la	conversación,	sacó	por	consecuencia	que	en	la
patria	 se	 encuentran	 frecuentemente	millones	 de	 almas	 que	 no	 tienen	 patria.
Tú,	 voluptuoso	 parisiense,	 que	 nunca	 hiciste	 más	 viaje	 que	 el	 de	 París	 a
Dieppe	 para	 comer	 pescado	 fresco,	 que	 sólo	 conoces	 la	 suntuosa	 casa	 que
tienes	en	la	ciudad	y	la	linda	casa	de	campo,	que	hablas	bastante	bien	la	lengua
francesa	 porque	 no	 sabes	 hacer	 otra	 cosa	 que	 parlotear.	 estás	 enamorado	 de
todo	eso	y	de	 las	querindangas	que	mantienes	y	del	champaña,	¿afirmas	que
amas	a	tu	patria?

¿Puede	decirse,	en	conciencia,	que	el	financiero	ama	acendradamente	a	su
patria?	¿Que	el	oficial	y	el	soldado,	que	devastarían	el	distrito	donde	tienen	su
acuartelamiento	 si	 les	 mandaran	 hacerlo,	 acaso	 profesan	 afecto	 tierno	 a	 los
campesinos	que	arruinarían?	¿Cuál	era	la	patria	del	duque	de	Guisa,	apodado
el	Acuchillado?	¿Era	Nancy,	París,	Madrid	o	Roma?	¿Qué	patria	tuvieron	los
cardenales	La	Balue,	Duprat,	Lorena	y	Mazarino?	¿Cuál	fue	la	patria	de	Atila
y	 demás	 héroes	 de	 este	 jaez	 que	 todo	 lo	 recorrieron	 y	 no	 pararon	 nunca?
Quisiera	que	me	dijeran	cuál	fue	la	patria	de	Abrahán.	Creo	que	fue	Eurípides
el	primero	que	dijo	que	la	patria	es	el	sitio	donde	nos	encontramos	bien.	Pero
sin	duda	lo	diría	antes	que	Eurípides,	el	primer	hombre	que	salió	del	lugar	de
su	nacimiento	para	buscar	el	bienestar	en	otra	parte.	Patria	es	la	agrupación	de
muchas	 familias,	 y	 así	 como	de	 ordinario	 sostenemos	 a	 la	 familia	 por	 amor
propio,	 cuando	 no	 media	 un	 interés	 contrario,	 por	 ese	 mismo	 amor	 propio
sostiene	cada	individuo	la	ciudad	o	el	pueblo	de	su	nacimiento	que	llamamos
su	patria.	Cuando	más	grande	es	 la	patria	menos	la	amamos,	porque	el	amor
dividido	 se	 debilita.	 Es	 imposible	 amar	 tiernamente	 a	 una	 familia	 numerosa
que	apenas	conocemos.	El	que	siente	la	ardiente	ambición	de	ser	edil,	tribuno,
pretor,	cónsul	o	dictador,	 se	esfuerza	por	pregonar	que	ama	a	su	patria,	pero
sólo	se	ama	a	sí	mismo.	Cada	ciudadano	desea	estar	seguro	de	poderse	acostar
por	la	noche	en	su	casa	sin	que	otro	hombre	se	irrogue	el	poder	de	mandarle
que	se	acueste	en	otra	parte:	la	ciudadanía	quiere	estar	segura	de	su	fortuna	y
su	vida.	Teniendo	todos	los	ciudadanos	los	mismos	deseos,	el	interés	particular
deviene	en	interés	general;	cuando	se	hacen	votos	en	favor	de	la	república,	en
realidad	cada	cual	los	hace	en	beneficio	propio.

Es	imposible	que	exista	en	el	mundo	ningún	estado	que	al	principio	no	se
haya	 gobernado	 por	 la	 república,	 porque	 ésta	 es	 la	 marcha	 natural	 de	 la
naturaleza	 del	 humano	 linaje.	 Al	 principio,	 algunas	 familias	 empezaron	 a



unirse	 para	 defenderse	 de	 los	 osos	 y	 lobos;	 las	 que	 sólo	 tenían	 cereales	 los
cambiaban	 con	 las	 que	 sólo	 poseían	 leña.	 Cuando	 descubrimos	 América
encontramos	 sus	 poblaciones	 divididas	 en	 repúblicas,	 sólo	 había	 dos
monarquías	en	toda	aquella	parte	del	mundo.	Entre	mil	naciones,	únicamente
encontramos	 dos	 que	 estuvieran	 subyugadas.	 Igual	 ocurría	 en	 el	 mundo
antiguo;	en	Europa,	todo	eran	repúblicas	antes	de	conocerse	los	reyezuelos	de
Etruria	y	de	Roma.	Existieron	durante	muchos	siglos	las	repúblicas	de	Asia,	de
Trípoli,	 de	Túnez	y	de	Argel;	hacia	 la	parte	 septentrional	 eran	 repúblicas	de
bandidos.	 Los	 hotentotes,	 situados	 en	 el	 Mediodía,	 aún	 viven	 como	 en	 las
primeras	 edades	 del	 mundo,	 libres,	 todos	 iguales,	 sin	 amos	 ni	 vasallos,	 sin
dinero	y	casi	sin	necesidades.	La	carne	de	sus	corderos	les	alimenta,	con	sus
pieles	 se	visten,	 chozas	de	madera	y	barro	 son	sus	viviendas,	y	apestan	más
que	 los	 demás	 hombres,	 pero	 no	 se	 dan	 cuenta.	 Viven	 y	 mueren	 más
dulcemente	 que	 nosotros.	 Quedan	 en	 Europa	 ocho	 repúblicas,	 Venecia,
Holanda,	Suiza,	Ginebra,	Lucca,	Génova	y	San	Marino,	pudiéndose	considerar
Polonia,	 Suecia	 e	 Inglaterra	 como	 repúblicas	 gobernadas	 por	 un	 rey.
Preguntamos:	¿qué	es	preferible,	que	vuestra	patria	sea	un	estado	monárquico
o	un	estado	republicano?	Hace	cuatro	mil	años	que	se	debate	esta	cuestión.	Si
la	 han	 de	 resolver	 los	 ricos	 dirán	 que	 prefieren	 la	 aristocracia;	 si	 ha	 de
resolverla	 el	 pueblo	 afirmará	 que	 prefiere	 la	 democracia.	 Sólo	 los	 reyes
preferirán	 la	monarquía.	¿Cómo	es	posible,	pues,	que	en	casi	 todo	el	mundo
gobiernen	 monarcas?	 Preguntádselo	 a	 los	 ratones,	 que	 cierto	 día	 se
propusieron	colgar	un	 cascabel	 al	 gato	y	ninguno	 se	 atrevió	 a	ponérselo.	La
verdadera	 razón	 consiste	 en	 que	 los	 hombres	 rara	 vez	 son	 dignos	 de
gobernarse	por	sí	mismos.	Es	triste	que,	con	frecuencia,	para	ser	buen	patriota
sea	 preciso	 ser	 enemigo	 del	 resto	 de	 los	 hombres.	 Catón,	 que	 era	 un	 buen
ciudadano,	 proclamaba	 en	 el	 Senado:	 «Esta	 es	mi	 opinión:	 que	Cartago	 sea
destruida».	Ser	buen	patriota	es	desear	que	la	ciudad	donde	hemos	nacido	se
enriquezca	con	el	comercio	y	sea	poderosa	por	 las	armas,	pero	no	está	claro
que	un	país	pueda	ganar	sin	que	otro	país	pierda,	y	que	no	se	pueda	vencer	sin
causar	 víctimas.	 Tal	 es	 la	 condición	 humana,	 pues	 desear	 la	 grandeza	 de
nuestro	 país	 es	 desear	 la	 decadencia	 de	 otros.	 Quien	 deseara	 que	 su	 patria
nunca	 fuera	más	 grande	 ni	más	 pequeña,	 ni	más	 rica	 ni	más	 pobre,	 sería	 el
verdadero	ciudadano	del	mundo.

PECADO	 ORIGINAL.	 Veamos	 aquí	 el	 pretendido	 triunfo	 de	 los
socinianos	o	unitarios.	Ellos	llaman	a	este	fundamento	de	la	religión	cristiana
su	«pecado	original»	y	sostienen	que	es	ofender	a	Dios	acusarle	de	la	barbarie
más	 absurda	 al	 atreverse	 a	 decir	 que	 va	 creando	 las	 generaciones	 de	 seres
humanos	para	atormentarlos	con	suplicios	eternos	so	pretexto	de	que	su	primer
padre	 comió	 una	 fruta	 en	 un	 jardín.	 Esta	 sacrílega	 imputación	 es	 tanto	más
inexcusable	 entre	 los	 cristianos	 porque	 no	 se	 encuentra	 una	 sola	 palabra
referente	a	esta	invención	del	pecado	original	en	el	pentateuco,	en	los	Profetas,



ni	 en	 los	 Evangelios,	 tanto	 apócrifos	 como	 canónicos.	 ni	 en	 ninguno	 de	 los
escritores	 a	 quienes	 se	 denomina	 los	 «primeros	 Padres	 de	 la	 Iglesia».	 Ni
siquiera	está	narrado	en	el	Génesis	que	Dios	condenara	a	Adán	a	muerte	por
haber	comido	una	manzana.	Le	dijo	claramente:	«Cierto	que	tú	morirás	el	día
que	 la	comas»,	pero	el	propio	Génesis	hace	vivir	a	Adán	novecientos	 treinta
años	después	de	este	almuerzo	criminal.	Los	animales	y	las	plantas,	que	nunca
habían	comido	este	fruto,	murieron	en	el	tiempo	prescrito	por	la	naturaleza.	El
hombre	 ha	 nacido	 para	 morir	 lo	 mismo	 que	 todo	 lo	 demás.	 Por	 último,	 el
castigo	de	Adán	no	entraba	en	manera	alguna	en	la	ley	judía.	Adán	podía	ser
considerado	 tan	 judío	 como	 caldeo	 o	 persa.	 Los	 primeros	 capítulos	 del
Génesis,	 cualquiera	 que	 fuese	 la	 época	 en	 que	 fueron	 compuestos,	 fueron
juzgados	 por	 los	 sabios	 judíos	 como	 una	 alegoría,	 incluso	 como	 una	 fábula
muy	peligrosa,	y	se	prohibió	que	fueran	leídos	antes	de	cumplir	los	veinticinco
años.	En	resumen,	los	judíos	no	conocieron	el	pecado	original	como	tampoco
las	 ceremonias	 chinas,	 y	 aunque	 los	 teólogos	 encuentran	 todo	 cuanto	 se	 les
antoja	en	las	Escrituras,	sea	totidem	verbis	o	totidem	litteris,	puede	asegurarse
que	ningún	teólogo	razonable	encontrará	nunca	este	sorprendente	misterio.

Confesamos	que	san	Agustín	fue	el	primero	en	acreditar	esa	extraña	idea,
digna	de	 la	cabeza	cálida	y	novelesca	de	un	africano	 libertino	y	arrepentido,
maniqueo	 y	 cristiano,	 indulgente	 y	 perseguidor,	 que	 se	 pasó	 la	 vida
contradiciéndose	a	sí	mismo.	«¡Qué	horror	—exclaman	los	unitarios	rígidos—
calumniar	al	autor	de	la	naturaleza	hasta	imputarle	continuados	milagros	para
condenar	eternamente	a	hombres	que	hizo	nacer	para	tan	poco	tiempo!	O	él	ha
creado	 las	 almas	 desde	 toda	 la	 eternidad	 y,	 según	 ello,	 siendo	 infinitamente
más	antiguas	que	el	pecado	de	Adán	no	mantienen	ninguna	relación	con	él	o
estas	almas	se	van	formando	en	cada	momento	que	un	hombre	se	acuesta	con
una	mujer	y	en	este	caso	Dios	está	continuamente	al	acecho	de	todas	las	citas
del	universo	a	fin	de	crear	espíritus	que	hará	eternamente	desgraciados,	o	bien
Dios	 es	 por	 sí	mismo	 el	 alma	 de	 todos	 los	 seres	 humanos	 y,	 según	 esto,	 se
condena	 a	 sí	 mismo.	 ¿Cuál	 es	 la	 más	 horrible	 o	 más	 loca	 de	 estas	 tres
suposiciones?	Todavía	hay	una	cuarta,	pues	a	 la	opinión	de	que	Dios	espera
seis	semanas	para	crear	un	alma	condenada	en	un	feto	se	opone	a	la	que	afirma
que	aquélla	es	creada	en	el	momento	de	 la	copulación,	y	¿qué	 importan	seis
semanas	más	o	menos?»	Expuesto	el	sentimiento	de	los	unitarios	veo	que	los
hombres	han	llegado	a	tal	punto	de	superstición	que	tiemblo	al	exponerlo.

PEDRO.	 ¿Por	 qué	 los	 sucesores	 de	 san	 Pedro	 tuvieron	 tanto	 poder	 en
Occidente	y	ninguno	en	Oriente?	Esto	es	lo	mismo	que	preguntar	por	qué	los
obispos	de	Wurtzburgo	y	de	Salzburgo	se	arrogaron	los	derechos	de	regalía	en
tiempos	de	 anarquía,	 en	 tanto	que	 los	obispos	griegos	permanecieron	 siendo
vasallos.	Las	circunstancias,	la	ocasión,	la	ambición	de	unos	y	la	debilidad	de
otros,	lo	hicieron	y	harán	todo	en	el	mundo.	A	esta	anarquía	hay	que	añadir	la
opinión	pública,	y	 la	opinión	es	 la	 reina	de	 los	hombres;	no	porque	ésta	 sea



determinada	en	ellos,	sino	porque	su	palabrería	suele	pasar	por	opinión.	En	el
Evangelio	consta	que	Jesús	dijo	a	Pedro:	«Yo	te	daré	las	llaves	del	reino	de	los
cielos».	Estas	palabras	dieron	pie	 a	 los	partidarios	del	 obispo	de	Roma	para
sostener,	en	el	siglo	XI,	que	quien	da	lo	más	da	lo	menos,	que	como	los	cielos
rodean	el	mundo	y	Pedro	tenía	 las	 llaves	del	continente,	debía	 tener	 también
las	del	contenido.	Si	se	entiende	por	cielo	las	estrellas	y	planetas,	es	evidente,
según	dice	Tomasius,	que	las	llaves	dadas	a	Simón	Barjona,	de	sobrenombre
Pedro,	 eran	 unas	 llaves	 maestras.	 Si	 se	 entiende	 por	 cielos	 las	 nubes,	 la
atmósfera	y	el	espacio	en	que	se	mueven	los	planetas,	según	dice	Meursins,	no
hay	 cerrajero	 capaz	 de	 hacer	 llave	 para	 semejantes	 puertas.	 Las	 llaves	 en
Palestina	eran	una	simple	clavija	de	madera	que	ataban	con	una	correa.	Jesús
dijo	a	Pedro:	«Lo	que	tú	ates	en	el	mundo,	atado	estará	en	el	cielo».	De	estas
palabras,	 los	 teólogos	 del	 papa	 infirieron	 que	 se	 había	 concedido	 a	 los
pontífices	el	derecho	de	atar	y	desatar	a	los	pueblos	del	juramento	de	fidelidad
prestado	a	sus	reyes	y	de	disponer	según	su	voluntad	de	todos	los	reinos.	Esto
es	 coger	 el	 rábano	 por	 las	 hojas.	 Las	 comunas,	 en	 los	 Estados	 Generales
celebrados	en	Francia	en	1302,	decían	en	una	exposición	dirigida	al	 rey	que
«Bonifacio	VIII	 era	 un	 necio	 que	 creía	 que	Dios	 ataba	 y	 encarcelaba	 en	 el
cielo	todo	lo	que	él	ataba	en	la	tierra».	El	famoso	luterano	alemán	Melanchton
se	negaba	a	admitir	que	Jesús	hubiera	dicho	a	Simón	Barjona,	Cefa	o	Cefas:
«Tú	 eres	Pedro,	 y	 sobre	 esta	 piedra	 edificaré	mi	Asamblea,	mi	 Iglesia».	No
podía	 concebir	 que	 Dios	 usara	 de	 ese	 juego	 de	 palabras,	 de	 agudeza	 tan
extraordinaria,	 y	 que	 el	 poder	 del	 Papa	 se	 fundara	 sobre	 una	 chirigota.	Esta
idea	sólo	puede	permitírsela	un	protestante.

Es	creencia	generalmente	admitida	que	Pedro	fue	obispo	de	Roma,	pero	se
sabe	 sin	 lugar	 a	 dudas	 que	 ni	 en	 su	 época,	 ni	 después,	 hubo	 allí	 ningún
obispado	privado.	La	comunidad	cristiana	no	tomó	forma	hasta	bien	entrado	el
siglo	 II.	 Puede	 ser	 que	 Pedro	 hiciera	 el	 viaje	 a	 Roma	 y	 también	 que	 le
crucificaran	cabeza	abajo,	aunque	no	era	esa	la	costumbre.	Lo	malo	es	que	no
tenemos	 ninguna	 prueba	 de	 esto.	 Conservamos	 una	 carta	 firmada	 por	 él
diciendo	que	está	en	Babilonia,	pero	sabihondos	canonistas	afirman	que	donde
dice	 Babilonia	 debe	 entenderse	 Roma.	 De	 manera	 que	 suponiendo	 que	 la
firmara	 en	 Roma,	 habrían	 también	 podido	 deducir	 que	 fue	 escrita	 en
Babilonia.	Durante	mucho	tiempo	se	han	sacado	consecuencias	como	éstas	y
así	se	ha	gobernado	el	mundo.	Hubo	en	Roma	un	santo	varón	al	que	hicieron
pagar	muy	caro	un	beneficio	que	denominan	simonía.	Le	preguntaron	si	creía
que	Simón	Pedro	había	estado	allí	y	respondió:	«No	sé	que	Pedro	haya	estado
en	Roma,	pero	estoy	seguro	de	que	estuvo	Simón».	En	cuanto	a	la	persona	de
Pedro.	 es	preciso	confesar	que	Pablo	no	 fue	el	único	a	quien	escandalizó	 su
conducta.	 sino	 varios	 los	 que	 le	 afearon	 a	 él	 y	 a	 sus	 sucesores.	 Pablo	 le
reprendió	duramente	porque	comía	carnes	prohibidas	por	la	ley	de	Moisés,	y
Pedro	se	defendía	diciendo	que	vio	el	cielo	abierto	a	la	hora	sexta	y	descendía



de	sus	cuatro	ángulos	un	gran	mantel	lleno	de	anguilas,	cuadrúpedos	y	aves,	y
que	 la	voz	de	un	ángel	 le	dijo:	«Mata	y	come».	Lo	que	parece	ser	 la	misma
voz	que	dijo	a	muchos	pontífices:	«Matad	y	comeos	la	sustancia	del	pueblo»,
reproche	de	Wollaston	que	se	me	antoja	demasiado	fuerte.	Casaubon	critica	las
maneras	con	que	Pedro	trató	a	Ananías	y	Safira	su	esposa.	¿Con	qué	derecho
—dice	 Casaubon—	 un	 judío	 que	 era	 esclavo	 de	 los	 romanos	 mandaba	 que
todos	los	que	creyeran	en	Jesús	vendieran	sus	bienes	y	pusieran	a	sus	pies	el
producto	 de	 las	 ventas?	 Si	 en	 Londres	 un	 anabaptista	 ordenara	 que	 le
entregaran	 todo	 el	 dinero	 de	 sus	 hermanos,	 le	 prenderían	 por	 extorsionador,
por	ladrón	y	lo	meterían	en	la	cárcel.	¿No	es	inhumano	hacer	morir	a	Ananías
porque	habiendo	vendido	sus	bienes	se	quedó	para	él	y	su	esposa	algún	dinero
para	 satisfacer	 sus	 necesidades?	 A	 poco	 de	 morir	 Ananías,	 se	 presentó	 su
mujer	 y	 Pedro	 en	 vez	 de	 decirle	 caritativamente	 que	 su	marido	 acababa	 de
morir	de	una	apoplejía	por	haberse	guardado	unos	óbolos,	la	hizo	caer	en	las
mismas	 redes.	 Le	 pregunta	 si	 su	 marido	 ha	 entregado	 todo	 el	 dinero	 a	 los
santos,	la	buena	mujer	responde	sí	y	muere	de	repente.	Esto	también	es	muy
duro.	 Coringio	 pregunta	 por	 qué	 Pedro,	 que	mataba	 en	 el	 acto	 a	 quienes	 le
hacían	 limosna,	 no	mató	 a	 los	 doctores	 que	 crucificaron	 a	 Jesucristo	 y	 que
azotaron	a	él	mismo	más	de	una	vez.	Sin	duda,	en	el	país	de	Coringio	no	había
inquisición	cuando	osaba	hacer	preguntas	 tan	atrevidas.	Erasmo,	ocupándose
de	 Pedro,	 hace	 una	 observación	 singular:	 dice	 que	 el	 jefe	 de	 la	 religión
cristiana	 empezó	 su	 apostolado	 renegando	 de	 Jesucristo,	 y	 que	 el	 primer
obispo	 de	 los	 judíos	 inició	 su	ministerio	 construyendo	 un	 becerro	 de	 oro	 y
adorándolo.	Como	quiera	que	sea,	nos	describen	a	Pedro	como	un	pobre	que
catequizaba	a	los	pobres,	parecido	a	los	fundadores	de	órdenes	que	vivieron	en
la	 indigencia,	 pero	 cuyos	 sucesores	 llegaron	 a	 ser	 grandes	 señores.	 El	 papa,
sucesor	de	San	Pedro,	unas	veces	ha	ganado	y	otras	ha	perdido,	pero	todavía	le
quedan	 en	 el	 mundo	 unos	 cincuenta	 millones	 de	 almas	 sujetas	 a	 las	 leyes
religiosas,	sin	contar	sus	vasallos	inmediatos.

Reconocer	la	autoridad	del	Soberano	Pontífice	es	sujetarse	a	un	señor	que
está	 a	 unas	 cuatrocientas	 leguas	 de	 nosotros,	 esperar	 a	 pensar	 lo	 que	 ese
hombre	 piense,	 no	 atreverse	 a	 juzgar	 en	 última	 instancia	 un	 problema	 entre
conciudadanos,	 sino	 por	 medio	 de	 comisarios	 nombrados	 por	 ese	 señor
extranjero,	no	intentar	siquiera	tomar	posesión	de	las	tierras	que	nos	concede
nuestro	rey	sin	pagar	antes	una	suma	considerable	a	ese	señor	extranjero,	faltar
a	 las	 leyes	 del	 país	 que	 nos	 prohíben	 casarnos	 con	 nuestra	 sobrina	 y
casándonos	 legítimamente	 con	 ella	 mediante	 una	 importante	 suma	 a	 dicho
señor	 extranjero.	 Estas	 son	 las	 libertades	 de	 la	 Iglesia	 romana,	 según
Dumarsais.	Algunos	pueblos	llevan	mucho	más	lejos	su	sumisión	al	papa.	En
nuestros	 días	 hemos	 presenciado	 cómo	 un	 soberano	 pedía	 permiso	 al	 yapa
para	que	su	 tribunal	 real	pudiera	 juzgar	a	 frailes	acusados	de	homicidio	y	al
denegárselo	no	se	atrevió	a	juzgarlos.	Sabido	es	que	en	tiempos	pretéritos	eran



ilimitados	 los	 derechos	 de	 los	 papas,	 incluso	 superiores	 a	 los	 dioses	 de	 la
Antigüedad.	porque	los	dioses	sólo	aparentemente	disponían	de	los	imperios	y
los	 papas	 lo	 hacían	 realmente.	 Sturbinus	 dice	 que	 merecen	 perdón	 los	 que
dudan	de	la	divinidad	e	infalibilidad	del	papa,	cuando	se	piensa	que:

Cuarenta	 cismas	 han	 profanado	 la	 cátedra	 de	 san	 Pedro	 y	 veintisiete	 de
ellos	la	han	ensangrentado.

Esteban	 VII,	 hijo	 de	 un	 sacerdote,	 desenterró	 el	 cuerpo	 de	 Formoso,	 su
predecesor,	y	ordenó	que	cortasen	la	cabeza	al	cadáver.

Sergio	 III,	 convicto	 y	 confeso	 de	 asesinatos,	 tuvo	 un	 hijo	 de	 Marozia,
heredero	a	su	vez	del	papado.

Juan	X,	amante	de	Teodora,	fue	estrangulado	en	su	lecho.

Juan	IX,	hijo	de	Sergio	III,	se	distinguió	por	su	vida	disoluta.

Juan	XII	fue	asesinado	en	casa	de	su	amante.

Benedicto	IX	compró	y	revendió	su	pontificado.

Gregorio	 VII	 fue	 el	 iniciador	 de	 quinientos	 años	 de	 guerras	 civiles	 que
sostuvieron	sus	sucesores,	y	que

Por	 último,	 entre	 tantos	 papas	 disolutos,	 ambiciosos	 y	 sanguinarios,
sobresalió	 Alejandro	 VII,	 cuyo	 nombre	 causa	 tanto	 horror	 a	 la	 humanidad
como	los	de	Nerón	y	Calígula.	Se	aduce	como	prueba	del	carácter	divino	del
papado	el	que	haya	 subsistido	a	pesar	de	 tantos	crímenes,	pero	 si	 los	califas
hubieran	 procedido	 de	 forma	más	 horrible,	 según	 ese	 raciocinio	 serían	más
divinos.	 La	 mejor	 respuesta	 a	 esto	 se	 halla	 en	 el	 poder	 mitigado	 que	 los
obispos	 de	 Roma	 ejercen	 hoy	 con	 prudencia,	 en	 la	 larga	 posesión	 que	 los
emperadores	 les	 dejan	 disfrutar,	 porque	 ellos	 no	 pueden	 quitársela,	 y	 en	 el
sistema	de	un	equilibrio	general	que	es	el	espíritu	que	reina	en	las	cortes.	Hay
quienes	 opinan	que	 sólo	 dos	 pueblos	 pueden	 invadir	 Italia	 y	 aplastar	Roma:
Turquía	y	Rusia.	Pero	estos	dos	pueblos	no	son	enemigos	de	la	Ciudad	Eterna
y	por	tanto	no	se	pueden	prever	desgracias	tan	lejanas.

PEDRO	 EL	 GRANDE	 Y	 J.	 J.	 ROUSSEAU.	 «El	 zar	 Pedro	 no	 estaba
dotado	de	verdadero	genio.	de	ese	genio	que	crea	y	lo	consigue	todo	de	nada.
Algunas	cosas	que	hizo	estaban	bien,	pero	muchas	otras	eran	extemporáneas.
Comprendió	 que	 su	 pueblo	 era	 bárbaro,	 pero	 no	 supo	 darse	 cuenta	 de	 su
inmadurez	 para	 educarle	 y	 se	 propuso	 hacerlo	 cuando	 únicamente	 debía
haberlo	endurecido.	Quiso	que	sus	súbditos	fueran	alemanes	o	ingleses	cuando
tenía	 que	 haber	 empezado	 por	 hacerlos	 rusos,	 e	 impidió	 que	 fueran	 ]o	 que
podían	ser	convenciéndoles	de	que	eran	lo	que	no	son.	De	la	misma	forma	que
el	preceptor	francés	educa	a	su	discípulo	para	que	brille	un	momento	durante
la	 infancia	 y	 más	 tarde	 no	 sea	 nada.	 El	 imperio	 de	 Rusia	 querrá	 subyugar



Europa	y	el	sojuzgado	será	él.	Los	tártaros,	sus	vecinos	o	vasallos.	llegarán	a
ser	 sus	 señores	y	 los	nuestros:	esa	 revolución	me	parece	 infalible.	Todos	 los
reyes	 de	 Europa	 trabajan	 de	 común	 acuerdo	 para	 acelerarla».	 Las	 frases
anteriores	 las	 transcribimos	 del	 Contrato	 social	 (lib.	 II,	 capítulo	 VIII)	 o
insocial	del	poco	sociable	Jean-Jacques	Rousscau.	No	debe	sorprendernos	que,
haciendo	milagros	 en	Venecia,	 haga	 profecías	 sobre	Moscú;	mas	 como	 sabe
que	ya	pasó	el	tiempo	de	los	milagros	y	profecías,	debe	también	convencerse
de	que	sus	predicciones	sobre	Rusia	no	son	tan	infalibles	como	le	parecieron
en	su	primer	arrebato.	Resulta	grato	anunciar	la	caída	de	los	grandes	imperios
porque	parece	que	nos	consuela	de	nuestra	pequeñez.	Será	una	gran	victoria
para	la	filosofía	llegar	a	ver	que	los	tártaros,	con	un	ejército	de	hasta	doce	mil
hombres,	 subyuguen	 Rusia,	 Alemania,	 Italia	 y	 Francia.	 Aunque	 tengo	 la
impresión	de	que	el	emperador	de	China	no	 lo	consentirá.	Jean-Jacques,	que
sin	duda	está	dotado	de	verdadero	genio,	cree	que	no	lo	tenía	Pedro	el	Grande.

Los	rusos,	dice	Rousseau,	nunca	estarán	civilizados,	pero	yo	he	 tratado	a
muchos	 que	 lo	 estaban	 y	 eran	 inteligentes,	 justos	 y	 cultivados,	 lo	 que	 le
parecerá	 cosa	 extraordinaria.	 Como	 es	 cortés,	 no	 dejará	 de	 contestar	 que	 se
habrán	 formado	 en	 la	 corte	 de	 la	 emperatriz	 Catalina,	 cuyo	 ejemplo	 ha
influido.	 Pero	 esto	 no	 es	 óbice	 para	 que	 tenga	 razón	 y	 dicho	 imperio	 quede
pulverizado	 dentro	 de	 poco.	 El	 buen	 hombre	 nos	 asegura	 en	 una	 de	 sus
modestas	obras	que	deben	erigirle	una	estatua,	pero	no	será	probablemente	en
Moscú,	ni	 en	San	Petersburgo,	 donde	 esculpirán	 su	 efigie.	En	otro	orden	de
ideas,	 desearía	 que	 quien	 juzga	 a	 las	 naciones	 desde	 el	 ventanuco	 de	 su
tahúrda	fuese	más	honrado	y	circunspecto	al	emitir	su	juicio.	Cualquier	pobre
diablo	 puede	 decir	 lo	 que	 le	 parezca	 de	 los	 atenienses,	 los	 romanos	 y	 los
antiguos	persas;	puede	equivocarse	impunemente	ocupándose	de	los	tribunos,
del	sufragio	universal	y	de	la	dictadura;	puede	gobernar	en	su	imaginación	un
vasto	 territorio	 siendo	 incapaz	 de	 gobernar	 a	 una	 criada,	 y	 puede,	 en	 una
novela,	recibir	un	beso	frío	de	su	Julia	y	aconsejar	a	un	príncipe	que	se	case
con	 la	 hija	 del	 verdugo.	 Estas	 son	 sandeces	 de	 poca	monta,	 pero	 hay	 otras
imbecilidades	 que	 pueden	 acarrear	 consecuencias	 graves.	 Los	 bufones	 que
tenían	los	reyes	eran	unos	locos	muy	avispados:	sólo	insultaban	a	los	débiles	y
respetaban	 a	 los	 poderosos.	 Los	 locos	 de	 pueblo	 son	más	 atrevidos.	 Se	me
replicará	 que	 toleraban	 a	 Diógenes	 y	 al	 Aretino.	 Estamos	 de	 acuerdo.	 Una
mosca	 vio	 un	 día	 a	 una	 golondrina	 que	 en	 su	 vuelo	 arrastraba	 una	 telaraña;
quiso	 hacer	 lo	 mismo	 y	 la	 pobre	 mosca	 quedo	 presa	 en	 ella.	 De	 esos
legisladores	que	dirigen	 el	 universo	 escribiendo	a	 tanto	por	 folio	y	desde	 su
chabola	 dictan	 leves	 a	 los	 monarcas,	 puede	 decirse	 lo	 que	 Homero	 dijo	 de
Calcas:	«Conoce	el	pasado,	el	presente	y	el	porvenir».	Lástima	que	el	autor	del
párrafo	citado	no	conociera	ninguno	de	los	tres	tiempos	que	alude	Homero.	De
Pedro	 el	 Grande	 dice:	 «No	 poseía	 el	 genio	 que	 lo	 consigue	 todo	 de	 nada».
Creo	 esto	 sin	gran	 esfuerzo,	 porque	 sólo	Dios	 tiene	 la	prerrogativa	de	hacer



algo	de	 la	nada.	«No	 supo	darse	 cuenta	de	que	 su	pueblo	no	estaba	maduro
para	educarle»,	en	cuyo	caso	debemos	admirar	al	zar	que	consiguió	madurarlo.
Me	parece	que	 es	 Jean-Jacques	 el	 que	no	 supo	que	 el	 emperador	 necesitaba
valerse	de	alemanes	e	ingleses	para	proporcionarse	rusos.

«Impidió	que	sus	súbditos	fueran	lo	que	podían.»	Y	sin	embargo,	los	rusos
vencieron	a	 los	 turcos	y	 tártaros,	 fueron	 los	conquistadores	y	 legisladores	de
Crimea	 y	 otros	 varios	 pueblos,	 y	 su	 soberano	 dictó	 leyes	 a	 naciones	 que
Europa	 ignoraba	 que	 existieran.	 En	 cuanto	 a	 la	 profecía	 de	 Jean-Jacques,
puede	 ser	 que	 haya	 entrado	 en	 trance	 hasta	 el	 punto	 de	 serle	 posible	 leer	 el
porvenir	y	tiene	cuanto	necesita	para	ser	profeta,	pero	respecto	al	pasado	y	al
presente	hay	que	confesar	que	no	entiende	una	palabra.	En	toda	la	Antigüedad
no	hay	nada	que	puede	compararse	al	atrevimiento	de	enviar	cuatro	escuadras
desde	 los	confines	del	mar	Báltico	hasta	 los	mares	de	Grecia,	de	dominar	al
mismo	 tiempo	 el	 Egeo	 y	 el	 Ponto	 Euxino,	 de	 aterrorizar	 la	 Cólquida	 y	 los
Dardanelos,	de	 subyugar	 la	Táurida	y	obligar	al	visir	Azem	a	huir	desde	 las
riberas	del	Danubio	hasta	el	puerto	de	Andrinópolis.	Si	Jean-Jacques	cree	que
esas	hazañas	que	asombraron	el	mundo	son	insignificantes,	debe	reconocer	al
menos	que	el	conde	Orlov	fue	muy	generoso,	pues	después	de	apoderarse	de
un	 navío	 que	 conducía	 la	 familia	 del	 bajá	 y	 sus	 tesoros,	 liberó	 a	 aquélla	 y
devolvió	los	tesoros.	Si	los	rusos	no	estaban	maduros	para	la	civilización	en	la
época	 de	 Pedro	 el	 Grande,	 convengamos	 en	 que	 lo	 están	 hoy	 para	 tener
grandeza	de	alma,	y	que	Jean-Jacques	no	está	muy	maduro	para	la	verdad	y	el
raciocinio.	Por	lo	que	hace	al	porvenir,	podríamos	vislumbrarle	si	tuviéramos
algún	Ezequiel,	 Isaías	o	Hababuc,	 pero	pasó	 el	 tiempo	de	 los	profetas	 y	me
atrevo	a	decir	que	no	es	de	temer	que	vuelva.	Confieso	que	las	mentiras	que	se
imprimen	 y	 se	 refieren	 al	 presente	 siempre	 me	 sorprenden.	 Si	 quienes	 las
escriben	se	toman	esta	libertad	en	un	siglo	en	que	mil	volúmenes,	mil	gacetas
y	 mil	 periódicos	 pueden	 continuamente	 desmentirles,	 ¿qué	 crédito	 pueden
merecernos	 los	historiadores	de	 los	 tiempos	antiguos,	que	 recogían	 todas	 las
habladurías,	no	consultaban	archivos	y	escribían	lo	que	en	su	infancia	oyeron
de	sus	abuelos.	con	 la	 seguridad	de	que	ningún	crítico	 revelaría	 sus	errores?
Durante	mucho	tiempo	tuvimos	nueve	musas,	la	sana	crítica,	que	es	la	décima,
apareció	muy	tarde,	pues	no	existía	ni	en	tiempos	de	Queops,	del	primer	Baco,
de	Sanchoniatón,	de	Thaut,	de	Brahma,	etc.	Entonces	se	escribía	impunemente
lo	que	se	quería;	en	nuestros	días	es	preciso	ser	más	prudentes.

PERRO.	 Al	 parecer,	 la	 naturaleza	 ofreció	 el	 perro	 al	 hombre	 para	 su
defensa	y	recreo.	Es	el	más	fiel	de	los	animales,	el	mejor	amigo	del	hombre.
Su	 especies	 son	muchas	 y	 con	 grandes	 diferencias.	 ¿Quién	 puede	 sospechar
que	 el	 lebrel	 proviene	 en	 su	 origen	 del	 perro	 de	 aguas?	No	 tiene	 el	 pelo	 de
éste,	ni	 las	patas,	 la	cabeza,	 las	orejas,	 la	voz,	el	olfato,	ni	el	 instinto.	Quien
sólo	haya	visto	perros	de	 agua	y	 falderos.	 cuando	vea	un	 lebrel	por	primera
vez	lo	tomará	más	bien	por	un	caballo	pequeño	que	por	un	can	de	la	raza	de



los	 falderos.	Es	probable	que	cada	 raza	haya	sido	siempre	como	es,	 salvo	 la
mezcla	de	algunas	en	número	insignificante.	No	alcanzo	a	comprender	por	qué
la	 ley	 judía	 declaró	 inmundo	 al	 perro,	 como	 al	 ixión,	 al	 grifo,	 la	 liebre,	 el
cerdo	y	la	anguila;	sin	duda	tuvieron	alguna	razón	física	o	moral	que	nosotros
no	hemos	podido	descubrir.	Todo	cuanto	se	diga	de	la	sagacidad,	obediencia,
amistad	y	del	valor	de	los	perros,	es	prodigioso	y	debe	ser	creído.	Ulloa	refiere
que	en	el	Perú	los	perros	españoles	reconocen	a	los	hombres	de	raza	india	los
persiguen	y	los	despedazan,	y	que	los	perros	peruanos	hacen	lo	mismo	con	los
españoles.	 Este	 hecho	 prueba	 que	 una	 y	 otra	 esperie	 de	 perros	 conservan
todavía	el	odio	que	les	inspiraron	en	la	época	del	descubrimiento	de	América	y
que	cada	una	de	esas	razas	pelea	por	sus	dueños	con	igual	fidelidad	e	idéntico
valor	 que	 entonces.	 ¿Por	 qué	 la	 palabra	 perro	 se	 ha	 convertido	 en	 injuria?
Como	expresión	de	ternura	se	dice	palomita	mía,	pichoncito	mío;	en	cambio,
llamamos	 perros	 a	 quienes	 nos	 incordian.	 Los	 turcos,	 sin	 estar	 enfadados,
dicen	siempre,	con	cierto	tono	despectivo,	los	perros	cristianos,	y	el	populacho
inglés,	al	ver	pasar	un	hombre	que	por	su	facha	y	aspecto	denota	haber	nacido
en	las	Galias,	le	llama	comúnmente	french	dog	(perro	francés).	Este	epíteto	es
poco	cortés	y	hasta	injusto.	El	delicado	Homero	hace	decir	al	divino	Aquiles,
dirigiéndose	 al	 divino	 Agamenón,	 que	 es	 imprudente	 como	 un	 perro.	 Esto
podía	tal	vez	justificar	al	populacho	inglés.

Los	más	entusiastas	partidarios	del	perro	reconocen	que	este	animal	tiene
fiereza	en	la	mirada,	que	los	hay	de	malas	pulgas	y	que	a	veces	muerden	a	los
desconocidos	 tomándolos	 por	 enemigos	 de	 sus	 dueños	 como	 los	 centinelas
hacen	fuego	a	los	transeúntes	que	se	acercan	demasiado	a	la	muralla.	¿Por	qué
los	 egipcios	 reverenciaron	 y	 adoraron	 al	 perro?	 Porque,	 según	 el	 dicho
popular,	 avisa	 al	 hombre.	 Plutarco	 dice	 que	 cuando	Cambises	mató	 al	 buey
Apis	lo	hizo	asar	y	se	lo	comieron	sus	convidados;	ningún	animal	se	atrevió	a
comerse	 los	 restos	 del	 convite	 porque	 sentían	 profundo	 respeto	 por	 el	 buey
Apis,	 pero	 el	 perro	 no	 fue	 tan	 escrupuloso	 y	 comió	 carne	 y	 huesos	 del	 dios
asado.	 De	 esto	 se	 escandalizaron	 los	 egipcios	 y	 el	 perro	 Anubis	 perdió
entonces	parte	de	su	fama.	No	obstante	el	perro	continuó	teniendo	el	honor	de
figurar	en	el	cielo	antiguo	con	las	denominaciones	de	grande	y	pequeño	perro.
De	 todos	 los	 canes,	Cancerbero	 fue	 el	 que	gozó	de	mayor	 fama	y	 tenía	 tres
cabezas.	 Sabida	 es	 la	 predilección	 de	 los	 antiguos	 por	 el	 número	 tres:	 Isis,
Osiris	y	Horus	fueron	las	tres	divinidades	de	Egipto	tres	fueron	los	hermanos
dioses	del	mundo	griego:	Júpiter,	Neptuno	y	Plutón	 tres	eran	 las	Parcas,	 tres
las	 Furias,	 tres	 los	 jueces	 del	 Infierno	 y	 tres	 las	 cabezas	 del	 perro	 que	 lo
guardaba.

Nos	 percatamos	 ahora	 que	 hemos	 omitido	 escribir	 un	 artículo	 sobre	 los
gatos,	pero	nos	consuela	de	tal	omisión	indicar	a	nuestros	lectores	que	pueden
leer	 la	 historia	 de	 éstos	 compuesta	 por	 Moncrif,	 miembro	 de	 la	 Academia
Francesa.	Sólo	hacemos	notar	que	en	el	cielo	no	hay	gatos,	como	hay	cabras,



cangrejos,	toros,	becerros,	águilas,	leones,	peces,	liebres	y	perros.	En	cambio,
el	 gato	 fue	 consagrado,	 reverenciado	 o	 adorado	 con	 el	 culto	 de	 dulía	 en
algunas	ciudades,	y	quizá	con	el	culto	de	latría	por	algunas	mujeres.

PERSECUCIÓN.	 No	 es	 precisamente	 Diocleciano	 a	 quien	 llamaría
perseguidor,	 puesto	 que	 durante	 dieciocho	 años	 fue	 el	 protector	 de	 los
cristianos	y	si	bien	es	verdad	que	en	los	últimos	años	de	su	imperio	no	pudo
salvarles	de	los	resentimientos	de	Galerio,	lo	cierto	es	que	sólo	fue	un	príncipe
seducido	y	arrastrado	por	la	intriga	más	allá	de	su	carácter,	como	tantos	otros.
Todavía	atribuiría	menos	el	calificativo	de	perseguidores	a	los	Trajanos	y	a	los
Antoninos;	me	parecería	una	blasfemia.	¿Quién	es	el	perseguidor?	Cuando	el
orgullo	herido	o	un	furioso	fanatismo	azuzan	al	príncipe	o	a	 los	magistrados
contra	 los	 hombres	 inocentes	 que	 no	 cometen	 otro	 crimen	 que	 tener	 otra
opinión:	«Desvergonzado,	tú	adoras	un	Dios,	predicas	la	virtud	y	la	practicas;
has	ayudado	a	los	seres	humanos	y	les	has	consolado;	has	establecido	bien	al
huérfano	y	has	socorrido	al	pobre;	has	transformado	los	desiertos	donde	unos
esclavos	 arrastraban	 una	 vida	 miserable	 en	 campiñas	 fértiles	 pobladas	 de
familias	felices;	pero	he	descubierto	que	me	desprecias	y	 jamás	has	 leído	mi
libro	 de	 controversias.	 Tú	 sabes	 que	 soy	 un	 granuja,	 que	 he	 falsificado	 la
escritura	 de	 G...,	 he	 robado	 los...;	 podrías	 denunciarme	 y	 es	 preciso	 que	 te
advierta.	 Iría	 entonces	 al	 confesor	 del	 primer	ministro	 o	 al	 gobernador	 y	 le
demostraría,	inclinando	el	cuello	y	torciendo	los	labios,	que	tienes	una	opinión
errónea	acerca	de	las	celdas	donde	se	recluyeron	los	Setenta,	que	desde	hace
diez	 años	 hablas	 de	 manera	 poco	 respetuosa	 sobre	 el	 perro	 de	 Tobías,	 que
afirmas	era	un	perro	de	aguas	cuando	yo	he	demostrado	que	era	un	galgo,	y	te
denunciaré	como	enemigo	de	Dios	y	de	 los	hombres».	Tal	es	el	 lenguaje	del
perseguidor,	y	si	no	son	precisamente	éstas	las	palabras	que	salen	de	su	boca,
están	grabadas	en	su	corazón	con	el	buril	del	fanatismo	templado	en	la	hiel	de
la	envidia.	De	este	modo,	el	jesuita	Le	Tellier	se	atrevió	a	perseguir	al	cardenal
De	Noailles	y	de	igual	manera	Jurieu	a	Bayle.	Cuando	empezaron	a	perseguir
a	los	protestantes	en	Francia,	no	fueron	Francisco	I,	ni	Enrique	II,	ni	Francisco
II,	quienes	espiaron	a	esos	infortunados,	se	armaron	contra	ellos	con	un	furor
premeditado	y	 les	arrojaron	a	 las	 llamas	para	ejercer	en	ellos	sus	venganzas.
Francisco	I	estaba	demasiado	ocupado	con	la	duquesa	de	Etampes,	Enrique	II
con	su	vieja	Diana	y	Francisco	II	era	demasiado	joven.	¿Quiénes	empezaron	la
persecución?	 Los	 sacerdotes	 celosos,	 que	 animaron	 los	 prejuicios	 de	 los
magistrados	 y	 la	 política	 de	 los	 ministros.	 Si	 los	 reyes	 no	 hubieran	 sido
engañados,	habrían	previsto	que	 la	persecución	produciría	cincuenta	años	de
guerras	 civiles	 y	 que	 media	 nación	 sería	 exterminada	 por	 la	 otra	 media,	 y
habrían	apagado	con	sus	lágrimas	las	primeras	hogueras	que	dejaron	encender.
¡Dios	de	misericordia!	Si	alguien	puede	parecerse	a	ese	ser	malhechor	que	se
nos	describe	ocupado	en	destruir	tu	obra,	¿no	es	el	perseguidor?

PLAGIO.	Etimológicamente,	 se	dice	que	procede	de	 la	voz	 latina	plaga,



que	significaba	condenar	a	la	pena	de	azote	a	quienes	habían	vendido	hombres
libres	por	esclavos.	Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	el	plagio	de	los	autores,	los
cuales	 no	 venden	 hombres	 esclavos	 ni	 libres	 y	 sólo	 se	 venden	 a	 veces	 a	 sí
mismos	por	un	puñado	de	monedas.	Cuando	un	autor	vende	los	pensamientos
de	otros	por	suyos,	ese	hurto	se	llama	plagio.	Cabe,	pues,	llamar	plagiarios	a
todos	los	compiladores,	 todos	los	que	escriben	diccionarios,	si	no	hacen	más
que	 repetir	 las	 opiniones,	 errores,	 imposturas	 y	 verdades	 que	 ya	 estaban
impresos	 en	 diccionarios	 precedentes.	 Ahora	 bien,	 al	 menos	 éstos	 son
plagiarios	 de	 buena	 fe	 que	 no	 se	 atribuyen	 el	 mérito	 de	 la	 invención,	 ni
siquiera	 pretenden	 haber	 exhumado	 de	 obras	 antiguas	 los	 materiales	 que
reúnen,	ya	que	sólo	han	copiado	a	los	laboriosos	compiladores	del	siglo	XVI.
Nos	 venden	 en	 un	 volumen	 en	 cuarto	 lo	 que	 ya	 teníamos	 impreso	 en	 un
volumen	 en	 folio.	 Pueden	 llamarse	 libreros	 mejor	 que	 autores,	 y	 mejor
incluirse	en	la	clase	de	ropavejeros	que	en	la	de	plagiarios.	El	verdadero	plagio
consiste	 en	 publicar	 como	 nuestras	 las	 obras	 de	 otros,	 en	 insertar	 pasajes
largos	de	un	buen	libro,	cambiando	sólo	unas	palabras,	pero	el	lector	ilustrado,
que	distingue	un	trozo	de	paño	de	oro	entre	muchos	de	paño	burdo,	reconoce
en	seguida	al	torpe	ladrón.

PLATÓN.	 Los	 padres	 de	 la	 Iglesia	 de	 los	 cuatro	 primeros	 siglos	 fueron
todos	 griegos	 y	 además	 platónicos.	 No	 hay	 un	 solo	 romano	 que	 escribiera
sobre	 el	 cristianismo,	 ni	 que	 tuviera	 la	 menor	 idea	 de	 filosofía.	 Es	 más,	 la
Iglesia	 de	 Roma,	 que	 en	 nada	 contribuyó	 al	 establecimiento	 de	 la	 religión
verdadera,	fue	la	que	recogió	todas	sus	ventajas.	Pasó	en	esa	revolución	como
en	todas	las	que	nacen	de	las	guerras	civiles:	los	primeros	que	conmocionan	el
Estado	 trabajan,	 sin	 saberlo,	para	otros.	La	escuela	de	Alejandría,	que	 fundó
Marc,	al	que	sucedieron	Atenágoras,	Clemente	y	Orígenes,	fue	el	centro	de	la
filosofía	cristiana.	Dicha	escuela	consideraba	a	Platón	como	el	maestro	de	la
sabiduría,	 como	el	 intérprete	de	 la	Divinidad.	Si	 los	primitivos	 cristianos	no
hubieran	 adoptado	 los	 postulados	 espiritualistas	 de	 Platón,	 nunca	 habrían
tenido	en	su	comunidad	ningún	filósofo,	ningún	hombre	de	ingenio.	Dejo	de
lado	la	inspiración	y	la	gracia,	que	están	por	encima	de	la	filosofía,	y	sólo	me
ocupo	del	desarrollo	ordinario	de	las	cosas	humanas.	Afirman	algunos	que	en
Timeo,	de	Platón,	fue	donde	se	instruyeron	principalmente	los	padres	griegos.
Dicha	obra	parece	ser	la	más	sublime	de	toda	la	filosofía	antigua,	y	es	casi	la
única	 que	 Dasier	 no	 ha	 traducido,	 tal	 vez	 porque	 no	 la	 entendía	 y	 temía
presentar	a	los	lectores	cultos	el	rostro	de	esa	divinidad	griega	que	adoramos
porque	está	cubierta	con	un	velo.	Platón,	en	ese	magnífico	diálogo,	empieza
por	introducir	un	sacerdote	egipcio	que	narra	a	Solón	la	historia	antigua	de	la
ciudad	de	Atenas,	que	se	conservaba	fielmente	desde	nueve	mil	años	antes	en
los	archivos	de	Egipto.	Según	afirma	dicho	sacerdote,	Atenas	era	entonces	la
ciudad	más	floreciente	de	Grecia,	la	más	hermosa	y	célebre	del	mundo	por	las
artes	de	la	guerra	y	la	paz;	ella	sola	pudo	resistir	a	los	guerreros	de	la	famosa



isla	 Atlántida,	 que	 llegaron	 en	 numerosas	 naves	 a	 subyugar	 gran	 parte	 de
Europa	 y	 Asia.	 Atenas	 conquistó	 la	 gloria	 de	 liberar	 a	 muchos	 pueblos
vencidos	y	preservar	a	Egipto	de	la	esclavitud	que	la	amenazaba.	Mas	después
de	tan	ilustre	victoria	y	tan	relevante	servicio	al	género	humano,	un	terremoto
se	tragó	en	veinticuatro	horas	el	territorio	de	Atenas	y	toda	la	Atlántida.	En	la
actualidad,	esa	isla	es	un	vasto	mar	al	que	las	ruinas	del	antiguo	mundo	y	el
limo	mezclado	con	sus	aguas	lo	hacen	innavegable.	Esto	lo	cuenta	el	sacerdote
a	 Solón.	 Platón	 empieza	 por	 explicarnos	 la	 formación	 del	 alma,	 las
operaciones	del	Verbo	y	 su	Trinidad.	No	 es	 imposible	 que	 existiera	 una	 isla
Atlántida	desde	nueve	mil	 años	antes	y	 la	destruyera	un	 terremoto,	pero	ese
sacerdote,	al	 añadir	que	el	mar	que	baña	el	monte	Atlas	es	 inaccesible	a	 los
navíos,	nos	hace	sospechar	de	 la	verdad	de	esa	historia.	Pudo	acontecer,	aun
así,	que	desde	Solón,	o	sea,	desde	tres	mil	años	a	esta	parte,	las	olas	limpiaran
el	 limo	de	 la	antigua	Atlántida	haciendo	el	mar	navegable.	Pero	siempre	nos
resultará	extraño	que	Platón	empiece	por	ocuparse	de	esta	isla	para	hablar	del
Verbo.	Tal	vez	Platón,	al	referir	ese	cuento	de	sacerdote	o	de	vieja,	sólo	trató
de	insinuar	los	avatares	que	varias	veces	cambiaron	la	faz	del	Globo,	o	acaso
quiso	decir	 lo	que	Pitágoras	y	Timeo	de	Locres	refieren	mucho	tiempo	antes
que	él	y	nuestros	ojos	ven	todos	los	días:	que	todo	se	renueva	en	la	naturaleza.
La	historia	de	Deucalión	y	de	Pirra,	 la	caída	de	Faetón,	son	fábulas,	pero	las
inundaciones	y	los	cambios	son	verdades.	Platón	arranca	de	su	isla	imaginaria
para	 exponer	 ideas	 que	 el	 mejor	 de	 los	 filósofos	 modernos	 no	 desdeñaría
aceptar,	 por	 ejemplo	 que	 «todo	 efecto	 tiene	 necesariamente	 una	 causa,	 un
autor.	Es	difícil	encontrar	el	autor	de	este	mundo,	y	cuando	se	le	encuentra	es
peligroso	 decírselo	 al	 pueblo».	 Actualmente	 se	 reconoce	 esta	 verdad.	 Si	 un
sabio,	 al	 pasar	 por	Nuestra	 Señora	 de	Loreto,	 se	 atreve	 a	 decir	 a	 otro	 sabio
amigo	que	dicha	Virgen	no	gobierna	el	mundo	y	una	devota	mujer	oye	estas
palabras	 y	 las	 refiere	 a	 otras	 mujeres	 de	 Ancona	 correrá	 el	 peligro	 de	 ser
apedreado	como	Morfeo.	Este	es	el	caso	en	que	se	encontraron	 los	primeros
cristianos	 que	 hablaban	 impíamente	 de	 Cibeles	 y	 Diana.	 Esto	 solo	 debía
afiliarles	a	la	doctrina	de	Platón,	y	las	ideas	ininteligibles	que	expone	luego	no
debieron	disgustarles.

No	reprocho	a	Platón	el	haber	dicho	que	el	mundo	es	un	animal,	porque	sin
duda	quiso	decir	que	los	elementos	en	movimiento	animan	el	universo,	ni	que
no	 clasifique	 al	 perro	 y	 al	 hombre,	 que	 andan,	 sienten,	 comen,	 duermen	 y
engendran.	 Siempre	 debemos	 interpretar	 a	 un	 autor	 en	 el	 sentido	 más
favorable,	y	sólo	cuando	se	acusa	a	las	gentes	de	herejes,	o	cuando	denuncian
sus	 libros,	 tenemos	derecho	a	 interpretar	malévolamente	 todas	 las	palabras	y
hasta	deformarlas.	Pero	esto	no	debe	hacerse	con	Platón.	Encontramos	en	él
una	especie	de	trinidad	que	es	el	alma	de	la	materia,	desde	luego.	He	aquí	sus
palabras:	«De	la	sustancia	indivisible,	que	siempre	es	semejante	a	sí	misma,	y
de	la	sustancia	divisible,	compuso	una	tercera	sustancia	que	participa	de	una	y



otra».	 A	 continuación	 aduce	 infinidad	 de	 números	 al	 estilo	 pitagórico	 que
dificultan	todavía	más	la	comprensión	de	lo	que	trata	de	explicar,	pero	que	por
eso	hace	respetable	lo	que	no	se	entiende.	Casi	en	seguida	dice:	«Cuando	de
estas	tres	sustancias	Dios	creó	el	alma	del	mundo,	ese	alma	se	lanzó	desde	el
centro	del	universo	hasta	los	extremos	del	ser,	difundiéndose	por	todas	partes
en	el	exterior	y	replegándose	sobre	sí	misma.	De	esta	manera	formó	en	todos
los	tiempos	el	origen	divino	de	la	sabiduría	eterna	y	asimismo	la	naturaleza	del
animal	inmenso,	que	se	llama	mundo,	es	eterna».	Siguiendo	la	doctrina	de	sus
predecesores,	Platón	 considera	 al	Ser	Supremo	artífice	del	mundo	creándolo
antes	que	el	tiempo,	de	manera	que	Dios	no	podía	existir	sin	el	mundo,	ni	el
mundo	sin	Dios,	como	el	sol	no	puede	existir	sin	esparcir	su	luz	en	el	espacio,
ni	difundirse	la	luz	en	el	espacio	sin	que	exista	el	sol.	Ahora	bien,	Platón	habla
de	una	segunda	trinidad:	«El	ser	engendrado,	el	ser	que	engendra	y	el	ser	que
se	 parece	 al	 engendrado	 y	 al	 engendrador».	A	 esta	 trinidad	 sigue	 una	 teoría
muy	 singular	 sobre	 los	 cuatro	 elementos.	La	 tierra	 se	 funda	 en	 un	 triángulo
equilátero,	el	agua	en	un	triángulo	rectángulo,	el	aire	en	un	triángulo	escaleno
y	el	fuego	en	un	triángulo	isósceles.	Tras	lo	cual	prueba	taxativamente	que	no
pueden	 existir	 más	 que	 cinco	 mundos,	 porque	 no	 existen	 más	 que	 cinco
cuerpos	sólidos	regulares	y,	sin	embargo,	sólo	hay	un	mundo	que	es	redondo.

Confieso	que	no	hay	filósofo	que	pueda	discurrir	mejor	en	los	manicomios.
Tal	vez	esperan	mis	lectores	que	les	hable	de	otra	famosa	Trinidad	de	Platón,
que	 tanto	 han	 elogiado	 sus	 comentaristas,	 trinidad	 que	 componen	 el	 Ser
Supremo	eterno,	creador	perpetuo	del	mundo,	su	Verbo,	o	sea	su	inteligencia	o
su	idea,	y	el	bien	que	de	todo	esto	resulta,	pero	aseguro	a	mis	lectores	que	la
he	buscado	en	Timeo	y	no	la	he	encontrado	Acaso	esté	en	el	totidem	litteris,
pero	 tampoco	 está	 allí	 totidem	 verbis	 o	 estoy	 engañado.	 Después	 de	 leer	 a
Platón	vislumbro	con	pesadumbre	alguna	sombra	de	la	trinidad,	que	le	honra,
según	 los	 comentaristas.	 La	 vislumbro	 en	 el	 libro	 sexto	 de	 su	 República,
cuando	 dice:	 «Hablemos	 del	 Hijo,	 producción	 maravillosa	 del	 bien,	 y	 su
perfecta	 imagen»,	pero	por	desgracia	esta	perfecta	 imagen	de	Dios	es	el	 sol.
Hay,	por	 tanto,	que	sacar	 la	consecuencia	de	que	el	sol,	el	Verbo	y	el	Padre,
componían	 la	 trinidad	 platónica.	 En	 su	 Epinomis	 se	 encuentran	 galimatías
muy	curiosos,	de	 los	que	voy	a	 traducir	uno	de	 la	manera	más	clara	posible
para	comodidad	del	lector.	«Sabed	que	existen	en	el	cielo	ocho	virtudes;	las	he
observado	y	es	fácil	que	lo	haga	cualquiera.	El	sol	es	una	de	ellas,	otra	es	la
luna	 y	 las	 estrellas	 constituyen	 la	 tercera.	Y	 los	 cinco	 planetas,	 con	 las	 tres
virtudes	 mencionadas,	 suman	 ocho.	 No	 creáis	 que	 esas	 virtudes,	 o	 los	 que
están	en	ellas	y	las	animan,	anden	por	sí	mismos	o	los	arrastren	vehículos;	no
creáis,	 repito,	que	unos	 sean	dioses	y	 los	otros	no,	que	unos	 sean	dignos	de
adoración	 y	 otros	 indignos.	 Todos	 son	 hermanos	 y	 a	 todos	 les	 debemos	 los
mismos	honores	y	cumplen	las	funciones	que	el	Verbo	les	designó	cuando	creó
el	universo	visible.»	Habiendo	encontrado	el	Verbo,	vamos	a	ver	si	damos	con



las	 tres	 personas	 que	 aparecen	 en	 la	 segunda	 carta	 que	 Platón	 escribió	 a
Dionisio.	No	podemos	dudar	de	la	autenticidad	de	estas	cartas	porque	han	sido
escritas	con	el	mismo	estilo	que	 los	Diálogos.	Con	 frecuencia,	Platón	dice	a
Dionisio	y	a	Dión	cosas	 tan	difíciles	de	comprender	que	parecen	escritas	en
lenguaje	 cifrado,	 pero	 otras	 son	 tan	 claras	 que	 han	 pasado	 por	 verdades
muchos	 años	 después	 de	 su	 vida.	 Valga	 como	 muestra	 la	 séptima	 carta,
dirigida	a	Dión:	«Estoy	convencido	de	que	gobiernan	muy	mal	los	Estados	en
que	no	hay	institución	buena	ni	buena	administración.	Puede	decirse	que	viven
al	día	y	todo	lo	dirige	el	capricho	del	azar	y	no	la	sabiduría	humana.»	Tras	esta
corta	digresión,	que	hace	referencia	a	los	asuntos	temporales,	ocupémonos	otra
vez	 de	 los	 espirituales,	 de	 la	 trinidad.	 Platón	 dice	 a	 Dionisio:	 «El	 rey	 del
universo	 está	 rodeado	 de	 sus	 obras	 y	 todo	 en	 él	 es	 efecto	 de	 su	 gracia.	 Las
cosas	más	hermosas	tienen	en	él	su	causa	primera;	las	segundas	en	perfección
tienen	en	él	una	segunda	causa,	y	es	también	la	tercera	causa	de	las	otras	que
están	en	tercer	 lugar.»	Podrá	reconocerse	en	dicha	carta	 la	 trinidad,	no	como
nosotros	 la	 comprendemos,	 pero	 es	 suficiente	 garantía	 de	 los	 dogmas	 de	 la
Iglesia	naciente	encontrar	esas	ideas	en	un	autor	griego.	Toda	la	Iglesia	griega
fue	 platónica,	 como	 toda	 la	 Iglesia	 latina	 fue	 peripatética	 desde	 inicios	 del
siglo	XIII.	Así,	 pues,	 dos	 griegos	 casi	 ininteligibles	 nos	 enseñaron	 a	 pensar,
hasta	que	los	hombres	se	han	decidido	a	pensar	por	sí	mismos	al	cabo	de	dos
mil	 años.	 Cuando	 Platón	 repitió	 a	 los	 griegos	 lo	 que	 los	 filósofos	 de	 otras
naciones	 dijeron	 antes,	 que	 existía	 una	 inteligencia	 suprema	 que	 había
organizado	el	universo,	¿creyó	que	la	inteligencia	suprema	residía	en	un	sitio
determinado,	 como	 los	 reyes	 del	 Oriente	 en	 su	 serrallo,	 o	 tal	 vez	 que	 esa
poderosa	 inteligencia	 se	difundía	por	 todas	partes	 como	 la	 luz	o	un	 ser	más
sutil	todavía,	más	activo	y	penetrante	que	la	luz?	En	suma,	el	Dios	de	Platón
¿existía	 en	 la	 materia	 o	 separado	 de	 ella?	 Vosotros,	 los	 que	 habéis	 leído
atentamente	a	Platón,	o	sea	siete	u	ocho	visionarios	que	vivís	desconocidos	en
algunas	buhardillas	de	Europa,	si	llega	hasta	vosotros	esta	cuestión	os	suplico
que	la	decidáis.	La	isla	bárbara	de	Casitérides,	la	actual	Inglaterra,	donde	los
hombres	vivían	en	los	bosques	en	tiempos	de	Platón,	produjo	mucho	más	tarde
filósofos	 tan	 superiores	 a	 Platón,	 como	 éste	 lo	 fue	 a	 sus	 coetáneos,	 que	 no
razonaban.	Entre	estos	filósofos	puede	que	Clarke	sea	el	más	profundo	claro	y
metódico	 de	 cuantos	 se	 han	 ocupado	 del	 Ser	 Supremo.	 Cuando	 publicó	 su
magnífico	 libro	 se	 le	 presentó	 un	 joven	 gentilhombre	 del	 condado	 de
Gloucester	y	con	el	mayor	candor	 le	hizo	objeciones	 tan	contundentes	como
sus	 demostraciones.	Esas	 objeciones	 constan	 al	 final	 del	 primer	 volumen	de
Clarke	 y	 no	 contradicen	 la	 existencia	 necesaria	 del	 Ser	 Supremo,	 sino	 su
infinitud	y	su	inmensidad.	En	efecto,	Clarke	no	demostró	que	exista	un	ser	que
penetre	íntimamente	en	todo	lo	que	existe,	ni	que	este	ser,	del	que	no	podemos
concebir	 las	 propiedades,	 goce	 de	 la	 facultad	 de	 extenderse	más	 allá	 de	 los
límites	imaginables.



El	gran	Newton	demostró	que	en	la	naturaleza	existe	el	vacío.	Pero,	¿qué
filósofo	es	capaz	de	demostrarme	que	Dios	está	en	el	vacío	y	lo	llena?	¿Cómo
siendo	 tan	 limitados	 podemos	 sondear	 esas	 profundidades?	 Debemos
concretarnos	 a	 haber	 probado	 que	 existe	 un	 Ser	 Supremo,	 va	 que	 nos	 es
imposible	 averiguar	 qué	 es,	 ni	 cómo	 es.	 Parece	 que	 Locke	 y	 Clarke	 fueron
dueños	 de	 las	 llaves	 del	 mundo	 inteligible.	 Locke	 abrió	 todas	 las	 estancias
donde	se	puede	entrar,	pero	Clarke	quiso	penetrar	más	allá	del	edificio.	¿Cómo
Spinoza,	dotado	de	tan	profunda	inteligencia	como	Clarke,	elevándose	hasta	la
metafísica	 más	 sublime,	 no	 pudo	 comprender	 que	 una	 inteligencia	 suprema
creó	 las	 obras	 tan	 maravillosamente	 organizadas?	 ¿Cómo	 Newton,	 el	 más
grande	 de	 los	 hombres,	 pudo	 comentar	 el	 Apocalipsis	 de	 la	manera	 que	 he
referido?	 ¿Cómo	 Locke,	 después	 de	 desarrollar	 muy	 bien	 el	 entendimiento
humano,	 degradó	 el	 suyo	 escribiendo	 el	 libro	 Cristianismo	 razonable?	 Esos
grandes	 hombres	me	 parecen	 águilas	 que,	 descendiendo	 de	 las	 nubes,	 van	 a
posarse	en	un	estercolero.

PLEGARIAS.	 No	 conocemos	 ninguna	 religión	 que	 no	 tenga	 sus	 rezos.
Los	 tuvieron	 los	 judíos,	 pero	 sólo	 más	 tarde,	 en	 épocas	 que	 entonaron	 los
cánticos	en	sus	sinagogas.	Todos	los	hombres,	desde	los	tiempos	más	remotos,
según	 sus	 deseos	 o	 temores,	 invocaron	 la	 protección	 de	 alguna	 divinidad.
Algunos	 filósofos	 más	 respetuosos	 con	 el	 Ser	 Supremo	 y	 menos
condescendientes	con	la	debilidad	humana,	no	admitieron	más	plegaria	que	la
resignación.	Esta	es,	pues,	la	correlación	que	al	parecer	debe	existir	entre	los
mortales	y	el	creador,	pero	la	filosofía	no	es	la	ciencia	de	gobernar	el	mundo.
Es	superior	al	vulgo	y	habla	un	lenguaje	que	aquél	no	puede	comprender.	Creo
que	entre	los	filósofos	únicamente	Máximo	de	Tiro	se	ocupó	de	esta	materia.
He	aquí,	en	sustancia,	lo	que	dice:

«El	Eterno	tiene	sus	designios	durante	toda	la	eternidad.	Si	la	plegaria	está
de	 acuerdo	 con	 su	 voluntad,	 es	 inútil	 que	 pidamos	 lo	 que	 está	 dispuesto	 a
hacer;	es	suplicarle	que	sea	blando,	ligero	o	inconstante,	es	burlarse	de	él.	Si	le
pedís	 algo	 justo,	 lo	 concederá	 sin	 que	 lo	 pidamos;	 si	 le	 suplicáis	 una	 cosa
injusta,	le	ultrajáis.	Sois	dignos	o	indignos	de	la	merced	que	imploráis;	si	sois
dignos,	lo	sabe	mejor	que	vosotros,	y	si	sois	indignos	hacéis	mal	pidiéndole	lo
que	no	merecéis.	En	una	palabra,	sólo	rezamos	a	Dios	porque	le	hemos	hecho
a	 nuestra	 imagen,	 y	 le	 tratamos	 como	 un	 bajá	 o	 un	 sultán	 al	 que	 podemos
apaciguar	o	poner	 furioso.	En	 todas	 las	naciones	 rezan	a	Dios;	 los	 sabios	 se
resignan	y	 le	 obedecen.	Recemos	 como	 el	 pueblo	 y	 resignémonos	 como	 los
sabios.»

En	el	artículo	Oración	hemos	dejado	constancia	de	las	plegarias	de	muchas
naciones	y	de	 los	 judíos.	Este	pueblo	 tuvo	un	rezo	desde	 tiempo	 inmemorial
que	 traemos	 a	 colación	 por	 estar	 en	 armonía	 con	 el	 que	 enseñó	 Jesucristo.
Helo	aquí:	«	¡Oh	Dios,	magnificado	y	santificado	sea	vuestro	nombre!	Haced



reinar	vuestro	reinado,	florecer	la	redención	y	que	el	Mesías	aparezca	pronto».
Esta	plegaria,	que	recitan	en	lengua	caldea,	hace	suponer	que	era	tan	antigua
como	 la	 cautividad	 de	 los	 judíos	 y	 que	 entonces	 fue	 cuando	 empezaron	 a
esperar	 un	 Mesías,	 que	 siempre	 han	 reclamado	 desde	 los	 tiempos	 de	 sus
desastres.	 La	 palabra	Mesías,	 que	 se	 encuentra	 en	 esa	 antigua	 plegaria,	 dio
origen	 a	 muchas	 discusiones	 sobre	 la	 historia	 del	 pueblo	 hebreo.	 Si	 esa
plegaria	es	de	la	época	de	la	 transmigración	a	Babilonia,	es	evidente	que	los
judíos	debieron	desear	y	esperar	un	libertador.	Pero,	¿por	qué	en	tiempos	más
calamitosos	todavía,	después	que	Tito	destruyó	Jerusalén,	ni	Flavio	Josefo	ni
Filón	hablan	de	que	esperaban	un	Mesías?	En	la	historia	de	todos	los	pueblos
se	encuentran	detalles	oscuros,	pero	la	de	los	judíos	es	un	caso	perpetuo.	Es	de
lamentar	para	las	gentes	que	desean	instruirse	que	los	caldeos	y	egipcios	hayan
perdido	sus	archivos	y	sólo	los	judíos	los	conservaran.

POETAS.	Cuando	sale	del	colegio,	cualquier	joven	se	plantea	el	dilema	de
si	se	dedicará	a	médico,	abogado,	teólogo	o	poeta.	De	los	abogados	y	médicos
ya	 nos	 hemos	 ocupado;	 ahora	 diremos	 algo	 de	 la	 fortuna	 prodigiosa	 que
algunas	veces	consigue	el	poeta.	El	teólogo	que	llega	a	ascender	a	la	dignidad
de	papa	tiene	a	sus	órdenes,	no	sólo	domésticos	teológicos,	cocineros,	coperos,
barrenderos,	médicos,	 cirujanos,	 reposteros	 y	 predicadores,	 sino	 también	 un
poeta.	 Ignoro	 qué	 loco	 sería	 el	 poeta	 de	 León	 X,	 como	 David	 fue	 durante
algún	tiempo	el	poeta	de	Saúl.	De	todos	los	empleos	que	se	pueden	tener	en
una	 casa	 principal,	 indudablemente	 éste	 es	 el	 más	 inútil.	 Los	 reyes	 de
Inglaterra,	que	conservan	en	su	isla	muchos	antiguos	usos	que	se	han	perdido
en	el	continente,	 tienen	su	poeta	oficial	con	 la	obligación	estricta	de	escribir
todos	los	años	una	oda	en	elogio	de	santa	Cecilia,	que	antiguamente	tocaba	tan
bien	el	clavicordio	que	un	ángel	descendió	del	cielo	para	oírlo	de	más	cerca.
Moisés	 es	 el	 primer	 poeta	 que	 conocemos,	 aunque	 debemos	 suponer	 que
mucho	antes	de	 su	época	 los	egipcios,	 caldeos,	 sirios	e	hindúes,	 conocían	 la
poesía,	puesto	que	conocían	 la	música.	El	hermoso	himno	que	cantó	Moisés
con	su	hermana	María	cuando	salieron	del	mar	Rojo	es	el	primer	monumento
poético	escrito	en	versos	exámetros	que	ha	llegado	hasta	nosotros.	No	opino,
como	Newton,	Leclerc	y	otros,	que	fue	escrito	unos	ochocientos	años	después
del	acontecimiento	y	aseguran	que	Moisés	no	pudo	escribir	en	lengua	hebrea
porque	ésta	no	es	más	que	un	dialecto	sacado	del	fenicio,	que	Moisés	no	podía
saber.	Tampoco	soy	de	la	opinión	del	sabio	Gnet,	quien	afirma	que	Moisés	no
podía	 cantar	 porque	 era	 tartamudo	 y	 no	 pronunciaba	 bien.	 Si	 creemos	 a	 los
mencionados	autores	Moisés	es	menos	antiguo	que	Orfeo,	Museo,	Homero	y
Hesíodo.	A	primera	vista	se	comprende	que	tal	opinión	es	absurda.	Tampoco
pienso	contestar	a	otros	desenfadados	que	suponen	que	Moisés	es	un	personaje
imaginario,	 un	 remedo	 de	 la	 fábula	 del	 antiguo	 Baco,	 que	 cantaban	 en	 las
orgías	todos	los	prodigios	que	obró	Baco,	atribuyéndoselos	después	a	Moisés,
antes	que	se	supiera	que	había	judíos	en	el	mundo.	Semejante	idea	se	invalida



por	 sí	 misma.	 También	 hubo	 un	 excelente	 poeta	 judío	 que	 a	 no	 dudar	 fue
anterior	 a	 Horacio,	 el	 rey	 David,	 estando	 probado	 que	 el	 Miserere	 es
infinitamente	 superior	 al	 Justum	 ac	 tenacem	 propositi	 virum.	 No	 deja	 de
sorprendernos	que	los	primitivos	poetas	fueran	legisladores	y	reyes	cuando	en
la	 actualidad	 se	 encuentran	 bastantes	 personas	 bondadosas	 para	 querer	 ser
poetas	de	los	reyes.	Virgilio	no	ejercía	en	verdad	este	empleo	en	el	imperio	de
Augusto,	ni	Lucano	el	de	poeta	de	Nerón,	pero	confieso	que	envilecieron	algo
la	profesión	considerando	dioses	al	uno	y	al	otro.

Puede	preguntarse	por	qué	siendo	la	poesía	tan	poco	necesaria	en	el	mundo
ocupe	 tan	 elevado	 lugar	 en	 las	 bellas	 artes.	 Lo	 mismo	 puede	 decirse	 de	 la
música.	La	poesía	es	la	música	del	alma,	sobre	todo	la	de	las	almas	grandes	y
sensibles.	Uno	de	los	méritos	de	la	poesía,	por	todos	reconocido,	es	que	dice
más	que	la	prosa	y	con	menos	palabras.	No	me	ocuparé	de	otros	encantos	de	la
poesía	porque	son	conocidos,	pero	sí	diré	que	no	hay	verdadera	poesía	sin	gran
sensatez.	Pero,	¿cómo	puede	armonizarse	la	sensatez	con	el	entusiasmo?	Pues
como	hacía	César,	que	trazaba	el	plan	de	una	batalla	con	gran	prudencia	y	una
vez	 realizado	 combatía	 con	 furor.	 Ha	 habido	 poetas	 locos,	 cierto,	 pero
precisamente	 por	 eso	 fueron	 malos.	 El	 hombre	 que	 sólo	 tiene	 dáctilos	 y
espóndeos	 en	 su	 cabeza	 rara	 vez	 es	 hombre	 de	 sensibilidad;	 en	 cambio,
Virgilio	estaba	dotado	de	una	razón	superior.	Lucrecio	era	un	mal	físico,	y	en
esto	 se	 parecía	 a	 toda	 la	 Antigüedad.	 La	 física	 no	 se	 aprende	 con	 la
imaginación;	 es	 una	 ciencia	 que	 sólo	 puede	 estudiarse	 con	 instrumentos	 y
éstos	 todavía	 no	 se	 habían	 inventado.	Descartes	 no	 sabía	más	 que	 Lucrecio
cuando	 sus	 llaves	 abrieron	 el	 santuario,	 y	 hemos	 andado	 cien	 veces	 más
camino	desde	Galileo,	que	fue	mejor	físico	que	Descartes,	hasta	nuestros	días,
que	desde	el	primer	Hermes	hasta	Lucrecio	y	desde	Lucrecio	a	Galileo.	Toda
la	 física	 antigua	 pertenece	 a	 una	 escuela	 absurda,	 lo	 que	 no	 ocurre	 con	 la
filosofía	 del	 alma	 y	 del	 buen	 sentido,	 que	 con	 ayuda	 del	 talento	 sopesa	 con
justicia	las	dudas	y	verosimilitudes.	Este	es	el	gran	mérito	de	Lucrecio,	cuyo
tercer	canto	es	una	obra	maestra	del	buen	pensar:	argumenta	como	Cicerón	y
se	 expresa	 a	 veces	 como	Virgilio.	Al	 afirmar	 que	Lucrecio	 razona	 como	 un
metafísico	 excelente	 en	 el	 tercer	 canto	 no	 quiere	 decir	 que	 tenga	 razón;
podemos	 argumentar	 con	 un	 criterio	 vigoroso	 y	 equivocarnos,	 si	 no	 nos	 ha
instruido	la	revelación.	Lucrecio	no	era	judío,	y	los	judíos	eran	los	únicos	en	el
mundo	que	tenían	razón	en	tiempos	de	Cicerón,	Posidonio,	César	y	Catón.	Al
poco	 tiempo,	 durante	 la	 dominación	 de	 Tiberio,	 los	 judíos	 dejaron	 de	 tener
razón	y	desde	entonces	sólo	los	cristianos	tuvieron	sentido	común.	De	manera
que	 no	 era	 imposible	 que	 consideraran	 necios	 a	 Cicerón,	 Lucrecio	 y	 César,
comparándolos	 con	 los	 judíos	 y	 con	 nosotros,	 pero	 es	 preciso	 convenir	 que
para	 el	 resto	 del	 humano	 linaje	 fueron	 tres	 grandes	 hombres.	 Confieso	 que
Lucrecio	se	suicidó,	igual	que	Catón,	Casio	y	Bruto,	pero	pudieron	muy	bien
quitarse	 la	 vida	 y	 haber	 tenido	 razón	 como	 hombres	 de	 talento	 durante	 su



existencia.	 Es	 indudable	 que	 los	 herejes	 fueron	 quienes	 empezaron	 a
desencadenarse	 contra	 la	 más	 bella	 de	 las	 artes.	 León	 X	 resucitó	 el	 teatro
trágico	y	no	necesitaron	otro	pretexto	 los	protestantes	para	decir	que	eso	era
obra	de	Satanás.	Ginebra	y	muchas	ciudades	de	Suiza	pasaron	ciento	cincuenta
años	 sin	 consentir	 que	 se	 tocara	 un	 violín.	 Los	 jansenistas,	 que	 hoy	 bailan
alrededor	del	sepulcro	de	san	Paris,	para	edificar	al	prójimo	prohibieron	en	el
siglo	XVII	a	 la	princesa	Conti	que	enseñara	a	bailar	a	su	hijo	porque	era	un
acto	profano.	Esto	pese	a	que	era	preciso	tener	gracia	y	saber	bailar	el	minué,
y	 como	 tampoco	 querían	 que	 tocara	 el	 violín,	 el	 director	 espiritual	 autorizó
finalmente	 que	 enseñaran	 a	 bailar	 al	 príncipe	 Conti	 al	 son	 de	 castañuelas.
Algunos	católicos	algo	visigodos	de	la	parte	de	acá	de	las	montañas	temiendo
los	reproches	de	los	protestantes,	llegaron	a	escandalizarse	más	que	éstos	y	así
fue	como,	poco	a	poco.	se	fue	estableciendo	en	Francia	la	moda	de	difamar	a
César	y	a	Pompeyo	y	negar	ciertas	ceremonias	a	personas	que	estaban	a	sueldo
del	 rey	 y	 trabajaban	 con	 permiso	 de	 los	magistrados.	 Nadie	 protestó	 contra
semejante	abuso,	por	no	malquistarse	con	hombres	poderosos,	por	Fedra	y	por
otros	héroes	de	siglos	pasados.	En	su	fuero	interno,	todos	reconocían	que	ese
rigor	 era	 absurdo,	 pero	 todo	 el	 mundo	 callaba	 y	 acudía	 al	 teatro	 a	 oír	 las
representaciones	de	las	buenas	obras	dramáticas.

Roma,	de	donde	 los	 franceses	hemos	aprendido	nuestro	 catecismo,	no	 lo
usa	 como	 nosotros;	 siempre	 supo	 acomodar	 las	 leyes	 a	 los	 tiempos	 y	 a	 las
necesidades.	 Distinguió	 bien	 entre	 los	 descarados	 titiriteros,	 con	 motivo
censurados	 de	 antiguo,	 y	 las	 obras	 teatrales	 de	 Trissin	 y	 varios	 obispos	 y
cardenales	que	contribuyeron	a	resucitar	la	tragedia.	Actualmente,	en	Roma	se
representan	comedias	en	los	conventos	a	las	que	asisten	las	damas	sin	suscitar
ningún	 escándalo,	 y	 nadie	 cree	 que	 los	 diálogos	 que	 se	 recitan	 sean	 una
infamia	 diabólica.	No	hace	mucho,	 unas	monjas	 representaron	 la	 obra	 Jorge
Dandín	en	un	convento	de	Roma,	asistiendo	a	la	función	multitud	de	damas	y
eclesiásticos.	Los	 prudentes	 romanos	 se	 guardan	muy	 bien	 de	 excomulgar	 a
los	 jóvenes	que	cantan	de	tiple	en	las	óperas	 italianas;	ya	es	bastante	castigo
haberles	castrado	en	este	mundo	y	no	necesitan	condenarse	en	el	otro.	En	los
buenos	 tiempos	 de	 Luis	 XIV	 ponían	 en	 los	 espectáculos	 un	 banco	 que
llamaban	 de	 los	 obispos.	 Se	 sabe	 que,	 durante	 la	 minoría	 de	 Luis	 XV,	 el
cardenal	 Fleury,	 por	 aquel	 entonces	 obispo	 de	 Frejus,	 porfió	 por	 reinstaurar
esa	 costumbre.	 Pero	 otros	 tiempos	 exigen	 otras	 costumbres.	 En	 apariencia,
somos	 más	 cultos	 que	 cuando	 Europa	 entera	 acudía	 a	 admirar	 las	 fiestas
francesas,	 cuando	Richelieu	 hizo	 revivir	 el	 teatro	 y	León	X	 hizo	 renacer	 en
Italia	el	siglo	de	Augusto,	pero	llegarán	días	en	que	nuestros	nietos,	al	leer	la
obra	 impertinente	 del	 padre	 Le	Brun,	 exclamarán	 con	 sorpresa:	 ¿Es	 posible
que	 los	 franceses	se	contradigan	de	ese	modo	y	que	 la	más	absurda	barbarie
irguiera	 orgullosamente	 la	 cabeza	 entre	 las	 más	 bellas	 producciones	 del
intelecto	humano?



POLIGAMIA.	Mahoma	 redujo	a	cuatro	el	número	 ilimitado	de	esposas,
pero	como	es	 indispensable	ser	muy	rico	para	mantener	cuatro	féminas,	sólo
los	grandes	señores	pueden	disfrutar	ese	privilegio.	De	modo	que	la	pluralidad
de	esposas	no	perjudica	tanto.	como	se	cree,	a	los	estados	musulmanes,	ni	los
despuebla	 como	 se	 repite	 en	 libros	 escritos	 por	 autores	 mal	 enterados.	 Los
judíos,	siguiendo	la	antigua	costumbre	establecida	en	sus	libros	desde	tiempos
patriarcales,	 gozaban	 de	 libertad	 para	 tener	 varias	 mujeres.	 David	 tuvo
dieciocho,	y	desde	esa	época	los	rabinos	limitaron	a	esa	cantidad	la	poligamia
de	 los	 reyes,	aunque	se	dice	que	Salomón	 tuvo	setecientas.	En	 la	actualidad,
los	mahometanos	no	permiten	públicamente	que	 los	 judíos	 tengan	pluralidad
de	esposas;	no	los	creen	dignos	de	esa	ventaja,	pero	el	dinero,	que	puede	más
que	las	leyes,	en	Oriente	y	Africa	permite	a	los	judíos	ricos	lo	que	la	ley	les
niega.	Se	ha	escrito	que	Lelio	Cinna,	tribuno	de	la	plebe,	publicó	después	de	la
muerte	de	César	que	este	dictador	se	proponía	promulgar	una	ley	que	otorgaba
a	las	mujeres	el	derecho	a	tener	los	maridos	que	quisieran.	Cualquier	hombre
sensato	 debe	 comprender	 que	 eso	 es	 una	 historieta	 ridícula	 inventada	 para
hacer	odioso	a	César.	Tal	historieta	se	parece	a	otra	que	refiere	que	un	patricio
romano	propuso	al	Senado	autorizar	a	César	el	copular	con	cuantas	mujeres	le
gustaran.	 Semejantes	 tonterías	 deshonran	 la	 historia	 y	 hacen	 formar	 mala
opinión	de	quienes	las	creen.	Es	lamentable	que	Montesquieu	diera	crédito	a
esa	fábula.	El	emperador	Valentiniano	I,	que	se	las	daba	de	cristiano,	se	casó
con	 Justina	 en	 vida	 de	 su	 primera	 mujer	 Severa,	 madre	 del	 emperador
Gratiano,	pero	era	lo	bastante	rico	para	mantener	varias	mujeres.	En	el	primer
linaje	 de	 los	 reyes	 francos,	 Gontrán,	 Chereberto,	 Sigeberto	 y	 Chilperico
tuvieron	 varias	 mujeres	 al	 mismo	 tiempo.	 Gontrán	 reconoció	 como	 esposas
legítimas	 a	 Veneranda,	 Mercatruga	 y	 Ostregila,	 que	 vivían	 en	 su	 palacio.
Chereberto	 tuvo	 tres	 esposas:	 Merofleda,	 Marcovesa	 y	 Teodogila.	 Es
inconcebible	que	el	ex	jesuita	Nonotte	tuviera	la	osadía	e	ignorancia	de	negar
tales	 hechos,	 afirmara	 que	 los	 citados	 reyes	 francos	 no	 fueran	 polígamos	 y
desfigurara	 en	 una	 obra	 de	 dos	 tomos	muchas	 verdades	 históricas.	 El	 padre
Daniel,	 más	 sabio	 y	 sensato,	 confiesa	 sin	 rubor	 la	 poligamia	 de	 los	 reyes
francos:	 reconoce	 que	Dagoberto	 I	 tuvo	 tres	mujeres	 y	 dice	 que	Teodoberto
contrajo	matrimonio	con	Deuteria,	no	obstante	tener	otra	esposa,	Visigalda,	y	a
pesar	de	que	Deuteria	 era	 también	 casada.	Añade	que	 en	 esto	 imitó	 a	 su	 tío
Clotario,	quien	casó	con	la	viuda	de	su	hermano	Clodomiro,	aunque	tenía	ya
tres	esposas.	Varios	historiadores	aseguran	 lo	que	estamos	diciendo.	En	vista
de	 estos	 testimonios,	 debe	 castigarse	 la	 imprudencia	 de	 ese	 ex	 jesuita
ignorante	 que	 quiere	 erigirse	 en	 maestro	 y	 dice,	 vomitando	 tan	 enormes
sandeces,	que	habla	 así	para	defender	 la	 religión,	 como	si	 alguien	 la	 atacara
exponiendo	hechos	históricos.	El	abate	Fleury,	autor	de	Historia	Eclesiástica,
es	más	respetuoso	con	la	verdad	en	lo	referente	a	las	leyes	y	usos	de	la	Iglesia.
Confiesa	 que	 Bonifacio,	 apóstol	 de	 la	 Baja	 Alemania,	 rogó	 en	 726	 al	 papa



Gregorio	II	que	decidiera	en	qué	caso	un	marido	podía	tener	dos	esposas.	El
22	de	noviembre	de	aquel	año,	el	papa	le	contestó:	«Cuando	la	mujer	padezca
una	 enfermedad	 que	 la	 impida	 cumplir	 los	 deberes	 conyugales,	 el	 marido
puede	casarse	con	otra,	pero	debe	prestar	a	la	mujer	enferma	los	recursos	que
necesite».	 Esta	 decisión	 concuerda	 con	 la	 razón	 y	 la	 política,	 y	 favorece	 el
aumento	de	población,	que	es	motivo	del	matrimonio.

No	 está	 en	 armonía	 con	 la	 razón,	 la	 política,	 ni	 la	 naturaleza,	 la	 ley	 que
dispone	que	la	mujer	separada	de	cuerpo	y	bienes	de	su	marido	no	pueda	tener
otro	 esposo,	 ni	 el	marido	 casarse	 con	 otra	mujer.	 Y	 esto	 porque	 además	 de
perder	 un	 linaje	 respecto	 a	 la	 población,	 si	 el	 matrimonio	 separado	 es	 de
temperamento	indomable	se	ven	obligados	a	cometer	continuamente	pecados,
de	los	que	deben	ser	responsables	los	legisladores.	Las	decretales	de	los	papas
no	siempre	han	tenido	por	objeto	lo	que	es	conveniente	para	el	bienestar	de	los
estados	y	los	particulares.	Esa	misma	decretal	del	papa	Gregorio,	que	permite
la	bigamia	en	algunos	casos,	priva	para	siempre	de	la	sociedad	conyugal	a	los
jóvenes	de	ambos	sexos	que	sus	padres	dedican	a	la	Iglesia	desde	su	infancia.
Esta	ley	es	tan	bárbara	como	injusta,	porque	se	propone	extinguir	las	familias,
fuerza	la	voluntad	de	los	hombres	antes	de	tenerla,	hace	a	los	hijos	esclavos	de
un	voto	que	no	han	pronunciado,	destruye	la	libertad	natural	y	ofende	a	Dios	y
al	 género	 humano.	La	 poligamia	 de	 Felipe,	 langrave	 de	Hesse,	 seguidor	 del
credo	luterano,	es	bastante	sabida.	El	padre,	uno	de	los	soberanos	del	imperio
de	Alemania,	después	de	casarse	con	una	luterana	obtuvo	el	permiso	del	papa
para	 casarse	 con	 una	 católica	 y	 convivió	 con	 ambas	mujeres.	Es	 público	 en
Inglaterra	que	el	canciller	Cowper	se	casó	con	dos	mujeres	que	vivieron	juntas
en	 su	 casa	 en	 tan	 buena	 armonía	 que	 honró	 el	 carácter	 de	 los	 tres.	Algunos
curiosos	 todavía	conservan	el	 folleto	que	dicho	canciller	 escribió	en	defensa
de	 la	 poligamia.	 Debemos	 desconfiar	 de	 los	 autores	 que	 aseguran	 que	 en
algunos	países	las	leyes	permiten	que	las	mujeres	tengan	varios	maridos.	Los
hombres,	que	promulgan	las	leyes,	tienen	demasiado	amor	propio,	son	celosos
de	su	autoridad,	en	general	están	dotados	de	temperamento	más	ardiente	que
las	 mujeres	 y	 en	 ningún	 país	 del	 mundo	 han	 podido	 sentar	 semejante
jurisprudencia.	Lo	que	no	concuerda	con	el	desenvolvimiento	ordinario	de	la
naturaleza	rara	vez	es	verdad,	pero	sí	ha	ocurrido	muchas	veces,	sobre	todo	a
los	viajeros	antiguos,	tomar	los	abusos	por	leyes.

Ben	Abul	Kiba,	en	su	Espejo	de	los	fieles,	dice	que	uno	de	los	visires	de
Solimán	dirigió	estas	palabras	a	un	emisario	del	emperador	Carlos	V:	«Perro
cristiano,	 ¿puedes	 acaso	 reprocharme	que	 tenga	 cuatro	mujeres,	 como	 la	 ley
permite,	mientras	tú	bebes	doce	cuarterolas	de	vino	cada	año	y	yo	no	bebo	un
solo	vaso?	¿Qué	bien	proporcionas	al	mundo	pasando	más	horas	en	 la	mesa
que	 yo	 en	 la	 cama?	 Puedo	 dar	 cuatro	 hijos	 cada	 año	 para	 que	 sirvan	 a	 mi
augusto	señor	y	tú	apenas	puedes	dar	uno,	y	si	lo	das	¿para	qué	sirve	el	hijo	de
un	 borracho?	 Nacerá	 con	 el	 cerebro	 ofuscado	 por	 los	 vapores	 del	 vino	 que



bebió	su	padre.	Por	otra	parte,	¿qué	hacer	cuando	dos	de	mis	mujeres	vayan	de
parto?,	¿no	he	de	utilizar	las	otras	dos	como	la	ley	manda?	Qué	papel	tan	triste
representas	en	los	últimos	meses	del	embarazo	de	tu	única	mujer,	en	su	parto	y
durante	 sus	 enfermedades.	 Has	 de	 permanecer	 en	 vergonzosa	 ociosidad	 o
buscar	a	otra	mujer,	con	lo	que	necesariamente	te	encuentras	entre	dos	pecados
mortales	que	te	harán	caer,	después	de	muerto,	hasta	lo	profundo	del	infierno.
»Supongo	que	en	las	guerras	contra	los	perros	cristianos	perderemos	cien	mil
soldados;	 nos	 quedarán	 unas	 cien	 mil	 mujeres	 que	 colocar	 y	 los	 ricos	 se
encargarán	 de	 ellas.	 ¡Ay	 del	 musulmán	 que	 no	 aloje	 en	 su	 casa	 cuatro
doncellas	 hermosas	 como	 esposas	 legítimas	 y	 no	 las	 trate	 como	 merezcan!
»¿Acaso	 en	 tu	 país	 el	 gallo,	 el	 carnero	 y	 el	 toro,	 no	 tienen	 un	 serrallo	 cada
uno?	No	sé	por	qué	me	afeas	que	tenga	cuatro	mujeres,	cuando	te	consta	que
nuestro	gran	profeta	tuvo	dieciocho,	David	otras	tantas	y	Salomón	setecientas,
además	de	trescientas	concubinas.	Debes	admitir,	pues,	que	soy	modesto.	No
reproches	la	glotonería	al	hombre	sabio	que	come	frugalmente.	Te	permito	que
bebas,	permíteme	que	ame;	tú	cambias	de	vino,	consiénteme	que	yo	cambie	de
mujeres.	Que	cada	uno	deje	vivir	a	los	demás	según	las	costumbres	de	su	país.
Tu	sombrero	no	se	hizo	para	dictar	leyes	a	mi	turbante.	Termina	de	tomar	café
conmigo	y	vete	a	acariciar	a	tu	santa	esposa	alemana,	ya	que	te	ves	reducido	a
ella	 sola.»	Y	 he	 aquí	 lo	 que	 contestó	 el	 alemán:	 «Perro	musulmán,	 a	 quien
guardo	 profunda	 veneración,	 antes	 de	 que	 acabe	 el	 café	 quiero	 quitarte	 las
ilusiones.	El	que	ha	enmaridado	con	cuatro	mujeres	dispone	de	cuatro	arpías,
envidiosas,	 prestas	 a	 calumniarse	unas	 a	 otras,	 a	 perjudicarse	y	 a	 reñir,	 y	 su
caso	es	un	antro	de	 la	discordia.	Ninguna	de	 las	cuatro	puede	quererte,	pues
cada	una	posee	la	cuarta	parte	de	tu	persona	y	sólo	podrá	darte	la	cuarta	parte
de	su	corazón.	Ninguna	 te	hará	agradable	 la	vida.	Como	son	prisioneras	que
nada	han	visto,	nada	tienen	que	decirte	porque	únicamente	te	conocen	a	ti;	por
consiguiente,	las	fastidiarás	y	como	eres	su	dueño	absoluto	te	odiarán.	Te	ves
obligado	a	que	las	vigile	un	eunuco,	que	las	golpea	cuando	arman	demasiado
alboroto.	No	 te	 atrevas	 a	 compararte	 con	 el	 gallo,	 porque	ningún	gallo	 hace
que	 un	 capón	 zurre	 a	 sus	 gallinas.	 Compárate	más	 bien	 con	 los	 animales	 y
compórtate	como	ellos	en	lo	que	puedas,	que	yo	prefiero	amar	como	hombre,
entregar	mi	corazón	entero	a	una	mujer	y	ella	me	dedique	el	suyo.	Esta	noche
contaré	nuestra	conversación	a	mi	esposa	y	creo	que	se	pondrá	muy	contenta».

POLITEÍSMO.	 Hoy	 en	 día	 se	 reprocha	 a	 los	 griegos	 y	 romanos	 su
multitud	de	dioses.	Pero	quienes	esto	aseguran	que	me	muestren	en	la	historia
de	ambas	naciones	un	hecho,	y	en	sus	libros	una	palabra,	por	los	que	colegir
que	tenían	muchos	dioses	supremos;	si	no	encuentran	ese	hecho	ni	esa	palabra,
y	por	el	contrario	hallan	muchos	pasajes	que	demuestran	el	reconocimiento	de
un	 Dios	 soberano,	 superior	 a	 los	 demás	 dioses,	 tendrán	 que	 confesar	 que
juzgaron	temerariamente	a	los	antiguos,	como	con	frecuencia	se	hace	hoy	con
los	coetáneos.	En	muchos	papeles	se	afirma	que	Zeus	o	Júpiter	es	el	señor	de



los	 dioses	 y	 de	 los	 hombres.	Virgilio	 dice	 en	 la	 égloga	 tercera:	 Jovis	 omnia
plena.	 San	 Pablo	 rinde	 a	 los	 antiguos	 este	 testimonio:	 «Tenemos	 en	Dios	 la
vida,	el	movimiento	y	el	ser,	como	dijo	uno	de	vuestros	poetas».	Después	de
esta	 confesión,	 ¿nos	 atreveremos	 a	 acusar	 a	 nuestros	 maestros	 de	 no	 haber
reconocido	un	Dios	supremo?	No	es	nuestro	propósito	examinar	si	existió	un
Júpiter	que	fue	rey	de	Creta	y	lo	convirtieron	en	dios,	ni	se	trata	de	averiguar
si	 los	egipcios	 reconocían	doce	grandes	dioses	u	ocho,	entre	ellos	el	que	 los
latinos	llamaban	Júpiter.	El	quid	de	la	cuestión	estriba	únicamente	en	saber	si
los	griegos	y	romanos	reconocieron	un	ser	celestial,	señor	de	los	demás	seres
celestes.	 Y	 como	 así	 lo	 dicen	 taxativamente,	 debemos	 creerlo.	 Recordad	 la
admirable	carta	del	filósofo	Máximo	de	Madaura	dirigida	a	san	Agustín,	que
dice:	«Existe	un	Dios	que	no	tuvo	principio,	que	es	padre	común	de	todo	y	no
engendró	nada	 semejante	 a	 él.	 ¿Qué	hombre	 será	 bastante	 necio	 e	 ignorante
para	dudarlo?»	Este	escritor	pagano	del	siglo	IV	así	lo	declara,	representando
toda	 la	 Antigüedad.	 Si	 me	 atreviera	 a	 desvelar	 los	 misterios	 de	 Egipto
encontraría	a	Knef,	dios	creador	de	todo	que	presidía	a	las	demás	divinidades;
hallaría	también	a	Mitra	en	Persia,	a	Brahma	en	la	India	y	quizá	demostraría
que	todas	las	naciones	civilizadas	reconocieron	un	Ser	Supremo	y	divinidades
dependientes.	 Nada	 diré	 de	 China,	 cuyo	 gobierno,	 más	 respetable	 que
cualquier	otro	de	la	Antigüedad,	reconoció	siempre	un	Dios	único	desde	hace
más	de	cuatro	mil	años.	Pero	volviendo	a	 los	griegos	y	romanos,	de	quienes
tratamos	ahora,	diré	que	indudablemente	creían	en	multitud	de	supersticiones
y	 adoptaron	 leyendas	 ridículas,	 pero	 que	 en	 el	 fondo	 su	 mitología	 era
razonable.

Si	 los	 griegos	 hacían	 subir	 al	 cielo	 a	 los	 héroes	 en	 recompensa	 de	 sus
virtudes,	 esta	 creencia	 era	 para	 ellos	 justa	 y	 útil.	 ¿Qué	 mejor	 recompensa
podían	darles,	ni	qué	esperanza	más	halagüeña	podía	satisfacerles?	¿Debemos
reprocharles	 ese	 acto	 nosotros,	 que	 iluminados	 por	 la	 luz	 de	 la	 verdad
consagramos	eso	que	los	antiguos	inventaron?	Los	católicos	tenemos	muchos
más	bienaventurados,	en	cuyo	honor	hemos	erigido	más	templos,	que	héroes	y
semidioses	 tuvieron	 los	 griegos	 y	 romanos;	 la	 única	 diferencia	 es	 que	 ellos
otorgaban	 tal	 honor	 a	 las	 hazañas	 excelsas	 y	 nosotros	 lo	 concedemos	 a	 las
virtudes	más	modestas.	Pero	aunque	divinizaban	a	sus	héroes,	no	participaban
éstos	 del	 trono	de	Zeus,	 del	 señor	 eterno:	 sólo	 eran	 admitidos	 en	 su	 corte	 y
gozaban	de	 sus	 favores.	 ¿No	es	 esto	 razonable?	 ¿No	es	 incluso	más	 sensato
que	nuestra	jerarquía	celeste?	Se	les	reprocha	también	a	los	griegos	y	romanos
la	multitud	 de	 dioses	 que	 admitieron	 para	 el	 gobierno	 del	mundo.	Dejemos
aparte	la	genealogía	de	los	dioses,	que	es	tan	falsa	como	las	genealogías	de	los
mortales.	 Hagamos	 caso	 omiso	 de	 sus	 aventuras,	 dignas	 de	 Las	 mil	 y	 una
noches.	Aventuras	 que	 nunca	 constituyeron	 el	 fondo	 de	 la	 religión	 griega	 y
romana,	y	decidme	de	buena	fe:	¿Es	acaso	un	disparate	que	admitieran	seres
subalternos,	 con	 algún	 poder	 sobre	 nosotros,	 que	 somos	 tal	 vez	 de



cienmilésimo	 orden?	 ¿No	 tenemos	 nosotros	 nueve	 coros	 de	 ángeles,	 más
antiguos	 que	 el	 hombre	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 nombre	 diferente?	 ¿No
copiaron	los	judíos	la	mayor	parte	de	esos	nombres	de	los	persas?	¿Muchos	de
esos	 ángeles	 no	 tienen	 designadas	 sus	 funciones?	 Tenían	 un	 ángel
exterminador	que	peleaba	para	proteger	a	 los	 judíos;	el	ángel	de	 los	viajeros
que	guiaba	a	Tobías.	El	arcángel	Miguel	era	privativo	de	los	hebreos	y,	según
dice	Daniel,	combate	al	ángel	de	los	persas	y	habla	con	el	ángel	de	los	griegos.
Un	ángel	de	orden	inferior	cuenta	a	Miguel,	en	el	libro	de	Zacarías,	el	estado
en	que	encontró	el	mundo.	Cada	nación	 tenía	su	ángel.	La	 traducción	de	 los
Setenta	dice	en	el	Deuteronomio	que	el	Señor	dividió	las	naciones	con	arreglo
al	número	de	ángeles.	San	Pablo,	en	Hechos	de	los	Apóstoles,	habla	al	ángel
de	Macedonia.	 A	 esos	 espíritus	 celestes	 la	 Biblia	 los	 llama,	 a	 veces,	 dioses
Eloím,	porque	en	todos	los	pueblos	la	voz	que	corresponde	a	theos,	deus,	dios
no	 siempre	 significa	 señor	 absoluto	del	 cielo	y	 la	 tierra,	 sino	con	 frecuencia
Ser	 celeste,	 Ser	 superior	 al	 hombre,	 pero	 subordinado	 al	 soberano	 de	 la
naturaleza,	 denominación	 que	 a	 veces	 dan	 a	 los	 príncipes	 y	 jueces.	 Si
admitimos,	 pues,	 que	 existen	 espíritus	 celestes	 encargados	 de	 la	 custodia	 de
hombres	 y	 naciones,	 los	 pueblos	 que	 admitieron	 esta	 verdad	 sin	 conocer	 la
Revelación	son	más	dignos	de	estima	que	de	desprecio.	La	ridiculez	no	está	en
el	politeísmo,	sino	en	el	abuso	que	hicieron	de	él	las	leyendas	populares	y	en
la	multiplicidad	de	divinidades	secundarias	que	cada	cual	se	forjó	a	capricho.
La	 diosa	 de	 los	 senos,	 dea	 Rumilia	 la	 diosa	 del	 acto	 matrimonial,	 dea
Pertunda;	el	dios	del	retrete,	deus	Stercutius,	y	el	dios	Pedo,	deus	Crepitus,	no
merecen,	sin	duda,	veneración.	Estas	puerilidades	que	servían	de	regocijo	a	los
niños	y	a	las	viejas	de	Roma	bastan	para	demostrar	que	la	palabra	deus	tenía
allí	 acepciones	muy	 diferentes.	 Es	 indudable	 que	 el	 deus	 Crepitus	 no	 hacía
concebir	 la	misma	 idea	 que	 el	 deus	 divum	 et	 hominum	 sator,	 origen	 de	 los
dioses	y	los	hombres.	La	religión	romana	era	en	el	fondo	muy	seria	y	severa.
Los	juramentos	eran	inviolables.	No	se	podía	emprender	una	guerra	sin	que	el
Colegio	de	los	Faciales	la	hubiera	declarado	justa,	y	la	vestal	que	se	le	probaba
haber	 infringido	 el	 voto	 de	 virginidad	 era	 sentenciada	 a	 muerte.	 De	 ello	 se
infiere	que	era	un	pueblo	austero,	no	ridículo.

Me	limito	a	demostrar	que	el	Senado	no	razonaba	neciamente	al	adoptar	el
politeísmo.	Se	me	pregunta	por	qué	el	Senado,	del	que	dos	o	 tres	miembros
nos	legaron	las	cadenas	y	las	leyes,	podía	tolerar	que	el	pueblo	tuviera	tantas
extravagancias	 y	 los	 pontífices	 inventaran	 tantas	 fábulas.	 No	 es	 difícil
contestar	a	esa	pregunta.	En	 todos	 los	 tiempos	 los	 sabios	han	utilizado	a	 los
locos.	Dejaban	que	el	populacho	celebrara	sus	lupercales	y	sus	saturnales	con
tal	de	que	obedeciera,	y	no	consentía	que	nadie	se	comiera	los	pollos	sagrados
que	 predecían	 la	 victoria	 a	 las	 legiones.	 No	 debe	 sorprendernos	 que	 los
gobiernos	 más	 ilustrados	 permitieran	 las	 costumbres	 y	 leyendas	 más
insensatas	pues	existían	antes	de	que	hubiera	un	verdadero	gobierno	y	no	hay



nadie	que	destruya	una	urbe	 inmensa,	pero	 irregular,	para	edificarla	otra	vez
con	calles	 tiradas	a	escuadra.	¿Cómo	se	comprende	que	en	aquellos	 tiempos
floreciera,	por	una	parte,	la	filosofía	y	la	ciencia,	y	por	otra,	tanto	fanatismo?
Sencillamente,	porque	la	ciencia	y	la	filosofía	nacieron	poco	antes	que	Cicerón
y	 el	 fanatismo	 existe	 en	 el	 mundo	 desde	 hace	 muchos	 siglos.	 Y	 al
comprenderlo	 así	 el	 político,	 dice	 a	 la	 filosofía	 y	 al	 fanatismo:	Vivamos	 los
tres	como	podamos.

POSEÍDOS.	De	quienes	se	 jactan	de	 tener	 relación	con	el	diablo,	 sólo	a
los	 poseídos	 no	 debemos	 contradecirles.	 Cuando	 un	 hombre	 os	 diga	 «Estoy
poseído»,	 debéis	 creerle.	 Los	 poseídos	 no	 están	 obligados	 a	 hacer	 cosas
extraordinarias,	y	cuando	las	hacen	sólo	es	en	el	orden	físico.	¿Qué	podemos
replicar	al	hombre	que	mueve	las	pupilas,	tuerce	la	boca	y	dice	tener	el	diablo
en	el	cuerpo?	Cada	uno	siente	 lo	que	siente.	Antiguamente,	el	mundo	estaba
lleno	de	poseídos.	Al	cuitado	que	se	satisface	con	tener	unas	convulsiones	sin
causar	daño	a	nadie,	tampoco	tenemos	derecho	a	causárselo.	Si	disputáis	con
él,	 infaliblemente	 se	 saldrá	 con	 la	 suya	 porque	 os	 dirá:	 «El	 diablo	me	 entró
ayer	en	el	cuerpo	bajo	esta	o	 la	otra	 forma,	y	desde	entonces	padezco	de	un
cólico	 sobrenatural	 que	 no	 puede	 curar	 ningún	 médico».	 Con	 semejante
hombre	no	se	puede	tomar	otra	resolución	que	la	de	exorcizarle	o	abandonarle
al	diablo.	Es	curioso	que	hoy	en	día	no	existan	poseídos,	magos,	astrólogos,	ni
genios.	Apenas	podemos	concebir	ya	el	gran	recurso	que	suponían	todos	esos
misterios	hace	cien	años.	La	nobleza	vivía	entonces	encerrada	en	sus	castillos,
las	noches	de	invierno	son	muy	largas	y	las	gentes	se	hubieran	muerto	de	tedio
si	no	hubieran	tenido	a	mano	esos	nobles	entretenimientos.	No	había	castillo
en	 que	 no	 se	 presentara	 un	 hada	 en	 días	 señalados,	 como	 hacía	 la	 hada
Merlusina	 en	 el	 castillo	 de	 Lusignan.	 El	 montero	 mayor,	 hombre	 flaco	 y
curtido,	cazaba	con	una	jauría	de	perros	negros	en	el	bosque	de	Fontainebleau.
El	diablo	retorcía	el	cuello	al	mariscal	Fabert.	Cada	burgo	tenía	su	hechicero	o
su	hechicera,	cada	príncipe	su	astrólogo	y	 todas	 las	damas	se	hacían	decir	 la
buenaventura;	 los	 poseídos	 corrían	 por	 los	 campos,	 disputaban	 quién	 había
visto	el	diablo	y	quién	 lo	veía,	 todo	daba	pie	a	conversaciones	 inagotables	y
las	 almas	 vivían	 con	 sobresalto.	 En	 la	 actualidad	 jugamos	 tontamente	 a	 los
naipes	 y	 puede	 decirse	 que	 hemos	 salido	 perdiendo	 al	 despojarnos	 de	 las
ilusiones.

PREJUICIOS.	Prejuicio	es	admitir	una	opinión	sin	haberla	antes	juzgado.
De	 esta	 forma,	 en	 todas	 las	 partes	 del	 mundo	 inspiramos	 a	 los	 niños	 las
opiniones	 que	 queremos	 antes	 que	 puedan	 juzgarlas.	 Hay	 prejuicios
universales	 y	 necesarios	 que	 se	 proponen	 inculcar	 la	 virtud.	 En	 todos	 los
países	enseñan	a	los	niños	a	reconocer	la	existencia	de	un	Dios	que	castiga	y
premia,	a	respetar	y	querer	a	los	padres,	a	considerar	el	robo	como	un	crimen	y
la	honestidad	como	una	virtud,	antes	que	los	niños	puedan	comprender	qué	es
el	 vicio	 y	 la	 virtud.	 Existen,	 pues	 prejuicios	 buenos	 que	 el	 juicio	 ratifica



cuando	el	 ser	humano	empieza	 a	 razonar.	El	 sentimiento	no	 es	un	prejuicio,
sino	algo	muy	superior.	La	madre	no	ama	a	su	hijo	porque	le	dicen	que	debe
quererlo;	 le	 ama	 porque	 le	 ama.	 En	 cambio,	 respetamos	 por	 prejuicio	 al
hombre	 revestido	 de	 ciertos	 hábitos	 que	 camina	 y	 habla	 con	 gravedad.
Nuestros	 padres	 nos	 han	 dicho	 que	 debemos	 inclinarnos	 ante	 él	 y	 le
respetamos	antes	de	saber	si	merece	nuestro	respeto.	Crecemos	en	edad	y	en
conocimiento,	nos	percatamos	de	que	ese	hombre	es	un	charlatán,	interesado	y
orgulloso,	 y	 entonces	 despreciamos	 al	 que	 respetábamos	 ayer	 y	 el	 prejuicio
sucumbe	 ante	 nuestro	 juicio.	 Creíamos	 por	 prejuicio	 las	 leyendas	 que	 nos
contaron	meciéndonos	en	 la	cuna:	que	 los	 titanes	combatieron	a	 los	dioses	y
que	Venus	se	enamoró	de	Adonis.	A	los	doce	años	tomamos	esas	leyendas	por
verdades,	 pero	 cuando	 cumplimos	 veinte	 las	 consideramos	 como	 ingeniosas
alegorías.	 Prejuicios	 históricos.	 Damos	 crédito	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 los
historiadores	sin	juzgar	lo	que	refieren,	y	esta	creencia	es	un	prejuicio.	Fabio
Pictor	nos	dice	que	muchos	siglos	antes	de	su	época,	una	vestal	de	la	ciudad	de
Alba,	 yendo	 por	 agua	 con	 un	 cántaro	 bajo	 el	 brazo,	 fue	 violada	 y	 parió	 a
Rómulo	 y	Remo,	 que	 fueron	 amamantados	 por	 una	 loba.	El	 pueblo	 romano
creyó	esta	 leyenda	sin	parar	mientes	si	en	aquella	época	había	vestales	en	el
Lacio,	si	era	verosímil	que	la	hija	de	un	rey	saliera	de	su	templo	y	fuera	por
agua	con	un	cántaro	y	si	era	probable	que	una	loba	amamantara	dos	niños,	y	el
prejuicio	quedó	establecido.	Un	monje	escribió	que	Clovis,	encontrándose	en
peligro	en	la	batalla	de	Tolbiac,	juró	abrazar	el	cristianismo	si	salía	con	vida.
Pero,	¿es	natural	que	en	aquel	trance	pidiera	protección	a	un	dios	extranjero?,
¿la	religión	que	profesamos	no	es	la	que	tiene	en	nosotros	más	fuerza?,	¿hay
algún	cristiano	que	 luchando	con	 los	 turcos	no	 invoque	preferentemente	a	 la
Santa	Virgen	que	a	Mahoma?	En	esa	historieta	se	añade	que	una	paloma	llevó
en	 su	 pico	 la	 ampolla	 de	 óleo	 santo	 para	 ungir	 a	Clovis	 y	 un	 ángel	 trajo	 el
estandarte	para	conducirle	a	la	victoria;	el	prejuicio	cree	todas	las	paparruchas
de	esta	clase.	Quienes	conocen	la	naturaleza	humana	están	convencidos	de	que
los	usurpadores	Clovis	y	Rolón	abrazaron	el	cristianismo	para	gobernar	mejor
a	 los	 cristianos,	 como	 los	 usurpadores	 turcos	 se	 convirtieron	 a	 la	 religión
musulmana	para	gobernar	mejor	a	los	musulmanes.	Prejuicios	religiosos.	Si	la
nodriza	os	cuenta	que	Ceres	proporciona	una	buena	cosecha	de	trigo,	o	Visnú
y	Xaca	se	encarnaron	varias	veces,	o	Sammonocodom	vino	al	mundo	a	 talar
un	bosque,	o	que	Mahoma	o	cualquier	otro	hizo	algún	viaje	al	cielo,	y	luego	el
preceptor	viene	a	reforzar	lo	que	la	nodriza	dijo,	ya	no	se	os	borrará	de	vuestra
imaginación	 en	 toda	 la	 vida.	 Vuestro	 raciocinio	 trata	 de	 rechazar	 tales
prejuicios,	 pero	 si	 vuestros	 conciudadanos,	 y	 sobre	 todo	 conciudadanas,	 os
dicen	a	voz	en	grito	que	sois	impío,	os	asustaréis;	vuestro	derviche	temeroso
de	que	vais	a	disminuir	sus	ganancias,	os	denunciará	ante	el	cadí;	el	cadí,	 si
puede,	mandará	que	os	empalen	porque	desea	mandar	a	tontainas	que	son	los
que	 obedecen	 mejor,	 y	 esta	 tragicomedia	 durará	 hasta	 que	 vuestros



conciudadanos,	el	derviche	y	el	cadí	comprendan	que	la	 tontería	es	una	cosa
inútil	y	la	persecución	algo	abominable.

PROFECÍAS.	El	vocablo,	en	su	acepción	estricta,	significa	predicción	del
porvenir.	 En	 tal	 sentido,	 Jesús	 decía	 a	 sus	 discípulos	 que	 «es	 necesario	 que
todo	lo	que	dice	de	mí	la	ley	de	Moisés,	los	profetas	y	los	salmos,	se	realice».
Y	añade	el	evangelista:	«El	les	abrió	el	espíritu	para	que	pudieran	comprender
las	 Sagradas	 Escrituras».	 Es	 obvio	 que	 era	 indispensable	 tener	 el	 espíritu
abierto	 para	 comprender	 las	 profecías,	 habida	 cuenta	 de	 que	 los	 judíos,	 que
fueron	 sus	 depositarios,	 nunca	 reconocieron	 que	 Jesús	 era	 el	Mesías	 y	 hace
dieciocho	siglos	que	nuestros	teólogos	discuten	el	sentido	de	algunas	de	ellas,
que	 tratan	de	aplicar	a	 Jesús.	Como	ocurre	con	 la	profecía	de	Jacob:	«No	 le
quitarán	el	cetro	a	Judá	y	el	jefe	de	su	pierna,	hasta	que	venga	el	que	debe	ser
enviado»	(Génesis,	cap.	49).	Esta	otra,	de	Moisés:	«El	Señor	vuestro	Dios	hará
salir	un	profeta	como	yo	de	vuestra	nación	y	entre	vuestros	hermanos;	a	él	es	a
quien	debéis	escuchar»	(Deuteronomio,	cap.	18).	Esta,	de	Isaías:	«He	aquí	una
virgen	 que	 concebirá	 y	 dará	 a	 luz	 un	 hijo	 que	 se	 llamará	 Emmanuel»
(Deuteronomio,	 cap.	 7).	 Y	 esta	 otra,	 de	 David:	 «Setenta	 semanas	 se	 han
abreviado	en	 favor	de	nuestro	pueblo»	 (Deuteronomio,	cap.	9).	Pero	nuestro
propósito	no	es	detenernos	en	detalles	teológicos.	Analicemos	únicamente	qué
dicen	 los	 Hechos	 de	 los	 Apóstoles	 al	 dar	 un	 sucesor	 a	 Judas,	 y	 en	 otras
ocasiones	 qué	 se	 proponían	 expresamente	 las	 profecías.	 Hasta	 los	 mismos
apóstoles	citaban	algunas	que	no	constan	en	la	Sagrada	Escritura	de	los	judíos,
como	 la	 que	 refiere	 san	Mateo:	 «Jesús	 fue	 a	 vivir	 en	 una	 localidad	 llamada
Nazaret	 con	 el	 fin	 de	 que	 realizara	 la	 predicción	 de	 los	 profetas:	 por	 eso	 le
llamaron	Nazareno».	San	Judas,	en	su	Epístola,	cita	también	una	profecía	del
libro	 de	 Enoch,	 que	 es	 apócrifa,	 y	 el	 autor	 de	 la	 obra	 que	 se	 ocupa	 de	 san
Mateo	hablando	de	la	estrella	que	vieron	los	Magos	de	Oriente,	dice:	«Me	han
referido,	 tomándolo	 de	 no	 sé	 qué	 escritura,	 que	 no	 es	 auténtica,	 pero	 que
fortalece	 la	 fe	 en	 vez	 de	 destruirla,	 que	 existe	 en	 las	 riberas	 del	 Océano
oriental	una	nación	que	posee	el	libro	que	lleva	el	nombre	de	Set,	que	habla	de
la	estrella	que	debía	aparecerse	a	los	Reyes	Magos	y	de	los	regalos	que	irían	a
ofrecer	al	hijo	de	Dios.	Dicha	nación,	conocedora	del	 referido	 libro,	escogió
doce	 personas	 de	 las	 más	 religiosas	 y	 les	 encargó	 que	 observaran	 cuándo
aparecería	la	estrella.	Cuando	una	de	esas	doce	personas	fallecía,	la	sustituían
con	uno	de	sus	hijos	o	de	sus	próximos	parientes.	Estas	personas	las	llamaron
magos	en	su	idioma	porque	servían	a	Dios	en	el	silencio	y	en	voz	baja».	Los
magos	iban	todos	los	años,	después	de	la	cosecha	de	trigo.	a	una	montaña	que
hay	en	su	país	y	llaman	de	la	Victoria,	muy	agradable	por	los	ríos	que	allí	se
forman	 y	 la	 multitud	 de	 árboles	 que	 crecen.	 También	 había	 una	 caverna
formada	entre	los	peñascos,	y	después	de	lavarse	y	purificarse	en	ella	ofrecían
sacrificios	 y	 rezaban	 a	 Dios	 silenciosamente	 durante	 tres	 días.	 No
interrumpieron	estas	prácticas	durante	muchísimas	generaciones	hasta	que	 la



deseada	 estrella	 descendió	 cerca	 de	 la	 montaña.	 Presentaba	 la	 forma	 de	 un
niño,	encima	del	que	campeaba	una	cruz.	La	estrella	habló	a	los	magos	y	les
dijo	que	fueran	a	Judea.	La	estrella	les	guiaba	avanzando	ante	ellos	y	pasaron
dos	años	en	el	camino.	Esta	profecía	del	libro	de	Set	se	parece	en	todo	a	la	de
Zoroastro	menos	en	que	en	la	estrella	de	éste	se	veía	la	figura	de	una	doncella;
por	eso,	sin	duda,	Zoroastro	no	dice	que	sobre	ella	campeaba	una	cruz.	Esta
profecía,	 que	 cita	 el	 Evangelio	 de	 la	 infancia	 (de	 Jesús),	 la	 refiere	 también
Abulfaraje.	Zoroastro	 enseñó	a	 los	persas	 la	manifestación	 futura	de	nuestro
Señor	Jesucristo	y	encargó	que	le	ofrecieran	regalos	cuando	viniera	al	mundo.
Les	enseñó	también	que	en	los	últimos	tiempos	una	virgen	concebiría	sin	obra
de	varón	y	cuando	diera	a	luz	en	el	mundo	a	su	hijo	aparecería	una	estrella	que
brillaría	en	pleno	día	y	ostentaría	la	figura	de	una	joven	doncella.	«Vosotros,
hijos	 míos--añade	 Zoroastro--,	 la	 percibiréis	 antes	 que	 las	 demás	 naciones.
Cuando	veáis	aparecer	esta	estrella,	id	en	seguida	a	donde	ella	os	guíe,	adorad
al	 niño	 recién	 nacido	 y	 ofrecedle	 regalos,	 porque	 es	 el	 Verbo	 que	 creó	 el
Cielo».	 El	 cumplimiento	 de	 esta	 profecía	 consta	 en	 la	 Historia	 Natural	 de
Plinio	(lib.	II,	cap.	25).	Ahora	bien,	además	de	que	la	aparición	de	la	estrella
debió	 preceder	 unos	 cuarenta	 años	 al	 nacimiento	 de	 Jesús,	 el	 pasaje	 es
sospechoso	para	los	sabios	y	no	es	el	primero	ni	el	único	que	han	interpolado
en	 el	 cristianismo.	 He	 aquí	 el	 extracto	 de	 este	 pasaje:	 «Apareció	 en	 Roma,
durante	 siete	 días,	 un	 cometa	 tan	 brillante	 que	 apenas	 podía	 mirársele
fijamente;	en	él	se	distinguía	la	figura	de	un	dios	en	forma	humana.	Se	creyó
que	 era	 el	 alma	 de	 Julio	 César,	 que	 acababa	 de	morir,	 y	 le	 adoraron	 en	 un
templo».

Assemani,	 en	 su	 Biblioteca	 oriental,	 menciona	 un	 libro	 de	 Salomón,
metropolitano	de	Basora,	titulado	La	Abeja,	con	un	capítulo	entero	dedicado	a
esta	 predicción	 de	 Zoroastro.	 Hornius,	 que	 lo	 creía	 auténtico,	 afirma	 que
Zoroastro	era	Balaán,	acaso	porque	Orígenes,	en	el	 libro	que	escribió	contra
Celso,	 dijo	 que	 los	magos	 adoptaron	 las	 profecías	 de	Balaán,	 puesto	 que	 se
encuentran	las	siguientes	palabras	en	el	libro	de	los	Números	«Una	estrella	se
levantará	 de	 Jacob;	 de	 un	 hombre	 saldrá	 Israel».	 Pero	 Balaán	 no	 era	 judío,
como	tampoco	Zoroastro,	puesto	que	él	mismo	dice	que	vino	de	Aram,	de	las
montañas	 de	 Oriente.	 Por	 otro	 lado,	 san	 Pablo	 habla	 a	 Tito	 de	 un	 profeta
cretense	y	san	Clemente	de	Alejandría	reconoce	que	queriendo	Dios	salvar	a
los	 judíos	 les	 concedió	 tener	 profetas,	 otorgó	 esta	 gracia	 a	 los	más	 excelsos
hombres	 de	Grecia	 para	 que	 fueran	 profetas	 de	 los	 griegos.	Además,	 Platón
dice:	«¿no	predijo	en	cierto	modo	la	economía	saludable	cuando	en	el	segundo
libro	de	la	República	imitó	estas	palabras	de	la	Escritura:	Deshagámonos	del
justo,	porque	nos	incomoda»?	Y	después	escribe:	«El	justo	será	apaleado	y	le
atormentarán;	le	reventarán	los	ojos	y	después	de	sufrir	toda	clase	de	martirios
le	 crucificarán».	 San	Clemente	 hubiera	 podido	 replicar	 que	 si	 no	 reventaron
los	ojos	a	Jesús,	para	cumplir	la	profecía	de	Platón,	tampoco	le	rompieron	los



huesos,	 como	dice	uno	de	 los	 salmos:	«Mientras	me	 rompen	 los	huesos,	 los
enemigos	 me	 persiguen,	 me	 llenan	 de	 calumnias	 y	 de	 injurias»	 (Salmo	 42,
vers.	 11).	 Por	 el	 contrario,	 san	 Juan	 dice	 taxativamente	 que	 los	 soldados
rompieron	las	piernas	a	los	ladrones	que	crucificaron	con	el	Salvador,	pero	no
a	Jesús,	para	que	estas	palabras	de	la	Escritura	se	cumplieran:	«No	romperéis
ninguno	de	sus	huesos».

La	Sagrada	Escritura,	que	cita	san	Juan	se	refería	en	este	pasaje	al	cordero
pascual	 que	 debían	 comer	 los	 israelitas,	 pero	 Juan,	 que	 llamaba	 a	 Jesús	 el
cordero	de	Dios,	 se	 las	aplicó	a	él	y	afirmó	que	Confucio	había	predicho	su
muerte.	Spizeli	 cita	 la	Historia	de	China,	de	Martini,	quien	 refiere	que	en	el
año	39	del	reinado	de	Kringi	unos	cazadores	mataron	un	animal	raro	que	los
chinos	 denominan	 kilin,	 cordero	 de	 Dios.	 Al	 oír	 esta	 noticia,	 Confucio	 se
golpeó	 en	 el	 pecho,	 lanzó	 profundos	 gemidos	 y	 exclamó:	 «Kilin,	 ¿quién	 ha
dicho	que	habéis	venido?	Mi	doctrina	llega	a	su	término	y	no	tendrá	ninguna
aplicación	cuando	vos	aparezcáis».	Otra	profecía	de	Confucio,	en	su	segundo
libro,	 que	 aplican	 a	 Jesús	 aunque	 sin	 llamarle	 cordero	 de	 Dios,	 es	 esta:
«Cuando	 el	 santo	 que	 esperan	 las	 naciones	 llegue,	 no	 debe	 temerse	 que	 no
rindan	a	su	virtud	el	homenaje	debido.	Sus	obras	estarán	en	armonía	con	 las
leyes	del	cielo	y	de	la	tierra».	Las	profecías	contradictorias	que	figuran	en	los
libros	 de	 los	 judíos	 explican	 las	 dificultades	 con	 que	 tropiezan	 nuestros
teólogos	 cuando	 polemizan	 con	 ellos.	 Por	 otra	 parte,	 las	 que	 hemos
mencionado	 de	 otros	 pueblos	 demuestran	 que	 el	 autor	 de	 los	 Números,	 los
apóstoles	 y	 los	 santos	 padres	 reconocieron	 que	 había	 profetas	 en	 todas	 las
naciones.	 Lo	mismo	 opinan	 los	 árabes,	 que	 cuentan	 ciento	 veinticuatro	 mil
profetas	desde	la	creación	del	mundo	hasta	Mahoma,	y	creen	que	cada	uno	fue
enviado	a	una	nación.	Nos	ocuparemos	de	las	profetisas	en	el	artículo	Sibila.
Compete	a	la	Iglesia	infalible	fijar	el	verdadero	sentido	de	las	profecías.	Los
judíos	han	mantenido	 siempre	 con	 energía	que	ninguna	profecía	 se	 refería	 a
Jesucristo,	 y	 los	 padres	 de	 la	 Iglesia	 no	 podían	 discutir	 con	 ellos	 porque,
excepto	 san	 Efrén,	 Orígenes	 y	 san	 Jerónimo,	 ninguno	 hablaba	 la	 lengua
hebrea.	Hasta	el	siglo	IX,	Rabán	el	Moro,	que	fue	obispo	de	Mayenza,	fue	el
único	que	estudió	el	 idioma	hebreo;	 le	 imitaron	otros	y	entonces	 fue	cuando
empezaron	 a	 polemizar	 con	 los	 rabinos	 sobre	 el	 sentido	 de	 las	 profecías.	A
Rabán	 le	 indignaron	 las	 blasfemias	 que	 proferían	 los	 judíos	 contra	 nuestro
Salvador,	 llamándole	 bastardo,	 impío,	 hijo	 de	 Panther,	 afirmando	 que	 no	 es
lícito	rezar	a	Dios	y	maldecirle.	Estas	horribles	profanaciones	se	encuentran	en
muchas	 partes,	 en	 el	 Talmud,	 en	 los	 libros	 de	 Nizachón,	 en	 la	 disputa	 de
Rittangel,	en	los	de	Jechiel	y	de	Nachmanides	titulados	Muralla	de	la	fe,	y	en
la	 abominable	 obra	 de	 Toldos	 Jeschut.	 Sobre	 todo,	 en	 la	 Muralla	 de	 la	 fe,
atribuida	al	rabino	Isaac,	es	donde	se	interpretan	las	profecías	que	anuncian	a
Jesucristo	aplicándolas	a	otras	personas.	En	esa	obra	se	afirma	que	la	Trinidad
no	está	en	ningún	libro	hebreo,	en	los	que	no	se	encuentra	el	menor	asomo	de



nuestra	 santa	 religión;	 en	 cambio,	 alegan	 cien	 textos	 que	 en	 opinión	 de	 sus
intérpretes	aseguran	que	la	ley	mosaica	debe	regir	eternamente.	El	pasaje	que
tal	vez	confunde	a	los	judíos	y	da	el	triunfo	a	la	religión	cristiana,	en	el	decir
de	 los	 grandes	 teólogos,	 es	 el	 que	 consta	 en	 Isaías:	 «Una	 virgen	 quedará
embarazada,	dará	a	luz	un	hijo	que	se	llamará	Emmanuel;	comerá	mantequilla
y	 miel	 hasta	 que	 sepa	 rechazar	 el	 mal	 y	 escoger	 el	 bien;	 la	 tierra	 que	 tú
detestas	la	abandonarán	los	dos	reyes...	El	Eterno	silbará	a	las	moscas	de	los
riachuelos	de	Egipto	y	a	las	abejas	que	están	en	el	país	de	Asur...	Y	ese	mismo
día	el	Señor	afeitará	con	una	gran	navaja	al	rey	de	Asur	la	cabeza	y	el	pelo	de
las	partes	genitales	y	de	la	barba...	Y	el	Eterno	me	dijo:	Toma	un	gran	rollo	y
escribe	 con	 un	 puntero	 en	 letras	 grandes	 que	 saqueen	 pronto	 y	 traigan	 los
despojos...	 Traigo	 conmigo	 fieles	 testigos,	 a	 saber:	 Urías	 el	 sacrificador	 y
Zacarías,	hijo	de	Zebrecia...	y	me	acosté	con	la	profetisa,	que	concibió	y	dio	a
luz	un	hijo,	y	el	Eterno	me	dijo:	Llama	a	ese	hijo	Maher-salal-has-bas.	Antes
que	 el	 niño	 pronuncie	 padre	 y	 madre,	 arrebatarán	 el	 poder	 a	 Damasco	 y
presentarán	el	botín	de	Samaria	ante	el	rey	Asur».

El	 rabino	 Isaac	 afirma,	 como	 los	 demás	 doctores	 de	 su	 ley,	 que	 la	 voz
hebrea	 alma	 significa	 unas	 veces	 virgen,	 y	 otras	mujer	 casada;	 que	 a	Rut	 le
llaman	alma	cuando	es	madre	y	a	la	mujer	adúltera	a	veces	le	llaman	también
alma;	que	aquí	se	trata	de	la	mujer	del	profeta	Isaías;	que	su	hijo	no	se	llama
Emmanuel,	sino	Maher-salal-has-bas;	que	cuando	ese	hijo	coma	mantequilla	y
miel	 los	 dos	 reyes	 que	 tengan	 sitiada	 Jerusalén	 serán	 arrojados	 del	 país,
etcétera.	Estos	son	los	argumentos	de	los	ofuscados	intérpretes	de	su	religión	y
de	 su	 lengua	 contraponen	 a	 la	 Iglesia,	 afirmando	 obstinadamente	 que	 dicha
profecía	 no	 se	 refiere	 a	 Jesucristo.	Y	 aunque	 su	 explicación	 la	 han	 refutado
nuestras	lenguas	modernas	y	hemos	empleado	para	convencerles	la	fuerza,	el
patíbulo,	el	potro	y	la	hoguera,	los	judíos	nunca	se	han	rendido.	«Nos	trajo	las
enfermedades	 y	 asumió	 nuestros	 dolores,	 y	 nosotros	 le	 creíamos	 lleno	 de
llagas,	 afligido	 y	 herido	 por	 la	mano	 de	Dios».	Aun	 cuando	 esta	 predicción
nos	 parece	 chocante,	 los	 testarudos	 judíos	 sostienen	 que	 no	 se	 refiere	 a
Jesucristo,	sino	a	los	profetas	que	eran	perseguidos	por	los	pecados	del	pueblo.
«Y	he	aquí	que	mi	siervo	prosperará,	se	verá	colmado	de	honores	y	elevado	a
gran	 altura».	 Aseguran	 también	 que	 esa	 profecía	 nada	 tiene	 que	 ver	 con
Jesucristo,	 sino	con	David,	pues	es	 sabido	que	ese	 rey	prosperó,	pero	no	así
Jesús,	 a	 quien	 desconocieron.	 «Y	 tú	 Belén	 de	 Efrata,	 que	 eres	 pequeña,
comparada	con	lo	grande	que	es	Judá,	saldrá	para	ti	un	dominador	en	Israel,	y
su	salida	durará	una	eternidad».	También	se	atreven	a	negar	que	esta	profecía
se	refiere	a	Jesucristo,	afirmando	que	es	evidente	que	Miqueo	habla	de	algún
caudillo	 nacido	 en	 Belén	 que	 saldrá	 victorioso	 en	 la	 guerra	 contra	 los
babilonios,	porque	más	adelante	se	ocupa	de	la	historia	de	Babilonia	y	de	los
siete	capitanes	que	eligieron	a	Darío.	Por	mucho	que	se	les	demuestre	que	se
trata	 del	 Mesías,	 no	 quieren	 convencerse.	 Discutir	 con	 ellos	 es	 perder	 el



tiempo,	y	aunque	el	abad	Francisco	escribiera	otra	obra	más	voluminosa	que	la
publicada	 y	 la	 añadiera	 a	 los	 cinco	 o	 seis	 volúmenes	 que	 tratan	 sobre	 esta
materia,	no	adelantaríamos	un	paso	para	convencer	a	los	judíos.	Estamos	en	un
atolladero	 del	 que	 es	 imposible	 nos	 saque	 la	 debilidad	 del	 espíritu	 humano,
que	 necesita	 como	 siempre	 una	 Iglesia	 infalible	 que	 decida	 sin	 apelación,
porque	 si	 un	 chino,	 un	 tártaro	 o	 un	 africano,	 contando	 sólo	 con	 su	 buen
sentido,	leyera	todas	las	profecías,	le	sería	imposible	aplicarlas	a	Jesucristo,	a
los	judíos,	ni	a	nadie.	Se	quedaría	estupefacto,	sumergido	en	la	incertidumbre,
nada	comprendería,	no	tendría	una	idea	clara,	ni	podría	dar	un	paso	sobre	ese
abismo	sin	un	guía.	Pero	a	nosotros	nos	guía	la	Iglesia,	que	es	el	único	medio
de	caminar	 seguros.	Conducidos	por	 ella	 se	 llega,	no	 sólo	 al	 santuario	de	 la
verdad,	sino	hasta	obtener	buenas	canonjías	y	prebendas,	sustanciosas	abadías
con	báculo	y	mitra,	a	cuyo	abad	le	llaman	monseñor	los	frailes	y	aldeanos,	a
obispados	que	se	adornan	con	el	título	de	príncipes,	y	a	disfrutar	en	el	mundo
con	la	seguridad	de	alcanzar	el	cielo	mañana.

PROFETAS.	Abuchearon	 al	 profeta	 Jurién,	 ahorcaron	o	 enrodaron	 a	 los
profetas	 de	 las	 Cénedes,	 pusieron	 en	 la	 picota	 a	 los	 profetas	 que	 fueron	 a
Londres	desde	Languedoc	y	el	Delfinado,	condenaron	a	diferentes	suplicios	a
los	 profetas	 anabaptistas	 y	 quemaron	 en	 Florencia	 al	 profeta	 Savonarola.	 Si
nos	es	permitido	juntar	con	ellos	a	los	verdaderos	profetas	judíos,	veremos	que
no	 tuvieron	 un	 fin	 menos	 trágico;	 al	 más	 grande	 de	 sus	 profetas,	 san	 Juan
Bautista,	le	cortaron	la	cabeza.	Se	supone	que	Zacarías	murió	asesinado,	pero
por	fortuna	no	está	demostrado.	El	profeta	Jeddo	o	Addo,	que	enviaron	a	Betel
imponiéndole	 por	 condición	 no	 deber	 ni	 comer,	 habiendo	 comido	 para	 su
desgracia	un	pedazo	de	pan	lo	devoró	un	león	y	encontraron	en	el	camino	sus
huesos	esparcidos.	A	Jonás	se	lo	tragó	una	ballena;	cierto	que	sólo	estuvo	en
su	vientre	 tres	días	y	 tres	noches,	pero	debió	pasar	 setenta	y	dos	horas	muy
malas.	Habacuc	 fue	asido	por	 los	 cabellos	y	 transportado	por	 los	 aires	hasta
Babilonia.	Debe	sufrirse	mucho	cubriendo	una	distancia	de	trescientas	millas
suspendido	por	el	pelo.	Hubiera	preferido	hacer	ese	viaje	con	un	par	de	alas,
con	la	burra	de	Borac	o	con	el	hipogrifo.	Micneo	vio	al	Señor	sentado	en	su
trono	con	el	ejército	del	cielo	a	derecha	e	izquierda.	Habiendo	pedido	el	Señor
que	se	ofreciera	alguien	para	engañar	al	rey	Acab,	se	presentó	el	diablo	para
esta	misión.	Miqueo	dio	cuenta	de	parte	del	Señor	de	esta	aventura	celeste	al
rey	 Acab.	 Cierto	 que	 por	 recompensa	 no	 recibió	más	 que	 una	 bofetada	 del
profeta	 Sedekia	 y	 le	 encerraron	 en	 un	 calabozo	 durante	 unos	 días,	 pero
siempre	resulta	desagradable	para	un	hombre	inspirado	que	le	abofeteen	y	le
encierren	en	una	mazmorra.	Se	dice	que	el	rey	Amasías	ordenó	que	arrancaran
los	dientes	al	profeta	Amós	para	 impedirle	que	hablara.	Ello	no	quiere	decir
que	sin	dientes	no	se	pueda	hablar;	todos	hemos	conocido	a	viejas	desdentadas
y	muy	parlanchinas,	pero	las	profecías	deben	pronunciarse	con	voz	clara	y	un
profeta	 sin	 dientes	 tal	 vez	 no	 inspire	 respeto.	 Baruc	 sufrió	 persecuciones;	 a



Ezequiel	sus	compañeros	de	esclavitud	le	apedrearon;	no	se	sabe	si	Jeremías
fue	lapidado	o	dividido	en	dos	con	una	sierra	y	se	cree	que	a	Isaías	lo	mataron
de	esa	manera	por	orden	de	Manasés,	 reyezuelo	de	Judá.	Debemos	convenir
que	el	oficio	de	profeta	es	muy	peligroso.	Por	cada	uno	que,	como	Elías,	 se
paseó	 de	 planeta	 en	 planeta	 llevado	 en	 flamígera	 carroza	 tirada	 por	 cuatro
caballos	blancos,	hubo	cien	profetas	que	iban	a	pie	y	se	veían	obligados	a	ir	de
puerta	en	puerta	para	comer	de	 limosna	semejándose	en	esto	a	Homero,	que
según	cuentan	 se	vio	 reducido	 al	 extremo	de	mendigar	 en	 las	 siete	 ciudades
que	más	tarde	se	disputaron	el	honor	de	ser	su	cuna.	Sus	comentaristas	le	han
atribuido	 infinidad	 de	 alegorías	 que	 jamás	 imaginó	 y	 este	mismo	honor	 han
dispensado	con	frecuencia	a	los	profetas.	Por	otra	parte,	reconozco	que	hubo
personas	que	procuraban	entrever	el	porvenir	elevando	su	alma	a	un	alto	grado
de	exaltación.	Los	judíos	la	exaltaron	tanto	que	llegaron	a	vislumbrar	algunos
sucesos	 futuros,	aunque	es	difícil	 adivinar	 si	 los	profetas	entendían	entonces
por	 Jerusalén	 la	 vida	 eterna,	 si	 Babilonia	 significaba	 Londres	 o	 París,	 si
cuando	hablaban	de	una	copiosa	comida	debía	interpretarse	que	querían	decir
ayuno,	si	el	vino	tinto	significaba	sangre	y	si	un	manto	rojo	significaba	la	fe	y
uno	 blanco	 la	 caridad.	 Para	 entender	 a	 los	 profetas	 era	 preciso	 un	 gran
esfuerzo	del	espíritu	humano.	Los	profetas	hebreos	también	ofrecen	otra	gran
dificultad:	que	muchos	de	ellos	eran	herejes	samaritanos.	Oseas	pertenecía	a	la
tribu	de	 Issachar	que	vivía	en	 territorio	samaritano,	y	Elías	 también,	pero	es
fácil	contestar	a	esa	objeción.	Es	de	todos	conocido	que	el	espíritu	sopla	donde
quiere	y	que	la	gracia	lo	mismo	se	nos	concede	en	el	terreno	más	árido	que	en
el	más	fértil.

PROVIDENCIA.	Estaba	yo	en	la	celosía	del	locutorio	cuando	la	hermana
Fessue	 decía	 a	 otra:	 «Indudablemente,	 la	 Providencia	 vela	 por	 mí.	 Sabe	 el
cariño	 entrañable	 que	 profeso	 a	 mi	 gorrión,	 que	 se	 hubiera	 muerto	 si	 no
hubiera	 rezado	diez	 avemarías	para	que	 sanase.	Dios	 le	ha	devuelto	 la	vida;
demos	gracias	a	 la	Santa	Virgen».	Un	metafísico	que	estaba	con	ellas	 terció:
«Es	cosa	excelente,	hermana,	rezar	avemarías,	sobre	todo	cuando	una	doncella
las	recita	en	latín	en	las	cercanías	de	París,	pero	no	creo	que	Dios	se	ocupe	de
vuestro	 gorrión	 aunque	 es	 muy	 hermoso.	 Os	 ruego	 penséis	 que	 tiene	 otros
asuntos	 de	 que	 ocuparse:	 en	 dirigir	 continuamente	 el	 curso	 de	 dieciséis
planetas	 y	 del	 anillo	 de	 Saturno,	 en	 el	 centro	 de	 los	 cuales	 colocó	 el	 sol,	 y
además	 gobernar	 millones	 de	 millones	 de	 otros	 soles	 y	 planetas.	 Las	 leyes
inmutables	y	su	curso	eterno	mueven	toda	la	naturaleza,	todo	está	ligado	a	su
trono	por	una	cadena	infinita	de	la	que	ningún	eslabón	puede	estar	nunca	fuera
de	su	sitio.	Si	las	avemarías	que	habéis	rezado	pudieran	hacer	vivir	un	instante
a	 vuestro	 gorrión	 habrían	 quebrantado	 todas	 las	 leyes	 establecidas	 para	 la
eternidad	 por	 el	 Ser	 Supremo,	 desorganizado	 el	 universo	 y	 hubierais	 hecho
necesario	un	nuevo	mundo,	un	nuevo	Dios	y	un	nuevo	orden	de	cosas.

HERMANA	FESSUE.	¿Creéis	que	Dios	hace	tan	poco	caso	de	la	hermana



Fessue?

EL	METAFÍSICO.	Siento	 deciros	 que	 sois,	 como	yo,	 un	 insignificante	 e
imperceptible	 eslabón	 de	 la	 cadena	 infinita,	 que	 vuestros	 órganos,	 los	 del
gorrión	 y	 los	 míos,	 están	 destinados	 a	 subsistir	 determinado	 número	 de
minutos	en	este	mundo.

HERMANA	FESSUE.	De	ser	cierto	lo	que	decís,	yo	estaba	predestinada	a
rezar	un	número	determinado	de	avemarías.

EL	 METAFÍSICO.	 Sí,	 pero	 las	 avemarías	 no	 han	 obligado	 a	 Dios	 a
prolongar	 la	 vida	 del	 gorrión	 más	 allá	 de	 su	 término.	 La	 constitución	 del
mundo	entrañaba	que	vos,	en	este	convento	y	a	cierta	hora,	recitarais	como	un
loro	ciertas	palabras	en	una	lengua	que	no	sabíais;	que	esa	avecica,	que	nació
como	vos	por	la	acción	irresistible	de	las	leyes	generales,	estuviera	enferma	y
se	 aliviara;	 que	 vos	 creeríais	 haberla	 curado	 rezando	 y	 que	 nosotros
tendríamos	esta	plática.

HERMANA	FESSUE.	 Siento	 deciros	 que	 esas	 ideas	 tienen	 un	 tufillo	 de
herejía	y	mi	confesor,	el	bendito	padre	Menón,	deduciría	de	ellas	que	no	creéis
en	la	Providencia.

EL	 METAFÍSICO.	 Creo	 que	 existe	 la	 Providencia	 general,	 de	 la	 que
emanó	 para	 una	 eternidad	 la	 ley	 que	 rige	 el	 universo,	 mas	 no	 creo	 en	 una
providencia	particular	que	quebrante	esa	ley	en	beneficio	de	vuestro	gorrión	o
vuestro	gato.

HERMANA	FESSUE.	Sin	embargo,	 ¿qué	contestaríais	 si	mi	 confesor	os
dijera	 lo	que	a	mí,	esto	es,	que	Dios	cambia	 todos	 los	días	de	voluntad	para
favorecer	a	las	almas	devotas?

EL	METAFÍSICO.	El	confesor	me	diría	la	mayor	tontería	que	un	confesor
de	monjas	puede	decir	al	hombre	que	piensa.

HERMANA	FESSUE.	Válgame	la	Virgen	Santa,	¿creéis	que	mi	confesor
es	un	necio?

EL	METAFÍSICO.	Tergiversáis	mis	palabras:	Lo	que	dije	es	que	 trata	de
justificar,	 con	 una	 necedad,	 los	 falsos	 principios	 que	 desea	 inculcaros	 para
supeditaros	y	dirigir	vuestros	actos.

HERMANA	FESSUE.	¡Caramba,	caramba!	Meditaré	lo	que	decís,	porque
merece	una	reflexión.

PRUEBAS.	De	Asia	hemos	recibido	las	ciencias	y	las	artes,	pero	también
todos	 los	 absurdos	 que	 envilecen	 el	 alma	humana.	 Fue	 en	Asia	 y	 en	Egipto
donde	 hicieron	 depender	 la	 vida	 o	 la	 muerte	 del	 acusado	 del	 juego	 de	 los
dados	o	algo	equivalente,	del	agua	fría	o	caliente,	de	un	hierro	candente	o	un
pedazo	 de	 pan	 de	 cebada.	 Según	 te	 dice,	 existe	 todavía	 una	 superstición



semejante	en	la	India,	en	las	costas	de	Malabar	y	en	el	Japón.	Desde	Egipto,
las	supersticiones	pasaron	a	Grecia.	En	Treceno	hubo	un	templo	muy	célebre
en	donde	todos	los	perjuros	morían	repentinamente	de	apoplejía.	Hipólita,	en
la	tragedia	Fedra,	dice	a	Aricia,	su	señora:	«En	las	puertas	de	Treceno	y	entre
las	tumbas	que	sirven	de	sepultura	a	los	antiguos	príncipes	de	mi	raza,	existe
un	 templo	sagrado	que	 temen	los	perjuros.	Allí,	 los	mortales	no	se	atreven	a
jurar	en	falso	porque	reciben	súbito	castigo,	encuentran	la	muerte	inevitable:	la
mentira	no	puede	tener	freno	más	poderoso».	La	república	romana	no	admitió
la	 bárbara	 locura	 de	 las	 pruebas	 porque	 no	 puede	 considerarse	 como	 tal	 la
costumbre	 que	 tenía	 el	 gobierno	 de	 hacer	 depender	 el	 éxito	 de	 sus	 grandes
empresas	de	la	manera	cómo	las	palomas	sagradas	comían	las	arvejas.	Pero	en
este	artículo	sólo	nos	ocupamos	de	las	pruebas	que	se	hacían	con	los	hombres.
Nunca	 propusieron	 a	 Manglio,	 Camilo	 ni	 Escipión	 justificarse	 metiendo	 la
mano	 en	 agua	 hirviendo	 y	 sacarla	 sin	 escaldarse.	 Estos	 absurdos	 no	 se
practicaban	en	 la	 época	de	 los	 emperadores,	pero	 los	 tártaros,	que	 formaban
parte	 de	 los	 salvajes	 que	 destruyeron	 el	 imperio	 de	 Roma,	 esparcieron	 por
Europa	tal	bestialidad,	que	heredaron	de	los	persas.	En	el	imperio	de	Oriente
no	 se	 conoció	 hasta	 la	 época	 de	 Justiniano,	 aun	 cuando	 ya	 imperaban	 las
supersticiones,	 pero	 desde	 entonces	 se	 adoptaron	 las	 pruebas	 de	 que	 nos
ocupamos.	Esta	manera	de	 juzgar	a	 los	hombres	es	 tan	antigua	que	en	 todos
los	tiempos	la	practicaban	los	judíos.	En	el	desierto,	Coré,	Datán	y	Abirón	se
disputaban	el	pontificado	del	 sumo	sacerdote	Aarón.	Moisés	 les	manda	 traer
doscientos	cincuenta	incensarios	y	les	dice	que	Dios	elegirá	entre	los	suyos	y
el	de	Aarón.	Cuando	los	aspirantes	se	presentaron	para	la	prueba	se	los	tragó
la	 tierra	 y	 el	 fuego	 del	 cielo	mató	 a	 doscientos	 cincuenta	 de	 sus	 principales
partidarios	(Números,	cap.	XVI),	después	que	el	Señor	hizo	perecer,	además,
catorce	mil	setecientos	hombres	del	partido.	Pero	no	por	eso	dejó	de	continuar
la	 disputa	 entre	 los	 jefes	 de	 Israel	 y	 Aarón	 para	 obtener	 el	 cargo	 de	 sumo
sacerdote.	Entonces	hicieron	la	prueba	de	las	varas	y	cada	aspirante	presentó
la	suya,	pero	sólo	floreció	la	de	Aarón.	Cuando	el	pueblo	de	Dios,	tras	haber
derribado	las	murallas	de	Jericó	al	son	de	las	 trompetas,	fue	vencido	en	Haí,
esta	derrota	no	pareció	lógica	a	Josué,	que	consultó	con	el	Señor	para	saber	el
motivo.	Le	respondió	que	Israel	había	pecado	y	algunos	de	sus	hijos	apropiado
de	parte	de	lo	consagrado	al	anatema	de	Jericó.	Y	es	que	el	botín	debía	haberse
quemado	con	los	hombres,	mujeres,	niños	y	bestias,	y	quienes	habían	salvado
o	 apropiado	 algo	 debían	 ser	 exterminados	 (Josué,	 cap.	 7).	 Josué,	 para
descubrir	 al	 culpable,	 sometió	 las	 tribus	 a	 la	 prueba	 de	 la	 suerte.	 Cayó	 en
seguida	sobre	 la	 tribu	de	Judá,	acto	seguido	contra	 la	 familia	de	Zaré,	 luego
sobre	la	casa	que	vivía	Zabdí	y,	últimamente,	sobre	el	nieto	de	Zabdí,	que	se
llamaba	Achán.

La	Biblia	no	explica	cómo	esas	tribus	nómadas	podían	tener	casas,	ni	cómo
se	aprovechaban	de	ellas,	pero	su	texto	dice	que	convicto	y	confeso	de	haberse



apropiado	de	una	lámina	pequeña	de	oro,	un	manto	de	escarlata	y	doscientos
siclos	 de	 plata,	 Achán	 fue	 quemado	 con	 sus	 hijos,	 ovejas,	 bueyes,	 asnos	 y
hasta	su	tienda	en	el	valle	de	Achor.	También	sortearon	la	tierra	prometida,	así
como	los	dos	machos	cabríos	de	la	expiación	para	saber	cuál	sería	sacrificado
y	cuál	enviado	al	desierto	(Levítico,	cap.	16).	Cuando	tuvieron	que	elegir	por
rey	 a	 Saúl	 consultaron	 a	 la	 suerte,	 que	 empezó	 por	 designar	 a	 la	 tribu	 de
Benjamín,	y	de	ella	a	 la	 familia	de	Metri,	y	de	ésta	a	Saúl,	hijo	de	Cis,	que
pertenecía	a	dicha	familia	(Reyes,	capítulo	10).	La	suerte	fue	también	adversa
para	Jonatás	y	le	castigaron	por	haber	comido	miel	en	el	extremo	de	una	vara.
(Reyes,	cap.	14).	Los	marineros	de	Joppé	consultaron	a	la	suerte	para	que	Dios
les	dijera	la	causa	de	la	tempestad,	ella	les	dijo	que	Jonás	y	éste	fue	arrojado	al
mar	 (Jonás,	 capítulo	 1).	 Todas	 estas	 pruebas	 que	 se	 hacían	 por	 suerte	 eran
supersticiones	profanas	en	las	demás	naciones,	pero	eran	designios	del	mismo
Dios	en	su	pueblo	escogido.	Esto	es	tan	indudable	que	eligieron	por	sorteo	al
que	debía	 sustituir	 al	 apóstol	 Judas	 (Hech.	Apóst.,	 cap.	1).	Los	concurrentes
fueron	 san	Matías	 y	Barsabás,	 y	 la	Providencia	 designó	 al	 primero.	El	 papa
Honorio	III	prohibió	en	una	decretal	que	en	adelante	utilizaran	este	medio	para
la	 elección	 de	 los	 obispos.	 Ese	 medio	 era	 entonces	 bastante	 común	 y	 los
paganos	 lo	 llamaban	 sortilegium.	 Los	 judíos	 practicaban	 otras	 pruebas	 en
nombre	del	Señor,	como	por	ejemplo	 la	de	 las	aguas	de	 los	celos	(Números,
cap.	5).	La	mujer	sospechosa	de	adulterio	tenía	que	beber	agua	mezclada	con
ceniza	 y	 consagrada	 por	 el	 sumo	 sacerdote.	 Si	 era	 culpable,	 se	 hinchaba	 en
seguida	y	moría.	Fundándose	en	esta	ley,	el	Occidente	cristiano	estableció	las
pruebas	en	 las	acusaciones	 jurídicas,	 sin	parar	mientes	en	que	 lo	que	ordenó
Dios	en	el	Antiguo	Testamento	era	una	superstición	en	el	Nuevo.

Los	«juicios	de	Dios»	eran	una	de	tantas	pruebas	que	perduraron	hasta	el
siglo	XVI:	quien	mataba	en	desafío	a	su	adversario	era	el	que	tenía	razón	o	el
inocente.	La	más	terrible	de	todas	consistía	en	andar	nueve	pasos	llevando	en
la	mano	una	barra	de	hierro	candente	sin	quemarse.	Pero	la	historia	de	la	Edad
Media,	tan	fabulosa,	no	refiere	ningún	caso	de	tal	prueba.	Puede	dudarse	de	las
demás	o	explicar	las	artimañas	de	que	se	servían	los	charlatanes	para	engañar
a	 los	 jueces.	 Por	 ejemplo	 era	 fácil	 hacer	 impunemente	 la	 prueba	 del	 agua
hirviendo	presentando	una	cuba	de	agua	fresca	hasta	la	mitad	y	llenarla	luego
jurídicamente	de	agua	bullente;	el	acusado	sumergía	el	codo	hasta	el	agua	tibia
y	 tomaba	 con	 la	 mano,	 del	 fondo	 de	 la	 cuba,	 el	 anillo	 bendito	 que	 allí
arrojaban.	 O	 hacer	 hervir	 aceite	 con	 agua;	 el	 aceite	 empieza	 a	 elevarse,
chisporrotear	y	parece	que	hierve	cuando	el	agua	empieza	a	levantar	el	hervor
y	el	aceite	todavía	ha	adquirido	escaso	calor.	Parece	entonces	que	se	mete	la
mano	en	el	agua	hirviendo	y	se	humedece	con	el	aceite	que	la	preserva.	Pasar
entre	 dos	 fuegos	 sin	 quemarse	 no	 es	 ninguna	 habilidad	 cuando	 hace	 con
celeridad	y	previamente	se	embadurna	uno	la	cara	y	las	manos	con	pomada.	Es
lo	que	hacía	el	 terrible	Pedro	Aldobrandín,	Petrus	 igneus	(suponiendo	que	el



cuento	 sea	 verdad),	 cuando	 en	 Florencia	 pasó	 entre	 dos	 hogueras	 para
demostrar,	con	la	ayuda	de	Dios,	que	su	arzobispo	era	un	tunantón	y	disoluto.
Otra	prueba	consistía	en	tragarse	un	pedazo	de	pan	de	cebada,	que	ahogaba	al
acusado	 si	 era	 culpable.	 Prefiero	 oír	 la	 treta	 de	 Arlequín,	 al	 que	 el	 juez
interroga	 sobre	 el	 robo	 de	 que	 le	 acusa	 el	 doctor	 Baluart.	 El	 juez	 estaba
comiendo	y	bebía	un	vino	excelente	cuando	el	acusado,	cogiendo	el	vaso	del
juez	y	vaciando	la	botella,	le	dijo:	«Señor	juez,	quiera	Dios	que	este	vino	me
sirva	de	veneno	si	he	cometido	el	delito	que	me	atribuyen».

PURGATORIO.	Es	un	hecho	singular	que	 las	 iglesias	protestantes	estén
todas	 de	 acuerdo	 en	 que	 el	 purgatorio	 es	 un	 invento	 de	 los	 frailes.	No	 cabe
duda	de	que	es	un	ardid	para	sacar	dinero	a	los	vivos	haciéndoles	pagar	misas
para	los	muertos.	Pero	el	purgatorio	es	anterior	a	los	frailes.	Acaso	indujo	a	los
doctos	 en	 este	 error	 el	 hecho	 de	 que	 el	 papa	 Juan	XVII	 instituyó,	 según	 se
cree,	la	fiesta	de	los	difuntos	hacia	mediados	del	siglo	X.	De	esta	institución
infiero	que	mucho	antes	se	rezaba	por	ellos,	porque	si	desde	entonces	rezaron
por	 todos	 debemos	 creer	 que	 antes	 se	 hacía	 por	 algunos,	 lo	 mismo	 que	 se
inventó	la	fiesta	de	Todos	los	Santos	porque	en	tiempos	anteriores	festejaban	a
muchísimos	bienaventurados.	La	diferencia	entre	la	fiesta	de	Todos	los	Santos
y	 la	 de	 los	 difuntos	 consiste	 en	 que	 la	 primera	 invocamos	 nosotros	 y	 en	 la
segunda	somos	invocados;	en	la	primera	recomendamos	a	los	bienaventurados
y	en	la	segunda	los	desgraciados	se	encomiendan	a	nosotros.	Hay	mucha	gente
que	 sabe	 cómo	 empezó	 a	 instituirse	 esta	 fiesta	 en	 Cluny,	 que	 pertenecía
entonces	al	Imperio	germánico,	y	no	es	preciso	decir	que	san	Obilón,	abad	de
Cluny,	tenía	por	costumbre	sacar	muchas	almas	del	purgatorio	diciendo	misas
y	oraciones.	Un	día,	un	cruzado	o	un	monje	que	regresaba	de	Tierra	Santa	fue
arrojado	por	 la	 tempestad	a	una	 isla	pequeña,	en	 la	que	encontró	un	eremita
que	le	dijo	que	cerca	de	allí	se	veían	colosales	llamas	y	grandes	incendios	con
los	que	 atormentaban	 las	 almas	de	 los	muertos	y	 con	 frecuencia	oía	que	 los
demonios	 se	 quejaban	 del	 abad	 Obilón	 y	 sus	 monjes	 porque	 todos	 los	 días
libraban	 algún	 alma;	 que	 era	 necesario	 rogar	 al	 abad	 que	 continuara	 tan
piadosa	 tarea	 para	 aumentar	 el	 número	 de	 bienaventurados	 en	 el	 cielo	 y	 el
dolor	de	los	diablos	en	el	infierno.	Esto	lo	refiere	el	hermano	Girard,	jesuita,
en	su	obra	Flor	de	los	santos,	tomándolo	del	hermano	Ribadeneira.	Fleury	da
otra	 versión	 de	 dicha	 leyenda,	 pero	 conserva	 lo	 esencial.	 Dicha	 revelación
movió	a	san	Obilón	a	 instituir	en	Cluny	 la	 fiesta	de	 los	difuntos,	que	pronto
adoptó	 la	 Iglesia.	Desde	esa	época,	el	purgatorio	aportó	pingües	ganancias	a
quienes	tenían	el	poder	de	abrir	las	puertas	del	mismo.	En	virtud	de	este	poder,
el	rey	de	Inglaterra,	Juan	Sin	Tierra,	declarándose	vasallo	del	papa	Inocencio
III	y	entregándole	el	dominio	de	su	reino	obtuvo	la	liberación	del	alma	de	un
pariente,	 excomulgado	 promortuo	 ex	 communicato	 pro	 quo	 suplicant
consanguinei.	La	cancillería	de	 la	Curia	 romana	estableció	una	 tarifa	para	 la
absolución	 de	 los	 muertos	 y	 en	 Roma	 existían	 muchísimos	 altares



privilegiados	en	los	que	cada	misa	que	se	decía	en	ellos,	en	los	siglos	XIV	y
XV,	 previo	 pago	 de	 seis	 liards,	 sacaba	 un	 alma	 del	 purgatorio.	 En	 vano	 los
herejes	 se	 esforzaban	 en	 demostrar	 que	 los	 apóstoles	 tuvieron	 derecho	 a
desatar	todo	lo	atado	en	la	tierra,	porque	eran	anatematizados	como	criminales
que	osaban	dudar	del	poder	de	las	llaves.	Y	efectivamente,	es	de	advertir	que
cuando	el	papa	quería	perdonar	quinientos	o	seiscientos	años	de	purgatorio	lo
hacía	en	virtud	de	su	infalible	poder:	pro	potestate	a	Deo	acepta	concedit.

De	 la	 antigüedad	 del	 Purgatorio.	Hay	 autores	 que	 afirman	 que	 el	 pueblo
judío	 reconoció	 desde	 tiempo	 inmemorial	 el	 Purgatorio,	 fundándose	 en	 el
segundo	 libro	 de	 los	 Macabeos,	 que	 dice	 taxativamente:	 «Y	 encontraron
debajo	de	las	ropas	de	los	muertos	(en	la	batalla	de	Odollan)	algunas	ofrendas
consagradas	a	los	ídolos	que	había	en	Jamnia,	cosas	prohibidas	por	la	 ley	de
los	judíos,	por	lo	cual	conocieron	evidentemente	que	ello	había	sido	la	causa
de	su	muerte.	Y	habiendo	recogido	una	colecta	que	mandó	hacer,	de	doce	mil
dracmas	de	plata,	Judas	las	envió	a	Jerusalén	para	que	ofrecieran	un	sacrificio
por	 los	 pecados	 de	 estos	 difuntos,	 teniendo	 como	 tenía	 buenos	 y	 religiosos
sentimientos	 acerca	 de	 la	 resurrección.»	 (Libro	 II,	 40	 y	 43).	Como	 creemos
que	es	obligado	exponer	las	objeciones	que	hacen	los	herejes	e	incrédulos	para
que	queden	refutadas	sus	erróneas	opiniones,	vamos	a	enumerar	las	objeciones
que	presentan	para	 creer	 que	 Judas	 envió	 esas	doce	mil	monedas	de	plata	 y
también	en	la	antigüedad	del	Purgatorio.

1)	Dicen	 que	 doce	mil	monedas	 de	 plata	 era	 una	 cantidad	 excesiva	 para
que	la	tuviera	Judas,	que	sostenía	una	guerra	de	bandolero	contra	un	gran	rey.

2)	Que	pudo	muy	bien	enviarse	un	regalo	a	Jerusalén	para	que	perdonaran
los	pecados	de	los	muertos,	con	el	fin	de	que	Dios	bendijera	a	los	vivos.

3)	Que	en	aquella	época	nadie	se	ocupaba	de	la	resurrección	porque	de	ello
sólo	 se	 ocuparon	 los	 judíos	 en	 tiempos	 de	 Gamaliel,	 poco	 antes	 de	 las
predicaciones	de	Jesucristo.

4)	 Que	 la	 ley	 de	 los	 judíos,	 que	 consta	 en	 el	 Decálogo	 el	 Levítico	 y	 el
Deuteronomio,	al	no	ocuparse	de	la	inmortalidad	del	alma,	ni	de	los	tormentos
del	infierno,	era	imposible	que	hubiera	anunciado	un	Purgatorio,	y

5)	 Los	 herejes	 e	 incrédulos	 hacen	 cuanto	 pueden	 para	 demostrar	 a	 su
manera	que	los	libros	de	los	Macabeos	son	apócrifos.	He	aquí	las	pruebas	que
presentan:

Dicen	 los	 judíos	 que	 si	 los	 herejes	 no	 reconocieron	 como	 canónicos	 los
libros	de	los	Macabeos,	¿por	qué	los	hemos	de	reconocer	nosotros?	Orígenes
declara	taxativamente	que	debe	rechazarse	la	historia	de	los	Macabeos,	y	san
Jerónimo	que	no	deben	creerse	esos	libros.	El	Concilio	de	Laodicea,	celebrado
en	367,	no	los	incluye	entre	los	libros	canónicos,	y	Atanasio,	san	Cirilo	y	san



Hilario,	los	rechazan.	Las	razones	para	calificar	esos	libros	de	historietas	son:

El	 autor	 es	 un	 ignorante	 que	 empieza	 con	 una	 falsedad	 que	 comprende
todo	el	mundo:	«Alejandro	llamó	a	su	lado	a	los	jóvenes	nobles	que	se	habían
criado	 con	 él	 desde	 la	 infancia	 y	 repartió	 entre	 ellos	 su	 reino,	 viviendo
todavía».	 Esa	 falsedad	 tan	 flagrante	 no	 puede	 decirla	 un	 escritor	 sagrado	 e
inspirado.	 Al	 ocuparse	 de	 Antíoco	 Epifanes,	 dice:	 «Antíoco	 se	 dirigió	 a
Elimais	 con	 el	 propósito	 de	 apoderarse	 de	 ella	 y	 saquearla,	 pero	 no	 pudo
conseguirlo	porque	habiéndolo	sabido	sus	habitantes	se	sublevaron	y	lograron
derrotarle.	Lleno	de	 tristeza	 regresó	a	Babilonia,	y	cuando	estaba	 todavía	en
Persia	 supo	 que	 su	 ejército	 había	 huido	 de	 Judá;	 cayó	 enfermo	 y	murió	 en
149».	Y	 en	 otra	 parte	 dice	 lo	 contrario.	Refiere	 que	Antíoco	Epifanes	 iba	 a
tomar	y	saquear	Persépolis	y	no	Elimais,	y	que	cayendo	de	su	carro	se	produjo
una	herida	incurable	y	se	lo	comieron	los	gusanos.	Que	pidió	perdón	al	dios	de
los	judíos,	deseando	abrazar	su	religión.	Más	aún,	en	otra	parte	el	autor	hace
morir	 a	 Antíoco	 de	 una	 tercera	 forma,	 para	 que	 el	 lector	 elija.	 Refiere	 que
murió	 lapidado	 en	 tiempos	 de	 Naneo.	 Los	 que	 pretenden	 justificar	 este
flagrante	error	dicen	que	quiso	referirse	a	Antíoco	Eupátor,	pero	ni	uno	ni	otro
fueron	apedreados.	También	dice	que	los	romanos	conquistaron	Galacia	y	ello
no	 sucedió	 hasta	 cien	 años	 después.	 Por	 tanto,	 el	 desafortunado	 autor	 debió
escribir	 un	 siglo	 después	 de	 la	 época	 que	 suponen	 lo	 hizo;	 igual	 ocurre	 con
todos	 los	 libros	 judíos,	 opinan	 los	 incrédulos.	 Afirma	 asimismo	 que	 los
romanos	 nombraban	 todos	 los	 años	 un	 jefe	 del	 Senado.	 Al	 leerlo,	 los
incrédulos	 exclaman:	 Era	 tan	 ignorante	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 en	 Roma
había	 dos	 cónsules.	 ¿Qué	 fe	 podemos	 tener	 en	 esas	 historietas	 pueriles,
hacinadas	sin	orden	ni	concierto	por	hombres	 ignorantes	e	 imbéciles?	Así	se
expresan	 autores	 audaces.	 Les	 contestaremos	 que	 algunas	 equivocaciones,
probablemente	de	los	copistas,	no	bastan	a	impedir	el	fondo	de	verdad	de	esos
libros,	 que	 el	 Espíritu	 Santo	 inspiró	 al	 autor	 y	 no	 a	 los	 copistas,	 que	 si	 el
Concilio	de	Laodicea	rechazó	el	libro	de	los	Macabeos,	en	cambio	lo	admitió
el	Concilio	de	Trento,	en	el	que	intervinieron	hasta	los	jesuitas,	y	que	admitió
esos	libros	toda	la	Iglesia	católica.

Origen	del	Purgatorio.	La	primitiva	 Iglesia	consideraba	herejes	a	quienes
admitían	la	existencia	del	Purgatorio,	y	condenaba	a	los	simoníacos	que	creían
que	 las	 almas	 podían	 purgarse.	 Más	 tarde,	 san	 Agustín	 condenó	 a	 los
discípulos	 de	 Orígenes	 partidarios	 de	 este	 dogma.	 ¿Los	 simoníacos	 y	 los
seguidores	 de	 Orígenes	 admitieron	 acaso	 el	 Purgatorio	 por	 encontrar	 algo
semejante	en	Virgilio,	en	Platón	y	hasta	en	Egipto?	Claramente	lo	anuncia	el
sexto	libro	de	la	Eneida,	con	la	particularidad	de	que	Virgilio	describe	almas
suspendidas	en	los	aires,	almas	que	se	queman	y	almas	que	se	ahogan.	He	aquí
lo	que	dice	en	tres	versos	de	dicho	libro:	«Se	ven	esos	espíritus	puros	agitarse
en	los	aires	a	merced	del	viento,	o	ahogados	en	las	aguas,	o	quemados	en	las
llamas:	 de	 esta	manera	 las	 almas	 se	 limpian	 y	 purifican».	Y	 todavía	 es	más



singular	que	el	papa	Gregorio	el	Grande,	no	sólo	adoptase	la	teoría	de	Virgilio,
sino	que	en	sus	diálogos	introdujera	muchas	almas	que	venían	del	Purgatorio
después	de	haber	estado	suspendidas	en	el	aire	o	haberse	ahogado.	Platón	se
ocupa	 del	 Purgatorio	 en	 su	 Fedón,	 y	 es	 fácil	 convencerse	 leyendo	 en	 el
Mercurio	Trimegista	que	Platón	tomó	de	los	egipcios	lo	que	no	había	copiado
de	Timeo	de	Locre.	Todo	esto	es	muy	reciente	comparado	con	la	antigüedad
de	los	brahmanes,	y	debemos	confesar	que	ellos	inventaron	el	Purgatorio,	así
como	la	rebelión	y	caída	de	los	ángeles.	En	el	Shasta,	libro	que	data	de	tres	mil
cien	 años	 antes	 de	 nuestra	 era,	 encontrarán	 mis	 lectores	 el	 Purgatorio.	 Los
ángeles	 rebeldes,	 cuya	 historia	 copiaron	 los	 judíos	 en	 la	 época	 del	 rabino
Gamaliel,	fueron	condenados	por	el	Eterno	y	su	Hijo	a	mil	años	de	Purgatorio,
y	al	cabo	de	ese	tiempo	Dios	los	perdonó	y	los	hizo	hombres.	Ya	hemos	dicho
y	 repetimos	 ahora,	 que	 a	 los	 brahmanes	 les	 parecía	 duro	 que	 los	 castigos
fueran	 eternos,	 tal	 vez	 porque	 lo	 eterno	 nunca	 termina;	 los	 brahmanes
pensaban,	pues,	como	el	abad	de	Chanlieu,	que	dice	en	una	epístola	dedicada
A	la	muerte:	«Perdóname,	Señor,	si	cegado	por	tus	bondades	no	pude	concebir
que	castigaras	tan	severamente	mi	debilidad	por	los	placeres	que	desaparecen
como	 los	 sueños;	 perdóname	 si	 no	 pude	 creer	 que	 castigaras	 con	 crueldad
eterna	la	humana	debilidad,	que	es	victima	de	quimeras	engañosas».
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RAZÓN.	En	la	época	que	Francia	había	perdido	el	juicio	con	el	sistema	de
Law,	 superintendente	 de	 Hacienda,	 un	 hombre	 que	 siempre	 tenía	 razón	 se
presentó	ante	una	gran	asamblea	para	decirle:

«Sois	el	mayor	loco	o	el	mayor	truhán	que	se	ha	presentado	en	Francia;	sé
que	es	mucho	decir,	pero	voy	a	demostrarlo.	Se	os	ocurrió	la	idea	de	duplicar
la	 riqueza	 del	 Estado	 por	medio	 del	 papel,	 pero	 como	 ese	 papel	 sólo	 podía
representar	el	valor	 ficticio	de	varias	 riquezas,	como	son	 los	productos	de	 la
tierra	y	de	las	manufacturas,	debíais	haber	empezado	por	darnos	una	cantidad
diez	 veces	 mayor	 de	 trigo,	 vino,	 lienzo	 y	 paño.	 Y	 aun	 esto	 no	 es	 bastante
porque	 además	 habíamos	 de	 estar	 seguros	 de	 despacharlos.	 Emitís	 una
cantidad	de	billetes	diez	veces	mayor	que	la	que	nosotros	tenemos	en	moneda
y	géneros;	por	 tanto,	sois	diez	veces	más	arbitrario,	 inepto	o	granuja	que	 los
superintendentes	que	os	han	precedido.	Vais	a	ver	ahora	cómo	demuestro	mi
proposición	mayor».

Apenas	comenzó	a	hacerlo,	le	prendieron	y	metieron	en	la	cárcel.	Cuando
salió,	después	de	estudiar	mucho	y	robustecer	su	opinión,	se	dirigió	a	Roma	y
pidió	una	audiencia	pública	al	papa	con	la	condición	de	no	interrumpirle	en	su



discurso.	Se	la	concedieron	y	habló	así:

«Santo	 Padre,	 vos	 sois	 un	 anticristo	 y	 voy	 a	 demostrarlo	 a	 Vuestra
Santidad.	Lamo	anticristo	al	que	hace	lo	contrario	de	lo	que	Cristo	hizo	y	dejó
mandado.	Cristo	fue	pobre	y	vos	sois	muy	rico;	pagó	el	tributo	y	vos	lo	exigís
a	los	demás;	se	sometió	a	los	poderes	y	vos	sois	el	poder	más	alto;	iba	a	pie	y
vos	vais	 a	Castelgandolfo	 en	un	carruaje	 suntuoso;	 comía	 lo	que	 le	daban	y
vos	mandáis	 que	 se	 coma	pescado	 los	viernes	de	Cuaresma	cuando	vivimos
lejos	del	mar	y	de	los	ríos;	prohibió	a	Simón,	llamado	después	Pedro,	que	no
se	sirviera	de	la	espada	y	vos	tenéis	muchas	espadas	a	vuestro	servicio.	En	este
sentido,	pues,	Vuestra	Santidad	es	un	anticristo.	Os	reverencio	mucho	en	 los
demás	sentidos	y	os	pido	que	me	concedáis	indulgencias	in	articulo	mortis».

Y	 encerraron	 al	 hombre	 que	 así	 hablaba	 en	 el	 castillo	 de	 San	 Ángelo.
Cuando	salió	se	dirigió	a	Venecia	y	pidió	audiencia	para	hablar	con	el	dux.	Se
la	concedieron	también.	«Vuestra	Serenidad--le	dijo--es	un	gran	extravagante
que	tiene	el	capricho	de	casarse	todos	los	años	con	el	mar.	Vuestro	casamiento
se	 parece	 al	 de	 Arlequín,	 que	 estaba	 a	 medio	 hacer	 porque	 le	 faltaba	 el
consentimiento	 de	 la	 futura.	 Además,	 ¿quién	 nos	 dice	 que	 un	 día	 otras
potencias	 marítimas	 no	 os	 puedan	 declarar	 impotente	 para	 consumar	 ese
matrimonio?»	 Cuando	 hubo	 pronunciado	 esas	 palabras	 lo	 encerraron	 en	 la
torre	de	San	Marcos.	Cuando	salió	de	ella,	se	fue	a	Constantinopla	y	lo	recibió
en	 audiencia	 el	 muftí,	 al	 que	 dijo:	 «Vuestra	 religión,	 aunque	 tiene	 cosas
excelentes,	 como	 la	 adoración	 del	 Gran	 Ser	 y	 la	 necesidad	 de	 ser	 justos	 y
caritativos,	no	es	más	que	el	judaísmo	recalentado	y	una	colección	tediosa	de
leyendas	 de	 camino.	 Si	 el	 arcángel	Gabriel,	 descendiendo	 de	 algún	 planeta,
hubiera	 traído	 y	 entregado	 a	Mahoma	 las	 hojas	 del	 Corán,	Arabia	 entera	 lo
hubiera	 visto	 y	 nadie	 le	 vio.	Por	 tanto,	Mahoma	 fue	 un	 audaz	 impostor	 que
engañó	 a	 los	 tontos».	 Ahora	 le	 prendieron	 y	 lo	 empalaron.	 Sin	 embargo,
siempre	tenía	razón.

RELIGIÓN.	Sabemos	que	los	epicúreos	no	profesaban	ninguna	religión	y
recomendaban	 el	 alejamiento	 de	 los	 asuntos	 públicos,	 el	 estudio	 y	 la
concordia.	Esta	secta	constituía	una	comunidad	de	amigos	porque	su	principal
dogma	 era	 la	 amistad.	 Ático,	 Lucrecio,	Memius	 y	 algunos	 hombres	 de	 este
temple,	 podían	 vivir	 juntos	 honestamente	 y	 ejemplos	 semejantes	 se	 ven	 en
todos	los	países.	Entre	hombres	de	esta	clase	se	puede	filosofar	todo	lo	que	se
quiera.	Son	como	los	melómanos,	que	para	complacerse	a	sí	mismos	se	dan	un
concierto	de	música	clásica	y	selecta,	pero	que	se	guardan	bien	de	ejecutar	ese
concierto	ante	el	vulgo	 ignorante	y	brutal,	no	vaya	a	 ser	que	 les	 rompan	 los
instrumentos	en	la	cabeza.	El	que	tenga	que	gobernar	un	pueblo	necesita	que
éste	tenga	una	religión.	No	es	mi	propósito	ocuparme	de	la	nuestra,	ya	que	es
la	única	buena,	 la	única	necesaria	y	la	única	auténtica.	¿Habría	sido	capaz	la
inteligencia	humana	de	admitir	una	religión	no	parecida	a	la	nuestra,	sino	que



fuera	menos	mala	que	las	demás	religiones	del	orbe	juntas?	¿Y	cuál	sería	esa
religión?	 ¿No	 sería	 la	 que	 predicara	 la	 adoración	 del	 Ser	 Supremo,	 único,
infinito,	 eterno	 y	 creador	 del	 universo,	 la	 que	 nos	 uniera	 a	 ese	 Ser	 como
recompensa	de	nuestras	virtudes	y	nos	separara	de	él	como	castigo	de	nuestros
crímenes?	¿La	que	admitiera	pocos	dogmas	que	son	motivo	eterno	de	disputa,
la	que	enseñara	una	moral	pura,	sobre	la	que	jamás	se	disputara?	¿La	que	no
hiciera	 consistir	 el	 fundamento	 del	 culto	 en	 vanas	 ceremonias,	 como	 la	 de
escupirnos	a	la	boca,	la	de	cortarnos	el	prepucio,	la	de	extirparnos	un	testículo,
puesto	que	se	pueden	cumplir	todos	los	deberes	sociales	teniendo	los	testículos
y	el	prepucio	enteros	y	sin	que	nos	escupan	en	la	boca?	¿La	que	socorriera	a
nuestro	 prójimo	 por	 el	 amor	 de	Dios,	 en	 vez	 de	 perseguirle	 y	 degollarle	 en
nombre	 de	 ese	 mismo	 Dios?	 ¿La	 que	 tuviera	 ceremonias	 augustas	 que
emocionaran	 al	 pueblo	 y	 careciera	 de	 misterios	 que	 pueden	 sublevar	 a	 los
sabios	 y	 enojar	 a	 los	 incrédulos?	 ¿La	 que	 asegura	 a	 sus	 ministros	 una
asignación	honrosa	para	que	subsistieran	con	decencia	y	no	les	dejara	usurpar
las	dignidades	y	 el	 poder	que	puede	 convertirlos	 en	 tiranos?	Buena	parte	de
esta	religión	está	grabada	hoy	en	el	corazón	de	algunos	soberanos	y	llegará	a
ser	la	dominante	cuando	el	articulado	que	propuso	el	abad	de	San	Pedro	sobre
la	paz	perpetua	sea	firmado	por	todos	los	príncipes.

Pasé	 la	 noche	meditando.	Absorto	 en	 la	 contemplación	 de	 la	 naturaleza,
admiraba	la	inmensidad,	el	curso	y	las	relaciones	de	esos	astros	infinitos	que	el
vulgo	no	sabe	admirar.	Pero	admirando	aún	más	la	inteligencia	que	los	dirige,
me	decía:	Se	necesita	ser	ciego	para	que	este	espectáculo	nos	deje	indiferentes,
es	 preciso	 estar	 locos	 para	 no	 adorarle.	 ¿Qué	 tributo	 de	 adoración	 debemos
rendirle?	¿No	debe	ser	siempre	el	mismo	en	todo	el	espacio	por	cuanto	es	el
mismo	 Ser	 Supremo	 el	 que	 lo	 rige	 en	 su	 extensión?	 ¿El	 ser	 dotado	 de
pensamiento	que	habite	en	una	de	las	estrellas	de	la	Vía	Láctea	no	le	debe	el
mismo	homenaje	que	el	que	piensa	en	nuestro	planeta?	Si	la	luz	es	uniforme
para	el	astro	Sirio	y	para	nosotros,	la	moral	también	debe	ser	uniforme.	Si	el
animal	que	piensa	y	siente	en	Sirio	nació	de	padres	que	intentan	hacerle	feliz,
les	debe	corresponder	con	tanto	amor	y	cuidados	como	debemos	en	el	mundo
a	 nuestros	 padres.	 Si	 algún	 habitante	 de	 la	 Vía	 Láctea	 ve	 a	 un	 indigente
lisiado,	 puede	 socorrerle	 y	 no	 lo	 hace,	 es	 culpable	 ante	 todo	 el	 universo.	El
corazón	tiene	en	todas	partes	las	mismas	obligaciones.	Absorto	en	estas	ideas,
vi	 que	 uno	 de	 los	 genios	 que	 llenan	 los	 intermundos	 descendió	 hasta	 mí.
Reconocí	al	mismo	espíritu	sutil	que	se	me	apareció	otra	vez	para	enseñarme
lo	 diferentes	 que	 son	 los	 juicios	 de	 Dios	 de	 los	 nuestros,	 y	 que	 una	 buena
acción	es	preferible	a	una	disputa.	Me	llevó	a	un	desierto	lleno	de	cadáveres
hacinados,	y	entre	esos	montones	de	muertos	había	unas	alamedas	de	árboles
siempre	 verdes;	 al	 extremo	de	 cada	 alameda,	 un	 hombre	 alto	 y	 de	 soberano
aspecto	contemplaba	con	compasión	aquellos	restos	inanimados.

—	Arcángel	mío,	¿a	dónde	me	habéis	traído?



—	Al	lugar	de	la	desolación.

—	 ¿Quiénes	 son	 esos	 venerables	 patriarcas	 que	 veo	 inmóviles	 y
conmiserativos	 al	 extremo	 de	 las	 alamedas,	 que	 parece	 lloran	 por	 los
inmortales	muertos?

—	Lo	sabrás,	pobre	criatura	humana,	pero	antes	es	preciso	que	llores.

Y	señalando	el	primer	montón	de	muertos,	me	dijo:

—	Estos	son	los	veintitrés	mil	judíos	que	exterminaron	ante	el	becerro	de
oro	y	 los	veinticuatro	mil	que	fueron	muertos	por	 los	 jóvenes	madianitas.	El
número	 de	 asesinados	 por	 delitos	 y	 otras	 causas	 asciende	 a	 unos	 trescientos
mil.	En	las	alamedas	siguientes	están	los	cementerios	de	los	cristianos	que	se
degollaron	 unos	 a	 otros	 por	 discusiones	 metafísicas.	 Están	 divididos	 en
montones	de	cuatro	siglos	cada	uno;	si	estuvieran	en	uno	solo,	llegarían	hasta
el	cielo.

—	¿De	este	modo	trataron	los	hermanos	a	sus	hermanos	de	credo	y	tuve	la
desgracia	de	pertenecer	a	esta	cofradía?

—	He	aquí	los	doce	millones	de	americanos	asesinados	en	su	patria	por	no
estar	bautizados.

—	 ¿Por	 qué	 no	 dejó	 Dios	 que	 se	 descompusieran	 esos	 cadáveres	 en	 el
hemisferio	 donde	 nacieron	 sus	 cuerpos?	 ¿Por	 qué	 ha	 reunido	 aquí	 estos
monumentos	de	la	barbarie	y	del	fanatismo?

—	Para	instruirte.

—	Ya	 que	 quieres	 instruirme,	 dime	 si	 además	 de	 los	 cristianos	 y	 judíos
hubo	 otros	 pueblos	 en	 que	 el	 celo	 y	 la	 religión,	 convertidos	 en	 fanatismo,
inspiraron	crueldades	tan	abominables.

—	 Sí	 —me	 contestó—.	 Los	 mahometanos	 cometieron	 las	 mismas
crueldades,	 pero	 pocas	 veces;	 cuando	 se	 les	 ha	 pedido	 clemencia	 y	 han
ofrecido	 pagarles	 el	 tributo	 han	 sabido	 perdonar.	 Respecto	 a	 las	 demás
naciones,	desde	que	existe	el	mundo	ninguna	ha	tenido	una	guerra	puramente
religiosa.	Ahora,	sígueme.

Así	 lo	 hice.	 Un	 poco	 más	 allá	 de	 aquellos	 montones	 de	 cadáveres
encontramos	otros,	pero	éstos	eran	sacos	de	oro	y	de	plata,	cada	uno	con	su
etiqueta:	 «Sustancia	 de	 los	 herejes	 asesinados	 en	 los	 siglos	 XVI,	 XVII	 y
XVIII»,	 «Oro	 y	 plata	 de	 los	 americanos	 degollados».	 Esos	 montones
remataban	con	cruces,	mitras,	báculos	y	tiaras	cubiertas	de	piedras	preciosas.

—	 ¿Por	 poseer	 tales	 riquezas	 acumularon	 tantos	muertos?	—pregunté	 al
genio.

—	Sí,	hijo	mío.



No	 pude	 contener	 las	 lágrimas,	 y	 cuando	 por	 la	 aflicción	 que
experimentaba	 merecí	 que	 me	 llevara	 al	 extremo	 de	 las	 hileras	 de	 árboles
verdes,	me	dijo:

—	Contempla	los	héroes	de	la	humanidad	que	fueron	los	bienhechores	del
mundo	y	que	se	han	reunido	para	desterrar	de	él,	en	cuanto	les	fue	posible,	la
violencia	y	la	expoliación.	Interrógales.

Me	acerqué	al	que	estaba	más	cerca;	llevaba	una	corona	en	la	cabeza	y	un
pequeño	incensario	en	la	mano.	Humildemente,	le	pregunté	su	nombre.

—	Soy	Numa	Pompilio,	 fui	el	sucesor	de	un	bandido	y	me	vi	obligado	a
gobernar	 bandidos.	 Les	 enseñé	 la	 virtud	 y	 el	 culto	 a	Dios	 y	 después	 de	mi
muerte	 olvidaron	 más	 de	 una	 vez	 una	 y	 otro;	 prohibí	 que	 se	 practicaran
simulacros	 en	 los	 templos	 porque	 la	 divinidad	 que	 rige	 la	 naturaleza	 no
podemos	 representárnosla.	 Durante	 mi	 reinado,	 los	 romanos	 no	 tuvieron
guerras	 ni	 sediciones,	 porque	 mi	 religión	 los	 civilizó.	 Todos	 los	 pueblos
acudieron	a	honrar	mis	funerales,	lo	que	a	nadie	acaeció	más	que	a	mí.

Le	 besé	 la	 mano	 y	 me	 dirigí	 al	 segundo	 personaje:	 era	 un	 venerable
anciano	 de	 unos	 noventa	 años,	 vestido	 con	 un	 ropaje	 blanco	 que	 tenía
colocado	 el	 dedo	 corazón	 sobre	 la	 boca	 y	 con	 la	 otra	mano	 arrojaba	 habas
detrás	de	él.	Le	reconocí,	era	Pitágoras.	Me	dijo	que	gobernó	a	los	crotoniatas
con	 tanta	 justicia	 como	Numa	 Pompilio	 gobernaba	 a	 los	 romanos,	 era	 poco
más	o	menos	de	su	época,	y	que	la	justicia	era	lo	más	necesario	y	raro	en	el
mundo.	 Me	 aseguró	 que	 los	 pitagóricos	 hacían	 examen	 de	 conciencia	 dos
veces	al	día.	Por	complacerle,	no	repliqué	a	Pitágoras	y	pasé	a	ver	a	Zoroastro,
que	 se	 hallaba	 ocupado	 en	 encontrar	 el	 fuego	 celeste	 en	 el	 hornillo	 de	 un
espejo	 cóncavo,	 en	 el	 centro	 de	 un	 vestíbulo	 que	 tenía	 cien	 puertas	 y	 todas
conducían	a	 la	sabiduría.	Sobre	la	principal	de	esas	puertas	 leí	unas	palabras
que	compendian	la	moral	y	zanjan	las	controversias	de	los	casuistas:	«Cuando
dudes	de	si	una	acción	es	buena	o	mala,	abstente	de	practicarla».

—	 Seguramente	 —dije	 al	 arcángel—,	 los	 bárbaros	 que	 inmolaron	 esas
víctimas,	cuyos	cadáveres	he	visto,	no	leyeron	esas	hermosas	palabras.

Luego	 hablé	 con	 Zeleuco,	 Tales,	 Anaximandro	 y	 todos	 los	 sabios	 que
buscaron	 la	 verdad	 y	 practicaron	 la	 virtud.	 Cuando	 llegué	 a	 Sócrates,	 que
reconocí	por	su	nariz	chata,	le	dije:

—	 Todos	 los	 habitantes	 de	 Europa,	 menos	 los	 turcos	 y	 los	 tártaros	 de
Crimea,	 que	 son	 profundamente	 ignorantes,	 pronuncian	 vuestro	 nombre	 con
respeto	 y	 lo	 reverencian	 hasta	 tal	 punto	 que	 han	 tratado	 de	 averiguar	 los
nombres	de	vuestros	perseguidores.	Por	vos	conocemos	a	Melitus	y	Anitus,	de
éste	 solo	el	nombre	de	pila;	no	 sé	precisamente	qué	era	ese	malvado	que	os
calumnió	y	llegó	a	conseguir	que	os	sentenciaran	a	beber	la	cicuta.



—	Desde	mi	fatal	aventura,	no	he	vuelto	a	ocuparme	de	ese	hombre	—me
respondió	Sócrates—,	pero	el	recordármelo	os	confieso	que	me	causa	lástima.
Era	un	sacerdote	perverso	que	se	dedicaba	a	comerciar	con	cueros,	profesión
vergonzosa	 entre	 nosotros.	 Envió	 sus	 dos	 hijos	 a	 mi	 escuela	 y	 sus
condiscípulos	les	afearon	el	oficio	del	padre,	viéndose	obligados	a	abandonar
el	 estudio.	 Su	 padre,	 encolerizado,	 sublevó	 contra	 mí	 a	 los	 sacerdotes	 y
sofistas,	que	 lograron	convencer	al	Consejo	de	 los	Quinientos	que	yo	era	un
impío	y	no	creía	que	la	Luna,	Mercurio	y	Marte	fueran	dioses.	Efectivamente,
entonces,	 como	 ahora,	 creía	 que	 no	 hay	más	 que	 un	Dios,	 señor	 de	 toda	 la
naturaleza.	 Los	 jueces	 me	 entregaron	 al	 envenenador	 de	 la	 República,	 que
acortó	algunos	días	de	mi	vida.	Morí	tranquilamente	a	la	edad	de	setenta	años
y	desde	entonces	vivo	feliz	entre	estos	grandes	hombres,	de	los	que	soy	el	más
insignificante.

Tras	disfrutar	de	mi	entrevista	con	Sócrates,	fuimos	avanzando	mi	guía	y
yo	 hacia	 un	 bosquecillo	 situado	 encima	 de	 aquella	 floresta,	 en	 donde	 los
sabios	 de	 la	 Antigüedad	 parecía	 que	 gozaran	 de	 apacible	 reposo.	 Vi	 a	 un
hombre	 de	 semblante	 sereno	 y	 expresivo	 que,	 a	 mi	 parecer,	 apenas	 habría
cumplido	 treinta	 y	 cinco	 años.	 Lanzaba	 desde	 lejos	 miradas	 compasivas	 al
montón	 de	 esqueletos	 blanquecinos,	 a	 través	 de	 los	 que	 había	 pasado	 para
llegar	 a	 la	 morada	 de	 los	 sabios.	 Me	 afligió	 al	 ver	 sus	 pies	 hinchados	 y
sangrientos,	al	igual	que	las	manos,	que	estaba	herido	en	un	costado	y	tenía	el
cuerpo	despellejado	de	recibir	azotes.

—	¿Es	posible	—exclamé—	que	un	justo,	un	sabio,	pueda	encontrarse	en
ese	 estado?	 Acabo	 de	 ver	 otro	 que	 lo	 trataron	 cruelmente	 pero	 no	 hay
comparación	 entre	 su	 suplicio	 y	 el	 vuestro.	 Sacerdotes	 inicuos	 y	 jueces
pérfidos	le	envenenaron,	¿acaso	vos	también	fuisteis	asesinado	cruelmente	por
sacerdotes	y	jueces?

—	Sí	—me	contestó	con	afabilidad.

—	¿Quiénes	eran	esos	monstruos?

—	Los	hipócritas.

—	Ya	habéis	dicho	bastante	y	 ello	me	hace	comprender	que	os	debieron
sentenciar	 al	 último	 suplicio.	 ¿Les	 probasteis,	 acaso,	 como	 Sócrates,	 que	 la
Luna	no	es	una	diosa,	ni	Mercurio	un	dios?

—	No,	no	fue	por	cuestión	de	planetas.	Mis	coterráneos	no	sabían	qué	es
un	planeta.	Todos	eran	ignorantes	y	tenían	otras	supersticiones	que	los	griegos.

—	¿Tratábais	de	enseñarles	una	nueva	religión?

—	Tampoco.	Les	decía,	 sencillamente:	amad	a	Dios	de	 todo	corazón	y	a
vuestro	prójimo	como	a	vosotros	mismos.	Seguramente	comprendéis	que	este



precepto	 es	 tan	 antiguo	 como	 el	 universo	 y	 que	 no	 les	 enseñaba	 un	 nuevo
culto.	 Les	 repetía	 continuamente	 que	 había	 venido,	 no	 a	 abolir	 la	 Ley,	 sino
para	hacerla	cumplir.	Yo	observaba	todos	sus	ritos,	estaba	circuncidado	como
ellos,	bautizado	como	ellos,	presentaba	mi	ofrenda	en	el	templo	como	ellos,	y
como	 ellos	 celebraba	 la	 Pascua,	 comiendo	 de	 pie	 un	 cordero	 asado	 con
lechugas.	 Mis	 amigos	 y	 yo	 íbamos	 a	 rezar	 en	 el	 templo	 y	 mis	 amigos	 lo
frecuentaron	después	de	mi	muerte;	en	una	palabra,	cumplí	sus	santas	leyes	sin
exceptuar	ninguna.

—	Aquellos	miserables	ni	 siquiera	os	podían	 reprochar	haberos	 separado
de	sus	leyes.

—	No,	no	podían.

—	¿Por	qué,	pues,	se	ensañaron	con	vos?

—	Eran	 orgullosos	 e	 interesados,	 comprendieron	 que	 los	 conocía	 bien	 y
supieron	que	haría	los	conocieran	los	demás	compatriotas.	Eran	más	fuertes	y
me	quitaron	la	vida;	sus	semejantes	harán	siempre	lo	mismo,	si	pueden,	a	todo
el	que	haga	justicia.

—	Pero	¿dijisteis	o	hicisteis	algo	que	pudiera	servirles	de	pretexto?

—	Cualquier	cosa	sirve	de	pretexto	a	los	perversos.

—	¿No	les	dijisteis	que	veníais	a	traer	la	guerra	y	no	la	paz?

—	Eso	fue	un	error	del	copista.	Les	dije	que	traía	la	paz	y	no	la	guerra.	Y
como	no	escribí	nada,	pudieron	trastocar	lo	que	dije	sin	mala	intención.

—	 ¿No	 habréis	 contribuido,	 con	 vuestros	 discursos	 mal	 interpretados,	 a
formar	esos	montones	de	cadáveres	que	encontré	cuando	venía	a	consultaros?

—	Siempre	me	horrorizaron	los	criminales	que	asesinan.

—	 Y	 esos	 monumentos	 de	 poder	 y	 riqueza,	 de	 orgullo	 y	 avaricia,	 esos
tesoros,	 ornamentos,	 esos	 signos	de	grandeza	que	 acabo	de	ver	 acumulados,
¿provienen	de	vos?

—	De	ninguna	manera.	Los	míos	y	yo	hemos	vivido	humildes	y	pobres	mi
grandeza	la	encontré	en	la	virtud.

Varias	veces	estuve	a	punto	de	rogarle	que	dijese	quién	era,	pero	el	guía	me
aconsejó	que	no	 lo	preguntara	porque	mi	naturaleza	no	era	 la	más	apropiada
para	 comprender	 esos	misterios	 sublimes.	 Entonces	 supliqué	 al	 desconocido
que	me	explicara	la	esencia	de	la	verdadera	religión.

—	Ya	os	lo	dije:	amad	a	Dios	y	a	vuestro	prójimo	como	a	vos	mismo.

—	¿Y	amando	a	Dios	podré	comer	carne	los	viernes	de	Cuaresma?



—	Yo	siempre	comí	lo	que	me	dieron,	porque	fui	pobre	y	no	podía	invitar
a	comer	a	nadie.

—	Amando	a	Dios	y	siendo	justo,	¿me	será	lícito	no	confesar	los	secretos
de	mi	vida	a	un	desconocido?

—	Así	lo	hice	yo	siempre.

—	 ¿Obrando	 bien	 podré	 eximirme	 de	 ir	 en	 peregrinación	 a	 Santiago	 de
Compostela?

—	Jamás	estuve	en	ese	país.

—	¿Será	preciso	que	me	decida	por	la	Iglesia	griega	o	por	la	Iglesia	latina?

—	Cuando	estaba	en	el	mundo,	para	mí	no	hubo	ninguna	diferencia	entre
el	judío	y	el	samaritano.

—	Siendo	así,	os	reconozco	por	mi	único	señor.

Entonces,	el	desconocido	me	hizo	una	señal	con	la	cabeza	que	me	llenó	de
consuelo.	La	visión	desapareció	y	sólo	quedó	en	mí	la	conciencia	recta.

Cuestiones	para	la	religión.	El	hombre	empezó	por	conocer	un	solo	Dios	y
luego	inventó	la	existencia	de	pluralidad	de	dioses.	He	aquí	en	qué	apoyo	mi
creencia:	No	cabe	duda	que	existieron	pequeñas	poblaciones	antes	de	edificar
grandes	 ciudades,	 y	 que	 los	 seres	 humanos	 se	 subdividieron	 en	 pequeñas
repúblicas	 antes	 de	 unirse	 en	 grandes	 imperios.	 Es	 natural,	 pues,	 que	 un
pequeño	poblado,	aterrorizado	por	los	truenos	y	rayos,	apesadumbrado	por	la
pérdida	de	las	cosechas,	al	sufrir	las	depredaciones	del	poblado	inmediato	y	al
conocer	su	debilidad,	creyera	que	existía	en	todas	partes	un	poder	invisible	e
imaginara	un	 ser	 superior	 a	nosotros,	del	que	provenía	 el	bien	y	 el	mal.	Me
parece	 imposible	 que	 pensara	 en	 la	 existencia	 de	 dos	 poderes,	 porque	 igual
podía	haber	pensado	que	existían	muchos.	En	 todas	 las	especulaciones	de	 la
mente	 se	 empieza	 por	 lo	 simple,	 después	 se	 llega	 a	 lo	 compuesto	 y,	 con
frecuencia,	 volvemos	 a	 lo	 simple	 otra	 vez	 al	 tener	 mayores	 conocimientos.
Esta	es	la	trayectoria	del	espíritu	humano.	A	qué	ser	podían	invocar,	¿al	sol,	a
la	 luna?	 No	me	 parece	 verosímil.	 Veamos	 lo	 que	 ocurre	 en	 los	 niños,	 muy
parecidos	a	los	hombres	ignorantes.	No	les	llama	la	atención	la	hermosura	ni
la	 utilidad	 del	 sol,	 ni	 lo	 beneficiosa	 que	 es	 la	 luna	 por	 la	 noche,	 ni	 las
variaciones	 periódicas	 de	 su	 curso;	 se	 acostumbran	 a	 todo	 eso	 sin	 parar
mientes	en	ello.	No	adoramos,	invocamos,	ni	deseamos	apaciguar	más	que	a	lo
que	 tememos,	y	 los	niños	ven	el	cielo	con	 indiferencia.	Pero	cuando	 ruge	el
trueno,	 tiemblan	 y	 se	 esconden.	 Indudablemente,	 los	 primitivos	 hombres
obraron	como	los	niños.	Sólo	pudo	haber,	entonces,	una	especie	de	filósofos
que	fijándose	en	el	curso	de	los	astros	lograran	que	los	hombres	los	admiraran
y	 adorasen,	 pero	 los	 simples	 labriegos,	 del	 todo	 ignorantes,	 no	 sabían	 lo



suficiente	para	adoptar	esa	errónea	adoración.	Por	tanto,	la	población	humilde,
al	principio,	se	concretaría	a	pensar:	existe	un	poder	que	truena,	que	graniza,
que	mata	a	nuestros	hijos;	apacigüémoslo.	Pero,	¿cómo	hacerlo?	Calmamos	la
ira	 de	 los	 enojados	 haciéndoles	 ofrendas;	 hagámoslas,	 pues,	 a	 ese	 poder.
Necesitamos	 también	designarlo	con	un	nombre.	Y	el	primero	que	 les	debió
ocurrir	 fue	 el	 de	 jefe,	 de	 señor;	 ese	 poder	 se	 llamó,	 pues,	 mi	 señor.
Probablemente,	por	esta	razón	los	egipcios	llamaron	a	su	dios	Knef;	los	sirios,
Adoni;	 los	 pueblos	 inmediatos,	 Baal	 o	 Bel,	 Melch	 o	 Moloc,	 y	 los	 escitas
Papee,	 vocablos	 que	 significan	 señor,	 dueño.	 Así,	 cuando	 se	 descubrió
América	 encontraron	 allí	 infinidad	 de	 poblaciones	 pequeñas	 con	 su	 dios
protector.	 Incluso	México	 y	 Perú,	 poderosas	 naciones,	 tenían	 un	 dios	 único;
los	 mexicanos	 adoraban	 a	 Vitzliputzli,	 dios	 de	 la	 guerra,	 y	 los	 peruanos,	 a
Manco	Capack.	No	fue	la	razón	superior	e	intelectiva	de	los	pueblos	la	que	les
hizo	reconocer	una	sola	divinidad;	si	hubieran	sido	filósofos	habrían	adorado
al	Dios	de	toda	la	naturaleza,	no	al	dios	de	una	localidad,	y	hubieran	estudiado
las	relaciones	infinitas	que	median	entre	los	seres,	que	prueban	que	existe	un
Ser	creador	y	conservador.	Pero	no	estudiaron,	sólo	sintieron.	Cada	localidad
reconoció	que	era	débil	y	necesitaba	tener	la	protección	de	un	Ser	fuerte,	creyó
que	ese	Ser	tutelar	y	terrible	residía	en	un	bosque	cercano,	en	una	montaña	o
en	 una	 nube,	 creyó	 que	 existía	 un	 solo	 Ser	 superior	 porque	 cuando	 iba	 a	 la
guerra	no	 tenía	más	que	un	caudillo,	y	creyó	que	era	corporal	porque	 le	 era
imposible	representárselo	de	otro	modo.	Creía	asimismo	que	el	pueblo	vecino
tenía	 también	su	dios,	por	eso	Jepté	dijo	a	 los	habitantes	de	Moab:	«Poseéis
legítimamente	 lo	 que	 vuestro	 dios	 Chamos	 os	 hizo	 conquistar	 y	 debéis
dejarnos	disfrutar	lo	que	nuestro	dios	nos	consiguió	con	sus	victorias»	(Jueces,
cap.	11,	24).

Son	muy	significativas	las	anteriores	palabras,	que	pronunció	un	extranjero
ante	otros	extranjeros.	Los	judíos	y	moabitas	habían	expulsado	a	los	habitantes
del	país;	ambos	sólo	contaban	con	el	derecho	de	la	fuerza	y	el	jefe	de	unos	dijo
al	 de	 los	 otros:	Tu	dios	 ha	 protegido	 tu	 usurpación;	 consiente,	 pues,	 que	mi
dios	 proteja	 la	 mía.	 Jeremías	 y	 Amós	 preguntan:	 «¿Qué	 razón	 tuvo	 el	 dios
Melchom	para	apoderarse	del	país	de	Gad?»	Estos	 textos	demuestran	que	 la
Antigüedad	 creyó	 que	 cada	 país	 tenía	 su	 dios	 protector.	Huellas	 de	 esto	 las
encontramos	 también	 en	 las	 obras	 de	 Homero.	 Es	 asimismo	 natural	 que
despertada	la	imaginación	de	los	hombres	y	habiendo	adquirido	conocimientos
confusos,	multiplicaran	sus	dioses	y	tuvieran	por	protectores	a	los	elementos,
el	mar,	los	bosques,	los	ríos	y	los	campos.	Cuanto	más	se	dedicaron	al	estudio
de	los	astros,	más	se	llenaron	de	admiración.	¿Y	cómo	no	habían	de	adorar	al
sol,	cuando	adoraban	 la	divinidad	de	un	 riachuelo?	Así	que	dieron	el	primer
paso	por	este	camino	el	mundo	se	pobló	de	dioses,	y	desde	la	adoración	de	los
astros	 descendieron	 los	 hombres	 hasta	 la	 adoración	 de	 los	 gatos	 y	 cebollas.
Con	 el	 tiempo,	 la	 razón	 se	 fue	 perfeccionando	 y	 aparecieron	 filósofos	 que



comprendieron	 que	 ni	 las	 cebollas,	 los	 gatos,	 ni	 los	 astros	 celestes	 habrían
podido	 establecer	 el	 orden	 admirable	 de	 la	 naturaleza.	 Todos	 los	 filósofos,
babilonios,	 persas,	 egipcios,	 escitas,	 griegos	 y	 romanos,	 admitieron	 la
existencia	de	un	Dios	 supremo,	 remunerador	y	vengador.	Al	principio	no	 se
atrevían	a	decirlo	a	los	pueblos,	porque	el	filósofo	que	hubiera	osado	profanar
las	cebollas	y	los	gatos	ante	las	beatas	y	sacerdotes	hubiera	sido	lapidado,	y	al
que	 hubiera	 censurado	 a	 los	 egipcios	 que	 comieran	 sus	 dioses	 se	 lo	 habrían
comido.	 ¿Qué	 hicieron,	 pues?	 Orfeo	 y	 sus	 seguidores	 instituyeron	 los
misterios	que	los	iniciados	prometían,	con	juramentos	execrables,	no	revelar.
El	 principal	 de	 ellos	 consistía	 en	 la	 adoración	 de	 un	 dios	 único.	 Esa	 gran
verdad	llegó	a	abarcar	la	mitad	del	mundo	y	la	cantidad	de	iniciados	alcanzó
una	cifra	 inmensa;	 la	antigua	 religión	seguía	 subsistiendo,	pero	como	no	era
contraria	 al	 dogma	de	 la	unicidad	de	Dios	 la	dejaron	 subsistir.	Los	 romanos
reconocían	el	Deus	optimus	maximus,	y	los	griegos	llamaban	Zeus	a	su	dios
supremo.	 Sus	 demás	 divinidades	 no	 eran	 más	 que	 seres	 intermedios	 y
colocaban	 a	 los	 héroes	 y	 a	 los	 emperadores	 en	 la	 categoría	 de	 dioses,
equivalente	 a	 la	 nuestra	 de	 bienaventurados	 y	 no	 consideraban	 a	 Octavio,
Claudio,	Tiberio	ni	a	Calígula	como	creadores	del	cielo	y	de	la	tierra.	En	una
palabra,	 está	 demostrado	 que	 desde	 la	 época	 de	 Augusto	 todos	 los	 que
profesaban	una	religión	reconocían	un	Dios	superior	y	eterno	y	varios	órdenes
de	dioses	subalternos,	cuyo	culto	se	llamó	después	idolatría.	Las	leyes	de	los
judíos	nunca	favorecieron	la	idolatría,	y	aunque	admitían	la	existencia	de	los
ángeles	 no	 asignaban	 culto	 a	 esas	 divinidades	 secundarias.	 Cierto	 que
adoraban	a	 los	ángeles,	esto	es,	 se	arrodillaban	cuando	 los	veían,	pero	como
sucedía	 pocas	 veces	 no	 tenían	 ceremonias	 ni	 culto	 legal	 para	 ellos.	 Los
querubines	 del	 Arca	 no	 recibían	 homenaje.	 Parece	 que	 los	 judíos,	 desde	 la
época	de	Alejandro,	adoraron	en	público	un	solo	Dios,	al	igual	que	la	multitud
innumerable	de	los	iniciados	lo	adoraban	secretamente	en	sus	misterios.	En	la
época	que	el	culto	de	un	Dios	supremo	quedó	reconocido	por	todos	los	sabios
de	Asia,	Europa	y	Africa,	fue	cuando	nació	la	religión	cristiana.	El	platonismo
contribuyó	en	gran	manera	a	la	inteligencia	de	sus	dogmas.	El	Logos,	que	en
Platón	 significa	 la	 sabiduría,	 la	 razón	 del	 Ser	 Supremo,	 se	 convirtió	 en
nosotros	en	el	Verbo	y	en	la	segunda	persona	de	Dios.	La	metafísica	profunda
y	 superior	 a	 la	 inteligencia	 humana	 fue	 el	 santuario	 inaccesible	 en	 que	 se
envolvió	la	religión.

Por	 no	 pecar	 de	 reiterativos	 dejaremos	 de	 explicar	 cómo	 María	 fue
declarada	Madre	de	Dios	con	el	transcurso	del	tiempo,	ni	cómo	se	estableció	la
consustancialidad	del	Padre	y	del	Verbo,	ni	la	protección	del	Pneuma,	órgano
divino	del	Logos,	dos	naturalezas	y	dos	voluntades	resultantes	de	la	hipóstasis,
ni	 la	 ingestión	 superior	 que	 nutre	 al	 alma	 y	 al	 cuerpo	 con	 la	 sangre	 del
Hombre-Dios,	 adorado	 y	 comido	 bajo	 la	 forma	 del	 pan.	 Ya	 hemos	 dejado
constancia	de	todos	esos	misterios.	Desde	el	siglo	II	empezaron	a	expulsar	los



demonios	 del	 cuerpo	 en	 nombre	 de	 Jesús,	 porque	 antes	 los	 expulsaban	 en
nombre	 de	 Jehová.	 San	Mateo	 refiere	 que	 habiendo	 dicho	 los	 enemigos	 de
Jesús	que	expulsaba	a	los	demonios	en	nombre	del	príncipe	de	los	diablos,	El
les	contestó:	«Si	expulso	a	los	demonios	en	nombre	de	Belcebú,	¿en	nombre
de	quién	 los	 expulsan	vuestros	hijos?»	Se	 ignora	 la	 época	 en	que	 los	 judíos
reconocieron	 a	 Belcebú	 por	 príncipe	 de	 los	 demonios,	 siendo	 un	 ser
extranjero.	 Pero	 Flavio	 Josefo	 nos	 dice	 que	 en	 Jerusalén	 había	 exorcistas
nombrados	para	expulsar	los	demonios	del	cuerpo	de	los	posesos,	o	sea	de	los
hombres	 afectos	 de	 ciertas	 enfermedades,	 que	 entonces	 se	 creía	 ocasionadas
por	 los	 genios	 maléficos.	 Expulsaban,	 pues,	 los	 demonios	 pronunciando
continuamente	la	palabra	Yahvé,	sistema	que	hoy	se	ha	perdido,	al	igual	que	se
han	 olvidado	 otras	 ceremonias.	 El	 exorcismo	 que	 practicaban	 pronunciando
dicha	voz	 con	otros	nombres	de	Dios	 todavía	 estaba	 en	uso	en	 los	primeros
siglos	 del	 cristianismo.	 Orígenes,	 en	 su	 obra	 contra	 Celso,	 le	 dice:	 «Si	 al
invocar	 a	 Dios	 le	 llamamos	 Dios	 de	 Abrahán,	 de	 Isaac	 y	 de	 Jacob,
conseguiremos	muchas	 cosas	pronunciando	esos	nombres,	 cuya	naturaleza	y
fuerza	son	tales	que	los	demonios	se	someten	a	quienes	las	pronuncian,	pero	si
aplicamos	 otra	 denominación,	 como	 por	 ejemplo,	 dios	 del	 mar	 alborotado,
dios	 suplantador,	 estos	 nombres	 no	 tendrán	 ninguna	 virtud.	 El	 nombre	 de
Israel,	 traducido	 al	 griego,	 no	 tiene	 ningún	 poder,	 pero	 pronunciándolo	 en
hebreo,	 con	 las	palabras	necesarias,	 se	 logrará	el	 conjuro».	De	Orígenes	 son
estas	 notables	 palabras:	 «Existen	 nombres	 que	 poseen	 naturalmente	 virtud,
como	los	que	usan	los	sabios	en	Egipto,	los	magos	en	Persia	y	los	brahmanes
en	la	India.	La	llamada	magia	no	es	un	arte	vano	y	quimérico,	como	aseguran
estoicos	 y	 epicúreos,	 ni	 los	 nombres	 de	 Sabaoth	 y	 Adonai	 se	 establecieron
para	 seres	 creados	 porque	 pertenecen	 a	 una	 teología	 esotérica	 que	 hace
referencia	al	Creador.	De	esto	proviene	la	virtud	de	tales	nombres,	cuando	se
usan	y	pronuncian	sometiéndose	a	las	reglas».	Con	estas	palabras,	Orígenes	no
manifiesta	 su	 opinión,	 sino	 más	 bien	 la	 opinión	 universal.	 Las	 religiones
conocidas	 entonces	 admitían	 la	 magia	 distinguiendo	 la	 celeste	 de	 la
demoníaca,	y	conocían	además	la	nigromancia	y	la	teurgia.	En	ellas	todo	era
prodigio,	 adivinación	 y	 oráculo.	 Los	 persas	 no	 negaban	 los	milagros	 de	 los
egipcios,	ni	éstos	los	de	aquéllos.	Dios	permitió	que	los	primitivos	cristianos
creyeran	 en	 los	 oráculos	 atribuidos	 a	 las	 Sibilas	 y	 los	 dejó	 vivir	 en	 algunos
errores	 de	 poca	 entidad	 que	 no	 corrompían	 el	 fondo	 de	 la	 religión.	 Sin
embargo,	 es	 extraño	 que	 los	 cristianos	 de	 los	 dos	 primeros	 siglos	 tuvieran
horror	 a	 los	 templos,	 altares	y	 simulacros,	 como	 refiere	Orígenes.	Pero	 todo
cambió	cuando	quedó	establecida	la	disciplina	de	la	Iglesia	y	ésta	adquirió	una
forma	constante.	Se	dice	que	la	religión	de	los	paganos	era	absurda	en	muchas
cosas	 amén	 de	 contradictoria	 y	 perniciosa.	Me	 parece,	 sin	 embargo,	 que	 le
atribuyen	más	daño	del	producido	y	más	tonterías	de	las	que	predicó.	Moliere
dice:	«No	me	parece	hermoso	que	Júpiter	sea	toro,	serpiente,	cisne	o	cualquier



otra	 cosa,	 pero	 no	 me	 extraña	 que	 lo	 encuentren	 bello	 los	 demás.»
Indudablemente,	esas	metamorfosis	son	impertinentes,	pero	ruego	a	quienes	lo
dicen	que	me	enseñen	dónde	existió	en	 la	Antigüedad	un	 templo	dedicado	a
Leda	 yaciendo	 con	 un	 cisne	 o	 un	 toro.	 ¿Pueden	 presentarme	 algún	 sermón
predicado	en	Atenas	o	Roma	que	induzca	a	las	doncellas	a	refocilarse	con	los
cisnes	 de	 sus	 corrales?	 ¿Acaso	 las	 leyendas	 que	 recogió	 e	 ilustró	 Ovidio
pueden	tomarse	como	dogmas	de	la	religión	pagana?	¿No	son	equivalentes	a
la	Leyenda	áurea	y	al	Florilegio	de	los	santos	de	la	religión	católica?	Si	algún
brahmán	o	derviche	criticara	la	historia	de	santa	María	Egipcíaca	apoyándose
en	 que	 no	 teniendo	 con	 qué	 pagar	 a	 los	marineros	 que	 la	 llevaron	 a	 Egipto
concedió	a	todos	ellos	sus	favores,	replicaríamos:	Reverendos	santones,	estáis
equivocados.	Nuestra	religión	no	está	basada	en	la	Leyenda	áurea.

Criticamos	 a	 los	 antiguos	 que	 creyeron	 a	 pies	 juntillas	 los	 prodigios	 y
oráculos.	 Pero	 si	 volvieran	 hoy	 al	 mundo	 y	 supieran	 los	 milagros	 que
atribuimos	a	Nuestra	Señora	de	Loreto	y	a	Nuestra	Señora	de	Éfeso,	¿no	nos
criticarían	también	a	nosotros?	Los	sacrificios	humanos	estaban	generalizados
en	 casi	 todos	 los	 pueblos	 antiguos,	 aunque	 raras	 veces	 se	 practicaban.	 Sólo
sabemos	que	los	judíos	inmolaron	a	la	hija	de	Jefté	y	al	rey	Agag,	pero	Isaac	y
Jonatás	no	llegaron	a	ser	sacrificados.	Entre	los	griegos	no	está	comprobada	la
historia	 del	 sacrificio	 de	 Ifigenia,	 y	 entre	 los	 romanos	 fueron	muy	 raros	 los
sacrificios	humanos;	en	una	palabra,	la	religión	pagana	derramó	poca	sangre	y
la	 nuestra	 la	 hizo	 correr	 por	 todo	 el	 mundo.	 Nuestra	 religión	 es
indudablemente	 la	 única	 verdadera,	 pero	 por	 ella	 hemos	 causado	 tanto	 daño
que	 cuando	 hablamos	 de	 las	 otras	 debemos	 proceder	 con	 indulgencia.	 El
hombre	 que	 desee	 convencer	 de	 la	 verdad	 de	 su	 religión	 a	 extranjeros	 o	 a
coterráneos,	debe	dedicarse	a	esa	tarea	con	moderación	y	suave	insinuación.	Si
empieza	afirmando	que	lo	que	expone	está	demostrado,	encontrará	multitud	de
incrédulos,	y	si	se	atreve	a	decirles	que	rechazan	su	doctrina	porque	ésta	trata
de	 refrenar	 las	 pasiones	 y	 la	 razón	 de	 ellos	 discurre	 erróneamente,	 les
sublevará	en	su	contra,	les	afirmará	en	sus	falsas	creencias	y	no	conseguirá	sus
propósitos.	 Si	 la	 religión	 que	 enseña	 es	 verdadera	 no	 conseguirá	 que	 lo	 sea
más	 la	 cólera	 y	 la	 insolencia.	 ¿Hay	 acaso	 necesidad	 de	 enfurecerse	 para
predicar	que	el	hombre	debe	ser	clemente,	benéfico	y	 justo,	y	cumplir	 todas
las	 obligaciones	 sociales?	 No,	 no	 hay	 ninguna	 necesidad,	 porque	 todo	 el
mundo	 profesa	 esta	 religión.	 ¿Por	 qué,	 pues,	 habéis	 de	 injuriar	 a	 nuestro
hermano	 cuando	 le	 predicáis	 una	 metafísica	 esotérica?	 Sin	 duda	 porque	 su
buen	 sentido	 excita	 vuestro	 amor	 propio.	 Sois	 tan	 soberbios	 que	 exigís	 a
nuestro	hermano	que	someta	su	inteligencia	a	la	vuestra	y	el	orgullo	humillado
se	enciende	en	cólera;	no	da	otro	resultado.	El	militar	que	recibe	veinte	heridas
en	 una	 batalla	 no	 se	 encoleriza,	 pero	 el	 teólogo	 herido	 por	 una	 opinión
contraria	se	torna	furioso	implacable.
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