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CARIDAD.	Cicerón	se	ocupa	en	muchas	partes	de	sus	textos	de	la	caridad
universal,	charitas	humani	generis.	Pero	la	civilización	y	la	beneficencia	de	los
romanos	 no	 establecieron	 esas	 instituciones	 de	 caridad	 en	 que	 los	 pobres	 y
enfermos	hallan	alivio	y	sustento	a	expensas	del	público.	Sólo	existió	una	casa
para	 alojar	 a	 los	 indigentes	 extranjeros	 en	 el	 puerto	 de	 Ostia,	 denominada
Xenodochium.	San	Jerónimo	hace	esta	justicia	a	los	romanos.	Los	hospitales
fueron	 desconocidos	 en	 la	 antigua	 Roma,	 pero	 en	 cambio	 la	 Ciudad	 Eterna
favorecía	 noblemente	 a	 los	 pobres	 suministrando	 al	 pueblo	 trigo	 en
abundancia.	 En	 Roma	 había	 trescientos	 veintisiete	 graneros	 inmensos	 y
públicos.	 Con	 esa	 ininterrumpida	 liberalidad	 se	 ahorraba	 tener	 hospitales
porque	 socorría	 a	 los	 necesitados.	 Tampoco	 podía	 fundar	 hospicios	 para	 los
expósitos	porque	nadie	abandonaba	a	 sus	hijos.	Los	señores	cuidaban	de	 los
hijos	de	sus	esclavos	y	para	 la	ciudadana	soltera	no	era	deshonroso	 tener	un
hijo.	 Las	 familias	 más	 pobres,	 que	 primero	 alimentó	 la	 república	 y	 luego
sustentaron	los	emperadores,	tenían	asegurada	la	subsistencia	de	sus	hijos.	El
término	casa	de	caridad	da	a	entender	en	las	naciones	modernas	una	indigencia
que	 la	 forma	de	nuestros	gobiernos	no	ha	podido	evitar.	La	palabra	hospital,
que	recuerda	la	hospitalidad,	nos	evoca	una	virtud	célebre	en	Grecia	que	ya	no
existe,	 pero	 también	 expresa	 otra	 virtud	 superior	 a	 aquélla.	 Hay	 gran
diferencia	entre	alojar,	alimentar	y	curar	a	 todos	 los	desgraciados	que	se	nos
presentan	 y	 admitir	 en	 vuestra	 casa	 a	 dos	 o	 tres	 viajeros	 reservándoos	 el
derecho	de	que	ellos	también	os	acojan.	Al	fin	y	al	cabo,	la	hospitalidad	no	es
más	 que	 un	 trueque	 de	 servicio,	 y	 los	 hospitales	 son	 establecimientos	 de
beneficencia.	Es	cierto	que	los	griegos	tuvieron	también	sus	hospitales	para	los
extranjeros,	 los	 enfermos	 y	 los	 pobres,	 hospitales	 llamados	 respectivamente
Xenodokia,	Nosocomeia	y	Ptokia.

Actualmente,	 todas	 las	 ciudades	 de	 Europa	 tienen	 hospitales.	 Los	 turcos
los	 tienen	 hasta	 para	 los	 animales,	 lo	 cual	 parece	 que	 ultraja	 a	 la	 caridad.
Valdría	más	que	se	olvidaran	de	los	animales	y	cuidaran	mejor	a	los	hombres.
Las	 numerosas	 casas	 de	 caridad	 que	 existen	 evidencian	 una	 verdad	 que	 no
llama	nuestra	atención	como	debía:	que	el	hombre	no	es	tan	perverso	como	se
cree,	y	 a	pesar	de	 sus	 falsas	opiniones	y	de	 los	horrores	de	 la	guerra	que	 le
convierten	en	fiera,	es	un	animal	bueno	y	sólo	es	malo	cuando	se	enfurece,	al
igual	que	los	demás	animales.	Lo	malo	es	que	le	provocan	con	frecuencia.

La	moderna	Roma	tiene	casi	tantas	casas	de	caridad	como	la	antigua	tantos
arcos	de	 triunfo	y	otros	monumentos	conmemorativos	de	 sus	conquistas.	De
ellas,	 la	más	 importante	 es	 una	 especie	 de	 banco	 que	 hace	 préstamos	 sobre
prendas	al	dos	por	ciento,	y	vende	los	efectos	si	quien	los	pignoró	no	los	retira
en	el	plazo	 fijado.	Esa	casa	se	 llama	Archihospital	y	casi	 siempre	 tiene	a	 su
cargo	unos	dos	mil	enfermos,	que	constituyen	 la	quincuagésima	parte	de	 los



habitantes	de	Roma,	esto	sin	contar	los	niños	que	educa	y	los	peregrinos	que
alberga.	En	 una	 relación	 que	 publicó	 el	Hospital	 de	 la	Trinidad,	 también	 de
Roma,	 se	 explica	 que	 dio	 cama	y	 alimento	 durante	 tres	 días	 a	 cuatrocientos
cuarenta	mil	 quinientos	 peregrinos	 y	 a	 veinticinco	mil	 quinientas	 peregrinas
durante	el	jubileo	del	año	1600.	Misson	dice	que	el	hospital	de	la	Anunciata,
de	Nápoles,	 posee	 dos	millones	 de	 renta.	Una	 casa	 de	 caridad	 fundada	 para
albergar	peregrinos	que	ordinariamente	son	vagabundos,	tal	vez	sirva	más	para
fomentar	 la	 holgazanería	 que	 para	 hacer	 una	 obra	 de	 beneficencia.	 Sin
embargo,	es	en	verdad	humano	y	digno	de	encomio	que	se	hayan	fundado	en
Roma	 cincuenta	 casas	 de	 caridad	 de	 varias	 clases,	 tan	 útiles	 y	 respetables
como	 inútiles	y	 ridículas	 son	 las	 riquezas	de	algunos	monasterios	y	capillas.
Es	 meritorio	 dar	 pan,	 vestidos,	 medicamentos	 y	 auxilios	 de	 todas	 clases	 a
nuestros	 hermanos.	 En	 cambio,	 ¿para	 qué	 necesitan	 los	 santos	 el	 oro	 y	 las
piedras	preciosas?	¿Qué	beneficio	 reporta	a	 los	hombres	que	Nuestra	Señora
de	Loreto	disponga	de	un	tesoro	más	rico	que	el	sultán	de	los	turcos?	Nuestra
Señora	de	Loreto	es	una	casa	de	vanidad,	no	una	casa	de	beneficencia.

Londres,	 incluidas	 sus	 escuelas	 de	 caridad,	 tiene	 tantas	 casas	 de
beneficencia	 como	 Roma.	 El	 más	 hermoso	 monumento	 de	 beneficencia
levantado	en	el	mundo	es	el	Hospital	de	Inválidos,	obra	de	Luis	XIV.	Y	el	que
diariamente	recibe	más	enfermos	pobres	es	el	Hospital	General	de	París.	Con
frecuencia	 alberga	 de	 cuatro	 a	 cinco	mil	 de	 estos	 infelices,	 en	 cuyo	 caso	 la
multitud	 perjudica	 la	 caridad.	 Dicho	 establecimiento	 es	 al	mismo	 tiempo	 el
receptáculo	 de	 las	 tremendas	miserias	 humanas	 y	 el	 templo	 de	 la	 verdadera
virtud,	que	las	socorre.	Continuamente	acude	a	la	imaginación	el	contraste	que
supone	 una	 fiesta	 de	 Versalles	 o	 una	 ópera	 de	 París,	 donde	 se	 reúnen	 con
exquisito	 arte	 todas	 las	magnificencias,	 y	 un	 hospital	 general,	 en	 el	 que	 los
dolores,	 las	 miserias	 y	 la	 muerte	 se	 hacinan	 con	 horror.	 Estos	 son	 los
contrastes	propios	de	las	grandes	ciudades.	Por	un	paradójico	refinamiento	de
la	civilización,	hasta	el	 lujo	y	 los	deleites	sirven	para	atenuar	 la	miseria	y	el
dolor.	Los	espectáculos	de	París	pagan	un	tributo	anual	al	Hospital	general	que
excede	 de	 cien	 mil	 escudos.	 Con	 todo,	 en	 esos	 establecimientos	 los
inconvenientes	 que	 se	 sufren	 con	 frecuencia	 son	 mayores	 que	 las	 ventajas,
prueba	de	los	abusos	que	se	cometen	en	esas	casas	es	que	los	desdichados	que
carecen	de	recursos	temen	ingresar	en	ellas.

CARTESIANISMO.	 Como	 hemos	 dicho	 en	 el	 artículo	 Aristóteles,	 este
filósofo	y	sus	secuaces	se	sirvieron	de	palabras	incomprensibles	para	significar
cosas	 que	 no	 se	 pueden	 concebir;	 por	 ejemplo,	 entelequias,	 formas
sustanciales,	 especies	 intencionadas,	 etc.	 A	 la	 postre,	 esas	 palabras	 sólo
significaban	 la	 existencia	 de	 cosas	 cuya	 naturaleza	 ignoramos.	 Lo	 que	 hace
que	el	rosal	produzca	rosas	y	no	manzanas,	la	causa	que	mueve	a	los	perros	a
correr	tras	las	liebres,	en	suma,	lo	que	constituye	las	propiedades	de	cada	ser,
se	 ha	 llamado	 forma	 sustancial;	 lo	 que	determina	que	nosotros	 pensemos	 se



llamó	 entelequia,	 pero	 sobre	 estas	materias	 todavía	 no	 hemos	 adelantado	 un
paso.	 Los	 vocablos	 fuerza,	 alma	 y	 gravitación,	 tampoco	 nos	 revelan	 el
principio,	ni	la	naturaleza	de	la	fuerza,	ni	los	del	alma,	ni	los	de	la	gravitación.
Sólo	 conocemos	 sus	propiedades	y	probablemente	no	 adelantaremos	más	 en
este	estudio	mientras	sólo	seamos	hombres.	Lo	esencial	para	nosotros	estriba
en	servirnos	con	ventaja	de	los	instrumentos	que	nos	brinda	la	naturaleza,	sin
comprender	 nunca	 la	 estructura	 íntima	 de	 su	 principio.	 Arquímedes	 utilizó
admirablemente	esos	medios	sin	saber	a	ciencia	cierta	en	qué	consistían.	Por
tanto,	 la	 verdadera	 física	 consiste	 en	 determinar	 todos	 los	 efectos.
Conoceremos	 las	 verdaderas	 causas	 cuando	 seamos	 dioses.	 Entretanto
podemos	 calcular,	 pensar,	 medir	 y	 observar,	 y	 en	 esto	 consiste	 la	 filosofía
natural;	 casi	 todo	 lo	 demás	 es	 pura	 quimera.	Descartes,	 cuando	 visitó	 Italia,
tuvo	la	desgracia	de	no	consultar	con	Galileo,	que	calculaba,	calibraba,	medía
y	observaba;	inventó	el	compás	de	proporción,	halló	el	peso	de	la	atmósfera,
descubrió	 los	 satélites	de	 Júpiter	y	 la	 rotación	del	 sol	 sobre	 su	eje.	Es	 sobre
todo	extraño	que	nunca	citara	a	Galileo	y	sí	al	 jesuita	Schneider,	plagiario	y
enemigo	de	Galileo,	el	cual	contradijo	las	opiniones	del	sabio	italiano	ante	el
tribunal	 de	 la	 Inquisición	 cubriendo	 de	 oprobio	 a	 Italia,	mientras	Galileo	 la
cubría	de	gloria.

Descartes	incurrió	en	estos	errores:

1.	 Figurarse	 que	 existían	 tres	 elementos	 no	 evidentes	 después	 de	 haber
dicho	que	no	debemos	creer	en	nada	si	no	tenemos	su	evidencia.

2.	 Afirmar	 que	 siempre	 hay	 igualdad	 de	 movimientos	 en	 la	 naturaleza,
habiendo	sido	probado	que	es	falso.

3.	Decir	que	la	luz	no	proviene	del	sol	y	que	se	transmite	a	nuestros	ojos	en
un	 instante,	 falsedad	 que	 han	 demostrado	 los	 experimentos	 de	 Roemer,
Molineaux	y	Brandley,	y	hasta	el	simple	experimento	del	prisma.

4.	Admitir	que	todo	está	lleno	en	la	naturaleza,	cuando	si	así	fuera	quedaría
demostrado	que	todo	movimiento	era	imposible	y	un	pie	cúbico	de	aire	pesaría
tanto	como	un	pie	cúbico	de	oro.

5.	 Figurarse	 que	 supuestos	 glóbulos	 de	 luz	 daban	 sin	 cesar	 vueltas
imaginarias	para	explicarse	el	arco	iris.

6.	Haber	ideado	un	torbellino	de	materia	sutil	que	arrastra	la	tierra	y	la	luna
paralelamente	al	ecuador	y	que	hace	caer	los	cuerpos	graves	en	una	línea	que
tiene	al	centro	de	la	tierra,	habiéndose	demostrado	que	admitiendo	la	hipótesis
de	 ese	 torbellino	 imaginario	 caerían	 todos	 los	 cuerpos	 siguiendo	 una	 línea
perpendicular	al	eje	de	la	tierra.

7.	 Imaginar	que	 los	cometas	que	se	mueven	de	Oriente	a	Occidente	y	de
Norte	a	Sur	son	 impelidos	por	 los	 torbellinos	que	se	mueven	de	Occidente	a



Oriente.

8.	Suponer	que	por	el	movimiento	de	rotación	los	cuerpos	más	densos	iban
a	parar	al	centro	y	los	más	leves	a	la	circunferencia,	lo	que	es	contrario	a	las
leyes	de	la	naturaleza.

9.	Haber	establecido	esa	historieta	con	conjeturas	más	quiméricas	todavía
que	la	misma	historieta,	afirmando	en	contra	de	todas	las	leyes	de	la	naturaleza
que	esos	torbellinos	no	se	confundirían	nunca	con	otros

10.	Haber	atribuido	 la	 formación	de	esos	 torbellinos	a	 las	mareas	y	a	 las
propiedades	del	imán.

11.	Figurarse	que	el	mar	tiene	un	curso	continuo	que	lo	arrastra	de	Oriente
a	Occidente.

12.	 Imaginar	 que	 el	 primer	 elemento	 de	 la	 materia,	 mezclado	 con	 el
segundo,	forman	el	mercurio,	el	cual,	al	componerse	de	esos	dos	elementos,	es
fluyente	como	el	agua	y	compacto	como	la	tierra.

13.	Suponer	que	la	Tierra	es	un	sol	que	tiene	costra.

14.	Figurarse	que	las	minas	de	cal	provienen	del	mar.

15.	Imaginar	que	las	partes	de	su	tercer	elemento	desprenden	vapores	que
forman	los	metales	y	los	diamantes.

16.	 Que	 el	 fuego	 es	 producto	 de	 la	 lucha	 entre	 el	 primero	 y	 segundo
elementos.

17.	 Que	 la	 materia	 acanalada	 llena	 los	 poros	 del	 imán,	 la	 cual	 enfila	 la
materia	sutil	que	viene	del	polo	boreal.

18.	Que	la	cal	viva	se	inflama	al	echarle	agua,	porque	el	primer	elemento
expulsa	al	segundo	de	los	poros	de	la	cal.

19.	 Que	 los	 alimentos	 que	 digiere	 el	 estómago	 pasan,	 por	 múltiples
agujeros,	a	una	vena	grande	que	 los	 lleva	al	hígado;	 lo	que	es	contrario	a	 la
anatomía.

20.	Que	el	quilo,	cuando	está	formado,	adquiere	en	el	hígado	la	forma	de
sangre;	lo	que	también	es	falso.

21.	Que	la	sangre	se	dilata	en	el	corazón	mediante	un	fuego	sin	luz.

22.	Que	el	pulso	depende	de	once	pequeñas	pieles	que	cierran	y	abren	las
ventanas	de	los	cuatro	vasos	en	las	dos	concavidades	del	corazón

23.	Que	cuando	el	hígado	se	ve	estimulado	por	los	nervios	las	partes	más
sutiles	de	la	sangre	suben	hacia	el	corazón.

24.	Que	el	alma	reside	en	la	glándula	pineal	del	cerebro



25.	Que	el	corazón	se	forma	de	 la	semilla	que	se	dilata.	Esto	es	asegurar
más	de	lo	que	podemos	saber,	y	para	afirmarlo	era	indispensable	ver	cómo	se
dilataba	la	semilla	y	cómo	se	formaba	el	corazón.

26.	Para	no	cansar	al	 lector,	nos	concretaremos	a	recordar	que	su	sistema
sobre	 los	animales,	que	no	fundó	en	ninguna	razón	física,	ni	moral,	ni	sobre
nada	 razonable,	 lo	 han	 rechazado	 todos	 los	 que	 piensan	 y	 están	 dotados	 de
sentimientos.

Es	preciso	confesar	que	no	hay	una	sola	novedad	en	la	física	de	Descartes
que	 no	 sea	 un	 error.	Y	 ello	 no	 porque	 careciera	 de	 ingenio,	 que	 lo	 tenía	 en
grado	sumo,	sino	porque	sólo	consultaba	su	ingenio	en	vez	de	guiarse	por	la
experiencia	 y	 las	 matemáticas.	 Siendo	 uno	 de	 los	 mejores	 geómetras	 de
Europa,	 dejó	 la	 geometría	 y	 se	 entregó	 de	 lleno	 a	 su	 imaginación,
consiguiendo	sustituir	con	su	caos	el	caos	de	Aristóteles,	 retardando	así	más
de	 cincuenta	 años	 los	 progresos	 del	 espíritu	 humano.	 Sus	 errores	 son
imperdonables	 porque	 para	 penetrar	 en	 el	 laberinto	 de	 la	 física	 tuvo	un	 hilo
que	Aristóteles	no	tuvo:	el	de	los	experimentos	y	descubrimientos	de	Galileo,
Torricelli	y	otros,	y	sobre	todo,	la	geometría.	Debo	hacer	constar	que	algunas
universidades	 condenaron	 con	 su	 filosofía	 algunas	 tesis	 verdaderas	 y
adoptaron	 otras	 falsas.	 Pero	 en	 la	 actualidad,	 afortunadamente,	 de	 los	 falsos
sistemas	y	 ridículas	disputas	que	originaron	 sólo	queda	un	 recuerdo	confuso
que	 va	 borrándose	 día	 a	 día.	 La	 ignorancia	 encomia	 todavía	 a	 veces	 a
Descartes,	 e	 incluso	 esa	 especie	 de	 amor	 propio	 que	 denominan	 nacional	 se
esfuerza	 en	 sostener	 su	 filosofía.	Desenfadados	 autores	 que	 jamás	 leyeron	 a
Descartes	ni	a	Newton	supusieron	que	éste	debía	a	aquél	sus	descubrimientos,
pero	 en	 ninguno	 de	 los	 edificios	 imaginarios	 de	Descartes	 se	 encuentra	 una
piedra	sobre	la	que	Newton	haya	fundado	los	suyos.	Este,	ni	siguió	sus	teorías,
ni	las	explicó,	ni	las	refutó	siquiera;	apenas	le	conocía.	En	una	ocasión	quiso
leer	un	volumen	de	Descartes	y	al	margen	de	siete	u	ocho	páginas	escribió	la
palabra	 error,	 no	 volviendo	 a	 leerlo.	 Debemos	 este	 detalle	 al	 sobrino	 de
Newton,	actual	poseedor	de	dicho	volumen.

Hubo	una	época	en	la	que	el	cartesianismo	estuvo	de	moda	en	Francia;	en
cambio,	 los	 experimentos	 que	 sobre	 la	 luz	 hizo	 Newton	 y	 sus	 principios
matemáticos	 nunca	 pueden	 ser	 una	 moda,	 como	 tampoco	 lo	 son	 las
demostraciones	de	Euclides.	La	filosofía	debe	ser	verdadera	y	justa;	el	filósofo
no	es	francés,	inglés,	ni	italiano,	es	cosmopolita	y	debe	semejarse	a	la	duquesa
de	 Malborough,	 que	 enferma	 de	 tercianas	 rechazó	 la	 quinina	 porque	 a	 ese
medicamento	 le	 llamaban	en	Inglaterra	 la	pólvora	de	 los	 jesuitas.	El	 filósofo
debe	rendir	homenaje	al	genio	de	Descartes,	y	a	la	vez	rechazar	los	errores	de
su	sistema.	El	filósofo	debe,	sobre	todo,	entregar	a	la	execración	pública	y	al
desprecio	eterno	a	los	perseguidores	de	Descartes,	que	se	atrevieron	a	acusar
de	ateísmo	al	que	agotó	toda	la	sagacidad	de	su	talento	buscando	pruebas	de	la



existencia	de	Dios.	Un	pasaje	de	Thomas	en	su	Elogio	de	Descartes	pinta	con
trazos	enérgicos	al	infame	teólogo	que	se	llamaba	Boecio,	quien	levantó	esta
calumnia	 a	Descartes,	 como	más	 tarde	 el	 fanático	 Judien	 calumnió	 a	Bayle,
como	 los	 agriados	 Chaumeix	 y	 Frerón	 calumniaron	 más	 tarde	 a	 la
Enciclopedia,	y	como	se	calumnia	todos	los	días.

CATECISMO	CHINO.	O	diálogo	de	Cu-Su,	discípulo	de	Confucio,	con
el	príncipe	Kou,	hijo	del	rey	de	Lou,	tributario	del	emperador	chino	Gnen-Van,
417	antes	de	nuestra	era.	Traducción	al	latín	del	padre	Fouquet,	ex	jesuita.	El
manuscrito	está	en	la	Biblioteca	del	Vaticano,	número	42.759.

Primer	Diálogo

Kou.	¿Qué	debo	entender	cuando	me	dicen	que	adore	al	cielo?

Cu-Su.	Que	no	se	trata	del	cielo	material	que	vemos,	porque	ese	cielo	no	es
sino	 aire,	 y	 este	 aire	 está	 compuesto	 de	 todas	 las	 exhalaciones	 de	 la	 tierra.
Luego,	sería	una	locura	adorar	los	vapores.

Kou.	Eso	no	me	sorprendería,	porque	parece	que	 los	hombres	han	hecho
locuras	todavía	mayores.

Cu-Su.	Cierto,	pero	vos	estáis	destinado	a	gobernar	y	debéis	ser	juicioso.

Kou.	¡Hay	tantos	pueblos	que	adoran	al	cielo	y	los	planetas!

Cu-Su.	Los	planetas	sólo	son	tierras	como	la	nuestra.	La	luna,	por	ejemplo,
podría	 muy	 bien	 adorar	 nuestras	 arenas	 y	 nuestro	 barro,	 como	 nosotros
prosternarnos	ante	las	arenas	y	el	barro	de	la	luna.

Kou.	¿Qué	pretenden	significar	 las	expresiones	cielo	y	 tierra,	ascender	al
cielo,	ser	digno	del	cielo?

Cu-Su.	Una	solemne	tontería.	No	hay	cielo.	Cada	planeta	está	rodeado	de
su	atmósfera,	como	una	cáscara,	y	gira	en	el	espacio	alrededor	de	su	sol.	Cada
sol	es	el	centro	de	varios	planetas	que	se	desplazan	continuamente	alrededor
de	él;	no	hay	arriba	ni	abajo,	ni	ascenso	ni	descenso.	Vos	comprenderéis	que	si
los	 habitantes	 de	 la	 luna	 dijeran	 que	 se	 sube	 a	 la	 tierra,	 que	 es	 necesario
hacerse	 digno	 de	 la	 tierra,	 dirían	 un	 disparate.	 Nosotros	 pronunciamos	 una
frase	que	carece	de	sentido	cuando	decimos	que	es	preciso	hacerse	digno	del
cielo	 es	 como	 si	 dijéramos	 que	 hay	 que	 hacerse	 digno	 del	 aire,	 digno	 de	 la
constelación	del	Dragón,	digno	del	espacio.

Kou.	 Creo	 comprenderos.	 Sólo	 hay	 que	 adorar	 al	 Dios	 que	 ha	 hecho	 el
cielo	y	la	tierra.

Cu-Su.	En	efecto,	sólo	hay	que	adorar	a	Dios,	pero	cuando	decimos	que	Él
ha	hecho	el	cielo	y	la	tierra	decimos	piadosamente	una	flaca	verdad,	porque	si
entendemos	por	cielo	el	espacio	prodigioso	en	que	Dios	encendió	tantos	soles



e	hizo	girar	tantos	mundos,	es	más	ridículo	decir	el	cielo	y	la	tierra	que	decir
las	montañas	y	un	grano	de	arena.	Nuestro	Globo	es	infinitamente	menor	que
un	 grano	 de	 arena	 en	 comparación	 con	 esas	miríadas	 de	 universos	 ante	 los
cuales	 nosotros	 desaparecemos.	 Todo	 cuanto	 podemos	 hacer	 es	 unir	 aquí
nuestra	débil	voz	a	 la	de	 innúmeros	 seres	que	 rinden	homenaje	a	Dios	en	el
abismo	del	espacio.

Kou.	Bien	nos	han	engañado	cuando	nos	dicen	que	Fo	descendió	a	nuestro
mundo	 desde	 el	 cuarto	 cielo,	 y	 que	 desapareció	 en	 forma	 de	 un	 elefante
blanco.

Cu-Su.	Eso	son	leyendas	que	los	bonzos	cuentan	a	los	chiquillos	y	viejas.
Nosotros	sólo	debemos	adorar	al	Autor	Eterno	de	todos	los	seres.

Kou.	Pero,	¿cómo	un	ser	pudo	hacer	a	los	otros?

Cu-Su.	Observad	esa	 estrella,	 que	dista	mil	quinientos	millones	de	 lis	de
nuestro	Globo;	de	ella	parten	rayos	que	forman	en	la	cima	de	vuestros	ojos	dos
ángulos	 iguales	 y	 determinan	 iguales	 ángulos	 en	 los	 ojos	 de	 todos	 los
animales.	¿No	hay	en	eso	un	designio	deliberado	y	una	ley	admirable?	Pero,
¿quién	hace	una	obra	sino	un	obrero?	¿Quién	hace	 leyes	sino	un	 legislador?
Por	tanto	hay	un	obrero,	un	legislador	eterno.

Kou.	Pero,	¿quién	ha	hecho	a	ese	obrero,	y	cómo	está	hecho?

Cu-Su.	 Mi	 querido	 príncipe,	 ayer	 paseaba	 cerca	 del	 vasto	 palacio	 que
edificó	el	rey	vuestro	padre	y	escuché	a	dos	grillos.	Uno	decía	al	otro:	«¡Qué
magnífico	 palacio!»	 «Sí	—asintió	 el	 otro—,	 a	 pesar	 de	 lo	 glorioso	 que	 soy,
confieso	que	alguien	más	poderoso	que	los	grillos	ha	hecho	ese	prodigio,	pero
no	tengo	la	menor	noción	de	ese	ser.	Veo	que	existe,	pero	no	sé	qué	es.»

Kou.	 Reconozco	 que	 sois	 un	 grillo	 más	 instruido	 que	 yo,	 y	 lo	 que	 me
complace	de	vos	es	que	no	pretendéis	saber	lo	que	ignoráis.

Segundo	Diálogo

Cu-Su.	¿Convenís,	pues,	en	que	hay	un	ser	todopoderoso	que	existe	por	sí
mismo,	supremo	artífice	de	toda	la	naturaleza?

Kou.	Sí,	pero	si	existe	por	sí	mismo	nada	puede	limitarlo	y	por	tanto	está
en	todas	partes.	¿Está	en	toda	la	materia	y	en	todas	las	partes	de	mí	mismo?

Cu-Su.	¿Por	qué	no?

Kou.	¿Seré	yo,	pues,	una	parte	de	la	Divinidad?

Cu-Su.	 Tal	 vez	 no	 sea	 ésa	 una	 consecuencia.	 Ese	 pedazo	 de	 vidrio	 está
lleno	de	luz,	pero,	¿es	él	mismo	luz?	Sólo	es	arena.	Indudablemente,	todo	está
en	Dios;	 lo	 que	 anima	 todo	 debe	 estar	 en	 todas	 partes.	Dios	 no	 es	 como	 el
emperador	 de	 China,	 que	 mora	 en	 su	 palacio	 y	 comunica	 sus	 órdenes	 por



medio	de	decretos.	Desde	el	momento	que	existe	es	preciso	que	su	existencia
llene	 todo	 el	 espacio	 y	 todas	 sus	 obras,	 y	 puesto	 que	 está	 en	 vos	 es	 una
advertencia	continua	a	que	no	hagáis	nada	de	lo	que	debáis	avergonzaros	ante
él.

Kou.	¿Qué	hay	que	hacer	para	que	uno	se	atreva	a	mirarse	a	sí	mismo	sin
repugnancia	y	sin	vergüenza	ante	el	Ser	Supremo?

Cu-Su.	Ser	justo.

Kou.	¿Y	qué	más?

Cu-Su.	Ser	justo.

Kou.	Pero	 la	 secta	de	Laokium	dice	que	no	hay	 justo	ni	 injusto,	vicio	ni
virtud.

Cu-Su.	¿Dice	la	secta	de	Laokium	que	no	hay	salud	ni	enfermedad?

Kou.	No,	ella	no	dice	tan	enorme	error.

Cu-Su.	 El	 error	 de	 pensar	 que	 no	 hay	 salud	 del	 alma	 ni	 enfermedad	 del
alma,	 es	 tan	 grande	 y	 más	 funesto	 que	 el	 otro.	 Quienes	 han	 dicho	 que	 lo
mismo	da	hacer	una	cosa	que	otra	son	monstruos.	¿Es	lo	mismo	alimentar	al
hijo	que	machacarlo	con	una	piedra,	socorrer	a	la	madre	que	hundirle	un	puñal
en	el	corazón?

Kou.	Me	 habéis	 hecho	 estremecer	 y	 detestar	 la	 secta	 de	 Laokium	 pero,
¡hay	 tantos	matices	de	 lo	 justo	y	 lo	 injusto,	que	a	veces	uno	queda	perplejo!
¿Qué	 hombre	 sabe	 a	 ciencia	 cierta	 lo	 que	 está	 permitido	 o	 lo	 que	 está
prohibido?	¿Quién	puede	establecer	con	seguridad	 los	 límites	que	separan	el
bien	y	el	mal?	¿Qué	regla	me	daríais	para	discernirlos.

Cu-Su.	Las	de	Confucio,	mi	maestro:	«Vive	como	al	morir	querrás	haber
vivido;	trata	a	tu	prójimo	como	quieres	que	él	te	trate.»

Kou.	Confieso	que	esas	máximas	deben	ser	el	código	del	género	humano,
pero,	¿qué	me	 importará	al	morir	mi	 forma	de	vivir?	¿,qué	ganaré	con	ello?
Este	 reloj,	 cuando	 quede	 destruido,	 ¿será	 feliz	 por	 haber	 señalado	 bien	 las
horas?

Cu-Su.	Ese	reloj	no	siente,	ni	piensa,	y	no	puede	tener	remordimientos;	vos
los	tenéis	cuando	os	sabéis	culpable.

Kou.	Pero,	 ¿y	 si	 después	 de	 cometidos	 varios	 crímenes	 consigo	no	 tener
remordimientos?

Cu-Su.	Entonces	será	preciso	ahogaros,	y	os	aseguro	que	entre	los	hombres
que	 no	 quieren	 que	 se	 les	 oprima	 habrá	 algunos	 que	 lo	 harán	 para	 que	 no
cometáis	nuevos	crímenes



Kou.	 ¿De	 modo	 que	 Dios,	 que	 está	 en	 ellos,	 les	 permitirá	 ser	 malos
después	de	haber	permitido	que	yo	lo	sea?

Cu-Su.	Dios	os	ha	dotado	de	raciocinio,	mas	no	para	que	abuséis	de	él	ni
vos	ni	ellos.	No	sólo	seréis	desgraciado	en	esta	vida,	sino	¿quién	os	ha	dicho
que	no	lo	seréis	en	la	otra?

Kou.	¿Y	quién	os	ha	dicho	que	hay	otra	vida?

Cu-Su.	En	la	duda,	debéis	portaros	como	si	la	hubiera.

Kou.	¿Y	si	estoy	seguro	de	que	no	la	hay?

Cu-Su.	Demostrádmelo.

Tercer	Diálogo

Kou.	Me	apuráis,	Cu-Su.	Para	que	yo	pueda	ser	recompensado	o	castigado
después	de	mi	muerte	es	preciso	que	subsista	en	mí	algo	que	sienta	y	piense.
Pero	como	antes	de	nacer,	nada	de	mí	tenía	sentimiento	ni	pensamiento,	¿por
qué	 los	 tendré	 después	 de	 mi	 muerte?	 ¿Qué	 podría	 ser	 esa	 parte
incomprensible	de	mí	mismo?	¿El	zumbido	de	esa	abeja	permanecerá	cuando
deje	de	existir?	¿La	vegetación	de	esta	planta	subsiste	cuando	la	planta	ha	sido
arrancada?	 ¿La	 vegetación	 no	 es	 una	 palabra	 de	 la	 que	 nos	 servimos	 para
significar	 la	manera	 inexplicable	 en	que	 el	Ser	Supremo	quiso	que	 la	planta
sacara	los	jugos	de	la	tierra?	El	alma	es	asimismo	una	palabra	inventada	para
expresar	débil	y	oscuramente	los	resortes	de	nuestra	vida.	Todos	los	animales
se	mueven	y	a	este	poder	se	le	llama	fuerza	activa,	pero	no	hay	un	ser	distinto
que	sea	esa	fuerza.	Estamos	dotados	de	pasiones,	memoria	y	raciocinio,	pero
esas	 pasiones,	 esa	 memoria	 y	 ese	 raciocinio	 no	 son	 indudablemente	 cosas
aparte;	no	son	seres	existentes	en	nosotros,	ni	pequeñas	entidades	que	tengan
una	existencia	particular,	son	palabras	genéricas	inventadas	para	dar	cuerpo	a
nuestras	 ideas.	 El	 alma,	 que	 significa	 nuestra	 memoria,	 nuestro	 raciocinio,
nuestras	 pasiones,	 ¿no	 es	 ella	 misma	 una	 palabra?	 ¿Quién	 ha	 dotado	 de
movimiento	 a	 la	 naturaleza?	 Dios.	 ¿Quién	 ha	 dotado	 de	 vegetación	 a	 las
plantas?	Dios.	¿Quién	ha	dotado	de	movimiento	a	los	animales?	Dios.	¿Quién
ha	 dotado	 de	 raciocinio	 al	 hombre?	 Dios.	 »Si	 el	 alma	 humana	 fuese	 un
pequeño	ser	encerrado	en	nuestro	cuerpo,	que	dirigiera	sus	movimientos	y	sus
ideas,	¿no	sería	una	demostración	de	la	impotencia	y	de	un	artificio	indignos
del	 eterno	 artesano	 del	mundo?	 ¿Sólo	 habría	 sido	 capaz	 de	 hacer	 autómatas
dotados	 en	 sí	 mismos	 de	 movimiento	 y	 de	 pensamiento?	 Vos	 me	 habéis
enseñado	 el	 griego	 y	 hecho	 leer	 a	 Homero;	 encuentro	 que	 Vulcano	 es	 un
divino	herrero	cuando	forja	trípodes	de	oro	que	van	por	sí	solos	al	consejo	de
los	dioses,	pero	Vulcano	me	parecería	un	miserable	charlatán	si	en	el	cuerpo
de	esos	trípodes	hubiera	ocultado	alguno	de	sus	mozuelos	para	hacerlos	mover
sin	que	nadie	se	diera	cuenta.



»Hay	soñadores	que	han	supuesto	que	 los	genios	 impulsan	y	hacen	rodar
sin	 cesar	 a	 los	 planetas,	 pero	 Dios	 no	 ha	 quedado	 reducido	 a	 este	 indigno
recurso.	En	una	palabra,	¿por	qué	poner	dos	resortes	a	una	obra	cuando	basta
uno	solo?	Vos	no	os	atreveréis	a	negar	que	Dios	posee	el	poder	de	animar	al
ser	poco	conocido	que	 llamamos	materia.	¿Por	qué,	pues,	 se	serviría	de	otro
agente	para	animarla?

»Más	aún,	¿qué	es	esa	alma	que	vos	concedéis	tan	liberalmente	a	nuestro
cuerpo?	¿De	dónde	y	cuándo	viene?	¿Es	preciso	que	el	Creador	del	universo
esté	continuamente	al	acecho	del	acoplamiento	de	hombres	y	mujeres	para	que
observe	el	momento	en	que	un	germen	sale	del	cuerpo	de	él	y	penetra	en	el	de
ella	 y	 entonces	 envíe	 velozmente	 un	 alma	 a	 ese	 germen?	 Y	 si	 ese	 germen
muere,	¿a	dónde	va	a	parar	esa	alma?	Habrá	sido	creada,	pues,	inútilmente,	o
esperará	otra	ocasión.

»He	aquí,	os	lo	confieso,	una	extraña	ocupación	para	el	dueño	del	mundo;
no	 sólo	 es	 preciso	 que	 observe	 de	 continuo	 la	 copulación	 de	 la	 especie
humana,	sino	que	haga	 igual	con	 los	animales,	porque	éstos,	como	nosotros,
están	 dotados	 de	memoria,	 ideas	 y	 pasiones,	 y	 si	 es	 necesaria	 un	 alma	 para
formar	 esos	 sentimientos,	 esa	memoria	y	 esas	pasiones,	 preciso	 es	que	Dios
trabaje	perpetuamente	para	 forjar	 almas	para	 los	 elefantes	y	 las	pulgas,	 para
los	 búhos,	 los	 peces	 y	 los	 bonzos.	 ¿Qué	 pensaríais	 del	 arquitecto	 de	 tantos
millones	de	mundos	si	se	viera	obligado	a	hacer	de	continuo	clavijas	invisibles
para	 perpetuar	 su	 obra?	Ésta	 es	 una	 ínfima	 parte	 de	 las	 razones	 que	 pueden
hacerme	dudar	de	la	existencia	del	alma.

Cu-Su.	Argumentáis	de	buena	fe,	y	aunque	ese	sentimiento	virtuoso	fuese
erróneo,	complacería	al	Ser	Supremo.	Podéis	estar	equivocado,	pero	no	tratáis
de	 engañaros	 y	 por	 ello	 sois	 disculpable.	 Pero	 pensad	 que	 sólo	 me	 habéis
propuesto	 dudas	 y	 esas	 dudas	 son	 tristes.	 Admitid	 verosimilitudes	 más
consoladoras,	 pues	 es	 duro	 ser	 anonadado;	 esperad	 vivir.	 Sabéis	 que	 el
pensamiento	 no	 es	materia,	 que	 ésta	 no	 tiene	 relación	 con	 aquél,	 ¿por	 qué,
pues,	os	es	tan	difícil	creer	que	Dios	os	ha	dotado	de	un	principio	divino	que,
no	pudiendo	ser	disuelto,	no	puede	estar	sujeto	a	la	muerte?	¿Os	atreveréis	a
decir	que	es	 imposible	que	 tengáis	un	alma?	Indudablemente	no,	y	si	ello	es
posible,	¿no	es	verosímil	que	tengáis	alma?	¿Podríais	rechazar	un	sistema	tan
hermoso	 y	 necesario	 para	 el	 género	 humano?	 ¿Qué	 dificultades	 os	 lo
impedirían?

Kou.	Con	gusto	aceptaría	ese	sistema	si	me	lo	probaran.	No	soy	dueño	de
creer	cuando	no	tengo	evidencia.	Siempre	me	conmueve	la	grandiosa	idea	de
que	Dios	lo	ha	hecho	todo,	que	está	en	todas	partes	que	lo	penetra	todo,	que	ha
dotado	de	movimiento	y	vida	a	 todo;	y	si	está	en	 todas	 las	partes	de	mi	ser,
como	lo	está	en	todas	las	de	la	naturaleza	no	veo	necesidad	alguna	de	que	yo
tenga	 un	 alma.	 ¿Para	 qué	 necesito	 de	 ese	 pequeño	 ser	 subalterno	 si	 estoy



animado	 por	 el	 mismo	 Dios?	 ¿Para	 qué	 me	 serviría	 esa	 alma?	 No	 somos
nosotros	 los	 que	 nos	 dotamos	 de	 ideas,	 porque	 las	 tenemos	 casi	 siempre	 a
pesar	 de	 nosotros;	 todo	 se	 hace	 en	 nosotros	 sin	 que	nos	mezclemos	 en	 ello.
Inútil	sería	que	el	alma	dijera	a	la	sangre	y	a	los	espíritus	animales:	«Os	ruego
que	 circuléis	 para	 complacerme»,	 pues	 siempre	 circularán	 de	 la	manera	 que
Dios	les	prescribió.	Prefiero	ser	la	máquina	de	un	dios	cuya	existencia	se	me
ha	demostrado,	que	la	máquina	de	un	alma	cuya	existencia	dudo.

Cu-Su.	 Pues	 bien,	 si	 el	 propio	 Dios	 os	 anima,	 nunca	 mancilléis	 con
crímenes	a	ese	Dios	que	está	en	vos,	y	 si	os	ha	concedido	un	alma,	que	esa
alma	jamás	le	ofenda.	En	uno	y	otro	sistema	tenéis	una	voluntad,	sois	libre;	es
decir,	tenéis	el	poder	de	hacer	lo	que	queráis:	usadlo	para	servir	a	ese	Dios	que
os	 lo	ha	concedido.	Es	bueno	que	seáis	 filósofo,	pero	es	necesario	que	seáis
justo,	 y	 lo	 seréis	 más	 aún	 creyendo	 que	 tenéis	 un	 alma	 inmortal.	 Dignaos
responderme,	¿no	es	verdad	que	Dios	es	la	soberana	justicia?

Kou.	 Sin	 duda,	 y	 si	 fuera	 posible	 que	 él	 dejara	 de	 serlo,	 lo	 que	 es	 una
blasfemia,	yo	quisiera	obrar	con	equidad.

Cu-Su.	 ¿No	 es	 cierto	 que	 vuestro	 deber	 será	 recompensar	 las	 acciones
virtuosas	y	castigar	las	criminales	cuando	reinéis?	¿Creéis	que	Dios	no	hace	lo
que	vos	estáis	obligado	a	hacer?	Es	sabido	que	en	esta	vida	siempre	ha	habido
y	habrá	virtudes	desgraciadas	y	crímenes	impunes;	es	preciso,	por	tanto,	que	el
bien	 y	 el	 mal	 encuentren	 su	 juicio	 en	 otra	 vida.	 Esta	 idea	 es	 tan	 sencilla,
natural	 y	 general,	 que	 ha	 establecido	 en	muchas	 naciones	 la	 creencia	 de	 la
inmortalidad	de	nuestras	almas	y	de	la	justicia	divina	que	las	juzga	cuando	han
abandonado	su	despojo	mortal.	¿Hay	un	sistema	más	razonable,	conveniente	a
la	Divinidad	y	más	útil	para	el	género	humano?

Kou.	 ¿Por	 qué,	 pues,	 varias	 naciones	 no	 han	 aceptado	 ese	 sistema?	 No
ignoráis	que	en	nuestra	provincia	existen	unas	doscientas	familias	de	antiguos
sinous	 que	 antes	 habitaron	 una	 parte	 de	 la	 Arabia	 Pétrea;	 ni	 ellas	 ni	 sus
antepasados	 creyeron	 nunca	 en	 la	 inmortalidad	 del	 alma,	 y	 tienen	 sus	 cinco
Libros	como	nosotros	tenemos	nuestros	cinco	Kings.	Yo	he	leído	la	traducción
de	aquéllos	y	 sus	 leyes,	parecidas	a	 las	de	 los	demás	pueblos,	y	 les	ordenan
respetar	a	sus	padres,	no	robar,	no	mentir,	no	ser	adúlteros	ni	homicidas,	pero
esas	mismas	leyes	no	les	hablan	de	recompensas	ni	castigos	en	otra	vida.

Cu-Su.	Si	 dicha	 idea	 no	 se	 ha	 desarrollado	 aún	 en	 ese	 pobre	 pueblo,	 sin
duda	lo	será	un	día.	Pero,	¿qué	nos	importa	una	desgraciada	y	pequeña	nación,
si	los	babilonios,	egipcios,	indios	y	todas	las	naciones	civilizadas	han	recibido
ese	 dogma	 de	 salvación?	Si	 vos	 cayerais	 enfermo,	 ¿rechazaríais	 un	 remedio
aceptado	por	todos	los	chinos	alegando	que	algunos	bárbaros	de	las	montañas
no	 se	 sirven	de	él?	Dios	os	ha	concedido	el	 raciocinio	y	éste	os	dice	que	el
alma	debe	ser	inmortal;	luego	es	el	propio	Dios	quien	os	lo	dice.



Kou.	 Pero,	 ¿cómo	 podré	 ser	 recompensado	 o	 castigado,	 después	 de	 mi
muerte,	 cuando	 no	 quede	 nada	 de	 mi	 persona?	 Sólo	 por	 mi	 memoria	 soy
siempre	 yo,	 pero	 si	 la	 pierdo	 con	mi	 última	 enfermedad,	 por	 tanto	 sólo	 un
milagro	me	 la	 devolverá	 después	 de	mi	muerte	 para	 recobrar	mi	 existencia
perdida.

Cu-Su.	Es	decir,	que	si	un	príncipe	degollara	a	su	familia	para	gobernar	y
tiranizara	a	sus	vasallos,	 se	 justificaría	diciendo	a	Dios:	«No	fui	yo,	perdí	 la
memoria;	 os	 confundís,	 no	 soy	 ya	 la	misma	 persona».	 ¿Creéis	 que	Dios	 se
daría	por	satisfecho	con	ese	sofisma?

Kou.	Bien,	me	 rindo.	Yo	 deseaba	 hacer	 el	 bien	 por	mí	mismo	 y	 lo	 haré
también	para	complacer	al	Ser	Supremo;	pensé	que	bastaba	que	mi	alma	fuese
justa	en	esta	vida	y	esperaré	que	sea	feliz	en	la	otra.	Veo	que	esta	opinión	es
buena	para	los	pueblos	y	los	príncipes,	pero	el	culto	a	Dios	me	desazona.

Cuarto	Diálogo

Co-Su.	¿Qué	os	desazona	en	nuestro	Chu-king,	ese	primer	libro	canónico
tan	respetado	por	todos	los	emperadores	chinos?	Debéis	labrar	un	campo	con
vuestras	manos	reales	para	dar	ejemplo	al	pueblo	y	debéis	ofrecer	las	primicias
al	Chang-ti,	al	Tien,	al	Ser	Supremo;	debéis	sacrificarle	cuatro	veces	al	año,
debéis	ser	rey	y	pontífice,	y	debéis	prometer	a	Dios	hacer	todo	el	bien	que	esté
en	vuestra	mano,	¿hay	en	todo	ello	algo	que	repugne?

Kou.	 No	 tengo	 nada	 que	 replicar.	 Sé	 que	 Dios	 no	 tiene	 necesidad	 de
nuestros	sacrificios,	ni	de	nuestros	rezos,	pero	nosotros	tenemos	necesidad	de
ofrecérselos;	él	no	ha	establecido	su	culto,	sino	nosotros.	Yo	no	tengo	ningún
inconveniente	 en	 rezarle,	 pero	 sobre	 todo	 quiero	 que	 mis	 rezos	 no	 sean
ridículos,	porque	cuando	grite	que	«la	montaña	de	Chang-ti	 es	una	montaña
grasa,	y	no	hay	que	mirar	las	montañas	grasas»,	cuando	haga	hundir	el	sol	y
secar	la	luna,	esos	disparates	¿serán	agradables	al	Ser	Supremo,	y	útiles	para
mis	vasallos	y	para	mí	mismo?

»Sobre	todo	no	puedo	sufrir	los	actos	demenciales	que	nos	rodean.	Por	un
lado	veo	a	Lao-tsé,	que	su	madre	concibió	por	la	unión	del	cielo	y	la	tierra,	y
que	ella	llevó	en	su	seno	durante	ochenta	años.	Tampoco	tengo	más	fe	en	su
doctrina	del	aniquilamiento	y	del	despojamiento	universal	que	en	los	cabellos
blancos	 con	 los	 que	 nació,	 y	 en	 la	 vaca	 negra	 en	 la	 que	 montó	 para	 ir	 a
predicar	su	doctrina.	El	dios	Fo	tampoco	me	impresiona	pese	a	tener	por	padre
un	elefante	blanco	y	prometer	una	vida	inmortal.

»Lo	 que	 me	 desazona,	 sobre	 todo,	 es	 que	 semejantes	 simplezas	 las
prediquen	 continuamente	 los	 bonzos	 que	 seducen	 al	 pueblo	 para	 gobernarlo
que	 se	 hacen	 respetables	 por	 medio	 de	 mortificaciones	 que	 ultrajan	 a	 la
naturaleza.	Unos	se	privan	 toda	 la	vida	de	 los	alimentos	más	sanos,	como	si



sólo	se	pudiera	complacer	a	Dios	ajustándose	a	un	mal	régimen,	otros	se	ciñen
al	cuello	una	argolla	de	suplicio	que	a	veces	ostentan	muy	dignos,	y	 los	hay
que	 se	 hunden	 clavos	 en	 los	muslos	 como	 si	 fueran	maderos.	 El	 pueblo	 les
sigue	 en	 tropel.	 Si	 un	 rey	 promulga	 un	 edicto	 que	 les	 desagrada,	 os	 dicen
fríamente	que	tal	norma	no	se	encuentra	en	el	comentario	del	dios	Fo	y	vale
más	 obedecer	 a	 Dios	 que	 a	 los	 hombres.	 ¿Cómo	 poner	 remedio	 a	 una
enfermedad	popular	tan	extravagante	y	tan	peligrosa?	Sabéis	que	la	tolerancia
es	 el	 principio	 del	 gobierno	 de	 China,	 y	 de	 todos	 los	 de	 Asia,	 pero,	 ¿tal
indulgencia	no	será	funesta	cuando	expone	a	un	imperio	a	ser	trastornado	por
opiniones	fanáticas?

Cu-Su.	 ¡Que	 el	 Chang-ti	 me	 preserve	 de	 querer	 extinguir	 en	 vos	 ese
espíritu	de	 tolerancia,	 esa	virtud	 tan	 respetable,	que	es	 a	 las	 almas	 lo	que	el
permiso	de	comer	es	al	cuerpo!	La	ley	natural	permite	a	cada	cual	creer	lo	que
quiera	y	alimentarse	con	lo	que	desee.	Un	médico	no	tiene	el	derecho	de	matar
a	 sus	 enfermos	 porque	 ellos	 no	 observaron	 la	 dieta	 que	 les	 prescribió.	 Un
príncipe	no	tiene	el	derecho	de	ahorcar	a	los	vasallos	que	no	pensaban	como
él,	pero	 tiene	el	derecho	de	 impedir	 los	disturbios,	y	 si	es	 sabio	 le	 será	 fácil
desarraigar	 las	 supersticiones.	 ¿Sabéis	 qué	 le	 sucedió	 a	 Daón,	 sexto	 rey	 de
Caldea,	hace	unos	cuatro	mil	años?

Kou.	No,	y	me	gustaría	que	lo	contarais.

Cu-Su.	 Los	 sacerdotes	 caldeos	 convinieron	 en	 adorar	 a	 los	 lucios	 del
Éufrates	 alegando	 que	 un	 famoso	 lucio	 llamado	 Oannes	 les	 había
antiguamente	 enseñado	 la	 teología;	 ese	 pez	 era	 inmortal,	 tenía	 tres	 pies	 de
longitud	 y	 una	 pequeña	 luna	 en	 la	 cola.	Y	 que	 por	 respeto	 a	Oannes	 estaba
prohibido	comer	lucio.	Mas	he	aquí	que	se	levantó	una	controversia	entre	los
teólogos	 para	 saber	 si	 el	 lucio	 era	mamífero	 u	 ovíparo.	 Los	 dos	 partidos	 se
excomulgaron	recíprocamente	y	varias	veces	se	acometieron	con	saña.	Pero	el
rey	Daón	se	las	arregló	para	terminar	con	ese	desorden.

»Ordenó	 un	 ayuno	 riguroso	 de	 tres	 días	 a	 los	 dos	 partidos	 y	 después
convocó	 a	 los	 partidarios	 del	 lucio	 ovíparo	 a	 que	 asistieron	 a	 su	 cena.	 Les
sirvieron	 un	 lucio	 de	 tres	 pies	 al	 que	 habían	 puesto	 una	 pequeña	 luna	 en	 la
cola.	 «¿Es	 este	 vuestro	 dios?,	 dijo	 a	 los	 doctores.	 «Sí,	 majestad	 —le
respondieron—,	porque	tiene	una	luna	en	la	cola	y	seguramente	tiene	huevos.»
El	 rey	 mandó	 que	 se	 abriera	 el	 lucio...	 y	 tenía	 la	 más	 hermosa	 leche	 del
mundo.	 «Veis	 perfectamente	 que	 no	 es	 éste	 vuestro	 dios,	 puesto	 que	 tiene
leche.»	Y	el	rey	y	sus	sátrapas	se	comieron	el	lucio	con	gran	contento	de	los
teólogos	ovíparos,	que	veían	frito	al	dios	de	sus	adversarios.

»A	continuación,	 envió	a	buscar	a	 los	doctores	del	partido	contrario	y	 se
les	mostró	un	lucio	de	tres	pies	que	tenía	huevos	y	una	luna	en	la	cola.	Ellos
aseguraron	 que	 era	 el	 dios	 Oannes	 y	 tenía	 leche;	 lo	 frieron	 como	 el	 otro	 y



vieron	que	era	ovíparo.	Entonces,	a	los	dos	grupos	rivales	igualmente	necios	y
en	ayunas,	el	bondadoso	rey	Daón	les	dijo	que	sólo	tenía	lucios	para	darles	de
cenar	y	se	los	comieron	glotonamente,	fuesen	ovíparos	o	mamíferos.	La	guerra
civil	 terminó,	 cada	 uno	 bendijo	 al	 bondadoso	 rey	 Daón,	 y	 los	 ciudadanos,
desde	entonces,	hicieron	servir	en	sus	cenas	tantos	lucios	como	quisieron.

Kou.	Admiro	al	rey	Daón	y	prometo	imitarle	en	la	primera	ocasión	que	se
me	presente.	Siempre	impediré	sin	causar	violencia	a	nadie,	que	se	adore	a	los
Fo	y	a	los	lucios.	Sé	que	en	Pegu	y	Tonkín	hay	dioses	menores	y	bribonzuelos
que	hacen	descender	 la	 luna	en	su	curso	y	predicen	el	porvenir,	es	decir	que
ven	 claramente	 lo	 que	 no	 es	 porque	 el	 porvenir	 nadie	 puede	 predecirlo.	 Yo
impediré,	con	todos	los	medios	a	mi	alcance,	que	los	bribones	no	vengan	a	mi
reino	a	 tomar	el	 futuro	por	el	presente,	ni	a	hacer	descender	 la	 luna.	»Es	un
bochorno	 que	 haya	 sectas	 que	 vayan	 de	 pueblo	 en	 pueblo	 propagando
simplezas	como	charlatanes	que	venden	sus	pócimas.	Es	una	vergüenza	para	el
espíritu	humano	que	pequeñas	naciones	crean	que	sólo	ellas	poseen	la	verdad
absoluta	y	que	el	vasto	 imperio	chino	viva	en	el	error.	¿Es	que	el	Ser	eterno
sólo	es	el	Dios	de	la	isla	de	Formosa	o	de	la	de	Borneo?	¿Habrá	abandonado	al
resto	 del	 universo?	Mi	 querido	 Co-Su,	 él	 es	 padre	 de	 todos	 los	 hombres	 y
permite	a	todos	comer	lucio.	El	homenaje	más	digno	que	podemos	ofrecerle	es
ser	virtuoso.	Un	corazón	puro	es	el	más	hermoso	de	todos	sus	templos,	como
decía	el	emperador	Hiao.

Quinto	Diálogo

Cu-Su.	Puesto	que	amáis	la	virtud,	¿cómo	la	practicaréis	cuando	seáis	rey?

Kou.	No	tratando	con	injusticia	a	los	pueblos	vecinos,	ni	a	mis	vasallos.

Cu-Su.	 No	 basta	 con	 no	 hacer	 el	 mal,	 debéis	 hacer	 el	 bien.	 Debéis
alimentar	a	 los	pobres	ocupándoles	en	 trabajos	útiles,	 tales	como	embellecer
los	 grandes	 caminos,	 abrir	 canales	 y	 erigir	 edificios	 públicos,	 fomentar	 las
artes,	recompensar	los	méritos	y	perdonar	las	faltas	involuntarias.

Kou.	 A	 eso	 llamo	 yo	 no	 ser	 injusto	 y	 para	 mí	 constituyen	 otros	 tantos
deberes.

Cu-Su.	Pensáis	como	un	verdadero	rey,	pero	hay	el	rey	y	el	hombre,	la	vida
pública	 y	 la	 vida	 privada.	 Pronto	 debéis	 casaros,	 ¿cuántas	 mujeres	 pensáis
tener?

Kou.	Creo	que	con	una	docena	 tendré	bastante;	un	número	mayor	podría
restar	 tiempo	 a	 los	 asuntos	 de	 Estado.	 Aborrezco	 a	 esos	 reyes	 que	 tienen
trescientas	esposas,	setecientas	concubinas	y	miles	de	eunucos	para	servirlas.
La	 existencia	 de	 eunucos	 me	 parece	 sobre	 todo	 un	 ultraje	 a	 la	 naturaleza
humana.	Admito	que	se	cape	a	 los	gallos,	porque	de	este	modo	son	mejores
para	comer,	pero	todavía	no	han	puesto	eunucos	en	el	asador.	¿Para	que	sirve



su	mutilación?	 El	 dalai	 lama	 tiene	 cincuenta	 para	 cantar	 en	 su	 pagoda.	Me
gustaría	saber	si	el	Chang-ti	se	regocija	mucho	escuchando	las	voces	atipladas
de	sus	cincuenta	castrados.	Todavía	encuentro	más	 ridículo	que	haya	bonzos
que	no	se	casen	y	se	jacten	de	ser	más	inteligentes	que	los	demás	chinos.	Pues
bien,	¡que	hagan	pues	niños	inteligentes!	¡Valiente	manera	de	honrar	al	Chang-
ti	 privándole	 de	 adoradores!	 ¡Valiente	 manera	 de	 servir	 al	 género	 humano
dándole	el	ejemplo	de	aniquilar	al	género	humano!	Un	bondadoso	lama	decía
que	 «todo	 sacerdote	 debía	 hacer	 el	 mayor	 número	 de	 hijos	 que	 pudiese»	 y
predicaba	 con	 el	 ejemplo.	 Fue	muy	 útil	 en	 su	 tiempo.	 Si	 de	mí	 dependiera,
casaría	 a	 todos	 los	 lamas	 y	 bonzos,	 y	 lamesas	 y	 boncesas,	 que	 tuvieran
vocación	por	esta	 santa	obra;	 serían	 sin	duda	mejores	ciudadanos	y	con	ello
creería	haber	hecho	un	gran	bien	al	reino	de	Lou.

Cu-Su.	¡Qué	buen	príncipe	tendremos	con	vos!	Me	hacéis	llorar	de	alegría.
No	os	baste	con	tener	mujeres	y	vasallos,	porque	a	fin	de	cuentas	no	se	puede
pasar	 el	 día	 procreando	 hijos	 y	 promulgando	 edictos,	 ¿tendréis	 también
amigos?

Kou.	Los	 tengo	ya,	y	buenos,	que	no	 se	 recatan	en	echarme	en	cara	mis
defectos	y	yo	me	otorgo	la	libertad	de	afearles	los	suyos;	me	consuelan	y	les
consuelo.	 La	 amistad	 es	 el	 bálsamo	 de	 la	 vida,	 que	 vale	 más	 que	 el	 del
químico	 Erueil	 e	 incluso	 que	 los	 medicamentos	 del	 gran	 Ranoud.	 Me
sorprende	que	la	amistad	no	sea	un	precepto	de	religión;	quisiera	insertarlo	en
nuestro	ritual.

Cu-Su.	Guardaos	de	ello.	La	amistad	es	de	por	sí	bastante	sagrada;	nunca
la	 impongáis.	Es	preciso	que	 el	 corazón	 sea	 libre;	 además,	 si	 hicieseis	de	 la
amistad	un	precepto,	 un	misterio,	 un	 rito,	 una	 ceremonia	habría	muchísimos
bonzos	 que	 al	 predicar	 y	 escribir	 sus	 insensateces	 harían	 de	 la	 amistad	 algo
ridículo.	 No	 hay	 que	 exponerla	 a	 esta	 profanación.	 Pero,	 ¿cómo	 trataréis	 a
vuestros	 enemigos?	 Confucio	 recomienda	 repetidas	 veces	 amarles,	 ¿no	 os
parece	un	tanto	difícil?

Kou.	¡Amar	a	los	enemigos,	Dios	mío!	Pero	si	nada	es	tan	común.

Cu-Su.¿Cómo	lo	entendéis,	vos?

Kou.	Como	hay	que	entenderlo.	He	hecho	el	aprendizaje	de	la	guerra	bajo
las	 órdenes	 de	 Decón	 contra	 el	 príncipe	 Vis-Brunck.	 Cuando	 un	 enemigo
resultaba	herido	y	caía	en	nuestras	manos	le	cuidábamos	como	si	fuera	nuestro
hermano;	 con	 frecuencia	 cedíamos	 nuestra	 cama	 a	 los	 enemigos	 heridos	 o
prisioneros	 y	 nosotros	 nos	 acostábamos	 a	 su	 lado	 sobre	 pieles	 de	 tigre
extendidas	 en	 el	 suelo.	Y	 les	 servíamos	 nosotros	mismos.	 ¿Qué	 pedís	más?
¿Que	les	amemos	como	a	la	amante?

Cu-Su.	Me	 reconforta	 lo	 que	 decís	 y	 quisiera	 que	 todas	 las	 naciones	 lo



escucharan,	porque	me	aseguran	que	hay	pueblos	bastante	 impertinentes	que
se	atreven	a	decir	que	no	conocemos	la	verdadera	virtud,	que	nuestras	buenas
acciones	sólo	son	pecados	espléndidos	y	que	necesitamos	de	las	lecciones	de
sus	 bribones	 para	 hacernos	 buenos	 príncipes.	 ¡Habráse	 visto,	 esos
desgraciados,	 que	 desde	 ayer,	 como	 quien	 dice,	 saben	 leer	 y	 escribir	 y
pretenden	enseñar	a	sus	maestros!

Sexto	Diálogo

Cu-Su.	 No	 os	 repetiré	 todos	 los	 lugares	 comunes	 que	 se	 dicen	 entre
nosotros,	desde	hace	cinco	o	seis	mil	años,	sobre	las	virtudes.	Las	hay	que	son
privativas	 nuestras,	 como	 la	 prudencia	 para	 dirigir	 nuestras	 almas	 y	 la
templanza	para	gobernar	nuestros	cuerpos;	éstos	son	preceptos	de	política	y	de
salud.	Las	verdaderas	virtudes	son	aquellas	que	son	útiles	a	la	sociedad,	como
la	 fidelidad,	 la	magnanimidad,	 la	 beneficencia,	 la	 tolerancia,	 etc.	Gracias	 al
cielo,	no	hay	una	sola	anciana	que	no	enseñe	entre	nosotros	esas	virtudes	a	sus
nietos;	es	la	base	de	la	educación	de	nuestra	juventud	lo	mismo	en	el	pueblo
que	en	la	ciudad,	pero	hay	una	gran	virtud	que	empieza	a	caer	en	desuso	y	esto
me	aflige.

Kou.	¿Cuál	es?	Decídmelo	en	seguida	y	trataré	de	reanimarla.

Cu-Su.	La	 hospitalidad,	 esa	 virtud	 tan	 social,	 ese	 vínculo	 sagrado	 de	 los
hombres,	 empieza	 a	 relajarse	desde	que	 tenemos	 tabernas.	Estos	perniciosos
establecimientos	 nos	 han	 venido,	 según	 algunos,	 de	 ciertos	 salvajes	 de
Occidente.	 Aparentemente,	 esos	 miserables	 no	 tienen	 ninguna	 casa	 para
acoger	 a	 los	 viajeros.	 ¡Qué	 placer	 recibir	 en	 la	 gran	 ciudad	 de	 Lou,	 en	 la
hermosa	plaza	de	Honchan,	en	mi	casa	Ki,	al	generoso	extranjero	que	arriba
de	Samarcanda,	para	el	que	yo	me	convierto	en	un	hombre	sagrado,	y	que	está
obligado	por	todas	las	leyes	divinas	y	humanas	a	recibirme	en	su	casa	cuando
visite	 Tartaria,	 a	 ser	 mi	 amigo	 íntimo!	 Los	 salvajes	 de	 que	 os	 hablo	 sólo
reciben	a	los	extranjeros	en	cabañas	repugnantes,	vendiendo	caro	ese	albergue
infame;	 además,	 he	 oído	 decir	 que	 esas	 pobres	 gentes	 se	 creen	 superiores	 a
nosotros,	 se	 jactan	 de	 tener	 una	 moral	 más	 pura.	 Pretenden	 que	 sus
predicadores	 hablan	 mejor	 que	 Confucio	 y	 que	 les	 corresponde	 a	 ellos
enseñarnos	 la	 justicia,	 acaso	 porque	 venden	 vino	 adulterado	 en	 los	 grandes
caminos,	sus	mujeres	son	ligeras	de	cascos	y	van	a	bailar	mientras	las	nuestras
cultivan	gusanos	de	seda.

Kou.	 Creo	 que	 la	 hospitalidad	 es	 una	 cosa	 excelente	 y	 la	 practico
gustosamente,	pero	 temo	el	 abuso.	Hay	gentes	hacia	 el	gran	Tibet	que	están
mal	alojadas,	quieren	salir	de	su	casa	y	viajarían	sin	motivo	de	un	extremo	del
mundo	 al	 otro.	 Si	 fueseis	 allí	 para	 gozar	 en	 sus	 casas	 del	 derecho	 de
hospitalidad	no	encontraríais	lecho	ni	pitanza;	esto	puede	haceros	aborrecer	la
cortesía.



Cu-Su.	Ese	inconveniente	es	de	poca	monta	y	puede	remediarse	recibiendo
sólo	 a	 personas	 bien	 recomendadas.	 Toda	 virtud	 tiene	 sus	 peligros,	 y
precisamente	 porque	 todas	 los	 tienen	 es	 hermoso	 abrazarlas.	 ¡Cuán	 sabio	 y
santo	 es	 nuestro	 Confucio!	 No	 hay	 una	 sola	 virtud	 que	 él	 no	 inspire:	 la
felicidad	de	 los	hombres	depende	de	cada	una	de	sus	máximas.	He	aquí	una
que	acude	a	mi	memoria,	la	quincuagésima	tercera:	Por	tus	buenas	acciones	te
reconocerán,	y	nunca	te	vengues	de	las	injurias.

»¿Qué	máxima,	 qué	 ley	 podrían	 contraponer	 los	 pueblos	 de	Occidente	 a
una	moral	 tan	 pura?	 Amén	 de	 que	 Confucio	 no	 se	 cansa	 de	 recomendar	 la
humildad.	Si	se	practicara	esta	virtud,	nunca	habría	querellas	en	el	mundo.

Kou.	 He	 leído	 todo	 lo	 que	 Confucio	 y	 los	 sabios	 de	 siglos	 anteriores
escribieron	 sobre	 la	 humildad,	 pero	me	 parece	 que	 nunca	 la	 definieron	 con
exactitud;	quizá	sea	poco	humilde	atreverse	a	echárselo	en	cara,	pero	tengo	al
menos	la	humildad	de	confesar	que	no	les	he	entendido.	Decidme	qué	pensáis
de	ello.

Cu-Su.	Obedezco	humildemente.	Creo	que	la	humildad	es	la	modestia	del
alma,	 porque	 la	modestia	 exterior	 sólo	 es	 educación.	La	humildad	no	puede
consistir	en	negarse	a	sí	mismo	la	superioridad	que	podemos	tener	sobre	otro
hombre.	Un	buen	médico	no	puede	disimular	que	su	saber	es	superior	al	de	su
enfermo	 en	 delirio	 y	 el	 que	 enseña	 astronomía	 debe	 reconocer	 que	 es	 más
sabio	que	sus	discípulos.	Nada	puede	impedir	creerlo,	pero	no	debe	engreírse
de	ello.	La	humildad	no	es	la	objeción;	es	el	correctivo	del	amor	propio	como
la	modestia	es	el	correctivo	del	orgullo.

Kou.	En	el	 ejercicio	de	esas	virtudes	y	en	el	 culto	de	un	Dios	 sencillo	y
universal	 es	 como	 quiero	 vivir,	 lejos	 de	 las	 quimeras	 de	 los	 sofistas	 y	 las
utopías	de	los	falsos	profetas.	El	amor	al	prójimo	será	mi	virtud	en	el	trono,	y
el	amor	a	Dios	mi	religión.	Despreciaré	al	dios	Fo	y	a	Lao	tsé,	y	a	Visnú	que
se	 ha	 encarnado	 tantas	 veces	 entre	 los	 indios,	 y	 a	 Sammonocodom	 que
descendió	del	cielo	para	jugar	a	cometas	con	los	siameses,	y	a	los	Camis	que
bajaron	 de	 la	 luna	 al	 Japón.	 ¡Ay	 del	 pueblo	 lo	 suficientemente	 imbécil	 y
bárbaro	para	creer	que	hay	un	Dios	sólo	para	su	provincia!	Es	un	blasfemo.	Si
la	 luz	 del	 sol	 ilumina	 todos	 los	 ojos,	 ¿iluminará	 la	 luz	 de	 Dios	 sólo	 una
pequeña	 y	 débil	 nación	 en	 un	 rincón	 de	 este	 Globo?	 ¡Qué	 horror	 y	 qué
necedad!	 La	 Divinidad	 habla	 al	 corazón	 de	 los	 hombres,	 y	 los	 lazos	 de	 la
caridad	deben	unirlos	de	un	extremo	del	universo	al	otro.

Cu-Su.	¡Oh,	prudente	Kou!	Habéis	hablado	como	un	hombre	inspirado	por
el	propio	Chang-ti.	Seréis	un	digno	príncipe.	Yo	he	sido	vuestro	maestro	y	vos
os	habéis	convertido	en	el	mío.

CATECISMO	DEL	CURA.



ARISTÓN.	Querido	Teótimo,	¿vais,	pues,	a	ser	cura	de	aldea?

TEÓTIMO.	 Sí,	me	 han	 nombrado	 titular	 de	 una	 parroquia	 pequeña,	 que
prefiero	a	una	grande.	Estoy	dotado	de	una	porción	limitada	de	inteligencia	y
de	actividad,	y	no	podría	asumir	 la	dirección	espiritual	de	setenta	mil	almas,
habida	cuenta	de	que	sólo	tengo	una;	siempre	admiré	la	confianza	de	los	que
se	encargan	de	esas	feligresías	inmensas.	Me	asusta	un	gran	rebaño,	pero	me
siento	capaz	de	dirigir	uno	menos	numeroso.	Estudié	bastante	 jurisprudencia
para	 impedir	 que	 mis	 pobres	 feligreses	 se	 arruinen	 pleiteando,	 sé	 bastante
medicina	para	indicarles	remedios	sencillos	cuando	estén	enfermos	y	conozco
la	suficiente	agricultura	para	darles	a	veces	consejos	útiles.	El	señor	del	pueblo
y	su	esposa	son	personas	honradas,	no	son	devotas,	y	me	ayudarán	a	practicar
el	bien.	Creo	que	viviré	en	paz	y	nadie	tendrá	queja	de	mí.

ARISTÓN.	 ¿No	 os	 contraría	 no	 tener	 mujer?	 Sería	 para	 vos	 un	 gran
consuelo.	Después	de	predicar,	 cantar,	 confesar,	 dar	 la	 comunión,	 bautizar	 y
enterrar,	 sería	muy	grato	encontrar	en	casa	a	una	mujer	agradable	y	honrada
que	 cuidara	 de	 vuestra	 ropa	 blanca	 y	 de	 vuestra	 persona,	 os	 atendiera	 en	 la
enfermedad	 y	 os	 diese	 hermosos	 hijos,	 cuya	 excelente	 educación	 podría	 ser
útil	al	Estado.	Os	compadezco,	porque	por	vocación	servís	a	los	hombres	y	os
privan	de	un	consuelo	que	para	ellos	es	tan	necesario.

TEÓTIMO.	 La	 Iglesia	 griega	 estima	 muy	 conveniente	 que	 los	 curas	 se
casen	y	la	Iglesia	anglicana	y	los	protestantes	son	de	la	misma	opinión,	pero	la
Iglesia	latina	opina	lo	contrario	y	estoy	obligado	a	someterme	a	su	dictamen.
Quizás	 en	 nuestros	 días,	 en	 que	 el	 espíritu	 filosófico	 ha	 hecho	 tantos
progresos,	tenga	lugar	un	concilio	que	establezca	leyes	más	favorables	para	la
humanidad	que	las	del	Concilio	de	Trento.	Mientras	tanto	debo	conformarme
con	las	leyes	actuales;	cierto	que	me	cuesta	trabajo,	pero	tantas	personas	que
valen	más	que	yo	se	someten	a	ellas,	que	ni	siquiera	debo	criticarlas.

ARISTÓN.	 Siendo	 hombre	 tan	 culto	 y	 dotado	 de	 notable	 elocuencia,
¿cómo	vais	a	predicar	para	que	os	entiendan?

TEÓTIMO.	 Como	 predicaría	 ante	 los	 reyes.	 Les	 hablaré	 de	 moral	 y
renunciaré	a	toda	controversia.	Dios	me	libre	de	profundizar	ante	ellos	sobre	la
gracia	concomitante,	 la	gracia	eficaz,	a	 la	cual	se	puede	resistir,	 la	suficiente
que	 no	 basta;	 me	 guardaré	 de	 examinar	 si	 los	 ángeles	 que	 comieron	 con
Abrahán	 y	 Lot	 tenían	 cuerpo	 humano	 o	 fingieron	 que	 comían.	 Hay	 una
infinidad	de	cosas	que	el	auditorio	no	entendería	ni	yo	tampoco.	Procuraré	que
mis	feligreses	sean	buenos	y	yo	también,	pero	no	intentaré	que	sean	teólogos	y
lo	seré	lo	mínimo	que	pueda.

ARISTÓN.	Seréis	un	cura	excelente	y	me	propongo	comprar	una	casa	de
campo	 en	 los	 aledaños	 de	 vuestra	 parroquia.	Os	 ruego	 que	me	 digáis	 cómo
practicaréis	la	confesión.



TEÓTIMO.	 La	 confesión	 es	 excelente	 cosa	 porque	 sirve	 de	 freno	 a	 las
pasiones	 malvadas.	 En	 la	 más	 remota	 Antigüedad,	 confesábanse	 durante	 la
celebración	de	los	antiguos	misterios	y	nosotros	hemos	imitado	y	santificado
esa	sabia	práctica;	es	conveniente	para	 inducir	a	que	perdonen	los	corazones
ulcerados	por	el	odio	y	para	lograr	que	los	ladronzuelos	devuelvan	lo	robado.
Tiene,	sin	embargo,	algunos	inconvenientes.	Hay	confesores	indiscretos,	sobre
todo	entre	los	monjes,	que	algunas	veces	enseñan	a	las	mocitas	más	tonterías
que	los	mozuelos	de	las	aldeas.	No	se	debe	entrar	en	detalles	en	la	confesión,
porque	ésta	no	es	un	interrogatorio	jurídico,	sino	la	confesión	de	las	faltas	que
el	 pecador	 hace	 al	 Ser	 Supremo	 mediante	 otro	 pecador	 que	 también	 las
confesará	a	su	vez.	Esta	confesión	saludable	no	debe	hacerse	para	satisfacer	la
curiosidad	de	un	hombre.

ARISTÓN.	¿Recurriréis	alguna	vez	a	la	excomunión?

TEÓTIMO.	NO.	Hay	 rituales	 en	 los	que	 se	 excomulga	a	 las	 langostas,	 a
los	hechiceros	y	a	los	comediantes.	NO	prohibiré	la	entrada	en	la	iglesia	a	las
langostas	porque	no	entran	nunca;	no	excomulgaré	a	los	hechiceros	porque	no
existen,	y	respecto	a	los	comediantes,	como	en	la	actualidad	están	pensionados
por	el	rey	y	autorizados	por	el	magistrado,	me	guardaré	bien	de	difamarles.	Os
confieso,	 amigo,	 que	 me	 gustan	 mucho	 las	 comedias	 cuando	 respetan	 las
costumbres.	Me	 agradan	 especialmente	 el	Misántropo,	 Atalia	 y	 otras	 piezas
que	me	parecen	escuelas	de	virtud	y	de	decoro.	El	señor	de	mi	aldea	hace	que
se	representen	en	su	castillo	algunas	de	esas	piezas	por	personas	jóvenes	y	de
talento,	 y	 ellas	 inspiran	 la	 virtud	 con	 el	 atractivo	 del	 deleite,	 amén	 de	 que
forman	el	buen	gusto	y	enseñan	a	hablar	y	a	pronunciar	bien.	Yo	asistiré	a	esos
espectáculos	tan	inocentes	como	útiles,	pero	detrás	de	una	celosía,	no	sea	que
escandalice	a	los	pacatos.

ARISTÓN.	Cuanto	más	me	descubrís	vuestra	manera	de	pensar,	más	ganas
siento	de	ser	 feligrés	vuestro.	Hay	algo,	 sin	embargo,	que	me	preocupa:	qué
medidas	adoptareis	para	impedir	que	los	campesinos	se	emborrachen	los	días
de	fiesta,	pues	ésta	es	la	manera	de	celebrarlos.	Con	las	funestas	consecuencias
que	 conlleva	 el	 abuso	del	 vino,	 el	Estado	pierde	más	hombres	 en	 las	 fiestas
que	en	las	batallas.

TEÓTIMO.	Para	 impedirlo	estoy	resuelto	a	permitirles	y	apremiarles	que
cultiven	sus	campos	 los	días	de	fiesta,	después	de	asistir	a	 la	santa	misa	que
procuraré	sea	en	las	primeras	horas	de	la	mañana.	La	ociosidad	es	lo	que	les
lleva	 a	 la	 taberna.	 Los	 días	 laborables	 no	 hay	 desmanes,	 ni	 pendencias,	 ni
muertes.	 El	 trabajo	 moderado	 contribuye	 a	 la	 salud	 del	 cuerpo	 y	 del	 alma;
además,	el	trabajo	es	necesario	para	el	Estado.

ARISTÓN.	De	ese	modo	conciliáis	con	el	trabajo	la	santa	misa	y	servís	a
Dios	y	al	prójimo.	En	las	disputas	eclesiásticas,	¿qué	partido	tomaréis?



TEÓTIMO.	Ninguno.	Jamás	se	disiente	sobre	la	virtud,	porque	proviene	de
Dios;	en	cambio,	nos	querellamos	sobre	las	opiniones	porque	provienen	de	los
hombres.

ARISTÓN.	Sois	un	buen	sacerdote.

CATECISMO	DEL	HORTELANO	(conversación	entre	el	bajá	Tuctan	y
el	jardinero	Karpos).

TUCTAN.	 Amigo	 Karpos,	 vendes	 muy	 caras	 tus	 legumbres,	 pero	 son
buenas.	¿Y	a	qué	religión	perteneces,	ahora?

KARPOS.	 A	 fe	 mía,	 mi	 bajá,	 que	 me	 resulta	 difícil	 decíroslo.	 Cuando
nuestra	 pequeña	 isla	 de	 Samos	 pertenecía	 a	 los	 griegos	me	 acuerdo	 que	me
obligaban	 a	 decir	 que	 el	 agion	 pneuma	 no	 procedía	 sino	 del	 tou	 patrou;	me
hacían	rezar	a	Dios,	de	pie	sobre	mis	piernas	y	con	las	manos	cruzadas,	y	me
prohibían	alimentarme	de	leche	durante	la	cuaresma.	Llegaron	los	venecianos
y	entonces	mi	cura	veneciano	me	obligó	a	decir	que	el	agion	pneuma	procedía
del	tou	patrou	y	del	tou	viou,	me	permitió	tomar	leche	y	me	hizo	rezar	a	Dios
de	 rodillas.	 Regresaron	 los	 griegos,	 expulsaron	 a	 los	 venecianos	 y	 hubo
entonces	 que	 renunciar	 al	 tou	 viou	 y	 a	 la	 nata.	 Por	 último,	 vosotros	 habéis
echado	 a	 los	 griegos	 y	 os	 oigo	 gritar	 «Allah	 illa	 Allah»	 con	 todas	 vuestras
fuerzas.	Ignoro	ya	lo	que	soy.	Amo	a	Dios	con	todo	mi	corazón	y	vendo	mis
legumbres	a	un	precio	bastante	razonable.

TUCTAN.	Tienes	ahí	higos	muy	bonitos.

KARPOS.	Mi	bajá,	están	a	vuestra	disposición.

TUCTAN.	Dicen	que	también	tienes	una	hija	muy	hermosa.

KARPOS.	Sí,	mi	bajá,	pero	ella	no	está	a	vuestra	disposición.

TUCTAN.	¡Ah!	¿Y	eso	por	qué,	miserable?

KARPOS.	Porque	soy	un	hombre	honrado.	Me	está	permitido	vender	mis
higos,	pero	no	a	mi	hija.

TUCTAN.	¿Y	qué	ley	no	te	permite	vender	aquella	fruta?

KARPOS.	La	ley	de	todos	los	hortelanos	honrados.	El	honor	de	mi	hija	no
es	mío,	sino	de	ella;	no	se	trata	de	una	mercancía.

TUCTAN.	Entonces,	¿no	eres	fiel	a	tu	bajá?

KARPOS.	Muy	fiel	en	las	cosas	justas,	mientras	seáis	mi	señor.

TUCTAN.	Pero	si	tu	cura	griego	tramase	una	conspiración	contra	mí	y	te
ordenase	en	nombre	de	tou	patrou	y	de	tou	viou	que	participases	en	ella,	¿no
tendrías	deseos	de	hacerlo?



KARPOS.	¿YO?	De	ninguna	manera,	me	guardaría	bien	de	hacerlo.

TUCTAN.	¿Y	por	qué	rehusarías	obedecer	a	tu	cura	griego	en	una	ocasión
tan	buena?

KARPOS.	Porque	he	hecho	juramento	de	obedeceros	y	sé	muy	bien	que	el
tou	patrou	no	ordena	las	conspiraciones.

TUCTAN.	 Estoy	 satisfecho...	 Pero	 si,	 por	 desgracia,	 tus	 griegos
recuperasen	la	isla	y	me	persiguiesen,	¿me	serías	fiel?

KARPOS.	 ¡Vamos!	 ¿Cómo	podría	 seros	 fiel	 si	 entonces	ya	no	 seríais	mi
bajá?

TUCTAN.	Y	el	juramento	que	me	has	hecho,	¿qué?

KARPOS.	Sería	como	mis	higos,	no	los	 tocaríais.	Con	todos	los	respetos
debidos	 ¿no	 es	 verdad	 que	 si	 estuvieseis	muerto,	 en	 el	momento	 en	 que	 os
hablo,	no	os	debería	nada?

TUCTAN.	El	supuesto	es	incivil,	pero	la	cosa	es	cierta.

KARPOS.	 Pues	 bien,	 si	 vos	 fuerais	 perseguido	 sería	 como	 si	 hubierais
muerto,	puesto	que	habría	un	sucesor	al	cual	sería	preciso	que	yo	hiciera	otro
juramento.	¿Podríais	exigir	de	mí	una	fidelidad	que	no	os	serviría	para	nada?
Es	como	si,	al	no	poder	comer	mis	higos,	me	impidierais	venderlos	a	otros.

TUCTAN.	Eres	razonable.	Así,	pues,	¿tienes	principios?

KARPOS.	Sí,	a	mi	modo.	Son	pocos,	pero	me	bastan.	Si	tuviera	más,	me
entorpecerían.

TUCTAN.	Me	gustaría	conocer	tus	principios.

KARPOS.	 Por	 ejemplo,	 ser	 un	 buen	 marido,	 un	 buen	 padre,	 un	 buen
vecino,	buena	persona	y	buen	hortelano.	No	voy	más	lejos	y	espero	que	Dios
tenga	misericordia	de	mí.

TUCTAN.	¿Y	crees	que	tendrá	misericordia	de	mí,	que	soy	el	gobernador
de	tu	isla?

KARPOS.	 ¿Cómo	 queréis	 que	 lo	 sepa?	 ¿Puedo	 adivinar	 cómo	 Dios	 las
gasta	con	los	bajás?	Es	un	asunto	entre	vos	y	El	y	no	voy	a	mezclarme	en	ello.
Cuanto	 se	 me	 ocurre	 es	 que	 si	 sois	 tan	 honrado	 bajá	 como	 yo	 honrado
hortelano,	Dios	os	tratará	bien.

TUCTAN.	 ¡Por	 Mahoma!	 Estoy	 muy	 contento	 de	 este	 idólatra.	 Adiós,
amigo,	que	Alá	os	tenga	en	su	santa	guarda.

KARPOS.	Muchas	gracias.	Y	Dios	tenga	piedad	de	vos,	mi	bajá.

CATECISMO	DEL	JAPONÉS.



EL	 INDIO.	 ¿ES	 cierto	 que	 en	 otros	 tiempos	 los	 japoneses	 no	 sabíais
cocinar,	que	habían	sometido	vuestro	 reino	al	gran	 lama,	que	este	gran	 lama
decidía	como	soberano	absoluto	de	vuestra	bebida	y	comida,	que	os	enviaba
de	 vez	 en	 cuando	 un	 pequeño	 lama	 para	 recoger	 los	 tributos,	 y	 os	 daba	 a
cambio	un	signo	de	protección	hecho	con	los	dos	primeros	dedos	y	el	pulgar?

EL	JAPONÉS.	¡AY,	nada	es	más	cierto!	Figuraos	que	incluso	los	cargos	de
canusi,	que	son	los	grandes	cocineros	de	nuestra	 isla,	eran	concedidos	por	el
lama	 y	 no	 eran	 dados	 por	 amor	 de	 Dios.	 Además,	 cada	 casa	 de	 nuestros
seglares	pagaba	una	onza	de	plata	al	año	a	este	gran	cocinero	del	Tíbet.	Por
toda	compensación,	sólo	nos	otorgaba	pequeños	platos	de	bastante	mal	gusto
que	 se	 llamaban	 «sobras».	 Cuando	 se	 le	 ocurría	 una	 nueva	 fantasía,	 como
hacer	la	guerra	a	los	pueblos	de	Tangut,	nos	abrumaba	con	nuevos	impuestos.
Nuestra	nación	se	quejaba	a	menudo,	pero	sin	resultado	alguno,	e	incluso	cada
lamentación	 acababa	 acarreando	 nuevos	 subsidios.	 Hasta	 que	 el	 amor,	 que
hace	 las	 cosas	 lo	 mejor	 posible,	 nos	 liberó	 de	 esta	 servidumbre.	 Uno	 de
nuestros	emperadores	se	enfrentó	con	el	gran	lama	a	causa	de	una	mujer,	pero
es	 preciso	 confesar	 que	 quienes	 nos	 sirvieron	 más	 en	 este	 asunto	 fueron
nuestros	canusi,	de	otra	manera	pauxcopios.	A	ellos	es	a	quienes	debemos	la
obligación	de	haber	sacudido	el	yugo;	he	aquí	cómo.

»El	 gran	 lama	 tenía	 una	 divertida	 manía:	 creía	 tener	 siempre	 razón	 y
nuestros	dairios	y	nuestros	 canusi	pretendieron	que,	 al	menos	alguna	vez,	 la
diera	a	ellos.	El	gran	lama	juzgó	que	esta	pretensión	era	absurda,	pero	nuestros
canusi	no	retrocedieron	en	modo	alguno	y	rompieron	para	siempre	con	él.

EL	 INDIO.	 Bien,	 y	 desde	 entonces,	 ¿habéis	 sido	 felices	 y	 vivido	 con
sosiego?

EL	JAPONÉS.	De	ningún	modo.	Hemos	sido	perseguidos,	desgarrados	y
devorados	durante	más	de	dos	 siglos.	Nuestros	canusi	querían	en	vano	 tener
razón	 y	 sólo	 hace	 cien	 años	 que	 son	 razonables.	 También	 desde	 entonces
podemos	considerarnos	como	una	de	las	naciones	más	felices	de	la	tierra.

EL	 INDIO.	 ¿Cómo	 podéis	 disfrutar	 de	 tal	 dicha	 si,	 como	me	 han	 dicho,
tenéis	 doce	 banderías	 de	 cocina	 en	 vuestro	 imperio?	 Debéis	 de	 tener	 doce
guerras	civiles	al	año.

EL	 JAPONÉS.	 ¿Por	 qué?	 Si	 hay	 doce	 hostaleros	 y	 cada	 uno	 tiene	 una
receta	diferente,	¿es	preciso,	por	ello,	cortarnos	el	cuello	en	vez	de	comer?	Al
contrario,	cada	uno	agasajará	a	porfía	al	cocinero	que	le	guste	más.

EL	INDIO.	Es	cierto	que	no	debemos	disputar	sobre	gustos,	pero	se	discute
en	torno	a	ellos	y	la	discordia	se	enciende.

EL	JAPONÉS.	Después	de	disputar	mucho	tiempo	y	haber	visto	que	estas
discordias	no	sirven	a	los	hombres	más	que	para	perjudicarse,	hemos	decidido



tolerarnos	mutuamente,	que	es,	sin	discusión,	lo	mejor	que	puede	hacerse.

EL	 INDIO.	 Decidme,	 por	 favor,	 ¿quiénes	 son	 esos	 hostaleros	 que	 en
vuestra	nación	comparten	el	arte	de	beber	y	de	comer?

EL	 JAPONÉS.	 En	 primer	 lugar,	 los	 breuxeh,	 que	 jamás	 os	 darán
embutidos	ni	manteca	de	 cerdo,	 son	partidarios	de	 la	 antigua	 cocina	y	 antes
preferirán	morir	que	pinchar	un	pollo;	por	otra	parte,	son	grandes	calculadores
y	si	hay	una	onza	de	plata	a	repartir	entre	ellos	y	los	once	restantes	cocineros,
ellos	 toman	 la	 mitad	 y	 dejan	 la	 otra	 mitad	 para	 aquellos	 que	 saben	 contar
mejor.

EL	INDIO.	Supongo	que	apenas	iréis	a	cenar	con	esas	gentes.

EL	JAPONÉS.	No.	Hay	también	los	pispates,	que	en	determinados	días	de
la	 semana	 e	 incluso	 durante	 un	 tiempo	 considerable	 del	 año	 prefieren	 cien
veces	 comer,	 por	 valor	 de	 un	 centenar	 de	 escudos,	 rodaballos,	 truchas,
lenguados,	salmones	y	esturiones,	que	alimentarse	con	un	guisado	de	carne	de
vaca	que	no	costaría	cuatro	monedas.

»A	 los	 canusi	 nos	 gusta	mucho	 el	 buey	 y	 cierta	 pastelería	 que	 se	 llama
pudding	en	japonés.	Por	lo	demás,	todo	el	mundo	está	de	acuerdo	que	nuestros
cocineros	 son	 infinitamente	más	 sabios	que	 los	de	 los	pispates.	Nadie	 como
nosotros	ha	profundizado	en	el	estudio	del	garum	de	los	romanos,	ni	conocido
mejor	 las	 cebollas	del	 antiguo	Egipto,	 el	pan	de	 saltamontes	de	 los	 antiguos
árabes	y	la	carne	de	caballo	de	los	tártaros.	Siempre	hay	algo	que	aprender	en
los	libros	de	los	canusi,	a	quienes	se	les	llama	ordinariamente	pauxcopie.

»No	os	hablaré	de	aquellos	que	no	comen	sino	a	la	Terluh,	ni	de	quienes	se
atienen	al	régimen	de	Vincal,	ni	de	los	batistapanes	y	demás,	pero	los	quekars
merecen	 atención.	 Son	 los	 únicos	 convidados	 a	 quienes	 nunca	 he	 visto
embriagarse	ni	jurar.	Son	muy	difíciles	de	engañar,	pero	ellos	no	os	engañarán
jamás.	Al	 parecer,	 la	 ley	 de	 amar	 al	 prójimo	 como	 a	 sí	mismo	 sólo	 ha	 sido
formulada	para	ellos,	pues	sea	dicho	en	verdad,	¿cómo	puede	un	buen	japonés
vanagloriarse	de	amar	a	su	prójimo	como	a	consigo	mismo	si	por	un	puñado
de	dinero	 le	disparan	una	bala	de	plomo	en	 los	 sesos,	o	 le	degüellan	con	un
criss	de	 cuatro	dedos	de	 ancho,	 todo	ello	 en	 línea	de	batalla?	También	él	 se
expone	a	ser	degollado	y	a	recibir	balas	de	plomo;	de	este	modo	puede	decir
con	sobrada	razón	que	odia	a	su	prójimo	como	a	sí	mismo.	Los	quekars	jamás
han	 padecido	 este	 frenesí	 dicen	 que	 los	 pobres	 seres	 humanos	 son	 como
cántaros	de	arcilla	hechos	para	durar	poco	y	que	no	vale	la	pena	ir	alegremente
a	romperse	unos	contra	otros.	Os	confieso	que	si	no	fuera	canusi	no	me	dolería
ser	quekar	Reconoceréis	que	no	hay	medio	de	pelearse	con	unos	cocineros	tan
pacíficos.

»Hay	otros	muy	numerosos,	llamados	diestes,	que	convidan	a	comer	a	todo



el	mundo	sin	discriminaciones	y	sois	libre	entre	ellos	de	comer	todo	cuanto	os
guste,	con	o	sin	tocino,	emborrazado	o	no,	con	huevos,	aceite	perdiz,	salmón,
vino	 tinto	 o	 vino	 rojo.	 Todo	 es	 indiferente	mientras	 recéis	 alguna	 oración	 a
Dios	antes	o	después	de	comer	y	seáis	gente	honrada.	Se	reirán	con	vosotros	a
costa	 del	 gran	 lama,	 a	 quien	 esto	 no	 le	 hará	 daño,	 o	 a	 costa	 de	 Terluh,	 de
Vincal	y	de	Memnon...	Basta	con	que	nuestros	dientes	confiesen	que	nuestros
canusi	 son	 muy	 entendidos	 en	 cuestiones	 de	 cocina	 y,	 sobre	 todo,	 nunca
hablen	 de	 reducir	 nuestras	 rentas;	 entonces	 podremos	 vivir	 juntos
apaciblemente.

EL	 INDIO.	 Sin	 embargo,	 es	 preciso	 que	 haya	 una	 cocina	 dominante,	 la
cocina	del	rey.

EL	JAPONÉS.	Sí,	lo	confieso.	Pero	cuando	el	rey	del	Japón	agasaja	debe
estar	 de	 buen	 humor	 y	 no	 puede	 impedir	 que	 sus	 buenos	 súbditos	 digieran
bien.

EL	 INDIO.	Pero	 si	 los	 testarudos	 quieren	 comer	 ante	 las	 narices	 del	 rey
ciertas	 salchichas	 a	 las	 que	 el	monarca	 siente	 aversión	 y	 se	 juntan	 cuatro	 o
cinco	 mil,	 provistos	 de	 parrillas	 para	 asar	 sus	 embutidos,	 ¿no	 ofenden	 a
quienes	no	las	comen?

EL	 JAPONÉS.	Entonces	 es	 preciso	 castigarles	 como	 si	 fueran	 borrachos
que	turban	el	reposo	de	los	ciudadanos.	Hemos	previsto	este	peligro.	Sólo	los
que	 comen	 al	 modo	 regio	 son	 susceptibles	 de	 alcanzar	 las	 dignidades	 del
Estado;	 los	 demás	 pueden	 comer	 a	 su	 capricho,	 pero	 están	 excluidos	 de	 los
cargos.	 Los	 tumultos	 están	 absolutamente	 prohibidos	 y	 castigados	 de
inmediato	y	sin	remisión;	todas	las	discordias	en	la	mesa	son	cuidadosamente
reprimidas,	según	el	precepto	de	nuestro	gran	cocinero	japonés	que	ha	escrito,
en	lengua	sagrada,	Suti	Raho	Cus	Flac:

Natis	in	usum	laetitiae

scyphis	Pugnare	Thracum	est...

lo	que	significa:	«La	comida	fue	creada	para	una	alegría	íntima	y	honesta,
no	para	arrojarse	los	vasos	a	la	cabeza».

»Con	estas	máximas	vivimos	felizmente	en	nuestro	país	y	nuestra	libertad
está	cimentada	bajo	nuestros	taicosema;	nuestras	riquezas	aumentan	poseemos
una	flota	de	doscientos	juncos	de	línea	y	somos	el	terror	de	nuestros	vecinos.

EL	 INDIO.	Así,	 pues,	 ¿por	 qué	 el	 excelente	 versificador	Recina,	 hijo	 de
ese	 poeta	 indio	 Recina,	 tan	 tierno	 y	 preciso,	 tan	 armonioso	 y	 elocuente	 ha
dicho	en	una	obra	didáctica	en	rima,	titulada	La	Gracia	y	no	Las	Gracias:	El
Japón,	 donde	 antes	 brilló	 tanta	 luz	 esplendorosa	 no	 es	 más	 que	 un	 triste
montón	de	visiones	locas?



EL	JAPONÉS.	Ese	mismo	Recina	del	que	estáis	hablando	no	es	más	que
un	 gran	 visionario.	 Ese	 pobre	 indio	 ignora	 que	 somos	 nosotros	 quienes	 le
hemos	enseñado	qué	es	la	luz;	que	si	hoy	conocen	en	la	India	la	verdadera	ruta
de	 los	planetas,	nosotros	 la	hemos	revelado,	que	únicamente	nosotros	hemos
enseñado	a	 los	hombres	 las	 leyes	primitivas	de	 la	naturaleza	y	el	cálculo	del
infinito,	que	si	es	preciso	descender	a	las	cosas	de	uso	más	común,	las	gentes
de	 su	 país	 han	 tenido	 que	 aprender	 de	 nosotros	 a	 construir	 juncos	 con	 sus
proporciones	matemáticas,	y	que	 incluso	nos	deben	ese	calzado	 llamado	bas
au	 métier	 con	 el	 que	 cubren	 sus	 piernas.	 ¿Puede	 ser	 posible	 que,	 habiendo
inventado	tantas	cosas	admirables	o	útiles,	fuésemos	locos,	y	que	un	hombre
que	ha	puesto	en	verso	los	sueños	de	los	demás	fuese	el	único	sensato?	Que
nos	deje	hacer	nuestra	cocina	y	él	haga,	si	 lo	desea,	versos	sobre	 temas	más
poéticos.

EL	INDIO.	¡Qué	le	vamos	a	hacer!	Tiene	los	prejuicios	de	su	país,	los	de
su	bando	y	los	propios.

EL	JAPONÉS.	¡Oh,	son	demasiados	prejuicios!

CAUSAS	FINALES.	Mens	agitat	molem	et	magno	se	corpore	miscet	(El
talento	 dirige	 el	 mundo,	 se	 mezcla	 con	 él	 y	 lo	 anima)	 dice	 en	 la	 Eneida
Virgilio.

Virgilio	dice	una	verdad	palmaria,	y	Spinoza,	que	no	poseía	la	claridad	de
ingenio	 de	Virgilio	 y	 vale	menos	 que	 él,	 hubo	 de	 reconocer	 que	 existe	 una
inteligencia	 que	 lo	 gobierna	 todo.	 En	 1770	 apareció	 un	 hombre	 superior	 a
Spinoza,	bajo	algunos	aspectos,	tan	elocuente	como	árido	es	el	judío	holandés,
menos	metódico,	pero	mucho	más	claro;	quizá	tan	geómetra	como	éste,	pero
sin	 ridículos	 alardes	 de	 geometría	 por	 un	 asunto	 metafísico	 y	 moral.	 Este
hombre	es	el	barón	de	Holbach,	autor	del	Sistema	de	 la	Naturaleza.	Para	 los
lectores	 que	 deseen	 instruirse	 y	 aprovecharse	 de	 la	 razón,	 transcribo	 estos
elocuentes	y	peligrosos	párrafos	del	Sistema	de	la	Naturaleza.

«Algunos	pretenden	que	los	animales	nos	aportan	una	prueba	fehaciente	de
una	causa	poderosa	de	su	existencia,	nos	dicen	que	el	admirable	acorde	de	sus
partes,	 que	 se	 prestan	 mutua	 ayuda	 con	 el	 fin	 de	 llenar	 sus	 funciones	 y
mantener	su	conjunto	nos	da	a	entender	que	es	obra	de	un	creador	que	une	al
poder	 la	 sabiduría.	No	cabe	dudar	del	poder	de	 la	naturaleza.	Produce	 todos
los	animales	que	existen	mediante	 las	combinaciones	de	 la	materia,	que	está
continuamente	en	acción-	Ia	concordancia	entre	las	partes	de	que	se	componen
los	 animales	 es	 una	 consecuencia	 de	 las	 leyes	 de	 su	 naturaleza	 y	 de	 su
combinación.	 En	 cuanto	 cesa	 esa	 concordancia,	 el	 animal	 se	 destruye.
Entonces,	 ¿para	 qué	 sirve	 la	 sabiduría,	 la	 inteligencia	 o	 la	 bondad	 de	 la
supuesta	 causa	 a	 la	 que	 se	 hace	 el	 honor	 de	 atribuir	 la	 tan	 ensalzada
concordancia?	 Esos	 animales	 maravillosos	 que	 creen	 ser	 obra	 de	 un	 Dios



inmutable,	 ¿no	 se	 alteran	 sin	 cesar	 y	 no	 terminan	 siempre	 por	 destruirse?
¿Dónde	 está	 la	 sabiduría,	 la	 bondad,	 la	 previsión	 y	 la	 inmutabilidad	 del
artífice,	que	sólo	parece	que	se	ocupa	en	descomponer	y	romper	los	resortes	de
las	máquinas	que	se	estiman	como	obras	maestras	de	su	poder	y	su	habilidad?
Si	ese	Dios	no	puede	obrar	de	otra	manera,	no	es	libre,	ni	poderoso-	si	cambia
de	voluntad,	no	es	inmutable;	si	permite	que	los	seres	que	dotó	de	sensibilidad
sufran	dolores,	 no	 es	bondadoso;	 si	 no	pudo	conseguir	que	 sus	obras	 fueran
más	 sólidas,	 carece	 de	 habilidad.	 Al	 ver	 que	 los	 animales,	 al	 igual	 que	 las
demás	 obras	 de	 la	Divinidad,	 se	 destruyen,	 es	 preciso	 que	 deduzcamos	 que
todo	lo	que	la	naturaleza	hace	es	necesario	y	es	consecuencia	de	sus	leyes,	o
que	el	artífice	que	la	hace	obrar	carece	de	plan,	poder,	constancia	habilidad	y
bondad.

»El	 hombre,	 que	 cree	 en	 la	 obra	 maestra	 de	 la	 Divinidad,	 nos	 aportará,
mejor	que	los	demás	productos	de	la	naturaleza,	la	prueba	de	la	incapacidad	o
malicia	de	su	supuesto	autor.	En	ese	ente	sensible,	inteligente	y	raciocinador,
que	se	cree	objeto	constante	de	la	predilección	divina	y	que	se	forja	a	Dios	a
imagen	y	 semejanza	 suya,	 no	 vemos	más	 que	 una	máquina	más	móvil,	más
frágil,	 más	 fácil	 de	 descomponerse	 por	 su	 gran	 complicación	 que	 la	 de	 los
seres	 más	 toscos.	 Los	 animales	 que	 están	 desprovistos	 de	 nuestros
conocimientos,	las	plantas	que	vegetan	y	las	piedras	que	no	sienten,	son,	bajo
muchos	 aspectos,	 seres	más	 favorecidos	 que	 el	 hombre.	Al	menos	 no	 están
sujetos	a	las	penas	del	espíritu,	a	las	torturas	del	pensamiento	y	a	los	pesares
que	 los	 devoran.	 ¿Quién	 no	 quisiera	 ser	 animal	 o	 piedra	 cuando	 sufre	 la
pérdida	 irreparable	 de	 un	 ser	 amado?	 ¿No	 es	 preferible	 ser	 una	 masa
inorgánica	 que	 un	 supersticioso	 desazonado	 que	 pasa	 la	 vida	 temblando,
uncido	a	 la	vida	presente	y	esperando	además	 infinitos	 tormentos	en	 la	vida
futura?	Los	seres	que	carecen	de	sentimientos,	vida,	memoria	y	pensamiento,
nunca	 se	 turban	 por	 la	 idea	 del	 pasado,	 del	 presente	 ni	 del	 futuro,	 jamás	 se
creen	 en	 peligro	 de	 penas	 eternas	 por	 no	 haber	 pensado	 rectamente	 como
temen	 los	 seres	 predilectos,	 persuadidos	 de	 que	 el	 Arquitecto	 del	 mundo
construyó	el	universo	para	ellos.

»Que	no	 nos	 digan,	 pues,	 que	 no	 podemos	 tener	 la	 idea	 de	 una	 obra	 sin
tener	 la	de	su	 imprescindible	artesano.	La	naturaleza	no	es	una	obra.	Existió
siempre	 por	 sí	misma,	 en	 su	 seno	 todo	 se	 produce,	 es	 un	 obrador	 inmenso,
dotado	de	materiales,	que	construye	los	instrumentos	que	le	sirven	para	obrar.
Todas	sus	obras	son	efectos	de	su	energía	y	de	los	agentes	o	causas	que	crea,
contiene	 y	 pone	 en	 acción.	 Elementos	 eternos,	 increados	 e	 imperecederos,
siempre	en	movimiento	y	combinándose	de	distintas	maneras,	originan	todos
los	 seres	y	 los	 fenómenos	que	vemos,	 todos	 los	 efectos	buenos	o	malos	que
sentimos,	 el	 orden	 o	 el	 desorden	 que	 sólo	 distinguimos	 por	 las	 diferentes
formas	con	que	nos	afectan,	y	dan	origen	a	todas	las	maravillas	que	nos	incitan
a	meditar	y	razonar.	Para	ello,	tales	elementos	sólo	necesitan	sus	propiedades



(ya	sean	particulares	o	reunidas)	y	el	movimiento	que	les	es	esencial,	sin	que
sea	imprescindible	recurrir	a	un	obrero	desconocido	que	las	arregle	y	combine,
las	conserve	y	disuelva.

»Y	aun	suponiendo	que	sea	imposible	concebir	la	creación	del	universo	sin
la	intervención	de	un	obrero	que	vele	por	su	obra,	¿dónde	colocaremos	a	ese
obrero?,	¿fuera	o	dentro	del	universo?,	¿es	materia	o	movimiento?,	¿o	no	es
más	que	el	espacio,	la	nada	o	el	vacío?	En	todos	estos	casos,	no	debe	ser	nada
o	 estar	 contenido	 en	 la	 naturaleza	 y	 sometido	 a	 sus	 leyes.	 Si	 está	 en	 la
naturaleza	sólo	debe	ser	materia	en	movimiento,	de	lo	que	debo	inferir	que	el
agente	que	 la	mueve	es	 corporal	y	material,	 y	 en	 consecuencia	 está	 sujeto	 a
disolverse.	Si	este	agente	está	fuera	de	la	naturaleza	ya	no	puedo	tener	idea	del
lugar	que	ocupa,	ni	de	un	ser	inmaterial,	ni	de	la	forma	cómo	un	espíritu	sin
extensión	 puede	 obrar	 sin	 la	materia	 de	 la	 que	 está	 separado.	Esos	 espacios
ignotos,	 que	 la	 imaginación	 ha	 situado	más	 allá	 del	 orbe	 visible,	 no	 existen
para	un	ser	que	apenas	ve	lo	que	tiene	a	sus	pies.	El	poder	ideal	que	mora	en
ellos	 sólo	 puede	 tener	 ante	 mi	 espíritu	 las	 formas	 fantásticas	 que	 mi
imaginación	forje	al	azar,	que	siempre	se	verá	obligada	a	tomarlas	del	mundo
que	 conoce.	En	 cuyo	 caso	no	haré	 sino	 reproducir	 en	 idea	 lo	 que	 realmente
hayan	 percibido	 mis	 sentidos,	 y	 el	 Dios	 que	 me	 esfuerzo	 en	 separar	 de	 la
naturaleza	 y	 situar	 fuera	 de	 su	 ámbito	 entrará	 siempre	 en	 él	 necesariamente
contra	mi	voluntad.

»Empeñado	 en	 defender	 esas	 teorías,	 se	 me	 objeta	 diciendo	 que	 si
presentáramos	 una	 estatua	 o	 un	 reloj	 a	 un	 salvaje	 que	 nunca	 hubiera	 visto
ambas	cosas,	no	podría	dejar	de	reconocer	que	eran	obras	de	un	ser	inteligente,
superior	a	él	en	habilidad	e	industriosidad;	deduciendo	de	ello	que	nos	vemos
obligados	 a	 reconocer	 que	 la	 máquina	 del	 universo,	 el	 hombre	 y	 los
fenómenos	de	la	naturaleza	son	obra	de	un	creador	cuya	inteligencia	y	poder
son	infinitamente	superiores	a	las	de	los	humanos.	Mi	respuesta	a	esto	es	que
no	podemos	dudar	que	la	naturaleza	sea	poderosísima.	Nos	pasma	su	industria
cuantas	veces	nos	asombran	los	efectos	trascendentales,	complicados	y	varios
que	encontramos	en	algunas	de	sus	obras,	que	apenas	nos	tomamos	el	trabajo
de	 meditar;	 no	 obstante,	 nunca	 es	 más	 ni	 menos	 industriosa	 en	 una	 de	 sus
obras	que	en	las	demás.	No	acertamos	a	comprender	mejor	cómo	produce	una
piedra	o	un	metal	que	cómo	produce	una	mente	tan	bien	organizada	como	la
de	Newton.

Llamamos	 ingenioso	 al	 hombre	 que	 sabe	 hacer	 lo	 que	 nosotros	 no
sabemos.	La	Naturaleza	puede	hacerlo	todo,	y	desde	el	instante	que	una	cosa
existe	prueba	que	 la	 pudo	hacer.	De	 forma	que	 sólo	 con	 relación	 a	nosotros
mismos	 juzgamos	 industriosa	 la	 naturaleza,	 la	 comparamos	 entonces	 con
nosotros	 mismos,	 y	 como	 estamos	 dotados	 de	 inteligencia,	 con	 cuya	 ayuda
producimos	obras	que	demuestran	nuestra	industria,	inferimos	de	ello	que	las



obras	de	la	naturaleza	que	más	nos	admiran,	no	son	obras	suyas,	sino	debidas	a
un	 artífice	 inteligente	 como	nosotros,	 cuya	 inteligencia	 ponemos	 a	 nivel	 del
asombro	que	sus	obras	producen,	es	decir,	que	producen	a	nuestra	debilidad	y
a	nuestra	 ignorancia.»	He	aquí,	 ahora,	 la	 respuesta	a	esos	argumentos	en	 las
líneas	que	siguen,	escritas	mucho	antes	que	el	Sistema	de	la	Naturaleza.	Todas
las	piezas	que	componen	la	máquina	de	este	mundo	diríase	que	están	hechas
unas	para	otras.	Algunos	filósofos	tienen	a	gala	mofarse	de	las	causas	finales,
que	negaron	Epicuro	y	Lucrecio.	Yo	creo	que	es	más	justo	que	nos	burlemos
de	Lucrecio	 y	 de	Epicuro.	Nos	 dicen	 que	 los	 ojos	 no	 se	 formaron	 para	 ver,
pero	que	los	hemos	aprovechado	para	esa	función	cuando	nos	percatamos	que
servían	 para	 ella.	Aseguran,	 también	 que	 no	 tenemos	 la	 boca	 para	 hablar	 ni
comer,	ni	el	estómago	para	digerir,	ni	el	corazón	para	recibir	la	sangre	de	las
venas	y	enviarlas	a	las	arterias,	ni	los	pies	para	andar,	ni	los	oídos	para	oír.	Sin
embargo	esos	filósofos	confiesan	que	los	sastres	les	hacen	trajes	para	vestirse
y	 los	 arquitectos	 casas	 para	 vivir,	 y	 se	 atreven	 a	 negar	 a	 la	 naturaleza,	 a	 la
inteligencia	universal,	 lo	que	conceden	a	cualquier	obrero.	Claro	está	que	no
conviene	 abusar	 de	 las	 causas	 finales.	 El	 autor	 del	 Espectáculo	 de	 la
Naturaleza	 sostiene	 inútilmente	 que	 las	 mareas	 sirven	 para	 impedir	 que	 los
barcos	 entren	 con	 facilidad	 en	 los	 puertos	 y	 evitar	 que	 el	 agua	 del	 mar	 se
corrompa-	baldíamente	dirá	que	las	piernas	han	sido	creadas	para	llevar	botas
y	la	nariz	para	colocar	las	gafas.	Para	afirmar	el	fin	verdadero	por	el	que	actúa
una	 causa,	 se	 precisa	 que	 su	 efecto	 sea	 de	 todos	 los	 tiempos	 y	 todos	 los
lugares.	No	en	 todos	 los	mares	ha	habido	barcos,	por	 tanto	no	puede	decirse
que	hayan	sido	creados	para	los	barcos.	Es	absurdo	sostener	que	la	naturaleza
haya	 obrado	 en	 todas	 las	 épocas	 ajustándose	 a	 las	 invenciones	 de	 nuestras
artes	 arbitrarias,	 que	 todas	han	 aparecido	 tarde	 en	 el	mundo.	Ahora	bien,	 es
evidente	que	si	la	nariz	no	ha	sido	creada	para	las	gafas	no	es	menos	obvio	que
se	ha	creado	para	tener	el	sentido	del	olfato,	y	que	existen	narices	desde	que
existen	 hombres.	 Cicerón,	 que	 dudaba	 de	 todo,	 no	 dudaba	 de	 las	 causas
finales.	Parece	difícil,	 sobre	 todo,	que	 los	órganos	de	 la	generación	no	estén
destinados	 a	 perpetuar	 las	 especies.	 Nos	 admiramos	 de	 su	mecanismo,	 y	 la
sensación	 que	 la	 naturaleza	 hace	 sentir	 a	 ese	 mecanismo	 es	 más	 admirable
aún.	Epicuro	debía	haber	confesado	que	el	placer	es	divino	y	que	ese	placer	es
una	causa	final	que	produce	sin	cesar	seres	sensibles	que	no	han	podido	darse
la	sensación	a	sí	mismos.	Epicuro	fue	un	filósofo	preclaro	para	la	época	en	que
nació.	Vio	 lo	que	Descartes	niega,	 lo	que	Gassendi	 afirma	y	 lo	que	Newton
demuestra:	que	no	hay	movimiento	sin	vacío.	Concibió	la	imprescindibilidad
de	 los	 átomos	 para	 que	 sirvieran	 de	 partes	 constituyentes	 a	 las	 especies
invariables,	idea	que	es	muy	filosófica.	Sobre	todo,	no	hay	nada	tan	respetable
como	 la	moral	de	 los	verdaderos	epicúreos,	que	consistía	en	no	ocuparse	en
los	asuntos	públicos,	que	son	incompatibles	con	la	sabiduría	y	la	amistad,	sin
la	cual	la	vida	es	una	pesada	carga.	En	cambio,	el	resto	de	la	física	de	Epicuro



me	 parece	 tan	 inadmisible	 como	 la	materia	 extraída	 de	Descartes.	 Es	 como
ponerse	una	venda	en	 los	ojos	y	otra	en	el	 entendimiento	 sostener	que	en	 la
naturaleza	 no	 existe	 ningún	 designio,	 porque	 si	 existe	 designio,	 en	 él	 existe
una	causa	inteligente	y	esta	causa	es	Dios.

Nos	aducen	como	objeción	las	irregularidades	del	Globo,	los	volcanes,	las
llanuras	movedizas	de	arena,	algunas	montañas	sumergidas	en	 los	abismos	y
otras	formadas	por	los	terremotos.	Pero	si	se	incendian	los	cubos	de	las	ruedas
de	vuestra	 carroza,	 ¿puede	deducirse	 de	 ello	 que	 se	 construyó	 expresamente
para	transportaros	de	un	sitio	a	otro?	La	cadena	de	montañas	que	coronan	los
dos	hemisferios	y	 los	más	de	 seiscientos	 ríos	que	discurren	hasta	 los	mares,
todos	 los	 arroyos	 que	 van	 a	 verter	 sus	 aguas	 en	 los	 ríos	 después	 de	 haber
fertilizado	los	campos,	los	millares	de	fuentes	que	nacen	del	mismo	manantial,
que	 abrevan	 a	 los	 animales	 y	 riegan	 los	 vegetales,	 todo	 esto	 no	 parece	 que
pueda	ser	efecto	de	un	caso	fortuito	y	de	una	declinación	de	átomos,	como	no
deben	serlo	la	retina	que	recibe	los	rayos	de	la	luz,	el	cristalino	que	lo	refracta,
el	yunque,	el	martillo,	el	estribo	y	el	tambor	del	oído	que	recibe	los	sonidos,	la
corriente	de	sangre	en	nuestras	venas,	la	sístole	y	la	diástole	del	corazón,	todo
ese	balancín	de	la	máquina	que	constituye	la	vida.	Sin	embargo,	objetan	que	si
Dios	 ha	 hecho	 visiblemente	 una	 cosa	 con	 un	 fin	 determinado,	 debe	 haber
hecho	 lo	mismo	 con	 todas.	 Es	 ridículo	 admitir	 la	 Providencia	 en	 un	 caso	 y
negarla	en	otros.	Todo	lo	creado	ha	sido	previsto;	no	hay	ninguna	ordenación
sin	 objeto,	 ni	 ningún	 efecto	 sin	 causa.	 Por	 tanto,	 todo	 es	 el	 resultado,	 el
producto	de	una	causa	final.	Así,	puede	decirse	que	las	narices	se	han	hecho
para	llevar	lentes	y	los	dedos	para	llevar	sortijas,	como	se	puede	decir	que	los
oídos	se	han	formado	para	 los	sonidos	y	 los	ojos	para	 recibir	 la	 luz.	De	esta
objeción	sólo	se	infiere	que	todo	es	efecto,	inmediato	o	mediato,	de	una	causa
final	general,	que	todo	es	consecuencia	de	las	leyes	eternas.	Los	edificios	no
están	 hechos	 de	 piedra	 en	 todas	 partes	 ni	 en	 todos	 los	 tiempos,	 todas	 las
narices	no	portan	lentes,	todos	los	dedos	no	llevan	sortijas,	ni	todas	las	piernas
usan	medias	de	seda;	 luego	el	gusano	de	seda	no	fue	creado	para	cubrir	mis
piernas,	 como	 la	 dentadura	 se	 creó	 para	masticar	 y	 el	 ano	 para	 defecar.	 Por
tanto,	 existen	 efectos	 inmediatos	 producidos	 por	 las	 causas	 finales	 y	 gran
número	de	efectos	mediatos	producidos	por	esas	causas.

Todo	 lo	 inherente	 a	 la	 naturaleza	 es	 uniforme,	 inmutable;	 es	 la	 obra
inmediata	 del	 Maestro.	 El	 creó	 las	 leyes	 en	 virtud	 de	 las	 cuales	 la	 luna
interviene	en	tres	cuartas	partes	en	la	causa	del	flujo	y	reflujo	del	mar,	y	el	sol
en	la	otra	cuarta	parte.	El	dotó	al	sol	del	movimiento	de	rotación	en	virtud	del
cual	dicho	astro	envía	en	siete	minutos	y	medio	los	rayos	de	su	luz	hasta	los
ojos	 de	 los	 hombres,	 los	 cocodrilos	 y	 los	 gatos.	 Pero	 si	 al	 cabo	 de	muchos
siglos	 hemos	 logrado	 inventar	 las	 tijeras	 y	 los	 asadores,	 para	 esquilar	 con
aquéllas	a	los	corderos	y	asarlos	con	éstos,	¿qué	cabe	deducir	de	esto	sino	que
un	 Dios	 nos	 formó	 de	 manera	 que	 un	 día	 llegáramos	 a	 ser	 necesariamente



industriosos	y	proclives	a	comer	carne?	Los	corderos	no	nacen	forzosamente
para	ser	asados	y	comidos	porque	muchos	pueblos	se	abstienen	de	comerlos.
Los	 hombres	 no	 han	 sido	 creados	 para	 matarse	 unos	 a	 otros,	 porque	 los
brahmanes	y	los	cuáqueros	no	matan	a	nadie,	pero	la	materia	con	que	estamos
formados	 produce	 con	 frecuencia	 matanzas,	 amén	 de	 calumnias,	 vanidades,
persecuciones	 y	 tantas	 otras	 chinchorrerías.	 Pero	 ello	 no	 quiere	 decir	 que	 la
formación	del	hombre	sea	precisamente	la	causa	final	de	nuestros	desafueros	y
memeces,	porque	una	causa	final	es	universal	e	invariable	en	todos	los	lugares
y	 tiempos.	Con	todo,	 los	errores	y	 las	 tonterías	de	 la	especie	humana	no	por
ello	dejan	de	entrar	en	el	orden	eterno	de	las	cosas.	Cuando	trillamos	el	trigo,
el	 trillo	 es	 la	 causa	 final	 de	 la	 separación	 del	 grano;	 pero	 si	 el	 trillo,	 al
funcionar,	 aplasta	mil	 insectos,	 no	 obra	 así	 por	mi	 voluntad	 determinada,	 ni
tampoco	 por	 casualidad,	 sino	 porque	 esos	 insectos	 se	 encuentran	 muchas
veces	a	su	alcance	en	vez	de	huir	de	su	enemigo.	El	que	un	hombre	ambicioso
discipline	 a	 veces	 a	 millares	 de	 hombres	 que	 sea	 vencedor	 o	 vencido,	 es
consecuencia	de	la	naturaleza	de	.as	cosas.	Mas	no	por	eso	podremos	decir	que
Dios	creó	al	hombre	para	que	le	den	muerte	en	la	guerra.

Los	instrumentos	que	nos	ha	provisto	la	naturaleza	no	pueden	ser	siempre
causas	 finales	 en	movimiento.	Los	ojos,	 que	 recibimos	para	ver,	 no	 siempre
están	abiertos,	todos	los	sentidos	tienen	un	momento	de	reposo	e	incluso	hay
sentidos	 que	 no	 usamos	 nunca.	Así	 sucede,	 por	 ejemplo,	 a	 la	 pobre	 imbécil
encerrada	en	un	convento	desde	los	catorce	años	y	que	tiene	clausurada	para
siempre	la	puerta	de	su	cuerpo	por	donde	debía	salir	una	generación	nueva.	En
este	caso,	no	por	eso	deja	de	subsistir	la	causa	final,	pero	obrará	así	que	dicha
mujer	sea	libre.

CELO.	Respecto	a	 la	 religión	celo	es	 el	 entusiasmo	 legítimo	con	que	 se
trabaja	por	el	progreso	del	culto	a	la	Divinidad.	Pero	cuando	este	entusiasmo
es	descomedido,	ofuscado	y	perseguidor,	se	convierte	en	el	mayor	azote	de	la
humanidad.

Transcribo	lo	que	el	emperador	Juliano	dijo	del	celo	de	los	cristianos	de	su
época:	«Los	galileos,	durante	el	reinado	de	mi	antecesor,	fueron	desterrados	y
encarcelados,	y	mataban	a	su	vez	a	quienes	se	llamaban	heréticos.	Los	saqué
del	destierro,	los	extraje	de	las	cárceles,	devolví	sus	bienes	a	los	proscriptos	y
les	 obligué	 a	 vivir	 en	 paz,	 pero	 es	 tal	 el	 furor	 ciego	 de	 los	 galileos	 que	 se
lamentan	de	no	poder	machacarse	unos	otros».

No	 debe	 parecer	 hiperbólica	 esa	 apreciación	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 las
horrendas	calumnias	que	 recíprocamente	se	dedicaban	entre	sí	 los	cristianos.
San	 Agustín	 acusa	 a	 los	 maniqueos	 de	 obligar	 a	 sus	 adeptos	 a	 recibir	 la
eucaristía	después	de	haberla	rociado	con	semen	humano,	y	antes	san	Cirilo	de
Jerusalén	 les	 acusó	de	 idéntica	 infamia	 con	estas	palabras:	 «No	me	atrevo	 a
decir	 en	 lo	 que	 esos	 sacrílegos	 empapan	 los	 ischas	 que	 dan	 a	 sus	 sectarios,



exponiéndolas	en	medio	del	altar,	y	con	las	que	el	maniqueo	mancha	su	boca	y
su	lengua.	Si	deseáis	saber	con	qué	las	empapan,	que	recuerden	los	hombres	lo
que	les	suele	ocurrir	soñando,	y	las	mujeres	en	el	período	de	su	regla».	El	papa
san	León,	en	una	de	sus	homilías,	dice	que	el	sacrificio	de	 los	maniqueos	es
una	indecencia.	Por	último,	Luidas	y	Cedreno	todavía	se	exceden	más	respecto
a	esa	calumnia,	añadiendo	que	los	maniqueos	celebraban	reuniones	nocturnas
en	las	que,	tras	apagar	las	luces,	cometían	las	mayores	deshonestidades.

Consignemos	 también	que	al	principio	acusaron	a	 los	primeros	cristianos
de	cometer	idénticos	horrores,	que	después	imputaron	a	los	maniqueos,	y	que
la	justificación	de	aquéllos	puede	igualmente	aplicarse	a	éstos:	«Con	la	idea	de
tener	 pretexto	 para	 perseguirnos,	 refiere	 Atenágoras	 en	 su	 Apología	 de	 los
cristianos,	 se	nos	acusa	de	celebrar	ágapes	detestables	y	cometer	 incestos	en
nuestras	asambleas».	Es	la	vieja	artimaña	de	que	se	valen	en	todos	los	tiempos
para	matar	 la	virtud.	Persiguieron	a	Pitágoras	y	 trescientos	discípulos	 suyos,
los	de	Éfeso	desterraron	a	Heráclito,	los	abderitanos	expulsaron	a	Demócrito	y
los	 atenienses	 condenaron	a	Sócrates	 a	beber	 la	 cicuta.	Atenágoras	prueba	a
continuación	 que	 los	 principios	 y	 las	 buenas	 costumbres	 de	 los	 cristianos
bastan	 por	 sí	 solos	 para	 invalidar	 las	 calumnias	 que	 sobre	 ellos	 se	 han
propalado,	 y	 similares	 razones	 existen	 en	 favor	 de	 los	 maniqueos.	 Así	 las
cosas,	¿por	qué	san	Agustín,	que	tan	expeditivo	es	en	su	libro	De	las	herejías
se	 limita	en	De	las	costumbres	de	 los	maniqueos,	al	ocuparse	de	la	horrenda
ceremonia	en	cuestión,	a	decir	sencillamente:	«Esto	se	sospecha	de	ellos...	el
mundo	 lo	 cree	 así...	 Ia	 voz	 pública	 los	 acusa...	 ellos	 afirman	 que	 no	 hacen
semejante	 cosa...?	 ¿Por	 qué	 san	Agustín	 elude	 poner	 en	 claro	 esa	 calumnia
cuando	discute	con	Fortunato,	y	éste	públicamente	 le	 interpela:	«Nos	acusan
de	 crímenes	 que	 no	 cometemos,	 y	 como	 Agustín	 ha	 asistido	 a	 presenciar
nuestro	culto	le	suplico	declare	a	la	faz	de	todo	el	pueblo	si	los	crímenes	que
se	nos	achacan	son	ciertos	o	no».	Agustín	contesta:	«Verdad	es	que	he	asistido
a	vuestro	culto,	pero	una	cosa	es	la	cuestión	de	la	fe	y	otra	la	cuestión	de	las
costumbres;	 la	 primera	 es	 la	 que	 he	 propuesto.	No	 obstante,	 si	 las	 personas
presentes	 quieren	 que	 tratemos	 de	 vuestras	 costumbres,	 no	 me	 opondré».
Fortunato,	dirigiéndose	entonces	 a	 los	 congregados,	dijo:	«Deseo,	 ante	 todo,
justificarme	respecto	a	las	calumnias	que	se	nos	imputan	a	los	ojos	de	quienes
las	 creen,	 y	 que	 Agustín	 declare	 ahora	 ante	 la	 asamblea,	 y	 mañana	 ante	 el
Tribunal	 de	 Jesucristo,	 si	 vio	 alguna	 vez	 o	 sabe	 que	 hemos	 obrado	 de	 la
manera	 detestable	 que	 nos	 atribuyen».	 Réplica	 de	 Agustín:	 «Os	 salís	 de	 la
cuestión.	 La	 que	 os	 he	 propuesto	 es	 sobre	 la	 fe,	 no	 sobre	 las	 costumbres».
Fortunato,	apremiando	sin	cesar	a	Agustín	para	que	se	pronuncie,	consigue	al
fin	 que	 lo	 haga:	 «Declaro	 que	 en	 la	 reunión	 a	 que	 he	 asistido,	 no	 he	 visto
cometer	ningún	acto	impuro».

En	su	obra	De	la	utilidad	de	la	fe,	justifica	también	a	los	maniqueos:	«En
aquel	 tiempo,	 dice	 Agustín	 a	 su	 amigo	 Honorato,	 cuando	 me	 atraía	 el



maniqueísmo,	 abrigaba	 la	 esperanza	 de	 casarme	 con	 una	 mujer	 hermosa,
poseer	 riquezas	 y	 honores	 y	 gozar	 otros	 deleites	 perniciosos	 de	 la	 vida.
Mientras	escuchaba	con	asiduidad	a	los	doctores	maniqueos,	no	renunciaba	al
deseo	 ni	 a	 la	 esperanza	 de	 todas	 esas	 cosas.	 No	 atribuyo	mi	 conducta	 a	 su
doctrina,	porque	debo	confesar	que	exhortan	continuamente	a	 los	hombres	a
que	se	preserven	de	todo	eso;	fue	ello,	sin	duda,	lo	que	impidió	que	abrazara
su	secta	y	me	retuvo	en	la	categoría	de	los	oyentes.	No	quería	renunciar	a	las
esperanzas,	 ni	 a	 la	 vida	 del	 siglo».	Hasta	 en	 el	 último	 capítulo	 del	mentado
libro,	 en	 el	 que	 dice	 que	 los	 doctores	maniqueos	 son	 soberbios,	 de	 espíritu
grosero	y	carne	débil	para	las	pasiones,	no	hay	una	sola	palabra	relativa	a	las
infamias	que	se	les	atribuían.

¿En	 qué	 pruebas,	 pues,	 se	 fundaron	 tales	 imputaciones?	 La	 primera	 que
aduce	Agustín	es	que	esas	 infamias	eran	una	consecuencia	de	 la	doctrina	de
Maniqueo	sobre	los	medios	de	que	Dios	se	sirve	para	arrancar	a	los	príncipes
de	 las	 tinieblas	 las	 partes	 de	 su	 sustancia.	 Esta	 idea	 la	 toma	 Agustín	 del
séptimo	 libro	 de	 la	 obra	 Tesoro	 del	 maniqueo,	 que	 cita	 repetidas	 veces	 y,
evidentemente,	es	apócrifa.	Dice	el	hereje,	si	damos	crédito	a	esa	obra	falsa,
que	las	virtudes	celestes	se	transforman	unas	veces	en	apuestos	mozos	y	otras
veces	en	hermosas	doncellas,	que	no	son	sino	 la	encarnación	de	Dios	Padre.
Esto	es	 increíble,	porque	Manes	nunca	confundió	las	virtudes	celestes	con	el
Dios	Padre.	Agustín,	no	comprendiendo	la	expresión	siríaca	una	virgen	de	luz,
que	quiere	decir	una	luz	virgen,	supone	que	Dios	presenta	a	 los	príncipes	de
las	tinieblas	una	bellísima	doncella	para	que	excite	la	rijosidad	de	éstos.	Pero
lo	interpretado	por	san	Agustín	no	refleja	la	idea	de	los	autores	antiguos;	sólo
se	habla	de	la	causa	de	las	lluvias.	«El	gran	príncipe	—dice	Tirbón,	citado	por
san	 Epifanio—	 hace	 salir	 de	 sí	 mismo	 durante	 su	 furor	 nubes	 negras	 que
oscurecen	todo	el	orbe,	se	convulsiona,	se	atormenta,	se	llena	todo	de	agua,	y
esto	es	lo	que	produce	la	lluvia,	que	no	es	más	que	el	sudor	del	gran	príncipe.»
No	 cabe	 sino	 que	 Agustín	 se	 haya	 equivocado	 en	 la	 traducción,	 o	 le	 haya
inducido	a	 error	 algún	extracto	 infiel	 del	Tesoro	del	maniqueo,	del	 que	 sólo
cita	 dos	 o	 tres	 pasajes.	 Por	 eso	 el	 maniqueo	 Lecumbinos	 le	 dijo	 que	 no
entendía	 una	 sola	 palabra	 de	 los	 misterios	 de	 maniqueo	 y	 que	 sólo	 los
combatía	 con	 paralogismos.	 Por	 otro	 lado,	 el	 docto	 Beausobre	 pregunta:
«¿Cómo	san	Agustín	pudo	asistir	 tantos	años	a	 las	conferencias	de	una	secta
que	 enseñaba	 públicamente	 dichas	 abominaciones?	 ¿Y	 cómo	 aguantó	 la
afrenta	de	defenderla	ante	los	católicos?».

De	esta	prueba	de	estricto	raciocinio	pasemos	a	las	pruebas	de	hecho,	que
aduce	san	Agustín,	para	ver	si	son	más	sólidas.	«Se	dice	—continúa	ese	santo
padre—	que	algunos	maniqueos	han	declarado	ese	hecho	en	juicios	públicos,
no	sólo	aquí,	sino	también	en	las	Galias,	según	he	oído	referir	a	un	católico	en
Roma.»	Esas	referencias	merecen	tan	escaso	crédito	que	el	propio	Agustín	no
se	atrevió	a	citarlas	en	 la	controversia	que	 tuvo	con	Fortunato,	aunque	hacía



unos	ocho	años	que	había	estado	en	Roma.	Ahora,	lo	innegable	es	que	en	su
libro	 Herejías	 habla	 de	 la	 confesión	 de	 dos	 doncellas	 llamadas	Margarita	 y
Eusebia	y	de	algunos	maniqueos	que,	al	verse	descubiertos	en	Cartago	y	en	la
misma	 iglesia,	confesaron	el	abominable	hecho	que	 les	atribuían.	Añade	que
Viator	 declara	 que	 quienes	 cometían	 semejantes	 liviandades	 se	 llamaban
cátaros	 y	 preguntándoles	 en	 qué	 texto	 apoyaban	 esa	 infamante	 práctica
contestaban	citando	el	pasaje	del	Tesoro	del	maniqueo,	cuyo	talante	apócrifo
está	demostrado.	Esos	herejes,	 en	vez	de	 cumplir	 ese	pasaje,	debían	haberlo
desacreditado,	 asegurando	 que	 era	 obra	 de	 un	 impostor	 que	 trataba	 de
perderlos.	Pero	al	ser	descubiertos	y	conducidos	a	la	iglesia,	tenían	todo	el	aire
de	 ser	 personas	 compradas	 para	 que	 declarasen	 lo	 que	 les	mandaron.	 En	 el
capítulo	 XLVII	 de	 la	 Naturaleza	 del	 bien,	 Agustín	 confiesa	 que	 cuando	 se
reprochaba	a	esos	herejes	dichas	abominaciones	se	defendían	diciendo	que	un
individuo	 de	 su	 secta	 la	 dejó	 para	 convertirse	 en	 enemigo,	 y	 para
desacreditarla	introdujo	esa	práctica	repugnante.	Sin	detenernos	a	examinar	si
la	 secta	 que	Viator	 denomina	 de	 los	 cataristas	 existió	 realmente,	 basta	 notar
que	 los	primeros	cristianos	 imputaron	 también	a	 los	gnósticos	 los	execrables
misterios	 de	 que	 les	 acusaban	 los	 judíos	 y	 paganos.	 Esas	 murmuraciones
públicas	se	atreve	Mide	Tillemont	a	convertirlas	en	hechos	ciertos,	asegurando
que	hicieron	confesar	dichas	infamias	a	los	maniqueos	en	los	juicios	públicos,
en	las	Galias	y	en	Cartago.

Calibremos	también	el	testimonio	de	san	Cirilo	de	Jerusalén,	que	afirma	lo
contrario	 que	 san	 Agustín,	 y	 digamos	 de	 entrada	 que	 este	 hecho	 es	 tan
increíble	 y	 absurdo	 que	 sería	 difícil	 de	 creer,	 aunque	 lo	 aseguraran	 media
docena	de	testigos	oculares	y	lo	afirmaran	con	su	juramento.	Únicamente	san
Cirilo,	sin	haberlo	presenciado,	lo	afirma	en	una	asamblea	popular,	en	la	que
tiene	el	desenfado	de	hacer	pronunciar	a	Maniqueo	discutiendo	con	Cascar,	un
discurso	del	que	no	se	encuentra	una	palabra	en	los	Hechos	de	Arquelao,	como
Zaccagni	asegura.	Sólo	puede	aducirse	en	defensa	de	san	Cirilo	que	 tomó	el
sentido	y	no	las	palabras	de	Arquelao,	pero	ni	las	palabras	ni	el	sentido,	nada
de	ello	se	encuentra	en	los	citados	Hechos.	Por	otro	lado,	la	manera	de	escribir
de	 dicho	 padre	 parece	 la	 del	 historiador	 que	 cita	 las	 propias	 palabras	 de	 su
autor.	 Sin	 embargo,	 para	 salvar	 el	 honor	 y	 la	 buena	 fe	 de	 san	 Cirilo,	 tanto
Zaccagni	 como	 Tillemont	 suponen,	 sin	 aportar	 ninguna	 prueba,	 que	 el
traductor	 o	 el	 copista	 omitieron	 el	 fragmento	 de	 los	 Hechos	 que	 cita	 dicho
padre,	 y	 los	 fantasiosos	 de	Trevoux	 han	 inventado	 dos	 clases	 de	Hechos	 de
Arquelao,	unos	auténticos,	que	san	Cirilo	copió,	y	otros	atribuidos	al	siglo	v.
Así	 las	 cosas,	 cuando	 prueben	 la	 existencia	 de	 estos	 supuestos	 Hechos	 del
siglo	 v,	 entonces	 los	 examinaremos.	 Veamos	 ahora	 el	 testimonio	 del	 papa
León,	relativo	a	las	abominaciones	de	los	maniqueos.	En	una	de	sus	homilías
dice	 que	 las	 perturbaciones	 acaecidas	 en	 algunos	 países	 obligaron	 a
establecerse	 en	 Italia	 a	 muchos	 maniqueos,	 cuyos	 misterios	 eran	 tan



abominables	que	no	podía	revelarlos	sin	sonrojar	a	las	personas	honradas;	que
para	conocerlos	convocó	a	partidarios	de	ambos	sexos	de	dicha	secta	en	una
asamblea	compuesta	de	obispos,	sacerdotes,	laicos	y	nobles,	y	que	esos	herejes
habían	revelado	datos	relativos	a	sus	dogmas	y	a	las	ceremonias	de	sus	fiestas,
y	también	confesado	un	crimen	que	no	podía	relatar,	pero	del	que	no	dudaba
después	de	 la	confesión	de	 los	culpables.	Que	sabía	que	dos	mujeres	habían
preparado	a	una	niña	de	diez	 años	para	 la	horrenda	 ceremonia	de	 la	 secta	y
conocía	al	muchacho	que	fue	su	cómplice,	y	al	obispo	que	la	había	organizado
y	 la	 presidió.	 Que	 remitía	 a	 los	 oyentes	 que	 desearan	 saber	 más	 a	 las
informaciones	 que	 se	 habían	 practicado	y	 que	 él	 comunicó	 a	 los	 obispos	 de
Italia	 en	 su	 segunda	 pastoral.	 Este	 testimonio	 parece	 más	 concreto	 y
contundente	que	el	de	san	Agustín,	salvo	que	es	insuficiente	para	demostrar	un
hecho	que	desmienten	las	protestas	de	los	acusados	y	los	principios	eternos	de
la	moral.	¿Existen	acaso	pruebas	de	que	las	personas	infames	que	el	papa	León
interrogó	 no	 fueran	 compradas	 para	 hacer	 declaraciones	 contra	 su	 secta?	 Se
nos	 objetará	 que	 la	 sinceridad	 religiosa	 de	 dicho	 papa	 no	 nos	 permite
sospechar	tal	indignidad.	Pero	si	ese	mismo	san	León	fue	capaz	de	admitir	que
las	ropas	blancas	puestas	en	una	caja	y	depositadas	en	el	sepulcro	de	algunos
santos,	 chorreaban	 sangre	 cuando	 las	 cortaron,	 ¿pudo	 tener	 dicho	 Papa
escrúpulos	 de	 comprar	 algunas	 mujerzuelas	 y	 algún	 obispo	 maniqueo,	 que
contando	de	antemano	con	el	perdón,	se	confesaran	culpables	de	crímenes	que
pudieran	 ser	 ciertos	 respecto	 a	 ellos,	 pero	 no	 respecto	 a	 su	 secta,	 de	 cuyas
seducciones	trataba	el	papa	León	de	apartar	a	su	pueblo?	En	todas	las	épocas,
los	obispos	han	estimado	legítimo	cometer	esos	fraudes	religiosos	que	tienden
a	la	salvación	de	las	almas.	Prueba	de	ello	la	constituyen	los	escritos	supuestos
y	 apócrifos,	 y	 la	 facilidad	 con	 que	 los	 padres	 dan	 crédito	 a	 esas	 obras
supuestas	nos	convence	de	que,	si	no	cómplices	en	el	fraude,	nunca	tuvieron
escrúpulo	 de	 aprovecharse	 de	 él.	 San	 León	 pretende	 confirmar	 las	 infamias
secretas	 de	 los	 maniqueos	 con	 una	 argumentación	 que	 las	 destruye.	 «Esos
execrables	misterios	—dice—,	que	 cuanto	más	 impuros	 con	más	 cuidado	 se
ocultan,	son	comunes	a	los	maniqueos	y	a	los	priscilianos.	Esas	infamias	son
las	 mismas	 que	 antiguamente	 cometían	 los	 priscilianos,	 y	 las	 sabe	 todo	 el
mundo.»

Los	 priscilianos	 nunca	 fueron	 culpables	 de	 las	 infamias	 que	 causaron	 su
muerte.	 En	 las	 obras	 de	 san	 Agustín	 figura	 la	 Memoria	 Instructiva	 que	 le
remitió	Orosio	y	en	la	que	este	prelado	español	asegura	que	ha	reunido	todas
las	 plantas	 de	 perdición	 que	 germinan	 en	 la	 secta	 de	 los	 priscilianos,	 sin
olvidar	la	más	pequeña	rama,	ni	la	más	pequeña	raíz,	y	expone	al	doctor	de	la
Iglesia	todas	las	enfermedades	de	esa	secta	para	que	las	pueda	curar.	Orosio	no
dice	 una	 sola	 palabra	 de	 los	misterios	 execrable	 de	 que	 habla	 León,	 lo	 que
demuestra	 obviamente	 que	 Orosio	 creía	 que	 sólo	 eran	 calumnias.	 San
Jerónimo	también	dice	que	Prisciliano	fue	perseguido	por	sus	enemigos	y	por



las	maquinaciones	de	los	obispos	Ithace	e	Idace.	¿Hablaría	de	esa	manera	del
hombre	 acusado	 de	 profanar	 la	 religión	 con	 infames	 ceremonias?	 Máxime
cuando,	 tanto	Orosio	 como	 Jerónimo,	 no	 ignoraban	 los	 crímenes	 que	 se	 les
atribuían.	 Más	 aún,	 san	 Martín	 de	 Tours	 y	 san	 Ambrosio,	 que	 estaban	 en
Treves	 cuando	Prisciliano	 fue	 juzgado,	 debían	 estar	 enterados	 igualmente,	 y
sin	 embargo,	 solicitaron	 su	 perdón;	 después,	 no	 habiéndolo	 conseguido,	 se
negaron	 a	 hablar	 con	 los	 acusadores	 y	 enemigos.	 Sulpicio	 Severo	 narra	 la
historia	de	los	infortunios	de	Prisciliano.	Eufrosina,	viuda	del	poeta	Delfidio,
su	hija	y	otros	partidarios,	 fueron	ejecutados	con	él	 en	Treves	por	orden	del
tirano	Máximo,	 a	 quien	 aconsejaban	 los	 citados	 Ithace	 e	 Idace,	 dos	 obispos
depravados,	 que	 en	 castigo	 de	 la	 injusticia	 que	 cometieron	 murieron
excomulgados,	haciéndose	acreedores	al	odio	de	Dios	y	de	los	hombres.	Los
priscilianos	fueron	acusados,	al	igual	que	los	maniqueos,	de	profesar	doctrinas
obscenas	y	cometer	deshonestidades.	Dícese	que	Prisciliano	y	sus	secuaces	se
declararon	 culpables	 merced	 a	 los	 tormentos	 a	 que	 les	 sometieron.	 La
persecución	 de	 que	 fueron	 objeto	 los	 priscilianos	 debió	 fundarse	 en	 otros
testimonios	alegados	contra	ellos	en	España.	No	obstante,	numerosos	obispos
y	 eclesiásticos	 de	 notoria	 fama	 rechazaron	 las	 últimas	 informaciones.	 El
anciano	Higimis,	 obispo	 de	Córdoba,	 que	 fue	 quien	 les	 denunció,	 luego	 los
creyó	 tan	 inocentes	de	 los	crímenes	que	 les	 imputaban	que	 los	 recibió	en	su
comunidad	 y	 por	 ello	 se	 vio	 involucrado	 en	 la	 misma	 persecución.	 Estas
criminosas	calumnias,	 inventadas	por	el	celo	exagerado,	parecen	 justificar	 la
máxima	que	hace	 suya	Ammien	Marcelin	 tomándola	del	emperador	 Juliano:
«Las	bestias	 feroces	no	son	 tan	 temibles	para	el	hombre	como	 los	cristianos
cuando	los	enfrentan	la	creencia	y	la	opinión».	Pero	todavía	es	más	lastimoso
el	 celo	 hipócrita	 y	 falso,	 y	 de	 este	 aserto	 pueden	 presentarse	 numerosos
ejemplos.	Un	doctor	de	la	Sorbona,	al	salir	de	una	sesión	con	Tournely,	le	dijo
en	voz	baja:	 «Ya	veis	 que	 sostuve	 con	 calor	 una	opinión	durante	dos	horas;
pues	 bien,	 os	 aseguro	 que	 no	 creo	 ni	 una	 palabra	 de	 cuanto	 he	 dicho».	 Es
asimismo	conocida	la	respuesta	de	un	jesuita	que	ejerció	durante	veinte	años
en	 una	 misión	 del	 Canadá,	 y	 que	 no	 creyendo	 en	 Dios,	 como	 confió	 a	 un
amigo,	 afrontó	veinte	veces	 la	muerte	defendiendo	 la	 religión	que	 con	 éxito
predicaba	entre	los	salvajes.	Al	censurarle	el	amigo	su	conducta,	replicó:	«No
puedes	tener	idea	del	placer	que	produce	que	te	escuchen	veinte	mil	hombres	y
logres	convencerles	de	lo	que	tú	no	crees».

CELTAS.	Entre	los	escritores	que	han	tenido	tiempo,	medios	y	coraje	para
estudiar	el	origen	de	los	pueblos,	ha	habido	algunos	que	afirmaron	conocer	el
origen	 de	 los	 celtas,	 o	 al	 menos	 quisieron	 hacerlo	 creer	 a	 los	 demás.	 Esta
ilusión	 fue	 la	 única	 recompensa	 que	 obtuvieron	 sus	 arduos	 trabajos	 y	 no
debemos	envidiársela.	Cuando	tratamos	de	conocer	la	historia	primitiva	de	los
hunos,	 aunque	 no	 lo	 merecen,	 porque	 ningún	 servicio	 prestaron	 al	 género
humano,	al	menos	encontramos	algunos	datos	de	estos	bárbaros	en	los	libros



chinos,	 cuyo	 pueblo	 fue	 la	 nación	 civilizada	 más	 antigua	 que	 conocemos
después	de	la	India.	Por	dichos	libros	sabemos	que	en	cierta	época	remotísima
los	hunos	se	lanzaron	como	lobos	hambrientos	asolando	y	destruyendo	países
que	 hoy	 día	 se	 consideran	 lugares	 de	 destierro	 y	 de	 horror.	 Tan	 afligente	 y
miserable	 es	 esa	 pesquisa	 histórica,	 que	 es	 preferible	 aprender	 un	 oficio	 en
París,	o	en	cualquier	provincia,	a	estudiar	seriamente	la	historia	de	los	hunos	y
de	 los	 osos.	 Con	 todo,	 nos	 han	 ayudado	 en	 estas	 averiguaciones	 algunos
archivos	de	China.	Pero	en	cuanto	a	los	celtas,	no	existen	archivos	donde	les
podamos	 estudiar,	 ni	 sabemos	más	 de	 ellos	 que	 de	 los	 semoyedos	 y	 de	 los
países	australes.	No	tenemos	más	noticias	fehacientes	de	nuestros	antepasados
que	 las	 pocas	 palabras	 que	 a	 su	 conquistador	 Julio	 César	 le	 plugo	 decir.
Empieza	sus	Comentarios	dividiendo	las	Galias	en	belgas,	aquitanios	y	celtas.
De	ello	algunos	sabios	dedujeron	que	los	celtas	eran	escitas	y	en	los	escitas-
celtas	han	comprendido	Europa	entera.	¿Por	qué	no	han	comprendido	todo	el
mundo?,	 ¿por	 qué	 se	 han	 parado	 en	 el	 camino?	 Y	 no	 faltan	 sabios	 que
aseguran	que	Jafet,	hijo	de	Noé,	en	cuanto	salió	del	Arca	se	precipitó	a	poblar
de	celtas	inmensas	regiones,	que	gobernó	maravillosamente.	Hay	autores	más
modestos	 que	 atribuyen	 el	 origen	 de	 los	 celtas	 a	 la	 Torre	 de	 Babel	 y	 a	 la
confusión	 de	 lenguas.	 En	 su	 Cronología	 Sagrada,	 Bochart	 toma	 diferente
camino:	afirma	que	las	innumerables	hordas	de	celtas	formaron	una	especie	de
colonia	egipcia	que	fue	conducida	hábilmente	por	Hércules	desde	 las	fértiles
orillas	del	Nilo	hasta	los	bosques	y	pantanos	de	Germania,	donde	esos	colonos
introdujeron	las	artes,	el	idioma	egipcio	y	los	misterios	de	Isis,	de	todo	lo	cual
no	hemos	podido	encontrar	indicio	alguno.

Otros	 historiadores	 han	 creído	 hallar	 los	 orígenes	 del	 pueblo	 en	 cuestión
diciendo	que	los	celtas	de	las	montañas	del	Delfinado	se	llamaban	cottiens	por
ser	vasallos	del	rey	Cottius,	los	berichons	por	depender	de	su	rey	Betrich,	los
welches	o	galos	por	depender	de	su	rey	Vallus,	y	los	belgas	de	su	rey	Balgen.
Todavía	es	más	enigmático	el	origen	de	los	celtas-pannoniens,	nombre	tomado
de	la	voz	latina	pannus,	que	significa	paño;	según	nos	dicen,	éstos	vestían	con
trozos	de	 tela	mal	cosidos	y	 trajes	semejantes	a	 los	arlequines.	Pero	no	cabe
duda	que	es	mejor	origen	el	de	la	Torre	de	Babel.	¡Sagaces	historiadores	que
tanto	 habéis	 escrito	 sobre	 las	 hordas	 salvajes,	 que	 no	 saben	 leer	 ni	 escribir!
Admiro	 vuestra	 laboriosa	 terquedad	 y	 en	 cuanto	 a	 vosotros,	 salvajes	 celtas,
permitidme	que	os	diga,	como	digo	a	los	hunos,	que	gentes	que	carecen	de	una
mínima	 noción	 de	 las	 artes	 útiles	 o	 agradables,	 no	 merecen	 ocupar	 nuestra
atención.	 Se	 nos	 dice	 que	 erais	 antropófagos.	 Pero,	 ¿quién	 no	 lo	 ha	 sido?
Dícese	 también	 que	 vuestros	 druídas	 eran	 sacerdotes	 muy	 sabios.	 Eso	 lo
veremos	en	el	artículo	Druidas.

CEREMONIAS,	TÍTULOS,	etc.	Todas	esas	cosas,	que	serían	 inútiles	y
hasta	cargantes	en	un	estado	de	pura	naturaleza,	 son	muy	útiles	en	el	estado
actual	social,	corrompido	y	ridículo.



China	 es	 el	 pueblo	 que	más	 se	 ha	 excedido	 en	 las	 ceremonias.	No	 cabe
duda	 que	 lo	 mismo	 sirven	 para	 calmar	 el	 espíritu	 que	 para	 fastidiarle.	 Los
soguillas,	 carreteros	 chinos,	 se	ven	obligados,	 al	menor	 entorpecimiento	que
ocasionan	 en	 las	 calles,	 a	 arrodillarse	unos	 ante	otros	y	pedirse	mutuamente
perdón,	obedeciendo	a	lo	prescrito.	Esta	urbanidad	evita	las	injurias,	peleas	y
hasta	 heridas	 y	 muertes.	 Da	 tiempo	 para	 que	 se	 apacigüen	 los	 que	 iban	 a
pegarse,	se	tranquilicen	y	se	ayuden	recíprocamente.

Cuanto	 más	 libre	 es	 un	 pueblo,	 menos	 ceremonias	 usa,	 menos	 títulos
pomposos	 y	 menos	 demostraciones	 de	 humildad	 ostensible	 al	 superior.	 A
Escipión	le	llamaban	simplemente	Escipión,	y	a	César,	César.	Posteriormente,
a	 los	 emperadores	 romanos	 los	 llamaron	 Vuestra	 Sacra	 Majestad,	 Vuestra
Divinidad.	 Los	 apóstoles	 Pedro	 y	 Pablo	 no	 tuvieron	 más	 títulos	 que	 sus
nombres,	 y	 sus	 sucesores	 se	 otorgaron	 a	 sí	mismos	 el	 de	 Vuestra	 Santidad,
título	que	no	figura	en	 los	Hechos	de	 los	Apóstoles	ni	en	 los	escritos	de	sus
discípulos.

En	 la	 Historia	 de	Alemania	 se	 nos	 dice	 que	 el	 delfín	 de	 Francia,	 futuro
Carlos	V,	cuando	fue	a	Metz	a	visitar	al	emperador	Carlos	IV	marchaba	detrás
del	cardenal	Perigord.	Hubo	un	tiempo	en	que	los	cancilleres	precedían	a	los
cardenales;	más	tarde,	los	cardenales	precedieron	a	los	cancilleres.	En	Francia,
los	 pares	 precedieron	 a	 los	 príncipes	 de	 sangre	 real,	 formados	 por	 orden	 de
antigüedad	hasta	la	consagración	de	Isabel,	esposa	de	Carlos	IX,	efectuada	en
1571.	Descrita	por	Simón	Bouquet,	nos	cuenta	que	las	damas	y	azafatas	de	la
reina,	habiendo	entregado	a	la	dama	de	honor	el	pan,	el	vino	y	el	cirio	con	el
dinero	para	la	ofrenda	que	debían	ser	presentadas	a	la	reina	por	la	mencionada
dama	de	honor,	ésta,	como	era	duquesa,	recabó	de	las	damas	que	ellas	mismas
presentaran	la	ofrenda	a	las	princesas.	Esta	dama	de	honor	era	la	condestable	y
duquesa	 de	Montmorency.	 El	 sillón,	 el	 escabel,	 la	mano	 derecha	 y	 la	mano
izquierda,	 han	 sido	 durante	 muchos	 siglos	 importantes	 asuntos	 políticos	 y
causa	de	muchos	resentimientos	y	no	menos	quejas.	Sospecho	que	la	antigua
etiqueta	concerniente	a	los	sillones	data	del	tiempo	de	nuestros	abuelos,	en	que
sólo	había	un	sillón	en	 toda	 la	casa	para	el	que	estaba	enfermo.	Mucho	más
tarde,	 cuando	 el	 lujo	 se	 introdujo	 en	 las	 cortes	 y	 los	 grandes	 de	 la	 tierra
tuvieron	en	sus	moradas	dos	o	tres	sillones,	fue	una	gran	distinción	sentarse	en
uno	de	ellos.	Cuando	el	cardenal	Richelieu	estaba	concertando	el	matrimonio
de	Enriqueta	de	Francia	y	Carlos	I	con	los	embajadores	ingleses,	estuvo	en	un
tris	que	se	desbaratara	el	enlace	por	la	exigencia	de	los	embajadores	para	que
una	puerta	fuese	más	ancha.	Creo	que	si	hubieran	propuesto	a	Escipión	que	se
desnudara,	 cubriéndose	 con	 una	 sábana	 para	 recibir	 la	 visita	 de	 Aníbal,	 la
ceremonia	le	habría	parecido	muy	divertida.

El	 orden	 de	 colocación	 de	 las	 carrozas	 ha	 sido	 también	 un	 distintivo	 de
grandeza	 y	 un	 venero	 de	 pretensiones,	 disputas	 y	 querellas	 durante	 un	 siglo



entero.	Se	estimaba	como	señalada	victoria	hacer	pasar	una	carroza	delante	de
otras.	 Cuando	 un	 ministro	 de	 España	 pudo	 conseguir	 que	 su	 carruaje	 se
colocara	 detrás	 del	 embajador	 portugués,	 envió	 un	 correo	 a	 Madrid	 para
comunicar	 al	 rey	 su	 señor	 la	 distinción	 que	 acababa	 de	 alcanzar.	 Nuestras
historias	 nos	 divierten	 al	 presentarnos	 varios	 compatriotas	 disputándose	 a
puñetazo	limpio	la	precedencia.	Sólo	en	París,	el	Parlamento	contra	el	obispo
en	el	 funeral	de	Enrique	 IV,	 la	Cámara	de	 las	Cuentas	contra	el	Parlamento,
que	 tuvo	 lugar	 en	 la	 catedral	 al	 nombrar	 Luis	 XIII	 a	 la	 Virgen	 patrona	 de
Francia;	la	de	la	pelea	del	duque	de	Epernón	en	la	iglesia	de	San	Germán,	con
el	 guardasellos	 Vair,	 y	 tantos	 otros	 casos	 de	 los	 que	 no	 encontramos
precedentes	en	el	Areópago	ni	en	el	Senado	romano.	Conforme	los	países	son
más	 bárbaros	 o	 las	 cortes	 más	 débiles,	 se	 abusa	 más	 del	 ceremonial.	 El
verdadero	 poder	 y	 la	 verdadera	 cultura	 son	 enemigos	 de	 la	 vanidad.	 Es	 de
presumir	 que	 al	 fin	 quede	 abolida	 la	 costumbre,	 que	 siguen	 todavía	 algunos
embajadores,	 de	 arruinarse	 por	 desfilar	 por	 las	 calles	 con	 una	 carroza	 de
alquiler	y	precedida	de	varios	lacayos	a	pie.	A	esta	costumbre	se	llama	hacer
su	entrada	el	embajador.	Es	grotesco	entrar	en	una	ciudad	meses	después	de
haber	 llegado	 a	 ella.	 La	 importante	 cuestión	 del	 puntiglio	 constituye	 la
grandeza	de	los	italianos.	Esa	ciencia	estriba	en	el	número	de	pasos	que	deben
darse	para	despedir	hasta	la	puerta	a	un	monseñor,	de	correr	un	cortinaje	hasta
la	mitad	o	totalmente,	de	pasearse	por	una	estancia	hacia	la	derecha	o	hacia	la
izquierda,	etc.	Ese	gran	arte,	que	los	Fabio	y	los	Catones	desconocieron,	está
en	 trance	 de	 desaparecer	 y	 los	 aspirantes	 a	 la	 dignidad	 cardenalicia	 se
lamentan	de	su	decadencia.

Un	 coronel	 francés	 que	 se	 hallaba	 en	 Bruselas	 un	 año	 después	 que	 el
mariscal	de	Sajonia	tomó	dicha	ciudad,	no	sabiendo	qué	hacer	decidió	asistir	a
una	reunión.	Pero	al	decírsele	que	se	celebraba	en	casa	de	una	princesa	y	que
sólo	 asistían	 príncipes,	 el	 coronel	 contestó:	 «No	 importa,	 esos	 príncipes	 son
muy	 bondadosos.	 El	 año	 pasado	 hice	 esperar	 a	 una	 docena	 de	 ellos	 en	 mi
antecámara,	cuando	tomamos	esta	ciudad,	y	sé	que	todos	son	muy	corteses».
Repasando	a	Horacio,	me	agradó	esta	idea	que	encontré	en	una	de	sus	cartas
dedicada	a	Mecenas:	Te,	dulcis	amice,	revisam	(Iré	a	veros,	mi	buen	amigo).
Mecenas	era	la	segunda	persona	del	Imperio	romano	esto	es,	un	hombre	más
importante	 y	 poderoso	 que	 hoy	 el	 principal	monarca	 de	 Europa.	 Leyendo	 a
Corneille	 paré	mientes	 en	 una	 carta	 que	 dirigió	 a	 Scuderi,	 deán	 de	Nuestra
Señora	de	 la	Guarda,	que	refiriéndose	al	cardenal	Richelieu	decía:	«El	señor
cardenal,	vuestro	maestro	y	el	mío».	Esta	es	quizá	la	primera	vez	que	se	habla
así	de	un	ministro	desde	que	en	el	mundo	hay	ministros,	reyes	y	aduladores.
Se	 cuenta	 que	 un	 veterano	 oficial	 que	 hacía	 caso	 omiso	 del	 puntillo	 de	 la
vanidad,	 al	 escribir	 una	 carta	 al	marqués	 de	Louvois	 le	 llamó	 sencillamente
señor;	 al	 no	 obtener	 respuesta	 le	 volvió	 a	 escribir	 llamándole	 monseñor,	 y
tampoco	 obtuvo	 contestación	 porque	 la	 palabra	 señor	 se	 le	 atragantó.	 Le



escribió	 por	 tercera	 vez	 encabezando	 la	 carta	 de	 esta	 manera:	 A	 mi	 dios
Louvois.	Estos	casos	y	tantos	otros	que	pudiéramos	presentar,	¿no	demuestran
que	 los	 romanos	 de	 la	 gran	 época	 imperial	 eran	 grandes	 y	modestos,	 y	 que
nosotros	 somos	 pequeños	 y	 vanidosos?	 a¿Cómo	 estáis,	 querido	 amigo?»,
preguntó	un	duque	a	un	par	y	gentilhombre.	«A	vuestras	órdenes,	mi	querido
amigo»,	 respondió	 éste,	 y	 desde	 entonces	 tuvo	 a	 su	 querido	 amigo	 por
enemigo	implacable.	Un	grande	de	Portugal,	cuando	hablaba	con	un	grande	de
España,	 le	 decía	 a	 cada	 momento:	 «Vuestra	 Excelencia».	 Y	 el	 español	 le
respondía:	 «Vuestra	Merced»	 título	 que	 se	 da	 a	 quienes	 no	 tienen	 ninguno.
Picado	el	luso,	desde	entonces	llamó	al	español	Vuestra	Merced,	y	entonces	el
grande	 de	 España	 le	 dio	 el	 tratamiento	 de	 Excelencia.	 Picado	 de	 nuevo	 el
portugués,	le	preguntó:	«¿Por	qué	me	llamáis	Vuestra	Merced	cuando	os	doy
el	tratamiento	de	Excelencia,	y	Excelencia	cuando	os	llamo	Vuestra	Merced?»
«Porque	me	es	igual	daros	un	título	que	otro	—contestó	el	español—,	con	tal
de	que	nunca	seáis	igual	que	yo.»

La	vanidad	de	los	títulos	no	se	introdujo	en	los	pueblos	del	norte	de	Europa
hasta	que	los	romanos	conocieron	el	fasto	asiático.	La	mayor	parte	de	los	reyes
de	Asia	eran	y	son	todavía	primos	hermanos	del	Sol	y	de	la	Luna.	Sus	vasallos
no	 se	 atreven	 nunca	 a	 emparentar	 con	 ellos,	 y	 empalarían	 al	 que	 se	 creyera
pariente	 lejano	 de	 la	 Luna	 y	 del	 Sol.	 Creo	 que	 fue	 Constantino	 el	 primer
emperador	 romano	 que	 cargó	 la	 humildad	 cristiana	 con	 el	 peso	 de	 nombres
pomposos.	Y	aunque	es	cierto	que	antes	de	su	época	se	daba	a	los	emperadores
el	 título	de	dios,	esta	palabra	no	la	entendían	como	nosotros.	Diciendo	divus
Augustus,	divus	Trajanus,	querían	decir:	santo	Augusto,	santo	Trajano.	Creían
que	 era	 inherente	 a	 la	 divinidad	 del	 Imperio	 romano	 que	 el	 alma	 de	 su
emperador	fuese	al	cielo	después	de	la	muerte	de	éste,	y	con	frecuencia	daban
el	 título	 de	 santo,	 de	 divus,	 al	 soberano,	 como	 anticipándole	 el	 que	 debía
adquirir	 después	 de	 su	 óbito.	 Por	 una	 razón	 similar	 a	 ésta,	 a	 los	 primitivos
patriarcas	 de	 la	 Iglesia	 católica	 les	 daban	 el	 título	 de	Vuestra	 Santidad	 para
recordarles	lo	que	habían	de	ser.	Algunos	eclesiásticos	se	complacían	a	veces
en	 darse	 a	 sí	 mismos	 títulos	 modestos	 para	 que	 los	 demás	 les	 concedieran
otros	 más	 honrosos.	 Hubo	 abad	 que	 a	 sí	 mismo	 se	 llamaba	 hermano,	 pero
exigía	que	los	monjes	de	su	comunidad	le	llamaran	monseñor.	El	papa	toma	el
título	de	servidor	de	los	servidores	de	Dios.	Un	cándido	sacerdote	de	Holstein
que	 tuvo	que	escribir	al	papa,	 le	dirigió	 la	carta	con	este	encabezamiento:	A
Pío	IV,	servidor	de	los	servidores	de	Dios.	Cuando	fue	a	Roma	en	demanda	de
lo	que	solicitaba,	la	Inquisición	le	metió	en	la	cárcel	para	enseñarle	cómo	tenía
que	 escribir	 al	 papa.	 Antiguamente,	 al	 emperador	 se	 le	 daba	 el	 título	 de
Majestad.	 Los	 demás	 monarcas	 se	 llamaron	 Vuestra	 Alteza,	 Vuestra
Serenidad,	Vuestra	Gracia.	El	primer	rey	de	Francia	que	obtuvo	el	tratamiento
de	 Majestad	 fue	 Luis	 IX,	 título	 no	 menos	 conveniente	 a	 la	 dignidad	 de	 la
dinastía	hereditaria	que	a	la	monarquía	electiva,	no	obstante,	los	sucesores	de



Luis	XI	siguieron	llamándose	Altezas.	Todavía	conservamos	cartas	dirigidas	a
Enrique	III	en	que	le	dan	dicho	título.	Los	Estados	de	Orleáns	se	opusieron	a
que	 llamasen	 Majestad	 a	 la	 reina	 Catalina	 de	 Médicis,	 pero	 poco	 a	 poco
prevaleció	este	título.

El	 protocolo	 alemán	 siempre	 invariable	 en	 sus	 hábitos,	 opinó	 y	 continúa
opinando	que	a	los	reyes	se	les	debe	tratar	de	Serenidad.	En	el	famoso	tratado
de	 Westfalia,	 en	 que	 Francia	 y	 Suecia	 dictaron	 leyes	 al	 Sacro	 Imperio
Romano,	los	plenipotenciarios	del	emperador,	en	las	exposiciones	en	latín	que
presentaron,	 decían	 siempre	 que	 Su	 Sagrada	 Majestad	 Imperial	 establecía
convenios	con	los	serenísimos	reyes	de	Francia	y	de	Suecia,	y	los	franceses	y
los	suecos	decían	a	su	vez	que	las	Sagradas	Majestades	de	Francia	y	de	Suecia
tenían	que	alegar	agravios	hechos	por	el	Serenísimo	Emperador.	Felipe	II	fue
el	 primer	 soberano	 de	 España	 que	 obtuvo	 el	 título	 de	 Majestad,	 porque	 la
serenidad	 de	Carlos	V	 se	 tornó	 en	Majestad	 cuando	 heredó	 el	 imperio.	 Los
hijos	 de	 Felipe	 II	 fueron	 los	 primeros	 infantes	 que	 obtuvieron	 el	 título	 de
Altezas,	y	luego	se	llamaron	Altezas	Reales.	El	duque	de	Orleáns,	hermano	de
Luis	XIII,	se	otorgó	el	título	de	Alteza	Real	en	1631,	y	al	enterarse	el	príncipe
de	Condé	tomó	el	de	Alteza	Serenísima,	que	nunca	se	atrevieron	a	adoptar	los
duques	 de	 Vendome.	 El	 duque	 de	 Saboya	 no	 tardó	 en	 cambiar	 el	 título	 de
Alteza	Real	por	el	de	Majestad,	y	el	gran	duque	de	Florencia	hizo	lo	propio.	El
zar,	 que	 hasta	 entonces	 en	 Europa	 le	 llamaban	 Gran	 Duque,	 se	 llamó	 a	 sí
mismo	emperador	y	como	tal	le	reconocieron	todas	las	naciones.	En	Francia,
el	título	de	Monseñor	a	los	obispos	se	dio	en	la	época	del	cardenal	Richelieu;
se	les	otorgaba	el	tratamiento	de	reverendísimo	padre	en	Dios,	y	antes	de	1635
los	 obispos	 ni	 siquiera	 daban	 el	 tratamiento	 de	Monseñor	 a	 los	 cardenales.
Esas	 dos	 costumbres	 las	 estableció	 cierto	 obispo	 de	 Chartres	 que,	 revestido
con	 la	 muceta	 y	 el	 roquete,	 rindió	 visita	 al	 cardenal	 Richelieu	 llamándole
Monseñor.	Al	saberlo	Luis	XIII,	cuentan	que	dijo:	«Ese	obispo	iría	a	besar	el
culo	al	cardenal	y	metería	en	él	la	nariz	hasta	que	el	cardenal	le	dijera	¡basta!
».	 Desde	 esa	 época	 los	 prelados	 de	 Francia	 se	 dan	 recíprocamente	 el
tratamiento	 de	 Monseñor.	 En	 cambio,	 a	 los	 duques	 y	 pares	 les	 costó	 gran
trabajo	obtener	dicho	título.	La	antigua	nobleza	y	la	magistratura	se	negaban	a
concedérselo.

El	 culmen	 del	 éxito	 del	 orgullo	 humano	 consiste	 en	 recibir	 títulos
honoríficos	de	los	que	crean	ser	iguales	a	nosotros,	pero	es	difícil	conseguirlo
porque	siempre	el	orgullo	choca	con	el	orgullo.	Cuando	los	duques	exigieron	a
los	 pobres	 hidalgos	 que	 los	 trataran	 de	 Monseñor,	 los	 presidentes	 de	 las
Audiencias	 lo	 exigieron	 también	 a	 los	 abogados	 y	 a	 los	 fiscales.	 Hubo	 un
presidente	que	se	negó	a	dejarse	sangrar	porque	su	cirujano	le	preguntó:	«¿De
qué	 brazo	 quiere	 el	 señor	 que	 le	 sangre?».	 Hubo	 un	 consejero	 del	 Tribunal
Supremo	 que	 todavía	 se	 expresó	 con	 mayor	 claridad;	 un	 litigante	 le	 dijo:
«Monseñor,	 el	 señor	 vuestro	 secretario...».	 Y	 el	 consejero	 le	 interrumpió



diciéndole:	«Habéis	dicho	tres	tonterías	en	tres	palabras.	No	soy	Monseñor,	ni
mi	secretario	es	señor.	Es	mi	oficial».

Para	acabar	con	este	puntillo	de	la	vanidad,	en	Francia	tendrá	que	llegar	el
día	 en	 que	 llamemos	 monseñor	 a	 todo	 el	 mundo.	 Cuando	 en	 España	 un
menesteroso	encuentra	a	otro	mendigo,	le	dice:	«¿Vuestra	merced	ha	tomado
chocolate?».	Tratarse	con	tanta	cortesía	eleva	el	alma	y	conserva	 la	dignidad
de	la	especie.	El	duque	de	Epernón,	que	fue	el	primero	de	los	gascones	por	su
orgullo	pero	no	alcanzó	a	ser	de	los	primeros	como	hombre	del	Estado,	poco
antes	 de	 morir	 escribió	 al	 cardenal	 Richelieu	 una	 carta	 que	 concluía
ofreciéndosele	 en	 estos	 términos:	 «Vuestro	 más	 humilde	 y	 más	 obediente
servidor».	Pero	después	de	escrita	y	enviada,	recordó	que	el	cardenal	sólo	se
había	 ofrecido	 en	 la	 suya	 con	 un	muy	 afectísimo.	Envió	 inmediatamente	 un
mensajero	para	recoger	la	carta	antes	de	llegar	a	su	destino;	escribió	otra,	puso
en	ella	muy	afectísimo,	y	murió	tranquilo.

CERTIDUMBRE,	 CERTEZA.	 Estoy	 en	 lo	 cierto,	 tengo	 amigos,	 mi
fortuna	está	asegurada,	mis	padres	nunca	me	abandonarán,	me	harán	justicia,
el	libro	que	he	escrito	es	bueno	y	será	bien	acogido,	me	deben	y	me	pagarán,
mi	amante	será	fiel	porque	lo	ha	jurado,	el	ministro	me	ascenderá	en	la	carrera
porque	 lo	 ha	 prometido.	 Semejantes	 frases,	 un	 hombre	 con	 experiencia	 las
borra	 de	 su	 lenguaje.	 Cuando	 los	 jueces	 sentenciaron	 a	 Langlade,	 Lebrun,
Calas,	Sirvent	Martín,	Montbailly	y	 tantos	otros,	que	más	 tarde	se	 reconoció
que	eran	inocentes,	tenían	la	certeza	o	debieron	tenerla	de	que	eran	culpables.
Y	 se	 equivocaron.	 Hay	 dos	 maneras	 de	 equivocarse,	 de	 juzgar	 mal:	 como
hombre	de	 talento,	y	como	hombre	 torpe.	Los	citados	 jueces	 se	equivocaron
como	hombres	de	talento	en	el	proceso	de	Langlade;	 les	cegaron	apariencias
que	 podían	 deslumbrar	 y	 no	 examinaron	 detenidamente	 las	 apariencias
contrarias.	 Su	 mismo	 talento	 les	 llevó	 a	 la	 certeza	 de	 que	 Langlade	 había
cometido	 el	 robo	 que	 no	 cometió,	 y	 con	 la	 certidumbre	 incierta	 del	 espíritu
humano	 sometieron	 a	 tortura	 a	 un	 gentilhombre,	 le	 incomunicaron	 en	 un
calabozo	 y	 le	 condenaron	 a	 galeras,	 en	 las	 que	 murió.	 En	 otro	 calabozo
encerraron	a	su	esposa	con	una	niña	de	siete	años	que	muchísimo	más	 tarde
contraería	matrimonio	 con	un	magistrado	del	Parlamento	que	 sentenció	 a	 su
padre	a	galeras	y	desterró	a	su	madre.	Es	indudable	que	los	jueces	no	hubieran
pronunciado	dicha	sentencia	de	no	haber	tenido	la	certidumbre	del	delito.	Sin
embargo,	 cuando	 pronunciaron	 la	 sentencia	 algunas	 personas	 sabían	 que	 el
robo	lo	había	cometido	el	sacerdote	Gagnad,	en	complicidad	con	un	ladrón	de
caminos,	y	la	inocencia	de	Langlade	sólo	se	reconoció	después	de	su	muerte.
También	 estaban	 en	 lo	 cierto	 los	 jueces	 que	 con	 una	 sentencia	 de	 primera
instancia	condenaron	al	suplicio	de	la	rueda	al	inocente	Lebrun,	el	cual	apeló,
siendo	 confirmada	 la	 sentencia	 por	 los	 jueces	 de	 segunda	 instancia.	 El
desventurado	Langlade	murió	a	consecuencia	de	las	torturas	que	le	infligieron.



Por	 ser	 sobradamente	 conocidos	 los	 procesos	 de	 Calas	 y	 de	 Sirvent
pasemos	 al	 de	 Martín,	 que	 no	 lo	 es	 tanto.	 Era	 un	 agricultor	 afincado	 en
Lorena.	Un	malvado	le	robó	el	traje	que	llevaba,	se	vistió	con	él	y	esperó	en
un	 camino	 real	 a	 un	 viajero	 que	 debía	 pasar	 por	 allí	 cargado	de	 oro	 y	 cuyo
paso	 acechaba.	Acusado	Martín	 de	 este	 delito,	 su	 traje	 constituye	 la	 prueba
contra	 él	 y	 los	 jueces	 la	 aceptan	 como	 cierta.	 Ni	 la	 buena	 conducta	 del
acusado,	 ni	 su	 numerosa	 familia	 virtuosamente	 educada,	 ni	 el	 no	 haberle
encontrado	dinero	en	casa,	prueban	que	no	había	desvalijado	al	muerto:	nada
pudo	 salvarle.	 El	 juez	 de	 primera	 instancia	 cree	 contraer	 un	 mérito	 siendo
riguroso	y	sentencia	al	inocente	a	sufrir	el	suplicio	de	la	rueda;	el	tribunal	de	la
Tournelle	 confirma	 esta	 sentencia	 y	 el	 anciano	Martín	muere	 en	 el	 suplicio,
protestando	 ante	 Dios	 de	 su	 inocencia.	 Al	 tiempo	 que	 se	 exponen	 sus
miembros	 rotos	 en	 el	 camino	 real,	 el	 verdadero	 culpable,	 el	 que	 cometió	 el
robo	 y	 el	 asesinato,	 se	 ve	 encerrado	 en	 una	 cárcel	 por	 haber	 cometido	 otro
crimen,	 y	 en	 la	 misma	 tortura	 a	 que	 le	 condenan	 confiesa	 que	 es	 el	 único
culpable	del	delito	que	 se	había	 atribuido	a	Martín.	En	cuanto	a	Montbailly,
fue	acusado	de	haber	matado	a	su	madre	en	complicidad	con	su	mujer,	cuando
en	realidad	murió	de	apoplejía.	Pero	la	Audiencia	de	Arras	le	condenó	a	morir
en	 el	 suplicio	 de	 la	 rueda	 y	 sentenció	 a	 su	 mujer	 a	 morir	 quemada	 en	 la
hoguera.	Reconocieron	la	inocencia	de	ambos	esposos,	pero	tarde,	después	de
cumplidas	sus	sentencias.	Pasemos	por	alto	la	multitud	de	semejantes	hechos
funestos	 que	 nos	 hacen	 lamentar	 la	 condición	 humana,	 pero	 lamentémonos
también	 de	 la	 certidumbre	 que	 creen	 tener	 los	 jueces	 para	 dictar	 tales
sentencias.

No	puede	haber	certidumbre	cuando	física	o	moralmente	es	posible	que	las
cosas	sean	de	otra	manera.	Siendo	imprescindible	hacer	una	demostración	para
probar	que	la	superficie	de	una	esfera	es	equivalente	a	cuatro	veces	el	área	de
su	círculo,	¿no	será	preciso	tener	prueba	al	canto	para	quitar	la	vida	a	un	ser
humano	mediante	pavorosas	torturas?	Si	tan	malhadada	es	la	humanidad	que
se	 ve	 obligada	 a	 satisfacerse	 con	 verosímiles	 probabilidades,	 debe	 por	 lo
menos	parar	mientes	en	la	edad,	la	clase,	la	conducta	del	acusado	y	el	interés
de	 sus	 enemigos	 en	 perderle.	 La	 conciencia	 de	 cada	 juez	 debe	 preguntarse:
«¿El	 mundo	 entero	 no	 me	 condenará	 por	 haber	 pronunciado	 semejante
sentencia?,	 ¿podré	 dormir	 tranquilo	 con	 las	 manos	 teñidas	 en	 sangre
inocente?».	De	este	cuadro	horrendo	pasemos	a	exponer	otros	ejemplos	de	una
certidumbre	 que	 conduce	 derechamente	 al	 error:	 «¿Por	 qué	 vas	 cargado	 de
cadenas,	fanático	santón?	¿Por	qué	oprimes	tu	miembro	viril	con	un	anillo	de
hierro?»	«Porque	obrando	tengo	la	certeza	de	que	ocuparé	un	día	un	sitio	de
preferencia	en	el	paraíso	y	estaré	al	lado	del	gran	profeta.»	«Ven,	pobre	viejo,
ven	conmigo	al	monte	Athos,	y	allí	verás	a	 tres	mil	miserables	que	tienen	la
certidumbre	de	que	te	hundirás	en	el	golfo	que	está	al	pie	de	la	montaña	y	ellos
ascenderán	 hasta	 el	 primer	 paraíso.»	 «Detente,	 alocada	 viuda	 malabar:	 no



creas	 a	 ese	 demente	 que	 te	 predica	 y	 convence	 de	 que	 te	 reunirás	 con	 tu
marido	para	gozar	juntos	los	deleites	de	otro	mundo,	arrojándote	en	la	hoguera
para	que	te	abrasen	las	llamas.»	«Quiero	morir	quemada,	porque	si	así	lo	hago,
después	de	muerta	viviré	feliz	con	mi	marido	en	la	otra	vida:	el	brahmán	me	lo
asegura.»	 Si	 hubierais	 preguntado	 a	 todo	 el	 mundo,	 antes	 de	 la	 época	 de
Copérnico,	«¿Ha	salido	o	se	ha	puesto	el	sol,	hoy?,	 todo	el	mundo	os	habría
contestado	que	estaban	seguros	de	que	habían	acaecido	ambas	cosas.

Los	sortilegios,	 las	adivinaciones	y	 las	obsesiones,	han	sido	certidumbres
para	 todos	 los	 pueblos	 durante	 muchos	 siglos.	 Un	 joven	 que	 empieza	 a
estudiar	geometría	y	a	quien	se	la	explico,	no	ha	llegado	todavía	más	que	a	la
definición	 de	 los	 triángulos.	 «¿No	 es	 cierto	 —le	 pregunto—	 que	 los	 tres
ángulos	de	un	triángulo	son	iguales	a	dos	rectos?»	El	joven	me	responde	que
no	 tiene	 la	 certeza	 de	 ello,	 ni	 siquiera	 tiene	 una	 noción	 clara	 de	 esa
proposición,	 pero	 se	 la	 demuestro	 y	 desde	 entonces	 lo	 considera	 cierto	 y	 lo
estará	 toda	 la	vida.	Esta	 certidumbre	es	diferente	de	 las	otras,	 que	 sólo	 eran
probabilidades,	 y	 que	 si	 se	 examinan	 se	 tornan	 en	 errores.	 En	 cambio,	 la
certidumbre	matemática	es	inmutable	y	eterna.	Existo,	porque	pienso	y	siento
el	dolor;	esto	es	tan	cierto	como	una	verdad	geométrica.	Por	la	razón	obvia	de
que	esa	verdad	lo	prueba	el	mismo	principio	por	el	que	es	imposible	que	una
cosa	sea	y	no	sea	a	la	vez.	Yo	no	puedo	a	la	vez	existir	y	no	existir,	sentir	y	no
sentir;	al	igual	que	el	triángulo	no	puede	al	mismo	tiempo	tener	ciento	ochenta
grados,	que	constituyen	 la	suma	de	 los	dos	ángulos	 rectos,	y	no	 tenerlos.	La
certidumbre	 física	 de	 mi	 existencia	 y	 mi	 sentimiento	 y	 la	 certidumbre
matemática	tienen,	pues,	el	mismo	valor,	aunque	sea	de	distinta	clase.

No	ocurre	 lo	mismo	con	 la	 certidumbre	que	 se	basa	 en	 las	 apariencias	o
referencias	de	los	hombres.	¿Me	decís	que	no	es	cierto	que	existe	Pekín?	¿No
tenéis	en	casa	seda	de	esa	ciudad?	Personas	de	diferentes	países,	que	piensan
de	forma	distinta,	que	escriben	unas	contra	otras,	pero	que	todas	afirman	que
existe	 Pekín,	 ¿no	 os	 confirman	 la	 existencia	 de	 esa	 ciudad?	Contesto	 a	 esto
que	 es	 verdaderamente	 probable	 que	 cuando	 lo	 dijeron	 existiera	 una	 ciudad
que	se	llamara	Pekín,	pero	no	apostaría	la	vida	a	que	esa	ciudad	existe	hoy,	y
sí	la	apostaría	afirmando	que	los	tres	ángulos	de	un	triángulo	son	iguales	a	dos
ángulos	rectos.

CESAR.	 No	 vamos	 a	 ocuparnos	 aquí	 de	 Julio	 César	 como	 marido	 de
muchas	 mujeres,	 ni	 como	mujer	 de	 muchos	 maridos,	 ni	 como	 vencedor	 de
Pompeyo	 y	 los	 Escipiones,	 ni	 como	 escritor	 satírico	 que	 puso	 en	 ridículo	 a
Catón,	 ni	 como	 malversador	 del	 erario	 público	 que	 se	 aprovechó	 de	 los
sestercios	 de	 los	 romanos	 para	 tiranizarles,	 ni	 como	 vencedor	 clemente	 que
perdonó	 a	 los	 vencidos,	 ni	 como	 sabio	 que	 reformó	 el	 calendario	 ni	 como
tirano	y	 padre	 de	 su	 patria	 al	 que	 asesinaron	 sus	 amigos	 y	 su	 hijo	 bastardo.
Únicamente	 vamos	 a	 ocuparnos	 de	 él	 por	 descender	 de	 los	 bárbaros	 que



subyugó	 y	 por	 estimarle	 como	 hombre	 único.	 No	 podéis	 visitar	 una	 sola
ciudad	de	Francia,	de	España,	de	sobre	el	Rin	o	de	 las	 riberas	de	 Inglaterra,
hacia	Calais,	sin	que	encontréis	algunos	pobres	hombres	que	se	vanaglorien	de
haber	tenido	a	César	entre	ellos.	El	vecindario	de	Douvres	está	convencido	de
que	César	 edificó	 su	 castillo,	 y	 los	 ciudadanos	 de	 París	 que	 edificó	 el	 gran
Chatelet.	Hay	señor	de	Francia	que	al	enseñar	una	vetusta	torre	que	hoy	utiliza
para	palomar,	dice	que	César	fue	quien	proporcionó	el	sitio	para	sus	palomos.
Cada	provincia	disputa	a	la	provincia	vecina	el	honor	de	haber	sido	la	primera
en	la	que	César	dio	correas	para	los	estribos,	y	unas	y	otras	aseguran	que	por
este	u	otro	camino	pasó	César	cuando	vino	a	degollarnos,	a	engañar	a	nuestras
mujeres,	 acariciar	 nuestros	 hijos,	 a	 imponernos	 leyes	 y	 a	 llevarse	 el	 poco
dinero	que	teníamos

Los	hindúes	son	más	circunspectos.	Tienen	noticias	vagas	de	que	un	gran
bandido,	 que	 se	 llamaba	 Alejandro,	 irrumpió	 en	 su	 territorio	 con	 otros
bandidos,	pero	nunca	se	ocupan	de	este	hecho.	Un	anticuario	italiano	de	paso
por	 tierras	 de	 Bretaña,	 quedó	 asombrado	 al	 oír	 a	 los	 eruditos	 de	 Vannes
enorgullecerse	 de	 que	 su	 ciudad	 había	 servido	 de	 morada	 a	 Julio	 César.
«¿Conservaréis,	sin	duda,	algunos	monumentos	de	ese	gran	hombre?».	«Sí	—
le	 respondió	 uno	 de	 los	 eruditos—,	 os	 enseñaremos	 el	 sitio	 donde	 mandó
ahorcar	 a	 los	 seiscientos	 miembros	 que	 componían	 el	 Senado	 de	 nuestra
ciudad.»	Unos	 ignorantes	que	en	1775	encontraron	en	el	canal	de	Kerantrait
un	centenar	de	postes,	osaron	decir	en	los	periódicos	que	eran	los	restos	de	un
puente	 que	 construyó	 César,	 pero	 les	 he	 demostrado	 en	 un	 trabajo	 que
publiqué	en	1756	que	eran	las	horcas	donde	colgaron	a	los	senadores.	No	hay
ninguna	 ciudad	 en	 las	Galias	 que	pueda	decir	 otro	 tanto.	César	 se	 ocupó	de
nosotros,	 y	 en	 sus	 Comentarios	 refiere	 que	 somos	 inconstantes	 y	 que
preferimos	 la	 libertad	 a	 la	 esclavitud.	 Nos	 acusa	 de	 ser	 insolentes	 hasta	 el
extremo	de	tomar	rehenes	de	los	romanos,	quienes	también	nos	los	tomaron,	y
no	quisimos	libertarlos	hasta	que	nos	devolvieran	los	nuestros.	Nos	enseñó	a
vivir»	Esta	conversación	dio	pie	a	una	acalorada	disputa	entre	los	eruditos	de
Vannes	 y	 el	 anticuario.	 La	mayoría	 de	 los	 bretones	 no	 concebían	 que	 fuera
digno	de	encomio	que	los	romanos	engañaran	una	tras	otra	a	todas	las	regiones
de	las	Galias,	que	se	sirvieran	de	ellas	sucesivamente	para	causar	su	ruina,	que
asolaran	una	cuarta	parte	y	que	redujeran	a	la	esclavitud	las	otras	tres	cuartas
partes	 de	 dichas	 regiones.	 «Esos	 triunfos	 son	 pasmosos	 —replicó
entusiasmado	 el	 anticuario—.	 Yo	 llevo	 en	 el	 bolsillo	 una	 medalla	 que
representa	 el	 triunfo	 de	César	 en	 el	Capitolio;	 es	 una	 de	 las	medallas	mejor
conservadas	que	existen.»	Un	bretón	se	la	quitó	de	la	mano	con	brusquedad	y
la	echó	al	río	en	cuanto	el	anticuario	la	sacó	del	bolsillo	para	enseñarla.	«Así
querría	yo	ahogar	a	todos	los	que	emplean	su	talento	y	su	poder	en	sojuzgar	a
los	 demás	 hombres.	 Antiguamente,	 Roma	 nos	 engañó,	 nos	 desunió,	 nos
oprimió	 y	 nos	 asesinó,	 y	 todavía	 hoy	Roma	disfruta	 de	muchos	 de	 nuestros



beneficios.	 ¡Parece	 imposible	 que	 seamos,	 tanto	 tiempo,	 tan	 humildes	 y
obedientes!	 »	 En	 estos	 términos	 habló	 el	 rudo	 bretón.	 Como	 colofón	 al
anterior	diálogo	del	bretón	y	el	anticuario,	permítaseme	añadir	que	Perrot	de
Ablancourt,	 traductor	de	 los	Comentarios	de	César,	 en	 la	dedicatoria	al	gran
Condé,	escribe:	«¿No	os	parece,	monseñor,	que	estáis	 leyendo	 la	vida	de	un
filósofo	cristiano	al	leer	la	vida	del	emperador?».	¡Valiente	filósofo	cristiano!
Después	 de	 esto,	me	 extraña	 que	 no	 le	 hayan	 canonizado.	Los	 que	 escriben
dedicatorias	dicen	muchas	bobadas.

CICERÓN.	En	Francia,	con	la	decadencia	de	las	artes,	en	la	época	de	las
paradojas	 y	 del	 envilecimiento	 de	 la	 literatura,	 es	 cuando	 se	 intenta
menoscabar	 la	 fama	de	Cicerón.	Y	 el	 que	 trata	 de	 deshonrar	 su	memoria	 es
precisamente	 uno	 de	 sus	 discípulos:	 un	 hombre	 que	 ejerce	 su	 ministerio
defendiendo	a	los	acusados	al	igual	que	Cicerón.	Es	un	abogado	que	estudió	la
elocuencia	 de	 ese	 gran	 maestro,	 un	 ciudadano	 que,	 como	 aquél	 parece
animado	 del	 amor	 al	 bien	 público:	 Simón	 Nicolás	 Enrique	 Llinguet.	 En	 su
libro	Canales	 navegables	 de	 Picardía	 y	 toda	 Francia,	 obra	 escrita	 con	miras
patrióticas,	 aunque	poco	prácticas,	 nos	 deja	 estupefactos	 la	 siguiente	 filípica
contra	Cicerón,	quien	jamás	hizo	abrir	canal	alguno:	«El	hecho	más	glorioso
de	 la	historia	de	Cicerón	es	el	 aborto	de	 la	 conspiración	de	Catilina,	pero	 si
bien	 se	 comprende,	 le	 dieron	más	 importancia	 de	 la	 que	 realmente	 tuvo	 en
Roma.	El	peligro	existía	más	en	los	discursos	de	Cicerón	que	en	la	conjuración
de	Catilina,	que	sólo	fue	una	conjura	de	borrachos,	fácil	de	dominar	Ni	el	jefe
ni	 sus	 secuaces	 habían	 tomado	 medida	 alguna	 para	 asegurar	 el	 éxito	 de	 su
crimen.	En	ese	asunto,	lo	único	sorprendente	es	el	sinnúmero	de	medidas	que
adoptó	el	cónsul	y	la	facilidad	con	que	le	dejaron	sacrificar	a	su	amor	propio
multitud	de	vástagos	de	diferentes	familias.	Por	otro	lado,	la	vida	de	Cicerón
está	 llena	 de	 detalles	 vergonzosos,	 su	 elocuencia	 era	 venal	 y	 su	 alma
pusilánime.	Cuando	el	interés	no	inspiraba	su	verbo,	lo	alentaba	el	miedo	o	la
esperanza.	El	deseo	de	adquirir	protectores	le	movía	a	subir	a	la	tribuna	para
defender	 sin	 pudor	 a	 hombres	 más	 deshonrosos	 y	 peligrosos	 que	 Catilina.
Entre	sus	clientes	había	muchos	malvados	y	por	ironía	singular	de	la	justicia
divina	quitó	la	vida	a	uno	de	esos	miserables,	al	que	el	arte	de	su	elocuencia
había	 librado	 de	 los	 rigores	 de	 la	 justicia	 humana.»	 Por	 más	 que	 diga	 el
mencionado	 autor,	 la	 conjuración	 de	 Catilina	 ocasionó	 en	 Roma	 gran
perturbación	y	la	puso	en	inminente	peligro.	Para	desbaratar	dicha	conjuración
hubo	que	entablar	una	batalla	tan	sangrienta	que	la	historia	no	ofrece	ejemplo
de	 semejante	 carnicería,	 ni	 de	 valor	 tan	 intrépido.	Los	 soldados	 de	Catilina,
después	 de	 dar	muerte	 a	 la	mitad	 del	 ejército	 de	Petreyo,	murieron	 todos,	 y
Catilina	 pereció	 acribillado	 de	 heridas	 sobre	 un	 montón	 de	 cadáveres	 que
fueron	hallados	con	la	cara	vuelta	hacia	el	enemigo.	No	fue	una	conjura	fácil
de	 dominar.	César,	 que	 la	 favoreció,	 aprendió	 en	 ella	 a	 conspirar	 con	mejor
éxito	contra	su	patria.



Dice	 el	 referido	 autor	 que	 Cicerón	 defendía	 sin	 pudor	 a	 hombres	 más
deshonrados	y	peligrosos	que	Catilina.	¿Hacía	algo	semejante	cuando	defendió
en	 la	 tribuna	 a	 Sicilia	 contra	 Verres,	 y	 a	 la	 república	 romana	 contra	Marco
Antonio?	¿Cuando	impulsaba	la	clemencia	de	César	en	favor	de	Ligario	y	del
rey	de	Yotar?	 ¿Cuando	con	 su	elocuencia	 logró	que	obtuviera	 el	derecho	de
ciudadano	el	poeta	Arquías?	¿Cuando,	pronunciando	un	magnífico	discurso	en
defensa	de	la	ley	Manilia,	consiguió	que	todos	los	romanos	votasen	en	favor
del	gran	Pompeyo?	Es	cierto	que	abogó	en	favor	de	Milón,	asesino	de	Clodio,
pero	 éste	 se	 hizo	 acreedor	 por	 su	 acción	 al	 fin	 trágico	 que	 tuvo.	Clodio	 fue
cómplice	en	la	conjuración	de	Catilina.	Clodio	era	su	mortal	enemigo,	sublevó
a	Roma	contra	él	y	le	castigó	por	haber	salvado	a	Roma.	Además,	Milón	era
amigo	suyo.	Uno	no	se	explica	que	en	nuestros	días	haya	existido	un	escritor
que	 osara	 decir	 que	 Dios	 castigó	 a	 Cicerón	 por	 haber	 defendido	 al	 tribuno
militar	 Popilio	 Lena,	 y	 que	 la	 venganza	 divina	 hizo	 que	 le	 asesinara	 dicho
tribuno.	Nadie	sabe	si	Popilio	Lena	era	o	no	culpable	del	crimen	que	justificó
Cicerón	al	defenderle,	pero	es	indudable	que	ese	monstruo	fue	culpable	de	la
más	 vil	 ingratitud,	 la	 más	 infame	 avaricia	 y	 la	 más	 execrable	 barbarie,	 al
asesinar	a	su	bienhechor	para	cobrar	la	cantidad	que	le	pagaron	tres	monstruos
como	 él.	 Sólo	 al	 referido	 escritor	 se	 le	 ocurrió	 considerar	 el	 asesinato	 de
Cicerón	como	un	acto	de	la	justicia	divina.	No	se	hubieran	atrevido	a	tanto	los
triunviros.	Todos	 los	 siglos	 anteriores	 al	 nuestro	han	 condenado	y	 llorado	 la
muerte	del	padre	de	 la	elocuencia.	Reprochan	a	Cicerón	que	se	vanagloriase
con	frecuencia	de	haber	salvado	a	Roma	y	amar	excesivamente	su	gloria,	pero
no	 debemos	 olvidar	 que	 sus	 enemigos	 trataban	 de	 empañarla.	 Un	 partido
tiránico	 le	 condenó	 al	 destierro	 y	 demolió	 su	 casa	 sólo	 porque	 preservó	 las
casas	 de	 Roma	 del	 incendio	 con	 que	 Catilina	 las	 amenazaba,	 y	 es	 justo
vanagloriarse	de	nuestros	servicios	cuando	los	demás	los	desconocen,	y	sobre
todo	cuando	se	consideran	un	crimen.	Todavía	admiramos	a	Escipión	porque
contestó	a	sus	acusadores	estas	parcas,	pero	expresivas,	palabras:	«En	tal	día
como	hoy	vencí	a	Aníbal;	vamos	a	dar	gracias	a	los	dioses».	Fue	a	cumplir	lo
que	dijo	 seguido	por	 todo	el	pueblo	hasta	el	Capitolio,	y	nuestra	 simpatía	 le
sigue	aún	cuando	leemos	ese	rasgo	de	la	historia,	aunque	mejor	hubiera	sido
rendir	cuentas	que	salirse	de	la	cuestión	pronunciando	esas	palabras.	El	pueblo
romano	admiró	también	a	Cicerón	el	día	que	finalizó	su	consulado,	cuando	al
verse	obligado	a	prestar	los	juramentos	ordinarios	y	disponiéndose	a	arengar	al
pueblo,	 según	 era	 costumbre,	 se	 lo	 impidió	 el	 tribuno	 Mebelo,	 que	 quería
ultrajarle.	 Cuando	 Cicerón	 pronunció	 las	 palabras	 «Lo	 juro»,	 el	 tribuno	 le
interrumpió	para	decir	que	no	permitiría	que	dirigiera	la	palabra	al	público.	El
pueblo,	al	oírlo,	elevó	un	inmenso	murmullo.	Cicerón	se	detuvo	un	momento,
y	esforzando	su	voz	noble	y	sonora,	dijo	por	toda	arenga:	«Juro	que	he	salvado
a	 la	 patria».	 Entusiasmado,	 el	 pueblo	 gritó:	 «Nosotros	 juramos	 que	 dice	 la
verdad».	Fue	el	momento	más	hermoso	de	la	vida	de	Cicerón.	Así	es	cómo	se



debe	amar	la	gloria.

Es	 imposible	 no	 estimar	 a	 Cicerón	 si	 se	 estudia	 su	 conducta	 como
gobernador	de	Sicilia,	que	entonces	era	una	de	las	provincias	más	importantes
del	Imperio	romano,	porque	confinaba	con	Siria	y	con	el	imperio	de	los	partos.
Su	capital	era	Laodicea,	una	de	las	más	hermosas	ciudades	de	Oriente,	y	esta
provincia	estaba	entonces	tan	floreciente	como	hoy	decadente	en	poder	de	los
turcos,	 que	 nunca	 conocieron	 ningún	 Cicerón.	 Empezó	 por	 proteger	 a
Ariobarzane,	 rey	 de	 Capadocia,	 rehusando	 los	 regalos	 que	 dicho	 rey	 quería
entregarle.	En	plena	paz,	 los	partos	marchan	sobre	Antioquía.	Cicerón	acude
allí,	alcanza	a	los	partos	después	de	una	marcha	forzada	por	el	monte	Taurs,	y
les	obliga	a	huir	persiguiéndoles	en	su	retirada.	Su	general	Orzaco	perece	con
gran	parte	de	 su	ejército.	Desde	allí	 corre	a	Pendenissum,	capital	de	un	país
aliado	 con	 los	 partos,	 la	 ocupa	 y	 somete	 dicha	 provincia.	A	 continuación	 se
lanza	 contra	 los	 pueblos	 llamados	 tiburamiens,	 los	 derrota	 y	 sus	 tropas	 le
otorgan	el	 título	de	emperador,	que	conservó	toda	su	vida.	En	Roma	hubiera
obtenido	los	honores	del	triunfo	si	Catón	no	se	hubiera	opuesto,	obligando	al
Senado	a	que	decretara	festejos	y	dar	gracias	a	los	dioses	cuando	se	debían	dar
a	Cicerón.	Si	tenemos	presente	la	equidad	y	el	desinterés	de	Cicerón	durante
su	gobierno,	su	actividad	y	afabilidad,	dos	virtudes	que	rara	vez	van	unidas,	y
los	beneficios	que	reportó	a	los	pueblos	que	gobernó	como	soberano	absoluto,
es	preciso	estimar	a	hombre	tan	recto.	Si	tenemos	en	cuenta	que	fue	el	primer
romano	que	introdujo	la	filosofía	en	Roma,	que	sus	Tusculanas	y	su	libro	de	la
Naturaleza	 de	 los	 dioses	 son	 las	 dos	 obras	 más	 hermosas	 que	 ha	 escrito	 la
sabiduría	humana	y	que	su	Tratado	de	los	oficios	es	el	libro	más	útil	que	se	ha
escrito	bajo	el	aspecto	moral,	es	todavía	más	imposible	no	estimar	a	un	sabio
como	 Cicerón.	 Compadezcamos	 a	 quienes	 no	 los	 han	 leído,	 pero
compadezcamos	más	a	quienes	no	le	rinden	justicia.

CIELO	DE	LOS	ANTIGUOS.	Si	el	gusano	de	seda	denominara	cielo	a	la
pelusilla	 que	 forma	 su	 capullo,	 razonaría	 igual	 que	 lo	 hicieron	 los	 antiguos
dando	a	la	atmósfera	el	nombre	de	cielo,	que	es,	como	dice	Fontenelle,	la	seda
de	 nuestro	 capullo.	 Los	 antiguos	 creyeron	 que	 los	 vapores	 que	 exhalan	 los
mares	y	 la	 tierra	y	que	forman	las	nubes,	 los	meteoros	y	 los	 truenos,	eran	 la
morada	de	los	dioses.	En	las	obras	de	Homero,	los	dioses	descienden	siempre
de	nubes	áureas	y	por	eso	todavía	hoy	los	pintores	los	representan	sentados	en
una	nube.	Podían	sentarse	sobre	el	agua,	pero	era	justo	que	el	primero	de	los
dioses,	 Júpiter,	 estuviera	 sentado	 con	 más	 comodidad	 que	 los	 otros,	 y	 le
concedieron	un	águila	como	atributo,	porque	el	águila	vuela	más	alto	que	las
demás	aves.	Viendo	los	primitivos	griegos	que	los	señores	de	las	urbes	vivían
en	ciudadelas,	en	las	cumbres	de	las	montañas,	convinieron	en	que	los	dioses
debían	 residir	 también	 en	 alguna	 ciudadela	 y	 la	 situaron	 en	 Tesalia,	 en	 las
cumbres	del	monte	Olimpo,	cuya	cima	es	tan	alta	que	con	frecuencia	la	cubren
las	 nubes.	 Así,	 desde	 el	 palacio	 de	 los	 dioses	 se	 podía	 pasar	 fácilmente	 al



cielo.

Las	estrellas	y	planetas,	que	parecen	estar	tachonados	en	la	bóveda	azul	de
nuestra	 atmósfera,	 se	 convirtieron	 en	 morada	 de	 los	 dioses;	 siete	 de	 ellos
tuvieron	 su	planeta	para	 residir,	 y	 los	otros	 se	 alojaron	donde	pudieron.	Los
dioses	celebraban	consejo	general	 en	una	vasta	estancia	a	 la	que	 iban	por	 la
Vía	 Láctea,	 pues	 necesitaban	 tener	 una	 sala	 en	 el	 aire	 ya	 que	 los	 hombres
tenían	 casas	 de	 reunión	 en	 la	 tierra.	 Cuando	 los	 titanes,	 especie	 de	 seres
fabulosos	 intermedia	 entre	 los	 hombres	 y	 los	 dioses,	 declararon	 a	 éstos	 una
guerra	 casi	 justa	 reclamando	 parte	 de	 la	 herencia	 paterna,	 puesto	 que	 eran
hijos	 del	 cielo	 y	 de	 la	 tierra,	 pusieron	 dos	 o	 tres	montañas	 unas	 sobre	 otras
creyendo	que	sería	suficiente	para	escalar	el	cielo	y	la	ciudadela	del	Olimpo.
Sin	 embargo,	 la	 distancia	 desde	 la	 tierra	 a	 esos	 astros	 es	 de	 seiscientos
millones	de	leguas,	lo	que	no	es	óbice	para	que	Virgilio	diga:	Sub	pedibusque
videt	nubes	et	sidera	Daphnis	(Dafne	ve	bajo	sus	pies	los	astros	y	las	nubes).
¿Dónde	estaba,	pues,	Dafne?

En	 el	 teatro	 y	 en	 otros	 lugares	más	 serios	 hacen	 descender	 a	 los	 dioses
entre	nubes	y	truenos,	o	lo	que	es	lo	mismo,	pasean	a	Dios	en	los	vapores	de
nuestro	 Globo.	 Tales	 ideas	 son	 tan	 conformes	 a	 nuestra	 debilidad	 que	 nos
parecen	grandes.	Esa	física	de	niños	y	viejas	trae	su	origen	de	la	más	remota
Antigüedad.	Créese,	sin	embargo,	que	los	caldeos	tenían	ideas	casi	tan	exactas
como	nosotros	de	lo	que	denominamos	cielo.	Situaban	al	sol	en	el	centro	del
mundo	 planetario,	 casi	 a	 la	 distancia	 que	 hemos	 reconocido	 que	 existe	 de
nuestro	Globo	y	sabían	que	 la	 tierra	y	algunos	planetas	giraban	alrededor	de
ese	 astro.	 Esto	 es	 lo	 que	 asegura	 Aristarco	 de	 Samos,	 y	 es	 con	 escasa
diferencia,	el	sistema	del	mundo	que	Copérnico	perfeccionó	después.	Pero	los
filósofos	se	guardan	el	secreto	para	ellos	con	el	fin	de	ser	más	respetados	por
los	reyes	y	el	pueblo,	o	quizá	para	no	ser	perseguidos.	El	lenguaje	del	error	es
tan	familiar	para	los	hombres	que	todavía	denominamos	cielo	a	los	vapores	y
al	espacio	entre	la	tierra	y	la	luna.	Decimos	subir	al	cielo,	como	decimos	que
el	sol	sale	y	se	pone,	pese	a	que	sabemos	que	el	sol	está	fijo	y	no	se	mueve.
Probablemente,	 la	 tierra	 será	 cielo	 para	 los	 habitantes	 de	 la	 luna,	 y	 cada
planeta	 situará	 su	cielo	en	el	planeta	más	cercano.	Si	hubieran	preguntado	a
Homero	 en	 qué	 cielo	 estaba	 el	 alma	 de	 Sarpedón	 y	 dónde	 la	 de	 Hércules,
Homero	no	hubiera	sabido	qué	contestar	y	habría	salido	del	apuro	escribiendo
versos	armoniosos.	¿Qué	seguridad	podían	tener	de	que	el	alma	de	Hércules	se
hubiera	encontrado	más	a	gusto	en	Venus,	o	Saturno,	que	en	nuestro	Globo?
¿Se	 encontraría	 acaso	 en	 el	 sol?	 No	 era	 presumible	 que	 debía	 estar	 en	 ese
horno.	 En	 fin,	 ¿qué	 entendían	 por	 cielo	 los	 antiguos?	No	 lo	 sabían.	 Decían
siempre	 el	 cielo	 y	 la	 tierra,	 como	 si	 dijeran	 el	 infinito	 y	 un	 átomo.
Rigurosamente	 hablando,	 no	 existe	 el	 cielo;	 existe	 una	 cantidad	 fabulosa	 de
esferas	que	ruedan	en	el	espacio,	y	nuestro	Globo	que	rueda	como	los	demás.



Los	antiguos	creyeron	que	ir	a	los	cielos	era	ascender,	pero	no	se	asciende
de	un	globo	a	otro	porque	los	globos	celestes	unas	veces	están	encima	y	otras
debajo	 de	 nuestro	 horizonte.	 Por	 ejemplo,	 supongamos	 que	 la	 diosa	 Venus,
habiendo	 venido	 de	 Pafos,	 regresara	 a	 su	 planeta	 cuando	 éste	 se	 hubiera
puesto.	 Venus	 no	 ascendería,	 con	 relación	 a	 nuestro	 horizonte,	 sino	 que
descendería-	en	este	caso	debíamos	decir	descendió	al	cielo.	Pero	los	antiguos
no	estaban	tan	civilizados	y	sólo	tenían	ideas	vagas,	inciertas,	contradictorias
sobre	 todo	 en	 física.	 Se	 han	 escrito	 gruesos	 volúmenes	 para	 saber	 lo	 que
pensaban	 en	 cuestiones	 de	 esta	 índole,	 y	 sólo	 dos	 palabras	 hubieran	 sido
suficientes	 para	 decir	 que	 no	 pensaban	 nada.	 De	 esa	 regla	 general	 deben
excluirse	unos	pocos	sabios	que	llegaron	tarde,	desarrollaron	sus	pensamientos
y,	 cuando	 se	 atrevieron	 a	 sacarlos	 a	 la	 luz,	 los	 charlatanes	 del	 mundo	 los
enviaron	 al	 cielo	 por	 el	 camino	 más	 corto.	 Un	 escritor	 llamado	 Pluche
pretende	demostrar	que	Moisés	era	un	gran	físico;	otro,	antes	que	él,	llamado
Juan	Amerpoel,	se	propone	conciliar	a	Moisés	con	Descartes	asegurando	que
aquél	 fue	el	 inventor	de	 los	 torbellinos	y	de	 la	materia	sutil,	pero	 lo	asegura
baldíamente,	porque	todos	sabemos	que	Dios	hizo	de	Moisés	un	legislador	y
un	profeta,	pero	no	pretendió	que	fuera	un	profesor	de	física.	Dictó	leyes	a	los
judíos,	 pero	 no	 les	 enseñó	 una	 palabra	 de	 filosofía.	 Dom	 Calmet,	 que	 ha
compilado	 mucho,	 pero	 que	 nunca	 razona,	 se	 ocupa	 del	 sistema	 de	 los
hebreos,	 pero	 ese	 pueblo	 tosco	 estaba	 muy	 lejos	 de	 tener	 un	 sistema,	 pues
siquiera	tuvo	escuela	de	geometría	e	incluso	desconocía	ese	nombre.	Su	única
ciencia	consistía	en	sacar	sustanciosas	ganancias	como	cambista	y	usurero.	En
sus	 libros	 se	 encuentran	 algunas	 ideas	 oscuras,	 incoherentes	 y	 dignas	 de	 un
pueblo	bárbaro	en	 lo	 tocante	a	 la	estructura	del	cielo.	Su	primer	cielo	era	el
aire	y	el	 segundo	el	 firmamento,	 en	el	que	están	prendidas	 las	 estrellas.	Ese
firmamento	 era	 sólido	 y	 de	 hielo	 y	 contenía	 las	 aguas	 superiores,	 que	 se
vertieron	 de	 su	 recipiente	 por	 puertas,	 esclusas	 y	 cataratas	 en	 la	 época	 del
diluvio.	Encima	del	firmamento	o	de	las	aguas	superiores	existía	el	tercer	cielo
que	 llamaban	empíreo,	a	donde	 fue	arrebatado	san	Pablo.	Dicho	 firmamento
era	una	especie	de	bóveda	que	abarcaba	la	tierra.	El	sol	no	podía	dar	la	vuelta
a	un	Globo	que	ellos	no	conocieron.	En	cuanto	llegaba	a	Occidente	regresaba
a	Oriente	 por	 un	 camino	 desconocido	 y	 no	 se	 le	 veía	 volver,	 porque,	 como
dice	el	barón	Toeneste,	volvía	de	noche.

Tales	 ideas	 las	 adquirieron	 los	 hebreos	 de	 otras	 naciones.	La	mayoría	 de
ellas,	salvo	la	escuela	de	los	caldeos,	creían	que	el	cielo	era	sólido	y	la	tierra,
fija	 e	 inmóvil,	 era	 más	 larga	 desde	 Oriente	 hasta	 Occidente	 que	 desde	 el
Mediodía	 al	 Norte.	 De	 aquí	 provienen	 las	 palabras	 longitud	 y	 latitud	 que
hemos	 adoptado.	 Profesando	 esas	 ideas	 era	 imposible	 que	 existieran	 los
antípodas.	Por	 eso	 san	Agustín	dice	que	 es	un	 absurdo	creer	que	 existanfi	 y
Lactancio	afirma	categóricamente	que	hay	gentes	bastante	dementes	que	creen
que	existen	hombres	cuya	cabeza	está	más	baja	que	sus	pies.	En	el	libro	III	de



sus	 Instituciones,	 añade:	 «Puedo	 demostraros	 con	 argumentos	 que	 es
imposible	que	el	cielo	rodee	la	tierra».	San	Crisóstomo	asegura	que	yerran	los
que	creen	que	los	cielos	son	movibles	y	tienen	forma	circular.	Inútilmente,	el
autor	del	Espectáculo	de	la	Naturaleza	quiere	dar	el	espaldarazo	de	filósofo	a
Lactancio	 y	 a	 Crisóstomo,	 porque	 cualquiera	 podrá	 contestarle	 que	 los	 dos
fueron	 santos,	 pero	 que	 para	 ser	 santos	 no	 es	 imprescindible	 ser	 buenos
astrónomos.

CIELO	MATERIAL.	Una	ilusión	óptica	hace	que	desde	nuestro	pequeño
Globo	contemplemos	cómo	una	bóveda	rebajada	aunque	no	exista	más	bóveda
que	 nuestra	 atmósfera,	 que	 no	 está	 rebajada;	 que	 veamos	 siempre	 rodar	 los
astros	por	esa	bóveda	y	como	en	un	mismo	círculo,	aunque	no	existan	más	que
cinco	planetas	principales,	diez	lunas	y	un	anillo	que	caminan	como	nosotros
por	el	espacio;	que	nuestro	sol	y	nuestra	luna	nos	parezcan	siempre	un	tercio
mayores	en	el	horizonte	que	en	el	cénit	aunque	estén	más	cerca	del	observador
en	el	cénit	que	en	el	horizonte.	Así	es	como	vemos	el	cielo	material.	Por	esta
ilusión	óptica	vemos	los	planetas	tan	pronto	retrógrados	como	estacionarios,	y
no	 son	 ni	 uno	 ni	 lo	 otro.	 Si	 nos	 halláramos	 en	 el	 sol,	 veríamos	 todos	 los
planetas	y	los	cometas	girar	con	regularidad	a	su	alrededor	en	las	elipses	que
Dios	les	asigna,	pero	estamos	en	el	planeta	que	denominamos	Tierra,	es	decir,
en	un	rincón	desde	el	que	no	podemos	disfrutar	de	todos	los	espectáculos.	Por
tanto,	no	acusemos	con	Malebranche	de	error	a	nuestros	 sentidos	porque	 las
leyes	 invariables	 de	 la	 naturaleza,	 emanadas	 de	 la	 voluntad	 inmutable	 del
Creador	y	proporcionadas	a	la	constitución	de	nuestros	órganos,	no	pueden	ser
erróneas.	 Sólo	 podemos	 ver	 la	 apariencia	 de	 las	 cosas,	 pero	 no	 su	 realidad.
Igual	nos	engañamos	cuando	el	sol,	ese	astro	que	es	un	millón	de	veces	más
grande	que	la	tierra,	nos	parece	liso	y	de	dos	pies	de	anchura,	igual	que	en	un
espejo	convexo	vemos	un	hombre	en	la	dimensión	de	unas	pulgadas.

Si	 los	 magos	 caldeos	 fueron	 los	 primeros	 que	 se	 aprovecharon	 de	 la
inteligencia	con	que	Dios	los	dotó	para	medir	y	colocar	en	su	sitio	los	globos
celestes	 otros	 pueblos	más	 toscos	 no	 les	 imitaron.	 Esos	 pueblos	 infantiles	 y
salvajes	imaginaron	que	la	tierra	era	llana,	que	estaba	sostenida	en	el	aire,	no
sé	cómo,	quizá	por	su	propio	peso;	que	el	sol,	la	luna	y	las	estrellas	caminaban
continuamente	 por	 un	 arco	 de	 bóveda	 sólido	 que	 llamaron	 firmamento;	 que
ese	 arco	 conducía	 las	 aguas,	 teniendo	 puertas	 de	 espacio	 en	 espacio,	 y	 las
aguas	salían	por	ellas	para	humedecer	la	tierra.	Pero,	¿cómo	reaparecían	el	sol
la	 luna	y	los	demás	astros	después	de	haberse	puesto?	No	lo	sabían.	El	cielo
tocaba	con	la	tierra	llana,	por	tanto	no	había	medio	de	que	el	sol,	la	luna	y	las
estrellas	girasen	por	debajo	de	la	tierra	y	fueran	a	aparecer	en	Oriente	después
de	haberse	puesto	en	Occidente.	Es	cierto	que	esos	ignorantes	tenían	razón	por
casualidad,	al	no	concebir	que	el	sol	y	las	estrellas	fijas	girasen	alrededor	de	la
tierra,	pero	ni	por	asomo	podían	sospechar	que	el	sol	estuviera	inmóvil	y	que
la	 tierra	 con	 su	 satélite	girara	 alrededor	de	él	 con	 los	demás	planetas.	Había



más	 distancia	 desde	 sus	 suposiciones	 hasta	 el	 verdadero	 sistema	 del	mundo
que	la	hay	desde	las	tinieblas	a	la	luz.	Creían	que	el	sol	y	las	estrellas	volvían
por	 caminos	desconocidos	después	de	haber	descansado	 en	 su	 carrera,	 en	 el
mar	 Mediterráneo,	 sin	 saber	 concretamente	 en	 dónde.	 No	 conocían	 otra
astronomía	 hasta	 la	 época	 de	 Homero,	 que	 es	 más	 reciente,	 dado	 que	 los
caldeos	 guardaban	 en	 secreto	 su	 ciencia	 con	 el	 fin	 de	 que	 el	 pueblo	 los
respetara.	Homero	 dice	 repetidas	 veces	 que	 el	 sol	 se	 sumerge	 en	 el	 océano,
donde	 reposa	 con	 el	 frescor	 de	 las	 aguas	 durante	 la	 noche,	 y	 pasada	 ésta	 se
dirige	 al	 sitio	 por	 donde	 ha	 de	 salir	 siguiendo	 caminos	 que	 ignoran	 los
mortales:	 Dado	 que	 entonces	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 pueblos	 de	 Siria	 y	 los
griegos	conocían	algo	de	Asia	y	una	pequeña	parte	de	Europa,	pero	no	tenían
noción	 alguna	 de	 los	 países	 que	 estaban	 al	 norte	 del	 Ponto	 Euxino	 y	 al
mediodía	del	Nilo,	se	figuraron	que	la	tierra	era	un	tercio	más	larga	que	ancha,
y	que	por	consiguiente	el	cielo,	que	estaba	tocando	con	la	tierra	y	la	abarcaba,
era	también	más	largo	que	ancho.	De	ahí	provienen	los	grados	de	longitud	y
de	 latitud,	 cuyos	 nombres	 conservamos,	 aunque	 dichos	 grados	 han	 sufrido
cambios.

El	Libro	de	Job,	debido	a	un	antiguo	árabe	que	tenía	algún	conocimiento
de	 la	 astronomía,	 puesto	 que	 se	 ocupa	 de	 las	 constelaciones,	 se	 expresa	 en
estos	 términos:	 «¿Dónde	 estabais	 cuando	 abrí	 los	 cimientos	 de	 la	 tierra?
¿Quién	tomó	de	ella	las	dimensiones	y	sobre	qué	base?	¿Quién	puso	la	piedra
angular?».	 El	 estudiante	 menos	 aprovechado	 le	 hubiera	 contestado	 hoy.	 La
tierra	 no	 tiene	 piedra	 angular,	 ni	 base,	 ni	 cimientos.	 Y	 respecto	 a	 sus
dimensiones,	 las	 conocemos	 perfectamente,	 porque	 desde	 Magallanes	 hasta
Bougainville,	 varios	 navegantes	 han	 dado	 la	 vuelta	 al	 mundo.	 El	 mismo
estudiante	 dejaría	 boquiabierto	 al	 declamador	 Lactancio	 y	 a	 todos	 los	 que
antes	y	después	de	él	han	dicho	que	la	tierra	está	fundada	en	el	agua	y	que	el
cielo	no	puede	estar	debajo	de	la	tierra	y	que,	por	lo	tanto,	es	absurdo	e	impío
suponer	que	existan	 los	 antípodas.	Es	 curioso	 leer	 el	desdén	y	 la	 compasión
que	 inspiran	 a	 Lactancio	 los	 filósofos	 que,	 desde	 hace	 cuatrocientos	 años,
empezaron	a	conocer	el	curso	aparente	del	sol	y	de	los	planetas,	 la	redondez
de	 la	 tierra,	 la	 diafanidad	 de	 los	 cielos,	 cuyo	 espacio	 recorren	 los	 planetas
dentro	 de	 sus	 órbitas,	 etc.,	 lo	 que	 hace	 exclamar	 al	 citado	 escritor:	 «Es
incomprensible	por	qué	gradación	 los	 filósofos	han	 llegado	al	 extremo	de	 la
locura	 al	 creer	 que	 la	 tierra	 es	 una	 bola	 y	 de	 rodearla	 de	 cielo».	 El	mismo
estudiante	replicaría	a	los	teólogos	que	se	expresan	de	igual	modo	dándoles	la
siguiente	 lección.	 Sabed	 que	 no	 existen	 cielos	 sólidos	 colocados	 unos	 sobre
otros,	como	habéis	supuesto,	que	no	existen	círculos	reales	en	que	 los	astros
giren	dentro	de	un	supuesto	disco-	sabed	que	el	sol	ocupa	el	centro	del	mundo
planetario,	y	que	la	tierra	y	demás	planetas	giran	a	su	alrededor	en	el	espacio,
no	trazando	círculos,	sino	elipses.	Sabed	que	no	hay	arriba	ni	abajo,	porque	los
planetas	 y	 los	 cometas	 tienden	 todos	 hacia	 el	 sol,	 que	 es	 su	 centro,	 y	 el	 sol



tiende	hacia	 ellos	por	 la	 ley	de	 la	 gravitación	 eterna.	Lactancio	y	 los	demás
charlatanes	que	han	opinado	como	él	 se	quedarían	pasmados	si	vieran	cómo
es,	en	realidad,	el	sistema	del	mundo.

CIRCUNCISIÓN.	 Cuando	 Herodoto	 repite	 textualmente	 lo	 que	 le
refirieron	 los	 bárbaros	 de	 los	 países	 por	 donde	 viajó,	 nos	 cuenta	 tonterías
como	la	mayor	parte	de	los	viajeros,	pero	no	nos	exige	que	le	creamos	cuando
nos	narra	las	aventuras	de	Giges	y	de	Candale;	ni	la	de	Arión	montado	en	un
delfín;	 ni	 cuando	 nos	 dice	 que,	 habiendo	 relinchado	 el	 caballo	 de	 Darío,
declaró	 rey	 a	 su	dueño,	 ni	 otras	muchas	historietas,	 aptas	 para	divertir	 a	 los
niños.	Pero	cuando	Herodoto	habla	de	lo	que	ha	visto,	de	las	costumbres	de	los
pueblos	 que	 estudió,	 de	 las	 antigüedades	 que	 conoce,	 entonces	 es	 un
historiador	que	habla	a	los	hombres.	«Parece	ser	—dice	en	el	libro	de	Euterpes
—	que	los	habitantes	de	Cólquida	son	originarios	de	Egipto.	Y	lo	creo	así	más
por	 convicción	 que	 por	 lo	 escuchado,	 ya	 que	 he	 visto	 que	 en	 Cólquida	 se
acuerdan	 más	 de	 los	 antiguos	 egipcios	 que	 en	 Egipto	 de	 las	 antiguas
costumbres	 de	 los	 colcos.	 Esos	 habitantes	 de	 las	 riberas	 del	 Ponto	 Euxino
creen	provenir	de	una	colonia	que	estableció	Sesostros,	y	lo	juzgo	así,	no	sólo
porque	son	morenos	y	tienen	el	pelo	atezado,	sino	también	porque	los	pueblos
de	Cólquida,	de	Egipto	y	de	Etiopía	son	 los	únicos	del	mundo	que	se	hacen
circuncidar,	 y	 los	 fenicios	 y	 palestinos	 confiesan	 que	 han	 tomado	 la
circuncisión	 de	 los	 egipcios.	 Y	 los	 sirios,	 que	 habitan	 las	 márgenes	 del
Termodón	y	de	Patenia,	y	los	macrous,	sus	vecinos,	confiesan	que	hace	poco
tiempo	 que	 han	 admitido	 tal	 costumbre	 de	 Egipto.	 Dicha	 costumbre,
considerada	como	ceremonia,	es	antiquísima	en	Etiopía	y	en	Egipto.	No	podré
asegurar	 qué	 país	 la	 tomó	 del	 otro,	 pero	 es	 verosímil	 que	 los	 etíopes	 la
adoptaron	 de	 los	 egipcios,	 como,	 por	 contra,	 los	 fenicios	 suprimieron	 la
costumbre	 de	 circuncidar	 a	 los	 recién	 nacidos	 cuando	 dejaron	 de	 tener
comercio	con	los	griegos.»	A	la	vista	de	este	pasaje	de	Herodoto,	es	evidente
que	 varios	 pueblos	 habían	 tomado	 la	 circuncisión	 de	 Egipto.	 Ahora	 bien,
ninguna	nación	cree	haber	tomado	esta	costumbre	de	los	hebreos.	Por	lo	tanto,
¿a	quién	debemos	atribuir	el	origen	de	esta	costumbre,	a	 la	nación	de	 la	que
confiesan	haberla	adquirido	varios	pueblos	o	a	otra	menos	poderosa,	comercial
y	 menos	 guerrera,	 situada	 en	 un	 rincón	 de	 la	 Arabia	 Pétrea,	 que	 no	 ha
transmitido	ninguna	costumbre	a	los	demás	pueblos?

Los	 hebreos	 dicen	 que	 antiguamente	 los	 recibieron	 por	 compasión	 en
Egipto.	 Por	 lo	 tanto,	 ¿no	 es	 verosímil	 que	 el	 pueblo	 pequeño	 imitara	 esa
costumbre	 de	 un	 pueblo	 grande,	 y	 que	 los	 hebreos	 la	 adquirieran	 de	 sus
señores?	 Clemente	 de	 Alejandría	 nos	 cuenta	 que,	 viajando	 Pitágoras	 por
Egipto,	se	vio	obligado	a	circuncidarse	para	ser	admitido	en	sus	misterios.	Era,
pues,	 imprescindible	 estar	 circuncidado	 para	 pertenecer	 a	 la	 clase	 de	 los
sacerdotes	 de	 Egipto,	 que	 ya	 existían	 cuando	 José	 llegó	 a	 dicho	 país,	 clase
antigua	y	celadora	de	 las	ceremonias	con	escrupulosa	exactitud.	Los	hebreos



confiesan	que	permanecieron	durante	doscientos	cinco	años	en	Egipto	y	que
no	se	circuncidaron	en	ese	espacio	de	tiempo.	Es	obvio,	pues,	que	durante	esos
dos	 siglos	 los	 egipcios	no	adoptaron	 la	 circuncisión	de	 los	hebreos.	 ¿Podían
adoptarla	 acaso	 después,	 cuando	 los	 hebreos	 les	 robaron	 los	 vasos	 sagrados
que	 les	 prestaron	 y	 huyeron	 al	 desierto,	 según	 su	 testimonio?	 ¿Adoptaría	 el
amo	la	principal	muestra	de	 la	 religión	de	un	esclavo	 ladrón	y	fugitivo?	Eso
sería	obrar	contra	la	naturaleza	humana.	El	libro	de	Josué	dice	que	los	hebreos
fueron	circuncidados	en	el	desierto.	He	aquí	sus	palabras:	«Os	he	librado	de	lo
que	constituía	vuestro	oprobio	en	Egipto».	¿Qué	oprobio	pudo	ser	éste	para	las
gentes	que	se	hallaban	entre	los	pueblos	de	Fenicia,	los	árabes	y	los	egipcios,
que	los	hacía	despreciables	a	los	ojos	de	los	tres	países	mencionados?	¿Cómo
pudieron	 librarse	 de	 ese	 oprobio?	Cortándoles	 un	 trozo	 de	 prepucio.	 ¿No	 es
éste	 el	 sentido	 lógico	 del	 pasaje?	 El	 Génesis	 dice	 que	 Abrahán	 había	 sido
circuncidado	anteriormente,	pero	Abrahán	residió	algún	tiempo	en	Egipto,	que
desde	 hacía	 mucho	 era	 un	 reino	 floreciente	 y	 estaba	 gobernado	 por	 un	 rey
poderoso;	nada	tiene	de	particular,	pues,	que	en	un	reino	tan	antiguo	estuviera
ya	 establecida	 la	 circuncisión.	 Además,	 la	 circuncisión	 de	Abrahán	 no	 tuvo
consecuencias	y	su	descendencia	no	se	circuncidó	hasta	la	época	de	Josué.

Antes	 de	 esta	 época,	 los	 hebreos	 confiesan	 que	 adoptaron	 varias
costumbres	de	los	egipcios.	Les	imitaron	en	muchos	sacrificios	y	ceremonias,
en	 los	 ayunos	 que	 observaban	 en	 las	 fiestas	 de	 Isis,	 en	 las	 abluciones	 y	 en
raparse	 la	 cabeza	 los	 sacerdotes.	El	 incienso,	 el	 candelabro,	 el	 sacrificio	 del
buey,	 la	purificación	mediante	 el	hisopo,	 la	prohibición	de	comer	cerdo	y	el
horror	 que	 profesaban	 a	 los	 utensilios	 de	 cocina	 de	 los	 extranjeros,	 todo
demuestra	que	los	hebreos,	a	pesar	de	la	aversión	que	sentían	hacia	la	ilustrada
nación	 egipcia,	 conservaron	múltiples	 costumbres	 de	 sus	 antiguos	 amos.	No
debe	 extrañarnos,	 pues,	 que	 los	 hebreos	 imitaran	 a	 los	 egipcios	 en	 la
circuncisión,	como	lo	hicieron	los	árabes.	No	resulta	extraordinario	que	Dios,
que	 santificó	 el	 bautismo,	 tan	 antiguo	 en	 los	 pueblos	 asiáticos,	 lo	 realizara
también	con	la	circuncisión,	que	no	es	menos	antigua	en	los	pueblos	africanos.
El	 pueblo	 hebreo	 adoptó	 esta	 costumbre	 desde	 la	 época	 de	 Josué	 y	 la	 ha
conservado	 hasta	 nuestros	 días.	 Los	 árabes	 han	 hecho	 otro	 tanto	 pero	 los
egipcios,	 que	 en	 los	 primitivos	 tiempos	 circuncidaban	 a	 los	 muchachos	 y
doncellas,	andando	el	 tiempo	excluyeron	de	esta	operación	a	 las	doncellas	y
únicamente	 la	 reservaron	 para	 los	 sacerdotes,	 astrólogos	 y	 profetas.	 Así	 lo
afirman	 Clemente	 de	 Alejandría	 y	 Orígenes;	 en	 efecto,	 ninguno	 de	 los
Tolomeos	 fue	circunciso.	Los	escritores	 latinos,	que	 tratan	a	 los	hebreos	con
profundo	desprecio,	tratan	con	más	miramiento	a	los	egipcios.	En	Egipto	rige
todavía	 la	 costumbre	 de	 la	 circuncisión,	 pero	 es	 porque	 el	mahometismo	 la
adoptó	de	Arabia.

La	 ceremonia	 de	 la	 circuncisión	 es	 ciertamente	 extraña,	 pero	 debemos
notar	que	en	 todas	 las	épocas	 los	sacerdotes	de	Oriente	se	consagraron	a	sus



divinidades	 por	 medio	 de	 señales	 particulares.	 Los	 sacerdotes	 de	 Baco	 se
grababan	con	un	punzón	una	hoja	de	hiedra	en	el	cuerpo.	Luciano	dice	que	los
adeptos	 de	 la	 diosa	 Isis	 se	 imprimían	 varios	 caracteres	 en	 el	 cuello.	 Los
sacerdotes	 de	 Cibeles	 se	 castraban.	 Hay	 motivos	 para	 suponer	 que	 los
egipcios,	que	reverenciaban	el	órgano	de	 la	generación	y	 llevaban	 la	 imagen
de	éste	con	gran	pompa	en	las	procesiones,	quisieran	ofrecer	a	Isis	y	a	Osiris,
divinidades	que	engendraron	cuanto	existe	en	el	mundo,	parte	del	órgano	que
esas	divinidades	quisieron	que	sirviera	para	perpetuar	el	género	humano.	Las
antiguas	costumbres	orientales	son	tan	diferentes	de	las	nuestras	que	ninguna
debe	 parecer	 extraordinaria	 al	 hombre	 que	 tiene	 instrucción.	 El	 occidental
queda	sorprendido	cuando	le	dicen	que	 los	hotentotes	extirpan	un	 testículo	a
sus	hijos	pequeños,	y	los	hotentotes	quizá	se	sorprenderían	si	 les	dijeran	que
en	Occidente	se	conserva	a	los	niños	los	dos	testículos.

CIRO.	 Muchos	 autores,	 entre	 ellos	 el	 erudito	 Rollin,	 nos	 aseguran	 que
Javan,	a	quien	se	supone	padre	de	los	griegos,	era	nieto	de	Noé.	Lo	creo	como
creo	que	Perseo	fue	el	fundador	del	reino	de	Persia.	Únicamente	me	aflige	que
los	griegos	no	hayan	conocido	nunca	a	Noé,	verdadero	progenitor	de	su	raza.
En	otra	parte	ya	manifesté	el	 asombro	y	 la	pena	que	me	causaba	que	Adán,
primer	padre	de	todos	los	humanos,	fuera	desconocido	desde	el	Japón	hasta	el
estrecho	 de	Le	Maire,	 salvo	 un	 pequeño	 pueblo,	 piojoso	 y	miserable,	 y	 aun
éste	le	conoció	bastante	tarde.	La	ciencia	genealógica	es,	sin	duda,	cierta,	pero
muy	difícil.	Las	dudas	que	me	turban	no	se	refieren	a	Javan,	a	Noé,	ni	a	Adán
sino	 a	 Ciro,	 ya	 que	 no	 sé	 qué	 leyenda	 de	 las	 inventadas	 sobre	 Ciro	 es
preferible,	si	la	de	Herodoto,	la	de	Clesias,	la	de	Jenofonte,	la	de	Diodoro	o	la
de	Justino,	porque	 todas	se	contradicen.	No	acierto	a	comprender	por	qué	se
han	obstinado	en	llamar	Ciro	a	un	bárbaro	que	se	llamaba	Kosru,	y	Cirópolis	y
Persépolis	a	dos	ciudades	que	tampoco	se	llamaban	así.	Pasando	por	alto	todo
cuanto	 se	 ha	 dicho	del	 gran	Ciro,	 así	 como	 el	 relato	 novelesco	que	 lleva	 su
nombre	y	los	viajes	que	el	escocés	Ramsay	le	hace	emprender,	únicamente	me
valdré	de	algunos	datos	tomados	de	los	hebreos	sobre	Ciro.

Conste,	desde	luego,	que	ningún	historiador	ha	escrito	una	palabra	de	los
hebreos	 en	 la	 historia	 de	Ciro,	 y	 que	 los	 israelíes	 son	 los	 únicos	 que	 hacen
mención	 de	 sí	mismos	 al	 ocuparse	 de	 dicho	 soberano.	 Se	 parecen	 en	 cierto
modo	 a	 esas	 personas	 que	 dicen,	 hablando	 de	 los	 superiores	 a	 ellas	 «sí,
conocemos	a	los	señores,	pero	los	señores	no	nos	conocen».	Igual	cabe	decir
de	Alejandro	respecto	a	los	judíos.	Ningún	historiador	de	Alejandro	inmiscuye
el	 nombre	 de	 éste	 con	 el	 de	 los	 hebreos,	 lo	 cual	 no	 impide	 a	 Flavio	 Josefo
decir	que	Alejandro	fue	a	rendir	homenaje	a	Jerusalén	y	que	adoró	al	pontífice
judío	 Jaddus,	 quien	 en	 tiempos	 anteriores	 le	 había	 pronosticado	 que
conquistaría	Persia.	Cuando	Tarik	conquistó	España,	los	judíos	le	dijeron	que
ellos	lo	habían	profetizado,	y	similares	predicciones	hicieron	a	Gengis	Kan,	a
Tamerlán	y	a	Mahoma.	Que	Dios	me	 libre	de	comparar	 los	profetas	hebreos



con	esos	aduladores	que	dicen	la	buenaventura,	que	halagan	a	los	victoriosos	y
les	predicen	lo	que	ya	ha	acontecido.	Haré	notar	únicamente	que	los	hebreos
aducen	testimonios	respecto	a	Ciro	cerca	de	ciento	sesenta	años	antes	de	que
éste	viniera	al	mundo.	Isaías,	en	el	capítulo	XLV,	versículo	1,	dice:	«He	aquí	lo
que	dijo	el	Señor	a	Ciro,	que	es	mi	Cristo,	que	he	llevado	de	la	mano	para	que
conquistara	 naciones,	 para	 poner	 en	 fuga	 a	 los	 reyes,	 para	 abrir	 todas	 las
puertas.	Caminaré	delante	de	ti,	humillaré	a	los	grandes,	romperé	los	cofres	y
te	entregaré	el	dinero	que	encierren	para	que	sepas	que	soy	el	Señor».

Algunos	 comentaristas	 no	 pueden	 digerir	 que	 el	 Señor	 dé	 el	 nombre	 de
Cristo	 a	 un	 pagano,	 adicto	 a	 la	 religión	 de	 Zoroastro,	 y	 osan	 decir	 que	 los
hebreos,	 como	 todos	 los	 débiles,	 adulaban	 a	 los	 poderosos	 porque	 supieron
esas	 predicciones	 en	 favor	 de	 Ciro.	 Esos	 comentaristas	 no	 respetan	 más	 a
Daniel	que	a	Isaías,	y	tratan	las	profecías	que	se	atribuyen	a	Daniel	con	igual
desprecio	que	san	Jerónimo	manifiesta	respecto	al	episodio	de	Susana,	al	del
dragón	de	Belo	y	al	de	los	tres	niños	del	horno.	Amén	de	que	no	parece	que
estimen	 a	 los	 profetas.	 Algunos	 de	 ellos	 sostienen	 que	 es	 teológicamente
imposible	ver	claro	el	porvenir,	que	es	una	flagrante	contradicción	ver	lo	que
no	existe,	porque	el	futuro	no	existe,	y	por	tanto	no	puede	verse,	y	añaden	que
fraudes	 de	 esos	 los	 hay	 innumerables	 en	 todas	 las	 naciones	 y	 que	 debemos
desconfiar	 de	 todo	 en	 la	 historia	 antigua.	Dicen,	 además,	 que	 si	 hay	 alguna
predicción	 formal	es	 la	del	descubrimiento	de	América,	que	 se	encuentra	en
Séneca	el	Trágico,	y	la	de	las	cuatro	estrellas	del	polo	Antártico,	que	profetizó
Dante.	A	nadie,	sin	embargo	se	le	ha	ocurrido	decir	que	son	adivinos	Dante	y
Séneca.	 Nosotros,	 lejos	 de	 apoyar	 la	 opinión	 de	 esos	 comentaristas,	 nos
concretamos	a	ser	extremadamente	circunspectos	con	los	profetas	de	nuestros
días.	No	 se	 sabe	 si	Ciro	murió	de	muerte	natural	 o	decapitado	por	orden	de
Tomiris.	Confieso	que	me	alegraría	que	tuvieran	razón	los	que	opinan	que	le
cortaron	 la	 cabeza.	 Es	 ejemplarizante	 que	 esos	 ilustres	 ladrones	 de	 caminos
reales,	que	devastan	y	ensangrientan	el	mundo,	encuentren	castigo	en	la	tierra.

Diríase	que	Ciro	 fue	destinado	a	 servir	de	 tema	a	 la	novela.	 Jenofonte	 la
empezó	y,	por	desgracia,	la	terminó	Ramsay.	Como	prueba	del	triste	sino	que
espera	a	los	héroes,	éste	deparó	a	Ciro	la	desventura	de	ser	el	protagonista	de
una	gran	tragedia	de	Danchet,	que	es	desconocida.	La	Ciropedia,	de	Jenofonte,
es	más	 conocida	porque	 la	 escribió	un	griego.	Los	Viajes	de	Ciro	no	 lo	 son
tanto,	pese	a	que	están	 impresos	en	francés	e	 inglés,	y	se	prodiga	en	ellos	 la
erudición.	 Lo	 divertido	 de	 la	 novela	 Viajes	 de	 Ciro	 estriba	 en	 encontrar	 un
Mesías	 en	 todas	 partes,	 lo	mismo	 en	Menfis,	 en	Babilonia,	 en	 Tiro,	 que	 en
Jerusalén.	El	autor,	que	 fue	cuáquero,	anabaptista,	anglicano	y	presbiteriano,
termina	por	convertirse	en	partidario	del	ilustre	autor	del	Telémaco.	Más	tarde,
llegó	a	ser	preceptor	del	hijo	de	un	gran	señor	y	le	hizo	creer	que	había	nacido
para	 instruir	 al	 universo	 y	 gobernarlo.	 Por	 eso	 da	 lecciones	 a	Ciro	 para	 que
llegue	 a	 ser	 el	 mejor	 rey	 del	 universo	 y	 el	 teólogo	 más	 ortodoxo.	 Le	 hace



asistir	a	la	escuela	de	Zoroastro	y	luego	a	la	del	judío	Daniel,	el	mejor	de	los
filósofos	 conocidos,	 porque	 no	 sólo	 interpretaba	 los	 sueños,	 sino	 que
adivinaba	 cuanto	 se	 había	 soñado,	 cosa	 que	 nadie	 pudo	 hacer	 nunca.	 Ciro
mantiene	largas	conversaciones	con	el	rey	Nabucodonosor	en	la	época	en	que
era	toro	y	Ramsay	hace	que	Nabucodonosor	rumie	profunda	teología.	No	es	de
extrañar,	pues,	que	el	príncipe	Turena,	para	quien	escribió	esta	obra,	mejor	que
leerla	prefiriese	ir	de	caza	o	a	la	ópera.

CLERO.	Del	celibato	de	los	clérigos.	Hablaremos	de	los	primeros	siglos
de	 la	 Iglesia,	 en	 que	 estaba	 permitido	 contraer	matrimonio	 a	 los	 clérigos,	 y
digamos	en	qué	época	se	prohibió.	Hay	constancia	de	que	los	clérigos,	en	vez
de	sentirse	atraídos	al	celibato	por	la	religión	hebraica,	eran	inducidos	por	ésta
a	 casarse,	 no	 sólo	 por	 seguir	 el	 ejemplo	 que	 les	 dieron	 los	 patriarcas,	 sino
también	por	que	era	vergonzoso	no	tener	descendencia.	A	pesar	de	ello,	en	los
tiempos	que	precedieron	a	las	últimas	calamidades	de	los	judíos	pululaban	por
Israel	 las	 sectas	 de	 los	 rigoristas,	 esenios,	 terapeutas	 y	 herodianos,	 y	 en
algunas,	como	la	de	los	esenios	y	los	terapeutas,	los	más	devotos	permanecían
célibes.	 Guardaban	 continencia	 queriendo	 imitar	 la	 castidad	 de	 las	 vestales,
que	 instituyó	Numa	Pompilio,	 el	 ejemplo	de	 la	 hija	 de	Pitágoras,	 que	 fundó
una	 congregación	 de	 sacerdotisas	 de	Diana,	 el	 de	 la	 pitonisa	 de	Delfos	 y	 la
castidad	más	 antigua	 de	Casandra	 y	 de	Chyrsis,	 sacerdotisas	 de	Apolo.	 Los
sacerdotes	 de	 la	 diosa	Cibeles	 no	 sólo	 hacían	 voto	 de	 castidad,	 sino	 que	 se
castraban	por	temor	a	infringir	el	voto.	Plutarco	dice	que	había	congregaciones
de	sacerdotes	en	Egipto	que	observaban	el	celibato.

Los	primitivos	cristianos,	aunque	observaban	una	vida	 tan	pura	como	los
esenios	y	los	terapeutas,	no	estimaron	el	celibato	como	una	virtud.	Ya	he	dicho
anteriormente	 que	 casi	 todos	 los	 apóstoles	 y	 sus	 discípulos	 estaban	 casados.
Pablo,	en	su	Carta	dirigida	a	Tito,	dice:	«Elegid	por	sacerdote	al	que	tenga	una
esposa	 e	 hijos	 fieles	 y	 no	 sean	 acusados	 de	 lujuria».	 Otro	 tanto	 le	 dice	 a
Timoteo:	«El	sacerdote	vigilante	debe	ser	marido	de	una	sola	mujer».	Pablo	da
tanta	 importancia	al	matrimonio	que,	en	 la	misma	Carta,	dirigida	a	Timoteo,
dice:	«Si	la	mujer	prevarica,	se	salvará	teniendo	hijos».	Lo	que	ocurrió	en	el
famoso	 Concilio	 de	 Nicea	 respecto	 a	 los	 sacerdotes	 casados	 es	 digno	 de
mención.	 Algunos	 obispos,	 apoyándose	 en	 Sozomenes	 y	 en	 Sócrates,
propugnaron	 la	 aprobación	 de	 una	 ley	 que	 prohibiera	 a	 los	 obispos	 y
sacerdotes	 acostarse	 con	 sus	 mujeres,	 pero	 san	 Pafuncio	 (mártir,	 obispo	 de
Tebas,	 en	 Egipto)	 se	 opuso	 vigorosamente	 a	 que	 se	 aprobara	 semejante	 ley,
diciendo	«que	es	castidad	acostarse	con	su	mujer»,	y	su	opinión	prevaleció	en
el	Concilio.	Así	 lo	 refieren	Suidas,	Gelasio,	Ciciceno,	Casiodoro	y	Nicéforo
Calixto.	 Ese	 Concilio	 únicamente	 prohibió	 a	 los	 eclesiásticos	 tener	 en	 sus
casas	 agapetas	 y	 otras	 mujeres.	 Sólo	 podían	 tener	 su	 esposa,	 madres,
hermanas,	 tías	 y	 ancianas	 no	 sospechosas.	 Desde	 esa	 época,	 la	 Iglesia
recomendó	el	celibato,	pero	no	ordenó	que	se	observara.	San	Jerónimo,	que	se



consagró	a	la	soledad,	fue	de	todos	los	padres	el	que	hizo	el	mayor	elogio	del
celibato	 de	 los	 sacerdotes,	 y	 sin	 embargo	 siguió	 más	 tarde	 el	 partido	 de
Carterio,	 obispo	de	España,	 que	 se	 casó	dos	veces.	 «Si	 quisiera	 nombrar	—
dice—	a	todos	los	obispos	que	contrajeron	segundas	nupcias,	contaría	muchos
más	obispos	que	los	que	asistieron	al	Concilio	de	Rímini.»	Son	innumerables
los	 clérigos	 casados	 que	 vivieron	 con	 sus	 esposas.	 Sidonio,	 obispo	 de
Clermont,	en	Auvernia,	en	el	siglo	v	casó	con	Papianilla,	hija	del	emperador
Avitas.	Simplicio,	obispo	de	Bourges,	tuvo	dos	hijos	de	su	mujer	Paladia.	San
Gregorio	Nacianceno	 fue	 hijo	 de	 otro	Gregorio,	 obispo	 de	Nacianceno	 y	 de
Nonna,	 que	 tuvo	 tres	 hijos:	 Cesario,	 Gorgonia	 y	 el	 citado	 santo.	 En	 la
recopilación	 de	 los	 antiguos	 cánones	 figura	 una	 larga	 lista	 de	 obispos	 que
fueron	hijos	 de	 sacerdotes.	El	 papa	Ozio	 era	 hijo	 del	 subdiácono	Esteban,	 y
Bonifacio	I	hijo	del	sacerdote	Jocondo.	El	papa	Félix	III	era	hijo	del	sacerdote
Félix	 y	 llegó	 a	 ser	 uno	 de	 los	 abuelos	 de	Gregorio	 el	Grande.	 Proyecto	 fue
padre	de	Juan	II.	El	papa	Silvestre	era	hijo	del	papa	Hormidas.	Teodoro	I	nació
del	matrimonio	de	Teodoro,	patriarca	de	Jerusalén,	lo	que	hizo	reconciliar	las
dos	Iglesias.

Tras	 algunos	 concilios	 celebrados	 inútilmente	 para	 que	 los	 clérigos
adoptaran	el	celibato,	Gregorio	VII	excomulgó	a	todos	los	sacerdotes	casados,
ya	porque	tuviera	la	Iglesia	disciplina	más	rigurosa,	ya	por	tener	más	sujetos	a
Roma	 los	obispos	y	 sacerdotes	de	otros	países	y	de	esta	manera	no	 tuvieran
más	 familia	 que	 la	 de	 la	 Iglesia.	 Esa	 ley	 no	 se	 estableció	 sin	 grandes
oposiciones.	Nótese	que	el	Concilio	de	Basilea	depuso,	al	menos	de	palabra,	al
papa	Eugenio	IV,	y	que	al	ser	elegido	sucesor	Amadeo	de	Saboya	se	opusieron
muchos	obispos	porque	ese	príncipe	había	estado	casado.	Pero	Eneas	Silvio,
que	después	fue	papa	y	se	llamó	Pío	II,	sostuvo	que	era	válida	la	elección	de
Amadeo	de	Saboya,	afirmando	«que	no	sólo	el	que	haya	estado	casado,	sino	el
que	 lo	 sea	 actualmente,	 puede	 ser	 elegido».	 Al	 pronunciarse	 así,	 Pío	 II	 era
consecuente.	 Leed	 en	 la	 colección	 de	 sus	 obras	 las	 cartas	 que	 dirigió	 a	 su
amante	y	os	convenceréis	que	está	convencido	de	que	es	una	demencia	querer
engañar	 a	 la	 naturaleza,	 añadiendo	 que	 debemos	 guiarla,	 no	 destruirla.	 Con
todo,	 desde	 el	 Concilio	 de	 Trento	 ya	 no	 pudo	 haber	 discusiones	 sobre	 el
celibato	 de	 los	 clérigos	 en	 la	 Iglesia	 católica	 romana.	 Esta	 decisión	 hizo
separar	de	la	Iglesia	de	Roma	a	todas	las	confesiones	protestantes.

En	la	Iglesia	griega,	que	hoy	se	extiende	desde	las	fronteras	de	China	hasta
el	 cabo	 de	Matapán,	 los	 sacerdotes	 contraen	matrimonio	 una	 vez.	 En	 todas
partes	varían	los	usos	y	la	disciplina,	según	las	épocas	y	lugares.

CLIMA.	 Es	 obvio	 que	 el	 terreno	 y	 la	 atmósfera	 influyen	 en	 las	 varias
producciones	 de	 la	 Naturaleza,	 siendo	 más	 a	 propósito	 para	 unas	 que	 para
otras,	empezando	por	el	hombre	y	terminando	por	los	guisantes.

En	el	 siglo	de	Luis	XIV,	el	 ingenioso	Fontenelle	dijo:	«Puede	asegurarse



que	 las	 zonas	 tórrida	 y	 glaciales	 no	 son	 a	 propósito	 para	 el	 cultivo	 de	 las
ciencias.	Hasta	hoy	no	han	conseguido	pasar	de	Egipto	y	de	Mauritania,	por
una	parte,	 y	 de	Suecia	 por	 otra.	No	 es	 quizá	 casual	 que	 se	 hayan	 contenido
entre	el	monte	Atlas	y	el	mar	Báltico.	Se	ignora	si	éstos	son	los	límites	que	la
naturaleza	les	marcó,	o	si	podemos	abrigar	la	esperanza	de	que	existan	algún
día	 sabios	 japoneses	 o	 negros».	Chardin,	 uno	 de	 los	 viajeros	más	 sagaces	 y
más	profundos,	al	ocuparse	de	Persia	va	todavía	más	lejos	que	Fontenelle.	«La
temperatura	 de	 los	 climas	 cálidos	—dice—	 enerva	 el	 espíritu	 y	 el	 cuerpo	 y
disipa	el	fuego	que	necesita	la	imaginación	para	inventar.	Los	hombres	no	son
capaces,	 en	 esos	 climas,	 de	 pasar	 largas	 veladas	 ni	 entregarse	 al	 continuo
estudio	 que	 produce	 las	 obras	 de	 las	 artes	 liberales	 y	 las	 artes	 mecánicas.»
Chardin	 olvidaba	 a	 buen	 seguro	 que	 Ladi	 y	 Lokman	 eran	 persas,	 que
Arquímedes	nació	en	Sicilia,	cuyo	 terreno	es	más	cálido	que	 las	 tres	cuartas
partes	 de	 Persia,	 y	 que	 Pitágoras	 aprendió	 la	 geometría	 en	 el	 país	 de	 los
brahmanes.	 El	 abate	 Dubos	 sostuvo	 y	 desarrolló	 esa	 opinión	 de	 Chardin.
Cincuenta	años	antes	que	Chardin	y	que	Dubos	Bodin	 sentó	 las	bases	de	 su
sistema	en	sus	obras	República	y	Método	de	la	historia	en	las	que	asegura	que
la	 influencia	 del	 clima	 es	 el	 principio	 del	 gobierno	 de	 los	 pueblos	 y	 de	 su
religión.	Eliodoro	de	Sicilia	fue	de	esa	opinión	mucho	tiempo	antes	que	Bodin.
El	autor	del	Espíritu	de	las	leyes	llevó	esta	idea	más	lejos	que	Dubos,	Chardin
y	Bodin,	haciendo	creer	que	él	la	había	inventado,	porque	nunca	faltan	gentes
con	más	entusiasmo	que	talento.	Cabe	preguntar	a	quienes	propugnan	que	todo
depende	del	clima:	¿Por	qué	el	emperador	Juliano	dijo	en	su	Misopogón	que	le
agradaban	 los	 parisienses	 por	 la	 gravedad	 de	 su	 talante	 y	 la	 seriedad	 de	 sus
costumbres,	y	por	qué	esos	mismos	parisienses,	sin	que	el	clima	haya	variado,
son	hoy	niños	juguetones,	a	los	que	el	gobierno	guía	riéndose	con	latigazos,	de
los	que	se	ríen	después	inventando	canciones	con	las	que	ponen	en	solfa	a	los
gobernantes?	 ¿Por	 qué	 los	 egipcios,	 que	 nos	 pintan	 los	 autores	 antiguos	 de
carácter	más	grave	que	los	parisienses,	constituyen	hoy	en	día	el	pueblo	más
holgazán,	 frívolo	 y	 cobarde,	 cuando	 antiguamente	 conquistaron	 casi	 todo	 el
mundo,	 durante	 el	 reinado	 de	 Sesostris?	 ¿Por	 qué	 en	 la	Atenas	moderna	 no
nace	 hoy	 un	Anacreonte,	 un	Aristóteles	 o	 un	Zeuxis?	 ¿Por	 qué	 en	 la	Roma
actual,	en	vez	de	sobresalir	un	Cicerón,	un	Catón	o	un	Tito	Livio,	sólo	existen
ciudadanos	 que	 no	 osan	 hablar	 y	 un	 populacho	 embrutecido	 cuya	 suprema
felicidad	estriba	en	comprar	el	aceite	barato	y	ver	desfilar	procesiones?

Cicerón,	 en	 sus	 cartas,	 se	 mofa	 de	 los	 ingleses	 y	 ruega	 a	 Quintio,	 su
hermano,	lugarteniente	de	César,	le	diga	si	ha	encontrado	grandes	filósofos	en
su	 expedición	 a	 Inglaterra.	 No	 podía	 creer	 ni	 sospechar	 siquiera	 que	 dicha
nación	 pudiera	 producir	 más	 adelante	 tan	 nobles	 matemáticos	 que	 él	 no
hubiera	podido	entender.	Sin	embargo,	el	clima	allí	no	ha	cambiado,	y	el	cielo
de	Londres	es	hoy	tan	neblinoso	como	entonces.	Con	el	tiempo,	todo	cambia
en	el	cuerpo	y	en	el	espíritu.	Quizás	un	día	vengan	los	americanos	a	enseñar	a



los	pueblos	de	Europa.	Es	cierto	que	el	clima	tiene	alguna	influencia,	pero	no
es	menos	 evidente	 que	 el	 gobierno	 la	 tiene	mucho	mayor;	 el	 gobierno	 y	 la
religión,	 juntos,	 influyen	 mucho	 más.	 El	 clima	 influye	 sobre	 la	 religión	 en
materia	de	usos	y	ceremonias.	No	costaría	gran	 trabajo	al	 legislador	ordenar
que	 los	 hindúes	 se	 bañasen	 en	 el	 Ganges	 durante	 ciertas	 fases	 de	 la	 luna,
porque	 el	 baño	 es	 un	 gran	 deleite	 para	 ellos,	 pero	 apedrearían	 al	 que
propusiera	que	tomaran	un	baño	los	pueblos	rusos	que	habitan	en	las	cercanías
de	Arkangel.	Prohibid	que	coma	cerdo	el	árabe,	que	contraería	 la	 lepra	si	 lo
comiera,	 y	 os	 obedecerá	 de	 buen	 grado.	 Prohibid	 lo	 mismo	 al	 habitante	 de
Westfalia	y	veréis	 como	 se	 subleva.	La	 abstinencia	del	 vino	 es	un	 excelente
precepto	en	Arabia,	donde	los	refrescos	de	naranja	y	limón	son	idóneos	para
conservar	 la	 salud,	 pero	 Mahoma	 nunca	 hubiera	 prohibido	 beber	 vino	 en
Suiza,	sobre	todo	antes	de	ir	al	combate.

Hay	 costumbres	 que	 son	 enteramente	 vanas.	 ¿Por	 qué	 los	 sacerdotes	 de
Egipto	inventaron	la	circuncisión?	No	sería	para	conservar	la	salud.	Cambises,
que	los	trató	como	merecían,	y	con	él	sus	cortesanos	y	soldados,	no	se	hicieron
recortar	el	prepucio	y	gozaban	de	buena	salud.	El	clima	no	tiene	nada	que	ver
con	 las	 partes	 genitales	 del	 sacerdote,	 que	 ofrecía	 su	 prepucio	 a	 Isis.	 Del
mismo	 modo	 que	 le	 ofrecían	 las	 primicias	 de	 los	 frutos	 de	 la	 tierra,	 le
dedicaban	 también	 las	 primicias	 del	 fruto	 de	 la	 vida.	 Las	 religiones	 giraron
siempre	sobre	estos	dos	ejes,	observancia	y	creencia.	La	observancia	depende
en	gran	parte	del	clima,	pero	la	creencia	no.	Lo	mismo	se	puede	imponer	un
dogma	 en	 el	 Ecuador	 que	 en	 el	 círculo	 polar;	 lo	 mismo	 lo	 rechazarán	 en
Batavia	que	en	las	Orcadas,	y	será	aceptado	ungivus	et	rostro	en	Salamanca.
Esto	no	depende	del	terreno	ni	del	clima;	depende	únicamente	de	la	opinión,
que	es	la	reina	del	mundo.	Ciertas	libaciones	de	vino	servirán	de	precepto	en
el	 país	 donde	 abunden	 las	 vides,	 y	 el	 legislador	 que	 instituya	 en	 Noruega
misterios	sagrados	cuidará	de	que	se	celebren	con	vino.	Mandará	también	que
se	queme	incienso	en	el	ara	del	templo,	donde	se	degüellan	animales	en	honor
de	 la	 Divinidad	 y	 para	 que	 sirvan	 de	 cena	 a	 los	 sacerdotes.	 Aquellas
carnicerías	que	se	llamaba	templos	hubieran	sido	focos	de	infección	si	no	las
hubieran	purificado	continuamente.	Sin	los	aromas	del	incienso,	la	religión	de
los	 antiguos	 hubiera	 atraído	 la	 peste.	 Hasta	 adornaban	 el	 interior	 de	 los
templos	con	guirnaldas	de	flores	para	purificar	el	aire.	En	la	cálida	península
de	la	India,	no	sacrificaban	vacas	porque	esos	animales	que	nos	suministran	la
leche	son	muy	escasos	en	aquellos	campos;	además,	tienen	la	carne	seca,	dura
como	el	cuero,	es	poco	nutritiva	y	cara,	por	lo	que	la	vaca,	en	el	mentado	país,
se	 convirtió	 en	 animal	 sagrado.	Entraban	 descalzos	 en	 el	 templo	 de	 Júpiter-
Ammón	 porque	 allí	 hacía	 un	 calor	 excesivo,	 pero	 en	 los	 templos	 de
Copenhague	 los	 devotos	 entran	 bien	 calzados.	 No	 ocurre	 lo	 mismo	 con	 el
dogma.	En	todos	los	climas	se	creyó	en	el	politeísmo,	y	le	fue	tan	fácil	a	un
tártaro	de	Crimea	como	a	un	habitante	de	la	Meca	reconocer	la	existencia	de



un	Dios	único,	engendrador	y	no	engendrado.	Por	el	dogma,	más	que	por	los
ritos,	se	extiende	una	religión	de	un	clima	a	otro.	El	dogma	de	la	unicidad	de
Dios	pasó	desde	Medina	hasta	el	monte	Cáucaso,	y	el	clima	cedió	a	la	opinión.
Los	árabes	dijeron	a	los	turcos:	«Seguimos	la	costumbre	de	circuncidarnos	en
Arabia	 sin	 saber	 a	 ciencia	 cierta	 por	 qué.	 Antiguamente	 los	 sacerdotes	 de
Egipto	ofrecían	a	Osiris	una	pequeña	parte	de	lo	que	les	era	más	precioso,	y
nosotros	adoptamos	esa	costumbre	tres	mil	años	antes	de	ser	mahometanos.	Os
circuncidaréis,	pues,	como	nosotros;	tendréis	la	obligación	de	acostaros,	como
nosotros,	 con	 una	 de	 vuestras	mujeres	 todos	 los	 viernes,	 y	 de	 entregar	 cada
año	 a	 los	 pobres	 el	 dos	 y	medio	 por	 ciento	 de	 vuestra	 renta.	 Sólo	 bebemos
agua	 porque	 se	 nos	 prohíben	 toda	 clase	 de	 licores,	 que	 en	 Arabia	 son
perjudiciales;	y	observaréis	ese	régimen	aunque	el	vino	os	sea	necesario	en	las
riberas	 del	 Tase	 y	 del	 Araxo	 Si	 queréis	 ir	 al	 cielo	 y	 tener	 buen	 sitio,	 ir	 en
peregrinación	a	la	Meca»	Los	habitantes	del	norte	del	Cáucaso	se	sometieron	a
esas	leyes	y	profesaron	una	religión	que	no	se	fundó	para	ellos.	En	Egipto,	el
culto	 idolátrico	que	se	rendía	a	 los	animales	sucedió	a	 los	dogmas	de	Thaut.
Los	dioses	de	los	romanos	compartieron	muy	pronto	con	Egipto	el	culto	a	los
perros,	los	gatos	y	los	cocodrilos.	A	la	religión	romana	sucedió	el	cristianismo,
y	éste	fue	sustituido	por	el	mahometismo,	que	tal	vez	ceda	su	sitio	a	una	nueva
religión.

En	todas	esas	vicisitudes	el	clima	no	tuvo	nada	que	ver;	el	gobierno	lo	hizo
todo.	La	religión	cristiana,	que	nació	en	Siria	y	creció	de	modo	extraordinario
en	Alejandría,	se	extiende	hoy	por	los	países	donde	antiguamente	adoraron	a
Teutates,	Irminsul	y	Odín.	En	algunas	naciones,	ni	el	clima	ni	el	gobierno	han
introducido	 la	 religión.	 ¿Por	 qué	 causa	 se	 separaron	 el	 norte	 de	 Alemania,
Dinamarca	 las	 tres	 cuartas	 partes	 de	 Suiza,	 Holanda,	 Inglaterra,	 Escocia	 e
Irlanda	 de	 la	 Iglesia	 romana?	 Por	 la	 pobreza.	 Quisieron	 vender	 demasiado
caras	 las	 indulgencias	 y	 la	 salvación	 del	 purgatorio	 a	 unas	 almas	 cuyos
cuerpos	 tenían	 entonces	 muy	 poco	 dinero.	 Los	 prelados	 y	 los	 frailes
arramblaban	con	todas	las	rentas	de	una	provincia,	y	esas	naciones	adoptaron
una	 religión	más	barata.	Después	de	pelearse	 en	varias	guerras	 civiles	 se	ha
llegado	a	creer	que	la	religión	del	papa	era	buenísima	para	los	grandes	señores,
y	la	protestante	para	los	ciudadanos.

COLECTA.	 Existen	 noventa	 y	 ocho	 órdenes	 monásticas	 en	 la	 Iglesia,
setenta	 y	 cuatro	 tienen	 rentas,	 y	 treinta	 y	 cuatro	 viven	 de	 las	 colectas,	 sin
obligación	de	 trabajar	corporal	ni	espiritualmente	para	ganarse	el	pan,	 según
confiesan	 ellos	 mismos,	 sino	 únicamente	 para	 evitar	 la	 ociosidad.	 Como
señores	 indiscutidos	 del	 mundo	 y	 partícipes	 de	 la	 soberanía	 de	 Dios	 en	 el
imperio	del	universo,	tienen	el	derecho	de	vivir	a	expensas	del	pueblo	y	hacer
lo	que	se	les	antoje.	Así	lo	dice	un	libro	curiosísimo	titulado	Felices	éxitos	de
la	 piedad,	 y	 las	 razones	 que	 aduce	 el	 autor	 no	 son	 menos	 convincentes.
«Después	—dice—	que	el	cenobita	ha	consagrado	a	Jesucristo	el	derecho	de



aprovecharse	de	 los	bienes	 temporales,	el	mundo	no	posee	ya	nada	contra	 la
voluntad	de	éste,	que	considera	los	reinos	y	las	señorías	como	el	usufructo	que
en	feudo	les	dejó	su	liberalidad.	Eso	es	lo	que	al	cenobita	le	convierte	en	señor
del	mundo,	poseyéndolo	por	dominio	directo,	porque	estando	en	posesión	de
Jesucristo	por	el	voto	que	pronunció,	y	poseyéndolo	adquiere	en	cierto	modo
parte	 de	 la	 soberama	 de	 éste.	 El	 cenobita,	 además,	 tiene	 la	 ventaja	 sobre	 el
príncipe	de	que	no	necesita	armas	para	que	el	pueblo	le	dé	lo	que	debe;	posee
su	afecto	antes	de	recibir	sus	liberalidades,	porque	su	dominio	se	extiende	más
sobre	 los	corazones	que	sobre	 los	bienes.»	Esta	nueva	manera	de	vivir	de	 la
colecta	 se	 le	 ocurrió	 a	 Francisco	 de	 Asís	 en	 el	 año	 1209.	 He	 aquí	 lo	 que
dispone	 su	 regla:	 «Los	 hermanos	 que	 Dios	 dotó	 de	 talento	 trabajarán	 con
fidelidad,	de	forma	que	eviten	la	ociosidad	sin	apagar	el	espíritu	de	oración,	y
como	recompensa	de	su	 trabajo	recibirán	 lo	 indispensable	para	satisfacer	sus
necesidades	 corporales	 y	 las	 de	 sus	 hermanos	 que	 hayan	 hecho	 voto	 de
humildad	 y	 de	 pobreza,	 pero	 no	 podrán	 recibir	 dinero.	 Los	 hermanos	 no
tendrán	 nada	 propio,	 ni	 casa,	 ni	 sitio,	 ni	 nada,	 y	 considerándose	 como
extranjeros	en	el	mundo,	irán	con	confianza	a	todas	partes	a	pedir	limosna».

Nótese,	 como	 constata	 el	 juicioso	 Fleury,	 que	 si	 los	 fundadores	 de	 las
nuevas	 órdenes	 mendicantes	 no	 estuvieran	 casi	 todos	 canonizados,	 podría
sospecharse	que	les	incitó	el	amor	propio,	y	que	quisieron	distinguirse	por	una
perfección	superior	a	la	de	las	demás	órdenes	monásticas.	Pero	sin	perjudicar
su	santidad,	pueden	atacarse	sus	propósitos	e	Inocencio	III	tuvo	motivos	para
encontrar	 dificultades	 y	 para	 aprobar	 la	 nueva	 orden	 de	 san	 Francisco.	 Lo
mismo	que	el	Concilio	de	Letrán,	celebrado	en	1215	halló	causas	suficientes
para	 prohibir	 la	 fundación	 de	 nuevas	 órdenes	 religiosas.	 No	 obstante,	 en	 el
siglo	 XIII,	 como	 el	 pueblo	 estaba	 escandalizado	 de	 los	 desórdenes	 que
presenciaba,	de	la	avaricia	del	clero,	de	su	lujo	y	de	la	molicie	y	voluptuosidad
en	que	vivían	los	monasterios	que	gozaban	de	rentas,	ese	mismo	pueblo	quedó
sorprendido	 de	 ver	 que	 había	 una	 orden	 que	 renunciaba	 a	 los	 bienes
temporales	en	común	y	en	particular.	Por	esto	en	el	capítulo	general	que	san
Francisco	 celebró	 en	 las	 cercanías	 de	Asís	 en	 1219,	 en	 el	 que	 acamparon	 a
cielo	 raso	 más	 de	 cinco	 mil	 hermanos	 menores,	 la	 gente	 no	 permitió	 que
carecieran	de	nada	y	 los	pueblos	y	burgos	 inmediatos	se	disputaron	el	honor
de	servirles.	Acudieron	allí	de	todas	las	cercanías	los	eclesiásticos,	los	laicos,
la	 nobleza,	 el	 pueblo,	 y	 no	 sólo	 les	 aportaron	 los	 alimentos	 necesarios,	 sino
que	se	disputaron	el	privilegio	de	servirles	con	sus	propias	manos,	ofreciendo
así	 notable	 ejemplo	 de	 caridad.	 En	 su	 testamento,	 san	 Francisco	 prohibió
terminantemente	a	sus	discípulos	que	pidieran	al	papa	ningún	privilegio.	Pero
cuatro	años	después	de	su	muerte,	en	el	Capítulo	que	se	reunió	en	el	año	1230,
obtuvieron	 que	 el	 papa	 Gregorio	 IX	 declarara	 por	 una	 bula	 que	 no	 estaban
obligados	 a	 cumplir	 el	 referido	 testamento	 y	 se	 explica	 la	 regla	 en	 varios
artículos.	 Así	 fue	 como	 el	 trabajo	 manual,	 que	 recomienda	 la	 Sagrada



Escritura	y	practicaron	los	frailes,	llegó	a	hacerse	odioso,	y	la	mendicidad	que
antes	era	odiosa,	llegó	a	ser	honorable.	A	esto	se	debe	que	treinta	años	después
de	 la	 muerte	 de	 san	 Francisco	 estaban	 ya	 relajadas	 las	 órdenes	 que	 fundó.
Prueba	de	lo	que	decimos	la	constituye	el	testimonio	de	san	Buenaventura,	que
no	puede	ser	sospechoso,	entresacado	de	la	carta	que	dirigió	a	los	provinciales,
siendo	 general	 de	 la	 Orden,	 en	 1257.	 Dicha	 carta	 figura	 en	 sus	 Opúsculos,
tomo	 II	 página	 352.	 Se	 queja	 de	 la	 multitud	 de	 asuntos	 para	 cuyo
acometimiento	pedían	dinero,	de	la	ociosidad	de	muchos	hermanos,	de	su	vida
vagabunda,	 de	 sus	 importunidades	 para	 pedir,	 de	 los	 grandes	 edificios	 que
edificaban,	 de	 su	 avidez	 para	 adquirir	 bienes	 mediante	 testamentos.	 San
Buenaventura	 no	 es	 el	 único	 que	 clama	 contra	 tanto	 abuso;	 todavía	 más
explícito	es	Camus,	obispo	de	Belley.	Enumeremos	algunos	de	estos	abusos.

Los	hermanos	mendicantes,	 con	el	pretexto	de	 la	 caridad,	 se	entrometían
en	los	asuntos	públicos	y	privados	en	todas	partes,	se	enteraban	de	los	secretos
de	 la	 familia,	 se	 encargaban	 de	 la	 ejecución	 de	 los	 testamentos	 y	mediaban
para	negociar	la	paz	entre	las	ciudades	y	los	príncipes.	Los	papas	les	confiaban
misiones	fiándose	de	ellos	porque	viajaban	barato	y	porque	les	eran	totalmente
adictos,	empleándose	algunas	veces	para	recaudar	dinero.	Y	lo	más	singular	es
que	también	los	utilizaron	para	formar	el	tribunal	de	la	Inquisición.	Sabido	es
que	en	ese	tribunal	odioso	el	brazo	secular	se	encargaba	de	la	busca	y	captura
de	los	criminales,	de	la	prisión,	de	la	tortura,	de	la	condena,	de	la	confiscación,
de	las	penas	 infamantes	y	con	frecuencia	de	las	corporales.	Y	resulta	penoso
ver	que	los	frailes,	que	hicieron	voto	de	humildad	y	de	pobreza,	se	truequen	de
repente	 en	 jueces	 criminales,	 disponiendo	 de	 alguaciles	 y	 de	 familiares
armados,	teniendo	guardias	y	tesoros	a	su	disposición,	y	haciéndose	temibles
para	todo	el	mundo.

El	 desprecio	 del	 trabajo	 manual	 sumió	 en	 la	 ociosidad	 a	 los	 frailes
mendicantes	 y	 a	 otras	 órdenes	 religiosas,	 e	 hizo	 que	 se	 entregaran	 a	 la	 vida
vagabunda	 que	 san	 Buenaventura	 reprocha	 a	 sus	 hermanos,	 los	 que,	 en
palabras	de	éste,	«son	una	carga	para	el	pueblo	y	escandalizan	en	vez	de	dar
ejemplo,	 y	 con	 su	 insistencia	 en	 pedir	 se	 hacen	 tan	 temibles	 como	 los
ladrones».	En	efecto,	esa	 insistencia	es	una	especie	de	violencia	que	muchas
personas	 no	 pueden	 resistir,	 sobre	 todo	 si	 los	 que	 la	 ejercen	 visten	 hábito	 y
desempeñan	una	función	que	inspira	respeto.	De	otra	parte,	dicha	violencia	es
consecuencia	natural	de	la	mendicidad,	porque	el	que	mendiga	tiene	que	vivir
y	 el	 hambre	 y	 otras	 necesidades	 ineludibles	matan	 el	 pudor	 y	 hacen	 que	 el
hombre	 olvide	 la	 buena	 educación	 recibida.	 Cuando	 se	 pierden	 estas	 dos
cosas,	 el	 que	 las	 pierde	 se	 vanagloría	 como	 de	 un	 mérito	 de	 tener	 más
habilidad	 que	 los	 otros	 para	 recoger	 limosnas.	 «La	 limpieza	 y	 el	 tamaño
desmesurado	de	los	edificios	que	poseemos	—dice	el	mismo	santo—	resultan
excesivamente	onerosos	a	las	personas	caritativas	a	cuyas	expensas	se	edifican
y	nos	exponen	a	que	formen	de	nosotros	mala	opinión.»	«Esos	hermanos	—



dice	 Pedro	 Desvignes—	 que	 en	 la	 época	 de	 la	 fundación	 de	 sus	 órdenes
religiosas	 despreciaban	 las	 vanidades	 del	 mundo,	 adquieren	 un	 fasto	 que
desdice	de	su	institución,	poseen	todo	lo	que	desean	y	son	más	adinerados	que
los	ricos.»	Y	ahora,	las	palabras	que	Dufresny	dirigió	a	Luis	XIV:	«Señor,	no
puedo	 extasiarme	 ni	 una	 vez	 siquiera	 contemplando	 el	 nuevo	 Louvre	 sin
exclamar:	Magnífico	monumento,	digno	de	 la	magnificencia	del	más	grande
de	 los	 reyes	que	 con	 su	nombre	 llenó	 el	mundo.	Daríais	 digno	 remate	 a	 ese
palacio	 si	 procurarais	 que	 celebrara	 en	 él	 sus	 capítulos	 una	 de	 las	 cuatro
órdenes	mendicantes	y	alojarais	en	una	de	sus	estancias	a	su	general.»

En	 lo	 tocante	 a	 la	 avidez	de	 entierros	y	 testamentos,	he	 aquí	 lo	que	dice
sobre	 este	 extremo	 Matías	 París:	 «Se	 pelean	 por	 asistir	 al	 entierro	 de	 los
poderosos,	 perjudicando	 al	 clero...	 les	 roe	 la	 avaricia	 de	 las	 ganancias,	 y
arrancan	a	la	fuerza	y	secretamente	testamentos	en	favor	de	su	orden».	Sauval
dice	 también	 que,	 en	 1502,	 Gille	 Daufin,	 general	 de	 los	 franciscanos,	 en
consideración	 a	 los	 beneficios	 que	 su	 orden	había	 recibido	de	 los	miembros
del	 Parlamento	 de	 París,	 concedió	 a	 los	 presidentes	 consejeros	 y	 notarios,
permiso	 para	 que	 los	 amortajaran	 con	 el	 hábito	 de	 san	 Francisco.	 No	 debe
considerarse	 este	 permiso	 como	 una	 simple	 distinción,	 sino	 como	 una
concesión	 muy	 importante,	 dado	 que,	 según	 dicen	 los	 de	 la	 regla,	 san
Francisco	desciende	una	vez	cada	año	al	purgatorio	para	sacar	de	allí	las	almas
de	los	muertos	cuyos	cuerpos	se	amortajaron	con	el	hábito	de	su	orden.	El	ya
citado	 obispo	 de	 Belley	 asegura	 que	 en	 una	 orden	 de	 mendicantes,	 la
vestimenta	y	el	alimento	de	dichos	frailes	costaba	cada	año	treinta	millones	en
oro,	sin	contar	otros	gastos	extraordinarios.	No	hay	príncipe	católico	que	cobre
tanto	de	sus	vasallos	como	los	frailes	mendicantes	exigen	que	den	los	pueblos.
¿A	 cuánto	 no	 ascenderá,	 pues,	 esa	 suma,	 si	 añadimos	 el	 coste	 de	 las	 otras
treinta	y	tres	órdenes?	«Puede	calcularse	—dice	el	mismo	obispo—	que	entre
las	treinta	y	cuatro	órdenes	sacan	más	dinero	de	los	pueblos	cristianos	que	las
sesenta	 y	 cuatro	 órdenes	 de	 cenobitas	 que	 tienen	 rentas	 y	 todos	 los	 demás
eclesiásticos.»	Convengamos	que	resultan	caros	los	mendicantes.

COMIDA,	COMIDA	PELIGROSA	O	PROHIBIDA.	La	palabra	vianda
deriva	de	victus,	lo	que	alimenta,	lo	que	sostiene	la	vida.	De	victus	se	formó	la
voz	viventia,	y	de	viventia,	vianda.	Este	término	debía	aplicarse	a	todo	lo	que
se	come.	Pero	por	un	capricho	de	todas	las	lenguas	prevaleció	el	uso	de	negar
tal	denominación	al	pan,	a	la	leche,	al	arroz,	a	las	hortalizas,	a	las	frutas	y	al
pescado;	sólo	se	aplica	a	los	animales	terrestres.

Los	 primitivos	 cristianos	 tuvieron	 escrúpulos	 de	 comer	 los	 alimentos	 de
toda	clase	que	se	ofrecían	a	los	dioses.	San	Pablo	no	aprobó	esos	escrúpulos.
En	una	de	sus	cartas	a	 los	corintios	dice:	«Lo	que	se	come	no	es	 lo	que	nos
hace	gratos	a	Dios.	No	seremos	mejores	ni	peores	a	sus	ojos	si	comemos	o	no
comemos».	 Únicamente	 exhortó	 a	 no	 consumir	 carnes	 de	 animales



sacrificados	 a	 los	 dioses	 estando	 presentes	 algunos	 de	 los	 hermanos	 que	 se
pudieran	escandalizar.	Después	de	esto,	no	se	comprende	por	qué	reprendió	a
san	Pedro	por	haber	comido	con	los	gentiles	viandas	prohibidas.	Por	otro	lado,
en	los	Hechos	de	los	Apóstoles	se	dice	que	Pedro	estaba	autorizado	a	comer	de
todo,	porque	un	día	vio	el	cielo	abierto	y	un	gran	mantel	que	descendía	a	 la
tierra	desde	los	cuatro	confines	del	cielo	lleno	de	animales	terrestres	de	todas
clases	y	de	toda	clase	de	peces,	y	oyó	una	voz	que	le	dijo	gritando:	«Mata	y
come».	(Hechos	de	los	Apóstoles,	capítulo	X).	Reparen	nuestros	lectores	que
en	 aquellos	 primitivos	 tiempos	 la	Cuaresma	 y	 los	 días	 de	 ayuno	 no	 estaban
aún	 instituidos.	Todo	 se	 va	 creando	paulatinamente.	Diremos,	 para	 consuelo
de	 los	 débiles,	 que	 la	 cuestión	 que	 tuvieron	 Pablo	 y	 Pedro	 no	 debe
extrañarnos,	 porque	 los	 santos	 son	 hombres.	 Pablo,	 en	 su	 primera	 juventud,
fue	 el	 perseguidor	 e	 incluso	 el	 verdugo	 de	 los	 discípulos	 de	 Jesús.	 Pedro
también	 había	 renegado	 de	 su	Maestro,	 pues	 la	 Iglesia	 naciente,	militante	 y
triunfante,	 siempre	 se	 vio	 dividida	 en	 partidos	 desde	 los	 ebionitas	 hasta	 los
jesuitas.

Creo	 igualmente	 que	 los	 brahmanes,	 bastante	 anteriores	 a	 los	 hebreos,
también	estarían	divididos	en	partidos.	Sea	como	fuere,	lo	cierto	es	que	fueron
los	primeros	que	se	impusieron	la	ley	de	no	comer	carne.	Como	creían	que	las
almas	 pasaban	 y	 volvían	 a	 pasar	 desde	 los	 cuerpos	 humanos	 a	 los	 de	 los
animales,	no	querían	exponerse	a	comer	sus	parientes.	Acaso	 la	mejor	 razón
que	 tuvieron	 para	 esto	 fuera	 el	 temor	 de	 acostumbrar	 a	 los	 hombres	 a	 ser
carnívoros	 e	 inspirarles	 costumbres	 feroces.	 Sabido	 es	 que	 Pitágoras,	 que
estudió	 con	 los	 brahmanes	 la	 geometría	 y	 la	 moral,	 adoptó	 esa	 doctrina
humana	y	 la	 trasmitió	a	 Italia.	Sus	discípulos	 la	observaron	mucho	 tiempo	y
los	 célebres	 filósofos	 Plotino,	 Jumblico	 y	 Porfiro	 la	 recomendaron	 y
practicaron,	aun	cuando	es	 raro	practicar	 lo	que	 se	predica.	El	Tratado	de	 la
abstinencia	de	comer	 la	carne	de	 los	animales,	de	Porfiro,	escrito	en	el	siglo
III,	si	bien	merece	la	estima	de	los	doctos,	se	ha	granjeado	pocos	discípulos.
Inútilmente	propone	Porfiro	que	 tomemos	por	modelo	a	 los	brahmanes	y	 los
magos	 persas,	 que	 veían	 con	 horror	 la	 costumbre	 de	 sepultar	 en	 nuestras
entrañas	las	de	otras	criaturas,	pero	hasta	hoy	no	ha	conseguido	que	practiquen
esa	 doctrina	 más	 que	 los	 cenobitas	 de	 la	 Trapa.	 El	 citado	 libro	 de	 Porfiro
estaba	 dedicado	 a	 un	 antiguo	discípulo	 que	 se	 llamaba	Firmus,	 y	 que	 según
dicen	abrazó	el	cristianismo	para	tener	libertad	en	comer	carne	y	beber	vino.
Demuestra	 a	 Firmus	 que	 absteniéndose	 de	 comer	 vianda	 y	 de	 beber	 licores
fuertes	se	conserva	la	salud	del	cuerpo	y	del	alma,	y	se	vive	más	años	y	con
mayor	inocencia.	Todas	sus	reflexiones	son	dignas	de	un	filósofo	rígido	y	de
un	corazón	sensible.	Cuando	leemos	el	mencionado	libro	nos	parece	que	no	lo
ha	escrito	un	enemigo	del	cristianismo,	sino	un	padre	de	la	Iglesia.	Y	aunque
no	se	ocupa	de	la	metempsicosis,	para	él	los	animales	son	hermanos	nuestros
porque	 están	 animados	 como	nosotros	 y	 con	 los	mismos	principios	 de	 vida.



Tienen,	como	nosotros,	ideas,	sentimiento	y	memoria;	no	les	falta	más	que	el
don	 de	 la	 palabra.	 Si	 lo	 poseyeran,	 ¿nos	 atreveríamos	 a	 matarlos	 y	 a
comérnoslos?	¿Quién	sería	 tan	bárbaro	que	degollara	un	cordero,	 si	 éste	nos
apostrofara	dirigiéndonos	un	discurso	patético	para	que	no	fuéramos	a	la	vez
asesinos	 y	 antropófagos?	 Este	 libro	 demuestra	 que	 entre	 los	 paganos	 hubo
filósofos	dotados	de	 la	más	austera	virtud,	pero	que	 tuvieron	que	doblegarse
vencidos	por	 los	carnívoros	y	 los	gastrónomos.	Hay	que	mencionar	que	para
Porfiro	merecen	 alabanzas	 los	 esenios,	 a	 los	 que	 profesa	 veneración,	 pese	 a
que	 algunas	 veces	 comían	 carne.	 En	 aquella	 época	 había	 una	 verdadera
competencia	 de	 virtud	 entre	 los	 esenios,	 pitagóricos,	 estoicos	 y	 cristianos.
Cuando	 las	 sectas	 se	 componen	de	 escaso	número	de	 fieles,	 sus	 costumbres
son	puras,	pero	éstas	degeneran	en	cuanto	las	sectas	llegan	a	ser	numerosas.

CONCIENCIA.	De	la	conciencia	del	bien	y	tel	mal.	Locke	demostró	que
no	 tenemos	 ideas	 innatas	 ni	 principios	 innatos,	 pero	 tuvo	 necesidad	 de
demostrarlo	 claramente,	porque	entonces	prevalecía	 en	el	mundo	 la	 creencia
contraria.	 De	 este	 aserto	 se	 infiere	 evidentemente	 que	 adquiramos	 buenas
ideas	 y	 excelentes	 principios,	 con	 el	 fin	 de	 usar	 bien	 la	 facultad	 que
denominamos	entendimiento.	Locke	presenta	como	ejemplo	a	los	salvajes	que
matan	 y	 se	 comen	 a	 su	 prójimo	 sin	 remordimiento	 de	 conciencia,	 y	 a	 los
soldados	cristianos,	que	siendo	más	civilizados,	cuando	invaden	una	ciudad	la
saquean	 y	 después	 degüellan	 y	 violan	 a	 sus	 habitantes,	 no	 sólo	 sin
remordimientos,	sino	con	gloria	y	el	beneplácito	de	sus	mandos.	No	cabe	duda
que	 en	 las	matanzas	 de	 la	 noche	 de	 San	Bartolomé	 y	 en	 los	 procesos	 de	 la
Inquisición,	 a	 los	 asesinos	 que	 intervinieron	 en	 ellos	 no	 les	 remordió	 la
conciencia	al	matar	hombres,	mujeres	y	niños	y	torturar	hasta	la	muerte	a	los
desgraciados	 que	 no	 habían	 cometido	 otro	 delito	 que	 celebrar	 la	 Pascua	 de
manera	 distinta	 que	 los	 inquisidores.	 De	 tales	 casos	 se	 deduce	 que	 nuestra
conciencia	la	inspira	la	época,	el	ejemplo,	el	talante	y	la	reflexión.

El	hombre	nació	sin	ningún	principio,	pero	con	 la	 facultad	de	adquirirlos
todos.	Su	temperamento	puede	moverle	más	a	la	crueldad	que	a	la	dulzura	o
viceversa;	 su	 entendimiento	 le	 hará	 comprender	 un	 día	 que	 el	 cuadrado	 de
doce	es	ciento	cuarenta	y	cuatro,	y	que	no	debe	hacerse	a	los	demás	lo	que	no
queremos	 para	 nosotros;	 pero	 no	 podrá	 comprender	 por	 sí	 mismo	 esas
verdades	 en	 su	 infancia	 porque	 no	 entenderá	 la	 primera	 y	 no	 sentirá	 la
segunda.	El	niño	 salvaje	apremiado	por	el	hambre	y	al	que	 su	padre	diera	a
comer	un	trozo	de	carne	de	otro	salvaje,	pediría	al	día	siguiente	igual	alimento
sin	 barruntar	 siquiera	 que	 no	 debe	 tratarse	 al	 prójimo	 como	 no	 quisiéramos
nosotros	 ser	 tratados,	 y	 procedería	 maquinal	 e	 incoerciblemente	 del	 modo
contrario	 que	 enseña	 esa	 eterna	 verdad.	 La	 Naturaleza	 cuidó	 de	 evitar	 que
incurriéramos	 en	 semejantes	 horrores,	 predisponiendo	 al	 hombre	 a	 la
compasión	 y	 dotándole	 de	 la	 aptitud	 para	 comprender	 la	 verdad.	 Esos	 dos
dones	 que	 recibimos	 de	Dios	 son	 los	 cimientos	 de	 la	 sociedad	 civilizada,	 y



ambos	 consiguen	 que	 haya	 en	 el	 mundo	 pocos	 antropófagos	 y	 que	 sea
tolerable	la	vida	en	los	pueblos	civilizados.	Los	padres	y	las	madres	dan	a	sus
hijos	la	educación	que	les	convierte	en	seres	sociales	y	les	dota	de	conciencia.
La	religión	y	la	moral	puras	que	inculcan	a	los	niños	forman	de	tal	manera	la
naturaleza	humana,	que	desde	los	siete	hasta	los	dieciséis	o	diecisiete	años	no
cometemos	 una	 mala	 acción	 sin	 que	 la	 conciencia	 nos	 lo	 reproche.	 Nacen
después	 en	 nosotros	 las	 pasiones	 violentas	 que	 chocan	 con	 la	 conciencia	 y
algunas	veces	 la	 ahogan,	 y	 durante	 este	 conflicto	 los	 hombres	que	 se	 hallan
atormentados	 por	 esa	 tempestad	 suelen	 consultar	 a	 otros	 hombres,	 como
cuando	 están	 enfermos	 consultan	 a	 los	 que	 tienen	 salud.	 Ese	 proceder	 dio
origen	 a	 los	 casuistas,	 es	 decir,	 los	 que	 deciden	 los	 casos	 de	 conciencia.
Cicerón,	que	 fue	uno	de	 los	 casuistas	más	 sabios,	 en	 su	 libro	De	 los	oficios
trata	 de	 los	 deberes	 del	 hombre	 y	 examina	 las	materias	más	 delicadas.Pero
mucho	tiempo	antes,	Zoroastro	dictó	reglas	para	dirigir	la	conciencia	sentando
esta	 sublime	máxima:	 «En	 la	 duda	 de	 si	 una	 acción	 es	 buena	 o	mala,	 no	 la
ejecutes».

De	si	un	juez	debe	juzgar	según	su	conciencia	o	según	las	pruebas.	Tomás
de	 Aquino,	 sois	 un	 gran	 santo	 y	 un	 gran	 teólogo,	 y	 ningún	 dominico	 os
venerará	tanto	como	yo.	Pero	decís	en	vuestra	Suma	que	el	juez	debe	proceder
según	 las	 alegaciones	 y	 las	 supuestas	 pruebas	 contra	 un	 acusado,	 cuya
inocencia	 reconoce.	 Pretendéis	 que	 las	 declaraciones	 de	 los	 testigos,	 que	 no
siempre	responden	a	la	verdad,	que	las	pruebas	que	resulten	del	proceso,	que
no	son	siempre	convincentes,	deben	prevalecer	sobre	el	testimonio	de	los	ojos
del	 juez,	 que	 vieron	 que	 otro	 cometió	 el	 crimen	y,	 en	 vuestra	 opinión,	 debe
condenar	al	acusado	cuando	su	conciencia	le	dice	que	es	inocente.	En	vuestra
opinión,	pongo	por	caso,	si	el	juez	mismo	hubiera	cometido	el	crimen	de	que
se	 trata	debía	condenar	al	hombre	a	quien	se	 lo	 imputan.	Pero	yo,	 siguiendo
los	impulsos	de	mi	conciencia,	creo	ilustre	santo	que	os	habéis	equivocado	de
la	forma	más	absurda	y	más	horrible.	Me	deja	estupefacto	que,	conociendo	el
derecho	 canónico,	 desconozcáis	 el	 derecho	 natural.	 El	 primer	 deber	 del
magistrado	estriba	en	ser	justo,	antes	que	en	ser	buen	legista.	Si	basándome	en
pruebas	 que	 no	 pueden	 pasar	 de	 probabilidades	 condeno	 a	 un	 acusado	 cuya
inocencia	 me	 consta,	 me	 consideraría	 un	 zoquete	 y	 un	 asesino.
Afortunadamente,	 todos	 los	 tribunales	 del	mundo	piensan	de	otro	modo	que
santo	Tomás	de	Aquino.	No	sé	si	Farinacius	y	Grillandus	son	de	esa	opinión,
pero	si	encontráis	en	el	otro	mundo	alguna	vez	a	Cicerón	Ulpiano,	Triboniano,
al	 canciller	L'Hospital	 y	 al	 canciller	Agnesseau	pedidles	 que	os	 perdonen	 el
error	en	que	incurristeis.

De	 la	 conciencia	 falaz.	Lo	mejor	que	 se	ha	 escrito	 sobre	 este	 importante
asunto	 figura	 en	 la	 obra	 humorística	Trintan	Shandq,	 del	 cura	 inglés	Sterne,
cuyo	 libro	 se	 parece	 a	 las	 sátiras	 antiguas	 que	 contenían	 esencias	 preciosas.
Dos	veteranos	capitanes	que	están	a	media	soldada	y	el	doctor	Slop	discuten



las	 cuestiones	 más	 ridículas.	 Una	 de	 ellas	 se	 refiere	 al	 memorial	 que	 un
cirujano	presentó	en	la	Sorbona,	pidiendo	licencia	para	bautizar	a	los	niños	en
el	vientre	de	sus	madres	mediante	una	jeringuilla	que	introduciría	en	la	matriz,
sin	herir	a	la	madre	ni	al	niño.	En	otra	tanda,	hacen	que	un	cabo	de	escuadra
lea	 una	 homilía	 sobre	 la	 conciencia,	 que	 compuso	 Sterne.	 En	 esa	 homilía,
entre	 otras	 pinturas	 superiores	 a	 las	 de	 Rembrandt,	 retrata	 a	 un	 hombre	 de
mundo	que	pasa	los	días	entregado	a	los	deleites	de	la	mesa,	del	juego	y	de	la
disipación,	 no	 haciendo	 nada	 delictivo	 y	 por	 consiguiente	 sin	 nada	 que
reprocharse.	 Su	 conciencia	 y	 su	 honor	 le	 acompañan	 en	 los	 espectáculos,	 el
juego	y	el	lecho	de	su	amante,	que	paga	con	esplendidez.	Vive	alegremente	y
muere	 sin	 el	menor	 remordimiento.	El	doctor	Slop	 interrumpe	al	 lector	para
decirle	 que	 es	 imposible	 que	 eso	 ocurra	 en	 la	 Iglesia	 anglicana,	 pues	 eso
únicamente	 puede	 darse	 entre	 papistas.	 El	 cura	 Sterne	 cita	 el	 ejemplo	 de
David,	que	tiene,	según	dice,	unas	veces	la	conciencia	delicada	e	ilustrada,	y
otras	 dura	 y	 tenebrosa.	 Pudiendo	 matar	 a	 su	 rey	 en	 una	 cueva,	 se	 limita	 a
cortarle	un	trozo	de	su	vestidura:	he	aquí	una	conciencia	delicada.	Pasa	un	año
largo	sin	que	le	remuerda	la	conciencia	de	vivir	adúlteramente	con	Betsabé,	ni
por	el	asesinato	de	Urías.	He	aquí	 la	conciencia	endurecida	y	poco	ilustrada.
Así	son,	dice	Sterne,	gran	parte	de	los	hombres.	Reconocemos	que	la	mayoría
de	 los	 poderosos	 del	 mundo	 se	 encuentran	 frecuentemente	 en	 este	 caso.	 El
huracán	de	los	placeres	y	de	 los	negocios	 los	arrastra	y	 les	falta	 tiempo	para
tener	 conciencia.	 Esta	 queda	 para	 el	 pueblo	 llano,	 y	 aun	 de	 éste	 no	 puede
decirse	que	la	tenga	cuando	de	ganar	dinero	se	trata.

CONCILIOS.	Asamblea	de	eclesiásticos	convocada	pata	resolver	dudas	o
cuestiones	 sobre	 extremos	 de	 fe	 y	 disciplina.	 La	 asamblea	 conciliaria	 no	 la
desconocieron	los	adictos	a	la	religión	de	Zoroastro.	Hacia	el	año	200	de	la	era
vulgar,	Ardeshir-Babecan,	rey	de	Persia,	convocó	cuarenta	mil	sacerdotes	para
consultarles	ciertas	dudas	que	tenía	respecto	al	paraíso	y	el	infierno	que	ellos
denominan	gehena,	vocablo	que	 los	hebreos	adoptaron	durante	su	cautividad
en	Babilonia.	El	más	célebre	de	los	magos,	Erdavirat,	apuró	tres	vasos	de	vino
narcotizado	y	tuvo	un	éxtasis	que	le	duró	siete	días	y	siete	noches,	durante	los
cuales	su	alma	se	transportó	hasta	Dios.	Vuelto	en	sí	de	tal	éxtasis	fortaleció	la
fe	del	rey	refiriéndolas	el	sinfín	de	maravillas	que	había	visto	en	el	otro	mundo
y	poniéndoselas	por	escrito.

Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 Jesús	 fue	 llamado	 Cristo,	 palabra	 tomada	 del
griego,	y	su	doctrina	se	llamó	cristianismo	o	evangelio,	esto	es,	buena	nueva,
porque	un	 sábado,	 siguiendo	su	costumbre,	 entró	en	 la	 sinagoga	de	Nazaret,
donde	 se	 había	 educado	 y	 se	 aplicó	 a	 sí	 mismo	 este	 pasaje	 de	 Isaías,	 que
acababa	de	leer:	«El	espíritu	del	Señor	habla	por	mí,	me	llenó	de	su	unción	y
me	 envió	 a	 predicar	 el	 Evangelio	 a	 los	 pobres».	 Los	 que	 estaban	 en	 la
sinagoga	 le	expulsaron	y	 lo	 llevaron	a	 lo	alto	de	una	montaña	para	arrojarle
desde	 allí.	 Pero	 sus	 allegados	 acudieron	 para	 rescatarle	 diciendo	 que	 había



perdido	el	 juicio.	Sin	embargo,	 Jesús	declaró	constantemente	que	no	venía	a
destruir	la	ley	ni	las	profecías,	sino	a	cumplirlas.	Pero	al	no	dejar	nada	escrito,
como	 asegura	 san	 Jerónimo,	 sus	 primeros	 discípulos	 se	 dividieron	 en	 dos
facciones	 respecto	 a	 la	 famosa	 cuestión	 de	 si	 era	 preciso	 circuncidar	 a	 los
paganos	 y	 mandarles	 que	 observaran	 la	 ley	 mosaica.	 Los	 apóstoles	 y	 los
sacerdotes	 se	 reunieron	entonces	 en	 Jerusalén	para	dilucidar	 esta	 cuestión,	 y
tras	varias	 sesiones	 escribieron	a	 sus	hermanos	que	 se	 encontraban	entre	 los
paganos	en	Antioquía,	Siria	y	Sicilia,	una	carta	que,	entre	otras	cosas,	decía:
«Ha	aparecido	el	Espíritu	Santo	y	nosotros	no	os	haremos	más	exhortaciones
que	 estas,	 que	 son	 necesarias:	 Que	 os	 abstengáis	 de	 comer	 carne	 de	 los
animales	sacrificados	a	los	ídolos	de	beber	sangre	y	de	fornicar».	La	decisión
de	dicho	concilio	no	 impidió	que	Pedro,	 estando	en	Antioquía,	no	cesara	de
comer	 carne	 con	 los	 paganos,	 hasta	 que	 llegaron	muchos	 circuncidados	 que
fueron	acompañando	a	Santiago.	Pero	Pablo,	al	ver	que	infringía	el	Evangelio,
le	reprendió	ante	todo	el	mundo,	diciéndole:	«Si	tú	que	eres	judío,	vives	como
los	gentiles	y	no	como	los	judíos,	¿por	qué	instas	a	los	gentiles	a	judaizarse?».
Pues	es	cierto	que	Pedro	vivía	como	los	gentiles	desde	que	tuvo	un	éxtasis	en
el	 que	 vio	 abrirse	 el	 cielo	 y	 descender	 hasta	 la	 tierra	 un	 gran	 mantel	 que
contenía	 abundantes	 animales	 de	 todas	 clases,	 como	 queda	 dicho	 en	 otro
artículo,	y	oyó	una	voz	que	le	dijo:	«Levántate,	Pedro,	mata	y	come».	Pablo,
que	 reprendió	 a	 Pedro	 por	 usar	 del	 disimulo	 para	 que	 creyeran	 que	 todavía
observaba	 la	 ley,	 se	 valió	 sin	 rubor	 de	 una	 treta	 semejante	 en	 Jerusalén.	Al
enterarse	de	que	le	acusaban	de	enseñar	a	los	judíos	que	se	encontraban	entre
los	gentiles	a	 renunciar	 la	 ley	de	Moisés,	 fue	a	purificarse	al	 templo	durante
siete	 días,	 con	 el	 fin	 de	 que	 todos	 supieran	 que	 era	 falso	 lo	 que	 se	 decía	 y
continuaba	observando	la	ley.	Y	esto	lo	hizo	por	consejo	de	los	sacerdotes	que
se	reunieron	en	casa	de	Santiago,	que	eran	los	mismos	que	decidieron	con	el
Espíritu	Santo	que	esas	observancias	legales	no	eran	necesarias.	Más	tarde,	los
concilios	se	dividieron	en	particulares	y	en	generales.	Los	particulares	son	de
tres	 clases:	 nacionales,	 que	 convoca	 el	 monarca,	 el	 patriarca	 o	 el	 primado;
provinciales,	 reunidos	 por	 el	 metropolitano	 o	 el	 arzobispo,	 y	 diocesanos	 o
sínodos,	 que	 convocan	 los	 obispos.	 En	 el	 concilio	 celebrado	 en	 Macon	 se
decretó	lo	siguiente:	«Todo	laico	que	encuentre	en	el	camino	a	un	sacerdote	o
un	diácono	 le	presentará	el	hombro	para	que	 se	apoye	en	él;	 si	 el	 laico	y	el
sacerdote	 van	 a	 caballo,	 el	 laico	 se	 parará	 y	 saludará	 reverentemente	 al
sacerdote,	y	si	el	sacerdote	va	a	pie	y	el	laico	a	caballo,	el	laico	se	apeará	y	no
volverá	 a	 montar	 hasta	 que	 el	 clérigo	 esté	 a	 bastante	 distancia.	 Estas
disposiciones	son	de	obligado	cumplimiento	bajo	pena	de	ser	interdicho	el	que
no	los	cumpla	durante	el	tiempo	que	señale	el	metropolitano».

La	 lista	 de	 los	 concilios	 celebrados	 ocupa	 más	 de	 dieciséis	 páginas	 del
Diccionario	 de	Moreli,	 y	 como	 los	 autores	 no	 concuerdan	 en	 el	 número	 de
concilios	 generales	 nos	 limitaremos	 a	 exponer	 el	 resultado	 de	 los	 ocho



primeros	que	se	reunieron	por	orden	de	los	emperadores.	Hubo	dos	sacerdotes
en	 Alejandría	 que	 discutieron	 acaloradamente	 sobre	 si	 Jesús	 era	 Dios	 u
hombre,	 cuestión	 que	 enzarzó	 luego	 a	 los	 demás	 sacerdotes	 y	 obispos.	 Los
pueblos	se	escindieron	en	dos	bandos	y	causaron	tal	desorden	sus	disputas	que
los	 paganos	 se	 burlaban	 del	 cristianismo	 en	 sus	 teatros.	 El	 emperador
Constantino	 escribió	 en	 estos	 términos	 al	 obispo	 Alejandro	 y	 al	 sacerdote
Arrio,	promotores	del	conflicto:	«Esas	cuestiones,	que	no	son	necesarias	y	las
suscita	una	inútil	ociosidad,	pueden	plantearse	para	aguijonear	el	ingenio,	pero
nunca	deben	llegar	a	oídos	del	pueblo.	Divididos	por	cuestión	tan	baladí,	no	es
justo	 que	 gobernéis	 a	 vuestro	 antojo	 a	 una	 inmensa	multitud	 del	 pueblo	 de
Dios.	 Ese	 comportamiento	 es	 bajo,	 pueril	 e	 indigno	 de	 sacerdotes	 y	 de
hombres	sensatos.	No	os	digo	esto	para	obligaros	a	que	os	pongáis	de	acuerdo
sobre	una	cuestión	tan	intrascendente;	podéis	conservar	vuestras	ideas,	con	tal
que	esas	sutilezas	las	conservéis	soterradas	en	el	fondo	del	pensamiento».	En
vista	de	que	la	citada	carta	no	produjo	resultado	alguno,	decidió	el	emperador,
por	consejo	de	los	obispos,	convocar	un	concilio	ecuménico	o	sea	de	todo	el
orbe	habitable,	y	para	ello	designó	 la	ciudad	de	Nicea.	Allí	se	 reunieron	dos
mil	 cuarenta	 y	 ocho	 obispos	 que,	 según	 refiere	 Eutiquio,	 fueron	 de
encontrados	pareceres.	El	emperador,	que	tuvo	la	paciencia	de	oírles	disputar
muchos	días	acerca	de	esta	materia,	quedó	sorprendido	al	no	verlos	nunca	de
acuerdo.	El	autor	del	Prólogo	que	figura	al	frente	de	dicho	Concilio	dice	que
las	actas	de	estas	disputas	ocupaban	cuarenta	volúmenes.	El	gran	número	de
obispos	que	acudieron	no	es	increíble	si	damos	crédito	a	Usser,	quien	dice	que
san	Patricio,	que	vivía	en	el	siglo	v,	fundó	trescientas	sesenta	y	cinco	iglesias	y
ordenó	a	igual	número	de	obispos,	de	donde	se	infiere	que	cada	iglesia	tenía	su
obispo,	esto	es,	su	vigilante.	Es	cierto,	empero,	que	el	canon	XIII	del	Concilio
de	Ancira	dice	que	los	obispos	de	las	ciudades	hicieron	cuanto	les	fue	posible
para	 privar	 de	 sus	 facultades	 a	 los	 obispos	 de	 los	 pueblos	 y	 reducirlos	 a	 la
condición	 de	 simples	 sacerdotes.	 Se	 encuentra	 en	 el	 Concilio	 de	 Nicea	 una
carta	 de	 Eusebio	 de	 Nicomedia	 que	 contiene	 manifiesta	 heterodoxia	 y
descubre	 la	 herejía	 del	 partido	 de	 Arrio.	 Entre	 otras	 cosas,	 dice	 que	 si
reconocemos	 a	 Jesús	 como	 hijo	 de	 Dios	 increado	 es	 ineludible	 reconocerle
consustancial	con	el	Padre.	He	aquí	por	qué	Atanasio,	diácono	de	Alejandría,
persuadió	 a	 los	 padres	 de	 que	 dejaran	 en	 suspenso	 la	 palabra	 consustancial,
que	 rechazó	 como	 impropia	 el	 Concilio	 de	 Antioquía.	 Pero	 es	 porque	 la
consideraba	de	una	manera	 torpe.	En	cambio,	 los	ortodoxos	 la	explicaron	de
modo	que	el	emperador	comprendió	que	dicha	palabra	no	encerraba	ninguna
idea	 corporal,	 ni	 significaba	 división	 de	 la	 sustancia	 del	 Padre,	 que	 es
absolutamente	 inmaterial	 y	 espiritual	 y	 que	 es	 menester	 comprenderla	 de
forma	divina	 e	 inefable.	Demostraron	 también	 la	 injusticia	que	 cometían	 los
arrianos	 al	 rechazar	 esa	 palabra	 so	 pretexto	 de	 que	 no	 se	 encuentra	 en	 la
Sagrada	 Escritura,	 cuando	 ellos	 emplean	 muchas	 palabras	 que	 tampoco



constan	en	la	Biblia.

Convencido	 Constantino,	 escribió	 dos	 cartas	 para	 que	 se	 publicaran	 las
ordenanzas	 del	Concilio	 y	 tuvieran	 conocimiento	 de	 ellas	 los	 que	no	habían
asistido.	La	primera,	dirigida	a	las	iglesias	en	general,	dice	que	la	cuestión	de
la	fe	ha	sido	examinada	y	esclarecida	y	ya	no	ofrece	ninguna	dificultad;	en	la
segunda	 dice	 a	 varias	 iglesias,	 en	 particular	 a	 las	 de	Alejandría,	 que	 lo	 que
trescientos	 obispos	 han	 ordenado	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 el	 acatamiento	 a	 la
doctrina	 de	 Hijo	 único	 de	 Dios	 y	 que	 el	 Espíritu	 Santo	 ha	 declarado	 la
voluntad	de	Dios	a	través	de	los	que	recibieron	su	inspiración,	por	lo	que	nadie
debe	 dudar	 ni	 tener	 opinión	 distinta,	 y	 todos	 los	 corazones	 buenos	 deben
seguir	 el	 camino	 de	 la	 verdad.	 Los	 escritores	 eclesiásticos	 no	 concuerdan
respecto	 al	 número	 de	 obispos	 que	 se	 reunieron	 en	 dicho	Concilio.	 Eusebio
dice	 que	 fueron	 doscientos	 cincuenta;	 Eustaquio	 de	 Antioquía	 cuenta
doscientos	 setenta;	 san	 Anastasio,	 en	 la	 carta	 que	 escribió	 a	 los	 solitarios,
refiere	 que	 fueron	 trescientos,	 y	 lo	mismo	que	 dice	Constantino,	 pero	 en	 su
carta	 a	 los	 africanos	 consta	 que	 lo	 suscribieron	 trescientos	 dieciocho.	 Los
cuatro	 escritores	 fueron,	 sin	 embargo,	 testigos	 oculares	 y	 dignos	 de	 fe.	 El
número	 de	 trescientos	 dieciocho,	 que	 el	 papa	 san	 León	 llama	 número
misterioso,	 fue	 el	 adoptado	 por	 la	mayoría	 de	 los	 padres	 de	 la	 Iglesia.	 San
Ambrosio	 nos	 dice	 que	 haber	 consagrado	 trescientos	 dieciocho	 obispos	 fue
una	prueba	 de	 la	 presencia	 de	 Jesús	 en	 el	Concilio	 de	Nicea	 porque	 la	 cruz
indica	trescientos	y	el	nombre	de	Jesús	dieciocho.	San	Hilario,	defendiendo	la
doctrina	de	la	consustancialidad	que	aprobó	el	Concilio	de	Nicea,	aunque	fue
condenada	cincuenta	y	cinco	años	antes	en	el	Concilio	de	Antioquía,	apostilla:
«Ochenta	 obispos	 rechazaron	 la	 palabra	 consustancial,	 pero	 trescientos
dieciocho	 la	 admitieron.	 El	 número	 de	 estos	 últimos	 es	 para	mí	 un	 número
santo	porque	es	el	de	los	hombres	que	acompañaban	a	Abrahán	cuando	venció
a	los	reyes	impíos	y	fue	bendecido	por	el	que	representa	al	Sacerdote	Eterno».
Selden	 refiere	 que	 Doroteo,	 metropolitano	 de	 Nomembasa,	 decía	 que	 se
congregaron	en	el	mencionado	Concilio	 trescientos	dieciocho	padres,	porque
habían	 transcurrido	 trescientos	 dieciocho	 años	 desde	 la	 Encarnación.	 Los
cronologistas	coinciden	en	que	ese	Concilio	se	celebró	el	año	325	de	nuestra
era,	pero	Doroteo	cercena	siete	años	para	poder	hacer	esa	comparación.	Todo
esto	es	una	bagatela;	por	otro	lado,	no	empezaron	a	contarse	los	años	desde	la
Encarnación	de	Jesús	hasta	el	Concilio	de	Lestines,	que	tuvo	lugar	el	año	742.
Dionisio	el	Joven	imaginó	esa	época	en	su	Cielo	solar	del	año	526	y	Bede	la
había	 ya	 empleado	 en	 su	 Historia	 eclesiástica.	 No	 debe	 extrañarnos	 que	 el
emperador	 Constantino	 adoptara	 la	 opinión	 de	 los	 trescientos	 dieciocho
obispos	que	se	inclinaron	a	favor	de	la	divinidad	de	Jesús,	pues	parece	que	le
movió	 a	 ello	 el	 que	Eusebio	 de	Nicomedia,	 uno	 de	 los	 principales	 jefes	 del
partido	arriano,	fuese	el	instigador	de	la	crueldad	que	manifestó	Lucinio	en	las
matanzas	 de	 obispos	 y	 en	 la	 persecución	 de	 los	 cristianos.	 El	 propio



Constantino	le	acusa	en	la	carta	que	escribió	a	la	iglesia	de	Nicomedia:	«Envió
contra	 mí	 —dice—	 varios	 espías	 durante	 las	 perturbaciones;	 sólo	 le	 faltó
alzarse	en	armas.	Así	me	lo	aseguran	los	sacerdotes	y	los	diáconos	partidarios
suyos	 que	 apresé.	 Durante	 el	 Concilio	 de	 Nicea	 sostuvo	 con	 arrogancia	 e
imprudencia	el	error	contra	el	testimonio	de	su	conciencia	unas	veces,	y	otras
imploró	mi	protección,	por	miedo	de	que	le	privara	de	su	dignidad	si	resultaba
convicto	 de	 tan	 grave	 crimen.	 Me	 sorprendió	 vergonzosamente	 y	 me	 hizo
creer	 lo	 que	 le	 convenía;	 después,	 ya	 sabéis	 qué	 hizo	 con	 Theognis.»	 El
emperador	 se	 refiere	 al	 fraude	 que	 cometieron	 Eusebio	 de	 Nicomedia	 y
Theognis	 de	 Nicea	 al	 firmar.	 En	 la	 palabra	 omousios	 intercalaron	 una	 i	 y
formaron	 la	 palabra	 omiousios,	 o	 sea	 semejante	 en	 sustancia;	 la	 primera	 de
estas	dos	palabras	significa	la	sustancia	misma.	Con	ello	demostraron	ambos
obispos	 que	 cedían	 ante	 el	 miedo	 de	 ser	 depuestos	 y	 desterrados,	 porque
sabido	es	que	el	emperador	amenazó	con	el	destierro	a	 los	que	se	negaran	a
firmar.	 Por	 eso	 otro	 Eusebio,	 obispo	 titular	 de	 Cesárea,	 aprobó	 la	 palabra
consustancial	después	de	combatirla	el	día	anterior.

A	pesar	de	la	amenaza	mencionada,	Thomas	de	Marmarique	y	Segundo	de
Tolemaique	 continuaron	 con	 terquedad	 siendo	 partidarios	 de	 Arrio.	 El
Concilio	los	condenó	lo	mismo	que	a	éste	y	Constantino	los	desterró	y	declaró
en	un	edicto	que	castigaría	con	pena	de	muerte	a	quien	tuviera	algún	escrito	de
Arrio	y	no	lo	hubiera	quemado.	Tres	meses	después,	Eusebio	de	Nicomedia	y
Theognis	 de	 Nicea	 fueron	 desterrados	 a	 las	 Galias.	 Se	 dijo	 que	 habiendo
sobornado	 al	 que	 custodiaba	 las	 actas	 del	 Concilio	 consiguieron	 borrar	 sus
firmas	y	 además	 se	dedicaron	 a	propalar	públicamente	que	no	 se	debe	 creer
que	el	Hijo	sea	consustancial	con	el	Padre.	Por	fortuna,	para	sustituir	sus	dos
firmas	y	conservar	el	número	misterioso	de	trescientos	dieciocho	se	les	ocurrió
poner	el	libro	de	actas	del	Concilio	sobre	las	tumbas	de	Crisanto	y	de	Misonio,
que	fallecieron	mientras	se	celebraban	las	sesiones	del	Concilio;	pasaron	allí	la
noche	 orando	 y	 al	 día	 siguiente	 abrieron	 el	 libro	 y	 se	 encontraron	 con	 las
firmas	 de	 los	 dos	 obispos	 fallecidos.	 Utilizando	 un	 recurso	 parecido,	 los
padres	del	susodicho	Concilio	hicieron	la	distinción	de	libros	auténticos	y	de
libros	apócrifos	de	la	Sagrada	Escritura:	los	pusieron	todos	sobre	el	altar	y	los
libros	apócrifos	cayeron	al	suelo	por	sí	mismos.	Constantino	convocó	en	359
otros	 dos	 Concilios:	 en	 el	 primero	 se	 reunieron	 en	 Rímini	 cuatrocientos
obispos,	 y	 en	 el	 segundo	 se	 congregaron	 en	 Seleucia	 ciento	 cincuenta.	 Tras
largos	 debates,	 en	 ambos	 rechazaron	 la	 palabra	 consustancial,	 que	 en	 años
anteriores	ya	había	condenado	el	Concilio	de	Antioquía,	 como	dijimos,	pero
esos	dos	concilios	sólo	los	reconocen	los	socinianos.	Los	padres	que	asistieron
al	 Concilio	 de	 Nicea	 estuvieron	 tan	 ocupados	 con	 la	 consustancialidad	 del
Hijo	 que,	 sin	 mencionar	 a	 la	 Iglesia	 en	 su	 símbolo,	 se	 limitaron	 a	 decir:
«También	 creemos	 en	 el	 Espíritu	 Santo».	 El	 segundo	 Concilio	 general
convocado	 por	 Teodosio	 en	 Constantinopla,	 en	 381,	 reparó	 este	 olvido



declarando	el	Espíritu	Santo	señor	y	vivificante,	que	procede	del	Padre,	que	es
adorado	y	glorificado	con	el	Padre	y	con	el	Hijo,	y	que	habló	por	boca	de	los
profetas.	Más	 tarde,	 la	 Iglesia	 latina	 quiso	 que	 el	 Espíritu	 Santo	 procediera
también	del	Hijo,	y	éste	 fue	añadido	al	 símbolo,	primero	en	España	en	447,
luego	en	Francia,	en	el	Concilio	de	Lyon,	en	1274,	y	últimamente	en	Roma,
pese	a	que	la	Iglesia	griega	se	opuso	a	esa	innovación.

Una	vez	establecida	la	divinidad	de	Jesús,	era	natural	que	concedieran	a	su
madre	 el	 título	 de	 Madre	 de	 Dios;	 sin	 embargo,	 Nestorio,	 patriarca	 de
Constantinopla,	 sostuvo	 en	 sus	 homilías	 que	 otorgar	 dicho	 título	 sería
justificar	 la	 locura	 de	 los	 paganos,	 que	 concedían	madres	 a	 sus	 dioses.	 Para
decidir	 esta	 grave	 cuestión,	 Teodosio	 el	 Joven	 convocó	 el	 tercer	 Concilio
general	 en	 Éfeso	 en	 431	 y	 se	 reconoció	 a	 la	Virgen	María	 como	Madre	 de
Dios.	 La	 segunda	 herejía	 de	 Nestorio,	 condenada	 también	 en	 Éfeso,	 fue
reconocer	dos	personas	en	Jesús,	lo	cual	no	fue	óbice	para	que,	más	tarde,	el
patriarca	Flaviano	le	reconociera	dos	naturalezas.	Un	fraile,	llamado	Eutiches,
que	 había	 combatido	 a	 Nestorio	 para	 poner	 en	 contradicción	 a	 los	 dos	 que
acabamos	de	citar,	afirmó	que	Jesús	sólo	tenía	una	naturaleza,	pero	esta	vez	el
fraile	 se	 equivocó,	 y	 aunque	 sostuvo	 su	 opinión	 a	 garrotazo	 limpio,	 en	 un
numeroso	 concilio	 de	 Éfeso,	 lo	 cierto	 es	 que	 incurrió	 en	 anatema	 dos	 años
después	en	el	cuarto	Concilio	general	que	el	emperador	Marciano	convocó	en
Calcedonia,	 donde	 se	 reconocieron	 a	 Jesús	 dos	 naturalezas.	 Faltaba	 saber	 si
Jesús,	 siendo	una	persona	y	 teniendo	dos	naturalezas,	 debía	 tener	 una	o	dos
voluntades.	El	quinto	Concilio	general	convocado	por	Justiniano	en	553	para
debatir	 las	opiniones	referentes	a	 la	doctrina	de	 tres	obispos,	no	 tuvo	 tiempo
para	 poner	 a	 discusión	 el	 indicado	 asunto.	El	 sexto	Concilio	 general	 que	 en
680	 convocó,	 también	 en	 Constantinopla,	 Constantino	 Pogonat,	 decidió	 que
Jesús	 tiene	dos	voluntades.	Ese	Concilio,	al	condenar	a	 los	monoteístas,	que
sólo	 admiten	 que	 Dios	 tiene	 una	 sola	 voluntad,	 incluyó	 en	 el	 anatema	 a
Honorio	 I,	 que,	 en	 una	 carta	 que	 inserta	 Baronio,	 dijo	 al	 patriarca	 de
Constantinopla:	«Confesamos	que	Jesucristo	tiene	una	sola	voluntad,	y	ni	los
concilios	ni	la	Sagrada	Escritura	nos	autorizan	a	pensar	de	otra	manera.	Pero
saber	 si	 por	 las	 obras	 de	 divinidad	 y	 de	 humanidad	 que	 practica	 debe
entenderse	 que	 realiza	 una	 o	 dos	 operaciones,	 lo	 dejo	 a	 la	 decisión	 de	 los
gramáticos,	 porque	 esto	 carece	 de	 importancia».	 Se	 ve,	 pues,	 que	 Dios
permitió	 que	 la	 Iglesia	 griega	 y	 la	 Iglesia	 latina	 no	 tuvieran	 nada	 que
reprocharse	 respecto	 a	 este	 punto,	 y	 así	 como	 el	 patriarca	 Nestorio	 fue
anatematizado	por	haber	reconocido	dos	personas	en	Jesús,	lo	fue	también	a	su
vez	el	papa	Honorio	por	confesar	que	Jesús	sólo	tenía	una	voluntad.

El	 séptimo	Concilio	 general,	 segundo	de	Nicea,	 lo	 convocó	Constantino,
hijo	 de	 León	 y	 de	 Irene,	 para	 restablecer	 el	 culto	 de	 las	 imágenes	 (787).
Debemos	 consignar	 que	 los	 dos	 concilios	 de	 Constantinopla,	 celebrados	 el
primero	en	730	y	el	segundo	veinticuatro	años	después,	acordaron	proscribir	el



culto	de	 las	 imágenes,	ajustándose	a	 la	 ley	mosaica	y	al	uso	de	 los	primeros
siglos	 del	 cristianismo.	 Por	 eso	 el	 decreto	 del	 segundo	 Concilio	 de	 Nicea
dispone	que	quienes	no	rindan	adoración	a	las	imágenes,	como	a	la	Trinidad,
sean	anatematizados.	Este	decreto	 fue	objeto	de	contradicciones;	 los	obispos
que	 en	 789	 se	 obstinaron	 en	 hacerlo	 cumplir	 fueron	 expulsados	 por	 los
soldados	 en	 un	Concilio	 de	Constantinopla,	 y	 en	 794	 lo	 rechazó	 también	 el
Concilio	 de	 Francfort	 y	 se	 opusieron	 a	 su	 cumplimiento	 los	 libros	 que
Carlomagno	 ordenó	 publicar.	 Finalmente,	 confirmaron	 en	 Constantinopla	 el
segundo	Concilio	de	Nicea	el	emperador	Miguel	y	su	madre	Teodora,	el	año
842,	en	un	numeroso	Concilio	que	anatematizó	a	los	que	se	opusieran	al	culto
de	las	imágenes.	Es	digno	de	notar	que	fueron	dos	mujeres	las	que	protegieron
ese	culto,	las	emperatrices	Irene	y	Teodora.	En	el	octavo	Concilio	general,	en
el	año	866,	durante	el	reinado	de	Basilio,	convocado	por	Ignacio,	patriarca	de
Constantinopla	se	condenó	a	la	Iglesia	latina	por	el	filioque	y	otras	prácticas.
Ignacio	fue	desterrado,	y	levantándole	el	destierro	al	año	siguiente	depuso	en
otro	Concilio	a	Basilio.	En	869,	la	Iglesia	latina,	a	su	vez,	condenó	a	la	Iglesia
griega	en	un	Concilio	que	aquélla	llamó	octavo	Concilio	general,	mientras	que
los	orientales	dan	esa	numeración	a	otro	Concilio	que	diez	años	después	anuló
los	decretos	del	precedente	y	devolvió	el	trono	a	Basilio.	Esos	cuatro	concilios
tuvieron	lugar	en	Constantinopla.	Los	demás	que	los	latinos	llaman	generales
(sin	reunirse	en	ellos	más	que	los	obispos	de	Occidente),	fundándose	en	falsas
decretales	 los	 papas	 se	 fueron	 apropiando	 insensiblemente	 el	 derecho	 de
convocarlos.	 En	 los	 años	 1122	 y	 1123,	 el	 papa	 Calixto	 II	 convocó	 un	 gran
Concilio	que	se	celebró	en	la	iglesia	de	San	Juan	de	Letrán,	Roma,	y	que	fue	el
primer	Concilio	general	que	convocaron	los	papas.	Entonces	los	emperadores
de	 Occidente	 casi	 carecían	 de	 autoridad,	 y	 los	 emperadores	 de	 Oriente,
abrumados	 por	 los	 mahometanos	 y	 por	 las	 Cruzadas,	 sólo	 podían	 celebrar
insignificantes	concilios.

Por	otro	 lado,	 no	 se	 sabe	 con	 certeza	 cuál	 era	 la	 iglesia	de	Letrán.	Unos
dicen	que	era	un	edificio	que	construyó	un	personaje	llamado	Letranus,	en	la
época	 de	Nerón,	 y	 otros	 que	 es	 la	misma	 iglesia	 de	 San	 Juan	 que	 erigió	 el
obispo	 Silvestre.	 En	 dicho	 Concilio,	 los	 obispos	 se	 declararon	 abiertamente
contra	los	monjes,	y	decían:	«Los	monjes	poseen	las	iglesias,	los	campos,	los
castillos,	los	diezmos	y	las	donaciones	de	los	vivos	y	de	los	muertos;	sólo	falta
que	nos	quiten	el	báculo	y	 el	 anillo».	A	pesar	de	 esta	oposición,	 los	monjes
continuaron	poseyendo	 lo	mismo.	En	1139	 tuvo	 lugar	otro	gran	Concilio	 en
Letrán	 convocado	 por	 el	 papa	 Inocencio	 II,	 al	 que	 se	 dice	 asistieron	 mil
obispos,	 número	 que	 parece	 excesivo.	 En	 ese	 Concilio	 declararon	 que	 el
diezmo	eclesial	era	de	derecho	divino	y	decretaron	 la	excomunión	a	cuantos
seglares	 cobraran	diezmos.	En	1179	 se	 celebró	otro	gran	Concilio	 en	Letrán
convocado	 por	 el	 papa	 Alejandro	 III	 y	 asistieron	 trescientos	 dos	 obispos
latinos	y	un	abad	griego.	Los	decretos	publicados	fueron	todos	referentes	a	la



disciplina	eclesiástica.	Prohibieron	obtener	pluralidad	de	beneficios.	En	1215,
Inocencio	 III	 convocó	el	último	Concilio	general	de	Letrán	al	que	asistieron
cuatrocientos	doce	obispos	y	ochocientos	abades.	En	aquella	época,	la	de	las
Cruzadas,	los	papas	habían	establecido	un	patriarca	latino	en	Jerusalén	y	otro
en	Constantinopla,	patriarcas	que	acudieron	al	Concilio.	En	él	se	declaró	«que
después	 de	 dictar	 Dios	 la	 doctrina	 de	 salvación	 por	medio	 de	Moisés,	 hizo
nacer	a	 su	hijo	de	una	virgen	para	 indicarnos	con	más	claridad	el	 camino,	y
que	 nadie	 puede	 salvarse	 fuera	 del	 seno	 de	 la	 Iglesia	 católica».	 La	 palabra
transustanciación	 sólo	 se	 conoció	 después	 de	 dicho	 Concilio	 y	 en	 éste	 se
prohibió	 fundar	 nuevas	 órdenes	 religiosas,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello	 andando	 el
tiempo	 se	 fundaron	 ochenta	 más.	 En	 ese	 Concilio	 despojaron	 de	 todas	 sus
tierras	a	Raimundo,	conde	de	Tolosa.

En	 1245	 tuvo	 lugar	 un	 gran	 Concilio	 en	 la	 ciudad	 imperial	 de	 Lyon.
Inocencio	 IV	 hizo	 que	 asistiera	 el	 emperador	 de	 Constantinopla,	 Juan
Paleólogo,	que	 tomó	asiento	a	 su	 lado,	depuso	al	 emperador	Federico	 II	por
felón,	 y	 concedió	 el	 capelo	 rojo	 a	 los	 cardenales	 como	 distintivo	 de	 guerra
contra	Federico.	Este	 fue	 el	 comienzo	de	 treinta	 años	 de	 guerras	 civiles.	En
1274	se	celebró	en	Lyon	otro	Concilio,	con	asistencia	de	quinientos	obispos,
setenta	 abades	 superiores	 y	 mil	 inferiores.	 El	 emperador	Miguel	 Paleólogo,
para	 ganarse	 la	 protección	 del	 papa,	 envió	 al	 patriarca	 griego	 Teófano	 y	 al
obispo	 de	 Nicea	 para	 que	 le	 representasen.	 En	 1311,	 el	 papa	 Clemente	 V
reunió	un	Concilio	general	en	la	pequeña	localidad	de	Vienne,	en	el	Delfinado,
y	abolió	la	orden	de	los	templarios,	condenó	a	la	hoguera	a	los	principales	de
ellos	 y	 les	 imputó	 todo	 lo	 que	 antiguamente	 se	 atribuyó	 a	 los	 primitivos
cristianos.	 En	 1414,	 el	 emperador	 Segismundo	 convocó	 el	 gran	Concilio	 de
Constanza,	 que	 depuso	 al	 papa	 Juan	 XXIII,	 convicto	 de	 varios	 crímenes,	 y
condenaron	 a	 la	 hoguera	 a	 Juan	 Hus	 y	 Jerónimo	 de	 Praga	 por	 herejes
contumaces.	En	1431	se	celebró	el	gran	Concilio	de	Basilea,	en	el	que	en	vano
depusieron	al	papa	Eugenio	IV,	que	fue	más	hábil	que	el	Concilio.	En	1438	se
reunió	el	gran	Concilio	de	Ferrara,	después	trasladado	a	Florencia,	en	donde	el
papa	 excomulgado	 excomulgó	 a	 su	 vez	 al	Concilio	 y	 le	 declaró	 criminal	 de
lesa	 majestad.	 Se	 hizo	 una	 unión	 inconsistente	 con	 la	 Iglesia	 griega,
presionada	por	los	sínodos	turcos	que	se	celebraban	espada	en	mano.	En	1512,
el	 papa	 Julio	 II	 convocó	 un	 Concilio	 en	 Letrán,	 que	 quiso	 que	 pasara	 por
Concilio	 ecuménico,	 que	 excomulgó	 solemnemente	 a	 Luis	 XII	 y	 puso	 en
entredicho	 a	 Francia,	 citando	 al	 Parlamento	 de	 Provenza	 para	 que
compareciera.	Excomulgó	también	a	todos	los	filósofos	porque	la	mayoría	de
ellos	eran	partidarios	del	rey	Luis	XII.	Sin	embargo,	a	ese	Concilio	no	se	le	ha
calificado	 de	 bandolerismo	 como	 se	 calificó	 al	 de	 Éfeso.	 El	 Concilio	 de
Trento,	que	convocó	el	papa	Pablo	III	en	1537,	se	reunió	primero	en	Mantua,
luego	en	Trento	 (1545),	y	 terminó	en	1563	durante	 el	papado	de	Pío	 IV;	no
sirvió	 para	 atraerse	 a	 los	 enemigos	 del	 papismo	 ni	 para	 subyugarlos.	 Los



decretos	 sobre	 la	 disciplina	no	 se	 admitieron	 en	 casi	 ningún	país	 católico	ni
produjeron	otro	efecto	que	justificar	las	palabras	de	san	Gregorio	Nacianceno:
«No	 sé	 de	 ningún	Concilio	 que	 obtuviera	 buen	 resultado	 y	 no	 sirviera	 para
aumentar	los	males	más	que	curarlos.	El	afán	de	la	controversia	y	la	ambición
van	más	allá	de	lo	que	debían	en	esas	asambleas	de	obispos.

Existe	 en	 el	 Vaticano	 un	 magnífico	 cuadro	 que	 contiene	 la	 lista	 de	 los
concilios	generales,	en	el	que	figuran	los	que	aprobó	la	curia	de	Roma.	Cada
uno	pone	en	sus	archivos	lo	que	quiere.

CONFESIÓN.	 Sólo	 el	 arrepentimiento	 puede	 purificar	 de	 las	 faltas
cometidas,	 y	 para	 arrepentirse	 es	 indispensable	 confesarlas.	 La	 confesión	 es
pues,	casi	tan	antigua	como	la	sociedad	civil.	Los	antiguos	se	confesaban	en	la
celebración	de	los	misterios	de	Egipto,	Grecia	y	Samotracia.	Consta	en	la	vida
de	Marco	Aurelio	 que	 cuando	 abrazó	 los	misterios	 de	Eleusis,	 se	 confesaba
con	 el	 hierofante	 aunque	 dicho	 emperador	 era	 quien	 menos	 necesitaba
confesarse.	Ese	acto	lo	mismo	puede	ser	saludable	que	peligroso,	que	es	lo	que
acontece	a	 todas	 las	 instituciones	humanas.	Sabida	es	 la	contestación	que	un
ciudadano	de	Esparta	dio	 a	un	hierofante	que	 trataba	de	 convencerle	de	que
debía	 confesarse:	 «¿A	 quién	 debo	 confesar	 mis	 faltas,	 a	 Dios	 o	 a	 ti?»	 «A
Dios»,	le	respondió	el	sacerdote.	«Pues	no	insistas,	porque	tú	no	eres	más	que
un	 hombre»	 (Plutarco,	 Dichos	 notables	 de	 los	 lacedemonios).	 Es	 difícil
averiguar	 la	 época	 en	 que	 se	 implantó	 tal	 práctica	 entre	 los	 hebreos,	 que
adoptaron	 muchos	 ritos	 de	 los	 países	 vecinos.	 La	 Mishna	 que	 es	 la
recopilación	de	leyes	hebreas,	dice	que	frecuentemente	se	confesaban	en	Israel
poniendo	la	mano	sobre	un	ternero	que	pertenecía	a	un	sacerdote,	y	que	esto	se
denominaba	 la	 confesión	 de	 los	 terneros.	En	 el	mismo	 libro	 se	 dice	 que	 los
condenados	 a	 muerte	 iban	 a	 confesarse	 delante	 de	 testigos,	 en	 un	 lugar
reservado,	 momentos	 antes	 de	 cumplirse	 la	 sentencia.	 Si	 se	 consideraban
culpables,	debían	decir:	«Que	mi	muerte	expíe	todos	mis	pecados»,	y	en	caso
contrario:	 «Que	 expíe	 mi	 muerte	 todos	 mis	 pecados,	 menos	 del	 que	 se	 me
acusa».	En	la	fiesta	llamada	por	los	judíos	de	la	expiación	solemne,	los	fieles
se	confesaban	unos	con	otros,	especificando	las	faltas	cometidas.	El	confesor
recitaba	 tres	 veces	 trece	 palabras	 del	 Salmo	 LXXVII	 y	 durante	 ese	 tiempo
daba	 treinta	 y	 nueve	 latigazos	 al	 confesado,	 que	 se	 los	 devolvía	 a	 su	 vez,
quedando	de	este	modo	en	paz.	Dícese	que	esta	ceremonia	subsiste	aún.

Mucha	 gente	 acudía	 a	 confesarse	 con	 Juan	 el	 Bautista	 atraída	 por	 la
reputación	 de	 santidad	 que	 gozaba	 y	 a	 recibir	 de	 sus	manos	 el	 bautismo	 de
justicia,	 según	 la	 antigua	 costumbre.	 Pero	 no	 se	 dice	 que	 el	 Precursor	 diera
treinta	 y	 nueve	 latigazos	 a	 sus	 penitentes.	 La	 confesión	 no	 era	 entonces	 un
sacramento,	 como	 prueban	 varias	 razones.	 La	 primera,	 que	 la	 palabra
sacramento	era	desconocida	en	aquella	época,	y	ello	nos	dispensa	de	exponer
las	 otras.	 Los	 cristianos	 tomaron	 la	 confesión	 de	 los	 ritos	 judíos,	 no	 de	 los



misterios	de	Isis	y	de	Ceres.	Los	judíos	se	confesaban	con	sus	camaradas	y	los
cristianos	también,	pero	con	el	tiempo	pareció	más	conveniente	conceder	este
derecho	 a	 los	 sacerdotes.	 Los	 ritos	 y	 ceremonias	 fueron	 estableciéndose
paulatinamente,	siendo	imposible	que	no	quedara	algún	rastro	de	la	costumbre
de	confesarse	los	seglares	entre	sí.	En	la	época	de	Constantino	se	confesaban
públicamente	 las	 faltas.	 En	 el	 siglo	 v,	 después	 del	 cisma	 de	 Novato,	 se
nombraron	penitenciarios	para	que	absolvieran	a	 los	que	cometían	el	pecado
de	 idolatría,	 pero	 el	 emperador	 Teodosio	 abolió	 la	 costumbre	 de	 confesarse
con	estos	sacerdotes.	Una	mujer	se	acusó	en	voz	alta,	ante	el	penitenciario	de
Constantinopla,	 de	 haberse	 acostado	 con	 el	 diácono	 y	 esta	 indiscreción
produjo	 tanto	 escándalo	 y	 revuelo	 en	 la	 ciudad	 que	Neptario	 permitió	 a	 los
fieles	que	se	acercaran	al	altar	sin	confesarse	y	sólo	escucharan	su	conciencia
al	comulgar.	Por	esta	razón,	san	Juan	Crisóstomo,	sucesor	de	Neptario,	dijo	al
pueblo	en	su	Homilía	V:	«Confesaos	con	Dios	continuamente,	que	no	quiero
llevaros	 a	 un	 teatro	 con	 vuestros	 compañeros	 pecadores	 para	 que	 les
descubráis	vuestras	faltas.	Enseñad	a	Dios	las	heridas	y	pedidle	que	las	cure.
Confesad	vuestros	pecados	a	quien	no	los	reproche	ante	los	hombres,	porque
en	vano	los	ocultaréis	al	que	lo	sabe	todo».

Créese	 que	 la	 confesión	 auricular	 no	 se	 implantó	 en	 Occidente	 hasta	 el
siglo	 VII.	 La	 instituyeron	 los	 abades,	 que	 exigieron	 a	 los	 monjes	 que
confesaran	 todas	 sus	 faltas	 dos	 veces	 cada	 año.	 Esos	 abades	 inventaron	 la
siguiente	 fórmula:	 «Yo	 te	 absuelvo	 hasta	 donde	 puedo	 y	 hasta	 donde	 tú
necesitas».	 Parece	 que	 hubiera	 sido	más	 justo	 y	más	 respetuoso	 para	 el	 Ser
Supremo,	decir:	«Quiera	Dios	perdonar	tus	faltas	y	las	mías».	La	confesión	ha
conseguido	algunas	veces	que	restituyan	lo	robado	algunos	rateruelos,	pero	en
muchas	ocasiones	ha	producido	perturbaciones	en	el	estado	y	obligado	a	 los
penitentes	a	ser	rebeldes	y	sanguinarios,	porque	así	 lo	dictaba	su	conciencia.
Los	sacerdotes	güelfos	negaban	la	absolución	a	los	gibelinos,	y	los	sacerdotes
gibelinos	a	los	güelfos.	El	consejero	de	Estado,	Lenet,	refiere	en	sus	Memorias
que	todo	lo	que	pudo	obtener	en	Borgoña	para	sublevar	a	los	pueblos	en	favor
del	príncipe	de	Condé,	al	que	Mazarino	había	encarcelado	en	Vincennes,	fue
«soltar	 los	 sacerdotes	 en	 los	 confesionarios».	 Esto	 equivale	 a	 tratarlos	 de
perros	rabiosos	que	podían	incitar	a	la	guerra	civil	por	medio	del	secreto	de	la
confesión.	En	el	sitio	de	Barcelona,	los	frailes	se	negaban	a	absolver	a	los	que
permanecían	fieles	a	Felipe	V,	y	en	la	última	revolución	de	Génova	se	advirtió
a	 los	 ciudadanos	 que	 no	 se	 absolvería	 a	 ninguno	 que	 no	 tomara	 las	 armas
contra	los	austríacos.

La	 confesión,	 en	 todas	 las	 épocas,	 se	 trocó	 de	 remedio	 saludable	 en
veneno.	Los	asesinos	de	los	Sforza,	Médicis,	príncipes	de	Orange	y	reyes	de
Francia,	 para	 cometer	 sus	 asesinatos	 se	 preparaban	 con	 el	 sacramento	 de	 la
confesión.	 Luis	 XI	 y	 la	 Brinvilliers	 se	 confesaban	 tras	 haber	 cometido	 un
crimen	 y	 lo	 hacían	 con	 frecuencia.	 Eran	 como	 los	 glotones,	 que	 toman



medicinas	para	tener	más	apetito.

De	la	revelación	en	la	confesión.	La	contestación	que	dio	el	jesuita	Cotón	a
Enrique	IV	durará	más	que	la	Orden	de	los	jesuitas.	«¿Revelarías	la	confesión
que	os	hiciera	el	hombre	que	estuviera	resuelto	a	asesinarme?»	«No,	pero	me
interpondría	entre	vos	y	él.»	No	siempre	 se	ha	 seguido	 la	máxima	del	padre
Cotón.	En	algunos	países	existen	misterios	de	Estado	que	el	público	desconoce
y	 en	 los	 cuales	 no	 son	 ajenas	 las	 revelaciones	 de	 la	 confesión.	Se	 sabe,	 por
mediación	 de	 los	 confesores	 oficiales,	 los	 secretos	 de	 los	 presos.	 Algunos
confesores,	 para	 poner	 de	 acuerdo	 su	 interés	 con	 el	 secreto	 de	 la	 confesión
usan	un	artificio	singular.	Revelan,	no	lo	que	el	preso	dice,	sino	lo	que	se	ha
callado.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 tienen	 que	 averiguar	 si	 el	 acusado	 tiene	 por
cómplices	un	francés	o	un	italiano,	dicen	al	que	hizo	el	encargo:	El	preso	me
juró	que	no	habló	a	ningún	italiano	de	sus	proyectos.	De	lo	que	deducen	que	es
un	 francés	el	 sospechoso	de	culpa.	Bodin	dice,	 en	 su	 libro	De	 la	República:
«El	 culpable	 así	 descubierto	no	puede	negar	que	 conspiró	 contra	 la	vida	del
rey,	o	quiso	hacerlo.	Como	le	sucedió	a	un	gentilhombre	de	Normandía,	que	al
confesarse	 con	 un	 religioso	 le	 dijo	 que	 quiso	 matar	 al	 rey	 Francisco	 I.	 El
religioso	advirtió	al	rey,	que	envió	al	gentilhombre	a	la	corte	del	Parlamento	y
fue	 sentenciado	 a	 muerte,	 como	 he	 sabido	 por	 M.	 Canaye,	 abogado	 en	 el
Parlamento».	Se	sabe	la	traición	que	el	jesuita	Daubeton	cometió	con	Felipe	V,
rey	de	España,	del	que	era	confesor.	Por	una	política	mal	entendida,	el	jesuita
creyó	que	debía	enterar	de	 los	 secretos	de	 su	penitente	al	duque	de	Orleáns,
regente	 del	 reino,	 y	 cometió	 la	 imprudencia	 de	 escribirle	 lo	 que	 ni	 siquiera
podía	 confiar	 a	 nadie	 al	 oído.	 El	 duque	 de	Orleáns	 envió	 la	 carta	 al	 rey	 de
España;	 el	 jesuita	 fue	 expulsado	 del	 país	 y	murió	 poco	 después.	 Este	 es	 un
hecho	probado.	Resulta	extraña	la	bula	del	papa	Gregorio	XV,	publicada	el	30
de	agosto	de	1622,	en	la	que	permite	revelar	la	confesión	de	ciertos	casos.

No	deja	de	 ser	difícil	determinar	cuándo	puede	 revelarse	el	 secreto	de	 la
confesión,	 porque	 de	 ser	 en	 el	 caso	 de	 cometer	 el	 crimen	 de	 lesa	majestad
humana,	 es	 fácil	 llevar	 demasiado	 lejos	 ese	 crimen,	 y	 de	 llevarlo	 hasta	 el
contrabando	de	sal	y	muselinas,	porque	ofende	a	 las	majestades.	Con	mayor
razón	 se	 deben	 revelar	 los	 crímenes	 de	 lesa	 majestad	 divina,	 y	 este	 delito
puede	 extenderse	 hasta	 las	 menores	 faltas,	 como	 por	 ejemplo,	 no	 haber
asistido	 a	 las	 vísperas.	 Por	 tanto,	 sería	 importante	 decidir	 qué	 confesiones
deben	revelarse	y	cuáles	guardarse	secretas,	pero	esta	decisión	sería	peligrosa
porque	 hay	 cosas	 que	 no	 se	 deben	 profundizar.	 Pontas,	 que	 decide	 en	 tres
volúmenes	 en	 folio	 los	 casos	 de	 conciencia	 que	 pueden	 presentarse	 a	 los
franceses,	pero	es	desconocido	en	el	resto	del	mundo,	dice	que	en	ningún	caso
debe	 revelarse	 el	 secreto	 de	 la	 confesión.	 Los	 parlamentos	 han	 decidido	 lo
contrario.	Así,	¿a	quién	debemos	creer,	a	Pontas	o	a	los	guardianes	de	las	leyes
del	reino,	que	velan	por	la	vida	de	los	reyes	y	la	salud	del	Estado?



De	si	los	laicos	y	las	mujeres	han	sido	confesores	y	confesoras.	Así	como
en	 la	 antigua	 ley	 los	 laicos	 se	 confesaban	 unos	 con	 otros,	 en	 la	 nueva	 ley
estuvieron	haciendo	lo	mismo	durante	mucho	tiempo.	Para	demostrar	que	esto
es	cierto,	basta	citar	a	Joinville,	que	concretamente	dice	que	«el	condestable	de
Chipre	 se	 confesó	 con	 él	 y	 le	 absolvió,	 usando	 el	 derecho	 que	 tenía	 para
hacerlo».	Santo	Tomás	se	expresa	en	estos	términos,	en	la	tercera	parte	de	la
Suma:	«Confessio	ex	defectu	sacerdotis	laico	facta	sacramentalis	est	quodam
modo»	 (La	 confesión	 que	 se	 hace	 con	 un	 laico	 a	 falta	 de	 sacerdote	 es
sacramental	 en	 cierto	modo).	Se	ve	 en	 la	Vida	de	 san	Burgundofare	 y	 en	 la
Regla	de	un	desconocido,	que	las	monjas	confesaban	a	su	abadesa	los	pecados
más	graves.	La	Regla	de	san	Donato	ordena	que	las	religiosas	descubran	tres
veces	cada	día	sus	 faltas	a	 la	superiora.	En	 las	Capitulares	de	nuestros	 reyes
leemos	 que	 es	 preciso	 abrogar	 el.derecho	 que	 las	 abadesas	 han	 usurpado,
contrario	a	 las	costumbres	de	 la	Santa	 Iglesia,	de	dar	bendiciones	e	 imponer
las	manos,	lo	que	parece	significar	dar	la	absolución	y	supone	la	confesión	de
los	 pecados.	 Marco,	 patriarca	 de	 Alejandría,	 preguntó	 a	 Balzamón,	 célebre
canonista	griego	de	su	época,	si	debe	concederse	a	las	abadesas	permiso	para
confesar,	 y	 Balzamón	 le	 contestó	 negativamente.	 En	 el	 derecho	 canónico
consta	un	decreto	del	papa	Inocencio	III	que	manda	a	los	obispos	de	Valencia
y	de	Burgos	que	no	permitan	a	ciertas	abadesas	bendecir	a	 las	monjas	de	su
comunidad,	confesarlas,	ni	predicar	públicamente,	«porque	—dice	el	decreto
—	 aunque	 la	 bienaventurada	 Virgen	 María	 sea	 superior	 a	 los	 apóstoles	 en
dignidad	y	 en	mérito,	 no	 fue	 a	 ella,	 sino	 a	 los	 apóstoles,	 a	quienes	 el	Señor
confió	las	llaves	del	reino	de	los	cielos».	Ese	derecho	era	tan	antiguo	que	ya
constaba	en	las	Reglas	de	san	Basilio	y	permitía	a	las	abadesas	confesar	a	las
monjas	de	su	comunidad	junto	con	un	sacerdote.	El	padre	Martene,	en	Ritos
de	 la	 Iglesia,	 dice	 que	 las	 abadesas	 confesaron	 a	 las	monjas	 durante	mucho
tiempo,	y	añade	que	como	las	mujeres	eran	tan	curiosas	las	tuvieron	que	privar
de	ese	derecho.	El	ex	 jesuita	Nonotte	debe	confesarse	y	hacer	penitencia,	no
por	haber	sido	de	los	mayores	ignorantes	que	han	emborronado	papel	(porque
esto	 no	 es	 un	 pecado),	 ni	 por	 haber	 considerado	 como	 errores	 verdades	 que
desconocía,	 sino	 por	 haber	 calumniado	 con	 la	 más	 mostrenca	 insolencia	 al
autor	de	este	artículo	y	haber	llamado	loco	a	su	hermano,	negando	los	hechos
que	acabamos	de	referir	y	otros	muchos	que	no	conocía.	Con	ello	se	ha	hecho
acreedor	al	fuego	del	infierno.	Esperemos	con	fundamento	que	pedirá	perdón	a
Dios	de	las	muchas	tonterías	que	ha	dicho;	nosotros	no	deseamos	la	muerte	del
pecador,	sino	su	conversión.

Durante	mucho	tiempo	se	ha	preguntado	por	qué	tres	hombres	famosos	en
la	pequeña	parte	del	Globo	donde	está	en	uso	la	confesión,	han	muerto	sin	ese
sacramento.	Esos	hombres	son	el	papa	León	X,	Pellisson	y	el	cardenal	Dubois.
Pellisson,	que	 fue	protestante	hasta	 la	edad	de	cuarenta	años,	 se	convirtió	al
catolicismo	para	disfrutar	de	algunos	beneficios,	y	el	papa	León	X	estaba	tan



ocupado	 en	 asuntos	 temporales	 cuando	 le	 sorprendió	 la	muerte	 que	 no	 tuvo
tiempo	para	ocuparse	de	asuntos	espirituales.

De	las	cédulas	de	confesión.	Los	protestantes	se	confiesan	con	Dios	y	los
católicos	con	los	hombres.	Los	protestantes	dicen	que	no	se	puede	engañar	a
Dios,	mientras	que	a	 los	hombres	podemos	decirles	 lo	que	queremos.	Como
siempre	 rehuímos	 la	 controversia,	 no	 entramos	 en	 esta	 cuestión.	 Nuestra
sociedad	literaria	se	compone	de	católicos	y	de	protestantes	que	se	reúnen	por
amor	 a	 las	 letras,	 sin	 consentir	 que	 las	 disputas	 eclesiásticas	 siembren	 la
cizaña.	En	Italia	y	demás	países	católicos	toda	la	gente,	sin	distinción,	confiesa
y	comulga.	Si	se	cometen	pecados	graves,	tenéis	en	cambio	confesores	que	os
absuelvan.	Si	vuestra	confesión	nada	vale,	tanto	peor	para	vosotros.	Mediante
pago,	os	dan	un	 recibo	 impreso	con	el	 cual	podéis	 comulgar,	y	 luego	meten
todos	los	recibos	en	un	copón;	ésta	es	la	costumbre.	En	París,	no	se	conocieron
esos	billetes	al	portador	hasta	el	año	1750	en	que	el	arzobispo	ideó	abrir	una
especie	 de	 banco	 espiritual	 para	 extirpar	 el	 jansenismo	 y	 triunfara	 la	 bula
Unigenitus.	El	arzobispo	mandó	que	se	negara	la	extremaunción	y	el	viático	a
los	 enfermos	 que	 no	 presentaran	 la	 cédula	 de	 confesión	 firmada	 por	 un
sacerdote	constitucionario.	Esa	medida	equivalió	a	negar	los	sacramentos	a	las
nueve	 décimas	 partes	 de	 la	 población	 de	 París.	 Inútilmente	 le	 decían	 al
arzobispo:	«Pensad	bien	lo	que	estáis	haciendo,	porque	o	los	sacramentos	son
necesarios	para	no	condenarse	o	podemos	salvarnos	sin	recibirlos	teniendo	fe,
esperanza	 y	 caridad,	 buenas	 obras	 y	 los	 méritos	 del	 Salvador.	 Si	 podemos
salvarnos	 sin	 recibir	 el	 viático,	 las	 cédulas	 de	 confesión	 son	 inútiles;	 si	 los
sacramentos	 son	 necesarios,	 se	 condena	 a	 todos	 aquellos	 a	 quienes	 no	 los
administráis;	 tendréis	 la	 culpa	 de	 que	 se	 quemen	 durante	 toda	 la	 eternidad
muchísimas	 almas,	 suponiendo	 que	 viváis	 bastante	 tiempo	 para	 enterrarlas.
Calmaos	y	dejad	morir	a	cada	cual	como	pueda».	El	arzobispo	no	contestó	a
este	 dilema,	 pero	 persistió	 en	 su	 idea.	Es	 un	 proceder	 horrible	 valerse	 de	 la
religión	para	atormentar	a	los	hombres,	cuando	la	religión	es	para	consolarles.
El	 Parlamento,	 percatándose	 de	 las	 perturbaciones	 de	 la	 sociedad,	 dictó
decretos	 contrarios	 al	 mandato	 del	 arzobispo.	 Mas	 como	 quiera	 que	 la
jerarquía	eclesiástica	no	quiso	acatar	la	autoridad	legislativa,	la	magistratura	se
vio	obligada	a	emplear	la	fuerza	y	envió	arqueros	para	obligar	a	los	sacerdotes
a	 que	 confesaran,	 dieran	 la	 comunión	 y	 enterraran	 a	 los	 parisienses,
cumpliendo	 la	voluntad	de	éstos.	En	este	exceso	de	 ridículo	nunca	conocido
hasta	entonces,	las	intrigas	y	las	cuestiones	se	enconaron	tanto	que	perturbaron
el	 reino,	 y	 se	 llegó	 hasta	 el	 extremo	 de	 desterrar	 a	 los	 miembros	 del
Parlamento	y	después	al	arzobispo	de	París.	Las	cédulas	de	confesión	hubieran
promovido	 una	 guerra	 civil	 en	 tiempos	 anteriores,	 pero	 en	 el	 nuestro	 sólo
produjeron	por	fortuna	desavenencias	civiles.	El	espíritu	filosófico,	que	no	es
sino	 el	 desarrollo	 de	 la	 razón,	 proporcionó	 a	 las	 personas	 honradas	 el	 único
antídoto	que	erradica	las	enfermedades	epidémicas.



CONFISCACIÓN.	 En	 muchos	 países	 de	 Europa	 es	 conocida	 esta
máxima:	 El	 que	 confisca	 el	 cuerpo,	 confisca	 los	 bienes.	 Esta	 máxima	 se
practica,	 sobre	 todo,	 en	 las	 naciones	 donde	 las	 costumbres	 sustituyen	 a	 las
leyes	 y	 una	 familia	 entera	 se	 ve	 castigada	 por	 la	 falta	 cometida	 por	 un
miembro.	Confiscar	el	cuerpo	no	es	meter	el	cuerpo	del	hombre	en	el	cesto	de
su	 señor	 soberano;	 en	 el	 lenguaje	 bárbaro	 del	 foro	 es	 adueñarse	 de	 un
ciudadano,	sea	para	darle	muerte	o	para	condenarle	a	penas	tan	largas	como	la
existencia,	apoderándose	de	sus	bienes	si	le	quitan	la	vida,	o	si,	huyendo,	evita
la	muerte.	No	 les	ha	parecido	 suficiente	matar	 al	hombre	por	 las	 culpas	que
cometa,	sino	que	además	han	querido	que	sus	hijos	se	mueran	de	hambre.	En
algunos	países	el	rigor	de	la	costumbre	confisca	los	bienes	de	la	persona	que
se	suicida	y	sus	hijos	se	ven	reducidos	a	la	mendicidad.	En	algunas	naciones
católicas,	en	virtud	de	sentencia	arbitraria,	se	condena	a	galeras	a	perpetuidad
a	un	padre	de	familia	por	haber	dado	asilo	a	un	hereje	o	por	haberle	oído	una
predicación	en	alguna	cueva	o	lugar	desértico;	en	tal	caso,	su	mujer	y	sus	hijos
se	 ven	 obligados	 a	 mendigar	 para	 vivir.	 Esta	 jurisprudencia,	 que	 priva
inhumanamente	de	la	subsistencia	a	los	huérfanos	y	entrega	a	un	hombre	los
bienes	 de	 otro,	 fue	 desconocida	 por	 la	 república	 romana	 hasta	 que	 Sila	 la
introdujo	en	sus	proscripciones.	Digamos	en	honor	a	la	verdad	que	esa	rapiña
inventada	 por	 Sila	 no	 tuvo	 imitadores.	 Por	 eso	 la	 ley	 que	 dictaron	 la
inhumanidad	y	la	codicia	no	la	adoptaron	César,	ni	el	buen	emperador	Trajano,
ni	 los	 excelentes	Antoninos;	 en	 la	 época	 de	 Justiniano	 sólo	 se	 confiscaba	 al
que	cometía	el	delito	de	lesa	majestad.	Pero	como	los	acusados	de	semejante
delito	 casi	 siempre	 eran	patricios,	 parece	verosímil	 que	por	 codicia	mandara
Justiniano	 la	 confiscación.	 Parece	 también	 que	 en	 la	 época	 de	 la	 anarquía
feudal,	 los	 príncipes	 y	 los	 señores	 feudales,	 que	 no	 eran	 ricos,	 trataban	 de
aumentar	 su	 fortuna	 confiscando	 a	 sus	 vasallos	 y	 haciéndose	 una	 renta	 del
crimen.	 Por	 otra	 parte,	 como	 sus	 leyes	 eran	 arbitrarias	 y	 desconocían	 la
jurisprudencia	 romana	prevalecieron	 las	costumbres	caprichosas	o	crueles.	Y
aunque	actualmente	el	poder	de	los	soberanos	se	asienta	en	riquezas	inmensas
y	seguras	y,	por	lo	mismo,	no	necesitan	aumentar	su	fortuna	con	las	ruinas	de
una	familia	desgraciada,	 las	abandonan	de	ordinario	al	primero	que	 las	pide.
Pero,	¿tiene	derecho	un	ciudadano	a	quedarse	con	los	bienes	de	otro?

CONSECUENCIA.	¿Qué	clase	de	naturaleza	es	la	nuestra	y	de	qué	modo
está	formado	nuestro	débil	 intelecto,	que	podemos	deducir	 las	consecuencias
más	 justas	 y	 lúcidas	 sin	 tener	 sentido	 común?	 El	 iluso	 de	 Atenas,	 que	 se
figuraba	 que	 todas	 las	 naves	 que	 arribaban	 al	 Pireo	 le	 pertenecían,	 podía
calcular	 con	exactitud	cuánto	valía	 el	 cargamento	que	 llevaban	y	en	cuántos
días	podían	navegar	desde	Esmirna	hasta	el	Pireo.	Hemos	conocido	imbéciles
que	 hacían	 cálculos	 y	 razonamientos	 sorprendentes.	 Me	 objetaréis	 que	 no
serían	imbéciles,	pero	sostengo	que	sí	lo	eran,	porque	basaban	su	raciocinio	en
un	principio	absurdo	y	coordinaban	bastante	bien	sus	quimeras.	El	dios	Fo	de



los	 indios	 tuvo	 por	 padre	 a	 un	 elefante	 que	 se	 dignó	 tener	 un	 hijo	 de	 una
princesa	 hindú,	 la	 cual	 alumbró	 al	 dios	 Fo	 por	 el	 costado	 izquierdo.	 Esta
princesa	era	hermana	de	un	emperador	de	la	India;	luego,	tal	dios	era	sobrino
del	emperador,	y	los	nietos	del	elefante	y	del	monarca	eran	primos	segundos,	y
según	 las	 leyes	 del	 Estado,	 extinguida	 la	 estirpe	 del	 emperador,	 debían
sucederle	 los	 descendientes	 del	 elefante.	Dícese	 que	 el	 elefante	 divino	 tenía
una	altura	de	nueve	pies	y	por	tanto	cabe	presumir	que	la	puerta	de	su	establo
tuviera	más	de	nueve	pies	de	altura	para	que	pudiera	entrar.	Comía	cincuenta
libras	de	arroz	diarias,	veinticinco	libras	de	azúcar	y	bebía	veinticinco	litros	de
agua.	Por	la	aritmética	que	sabemos,	podemos	calcular	que	consumía	treinta	y
seis	 mil	 quinientas	 libras	 de	 comida	 cada	 año.	 Ahora	 bien,	 ¿existió	 ese
elefante?	 ¿Era	 cuñado	 del	 emperador?	 ¿Su	 mujer	 alumbró	 un	 hijo	 por	 el
costado	izquierdo?	Así	lo	aseguran,	uno	tras	otro,	veinte	autores	que	vivieron
en	 Conchinchina,	 pero	 falta	 confrontar	 esos	 veinte	 autores,	 a	 pesar	 de	 sus
testimonios,	consultar	los	archivos	antiguos,	ver	si	consta	la	existencia	de	ese
elefante	 y	 examinar	 si	 no	 es	 leyenda	 que	 los	 impostores	 tuvieron	 interés	 en
acreditar,	porque,	partiendo	de	un	principio	extravagante,	se	han	sacado	de	él
deducciones	 lógicas.	Falta	 a	 los	hombres,	más	que	 la	 lógica,	 el	 origen	de	 la
lógica.	No	basta	con	decir:	Seis	barcos	que	son	míos	tiene	cada	uno	de	ellos
cien	 toneladas,	y	cada	 tonelada	contiene	mil	 libras	de	peso;	por	 tanto,	 tengo
seiscientas	 mil	 libras	 de	 mercancías	 en	 el	 puerto	 del	 Pireo.	 Porque	 la	 gran
dificultad	 consiste	 en	 saber	 si	 son	 míos	 esos	 seis	 barcos.	 De	 ese	 principio
depende	mi	 fortuna;	después,	 tiempo	me	quedará	para	contarla.	El	 ignorante
fanático	y	lógico	en	su	fanatismo	merece	casi	siempre	la	horca.	He	leído	que
Fineo,	 ofuscado	 por	 su	 santo	 celo,	 encontró	 a	 un	 hebreo	 acostado	 con	 una
madianita	 y	 mató	 a	 ambos.	 Los	 levitas	 le	 imitaron	 asesinando	 a	 los
matrimonios	de	judíos	con	madianitas.	Cuando	se	entere	de	que	su	vecino,	que
es	 católico,	 se	 acuesta	 con	 su	 vecina,	 que	 pertenece	 a	 la	 secta	 de	 los
hugonotes,	los	matará	tranquilamente	y	obrará	en	consecuencia.	¿Qué	remedio
puede	curar	esa	horrenda	enfermedad	del	alma?	Sólo	hay	uno,	acostumbrar	a
los	niños	a	que	no	crean	nada	contrario	a	la	razón;	en	no	contarles	historias	de
aparecidos,	fantasmas,	brujos,	poseídos,	ni	prodigios	ridículos.	La	doncella	de
imaginación	 sensible	 y	 excitada	 que	 oye	 hablar	 de	 poseídos	 contrae	 una
enfermedad	nerviosa	sufre	convulsiones	y	 también	se	cree	poseída.	Vi	morir
una	 joven	 a	 consecuencia	 de	 los	 trastornos	 que	 causaron	 en	 sus	 órganos	 las
lecturas	de	esas	historias	execrables.

CONSTANTINO.	El	siglo	de	Constantino.	En	los	siglos	subsiguientes	al
de	 Augusto	 destaca	 el	 de	 Constantino,	 que	 siempre	 será	 célebre	 por	 los
cambios	que	operó	en	el	mundo.	Al	principio,	es	indudable	que	volvió	a	traer
la	barbarie	y	no	contó	con	Cicerones,	Horacios	ni	Virgilios,	ni	 siquiera	 tuvo
Lucanos	ni	Sénecas,	ni	un	historiador	sapiente	ni	veraz;	sólo	se	vieron	sátiras
absurdas	 y	 panegíricos	 desmesurados.	 Los	 cristianos	 empezaban	 entonces	 a



escribir	 historia,	 pero	 no	 tomaban	 por	 modelo	 a	 Tito	 Livio	 ni	 a	 Tucídides.
Tampoco	los	sectarios	de	 la	antigua	religión	del	 imperio	escribían	con	mejor
estilo	ni	más	exactitud.	Ambos	bandos,	enconados,	no	examinaban	con	mucho
escrúpulo	 las	 calumnias	 que	 se	 imputaban	 recíprocamente,	 y	 de	 ahí	 provino
que	 consideraban	 a	 un	 mismo	 hombre	 como	 un	 dios	 o	 un	 monstruo.	 La
decadencia	general,	 tanto	 en	 las	 artes	mecánicas	 como	en	 la	 elocuencia	y	 la
virtud,	se	extendió	por	todas	partes	desde	la	muerte	de	Marco	Aurelio,	último
emperador	de	una	 secta	 estoica	que	 engrandeció	 al	 hombre,	 tornándole	duro
para	 sí	 mismo	 y	 compasivo	 para	 los	 demás.	 Tras	 la	 desaparición	 de	 ese
emperador	 filósofo	 reinó	 en	 todas	 partes	 la	 tiranía	 y	 la	 confusión.	 La	 casta
militar	disponía	con	 frecuencia	del	 imperio.	El	Senado	 llegó	a	 tal	 abyección
que	 una	 ley	 prohibió	 expresamente	 a	 los	 senadores	 ir	 a	 la	 guerra.	 Se	 vio	 al
mismo	 tiempo	 que	 treinta	 jefes	 de	 partido	 se	 apoderaban	 del	 título	 de
emperador	 en	 treinta	 provincias	 del	 imperio.	 Los	 bárbaros	 invadieron	 por
todas	partes	a	ese	imperio	desgarrado	a	mediados	del	siglo	III,	que	sólo	podía
subsistir	con	la	disciplina	militar	que	lo	fundó.	Durante	esas	perturbaciones,	el
cristianismo	iba	implantándose	gradualmente	en	Egipto,	Siria	y	las	costas	del
Asia	Menor.	El	Imperio	romano	permitía	toda	clase	de	religiones,	al	igual	que
de	sectas	filosóficas.	Pactaba	con	el	culto	de	Osiris	y	 toleraba	que	los	 judíos
gozaran	de	grandes	privilegios,	a	pesar	de	sus	sublevaciones.	Pero	los	pueblos
perseguían	 de	 continuo	 en	 provincias	 a	 los	 cristianos,	 y	 sufrían	 igual
persecución	de	los	magistrados,	que	arrancaban	en	contra	de	ellos	edictos	a	los
emperadores.	No	debe	extrañar	el	odio	general	que	en	un	principio	se	atrajo	el
cristianismo,	mientras	toleraban	otras	religiones.	Ello	se	debió	a	que	mientras
los	 egipcios,	 judíos	 y	 otros	 adoradores	 de	 dioses	 foráneos,	 no	 declararon	 la
guerra	abierta	a	los	dioses	del	imperio,	ni	se	oponían	a	la	religión	dominante,
uno	 de	 los	 primeros	 deberes	 de	 los	 cristianos	 era	 exterminar	 el	 culto	 del
imperio.	 Los	 sacerdotes	 paganos	 se	 indignaban	 viendo	 disminuir	 los
sacrificios	 y	 las	 ofrendas,	 y	 el	 pueblo,	 enardecido	 y	 fanático,	 se	 sublevaba
contra	 los	 cristianos.	 Sin	 embargo,	 varios	 emperadores	 les	 protegieron.
Adriano	 prohibió	 terminantemente	 que	 se	 les	 persiguiera;	 Marco	 Aurelio
mandó	 que	 no	 les	 persiguieran	 por	 motivos	 de	 religión,	 y	 Caracalla,
Heliogábalo,	 Alejandro,	 Filipo	 y	 Galiano,	 les	 dejaron	 vivir	 en	 completa
libertad.	 Los	 cristianos	 contaban	 en	 el	 siglo	 III	 con	 algunas	 iglesias	 muy
concurridas	 y	 ricas	 y	 gozaron	 de	 tal	 independencia	 que	 en	 dicha	 época
celebraron	hasta	dieciséis	concilios.	Los	primitivos	cristianos	tenían	obstruido
el	camino	que	lleva	a	las	dignidades	porque	casi	todos	eran	de	humilde	cuna,
pero	se	fueron	dedicando	al	comercio	y	algunos	de	ellos	se	enriquecieron.	Este
es	el	recurso	de	todas	las	sociedades	privadas	de	obtener	cargos	del	Estado.	De
ese	medio	se	valieron	los	calvinistas	en	Francia,	los	reformistas	en	Inglaterra,
los	católicos	en	Holanda,	los	armenios	en	Persia,	los	banianos	en	la	India	y	los
judíos	 en	 todo	 el	 mundo.	 Con	 el	 tiempo,	 los	 gobiernos	 tuvieron	 tanta



tolerancia,	se	suavizaron	tanto	las	costumbres,	que	los	cristianos	accedieron	a
todas	 las	 dignidades	 y	 honores.	 No	 les	 obligaban	 a	 hacer	 sacrificios	 a	 los
dioses	 del	 Imperio,	 ni	 se	 ocupaban	 de	 si	 asistían	 a	 los	 templos,	 porque	 los
romanos	gozaron	de	libertad	absoluta	en	materia	de	religión	y	los	cristianos	de
igual	 libertad.	 Tan	 cierto	 es	 que	 accedieron	 a	 todos	 los	 honores	 que
Diocleciano	y	Galerio	les	privaron	de	ellos	en	303,	durante	la	persecución	de
que	más	adelante	hablaremos.	Manes,	que	vivió	en	el	reinado	de	Probo,	hacia
278,	fundó	una	nueva	religión	en	Alejandría	basada	doctrinalmente	en	algunos
antiguos	principios	de	los	persas	y	ciertos	dogmas	del	cristianismo.	Probo	y	su
sucesor	 Caro	 dejaron	 vivir	 tranquilamente	 a	 Manes	 y	 a	 los	 cristianos.
Diocleciano	protegió	a	éstos	y	toleró	a	los	maniqueos	durante	doce	años;	pero
en	 296	 publicó	 un	 edicto	 contra	 los	 maniqueos	 proscribiéndolos	 como
enemigos	del	 imperio	y	partidarios	de	los	persas.	No	incluyó	a	 los	cristianos
en	 dicho	 edicto,	 y	 durante	 el	 imperio	 de	 Diocleciano	 pudieron	 seguir
profesando	públicamente	su	religión	hasta	los	dos	últimos	años	de	su	reinado.

Para	 completar	 ese	 cuadro	 falta	 añadir	 lo	 que	 era	 entonces	 el	 Imperio
romano.	 A	 pesar	 de	 las	 conmociones	 interiores	 y	 exteriores,	 y	 de	 las
irrupciones	 de	 los	 bárbaros,	 era	 dueño	 de	 cuanto	 posee	 hoy	 el	 sultán	 de	 los
turcos,	excepto	Arabia;	de	lo	que	posee	Austria	en	Alemania	y	las	provincias
de	Alemania	hasta	el	Elba;	era	dueño	de	Italia,	Francia	España	e	Inglaterra,	de
la	mitad	de	Escocia	y	de	 toda	Africa	hasta	el	desierto	de	Sahara.	Todos	esos
territorios	 los	 mantenían	 bajo	 el	 yugo	 romano	 cuerpos	 de	 ejército	 menos
considerables	que	los	que	Alemania	y	Francia	movilizan	cuando	se	enemistan.
El	 Imperio	 romano	 fue	 aumentando,	 agrandándose	 desde	 la	 época	 de	César
hasta	la	de	Teodosio,	tanto	por	sus	buenas	leyes,	su	civilización	y	su	benéfica
influencia,	como	por	su	fuerza	y	el	terror	que	inspiraba.	Todavía	sorprende	que
ninguno	de	los	pueblos	conquistados	por	los	romanos,	una	vez	se	gobernaron
por	 sí	 mismos,	 no	 fueran	 capaces	 de	 construir	 caminos	 tan	 magníficos,
anfiteatros	 y	 baños	 públicos,	 como	 construyeron	 sus	 vencedores.	 Algunas
regiones,	que	en	la	actualidad	son	casi	bárbaras	y	están	desiertas,	se	hallaban
entonces	pobladas	y	civilizadas,	como	por	ejemplo,	Epiro,	Macedonia,	Tesalia,
Iliria,	Panonia	y,	 sobre	 todo,	Asia	Menor	y	 las	 costas	 de	Africa;	 en	 cambio,
fueron	menos	 poderosas	 de	 lo	 que	 son	Alemania,	 Francia	 e	 Inglaterra.	 Esas
tres	naciones	han	ganado	mucho	gobernándose	por	 sí	mismas,	pero	 tuvieron
que	pasar	cerca	de	doce	siglos	para	llegar	al	estado	en	que	se	encuentran.	Las
ruinas	del	Asia	Menor	y	de	Grecia,	la	despoblación	de	Egipto	y	la	barbarie	de
Africa,	 constituyen	 testimonios	 de	 la	 pasada	 grandeza	 romana.	 Las	 medias
ciudades	 florecientes	 que	 se	 encontraban	 entonces	 en	 dichos	 países	 están
convertidas	 ahora	 en	 miserables	 aldeas,	 y	 hasta	 sus	 campos	 se	 han	 hecho
estériles	 en	manos	 de	 pueblos	 embrutecidos.	Dejando	 de	 lado	 la	 conmoción
que	agitó	al	imperio	tras	la	abdicación	de	Diocleciano,	sólo	diré	que	después
de	 su	muerte	 hubo	 seis	 emperadores	 a	 la	 vez.	Constantino	 triunfó	 de	 todos,



cambió	 la	 religión	y	el	 imperio,	y	 fue	el	 autor,	no	sólo	de	esta	 trascendental
revolución;	sino	de	las	demás	revoluciones	que	se	desarrollaron	en	Occidente.
Si	 deseáis	 conocer	 su	 carácter,	 leed	 a	 Juliano,	 Zósimo,	 Lozomeno	 y	Víctor.
Ellos	os	dirán	que	al	principio	fue	un	gran	príncipe,	después	un	ladrón	público
y	en	la	última	parte	de	su	vida	un	hombre	voluptuoso,	afeminado	y	manirroto.
Nos	 lo	 pintan	 siempre	 ambicioso,	 cruel	 y	 sanguinario.	 En	 cambio,	 Eusebio,
Gregorio	Nacianceno	y	Lactancio,	afirman	que	era	un	hombre	perfecto.	Entre
esas	 dos	 opiniones	 contrarias,	 sólo	 sus	 hechos	 pueden	 revelarnos	 la	 verdad.
Constantino	 obligó	 a	 su	 suegro	 a	 que	 se	 ahorcara,	 mandó	 estrangular	 a	 su
cuñado,	 ordenó	 decapitar	 a	 su	 primogénito	 y	 que	 ahogaran	 en	 un	 baño	 a	 su
esposa.	Un	autor	primitivo	de	las	Galias	dice,	ocupándose	de	él,	que	le	gustaba
tener	la	casa	limpia.	Si	a	su	comportamiento	privado	se	añade	su	conducta	en
las	 orillas	 del	 Rin,	 donde	 persiguió	 algunas	 hordas	 de	 francos	 que	 allí
habitaban,	venciéndolas	y	capturando	a	sus	reyes	que	arrojó	a	 las	fieras	para
que	 sirvieran	de	diversión,	podréis	deducir	de	 ello,	 sin	 temor	a	 equivocaros,
que	Constantino	no	fue	el	hombre	más	perfecto	del	mundo.

Examinemos,	ahora,	los	principales	hechos	de	su	reinado.

Constancio	 Cloro,	 su	 padre,	 se	 encontraba	 en	 Inglaterra	 y	 se	 arrogó	 el
título	 de	 emperador	 durante	 unos	 meses.	 Constantino,	 que	 se	 hallaba	 en
Nicomedia	con	el	emperador	Galerio,	pidió	 licencia	a	éste	para	 ir	a	ver	a	su
padre	 enfermo	 y	 Galerio	 se	 la	 concedió,	 partiendo	 Constantino	 con	 los
caballos	de	posta	del	imperio.	Puede	decirse	que	era	tan	peligroso	ser	caballo
de	 posta	 como	 de	 la	 familia	 de	 Constantino	 porque	 mandó	 cortar	 los
corvejones	a	todas	las	monturas	después	de	servirse	de	ellas	por	miedo	a	que
Galerio,	 revocando	 la	 licencia,	 le	 hiciera	 regresar	 a	 Nicomedia.	 Estando
moribundo	su	padre,	 logró	que	 le	reconocieran	como	emperador	 las	 legiones
romanas	que	se	encontraban	en	Inglaterra.	Pero	esta	elección	que	hicieron	en
York	 unos	 seis	 mil	 hombres	 no	 debía	 tenerse	 como	 legítima	 en	 Roma:	 le
faltaba	 la	 fórmula	 usual	 del	 senatus	 populusque	 romanus.	 Y	 el	 Senado,	 el
pueblo	 y	 la	 guardia	 pretoriana	 eligieron	 unánimemente	 emperador	 a
Magencio,	 hijo	 del	 césar	Maximino	Hércules,	 que	 ya	 lo	 era	 por	 sí	mismo	y
hermano	de	Fausta,	esposa	de	Constantino,	que	más	tarde	éste	mandó	ahogar.
Los	 historiadores	 acusan	 a	 Magencio	 de	 tirano	 y	 usurpador	 porque	 suelen
ponerse	 de	 parte	 de	 los	 que	 consiguen	 éxitos.	 Era	 protector	 de	 la	 religión
pagana	 y	 Constantino	 empezaba	 a	 proteger	 a	 los	 cristianos.	 Siendo	 aquél
pagano	y	vencido,	no	podía	dejar	de	ser	hombre	abominable.	Eusebio	dice	que
Constantino,	cuando	se	dirigía	hacia	Roma	para	pelear	contra	Magencio,	vio
en	 las	 nubes,	 lo	 mismo	 que	 su	 ejército,	 la	 enseña	 de	 los	 emperadores,
denominada	 lábaro,	 ostentando	 una	 cruz	 y	 unas	 palabras	 griegas	 que
significaban:	Vencerás	con	este	signo.	Otros	autores	dicen	que	ese	signo	se	le
apareció	en	Besançon,	y	algunos	que	en	Colonia,	y	quienes	sostienen	que	se	le
apareció	en	Trevers	y	otros	que	en	Troyes.	Es	muy	extraño	que	el	cielo	haya



hablado	en	griego	en	todos	esos	países,	y	parece	más	lógico	a	 la	débil	razón
humana	 que	 ese	 signo	 hubiera	 aparecido	 en	 Italia	 el	 día	 de	 la	 batalla,	 pero
entonces	 era	 preciso	 que	 la	 inscripción	 hubiera	 estado	 en	 latín.	 El	 erudito
Loisel	refuta	este	pasaje,	lo	cual	basta	para	que	le	tachen	de	malvado.

Cabe	considerar,	sin	embargo,	que	la	guerra	que	entonces	tuvo	lugar	no	era
de	 religión,	 porque	 Constantino	 no	 era	 un	 santo;	 por	 el	 contrario,	 cuando
murió	sospecharon	que	era	arriano	porque	persiguió	a	los	ortodoxos.	Por	esto
no	 hay	 interés	 evidente	 en	 sostener	 el	 referido	 prodigio.	 Cuando	 venció	 en
dicha	 batalla,	 el	 Senado	 se	 apresuró	 a	 acatar	 al	 vencedor	 y	 a	 detestar	 el
recuerdo	 del	 vencido.	Despojaron	 el	 arco	 de	 triunfo	 de	Marco	Aurelio	 para
adornar	el	de	Constantino,	le	erigieron	una	estatua	de	oro,	que	sólo	se	hacía	en
honor	de	los	dioses,	él	la	aceptó	a	pesar	del	lábaro	y,	además,	recibió	el	título
de	Sumo	Pontífice,	que	conservó	toda	la	vida.	Su	primera	tarea,	según	Zonaro
y	Zósimo,	fue	exterminar	el	linaje	del	tirano	y	sus	principales	amigos,	tras	lo
cual	asistió	a	los	espectáculos	y	juegos	públicos.	El	decrépito	Diocleciano	se
hallaba	moribundo	 en	 su	 retiro	 de	 Salónica,	 por	 lo	 que	Constantino	 hubiera
podido	no	darse	tanta	prisa	en	derribar	las	estatuas	erigidas	a	aquél	en	Roma	y
recordar	que	ese	emperador,	sumido	en	el	abismo	del	olvido,	fue	el	bienhechor
de	 su	 padre	 y	 le	 debía	 el	 imperio.	 Después	 de	 vencer	 a	 Magencio	 sólo	 le
faltaba	 acabar	 con	 Licinio,	 su	 cuñado,	 que	 era	 augusto	 como	 él;	 Licinio
también	 esperaba	 la	 ocasión	 de	 deshacerse	 de	 Constantino.	 Sin	 embargo,	 a
pesar	 de	 esa	 rivalidad	 no	 vislumbrada	 todavía,	 los	 dos	 cuñados	 publicaron
juntos,	en	313,	en	Milán,	el	famoso	edicto	sobre	la	libertad	de	conciencia	en	el
que	consta:	«Concedemos	a	todo	el	mundo	la	libertad	de	seguir	la	religión	que
quiera,	 con	 la	 idea	 de	 atraer	 la	 bendición	 del	 cielo	 sobre	 nosotros	 y	 sobre
nuestros	vasallos;	declaramos	que	hemos	otorgado	a	los	cristianos	la	facultad
libre	y	absoluta	de	profesar	su	religión,	quedando	bien	entendido	que	todos	los
demás	gozarán	de	la	misma	libertad,	y	de	este	modo	asegurar	la	tranquilidad
de	nuestro	reino».	Se	podría	escribir	un	libro	sobre	el	edicto	en	cuestión,	pero
sólo	aventuraré	algunas	ideas.

Constantino	no	era	aún	cristiano,	y	Licinio,	su	colega,	 tampoco,	y	existía
todavía	 un	 emperador	 o	 tirano	que	 exterminar,	 que	 era	 pagano	y	 se	 llamaba
Maximino.	Licinio	 le	declaró	 la	guerra	antes	de	combatir	a	Constantino	y	el
cielo	le	fue	más	favorable,	porque	aquél	sólo	se	le	apareció	el	lábaro,	mientras
a	Licinio	se	le	apareció	un	ángel.	Este	ángel	le	enseñó	una	oración	con	la	que
vencería	 al	 bárbaro	 Maximino,	 Licinio	 la	 escribió,	 hizo	 que	 su	 ejército	 la
recitara	 tres	 veces,	 y	 se	 alzó	 con	 la	 victoria.	 Si	 Licinio	 hubiera	 reinado
felizmente,	 todo	 el	 mundo	 se	 hubiera	 ocupado	 del	 prodigio	 del	 ángel,	 pero
como	 Constantino	 mandó	 que	 le	 ahorcaran	 y	 degollaran	 a	 su	 hijo	 y	 se
convirtió	 en	 dueño	 absoluto,	 del	 lábaro	 de	 Constantino	 sólo	 se	 ocupa	 la
historia.	 Créese	 que	 ordenó	 matar	 a	 su	 primogénito	 Crispo	 y	 a	 su	 esposa
Fausta	el	mismo	año	que	convocó	el	Concilio	de	Nicea.	Zósimo	y	Sozomeno



refieren	que	habiéndole	dicho	los	sacerdotes	paganos	que	no	podía	expiar	tan
horrendos	 crímenes	 se	 convirtió	 al	 cristianismo	 y	 mandó	 derribar	 muchos
templos	 en	 Oriente.	 Pero	 no	 es	 creíble	 que	 los	 sacerdotes	 paganos
desaprovecharan	 la	ocasión	que	se	 les	ofrecía	de	atraerse	a	 su	pontífice,	que
los	 abandonaba.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 imposible	 que	 alguno	 de	 ellos	 fuera
austero	e	 intransigente,	pues	en	 todas	partes	se	encuentran	hombres	 íntegros.
Más	extraño	es	que	Constantino,	al	abrazar	el	cristianismo,	no	hubiera	hecho
penitencia	 para	 expiar	 sus	 crímenes.	 Roma,	 en	 donde	 los	 cometió,	 desde
entonces	 le	 resultaba	 odiosa.	 La	 abandonó	 para	 siempre	 y	 fundó
Constantinopla.	¿Cómo	se	atreve	a	decir	en	uno	de	sus	decretos	que	traslada	la
residencia	 del	 imperio	 a	Constantinopla	 por	 orden	 del	mismo	Dios?	 ¿No	 es
esto	 burlarse	 impunemente	 de	 la	 credulidad	 de	 los	 hombres?	 ¿Si	 Dios	 le
hubiera	 dictado	 alguna	 orden,	 no	 le	 habría	 dictado	 la	 de	 no	 asesinar	 a	 su
esposa	y	a	su	hijo?	Diocleciano	había	dado	ya	el	ejemplo	de	la	traslación	del
imperio	a	las	costas	de	Asia.	El	fasto,	el	despotismo	y	las	costumbres	asiáticas
ahuyentaron	a	 los	romanos,	a	pesar	de	estar	corrompidos	y	ser	esclavos.	Los
emperadores	nunca	aceptaron	que	 le	besaran	 los	pies	en	Roma,	ni	 introducir
eunucos	 en	 sus	 palacios;	 Diocleciano	 empezó	 a	 implantarlo	 en	 Nicomedia.
Constantino,	en	Constantinopla.	estableció	la	corte	romana	a	imagen	de	la	de
Persia,	y	Roma	comenzó	su	decadencia,	extinguiéndose	en	ella	el	espíritu	de
los	antiguos	romanos.	Y	con	ello	Constantino	proporcionó	al	imperio	el	mayor
daño	 que	 pudo	 causarle.	 Fue	 el	 más	 absoluto	 de	 todos	 los	 emperadores.
Augusto	dejó	un	resquicio	de	libertad;	Tiberio	y	Nerón	mantuvieron	el	Senado
y	 el	 pueblo	 romano;	 Constantino	 no	 conservó	 nada.	 Desde	 el	 principio
consolidó	 su	 poder	 en	 Roma,	 deponiendo	 a	 los	 soberbios	 pretorianos	 que
creían	dominar	a	los	emperadores.	Separó	radicalmente	la	toga	de	la	espada,	y
los	 depositarios	 de	 las	 leyes	 aplastados	 por	 la	 fuerza	 militar,	 pasaron	 a	 ser
jurisconsultos	 esclavos.	 Las	 provincias	 del	 imperio	 fueron	 regidas	 por	 un
nuevo	 plan.	 Constantino,	 en	 su	 ambición	 de	 adueñarse	 de	 todo,	 lo	 mismo
dominó	la	Iglesia	que	el	Estado.	Tras	convocar	el	Concilio	de	Nicea,	abrió	las
sesiones	 entrando	 cubierto	 de	 piedras	 preciosas,	 con	 la	 diadema	 ceñida	 y
tomando	 posesión	 del	 sitial	 de	 preferencia.	 Desterró	 por	 igual	 a	 Arrio	 y	 a
Atanasio.	Se	puso	en	cabeza	del	cristianismo	sin	ser	cristiano,	pues	no	podía
serlo	 en	 aquella	 época	 porque	 todavía	 no	 estaba	 bautizado.	 Comenzaba
entonces	a	abolirse	para	el	pueblo	la	costumbre	de	sumergirse	en	el	agua	de	la
regeneración	 al	 ver	 la	 muerte	 cercana,	 y	 si	 Constantino,	 retardando	 su
bautismo	 hasta	 el	 postrer	 momento,	 creyó	 hacer	 impunemente	 lo	 que	 se	 le
antojaba	por	abrigar	la	esperanza	de	una	expiación,	fue	una	calamidad	para	el
género	 humano	 que	 semejante	 idea	 arraigara	 en	 la	mente	 de	 un	 hombre	 tan
poderoso.

CONTRADICCIONES.	Cuanto	más	estudiamos	el	mundo,	más	lo	vemos
henchido	 de	 contradicciones	 e	 inconsecuencias.	 El	 sultán	 de	Turquía	manda



decapitar	a	todo	el	que	le	parece,	y	raras	veces	puede	conservar	su	cabeza.	El
Santo	Padre	confirma	la	elección	de	los	emperadores,	tiene	por	vasallos	a	los
reyes,	y	ni	siquiera	es	tan	poderoso	como	un	duque	de	Saboya.	Expide	órdenes
para	 América	 y	 Africa	 y	 no	 es	 dueño	 de	 privar	 de	 ningún	 privilegio	 a	 la
república	 de	Lucca.	 El	 emperador	 es	 rey	 de	 los	 romanos,	 pero	 este	 derecho
consiste	únicamente	en	sostener	el	estribo	del	Papa	y	presentarle	lo	necesario
para	que	 se	 lave	 las	manos	 en	 la	misa.	Los	 ingleses	 sirven	de	 rodillas	 a	 sus
monarcas,	 pero	 los	 deponen,	 encarcelan	 y	 hacen	 morir	 en	 el	 cadalso.
Numerosos	frailes	que	hacen	voto	de	pobreza	obtienen,	en	virtud	de	ese	voto,
hasta	 doscientos	 mil	 escudos	 de	 renta,	 y	 como	 consecuencia	 de	 su	 voto	 de
humildad	 son	 soberanos	 despóticos.	 A	 voz	 en	 cuello	 se	 prohíbe	 en	 Roma
obtener	 pluralidad	 de	 beneficios	 con	 cura	 de	 almas,	 y	 con	 frecuencia	 se
conceden	 bulas	 a	 un	 prelado	 alemán	 para	 la	 titularidad	 de	 cinco	 o	 seis
obispados	 a	 la	 vez.	 Y	 esto	 se	 justifica,	 según	 dicen,	 porque	 los	 obispos
alemanes	no	tienen	la	cura	de	almas.	El	canciller	de	Francia	que	es	el	primer
personaje	de	Estado,	no	puede	sentarse	a	comer	en	la	mesa	del	rey,	al	menos
hasta	 hoy,	 y	 un	 coronel	 goza	 de	 esa	 prerrogativa.	 El	 intendente,	 que	 es
reyezuelo	en	su	provincia,	es	un	don	nadie	en	 la	corte.	Si	un	pobre	 filósofo,
con	la	mejor	intención	del	mundo,	afirma	que	la	tierra	gira,	o	imagina	que	la
luz	 proviene	 del	 sol,	 o	 supone	 que	 la	 materia	 puede	 tener	 propiedades	 que
nosotros	no	conocemos	todavía,	le	tachan	de	impío	y	le	acusan	de	perturbador
de	 la	 paz	pública,	 pero	 en	 cambio	 traducen	 los	 libros	 ad	usum	Delfini	 y	 las
Tusculanas	 de	 Cicerón	 y	 de	 Lucrecio,	 que	 son	 dos	 cursos	 completos	 de
irreligión.	Los	tribunales	no	creen	ya	en	los	posesos	y	se	mofan	de	los	brujos,
pero	condenan	a	la	hoguera	por	sortilegio	a	Ganfridi	y	a	Grandier;	y	no	hace
mucho	la	mitad	de	los	miembros	de	un	Parlamento	se	empeñaba	en	sentenciar
a	 la	 hoguera	 a	 un	 religioso	 acusado	 de	 haber	 hechizado	 a	 una	 joven	 de
dieciocho	años.

El	 escéptico	 filósofo	 Bayle	 fue	 perseguido	 incluso	 en	 la	 mismísima
Holanda,	y	La	Mothe,	más	escéptico	que	aquél	y	menos	filósofo,	fue	preceptor
del	 rey	 Luis	 XIV	 y	 del	 hermano	 de	 éste.	 El	 ateo	 Spinoza	 vivió	 y	 murió
tranquilo,	 y	Vanini,	 que	 sólo	 escribió	 contra	Aristóteles,	 fue	 condenado	 por
ateo	a	morir	en	la	hoguera.	Los	diccionarios	y	las	historias	de	los	hombres	de
letras	 son	 inmensos	 archivos	 de	 falsedades	 y	 escasas	 verdades.	Hojead	 esas
obras	y	veréis	que	Vanini	propugnaba	en	 sus	 escritos	 el	 ateísmo	y	que	doce
profesores,	 seguidores	 suyos,	 salieron	con	él	de	Nápoles	con	 la	 intención	de
hacer	 prosélitos	 en	 todas	 partes,	 pero	 si	 a	 continuación	 hojeáis	 las	 obras	 de
Vanini	 quedaréis	 sorprendidos	 al	 encontrar	 las	 pruebas	 de	 la	 existencia	 de
Dios.	He	aquí	lo	que	dice	en	Anfiteatro,	obra	desconocida	pero	anatematizada:
«Dios	es	su	principio	y	su	término,	sin	fin	y	sin	comienzo,	porque	no	necesita
de	uno	ni	otro,	es	padre	de	todo	principio	y	de	todo	fin,	y	existe	siempre,	fuera
del	 tiempo;	 para	El	 no	 existió	 el	 pasado	ni	 existirá	 el	 futuro;	 reina	 en	 todas



partes	 sin	 estar	 en	 sitio	 alguno;	 está	 inmóvil	 sin	 pararse,	 es	 veloz	 sin	 tener
movimiento;	es	todo	y	está	fuera	de	todo;	está	en	todo	sin	estar	encerrado;	está
fuera	 de	 todo	 sin	 ser	 excluido;	 es	 bueno,	 pero	 sin	 poseer	 esa	 cualidad,	 está
entero,	pero	sin	componerse	de	partes;	es	 inmutable	cuando	 todo	varía	en	el
universo	y	su	voluntad	es	su	poder.	En	fin,	siéndolo	todo	está	por	encima	de
todos	los	seres;	fuera	de	ellos,	en	ellos,	más	allá	de	ellos,	y	siempre	delante	y
detrás	de	ellos».	Después	de	escribir	 la	 tal	profesión	de	 fe	declararon	ateo	a
Vanini.	 ¿En	 qué	 fundaron	 su	 acusación?	 En	 la	 única	 declaración	 de	 un
enemigo	 suyo.	 El	 libro	 Cymbalum	 mundi,	 que	 es	 una	 fría	 imitación	 de
Luciano	 y	 no	 tiene	 la	 menor	 relación	 con	 el	 cristianismo,	 también	 fue
condenado	a	ser	pasto	de	las	llamas,	y	en	cambio,	las	obras	de	Rabelais	se	han
impreso	con	privilegio	y	han	dejado	circular	el	Espía	turco	e	incluso	las	Cartas
persas,	 libro	 ligero,	 ingenioso	 y	 atrevido	 en	 el	 que	 se	 hace	 la	 apología	 del
suicidio	y	figuran	frases	como	esta:	«El	Papa	es	un	mago	que	hace	creer	que
tres	no	son	más	que	uno,	que	el	pan	que	comemos	no	es	pan,	etc.».

Si	quisiera	continuar	exponiendo	las	contradicciones	que	se	encuentran	en
el	 campo	 de	 las	 letras,	 necesitaría	 escribir	 la	 historia	 de	 todos	 los	 sabios	 e
ingenios.	Al	 igual	 que	 si	 quisiera	detallar	 las	 contradicciones	de	 la	 sociedad
tendría	que	escribir	la	historia	del	género	humano.	El	asiático	que	viajara	por
Europa	podría	creer	que	éramos	paganos.	Los	días	de	nuestra	semana	 llevan
los	nombres	de	Marte,	Mercurio,	Júpiter	y	Venus,	y	las	obras	de	Cupido	y	de
Psique	 están	 pintadas	 en	 los	 palacios	 de	 los	 papas,	 pero,	 sobre	 todo,	 si	 el
asiático	 asistiera	 a	 una	 representación	 de	 ópera	 creería	 que	 era	 una	 fiesta
celebrada	 en	 honor	 del	 paganismo.	 Si	 se	 enterase	 mejor	 de	 nuestras
costumbres,	 quedaría	 sorprendido	 al	 ver	 que	 los	 monarcas	 contratan	 a	 los
cómicos	 y	 los	 curas	 los	 excomulgan	 vería	 casi	 siempre	 nuestros	 usos	 en
contradicción	 con	 nuestras	 leyes,	 y	 si	 nosotros	 fuéramos	 a	 Asia	 sin	 duda
encontraríamos	también	muchas	incompatibilidades.

Los	 hombres	 son	 en	 todas	 partes	 igual	 de	 inconsecuentes:	 dictan	 leyes	 a
medida	que	van	necesitándolas,	como	reparan	las	brechas	de	las	murallas.	En
algunas	partes,	los	hijos	primogénitos	se	quedan	con	todo	en	detrimento	de	los
segundones;	 en	 otras,	 los	 hijos	 heredan	 en	 partes	 iguales.	 Unas	 veces,	 la
Iglesia	consiente	el	duelo;	otras,	 lo	anatematiza.	Han	sido	excomulgados	por
igual	los	partidarios	y	enemigos	de	Aristóteles,	los	que	llevaban	el	pelo	largo	y
los	que	lo	llevaban	corto.	Con	todo,	el	mundo	subsiste	como	si	estuviera	bien
ordenado.	 Nuestra	 naturaleza	 tiende	 a	 la	 irregularidad	 y	 nuestro	 mundo
político	es	como	nuestro	Globo,	algo	informe	que	se	conserva	siempre.	Locura
sería	 pretender	 que	 las	 montañas,	 los	 mares	 y	 los	 ríos,	 trazasen	 figuras
regulares,	 pero	 sería	 mayor	 locura	 exigir	 que	 los	 hombres	 fueran
perfectamente	sabios.	Eso	sería	 tanto	como	dar	alas	a	 los	perros	y	cuernos	a
las	águilas.	En	Europa	todo	se	hizo	como	el	traje	de	Arlequín.	Su	amo,	como
no	 tenía	 tela,	 cuando	 necesitó	 vestirle	 tomó	 varios	 trozos	 de	 ropa	 vieja	 de



diferentes	colores	y	Arlequín	quedó	en	ridículo,	pero	vestido.	¿En	qué	país	no
se	 contradicen	 los	 usos	 y	 las	 leyes?	 ¿Existe	 contradicción	 más	 chocante	 y
respetable	a	la	vez	que	la	del	Santo	Imperio	romano?	¿En	qué	es	santo,	en	qué
es	 imperio	 y	 en	 qué	 es	 romano?	 Alemania	 es	 una	 aguerrida	 nación	 que	 ni
Germánico	 ni	 Trajano	 pudieron	 subyugar	 por	 entero.	 Los	 pueblos	 germanos
que	habitaban	allende	del	Elba	fueron	siempre	invencibles,	pese	a	que	estaban
mal	armados,	y	de	estos	tristes	climas	salieron	los	vencedores	del	mundo.	En
vez	 de	 ser	 Alemania	 imperio	 romano,	 sirvió	 para	 destruirlo.	 Ese	 imperio
habíase	 refugiado	 en	 Constantinopla	 cuando	 un	 alemán,	 un	 austriaco,	 se
dirigió	desde	Aquisgrán	a	Roma,	para	despojar	a	los	césares	griegos	de	lo	que
les	quedaba	en	Italia.	Adoptó	el	título	de	imperator,	pero	ni	él	ni	sus	sucesores
se	 atrevieron	 nunca	 a	 afincarse	 en	 Roma.	 La	 Ciudad	 Eterna	 no	 puede
vanagloriarse	ni	quejarse	de	que	después	de	Augústulo,	último	excremento	del
Imperio	romano,	ningún	césar	haya	vivido	ni	muerto	dentro	de	sus	murallas.
No	 es	 posible	 que	 ese	 imperio	 sea	 santo	 porque	 se	 practican	 en	 él	 tres
religiones;	 dos	 de	 ellas	 declaradas	 impías	 y	 abominables	 por	 el	 tribunal	 de
Roma,	al	cual	el	imperio	considera	como	soberano	en	esta	materia.	Tampoco
puede	 ser	 romano	 porque	 el	 emperador	 no	 tiene	 ni	 una	 casa	 en	 Roma.	 En
Inglaterra	se	sirve	a	los	monarcas	de	rodillas	y	observan	la	máxima	de	que	el
rey	 no	 puede	 causar	 ningún	 mal;	 únicamente	 sus	 ministros	 pueden
equivocarse.	Allí,	 el	 soberano	 es	 infalible	 en	 sus	 actos	 como	 el	 papa	 en	 sus
decisiones.	Amén	de	que	la	ley	sálica	es	la	ley	fundamental	de	Inglaterra.	Aun
así,	el	Parlamento	juzgó	a	su	rey	Eduardo	11	declarando	que	había	cometido
muchas	 faltas	y	por	 tanto	había	perdido	sus	derechos	a	 la	corona.	Guillermo
Trussel	se	personó	en	la	cárcel	y	le	dijo:	«Yo,	Guillermo	Trussel,	procurador
del	Parlamento	y	de	 la	 nación	 inglesa,	 revoco	 el	 homenaje	que	hasta	 hoy	 te
hemos	 prestado	 y	 te	 privo	 del	 poder	 real».	 El	 Parlamento	 inglés	 juzga	 y
sentencia	a	Ricardo	II.	Entre	los	treinta	y	un	cargos	que	alegan	en	su	contra,
figuran	 estos	 dos:	 «Que	 tomó	 prestado	 dinero	 y	 no	 lo	 devolvió,	 y	 que	 en
presencia	 de	 testigos	 dijo	 que	 era	 dueño	 de	 la	 vida	 y	 los	 bienes	 de	 sus
súbditos».	El	Parlamento	depuso	a	Enrique	VI	porque	tuvo	la	desgracia	de	ser
imbécil.	 Más	 tarde	 declaró	 traidor	 a	 Eduardo	 IV	 y	 le	 confisca	 los	 bienes.
Ricardo	111,	peor	sin	duda	que	los	demás	reyes,	fue	un	Nerón,	pero	valiente,	y
el	Parlamento	sólo	le	acusó	de	sus	delitos	después	de	muerto.	La	Cámara	que
representa	 al	 pueblo	 en	 Inglaterra	 imputó	 a	 Carlos	 I	 más	 faltas	 de	 las
cometidas	y	le	condenó	a	morir	decapitado.	El	Parlamento	declaró	que	Jacobo
11	había	cometido	graves	faltas,	entre	ellas	fugarse	de	la	nación,	y	declaró	la
corona	vacante,	esto	es,	le	depuso.

De	 las	 contradicciones	 en	 algunos	 ritos.	 Después	 de	 las	 trascendentales
contradicciones	 políticas,	 las	 más	 graves	 son	 algunas	 de	 nuestros	 ritos.
Aborrecemos	el	 judaísmo	y	 apenas	hace	quince	 años	que	 condenábamos	 los
judíos	 a	 las	 hogueras;	 los	 consideramos	 deícidas	 y,	 sin	 embargo,	 nos



congregamos	 los	domingos	para	 cantar	 salmos	 judíos,	 y	no	 los	 cantamos	 en
hebreo	 porque	 somos	 unos	 ignorantes,	 pues	 los	 quince	 primeros	 obispos,
sacerdotes	 y	 diáconos	 de	 Jerusalén,	 cuna	 de	 la	 religión	 cristiana,	 sí	 los
cantaban	en	hebreo,	y	desde	la	época	del	califa	Omar	casi	todos	los	cristianos,
desde	 Tiro	 hasta	 Alepo,	 rezaban	 en	 dicho	 idioma.	 En	 la	 actualidad,	 el	 que
hiciera	lo	mismo	sería	sospechoso	de	estar	circuncidado	y	de	ser	judío,	y	como
tal,	quemado.	Por	lo	menos	hubiera	muerto	en	la	hoguera	veinte	años	atrás,	a
pesar	 de	que	 Jesucristo,	 los	 apóstoles	 y	 sus	 discípulos	 fueron	 circuncidados.
¿Cabe	encontrar	nada	más	contradictorio?

De	 las	contradicciones	aparentes	en	 los	 libros.	Debemos	distinguir,	 sobre
todo	 en	 los	 libros	 sagrados,	 las	 contradicciones	 aparentes	 de	 las	 reales.	 El
Pentateuco	nos	dice	que	Moisés	fue	el	más	benigno	de	los	hombres	y	mandó
degollar	 veintitrés	 mil	 hebreos	 porque	 adoraban	 al	 becerro	 de	 oro,	 y
veinticuatro	 mil	 por	 tener	 trato	 carnal	 o	 haberse	 casado	 con	 mujeres
madianitas,	y	él	había	hecho	lo	mismo.	Pero	doctos	comentaristas	demostraron
de	manera	irrefutable	que	Moisés	era	apacible	y	afable,	y	que	sólo	por	agradar
a	Dios	 hizo	 asesinar	 a	 esos	 cuarenta	 y	 siete	mil	 hebreos	 culpables.	 Críticos
desenfadados	han	creído	encontrar	una	contradicción	en	el	pasaje	que	refiere
cómo	Moisés	convirtió	toda	el	agua	de	Egipto	en	sangre,	y	que	los	magos	del
faraón	 obraron	 en	 seguida	 el	 mismo	 prodigio	 sin	 que	 en	 el	 Exodo	 exista
ningún	intervalo	entre	uno	y	otro	milagros.	A	primera	vista	parece	imposible
que	 esos	magos	pudieran	 convertir	 en	 sangre	 lo	que	ya	 era	 sangre,	 pero	 esa
dificultad	 se	 esfuma	 si	 suponemos	 que	 Moisés	 permitió	 que	 las	 aguas
volvieran	a	adquirir	su	primitiva	naturaleza	para	dar	tiempo	a	que	obrasen	su
prodigio	los	magos	de	Egipto.	Esta	suposición	es	hasta	cierto	punto	verosímil,
porque	 si	 el	 texto	 no	 la	 favorece,	 tampoco	 se	 opone.	 Los	 mismos	 críticos
suspicaces	 se	 preguntan:	 ¿Cómo	 pudo	 ser	 que	 el	 faraón	 persiguiera	 con	 su
caballería	a	 los	 judíos	cuando	 todos	 sus	caballos	murieron	del	gran	pedrisco
que	 cayó	 en	 Egipto	 durante	 la	 sexta	 plaga?	 Pero	 esto	 también	 es	 una
contradicción	aparente,	porque	la	piedra	que	mató	a	dichos	caballos	no	pudo
causar	ningún	daño	a	 los	que	estaban	en	 las	 cuadras.	Todo	puede	explicarse
con	un	poco	de	buena	fe.

Una	de	las	mayores	contradicciones	que	han	creído	encontrar	en	el	Libro
de	 los	 Reyes	 es	 la	 carencia	 de	 armas	 ofensivas	 y	 defensivas	 en	 que	 se
encontraban	 los	 hebreos	 al	 advenimiento	 de	 Saúl,	 y	 luego	 se	 lee	 que	 Saúl
acaudillaba	 trescientos	 treinta	 mil	 combatientes	 que	 lucharon	 contra	 los
amonitas	que	sitiaban	Jabes	y	Galaad.	En	efecto,	el	mencionado	Libro	de	los
Reyes	dice	que	entonces	y	después	de	esa	batalla	no	había	una	 lanza	ni	una
sola	espada	en	el	pueblo	hebreo,	que	los	filisteos	les	impidieron	que	forjaran
lanzas	y	espadas,	y	que	 los	hebreos	 se	veían	obligados	a	 ir	 al	pueblo	de	 los
filisteos	 para	 afilar	 la	 hoja	 de	 sus	 arados,	 sus	 azadas,	 sus	 hoces	 y	 sus
podaderas.	Esta	confesión	parece	que	demuestra	que	los	hebreos	eran	escasos



en	 número	 y	 los	 filisteos	 constituían	 una	 nación	 poderosa	 que	 tenía	 a	 los
israelíes	bajo	su	yugo	y	 tratándoles	como	esclavos,	por	 lo	que	era	 imposible
que	 Saúl	 hubiera	 podido	 reunir	 trescientos	 treinta	 mil	 combatientes.	 El
reverendo	padre	Calmet	dice	que,	al	parecer,	«hay	algo	de	exageración	en	lo
de	Saúl	y	Jonatás»,	pero	ese	sabio	olvida	que	los	otros	comentaristas	atribuyen
las	 primeras	 victorias	 de	 Saúl	 y	 Jonatás	 a	 un	 milagro	 de	 los	 que	 Dios	 se
dignaba	obrar	con	 frecuencia	en	 favor	de	 su	pueblo	predilecto.	 Jonatás,	 sólo
con	 su	 escudero,	 comenzó	 por	 dar	 muerte	 a	 veinte	 mil	 enemigos,	 y	 los
filisteos,	aterrados,	terminaron	acometiéndose	unos	a	otros.	El	autor	del	Libro
de	 los	 Reyes	 dice	 que	 eso	 fue	 un	 milagro	 de	 Dios.	 Por	 tanto,	 no	 hay
contradicción.	 Celso,	 Porfirio	 y	 Juliano,	 enemigos	 declarados	 de	 la	 religión
cristiana	han	agotado	la	sagacidad	de	su	talento	ocupándose	del	tema.	Algunos
autores	 hebreos,	 valiéndose	 del	 conocimiento	 de	 su	 lengua	 natal,	 publicaron
las	 contradicciones	 aparentes	 que	 se	 encuentran	 en	 el	 Nuevo	 Testamento,
consiguiendo	 que	 los	 copiaran	 varios	 autores	 cristianos,	 entre	 ellos	Herbert,
Wollaston,	 Tindal,	 Toland,	 Collins,	 Shaftesbury,	 Woolston,	 Gordon,
Bolingbroke	 y	 otros	 de	 diversos	 países.	 Freret,	 secretario	 perpetuo	 de	 la
Academia	 de	 Bellas	 Artes	 de	 Francia,	 y	 el	 sabio	 Leclerc,	 creen	 encontrar.
algunas	 contradicciones,	 pero	 dicen	 que	 pueden	 atribuirse	 a	 los	 copistas,
mientras	otros	críticos	han	pretendido	explicar	y	reformar	las	contradicciones
que	parecen	inexplicables.	En	un	libro	peligroso,	escrito	con	mucho	talento,	se
nos	dice	que	Mateo	y	Lucas	atribuyen	a	Jesús	una	genealogía	diferente,	y	para
que	 no	 se	 crea	 que	 son	 insignificantes	 esas	 creencias,	 trata	 de	 convencer	 a
quien	lo	dudare	remitiendo	a	Mateo	en	el	capítulo	I	y	a	Lucas	en	el	capítulo
III,	con	el	fin	de	que	vean	que	hay	quince	generaciones	más	en	un	evangelista
que	en	otro;	que	desde	David	se	separan	y	vuelven	a	unirse	en	Salatiel,	pero
que	después	del	hijo	de	éste	se	separan	de	nuevo	y	no	vuelven	a	reunirse	hasta
José.	 En	 la	 misma	 genealogía,	 Mateo	 incurre	 en	 flagrante	 contradicción
porque	dice	que	Osías	era	padre	de	Jonatán,	y	en	 los	Paralipómenos,	 libro	I,
capítulo	 III,	 se	 encuentran	 tres	 generaciones	 entre	 ellos,	 Joás,	 Amasías	 y
Azarías,	de	los	que	no	se	ocupan	Mateo	ni	Lucas.	Además,	esa	genealogía	no
tiene	 nada	 que	 ver	 con	 Jesús,	 porque	 según	 nuestra	 ley	 José	 no	 tuvo	 trato
carnal	con	María.

San	Epifanio	concilia	las	dos	genealogías	de	otra	manera.	Según	él,	Jacob
Panter	 desciende	 de	 Salomón	 y	 es	 padre	 de	 José	 y	 Clofás.	 José	 tuvo	 de	 su
primera	 mujer	 seis	 hijos:	 Jacobo,	 Josué,	 Simeón,	 Judas,	 María	 y	 Salomé.
Luego	 enmaridó	 con	 la	Virgen	María,	madre	 de	 Jesús,	 hija	 de	 Joaquín	 y	 de
Ana.	 Esas	 dos	 genealogías	 también	 se	 explican	 de	 otras	 maneras.	 Véase	 el
libro	de	Calmet,	Disertación	en	la	que	se	intenta	conciliar	san	Mateo	con	san
Lucas	 sobre	 la	 genealogía	 de	 Jesucristo.	 Esos	 sabios	 incrédulos	 que	 se	 han
ocupado	en	comparar	fechas,	estudiar	libros	y	medallas,	confrontar	los	autores
más	antiguos	buscando	la	verdad	y	cuya	ciencia	les	hace	perder	la	simplicidad



de	 la	 fe,	dicen	que	Lucas	contradice	a	 los	demás	evangelistas	y	 se	equivoca
respecto	al	nacimiento	del	Salvador.	He	aquí	lo	que	temerariamente	explica	el
autor	 del	 Análisis	 de	 la	 religión	 cristiana,	 página	 23:	 «San	 Lucas	 dice	 que
Cirenio	 gobernaba	 Siria	 cuando	 Augusto	 mandó	 confeccionar	 el
empadronamiento	del	imperio.	Veamos	las	muchas	falsedades	que	hay	en	esas
pocas	palabras.	Tácito	y	Suetonio,	los	dos	historiadores	antiguos	más	veraces,
nada	 dicen	 de	 ese	 supuesto	 empadronamiento	 del	 imperio,	 que	 sin	 duda
hubiera	sido	un	acontecimiento	extraordinario	porque	nunca	 lo	efectuó	antes
ningún	 emperador,	 o	 por	 lo	menos	 ningún	 autor	 lo	menciona.	Cirenio	 fue	 a
Siria	 diez	 años	 después	 de	 la	 fecha	 que	 indica	 Lucas,	 en	 cuya	 fecha	 la
gobernaba	Quintilio	Varo,	según	refiere	Tertuliano	y	confirman	las	medallas.»
En	efecto,	en	el	Imperio	romano	el	empadronamiento	no	se	conoció;	sólo	era
costumbre	confeccionar	un	censo	de	los	ciudadanos	de	Roma.	Es	posible	que
los	copistas	hayan	puesto	empadronamiento	por	censo.	En	cuanto	a	Cirenio,	a
quien	 los	 copistas	 llaman	 Cirino,	 debemos	 decir	 que	 no	 era	 gobernador	 de
Siria	en	la	época	del	nacimiento	de	Jesús,	porque	la	gobernaba	Quintilio	Varo,
pero	es	posible	que	éste	enviara	a	Judea	a	Cirenio,	que	le	sucedió	en	el	mando
de	Siria	diez	años	después.	No	debemos	callar	que	esta	explicación	 tampoco
nos	 satisface	 por	 completo.	 El	 censo	 confeccionado	 durante	 el	 imperio	 de
Augusto	no	se	refiere	a	la	época	del	nacimiento	de	Jesús.	Es	más,	los	judíos	no
estaban	 comprendidos	 en	 ese	 censo	 y	 José	 y	 su	 mujer	 no	 eran	 ciudadanos
romanos.	Por	 tanto,	María	 no	pudo	 salir	 de	Nazaret,	 que	 está	 al	 extremo	de
Judea,	a	pocas	millas	del	monte	Tabor	y	en	medio	del	desierto,	para	ir	a	dar	a
luz	 en	 Belén,	 que	 dista	 ochenta	 millas	 de	 Nazaret.	 Pero	 sí	 pudo	 acaecer
fácilmente	 que	 Cirenio	 fuera	 a	 Jerusalén	 enviado	 por	 Quintilio	 Varo	 para
imponer	 un	 tributo	 por	 cabeza,	 y	 que	 José	 y	María	 recibieran	 la	 orden	 del
magistrado	de	Belén	de	presentarse	en	dicha	localidad,	que	es	donde	nacieron,
para	pagar	el	mentado	tributo.	Explicado	de	esta	forma,	no	hay	contradicción.
Ahora	bien,	 los	críticos	pueden	invalidar	esta	solución	diciendo	que	Herodes
era	el	único	que	imponía	tributos,	que	los	romanos	no	cobraban	nada	en	Judea
y	 que	 Augusto	 permitió	 que	 Herodes	 fuera	 dueño	 absoluto	 de	 su	 casa,	 por
medio	de	la	contribución	que	dicho	idumeo	pagaba	al	imperio.	Pero	en	caso	de
necesidad	 pudo	 ponerse	 de	 acuerdo	 con	 un	 príncipe	 tributario	 y	 enviar	 un
intendente	para	establecer	de	común	acuerdo	la	nueva	contribución.

Nosotros	no	diremos,	como	otros	muchos,	que	 los	copistas	han	cometido
muchas	 equivocaciones,	más	 de	 diez	mil	 en	 la	 traducción	 que	 ha	 llegado	 a
nuestras	manos.	Preferimos	decir,	haciendo	coro	a	los	doctos	y	hombres	más
ilustrados,	 que	 los	 Evangelios	 se	 nos	 dieron	 para	 enseñarnos	 a	 vivir
santamente,	no	para	que	sabiamente	 los	critiquemos,	pues	no	pueden	 resistir
una	 crítica	 severa.	 Estas	 contradicciones	 causaron	 un	 efecto	 turbador	 y
deplorable	en	 Jean	Meslier,	párroco	de	Etrepigny,	en	Champagne.	Este	cura,
virtuoso	y	caritativo,	pero	sombrío	y	melancólico,	estaba	 leyendo	siempre	 la



Biblia	 y	 los	 santos	 padres	 con	 un	 ensimismamiento	 que	 le	 fue	 fatal.	 Le
transformó	 en	 un	 ser	 rebelde,	 siendo	 como	 era	 un	 pastor	 que	 debía	 enseñar
docilidad	a	su	 rebaño.	Las	contradicciones	que	creyó	hallar	en	esos	 libros	 le
desquiciaron	 de	 tal	 manera	 que	 las	 llegó	 a	 encontrar	 entre	 Jesús	 que	 nació
judío	 y	 en	 seguida	 fue	 reconocido	 como	 Dios.	 Entre	 Dios,	 conocido	 al
principio	 por	 hijo	 de	 José	 el	 carpintero	 y	 por	 el	 hermano	 de	 Jacobo,	 pero
descendido	de	un	empíreo	que	no	existía,	 con	 la	 idea	de	erradicar	el	pecado
del	mundo	y	dejándolo,	sin	embargo,	lleno	de	crímenes.	Entre	Dios,	nacido	de
un	mísero	artesano	y	descendiente	de	David	por	parte	de	padre,	que	no	era	su
padre;	entre	el	Creador	de	todos	los	mundos	y	el	nieto	de	la	adúltera	Betsabé,
de	la	imprudente	Rut,	de	la	incestuosa	Tamar,	de	la	prostituta	de	Jericó	y	de	la
mujer	de	Abrahán,	que	raptó	un	rey	de	Egipto	y	luego	la	volvieron	a	raptar	a	la
edad	 de	 noventa	 años.	 Meslier	 pregonó	 con	 monstruosa	 impiedad	 esas
supuestas	contradicciones	que	le	chocaron	y	cuya	solución	hubiera	encontrado
de	ser	un	espíritu	acomodaticio.	Su	tristeza	fue	aumentando	en	la	soledad	en
que	vivía	y	tuvo	la	desgracia	de	tomar	horror	a	la	santa	religión,	siendo	como
era	el	encargado	de	predicarla.	Y	oyendo	sólo	a	su	razón	perturbada	y	seducida
abjuró	del	 cristianismo	en	un	 testamento	ológrafo	del	 que	 cuando	murió,	 en
1732,	 dejó	 tres	 copias.	 El	 extracto	 de	 dicho	 testamento	 se	 imprimió	 varias
veces	 e	 inútil	 es	 decir	 el	 escándalo	 que	 levantó.	 Puede	 comprenderse	 el
tremendo	 efecto	 que	 causaría	 en	 el	 público	 un	 sacerdote	 que	 pide	 perdón	 a
Dios	 y	 a	 sus	 feligreses	 en	 la	 hora	 de	 la	 muerte	 por	 haberles	 enseñado	 los
dogmas	del	cristianismo,	que	execra	a	 los	cristianos	porque	muchos	de	ellos
son	 perversos,	 truena	 contra	 el	 fasto	 de	 Roma	 y	 las	 contradicciones	 de	 los
sagrados	 libros,	 y	 habla	 del	 cristianismo	 como	 Porfirio,	 Epicteto,	 Marco
Aurelio	 y	 Juliano,	 cuando	 va	 a	 comparecer	 ante	Dios.	 Y	 de	 igual	modo,	 el
desgraciado	predicador	Antonio,	engañado	por	 las	contradicciones	que	creyó
ver	entre	el	Nuevo	y	el	Antiguo	Testamento	dio	el	mal	paso	de	apostatar	de	la
religión	 cristiana	 y	 abrazar	 la	 religión	 judía,	 pero	 más	 valiente	 que	 Jean
Meslier,	prefirió	morir	a	retractarse.

En	el	testamento	de	Jean	Meslier	se	ve	claramente	que	las	contradicciones
que	 se	 encuentran	 en	 los	 Evangelios	 le	 trastornaron	 el	 juicio,	 siendo	 un
sacerdote	 de	 acendrada	 virtud.	 Le	 trastornaron	 las	 dos	 genealogías	 que	 le
parecían	 contradictorias,	 y	 no	 pudiendo	 conciliarlas	 se	 sublevó,	 viendo	 que
Mateo	 hace	 ir	 al	 padre,	 la	 madre	 y	 al	 hijo	 a	 Egipto,	 después	 de	 recibir	 el
homenaje	 de	 los	 tres	 reyes	 magos	 de	 Oriente,	 y	 que	 el	 anciano	 Herodes,
temiendo	 que	 le	 destronara	 un	 niño	 que	 acababa	 de	 nacer	 en	 Belén	mandó
degollar	 a	 todos	 los	 demás	 para	 evitar	 su	 destronamiento.	 Le	 extraña	 que
Lucas,	 Juan,	 ni	 Marcos,	 hablen	 de	 semejante	 matanza.	 Queda	 confundido
cuando	 lee	que	Lucas	hace	que	permanezcan	en	Belén	san	José,	 la	Virgen	y
Jesús,	 y	 que	 después	 regresen	 a	 Nazaret,	 pero	 debía	 saber	 que	 la	 sagrada
familia	podía	 ir	primero	a	Egipto	y	después	a	Nazaret.	Si	Mateo	es	el	único



que	refiere	 lo	de	los	 tres	magos	y	la	estrella	que	les	guió	desde	el	centro	del
Oriente	 hasta	 Belén,	 y	 lo	 de	 la	 matanza	 de	 los	 niños,	 y	 si	 los	 demás
evangelistas	 no	 se	 ocupan	 de	 nada	 de	 ello,	 no	 significa	 que	 se	 contradigan,
porque	callar	no	es	contradecir.	Si	Mateo,	Marcos	y	Lucas	no	dan	más	que	tres
meses	 de	 vida	 a	 Jesucristo,	 desde	 que	 fue	 bautizado	 en	 Galilea	 hasta	 que
recibió	el	suplicio	y	muerte	en	Jerusalén,	y	Juan	le	hace	vivir	tres	anos	y	tres
meses,	es	fácil	poner	de	acuerdo	a	Juan	con	los	otros	tres	evangelistas,	ya	que
aquél	no	dice	expresamente	que	Jesucristo	predicó	en	Galilea	durante	tres	años
y	 tres	 meses,	 sino	 que	 sólo	 se	 infiere	 de	 sus	 palabras.	 ¿Acaso	 por	 simples
razones	de	 controversia,	 por	 inducciones,	por	 contradicciones	de	 cronología,
debemos	 renunciar	 a	 una	 religión	 que	 nos	 hace	 felices?	 Según	 Meslier,	 es
imposible	poner	de	acuerdo	a	Mateo	y	a	Lucas,	pues	el	primero	dice	que	Jesús,
al	salir	del	desierto,	fue	a	Cafarnaum,	y	el	segundo	dice	que	fue	a	Nazaret.	San
Juan	afirma	que	Andrés	 fue	 el	primer	 apóstol	que	 siguió	 a	 Jesús	y	 los	otros
evangelistas	dicen	que	fue	Simón	Pedro.	Supone	también	que	se	contradicen
respecto	al	día	en	que	Jesús	celebró	la	pascua,	y	también	sobre	la	hora	de	su
muerte	y	 la	de	 su	 resurrección	y	a	 las	épocas	y	 sitio	de	 su	aparición.	Y	está
convencido	 el	 desdichado	 sacerdote	 de	 que	 libros	 que	 se	 contradicen	 no
pueden	 ser	 inspirados	 por	 el	 Espíritu	 Santo.	 Pero	 no	 es	 dogma	 de	 fe	 que	 el
Espíritu	Santo	haya	 inspirado	 todas	 las	palabras,	ni	que	dirigiera	 la	mano	de
todos	los	copistas;	dejó	obrar	a	segundas	causas.	Bastante	fue	que	se	dignara
revelarnos	 los	 principales	 misterios	 y	 que,	 con	 el	 tiempo,	 instituyera	 una
Iglesia	para	explicárnoslos.

Todas	 esas	 contradicciones	 que	 se	 achacan	 a	 los	 Evangelios	 las	 han
descubierto	los	sabios	comentaristas,	pero	en	vez	de	perjudicarse	se	explican
unas	 con	 otras,	 prestándose	 mutua	 ayuda	 y	 armonizando	 los	 cuatro
Evangelios.	 Si	 encontramos	 algunas	 dificultades	 que	 no	 se	 pueden	 explicar
profundidades	 que	 no	 es	 posible	 desentrañar,	 episodios	 increíbles,	 prodigios
que	 sublevan	 la	 débil	 razón	 humana	 y	 contradicciones	 que	 no	 pueden
conciliarse,	todo	ello	es	para	poner	a	prueba	nuestra	fe	y	humillar	la	soberbia
del	hombre.

CONTRASTE.	 Es	 la	 oposición	 de	 figuras,	 situaciones,	 fortuna,
costumbres	etcétera.	En	un	cuadro	la	pastora	sencilla	forma	un	bello	contraste
con	 la	 princesa	 orgullosa.	 El	 papel	 del	 impostor	 y	 el	 de	 Cleante	 forman
también	admirable	contraste	en	el	Tartufo.	Lo	pequeño	puede	contrastar	con	lo
grande	en	pintura,	pero	no	se	puede	afirmar	que	le	es	contrario.	La	oposición
de	 colores	 contrasta,	 pero	 tampoco	 puede	 afirmarse	 que	 haya	 unos	 colores
contrarios	a	otros,	o	sea	que	produzcan	mal	efecto	porque	choquen	a	la	vista
cuando	 los	 tenemos	 cerca.	 El	 término	 contradictorio	 sólo	 se	 puede	 usar	 en
dialéctica.	Resulta	contradictorio	que	una	cosa	sea	y	no	sea	a	la	vez,	que	esté
en	muchos	sitios	al	mismo	tiempo,	que	tenga	tal	nombre	y	magnitud	y	que	no
los	tenga	a	la	vez.	Por	eso	se	dice:	esa	opinión,	este	discurso	y	aquel	decreto



son	 contradictorios.	 Las	 varias	 vicisitudes	 que	 durante	 su	 vida	 experimentó
Carlos	 XII	 fueron	 contrarias,	 mas	 no	 contradictorias	 y	 constituyen	 en	 la
historia	un	hermoso	contraste.

No	es	igual	que	dos	cosas	formen	contraste	a	que	sean	contradictorias.	No
es	contradictorio	que	el	papa	fuese	adorado	en	Roma	y	quemado	en	efigie	en
Londres	 el	 mismo	 día,	 y	 que	 mientras	 le	 llamaban	 vice	 Dios	 en	 Italia,
recorriera	 las	 calles	 de	 Moscú	 en	 forma	 de	 cerdo	 para	 divertir	 a	 Pedro	 el
Grande.	Mahoma,	que	la	mitad	del	mundo	coloca	a	la	derecha	de	Dios	y	trata
de	impostor	la	otra	mitad,	es	el	mayor	contraste.	Por	dondequiera	que	viajéis
se	encuentran	contrastes	en	todas	partes.	El	primer	blanco	que	vio	a	un	negro
debió	quedar	sorprendido,	pero	el	primer	raciocinador	que	dijo	que	ese	negro
provenía	de	una	pareja	blanca	me	asombró	todavía	más,	porque	su	opinión	es
contraria	a	 la	mía.	El	pintor	que	plasme	hombres	blancos,	negros	y	cobrizos
puede	formar	hermosos	contrastes.

CONVULSIONES.	Hacia	 el	 año	1724	 se	bailó	 en	 el	 cementerio	de	San
Medardo	 y	 se	 produjeron	 muchos	 milagros.	 He	 aquí	 uno,	 referido	 en	 una
canción	de	la	señora	duquesa	de	Maine:	Un	limpiabotas	de	orden	real	del	pie
izquierdo	 estropeado,	 obtuvo	 por	 gracia	 especial	 quedar	 de	 otro	 pie	 lisiado.
Como	es	sabido,	las	convulsiones	milagrosas	continuaron	hasta	que	se	impuso
una	 guardia	 en	 el	 cementerio:	 De	 orden	 del	 rey,	 se	 prohíbe	 a	 Dios	 que
frecuente	este	lugar.	Como	también	es	sabido,	al	no	poder	los	jesuitas	llevar	a
cabo	 tales	 milagros	 desde	 que	 su	 Javier	 agotó	 las	 gracias	 de	 la	 Compañía
resucitando	a	nueve	muertos	a	la	vez,	adoptaron	la	precaución,	para	equilibrar
el	 crédito	 de	 los	 jansenistas,	 de	 hacer	 grabar	 una	 estampa	 de	 Jesucristo	 en
hábito	 de	 jesuita.	 Un	 bromista	 del	 partido	 jansenista,	 como	 todo	 el	 mundo
sabe,	 escribió	 al	 pie	 de	 la	 estampa:	Admirad	 el	 extremado	 artificio	 de	 estos
ingeniosos	frailes:	os	visten,	oh	Dios,	como	uno	de	ellos,	temiendo	que	no	se
os	 ame.	 Los	 jansenistas,	 para	 demostrar	 mejor	 que	 Jesucristo	 jamás	 pudo
adoptar	 la	 sotana	 de	 los	 jesuitas,	 hicieron	 rebosar	 París	 de	 convulsiones	 y
atrajeron	a	las	gentes	a	su	patio	monacal.	Carré	de	Montgeron,	consejero	del
Parlamento,	acudió	a	presentar	al	rey	un	volumen	en	cuarto	recogiendo	todos
estos	milagros,	confirmados	por	mil	testimonios.	Como	era	justo.	fue	recluido
en	un	castillo	para	restablecerle	su	sano	juicio	mediante	un	régimen	adecuado,
pero	 la	 verdad	 triunfa	 siempre	 de	 las	 persecuciones	 y	 los	 milagros	 se
perpetuaron	durante	treinta	años	después	sin	interrupción.	Se	hizo	acudir	a	su
casa	a	 la	hermana	Rosa,	a	 la	hermana	Iluminada	a	 la	hermana	Promesa,	a	 la
hermana	 Confitada,	 que	 se	 hicieron	 azotar	 sin	 cuenta	 ni	 descanso:	 se	 les
propinaron	garrotazos	en	sus	estómagos	bien	acorazados	y	almohadillados,	sin
hacerles	 daño	 alguno;	 se	 les	 acostó	 sobre	 una	 gran	 hoguera	 con	 el	 rostro
embadurnado	de	pomada	sin	que	se	quemasen	y,	por	último,	como	 todas	 las
artes	 se	 prefeccionan,	 acabaron	 por	 hundirles	 espadas	 en	 la	 carne	 y	 por
crucificarlas.	 Incluso	 un	 famoso	 teólogo	 tuvo	 el	 privilegio	 de	 ser	 puesto	 en



cruz,	 y	 ello	para	 convencer	 al	mundo	de	que	 cierta	bula	 era	 ridícula,	 lo	que
hubiera	podido	demostrarse	sin	tantos	sacrificios.	Sin	embargo,	tanto	jesuitas
como	jansenistas	se	confabularon	contra	el	Espíritu	de	 las	 leyes	y	contra...	y
contra...	y	contra...	y	contra...	Y	después	de	todo	esto,	¡todavía	nos	atrevemos
a	burlarnos	de	los	lapones,	los	samoyedos	y	los	negros!

CREER.	 En	 el	 artículo	 Certidumbre	 dijimos	 que	 muchas	 veces	 que
creemos	 estar	 ciertos	 no	 lo	 debemos	 estar,	 y	 que	 serán	 acertados	 nuestros
juicios	cuando	juzguemos	según	el	sentido	común.	Vamos	a	ver	ahora	qué	es
lo	que	llamamos	creer.	Hablo	con	un	turco	y	me	dice:	«Yo	creo	que	el	arcángel
Gabriel	 descendió	 con	 frecuencia	 del	 Empíreo	 para	 entregar	 a	Mahoma	 las
hojas	del	Corán,	escritas	con	letras	de	oro	en	pergamino	azul».	a¿Por	qué	crees
esa	cosa	tan	increíble?»	«Porque	tengo	grandes	probabilidades	de	que	no	me
han	 engañado	 al	 referir	 esos	 prodigios	 y	 porque	Abubeker	 el	 suegro,	Alí	 el
yerno,	 Aiska	 la	 hija	 y	 Omar,	 certificaron	 la	 veracidad	 del	 hecho,	 que
presenciaron	cincuenta	mil	hombres.	Recogieron	 todas	 las	hojas,	 las	 leyeron
ante	los	fieles	y	aseguraron	que	no	habían	cambiado	una	sola	palabra.	Lo	creo
porque	siempre	hemos	tenido	un	mismo	Corán,	que	no	ha	sido	contradicho	por
otro	y	Dios	nunca	permitió	que	se	alterase	porque	sus	preceptos	y	sus	dogmas
son	perfectos.	El	dogma	consiste	en	la	unicidad	de	Dios,	por	el	que	vivimos	y
morimos,	 en	 la	 inmortalidad	 del	 alma,	 en	 las	 recompensas	 eternas	 de	 los
justos,	 en	 el	 castigo	de	 los	malvados	y	 en	 la	misión	de	nuestro	gran	profeta
Mahoma,	corroborada	por	sus	victorias.	Los	preceptos	consisten	en	ser	justos
y	esforzados,	en	dar	limosnas	a	los	pobres,	en	abstenernos	de	tener	la	enorme
cantidad	de	mujeres	que	 tienen	 los	príncipes	orientales,	en	renunciar	al	buen
vino	de	Engaddi	y	de	Tadmor,	que	los	borrachos	judíos	elogian	en	sus	libros,	y
en	rezar	a	Dios	cinco	veces	al	día.	Esta	sublime	religión	la	ha	confirmado	el
más	 hermoso	 y	 constante	 de	 los	 milagros:	 este	 milagro	 consiste	 en	 que
Mahoma,	 perseguido	 por	 los	 zafios	 magistrados	 que	 decretaron	 que	 le
prendieran,	se	vio	obligado	a	dejar	su	patria	y	sólo	 regresó	a	ella	victorioso,
sirviéndole	de	escabel	sus	jueces	imbéciles	y	sanguinarios.	Luchó	toda	su	vida
defendiendo	las	doctrinas	del	Señor,	y	con	reducido	número	de	tropas	venció
siempre	a	innumerables	soldados;	él	y	sus	sucesores	convirtieron	a	su	religión
la	mitad	del	mundo,	y	con	 la	ayuda	de	Dios	esperamos	que	 llegue	un	día	en
que	se	convierta	la	otra	mitad».	No	se	concibe	mayor	alucinación.	Con	todo,
aunque	el	turco	cree	con	firmeza,	en	el	fondo	de	su	alma	ve	elevarse	pequeñas
nubes	 de	 duda	 cuando	 le	 presentan	 objeciones	 a	 las	 visitas	 del	 arcángel
Gabriel,	cuando	le	contradicen	respecto	al	sura	o	capítulo	descendido	del	cielo
para	 declarar	 que	 el	 gran	 profeta	 no	 es	 cornudo,	 y	 sobre	 todo	 la	 jumento
Borac,	 que	 en	 una	 noche	 transporta	 a	Mahoma	 desde	 la	Meca	 a	 Jerusalén.
Entonces	el	turco	balbucea,	se	sonroja	y	no	sabe	qué	contestar,	y	a	despecho
de	 esto,	 no	 sólo	 dice	 que	 lo	 cree,	 sino	 que	 se	 empeña	 en	 que	 lo	 crean	 los
demás.	¿Está	efectivamente	convencido	el	turco	de	todo	lo	que	nos	dice?	¿Está



seguro	 de	 que	Mahoma	 es	 un	 enviado	 de	Dios,	 como	 lo	 está	 de	 que	 existe
Estambul?	 El	 fondo	 del	 discurso	 del	 turco	 es	 que	 cree	 lo	 que	 no	 cree.	 Está
acostumbrado	a	pronunciar,	como	el	sacerdote	en	su	mezquita,	ciertas	palabras
que	 toma	 por	 ideas.	 Creer	 es	 muchas	 veces	 dudar.	 «¿Por	 qué	 crees	 esto?»,
pregunta	Harpagón.	«Lo	creo,	porque	lo	creo»,	le	contesta	Jacques	en	el	Avaro
de	Moliere.	La	mayoría	de	 los	hombres	podrían	contestar	 lo	mismo.	Créeme
lector,	no	se	debe	comulgar	con	ruedas	de	molino.

CRÍMENES.	Un	ciudadano	de	Roma	tuvo	la	malhadada	idea	de	matar	en
Egipto	 un	 gato	 sagrado,	 y	 el	 pueblo,	 enfurecido,	 castigó	 el	 sacrilegio
acometiendo	al	romano	y	haciéndolo	pedazos.	Si	el	pueblo	de	Egipto	hubiera
dado	 tiempo	 para	 que	 llevaran	 al	 extranjero	 ante	 el	 tribunal	 y	 los	 jueces
hubiesen	 tenido	 sentido	 común,	 le	 habrían	 sentenciado	 a	 pedir	 perdón	 a	 los
egipcios	y	a	los	gatos,	y	a	pagar	una	cuantiosa	multa	en	dinero	o	en	ratones.
Además,	 le	 hubieran	 dicho	 que	 se	 deben	 respetar	 las	 tonterías	 del	 pueblo,
cuando	no	se	tiene	bastante	fuerza	para	suprimirlas.	El	presidente	del	tribunal
hubiera	dicho,	poco	más	o	menos,	estas	palabras	al	romano:	«Cada	país	tiene
sus	impertinencias	legales	y	sus	especiales	delitos.	Si	en	vuestra	patria,	Roma,
que	es	soberana	de	Europa,	Africa	y	Asia	Menor,	matarais	un	pollo	sagrado	en
el	 momento	 en	 que	 le	 están	 echando	maíz	 para	 conocer	 la	 voluntad	 de	 los
dioses,	 os	 castigarían	 severamente.	 Nosotros	 creemos	 que	 habéis	 matado	 el
gato	por	ignorancia	y	por	eso	el	tribunal	os	amonesta	por	primera	vez.	Idos,	y
desde	 hoy	 sed	 más	 circunspecto».	 De	 los	 crímenes	 de	 tiempo	 y	 lugar	 que
deben	ignorarse.	Sabido	es	que	debe	hablarse	con	el	mayor	respeto	de	Nuestra
Señora	de	Loreto	cuando	se	llega	a	la	marca	de	Ancona.	Tres	mozos	llegan	allí
y	se	mofan	del	edificio	que	ocupa	Nuestra	Señora,	que	viajando	por	los	aires
llegó	 a	 Dalmacia,	 cambió	 dos	 o	 tres	 veces	 de	 sitio,	 y	 al	 fin	 sólo	 pudo
encontrarse	 cómoda	en	Loreto.	Esos	 tres	mozos,	mientras	 cenan,	 cantan	una
antigua	canción	que	debió	componer	algún	hugonote	contra	la	traslación	de	la
Casa	Santa	de	Jerusalén	al	fondo	del	Adriático.	Y	he	aquí	que	por	casualidad,
un	fanático	se	entera	de	lo	que	dicen	en	la	cena	los	mozos,	hace	indagaciones,
busca	 testigos	 y	 compromete	 a	 un	 monseñore	 a	 que	 lance	 contra	 ellos	 un
monitorio.	 Ese	monitorio	 alarma	 las	 conciencias	 y	 nadie	 osa	 ocultar	 lo	 que
sabe	 sobre	 este	 asunto;	 posaderos,	 lacayos,	 criados	 y	 demás	 dependientes,
oyeron	lo	que	no	dijeron	y	vieron	lo	que	no	hicieron,	lo	que	promueve	un	gran
escándalo	en	toda	la	marca	de	Ancona.	A	media	 legua	de	Loreto	se	rumorea
que	esos	mozos	han	apaleado	a	Nuestra	Señora,	y	una	legua	más	allá	aseguran
que	han	echado	al	mar	la	Casa	Santa.	Les	forman	proceso	y	les	condenan.	La
sentencia	dice	que	primero	les	cortarán	la	mano,	en	seguida	les	arrancarán	la
lengua	y	luego	se	les	pondrá	en	el	tormento	para	que	confiesen	cuantas	coplas
tuviese	la	canción;	por	último,	serán	quemados	en	la	hoguera.	Un	abogado	de
Milán	que	se	encontraba	en	Loreto	preguntó	al	juez	principal	que	intervino	en
dicho	proceso	a	qué	hubiera	condenado	a	esos	mozos	de	haber	violado	a	 su



madre	y	después	degollado	para	comérsela.

«Hay	mucha	 diferencia	—contestó	 el	 juez—	 de	 una	 cosa	 a	 otra.	 Violar,
asesinar	 y	 comerse	 a	 la	 madre	 son	 delitos	 que	 sólo	 se	 cometen	 contra	 los
hombres.»	«¿Tenéis	alguna	ley	expresa	—replicó	el	abogado	milanés—	que	os
obligue	 a	 que	mueran	 en	 tan	 tremendo	 suplicio	 unos	 jóvenes	que	 acaban	de
salir	de	la	infancia,	por	mofarse	indiscretamente	de	la	casa	santa,	de	la	que	se
burla	el	mundo	entero,	exceptuando	la	marca	de	Ancona?»	«No	—	respondió
el	juez—,	la	sabiduría	de	nuestra	jurisprudencia	lo	deja	a	nuestra	discreción.»
«Bien,	entonces	debéis	tener	la	discreción	de	recordar	que	uno	de	esos	mozos
es	nieto	de	un	general	que	derramó	su	sangre	por	 la	patria	y	sobrino	de	una
abadesa	 respetable.	 Debíais	 haber	 tenido	 presente	 que	 ese	 mozo	 y	 sus
compañeros	 son	 unos	 aturdidos	 que	 no	 merecían	 más	 que	 una	 corrección
paternal.	Priváis	al	Estado	de	tres	ciudadanos	que	pudieran	servirle	un	día,	os
mancháis	 las	manos	con	sangre	 inocente,	y	sois	más	cruel	que	 los	caníbales.
La	 posteridad	 execrará	 a	 los	 jueces	 de	 ese	 proceso.	 ¿Qué	 poderoso	 motivo
pudo	 ahogar	 en	 vosotros	 la	 razón,	 la	 justicia,	 la	 humanidad	 y	 tornaros	 en
bestias	 feroces?»	 «El	 clero	 de	 Ancona	 —replicó	 el	 juez—	 nos	 tachaba	 de
tibios	 y	 de	 desentendernos	 de	 la	 Iglesia	 lombarda,	 es	 decir,	 nos	 acusaba	 de
carecer	de	 religión.»	«Entonces	—repuso	el	milanés—	fuisteis	 asesinos	para
parecer	 cristianos.»	Al	 oír	 estas	 palabras,	 el	 juez	 cayó	 al	 suelo	 como	herido
por	 un	 rayo.	 Sus	 colegas	 perdieron	 luego	 sus	 empleos,	 atreviéndose	 a	 decir
que	habían	cometido	una	injusticia	con	ellos,	olvidándose	de	su	ruin	proceder
y	no	comprendiendo	que	la	mano	de	Dios	los	castigaba.

Para	 que	 siete	 personas	 se	 proporcionen	 legalmente	 la	 diversión	 de	 ver
morir	a	otra	persona	en	público,	dándole	golpes	con	una	barra	de	hierro	en	un
tablado,	para	que	disfruten	del	placer	secreto	e	indigno	de	hablar	luego	de	ello
en	la	mesa	con	sus	mujeres	y	sus	vecinos,	para	que	los	ejecutores	de	semejante
justicia,	 que	 desempeñan	 desenfadadamente	 su	 cometido,	 cuenten	 de
antemano	 el	 dinero	 que	 van	 a	 ganar,	 para	 que	 el	 público	 acuda	 a	 ese
espectáculo	 como	 a	 una	 feria,	 se	 necesita	 que	 el	 crimen	 cometido	 merezca
realmente	 ese	 suplicio	 en	 la	 opinión	 de	 todas	 las	 naciones	 civilizadas	 y
produzca	 un	 bien	 a	 la	 sociedad,	 porque	 interesa	 a	 la	 humanidad	 entera.	 Se
necesita,	sobre	todo,	que	el	delito	esté	demostrado,	no	como	una	proposición
geométrica,	pero	sí	hasta	el	punto	que	pueda	demostrarse.	Si	contra	cien	mil
probabilidades	 de	 que	 el	 acusado	 es	 culpable,	 se	 encuentra	 una	 de	 que	 es
inocente,	 ésta	 debe	 prevalecer	 sobre	 las	 demás.	 Si	 bastan	 dos	 testigos	 para
ahorcar	a	un	hombre.	Durante	mucho	tiempo	se	ha	creído	que	eran	suficientes
dos	testigos	para	condenar	a	la	pena	capital	a	un	hombre	y	tener	la	conciencia
tranquila.	El	evangelio	de	san	Mateo	dice	que	bastan	dos	o	tres	testigos	para
reconciliar	a	dos	amigos	que	estén	reñidos,	y	sobre	ese	texto	se	ha	calcado	la
jurisprudencia	 criminal,	 hasta	 el	 punto	 de	 establecer	 que	 es	 una	 ley	 divina
quitar	la	vida	a	un	hombre	cuando	declaran	contra	él	dos	testigos,	que	pueden



ser	unos	malvados.	Una	multitud	de	testigos	aunque	estén	de	acuerdo,	no	son
capaces	 de	 probar	 un	 hecho	 improbable,	 que	 niegue	 el	 acusado.	 ¿Qué	 debe
hacerse	en	casos	semejantes?	Posponer	el	fallo	para	dentro	de	cien	años,	como
hacían	los	atenienses.

Vamos	a	referir	un	caso	presenciado	en	Lyon	en	1768.	Una	madre	esperó
inútilmente	que	volviera	a	casa	su	hija	hasta	las	once	de	la	noche,	viendo	que
no	volvía,	la	busca	por	todas	partes.	Sospechando	que	la	oculta	una	vecina,	se
la	pide	y	acusa	a	ésta	de	haber	prostituido	a	 su	hija.	Unas	semanas	después,
unos	pescadores	encuentran	en	Condrieux,	en	el	Ródano,	a	una	joven	ahogada
y	en	estado	de	putrefacción.	La	mencionada	madre	cree	que	el	cadáver	es	su
hija	y	los	enemigos	de	su	vecina	la	convencen	de	que	en	casa	de	ésta	 la	han
violado,	 la	 estrangularon	 y	 la	 echaron	 al	 Ródano.	 La	madre	 lo	 cuenta	 así	 a
todo	 el	 mundo,	 el	 vecindario	 lo	 repite	 y	 pronto	 se	 encuentran	 gentes	 que
cuentan	hasta	los	detalles	del	crimen.	Toda	la	ciudad	se	ocupa	de	ello	y	todas
las	 bocas	 piden	 venganza.	 Hasta	 aquí	 lo	 sucedido	 es	 común	 en	 las
muchedumbres	 que	 carecen	 de	 criterio,	 pero	 ahora	 entra	 lo	 insólito	 y
espeluznante.	El	hijo	de	la	citada	vecina,	que	tenía	unos	cinco	años,	acusa	a	su
madre	 de	 haber	 hecho	 violar	 ante	 sus	 ojos	 a	 la	 desventurada	 joven	 que
encontraron	 en	 el	 Ródano	 y	 de	 haber	 hecho	 que	 la	 inmovilizaran	 cinco
hombres	mientras	el	sexto	la	gozaba.	El	niño	dice	que	oyó	las	palabras	de	la
violada	y	describe	sus	actitudes;	afirma,	además,	que	oyó	a	su	madre	y	a	los
malvados	estrangular	 a	 la	desgraciada	después	de	consumar	el	 acto	 referido.
Declara	también	haber	visto	a	su	madre	y	los	asesinos	cuando	la	echaron	en	un
pozo,	 la	 sacaron	 después	 y	 la	 envolvieron	 en	 una	 sábana;	 que	 vio	 a	 esos
monstruos	 llevarla	 en	 triunfo	 por	 las	 plazas	 públicas,	 bailar	 alrededor	 del
cadáver	y,	por	fin,	arrojarla	al	Ródano.	Los	jueces	se	vieron	obligados	a	meter
en	 la	cárcel	a	 los	supuestos	cómplices	y	hubo	 testigos	que	declararon	contra
ellos.	Volvieron	a	interrogar	al	niño	y	se	ratificó	con	la	candidez	de	la	edad	en
todo	 lo	declarado	contra	 ellos	y	 su	madre.	 ¿Quién	pudiera	 imaginar	que	 ese
niño	no	fuese	verídico?	El	crimen	es	inverosímil,	pero	lo	es	más	todavía	que
un	 niño	 de	 cinco	 años	 calumnie	 de	 ese	 modo	 a	 su	 madre,	 que	 refiera	 sin
contradecirse	 los	 detalles	 de	 tan	 abominable	 crimen.	 ¿Qué	 resultó	 de	 ese
extraño	proceso	criminal?	Que	el	niño	mintió	acusando	a	su	madre,	que	no	se
violó	 a	 ninguna	 doncella	 y	 que	 no	 hubo	 jóvenes	 reunidos	 en	 casa	 de	 la
acusada,	 en	 suma,	 que	 no	 hubo	 asesinato	 y	 todo	 fue	 mentira.	 El	 niño	 fue
sobornado	por	otros	dos	chicuelos	hijos	de	los	acusadores,	caso	extraño,	pero
verdadero,	 y	 poco	 faltó	 para	 que	 tuviera	 la	 culpa	 de	 que	 condenaran	 a	 la
hoguera	a	su	madre.	Era	imposible	creer	todos	los	cargos	de	la	acusación.	El
tribunal	de	Lyon,	compuesto	de	hombres	ilustrados	y	prudentes,	sin	hacer	caso
del	furor	público	y	buscando	cuantas	pruebas	pudieron	en	pro	y	en	contra	de
los	 acusados,	 les	 absolvió	 unánimemente.	 Quizás	 en	 tiempos	 más	 antiguos
hubieran	condenado	al	suplicio	de	la	rueda	y	a	las	llamas	de	la	hoguera	a	los



inocentes	acusados.
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