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CARIDAD. Ciceron se ocupa en muchas partes de sus textos de la caridad
universal, charitas humani generis. Pero la civilizacion y la beneficencia de los
romanos no establecieron esas instituciones de caridad en que los pobres y
enfermos hallan alivio y sustento a expensas del publico. Sélo existi6 una casa
para alojar a los indigentes extranjeros en el puerto de Ostia, denominada
Xenodochium. San Jerénimo hace esta justicia a los romanos. Los hospitales
fueron desconocidos en la antigua Roma, pero en cambio la Ciudad Eterna
favorecia noblemente a los pobres suministrando al pueblo trigo en
abundancia. En Roma habia trescientos veintisiete graneros inmensos y
publicos. Con esa ininterrumpida liberalidad se ahorraba tener hospitales
porque socorria a los necesitados. Tampoco podia fundar hospicios para los
expositos porque nadie abandonaba a sus hijos. Los sefiores cuidaban de los
hijos de sus esclavos y para la ciudadana soltera no era deshonroso tener un
hijo. Las familias mas pobres, que primero alimenté la republica y luego
sustentaron los emperadores, tenian asegurada la subsistencia de sus hijos. El
término casa de caridad da a entender en las naciones modernas una indigencia
que la forma de nuestros gobiernos no ha podido evitar. La palabra hospital,
que recuerda la hospitalidad, nos evoca una virtud célebre en Grecia que ya no
existe, pero también expresa otra virtud superior a aquélla. Hay gran
diferencia entre alojar, alimentar y curar a todos los desgraciados que se nos
presentan y admitir en vuestra casa a dos o tres viajeros reservandoos el
derecho de que ellos también os acojan. Al fin y al cabo, la hospitalidad no es
mas que un trueque de servicio, y los hospitales son establecimientos de
beneficencia. Es cierto que los griegos tuvieron también sus hospitales para los
extranjeros, los enfermos y los pobres, hospitales llamados respectivamente
Xenodokia, Nosocomeia y Ptokia.

Actualmente, todas las ciudades de Europa tienen hospitales. Los turcos
los tienen hasta para los animales, lo cual parece que ultraja a la caridad.
Valdria mas que se olvidaran de los animales y cuidaran mejor a los hombres.
Las numerosas casas de caridad que existen evidencian una verdad que no
llama nuestra atencion como debia: que el hombre no es tan perverso como se
cree, y a pesar de sus falsas opiniones y de los horrores de la guerra que le
convierten en fiera, es un animal bueno y s6lo es malo cuando se enfurece, al
igual que los demas animales. Lo malo es que le provocan con frecuencia.

La moderna Roma tiene casi tantas casas de caridad como la antigua tantos
arcos de triunfo y otros monumentos conmemorativos de sus conquistas. De
ellas, la mas importante es una especie de banco que hace préstamos sobre
prendas al dos por ciento, y vende los efectos si quien los pignoré no los retira
en el plazo fijado. Esa casa se llama Archihospital y casi siempre tiene a su
cargo unos dos mil enfermos, que constituyen la quincuagésima parte de los



habitantes de Roma, esto sin contar los nifios que educa y los peregrinos que
alberga. En una relacion que publico el Hospital de la Trinidad, también de
Roma, se explica que dio cama y alimento durante tres dias a cuatrocientos
cuarenta mil quinientos peregrinos y a veinticinco mil quinientas peregrinas
durante el jubileo del afio 1600. Misson dice que el hospital de la Anunciata,
de Napoles, posee dos millones de renta. Una casa de caridad fundada para
albergar peregrinos que ordinariamente son vagabundos, tal vez sirva mas para
fomentar la holgazaneria que para hacer una obra de beneficencia. Sin
embargo, es en verdad humano y digno de encomio que se hayan fundado en
Roma cincuenta casas de caridad de varias clases, tan utiles y respetables
como inutiles y ridiculas son las riquezas de algunos monasterios y capillas.
Es meritorio dar pan, vestidos, medicamentos y auxilios de todas clases a
nuestros hermanos. En cambio, ;para qué necesitan los santos el oro y las
piedras preciosas? ¢Qué beneficio reporta a los hombres que Nuestra Sefiora
de Loreto disponga de un tesoro mas rico que el sultan de los turcos? Nuestra
Senora de Loreto es una casa de vanidad, no una casa de beneficencia.

Londres, incluidas sus escuelas de caridad, tiene tantas casas de
beneficencia como Roma. El mas hermoso monumento de beneficencia
levantado en el mundo es el Hospital de Invalidos, obra de Luis XIV. Y el que
diariamente recibe mas enfermos pobres es el Hospital General de Paris. Con
frecuencia alberga de cuatro a cinco mil de estos infelices, en cuyo caso la
multitud perjudica la caridad. Dicho establecimiento es al mismo tiempo el
receptaculo de las tremendas miserias humanas y el templo de la verdadera
virtud, que las socorre. Continuamente acude a la imaginacion el contraste que
supone una fiesta de Versalles o una 6pera de Paris, donde se retinen con
exquisito arte todas las magnificencias, y un hospital general, en el que los
dolores, las miserias y la muerte se hacinan con horror. Estos son los
contrastes propios de las grandes ciudades. Por un paradoéjico refinamiento de
la civilizacion, hasta el lujo y los deleites sirven para atenuar la miseria y el
dolor. Los espectaculos de Paris pagan un tributo anual al Hospital general que
excede de cien mil escudos. Con todo, en esos establecimientos los
inconvenientes que se sufren con frecuencia son mayores que las ventajas,
prueba de los abusos que se cometen en esas casas es que los desdichados que
carecen de recursos temen ingresar en ellas.

CARTESIANISMO. Como hemos dicho en el articulo Aristételes, este
filésofo y sus secuaces se sirvieron de palabras incomprensibles para significar
cosas que no se pueden concebir; por ejemplo, entelequias, formas
sustanciales, especies intencionadas, etc. A la postre, esas palabras solo
significaban la existencia de cosas cuya naturaleza ignoramos. Lo que hace
que el rosal produzca rosas y no manzanas, la causa que mueve a los perros a
correr tras las liebres, en suma, lo que constituye las propiedades de cada ser,
se ha llamado forma sustancial; 1o que determina que nosotros pensemos se



llamo6 entelequia, pero sobre estas materias todavia no hemos adelantado un
paso. Los vocablos fuerza, alma y gravitacion, tampoco nos revelan el
principio, ni la naturaleza de la fuerza, ni los del alma, ni los de la gravitacion.
S6lo conocemos sus propiedades y probablemente no adelantaremos mas en
este estudio mientras s6lo seamos hombres. Lo esencial para nosotros estriba
en servirnos con ventaja de los instrumentos que nos brinda la naturaleza, sin
comprender nunca la estructura intima de su principio. Arquimedes utilizo
admirablemente esos medios sin saber a ciencia cierta en qué consistian. Por
tanto, la verdadera fisica consiste en determinar todos los efectos.
Conoceremos las verdaderas causas cuando seamos dioses. Entretanto
podemos calcular, pensar, medir y observar, y en esto consiste la filosofia
natural; casi todo lo demas es pura quimera. Descartes, cuando visito Italia,
tuvo la desgracia de no consultar con Galileo, que calculaba, calibraba, media
y observaba; inventé el compas de proporcion, hallé el peso de la atmosfera,
descubrio los satélites de Jupiter y la rotacion del sol sobre su eje. Es sobre
todo extrafio que nunca citara a Galileo y si al jesuita Schneider, plagiario y
enemigo de Galileo, el cual contradijo las opiniones del sabio italiano ante el
tribunal de la Inquisicion cubriendo de oprobio a Italia, mientras Galileo la
cubria de gloria.

Descartes incurrio en estos errores:

1. Figurarse que existian tres elementos no evidentes después de haber
dicho que no debemos creer en nada si no tenemos su evidencia.

2. Afirmar que siempre hay igualdad de movimientos en la naturaleza,
habiendo sido probado que es falso.

3. Decir que la luz no proviene del sol y que se transmite a nuestros 0jos en
un instante, falsedad que han demostrado los experimentos de Roemer,
Molineaux y Brandley, y hasta el simple experimento del prisma.

4. Admitir que todo esta lleno en la naturaleza, cuando si asi fuera quedaria
demostrado que todo movimiento era imposible y un pie ctbico de aire pesaria
tanto como un pie cubico de oro.

5. Figurarse que supuestos globulos de luz daban sin cesar vueltas
imaginarias para explicarse el arco iris.

6. Haber ideado un torbellino de materia sutil que arrastra la tierra y la luna
paralelamente al ecuador y que hace caer los cuerpos graves en una linea que
tiene al centro de la tierra, habiéndose demostrado que admitiendo la hipotesis
de ese torbellino imaginario caerian todos los cuerpos siguiendo una linea
perpendicular al eje de la tierra.

7. Imaginar que los cometas que se mueven de Oriente a Occidente y de
Norte a Sur son impelidos por los torbellinos que se mueven de Occidente a



Oriente.

8. Suponer que por el movimiento de rotacion los cuerpos mas densos iban
a parar al centro y los mas leves a la circunferencia, lo que es contrario a las
leyes de la naturaleza.

9. Haber establecido esa historieta con conjeturas mas quiméricas todavia
que la misma historieta, afirmando en contra de todas las leyes de la naturaleza
que esos torbellinos no se confundirian nunca con otros

10. Haber atribuido la formacion de esos torbellinos a las mareas y a las
propiedades del iman.

11. Figurarse que el mar tiene un curso continuo que lo arrastra de Oriente
a Occidente.

12. Imaginar que el primer elemento de la materia, mezclado con el
segundo, forman el mercurio, el cual, al componerse de esos dos elementos, es
fluyente como el agua y compacto como la tierra.

13. Suponer que la Tierra es un sol que tiene costra.
14. Figurarse que las minas de cal provienen del mar.

15. Imaginar que las partes de su tercer elemento desprenden vapores que
forman los metales y los diamantes.

16. Que el fuego es producto de la lucha entre el primero y segundo
elementos.

17. Que la materia acanalada llena los poros del iman, la cual enfila la
materia sutil que viene del polo boreal.

18. Que la cal viva se inflama al echarle agua, porque el primer elemento
expulsa al segundo de los poros de la cal.

19. Que los alimentos que digiere el estbmago pasan, por multiples
agujeros, a una vena grande que los lleva al higado; lo que es contrario a la
anatomia.

20. Que el quilo, cuando esta formado, adquiere en el higado la forma de
sangre; lo que también es falso.

21. Que la sangre se dilata en el corazon mediante un fuego sin luz.

22. Que el pulso depende de once pequefias pieles que cierran y abren las
ventanas de los cuatro vasos en las dos concavidades del corazén

23. Que cuando el higado se ve estimulado por los nervios las partes mas
sutiles de la sangre suben hacia el corazon.

24. Que el alma reside en la glandula pineal del cerebro



25. Que el corazon se forma de la semilla que se dilata. Esto es asegurar
mas de lo que podemos saber, y para afirmarlo era indispensable ver como se
dilataba la semilla y como se formaba el corazon.

26. Para no cansar al lector, nos concretaremos a recordar que su sistema
sobre los animales, que no fundd en ninguna razén fisica, ni moral, ni sobre
nada razonable, lo han rechazado todos los que piensan y estan dotados de
sentimientos.

Es preciso confesar que no hay una sola novedad en la fisica de Descartes
que no sea un error. Y ello no porque careciera de ingenio, que lo tenia en
grado sumo, sino porque s6lo consultaba su ingenio en vez de guiarse por la
experiencia y las matematicas. Siendo uno de los mejores gedmetras de
Europa, dej6 la geometria y se entregé de lleno a su imaginacion,
consiguiendo sustituir con su caos el caos de Aristoteles, retardando asi mas
de cincuenta afos los progresos del espiritu humano. Sus errores son
imperdonables porque para penetrar en el laberinto de la fisica tuvo un hilo
que Aristoteles no tuvo: el de los experimentos y descubrimientos de Galileo,
Torricelli y otros, y sobre todo, la geometria. Debo hacer constar que algunas
universidades condenaron con su filosofia algunas tesis verdaderas y
adoptaron otras falsas. Pero en la actualidad, afortunadamente, de los falsos
sistemas y ridiculas disputas que originaron sélo queda un recuerdo confuso
que va borrandose dia a dia. La ignorancia encomia todavia a veces a
Descartes, e incluso esa especie de amor propio que denominan nacional se
esfuerza en sostener su filosofia. Desenfadados autores que jamas leyeron a
Descartes ni a Newton supusieron que éste debia a aquél sus descubrimientos,
pero en ninguno de los edificios imaginarios de Descartes se encuentra una
piedra sobre la que Newton haya fundado los suyos. Este, ni sigui6 sus teorias,
ni las explico, ni las refutd siquiera; apenas le conocia. En una ocasiéon quiso
leer un volumen de Descartes y al margen de siete u ocho paginas escribi6 la
palabra error, no volviendo a leerlo. Debemos este detalle al sobrino de
Newton, actual poseedor de dicho volumen.

Hubo una época en la que el cartesianismo estuvo de moda en Francia; en
cambio, los experimentos que sobre la luz hizo Newton y sus principios
matematicos nunca pueden ser una moda, como tampoco lo son las
demostraciones de Euclides. La filosofia debe ser verdadera y justa; el filosofo
no es francés, inglés, ni italiano, es cosmopolita y debe semejarse a la duquesa
de Malborough, que enferma de tercianas rechaz6 la quinina porque a ese
medicamento le llamaban en Inglaterra la pdlvora de los jesuitas. El filosofo
debe rendir homenaje al genio de Descartes, y a la vez rechazar los errores de
su sistema. El filosofo debe, sobre todo, entregar a la execracion publica y al
desprecio eterno a los perseguidores de Descartes, que se atrevieron a acusar
de ateismo al que agot6 toda la sagacidad de su talento buscando pruebas de la



existencia de Dios. Un pasaje de Thomas en su Elogio de Descartes pinta con
trazos enérgicos al infame tedlogo que se llamaba Boecio, quien levant6 esta
calumnia a Descartes, como mas tarde el fanatico Judien calumni6 a Bayle,
como los agriados Chaumeix y Freron calumniaron mas tarde a la
Enciclopedia, y como se calumnia todos los dias.

CATECISMO CHINO. O dialogo de Cu-Su, discipulo de Confucio, con
el principe Kou, hijo del rey de Lou, tributario del emperador chino Gnen-Van,
417 antes de nuestra era. Traduccion al latin del padre Fouquet, ex jesuita. El
manuscrito esta en la Biblioteca del Vaticano, numero 42.759.

Primer Dialogo
Kou. {Qué debo entender cuando me dicen que adore al cielo?

Cu-Su. Que no se trata del cielo material que vemos, porque ese cielo no es
sino aire, y este aire esta compuesto de todas las exhalaciones de la tierra.
Luego, seria una locura adorar los vapores.

Kou. Eso no me sorprenderia, porque parece que los hombres han hecho
locuras todavia mayores.

Cu-Su. Cierto, pero vos estais destinado a gobernar y debéis ser juicioso.
Kou. jHay tantos pueblos que adoran al cielo y los planetas!

Cu-Su. Los planetas sélo son tierras como la nuestra. La luna, por ejemplo,
podria muy bien adorar nuestras arenas y nuestro barro, como nosotros
prosternarnos ante las arenas y el barro de la luna.

Kou. ;Qué pretenden significar las expresiones cielo y tierra, ascender al
cielo, ser digno del cielo?

Cu-Su. Una solemne tonteria. No hay cielo. Cada planeta esta rodeado de
su atmosfera, como una cascara, y gira en el espacio alrededor de su sol. Cada
sol es el centro de varios planetas que se desplazan continuamente alrededor
de €él; no hay arriba ni abajo, ni ascenso ni descenso. Vos comprenderéis que si
los habitantes de la luna dijeran que se sube a la tierra, que es necesario
hacerse digno de la tierra, dirian un disparate. Nosotros pronunciamos una
frase que carece de sentido cuando decimos que es preciso hacerse digno del
cielo es como si dijéramos que hay que hacerse digno del aire, digno de la
constelacion del Dragon, digno del espacio.

Kou. Creo comprenderos. Solo hay que adorar al Dios que ha hecho el
cielo y la tierra.

Cu-Su. En efecto, sélo hay que adorar a Dios, pero cuando decimos que El
ha hecho el cielo y la tierra decimos piadosamente una flaca verdad, porque si
entendemos por cielo el espacio prodigioso en que Dios encendio tantos soles



e hizo girar tantos mundos, es mas ridiculo decir el cielo y la tierra que decir
las montafias y un grano de arena. Nuestro Globo es infinitamente menor que
un grano de arena en comparacion con esas miriadas de universos ante los
cuales nosotros desaparecemos. Todo cuanto podemos hacer es unir aqui
nuestra débil voz a la de inntimeros seres que rinden homenaje a Dios en el
abismo del espacio.

Kou. Bien nos han engafiado cuando nos dicen que Fo descendi6 a nuestro
mundo desde el cuarto cielo, y que desaparecio en forma de un elefante
blanco.

Cu-Su. Eso son leyendas que los bonzos cuentan a los chiquillos y viejas.
Nosotros solo debemos adorar al Autor Eterno de todos los seres.

Kou. Pero, ;como un ser pudo hacer a los otros?

Cu-Su. Observad esa estrella, que dista mil quinientos millones de lis de
nuestro Globo; de ella parten rayos que forman en la cima de vuestros ojos dos
angulos iguales y determinan iguales angulos en los ojos de todos los
animales. ;No hay en eso un designio deliberado y una ley admirable? Pero,
;quién hace una obra sino un obrero? ;Quién hace leyes sino un legislador?
Por tanto hay un obrero, un legislador eterno.

Kou. Pero, ;quién ha hecho a ese obrero, y como esta hecho?

Cu-Su. Mi querido principe, ayer paseaba cerca del vasto palacio que
edifico el rey vuestro padre y escuché a dos grillos. Uno decia al otro: «jQué
magnifico palacio!» «Si —asintié el otro—, a pesar de lo glorioso que soy,
confieso que alguien mas poderoso que los grillos ha hecho ese prodigio, pero
no tengo la menor nocion de ese ser. Veo que existe, pero no sé qué es.»

Kou. Reconozco que sois un grillo mas instruido que yo, y lo que me
complace de vos es que no pretendéis saber lo que ignorais.

Segundo Dialogo

Cu-Su. ;Convenis, pues, en que hay un ser todopoderoso que existe por si
mismo, supremo artifice de toda la naturaleza?

Kou. Si, pero si existe por si mismo nada puede limitarlo y por tanto esta
en todas partes. ¢Esta en toda la materia y en todas las partes de mi mismo?

Cu-Su. ¢Por qué no?
Kou. ¢Seré yo, pues, una parte de la Divinidad?

Cu-Su. Tal vez no sea ésa una consecuencia. Ese pedazo de vidrio esta
lleno de luz, pero, ¢es €l mismo luz? Sélo es arena. Indudablemente, todo esta
en Dios; lo que anima todo debe estar en todas partes. Dios no es como el
emperador de China, que mora en su palacio y comunica sus ordenes por



medio de decretos. Desde el momento que existe es preciso que su existencia
llene todo el espacio y todas sus obras, y puesto que esta en vos es una
advertencia continua a que no hagais nada de lo que debais avergonzaros ante
él.

Kou. ;Qué hay que hacer para que uno se atreva a mirarse a si mismo sin
repugnancia y sin vergiienza ante el Ser Supremo?

Cu-Su. Ser justo.
Kou. ¢Y qué mas?
Cu-Su. Ser justo.

Kou. Pero la secta de Laokium dice que no hay justo ni injusto, vicio ni
virtud.

Cu-Su. ¢Dice la secta de Laokium que no hay salud ni enfermedad?
Kou. No, ella no dice tan enorme error.

Cu-Su. El error de pensar que no hay salud del alma ni enfermedad del
alma, es tan grande y mas funesto que el otro. Quienes han dicho que lo
mismo da hacer una cosa que otra son monstruos. ;Es lo mismo alimentar al
hijo que machacarlo con una piedra, socorrer a la madre que hundirle un pufal
en el corazon?

Kou. Me habéis hecho estremecer y detestar la secta de Laokium pero,
jhay tantos matices de lo justo y lo injusto, que a veces uno queda perplejo!
¢Qué hombre sabe a ciencia cierta lo que esta permitido o lo que esta
prohibido? ;Quién puede establecer con seguridad los limites que separan el
bien y el mal? ;Qué regla me dariais para discernirlos.

Cu-Su. Las de Confucio, mi maestro: «Vive como al morir querrds haber
vivido; trata a tu préjimo como quieres que él te trate.»

Kou. Confieso que esas maximas deben ser el codigo del género humano,
pero, ;qué me importara al morir mi forma de vivir? ,qué ganaré con ello?
Este reloj, cuando quede destruido, ¢sera feliz por haber sefialado bien las
horas?

Cu-Su. Ese reloj no siente, ni piensa, y no puede tener remordimientos; vos
los tenéis cuando os sabéis culpable.

Kou. Pero, ¢y si después de cometidos varios crimenes consigo no tener
remordimientos?

Cu-Su. Entonces sera preciso ahogaros, y os aseguro que entre los hombres
que no quieren que se les oprima habra algunos que lo haran para que no
cometais nuevos crimenes



Kou. ;De modo que Dios, que esta en ellos, les permitira ser malos
después de haber permitido que yo lo sea?

Cu-Su. Dios os ha dotado de raciocinio, mas no para que abuséis de él ni
vos ni ellos. No solo seréis desgraciado en esta vida, sino ¢quién os ha dicho
que no lo seréis en la otra?

Kou. ¢Y quién os ha dicho que hay otra vida?
Cu-Su. En la duda, debéis portaros como si la hubiera.
Kou. ;Y si estoy seguro de que no la hay?
Cu-Su. Demostradmelo.
Tercer Dialogo

Kou. Me apurais, Cu-Su. Para que yo pueda ser recompensado o castigado
después de mi muerte es preciso que subsista en mi algo que sienta y piense.
Pero como antes de nacer, nada de mi tenia sentimiento ni pensamiento, ¢por
qué los tendré después de mi muerte? ;Qué podria ser esa parte
incomprensible de mi mismo? ;El zumbido de esa abeja permanecera cuando
deje de existir? ;L.a vegetacion de esta planta subsiste cuando la planta ha sido
arrancada? ;La vegetacion no es una palabra de la que nos servimos para
significar la manera inexplicable en que el Ser Supremo quiso que la planta
sacara los jugos de la tierra? El alma es asimismo una palabra inventada para
expresar débil y oscuramente los resortes de nuestra vida. Todos los animales
se mueven y a este poder se le llama fuerza activa, pero no hay un ser distinto
que sea esa fuerza. Estamos dotados de pasiones, memoria y raciocinio, pero
esas pasiones, esa memoria y ese raciocinio no son indudablemente cosas
aparte; no son seres existentes en nosotros, ni pequefias entidades que tengan
una existencia particular, son palabras genéricas inventadas para dar cuerpo a
nuestras ideas. El alma, que significa nuestra memoria, nuestro raciocinio,
nuestras pasiones, ;no es ella misma una palabra? ;Quién ha dotado de
movimiento a la naturaleza? Dios. ¢Quién ha dotado de vegetacion a las
plantas? Dios. ¢Quién ha dotado de movimiento a los animales? Dios. ;Quién
ha dotado de raciocinio al hombre? Dios. »Si el alma humana fuese un
pequefio ser encerrado en nuestro cuerpo, que dirigiera sus movimientos y sus
ideas, ¢no seria una demostracion de la impotencia y de un artificio indignos
del eterno artesano del mundo? ¢Solo habria sido capaz de hacer autématas
dotados en si mismos de movimiento y de pensamiento? Vos me habéis
ensefiado el griego y hecho leer a Homero; encuentro que Vulcano es un
divino herrero cuando forja tripodes de oro que van por si solos al consejo de
los dioses, pero Vulcano me pareceria un miserable charlatan si en el cuerpo
de esos tripodes hubiera ocultado alguno de sus mozuelos para hacerlos mover
sin que nadie se diera cuenta.



»Hay sofiadores que han supuesto que los genios impulsan y hacen rodar
sin cesar a los planetas, pero Dios no ha quedado reducido a este indigno
recurso. En una palabra, ¢por qué poner dos resortes a una obra cuando basta
uno solo? Vos no os atreveréis a negar que Dios posee el poder de animar al
ser poco conocido que llamamos materia. ¢Por qué, pues, se serviria de otro
agente para animarla?

»Mas aun, ;qué es esa alma que vos concedéis tan liberalmente a nuestro
cuerpo? ¢De donde y cuando viene? ;Es preciso que el Creador del universo
esté continuamente al acecho del acoplamiento de hombres y mujeres para que
observe el momento en que un germen sale del cuerpo de él y penetra en el de
ella y entonces envie velozmente un alma a ese germen? Y si ese germen
muere, ;a donde va a parar esa alma? Habra sido creada, pues, intutilmente, o
esperara otra ocasion.

»He aqui, os lo confieso, una extrafia ocupacion para el duefio del mundo;
no sélo es preciso que observe de continuo la copulacion de la especie
humana, sino que haga igual con los animales, porque éstos, como nosotros,
estan dotados de memoria, ideas y pasiones, y si es necesaria un alma para
formar esos sentimientos, esa memoria y esas pasiones, preciso es que Dios
trabaje perpetuamente para forjar almas para los elefantes y las pulgas, para
los buhos, los peces y los bonzos. ;Qué pensariais del arquitecto de tantos
millones de mundos si se viera obligado a hacer de continuo clavijas invisibles
para perpetuar su obra? Esta es una infima parte de las razones que pueden
hacerme dudar de la existencia del alma.

Cu-Su. Argumentais de buena fe, y aunque ese sentimiento virtuoso fuese
erroneo, complaceria al Ser Supremo. Podéis estar equivocado, pero no tratais
de engafiaros y por ello sois disculpable. Pero pensad que s6lo me habéis
propuesto dudas y esas dudas son tristes. Admitid verosimilitudes mas
consoladoras, pues es duro ser anonadado; esperad vivir. Sabéis que el
pensamiento no es materia, que ésta no tiene relacion con aquél, ;por qué,
pues, os es tan dificil creer que Dios os ha dotado de un principio divino que,
no pudiendo ser disuelto, no puede estar sujeto a la muerte? ;Os atreveréis a
decir que es imposible que tengdis un alma? Indudablemente no, y si ello es
posible, ¢no es verosimil que tengais alma? ¢Podriais rechazar un sistema tan
hermoso y necesario para el género humano? ¢Qué dificultades os lo
impedirian?

Kou. Con gusto aceptaria ese sistema si me lo probaran. No soy duefio de
creer cuando no tengo evidencia. Siempre me conmueve la grandiosa idea de
que Dios lo ha hecho todo, que esta en todas partes que lo penetra todo, que ha
dotado de movimiento y vida a todo; y si esta en todas las partes de mi ser,
como lo esta en todas las de la naturaleza no veo necesidad alguna de que yo
tenga un alma. ;Para qué necesito de ese pequefio ser subalterno si estoy



animado por el mismo Dios? ;Para qué me serviria esa alma? No somos
nosotros los que nos dotamos de ideas, porque las tenemos casi siempre a
pesar de nosotros; todo se hace en nosotros sin que nos mezclemos en ello.
Inutil seria que el alma dijera a la sangre y a los espiritus animales: «Os ruego
que circuléis para complacerme», pues siempre circularan de la manera que
Dios les prescribio. Prefiero ser la maquina de un dios cuya existencia se me
ha demostrado, que la maquina de un alma cuya existencia dudo.

Cu-Su. Pues bien, si el propio Dios os anima, nunca mancilléis con
crimenes a ese Dios que esta en vos, y si os ha concedido un alma, que esa
alma jamas le ofenda. En uno y otro sistema tenéis una voluntad, sois libre; es
decir, tenéis el poder de hacer lo que querais: usadlo para servir a ese Dios que
os lo ha concedido. Es bueno que seais fildsofo, pero es necesario que seais
justo, y lo seréis mas adin creyendo que tenéis un alma inmortal. Dignaos
responderme, ¢no es verdad que Dios es la soberana justicia?

Kou. Sin duda, y si fuera posible que él dejara de serlo, lo que es una
blasfemia, yo quisiera obrar con equidad.

Cu-Su. ;No es cierto que vuestro deber sera recompensar las acciones
virtuosas y castigar las criminales cuando reinéis? ;Creéis que Dios no hace lo
que vos estais obligado a hacer? Es sabido que en esta vida siempre ha habido
y habra virtudes desgraciadas y crimenes impunes; es preciso, por tanto, que el
bien y el mal encuentren su juicio en otra vida. Esta idea es tan sencilla,
natural y general, que ha establecido en muchas naciones la creencia de la
inmortalidad de nuestras almas y de la justicia divina que las juzga cuando han
abandonado su despojo mortal. ; Hay un sistema mas razonable, conveniente a
la Divinidad y mas util para el género humano?

Kou. ¢Por qué, pues, varias naciones no han aceptado ese sistema? No
ignorais que en nuestra provincia existen unas doscientas familias de antiguos
sinous que antes habitaron una parte de la Arabia Pétrea; ni ellas ni sus
antepasados creyeron nunca en la inmortalidad del alma, y tienen sus cinco
Libros como nosotros tenemos nuestros cinco Kings. Yo he leido la traduccion
de aquéllos y sus leyes, parecidas a las de los demas pueblos, y les ordenan
respetar a sus padres, no robar, no mentir, no ser adulteros ni homicidas, pero
esas mismas leyes no les hablan de recompensas ni castigos en otra vida.

Cu-Su. Si dicha idea no se ha desarrollado atn en ese pobre pueblo, sin
duda lo sera un dia. Pero, ;qué nos importa una desgraciada y pequefia nacion,
si los babilonios, egipcios, indios y todas las naciones civilizadas han recibido
ese dogma de salvacion? Si vos cayerais enfermo, ¢rechazariais un remedio
aceptado por todos los chinos alegando que algunos barbaros de las montafias
no se sirven de él? Dios os ha concedido el raciocinio y éste os dice que el
alma debe ser inmortal; luego es el propio Dios quien os lo dice.



Kou. Pero, ;como podré ser recompensado o castigado, después de mi
muerte, cuando no quede nada de mi persona? So6lo por mi memoria soy
siempre yo, pero si la pierdo con mi ultima enfermedad, por tanto solo un
milagro me la devolvera después de mi muerte para recobrar mi existencia
perdida.

Cu-Su. Es decir, que si un principe degollara a su familia para gobernar y
tiranizara a sus vasallos, se justificaria diciendo a Dios: «No fui yo, perdi la
memoria; os confundis, no soy ya la misma persona». ;Creéis que Dios se
daria por satisfecho con ese sofisma?

Kou. Bien, me rindo. Yo deseaba hacer el bien por mi mismo y lo haré
también para complacer al Ser Supremo; pensé que bastaba que mi alma fuese
justa en esta vida y esperaré que sea feliz en la otra. Veo que esta opinion es
buena para los pueblos y los principes, pero el culto a Dios me desazona.

Cuarto Dialogo

Co-Su. ¢Qué os desazona en nuestro Chu-king, ese primer libro canénico
tan respetado por todos los emperadores chinos? Debéis labrar un campo con
vuestras manos reales para dar ejemplo al pueblo y debéis ofrecer las primicias
al Chang-ti, al Tien, al Ser Supremo; debéis sacrificarle cuatro veces al afio,
debéis ser rey y pontifice, y debéis prometer a Dios hacer todo el bien que esté
en vuestra mano, ;hay en todo ello algo que repugne?

Kou. No tengo nada que replicar. Sé que Dios no tiene necesidad de
nuestros sacrificios, ni de nuestros rezos, pero nosotros tenemos necesidad de
ofrecérselos; él no ha establecido su culto, sino nosotros. Yo no tengo ningun
inconveniente en rezarle, pero sobre todo quiero que mis rezos no sean
ridiculos, porque cuando grite que «la montafia de Chang-ti es una montafa
grasa, y no hay que mirar las montafias grasas», cuando haga hundir el sol y
secar la luna, esos disparates ;seran agradables al Ser Supremo, y tutiles para
mis vasallos y para mi mismo?

»Sobre todo no puedo sufrir los actos demenciales que nos rodean. Por un
lado veo a Lao-tsé, que su madre concibi6 por la union del cielo y la tierra, y
que ella llevé en su seno durante ochenta afios. Tampoco tengo mas fe en su
doctrina del aniquilamiento y del despojamiento universal que en los cabellos
blancos con los que nacid, y en la vaca negra en la que mont6 para ir a
predicar su doctrina. El dios Fo tampoco me impresiona pese a tener por padre
un elefante blanco y prometer una vida inmortal.

»LLo que me desazona, sobre todo, es que semejantes simplezas las
prediquen continuamente los bonzos que seducen al pueblo para gobernarlo
que se hacen respetables por medio de mortificaciones que ultrajan a la
naturaleza. Unos se privan toda la vida de los alimentos mas sanos, como si



sOlo se pudiera complacer a Dios ajustandose a un mal régimen, otros se cifien
al cuello una argolla de suplicio que a veces ostentan muy dignos, y los hay
que se hunden clavos en los muslos como si fueran maderos. El pueblo les
sigue en tropel. Si un rey promulga un edicto que les desagrada, os dicen
friamente que tal norma no se encuentra en el comentario del dios Fo y vale
mas obedecer a Dios que a los hombres. ;Como poner remedio a una
enfermedad popular tan extravagante y tan peligrosa? Sabéis que la tolerancia
es el principio del gobierno de China, y de todos los de Asia, pero, ¢tal
indulgencia no sera funesta cuando expone a un imperio a ser trastornado por
opiniones fanaticas?

Cu-Su. jQue el Chang-ti me preserve de querer extinguir en vos ese
espiritu de tolerancia, esa virtud tan respetable, que es a las almas lo que el
permiso de comer es al cuerpo! La ley natural permite a cada cual creer lo que
quiera y alimentarse con lo que desee. Un médico no tiene el derecho de matar
a sus enfermos porque ellos no observaron la dieta que les prescribi6. Un
principe no tiene el derecho de ahorcar a los vasallos que no pensaban como
él, pero tiene el derecho de impedir los disturbios, y si es sabio le sera facil
desarraigar las supersticiones. ;Sabéis qué le sucedio a Daon, sexto rey de
Caldea, hace unos cuatro mil anos?

Kou. No, y me gustaria que lo contarais.

Cu-Su. Los sacerdotes caldeos convinieron en adorar a los lucios del
Fufrates alegando que un famoso lucio llamado Oannes les habia
antiguamente enseflado la teologia; ese pez era inmortal, tenia tres pies de
longitud y una pequefia luna en la cola. Y que por respeto a Oannes estaba
prohibido comer lucio. Mas he aqui que se levanté una controversia entre los
tedlogos para saber si el lucio era mamifero u oviparo. Los dos partidos se
excomulgaron reciprocamente y varias veces se acometieron con safia. Pero el
rey Daon se las arregld para terminar con ese desorden.

»Ordend un ayuno riguroso de tres dias a los dos partidos y después
convocO a los partidarios del lucio oviparo a que asistieron a su cena. Les
sirvieron un lucio de tres pies al que habian puesto una pequefia luna en la
cola. «;Es este vuestro dios?, dijo a los doctores. «Si, majestad —Ile
respondieron—, porque tiene una luna en la cola y seguramente tiene huevos.»
El rey mand6 que se abriera el lucio... y tenia la mas hermosa leche del
mundo. «Veis perfectamente que no es éste vuestro dios, puesto que tiene
leche.» Y el rey y sus satrapas se comieron el lucio con gran contento de los
tedlogos oviparos, que veian frito al dios de sus adversarios.

»A continuacion, envio a buscar a los doctores del partido contrario y se
les mostré un lucio de tres pies que tenia huevos y una luna en la cola. Ellos
aseguraron que era el dios Oannes y tenia leche; lo frieron como el otro y



vieron que era oviparo. Entonces, a los dos grupos rivales igualmente necios y
en ayunas, el bondadoso rey Daon les dijo que sélo tenia lucios para darles de
cenar y se los comieron glotonamente, fuesen oviparos o mamiferos. La guerra
civil termino, cada uno bendijo al bondadoso rey Dadn, y los ciudadanos,
desde entonces, hicieron servir en sus cenas tantos lucios como quisieron.

Kou. Admiro al rey Da6n y prometo imitarle en la primera ocasion que se
me presente. Siempre impediré sin causar violencia a nadie, que se adore a los
Fo y a los lucios. Sé que en Pegu y Tonkin hay dioses menores y bribonzuelos
que hacen descender la luna en su curso y predicen el porvenir, es decir que
ven claramente lo que no es porque el porvenir nadie puede predecirlo. Yo
impediré, con todos los medios a mi alcance, que los bribones no vengan a mi
reino a tomar el futuro por el presente, ni a hacer descender la luna. »Es un
bochorno que haya sectas que vayan de pueblo en pueblo propagando
simplezas como charlatanes que venden sus pocimas. Es una vergiienza para el
espiritu humano que pequefias naciones crean que solo ellas poseen la verdad
absoluta y que el vasto imperio chino viva en el error. ;Es que el Ser eterno
solo es el Dios de la isla de Formosa o de la de Borneo? ;Habra abandonado al
resto del universo? Mi querido Co-Su, él es padre de todos los hombres y
permite a todos comer lucio. El homenaje mas digno que podemos ofrecerle es
ser virtuoso. Un corazon puro es el mas hermoso de todos sus templos, como
decia el emperador Hiao.

Quinto Dialogo
Cu-Su. Puesto que amais la virtud, ;como la practicaréis cuando seais rey?
Kou. No tratando con injusticia a los pueblos vecinos, ni a mis vasallos.

Cu-Su. No basta con no hacer el mal, debéis hacer el bien. Debéis
alimentar a los pobres ocupandoles en trabajos utiles, tales como embellecer
los grandes caminos, abrir canales y erigir edificios publicos, fomentar las
artes, recompensar los méritos y perdonar las faltas involuntarias.

Kou. A eso llamo yo no ser injusto y para mi constituyen otros tantos
deberes.

Cu-Su. Pensais como un verdadero rey, pero hay el rey y el hombre, la vida
publica y la vida privada. Pronto debéis casaros, ;cuantas mujeres pensais
tener?

Kou. Creo que con una docena tendré bastante; un niumero mayor podria
restar tiempo a los asuntos de Estado. Aborrezco a esos reyes que tienen
trescientas esposas, setecientas concubinas y miles de eunucos para servirlas.
La existencia de eunucos me parece sobre todo un ultraje a la naturaleza
humana. Admito que se cape a los gallos, porque de este modo son mejores
para comer, pero todavia no han puesto eunucos en el asador. ;Para que sirve



su mutilacion? El dalai lama tiene cincuenta para cantar en su pagoda. Me
gustaria saber si el Chang-ti se regocija mucho escuchando las voces atipladas
de sus cincuenta castrados. Todavia encuentro mas ridiculo que haya bonzos
que no se casen y se jacten de ser mas inteligentes que los demas chinos. Pues
bien, jque hagan pues nifios inteligentes! jValiente manera de honrar al Chang-
ti privandole de adoradores! jValiente manera de servir al género humano
dandole el ejemplo de aniquilar al género humano! Un bondadoso lama decia
que «todo sacerdote debia hacer el mayor nimero de hijos que pudiese» y
predicaba con el ejemplo. Fue muy util en su tiempo. Si de mi dependiera,
casaria a todos los lamas y bonzos, y lamesas y boncesas, que tuvieran
vocacion por esta santa obra; serian sin duda mejores ciudadanos y con ello
creeria haber hecho un gran bien al reino de Lou.

Cu-Su. jQué buen principe tendremos con vos! Me hacéis llorar de alegria.
No os baste con tener mujeres y vasallos, porque a fin de cuentas no se puede
pasar el dia procreando hijos y promulgando edictos, ¢tendréis también
amigos”?

Kou. Los tengo ya, y buenos, que no se recatan en echarme en cara mis
defectos y yo me otorgo la libertad de afearles los suyos; me consuelan y les
consuelo. La amistad es el balsamo de la vida, que vale mas que el del
quimico FErueil e incluso que los medicamentos del gran Ranoud. Me
sorprende que la amistad no sea un precepto de religion; quisiera insertarlo en
nuestro ritual.

Cu-Su. Guardaos de ello. La amistad es de por si bastante sagrada; nunca
la impongais. Es preciso que el corazon sea libre; ademas, si hicieseis de la
amistad un precepto, un misterio, un rito, una ceremonia habria muchisimos
bonzos que al predicar y escribir sus insensateces harian de la amistad algo
ridiculo. No hay que exponerla a esta profanacion. Pero, ;cémo trataréis a
vuestros enemigos? Confucio recomienda repetidas veces amarles, ;no os
parece un tanto dificil?

Kou. jAmar a los enemigos, Dios mio! Pero si nada es tan comun.
Cu-Su.;Cémo lo entendéis, vos?

Kou. Como hay que entenderlo. He hecho el aprendizaje de la guerra bajo
las ordenes de Decon contra el principe Vis-Brunck. Cuando un enemigo
resultaba herido y caia en nuestras manos le cuiddbamos como si fuera nuestro
hermano; con frecuencia cediamos nuestra cama a los enemigos heridos o
prisioneros y nosotros nos acostabamos a su lado sobre pieles de tigre
extendidas en el suelo. Y les serviamos nosotros mismos. {Qué pedis mas?
¢Que les amemos como a la amante?

Cu-Su. Me reconforta lo que decis y quisiera que todas las naciones lo



escucharan, porque me aseguran que hay pueblos bastante impertinentes que
se atreven a decir que no conocemos la verdadera virtud, que nuestras buenas
acciones solo son pecados espléndidos y que necesitamos de las lecciones de
sus bribones para hacernos buenos principes. jHabrase visto, esos
desgraciados, que desde ayer, como quien dice, saben leer y escribir y
pretenden ensefiar a sus maestros!

Sexto Dialogo

Cu-Su. No os repetiré todos los lugares comunes que se dicen entre
nosotros, desde hace cinco o seis mil afios, sobre las virtudes. Las hay que son
privativas nuestras, como la prudencia para dirigir nuestras almas y la
templanza para gobernar nuestros cuerpos; éstos son preceptos de politica y de
salud. Las verdaderas virtudes son aquellas que son ttiles a la sociedad, como
la fidelidad, la magnanimidad, la beneficencia, la tolerancia, etc. Gracias al
cielo, no hay una sola anciana que no ensefie entre nosotros esas virtudes a sus
nietos; es la base de la educacion de nuestra juventud lo mismo en el pueblo
que en la ciudad, pero hay una gran virtud que empieza a caer en desuso y esto
me aflige.

Kou. ;Cual es? Decidmelo en seguida y trataré de reanimarla.

Cu-Su. La hospitalidad, esa virtud tan social, ese vinculo sagrado de los
hombres, empieza a relajarse desde que tenemos tabernas. Estos perniciosos
establecimientos nos han venido, segun algunos, de ciertos salvajes de
Occidente. Aparentemente, esos miserables no tienen ninguna casa para
acoger a los viajeros. jQué placer recibir en la gran ciudad de Lou, en la
hermosa plaza de Honchan, en mi casa Ki, al generoso extranjero que arriba
de Samarcanda, para el que yo me convierto en un hombre sagrado, y que esta
obligado por todas las leyes divinas y humanas a recibirme en su casa cuando
visite Tartaria, a ser mi amigo intimo! Los salvajes de que os hablo solo
reciben a los extranjeros en cabafias repugnantes, vendiendo caro ese albergue
infame; ademas, he oido decir que esas pobres gentes se creen superiores a
nosotros, se jactan de tener una moral mas pura. Pretenden que sus
predicadores hablan mejor que Confucio y que les corresponde a ellos
enseflarnos la justicia, acaso porque venden vino adulterado en los grandes
caminos, sus mujeres son ligeras de cascos y van a bailar mientras las nuestras
cultivan gusanos de seda.

Kou. Creo que la hospitalidad es una cosa excelente y la practico
gustosamente, pero temo el abuso. Hay gentes hacia el gran Tibet que estan
mal alojadas, quieren salir de su casa y viajarian sin motivo de un extremo del
mundo al otro. Si fueseis alli para gozar en sus casas del derecho de
hospitalidad no encontrariais lecho ni pitanza; esto puede haceros aborrecer la
cortesia.



Cu-Su. Ese inconveniente es de poca monta y puede remediarse recibiendo
solo a personas bien recomendadas. Toda virtud tiene sus peligros, y
precisamente porque todas los tienen es hermoso abrazarlas. jCuan sabio y
santo es nuestro Confucio! No hay una sola virtud que él no inspire: la
felicidad de los hombres depende de cada una de sus maximas. He aqui una
que acude a mi memoria, la quincuagésima tercera: Por tus buenas acciones te
reconoceran, y nunca te vengues de las injurias.

»iQué maxima, qué ley podrian contraponer los pueblos de Occidente a
una moral tan pura? Amén de que Confucio no se cansa de recomendar la
humildad. Si se practicara esta virtud, nunca habria querellas en el mundo.

Kou. He leido todo lo que Confucio y los sabios de siglos anteriores
escribieron sobre la humildad, pero me parece que nunca la definieron con
exactitud; quiza sea poco humilde atreverse a echarselo en cara, pero tengo al
menos la humildad de confesar que no les he entendido. Decidme qué pensais
de ello.

Cu-Su. Obedezco humildemente. Creo que la humildad es la modestia del
alma, porque la modestia exterior solo es educacion. La humildad no puede
consistir en negarse a si mismo la superioridad que podemos tener sobre otro
hombre. Un buen médico no puede disimular que su saber es superior al de su
enfermo en delirio y el que ensefia astronomia debe reconocer que es mas
sabio que sus discipulos. Nada puede impedir creerlo, pero no debe engreirse
de ello. La humildad no es la objecion; es el correctivo del amor propio como
la modestia es el correctivo del orgullo.

Kou. En el ejercicio de esas virtudes y en el culto de un Dios sencillo y
universal es como quiero vivir, lejos de las quimeras de los sofistas y las
utopias de los falsos profetas. El amor al préjimo sera mi virtud en el trono, y
el amor a Dios mi religion. Despreciaré al dios Fo y a Lao tsé, y a Visnu que
se ha encarnado tantas veces entre los indios, y a Sammonocodom que
descendio del cielo para jugar a cometas con los siameses, y a los Camis que
bajaron de la luna al Japén. jAy del pueblo lo suficientemente imbécil y
barbaro para creer que hay un Dios sélo para su provincia! Es un blasfemo. Si
la luz del sol ilumina todos los ojos, giluminara la luz de Dios sélo una
pequefia y débil nacion en un rincon de este Globo? jQué horror y qué
necedad! La Divinidad habla al corazon de los hombres, y los lazos de la
caridad deben unirlos de un extremo del universo al otro.

Cu-Su. {Oh, prudente Kou! Habéis hablado como un hombre inspirado por
el propio Chang-ti. Seréis un digno principe. Yo he sido vuestro maestro y vos
os habéis convertido en el mio.

CATECISMO DEL CURA.



ARISTON. Querido Teétimo, ivais, pues, a ser cura de aldea?

TEOTIMO. Si, me han nombrado titular de una parroquia pequefia, que
prefiero a una grande. Estoy dotado de una porcion limitada de inteligencia y
de actividad, y no podria asumir la direccion espiritual de setenta mil almas,
habida cuenta de que so6lo tengo una; siempre admiré la confianza de los que
se encargan de esas feligresias inmensas. Me asusta un gran rebafio, pero me
siento capaz de dirigir uno menos numeroso. Estudié bastante jurisprudencia
para impedir que mis pobres feligreses se arruinen pleiteando, sé bastante
medicina para indicarles remedios sencillos cuando estén enfermos y conozco
la suficiente agricultura para darles a veces consejos ttiles. El sefior del pueblo
y su esposa son personas honradas, no son devotas, y me ayudaran a practicar
el bien. Creo que viviré en paz y nadie tendra queja de mi.

ARISTON. ;No os contraria no tener mujer? Seria para vos un gran
consuelo. Después de predicar, cantar, confesar, dar la comunién, bautizar y
enterrar, seria muy grato encontrar en casa a una mujer agradable y honrada
que cuidara de vuestra ropa blanca y de vuestra persona, os atendiera en la
enfermedad y os diese hermosos hijos, cuya excelente educacion podria ser
util al Estado. Os compadezco, porque por vocacion servis a los hombres y os
privan de un consuelo que para ellos es tan necesario.

TEOTIMO. La Iglesia griega estima muy conveniente que los curas se
casen y la Iglesia anglicana y los protestantes son de la misma opinion, pero la
Iglesia latina opina lo contrario y estoy obligado a someterme a su dictamen.
Quizds en nuestros dias, en que el espiritu filos6fico ha hecho tantos
progresos, tenga lugar un concilio que establezca leyes mas favorables para la
humanidad que las del Concilio de Trento. Mientras tanto debo conformarme
con las leyes actuales; cierto que me cuesta trabajo, pero tantas personas que
valen mas que yo se someten a ellas, que ni siquiera debo criticarlas.

ARISTON. Siendo hombre tan culto y dotado de notable elocuencia,
;como vais a predicar para que os entiendan?

TEOTIMO. Como predicaria ante los reyes. Les hablaré de moral y
renunciaré a toda controversia. Dios me libre de profundizar ante ellos sobre la
gracia concomitante, la gracia eficaz, a la cual se puede resistir, la suficiente
que no basta; me guardaré de examinar si los angeles que comieron con
Abrahan y Lot tenian cuerpo humano o fingieron que comian. Hay una
infinidad de cosas que el auditorio no entenderia ni yo tampoco. Procuraré que
mis feligreses sean buenos y yo también, pero no intentaré que sean te6logos y
lo seré lo minimo que pueda.

ARISTON. Seréis un cura excelente y me propongo comprar una casa de
campo en los aledafios de vuestra parroquia. Os ruego que me digais como
practicaréis la confesion.



TEOTIMO. La confesién es excelente cosa porque sirve de freno a las
pasiones malvadas. En la mas remota Antigiiedad, confesabanse durante la
celebracion de los antiguos misterios y nosotros hemos imitado y santificado
esa sabia practica; es conveniente para inducir a que perdonen los corazones
ulcerados por el odio y para lograr que los ladronzuelos devuelvan lo robado.
Tiene, sin embargo, algunos inconvenientes. Hay confesores indiscretos, sobre
todo entre los monjes, que algunas veces ensefian a las mocitas mas tonterias
que los mozuelos de las aldeas. No se debe entrar en detalles en la confesion,
porque ésta no es un interrogatorio juridico, sino la confesion de las faltas que
el pecador hace al Ser Supremo mediante otro pecador que también las
confesara a su vez. Esta confesion saludable no debe hacerse para satisfacer la
curiosidad de un hombre.

ARISTON. ;Recurriréis alguna vez a la excomunién?

TEOTIMO. NO. Hay rituales en los que se excomulga a las langostas, a
los hechiceros y a los comediantes. NO prohibiré la entrada en la iglesia a las
langostas porque no entran nunca; no excomulgaré a los hechiceros porque no
existen, y respecto a los comediantes, como en la actualidad estan pensionados
por el rey y autorizados por el magistrado, me guardaré bien de difamarles. Os
confieso, amigo, que me gustan mucho las comedias cuando respetan las
costumbres. Me agradan especialmente el Misantropo, Atalia y otras piezas
que me parecen escuelas de virtud y de decoro. El sefior de mi aldea hace que
se representen en su castillo algunas de esas piezas por personas jovenes y de
talento, y ellas inspiran la virtud con el atractivo del deleite, amén de que
forman el buen gusto y ensefian a hablar y a pronunciar bien. Yo asistiré a esos
espectaculos tan inocentes como utiles, pero detras de una celosia, no sea que
escandalice a los pacatos.

ARISTON. Cuanto més me descubris vuestra manera de pensar, mas ganas
siento de ser feligrés vuestro. Hay algo, sin embargo, que me preocupa: qué
medidas adoptareis para impedir que los campesinos se emborrachen los dias
de fiesta, pues ésta es la manera de celebrarlos. Con las funestas consecuencias
que conlleva el abuso del vino, el Estado pierde mas hombres en las fiestas
que en las batallas.

TEOTIMO. Para impedirlo estoy resuelto a permitirles y apremiarles que
cultiven sus campos los dias de fiesta, después de asistir a la santa misa que
procuraré sea en las primeras horas de la mafiana. La ociosidad es lo que les
lleva a la taberna. Los dias laborables no hay desmanes, ni pendencias, ni
muertes. El trabajo moderado contribuye a la salud del cuerpo y del alma;
ademas, el trabajo es necesario para el Estado.

ARISTON. De ese modo conciliis con el trabajo la santa misa y servis a
Dios y al projimo. En las disputas eclesiasticas, ¢qué partido tomaréis?



TEOTIMO. Ninguno. Jamés se disiente sobre la virtud, porque proviene de
Dios; en cambio, nos querellamos sobre las opiniones porque provienen de los
hombres.

ARISTON. Sois un buen sacerdote.

CATECISMO DEL HORTELANO (conversacion entre el baja Tuctan y
el jardinero Karpos).

TUCTAN. Amigo Karpos, vendes muy caras tus legumbres, pero son
buenas. ;Y a qué religion perteneces, ahora?

KARPOS. A fe mia, mi baja, que me resulta dificil deciroslo. Cuando
nuestra pequefia isla de Samos pertenecia a los griegos me acuerdo que me
obligaban a decir que el agion pneuma no procedia sino del tou patrou; me
hacian rezar a Dios, de pie sobre mis piernas y con las manos cruzadas, y me
prohibian alimentarme de leche durante la cuaresma. Llegaron los venecianos
y entonces mi cura veneciano me obligo a decir que el agion pneuma procedia
del tou patrou y del tou viou, me permitio tomar leche y me hizo rezar a Dios
de rodillas. Regresaron los griegos, expulsaron a los venecianos y hubo
entonces que renunciar al tou viou y a la nata. Por ultimo, vosotros habéis
echado a los griegos y os oigo gritar «Allah illa Allah» con todas vuestras
fuerzas. Ignoro ya lo que soy. Amo a Dios con todo mi corazén y vendo mis
legumbres a un precio bastante razonable.

TUCTAN. Tienes ahi higos muy bonitos.

KARPOS. Mi baja, estan a vuestra disposicion.

TUCTAN. Dicen que también tienes una hija muy hermosa.
KARPOS. Si, mi baja, pero ella no esta a vuestra disposicion.
TUCTAN. jAh! ;Y eso por qué, miserable?

KARPOS. Porque soy un hombre honrado. Me esta permitido vender mis
higos, pero no a mi hija.

TUCTAN. ;Y qué ley no te permite vender aquella fruta?

KARPOS. La ley de todos los hortelanos honrados. El honor de mi hija no
es mio, sino de ella; no se trata de una mercancia.

TUCTAN. Entonces, ¢no eres fiel a tu baja?
KARPOS. Muy fiel en las cosas justas, mientras seais mi sefior.

TUCTAN. Pero si tu cura griego tramase una conspiracion contra mi y te
ordenase en nombre de tou patrou y de tou viou que participases en ella, ;no
tendrias deseos de hacerlo?



KARPOS. ;YO? De ninguna manera, me guardaria bien de hacerlo.

TUCTAN. ;Y por qué rehusarias obedecer a tu cura griego en una ocasion
tan buena?

KARPOS. Porque he hecho juramento de obedeceros y sé muy bien que el
tou patrou no ordena las conspiraciones.

TUCTAN. Estoy satisfecho... Pero si, por desgracia, tus griegos
recuperasen la isla y me persiguiesen, ;me serias fiel?

KARPOS. jVamos! ;Cémo podria seros fiel si entonces ya no seriais mi
baja?

TUCTAN. Y el juramento que me has hecho, ;qué?

KARPOS. Seria como mis higos, no los tocariais. Con todos los respetos
debidos ¢no es verdad que si estuvieseis muerto, en el momento en que 0s
hablo, no os deberia nada?

TUCTAN. El supuesto es incivil, pero la cosa es cierta.

KARPOS. Pues bien, si vos fuerais perseguido seria como si hubierais
muerto, puesto que habria un sucesor al cual seria preciso que yo hiciera otro
juramento. ;Podriais exigir de mi una fidelidad que no os serviria para nada?
Es como si, al no poder comer mis higos, me impidierais venderlos a otros.

TUCTAN. Eres razonable. Asi, pues, jtienes principios?

KARPOS. Si, a mi modo. Son pocos, pero me bastan. Si tuviera mas, me
entorpecerian.

TUCTAN. Me gustaria conocer tus principios.

KARPOS. Por ejemplo, ser un buen marido, un buen padre, un buen
vecino, buena persona y buen hortelano. No voy mas lejos y espero que Dios
tenga misericordia de mi.

TUCTAN. ;Y crees que tendra misericordia de mi, que soy el gobernador
de tu isla?

KARPOS. ;Cémo queréis que lo sepa? ¢Puedo adivinar como Dios las
gasta con los bajas? Es un asunto entre vos y El y no voy a mezclarme en ello.
Cuanto se me ocurre es que si sois tan honrado baja como yo honrado
hortelano, Dios os tratara bien.

TUCTAN. jPor Mahoma! Estoy muy contento de este idolatra. Adids,
amigo, que Ala os tenga en su santa guarda.

KARPOS. Muchas gracias. Y Dios tenga piedad de vos, mi baja.
CATECISMO DEL JAPONES.



EL INDIO. ¢ES cierto que en otros tiempos los japoneses no sabiais
cocinar, que habian sometido vuestro reino al gran lama, que este gran lama
decidia como soberano absoluto de vuestra bebida y comida, que os enviaba
de vez en cuando un pequefio lama para recoger los tributos, y os daba a
cambio un signo de proteccion hecho con los dos primeros dedos y el pulgar?

EL JAPONES. jAY, nada es mas cierto! Figuraos que incluso los cargos de
canusi, que son los grandes cocineros de nuestra isla, eran concedidos por el
lama y no eran dados por amor de Dios. Ademas, cada casa de nuestros
seglares pagaba una onza de plata al afio a este gran cocinero del Tibet. Por
toda compensacién, so6lo nos otorgaba pequefios platos de bastante mal gusto
que se llamaban «sobras». Cuando se le ocurria una nueva fantasia, como
hacer la guerra a los pueblos de Tangut, nos abrumaba con nuevos impuestos.
Nuestra nacién se quejaba a menudo, pero sin resultado alguno, e incluso cada
lamentacion acababa acarreando nuevos subsidios. Hasta que el amor, que
hace las cosas lo mejor posible, nos liber6 de esta servidumbre. Uno de
nuestros emperadores se enfrent6 con el gran lama a causa de una mujer, pero
es preciso confesar que quienes nos sirvieron mas en este asunto fueron
nuestros canusi, de otra manera pauxcopios. A ellos es a quienes debemos la
obligacion de haber sacudido el yugo; he aqui como.

»El gran lama tenia una divertida mania: creia tener siempre razon y
nuestros dairios y nuestros canusi pretendieron que, al menos alguna vez, la
diera a ellos. El gran lama juzgo6 que esta pretension era absurda, pero nuestros
canusi no retrocedieron en modo alguno y rompieron para siempre con €l.

EL INDIO. Bien, y desde entonces, ¢habéis sido felices y vivido con
sosiego?

EL JAPONES. De ningtin modo. Hemos sido perseguidos, desgarrados y
devorados durante mas de dos siglos. Nuestros canusi querian en vano tener
razon y solo hace cien afios que son razonables. También desde entonces
podemos considerarnos como una de las naciones mas felices de la tierra.

EL INDIO. ¢{Coémo podéis disfrutar de tal dicha si, como me han dicho,
tenéis doce banderias de cocina en vuestro imperio? Debéis de tener doce
guerras civiles al afio.

EL JAPONES. ;Por qué? Si hay doce hostaleros y cada uno tiene una
receta diferente, ;es preciso, por ello, cortarnos el cuello en vez de comer? Al
contrario, cada uno agasajara a porfia al cocinero que le guste mas.

EL INDIO. Es cierto que no debemos disputar sobre gustos, pero se discute
en torno a ellos y la discordia se enciende.

EL JAPONES. Después de disputar mucho tiempo y haber visto que estas
discordias no sirven a los hombres mas que para perjudicarse, hemos decidido



tolerarnos mutuamente, que es, sin discusion, lo mejor que puede hacerse.

EL INDIO. Decidme, por favor, ;quiénes son esos hostaleros que en
vuestra nacion comparten el arte de beber y de comer?

EL JAPONES. En primer lugar, los breuxeh, que jamas os daran
embutidos ni manteca de cerdo, son partidarios de la antigua cocina y antes
preferiran morir que pinchar un pollo; por otra parte, son grandes calculadores
y si hay una onza de plata a repartir entre ellos y los once restantes cocineros,
ellos toman la mitad y dejan la otra mitad para aquellos que saben contar
mejor.

EL INDIO. Supongo que apenas iréis a cenar con esas gentes.

EL JAPONES. No. Hay también los pispates, que en determinados dias de
la semana e incluso durante un tiempo considerable del afio prefieren cien
veces comer, por valor de un centenar de escudos, rodaballos, truchas,
lenguados, salmones y esturiones, que alimentarse con un guisado de carne de
vaca que no costaria cuatro monedas.

»A los canusi nos gusta mucho el buey y cierta pasteleria que se llama
pudding en japonés. Por lo demas, todo el mundo esta de acuerdo que nuestros
cocineros son infinitamente mas sabios que los de los pispates. Nadie como
nosotros ha profundizado en el estudio del garum de los romanos, ni conocido
mejor las cebollas del antiguo Egipto, el pan de saltamontes de los antiguos
arabes y la carne de caballo de los tartaros. Siempre hay algo que aprender en
los libros de los canusi, a quienes se les llama ordinariamente pauxcopie.

»No os hablaré de aquellos que no comen sino a la Terluh, ni de quienes se
atienen al régimen de Vincal, ni de los batistapanes y demas, pero los quekars
merecen atencion. Son los unicos convidados a quienes nunca he visto
embriagarse ni jurar. Son muy dificiles de engafiar, pero ellos no os engafiaran
jamas. Al parecer, la ley de amar al projimo como a si mismo solo ha sido
formulada para ellos, pues sea dicho en verdad, ;como puede un buen japonés
vanagloriarse de amar a su projimo como a consigo mismo si por un pufiado
de dinero le disparan una bala de plomo en los sesos, o le degiiellan con un
criss de cuatro dedos de ancho, todo ello en linea de batalla? También él se
expone a ser degollado y a recibir balas de plomo; de este modo puede decir
con sobrada razon que odia a su projimo como a si mismo. Los quekars jamas
han padecido este frenesi dicen que los pobres seres humanos son como
cantaros de arcilla hechos para durar poco y que no vale la pena ir alegremente
a romperse unos contra otros. Os confieso que si no fuera canusi no me doleria
ser quekar Reconoceréis que no hay medio de pelearse con unos cocineros tan
pacificos.

»Hay otros muy numerosos, llamados diestes, que convidan a comer a todo



el mundo sin discriminaciones y sois libre entre ellos de comer todo cuanto os
guste, con o sin tocino, emborrazado o no, con huevos, aceite perdiz, salmon,
vino tinto o vino rojo. Todo es indiferente mientras recéis alguna oracion a
Dios antes o después de comer y seais gente honrada. Se reiran con vosotros a
costa del gran lama, a quien esto no le hara dafio, o a costa de Terluh, de
Vincal y de Memnon... Basta con que nuestros dientes confiesen que nuestros
canusi son muy entendidos en cuestiones de cocina y, sobre todo, nunca
hablen de reducir nuestras rentas; entonces podremos vivir juntos
apaciblemente.

EL INDIO. Sin embargo, es preciso que haya una cocina dominante, la
cocina del rey.

EL JAPONES. Si, lo confieso. Pero cuando el rey del Japén agasaja debe
estar de buen humor y no puede impedir que sus buenos subditos digieran
bien.

EL INDIO. Pero si los testarudos quieren comer ante las narices del rey
ciertas salchichas a las que el monarca siente aversion y se juntan cuatro o
cinco mil, provistos de parrillas para asar sus embutidos, ;no ofenden a
quienes no las comen?

EL JAPONES. Entonces es preciso castigarles como si fueran borrachos
que turban el reposo de los ciudadanos. Hemos previsto este peligro. Solo los
que comen al modo regio son susceptibles de alcanzar las dignidades del
Estado; los demas pueden comer a su capricho, pero estan excluidos de los
cargos. Los tumultos estan absolutamente prohibidos y castigados de
inmediato y sin remision; todas las discordias en la mesa son cuidadosamente
reprimidas, segun el precepto de nuestro gran cocinero japonés que ha escrito,
en lengua sagrada, Suti Raho Cus Flac:

Natis in usum laetitiae
scyphis Pugnare Thracum est...

lo que significa: «La comida fue creada para una alegria intima y honesta,
no para arrojarse los vasos a la cabeza».

»Con estas maximas vivimos felizmente en nuestro pais y nuestra libertad
esta cimentada bajo nuestros taicosema; nuestras riquezas aumentan poseemos
una flota de doscientos juncos de linea y somos el terror de nuestros vecinos.

EL INDIO. Asi, pues, ¢por qué el excelente versificador Recina, hijo de
ese poeta indio Recina, tan tierno y preciso, tan armonioso y elocuente ha
dicho en una obra didactica en rima, titulada La Gracia y no Las Gracias: El
Japon, donde antes brill6 tanta luz esplendorosa no es mas que un triste
monton de visiones locas?



EL JAPONES. Ese mismo Recina del que estiis hablando no es més que
un gran visionario. Ese pobre indio ignora que somos nosotros quienes le
hemos ensefiado qué es la luz; que si hoy conocen en la India la verdadera ruta
de los planetas, nosotros la hemos revelado, que unicamente nosotros hemos
enseflado a los hombres las leyes primitivas de la naturaleza y el calculo del
infinito, que si es preciso descender a las cosas de uso mas comun, las gentes
de su pais han tenido que aprender de nosotros a construir juncos con sus
proporciones matematicas, y que incluso nos deben ese calzado llamado bas
au métier con el que cubren sus piernas. ;Puede ser posible que, habiendo
inventado tantas cosas admirables o ttiles, fuésemos locos, y que un hombre
que ha puesto en verso los suefios de los demas fuese el tinico sensato? Que
nos deje hacer nuestra cocina y €l haga, si lo desea, versos sobre temas mas
poéticos.

EL INDIO. jQué le vamos a hacer! Tiene los prejuicios de su pais, los de
su bando y los propios.

EL JAPONES. jOh, son demasiados prejuicios!

CAUSAS FINALES. Mens agitat molem et magno se corpore miscet (EI
talento dirige el mundo, se mezcla con él y lo anima) dice en la Eneida
Virgilio.

Virgilio dice una verdad palmaria, y Spinoza, que no poseia la claridad de
ingenio de Virgilio y vale menos que él, hubo de reconocer que existe una
inteligencia que lo gobierna todo. En 1770 apareci6 un hombre superior a
Spinoza, bajo algunos aspectos, tan elocuente como arido es el judio holandés,
menos metodico, pero mucho mas claro; quiza tan geémetra como éste, pero
sin ridiculos alardes de geometria por un asunto metafisico y moral. Este
hombre es el baron de Holbach, autor del Sistema de la Naturaleza. Para los
lectores que deseen instruirse y aprovecharse de la razon, transcribo estos
elocuentes y peligrosos parrafos del Sistema de la Naturaleza.

«Algunos pretenden que los animales nos aportan una prueba fehaciente de
una causa poderosa de su existencia, nos dicen que el admirable acorde de sus
partes, que se prestan mutua ayuda con el fin de llenar sus funciones y
mantener su conjunto nos da a entender que es obra de un creador que une al
poder la sabiduria. No cabe dudar del poder de la naturaleza. Produce todos
los animales que existen mediante las combinaciones de la materia, que esta
continuamente en accion- la concordancia entre las partes de que se componen
los animales es una consecuencia de las leyes de su naturaleza y de su
combinacion. En cuanto cesa esa concordancia, el animal se destruye.
Entonces, ¢para qué sirve la sabiduria, la inteligencia o la bondad de la
supuesta causa a la que se hace el honor de atribuir la tan ensalzada
concordancia? Esos animales maravillosos que creen ser obra de un Dios



inmutable, ;no se alteran sin cesar y no terminan siempre por destruirse?
¢Donde esta la sabiduria, la bondad, la prevision y la inmutabilidad del
artifice, que sélo parece que se ocupa en descomponer y romper los resortes de
las maquinas que se estiman como obras maestras de su poder y su habilidad?
Si ese Dios no puede obrar de otra manera, no es libre, ni poderoso- si cambia
de voluntad, no es inmutable; si permite que los seres que doté de sensibilidad
sufran dolores, no es bondadoso; si no pudo conseguir que sus obras fueran
mas solidas, carece de habilidad. Al ver que los animales, al igual que las
demas obras de la Divinidad, se destruyen, es preciso que deduzcamos que
todo lo que la naturaleza hace es necesario y es consecuencia de sus leyes, o
que el artifice que la hace obrar carece de plan, poder, constancia habilidad y
bondad.

»El hombre, que cree en la obra maestra de la Divinidad, nos aportara,
mejor que los demas productos de la naturaleza, la prueba de la incapacidad o
malicia de su supuesto autor. En ese ente sensible, inteligente y raciocinador,
que se cree objeto constante de la predileccion divina y que se forja a Dios a
imagen y semejanza suya, N0 vemos mas que una maquina mas movil, mas
fragil, mas facil de descomponerse por su gran complicacién que la de los
seres mas toscos. Los animales que estan desprovistos de nuestros
conocimientos, las plantas que vegetan y las piedras que no sienten, son, bajo
muchos aspectos, seres mas favorecidos que el hombre. Al menos no estan
sujetos a las penas del espiritu, a las torturas del pensamiento y a los pesares
que los devoran. ;Quién no quisiera ser animal o piedra cuando sufre la
pérdida irreparable de un ser amado? ;No es preferible ser una masa
inorganica que un supersticioso desazonado que pasa la vida temblando,
uncido a la vida presente y esperando ademas infinitos tormentos en la vida
futura? Los seres que carecen de sentimientos, vida, memoria y pensamiento,
nunca se turban por la idea del pasado, del presente ni del futuro, jamas se
creen en peligro de penas eternas por no haber pensado rectamente como
temen los seres predilectos, persuadidos de que el Arquitecto del mundo
construyo el universo para ellos.

»Que no nos digan, pues, que no podemos tener la idea de una obra sin
tener la de su imprescindible artesano. La naturaleza no es una obra. Existi
siempre por sl misma, en su seno todo se produce, es un obrador inmenso,
dotado de materiales, que construye los instrumentos que le sirven para obrar.
Todas sus obras son efectos de su energia y de los agentes o causas que crea,
contiene y pone en accion. Elementos eternos, increados e imperecederos,
siempre en movimiento y combinandose de distintas maneras, originan todos
los seres y los fendmenos que vemos, todos los efectos buenos o malos que
sentimos, el orden o el desorden que sélo distinguimos por las diferentes
formas con que nos afectan, y dan origen a todas las maravillas que nos incitan
a meditar y razonar. Para ello, tales elementos s6lo necesitan sus propiedades



(ya sean particulares o reunidas) y el movimiento que les es esencial, sin que
sea imprescindible recurrir a un obrero desconocido que las arregle y combine,
las conserve y disuelva.

»Y aun suponiendo que sea imposible concebir la creaciéon del universo sin
la intervencion de un obrero que vele por su obra, ;donde colocaremos a ese
obrero?, ;fuera o dentro del universo?, ;es materia 0 movimiento?, ;0 no es
mas que el espacio, la nada o el vacio? En todos estos casos, no debe ser nada
o estar contenido en la naturaleza y sometido a sus leyes. Si esta en la
naturaleza s6lo debe ser materia en movimiento, de lo que debo inferir que el
agente que la mueve es corporal y material, y en consecuencia esta sujeto a
disolverse. Si este agente esta fuera de la naturaleza ya no puedo tener idea del
lugar que ocupa, ni de un ser inmaterial, ni de la forma como un espiritu sin
extension puede obrar sin la materia de la que esta separado. Esos espacios
ignotos, que la imaginacion ha situado mas alla del orbe visible, no existen
para un ser que apenas ve lo que tiene a sus pies. El poder ideal que mora en
ellos s6lo puede tener ante mi espiritu las formas fantasticas que mi
imaginacion forje al azar, que siempre se vera obligada a tomarlas del mundo
que conoce. En cuyo caso no haré sino reproducir en idea lo que realmente
hayan percibido mis sentidos, y el Dios que me esfuerzo en separar de la
naturaleza y situar fuera de su ambito entrara siempre en él necesariamente
contra mi voluntad.

»Empeflado en defender esas teorias, se me objeta diciendo que si
presentaramos una estatua o un reloj a un salvaje que nunca hubiera visto
ambas cosas, no podria dejar de reconocer que eran obras de un ser inteligente,
superior a él en habilidad e industriosidad; deduciendo de ello que nos vemos
obligados a reconocer que la maquina del universo, el hombre y los
fenomenos de la naturaleza son obra de un creador cuya inteligencia y poder
son infinitamente superiores a las de los humanos. Mi respuesta a esto es que
no podemos dudar que la naturaleza sea poderosisima. Nos pasma su industria
cuantas veces nos asombran los efectos trascendentales, complicados y varios
que encontramos en algunas de sus obras, que apenas nos tomamos el trabajo
de meditar; no obstante, nunca es mas ni menos industriosa en una de sus
obras que en las demas. No acertamos a comprender mejor como produce una
piedra o un metal que como produce una mente tan bien organizada como la
de Newton.

Llamamos ingenioso al hombre que sabe hacer lo que nosotros no
sabemos. La Naturaleza puede hacerlo todo, y desde el instante que una cosa
existe prueba que la pudo hacer. De forma que s6lo con relacion a nosotros
mismos juzgamos industriosa la naturaleza, la comparamos entonces con
nosotros mismos, y como estamos dotados de inteligencia, con cuya ayuda
producimos obras que demuestran nuestra industria, inferimos de ello que las



obras de la naturaleza que mas nos admiran, no son obras suyas, sino debidas a
un artifice inteligente como nosotros, cuya inteligencia ponemos a nivel del
asombro que sus obras producen, es decir, que producen a nuestra debilidad y
a nuestra ignorancia.» He aqui, ahora, la respuesta a esos argumentos en las
lineas que siguen, escritas mucho antes que el Sistema de la Naturaleza. Todas
las piezas que componen la maquina de este mundo diriase que estan hechas
unas para otras. Algunos filésofos tienen a gala mofarse de las causas finales,
que negaron Epicuro y Lucrecio. Yo creo que es mas justo que nos burlemos
de Lucrecio y de Epicuro. Nos dicen que los ojos no se formaron para ver,
pero que los hemos aprovechado para esa funciéon cuando nos percatamos que
servian para ella. Aseguran, también que no tenemos la boca para hablar ni
comer, ni el estbmago para digerir, ni el corazén para recibir la sangre de las
venas y enviarlas a las arterias, ni los pies para andar, ni los oidos para oir. Sin
embargo esos filésofos confiesan que los sastres les hacen trajes para vestirse
y los arquitectos casas para vivir, y se atreven a negar a la naturaleza, a la
inteligencia universal, lo que conceden a cualquier obrero. Claro esta que no
conviene abusar de las causas finales. El autor del Espectaculo de la
Naturaleza sostiene inutilmente que las mareas sirven para impedir que los
barcos entren con facilidad en los puertos y evitar que el agua del mar se
corrompa- baldiamente dira que las piernas han sido creadas para llevar botas
y la nariz para colocar las gafas. Para afirmar el fin verdadero por el que actta
una causa, se precisa que su efecto sea de todos los tiempos y todos los
lugares. No en todos los mares ha habido barcos, por tanto no puede decirse
que hayan sido creados para los barcos. Es absurdo sostener que la naturaleza
haya obrado en todas las épocas ajustandose a las invenciones de nuestras
artes arbitrarias, que todas han aparecido tarde en el mundo. Ahora bien, es
evidente que si la nariz no ha sido creada para las gafas no es menos obvio que
se ha creado para tener el sentido del olfato, y que existen narices desde que
existen hombres. Ciceron, que dudaba de todo, no dudaba de las causas
finales. Parece dificil, sobre todo, que los 6rganos de la generacién no estén
destinados a perpetuar las especies. Nos admiramos de su mecanismo, y la
sensacion que la naturaleza hace sentir a ese mecanismo es mas admirable
aun. Epicuro debia haber confesado que el placer es divino y que ese placer es
una causa final que produce sin cesar seres sensibles que no han podido darse
la sensacion a si mismos. Epicuro fue un fil6sofo preclaro para la época en que
nacio. Vio lo que Descartes niega, lo que Gassendi afirma y lo que Newton
demuestra: que no hay movimiento sin vacio. Concibié la imprescindibilidad
de los atomos para que sirvieran de partes constituyentes a las especies
invariables, idea que es muy filosdfica. Sobre todo, no hay nada tan respetable
como la moral de los verdaderos epicureos, que consistia en no ocuparse en
los asuntos publicos, que son incompatibles con la sabiduria y la amistad, sin
la cual la vida es una pesada carga. En cambio, el resto de la fisica de Epicuro



me parece tan inadmisible como la materia extraida de Descartes. Es como
ponerse una venda en los ojos y otra en el entendimiento sostener que en la
naturaleza no existe ningiin designio, porque si existe designio, en €l existe
una causa inteligente y esta causa es Dios.

Nos aducen como objecion las irregularidades del Globo, los volcanes, las
llanuras movedizas de arena, algunas montafias sumergidas en los abismos y
otras formadas por los terremotos. Pero si se incendian los cubos de las ruedas
de vuestra carroza, ;puede deducirse de ello que se construy6 expresamente
para transportaros de un sitio a otro? La cadena de montafias que coronan los
dos hemisferios y los mas de seiscientos rios que discurren hasta los mares,
todos los arroyos que van a verter sus aguas en los rios después de haber
fertilizado los campos, los millares de fuentes que nacen del mismo manantial,
que abrevan a los animales y riegan los vegetales, todo esto no parece que
pueda ser efecto de un caso fortuito y de una declinacién de atomos, como no
deben serlo la retina que recibe los rayos de la luz, el cristalino que lo refracta,
el yunque, el martillo, el estribo y el tambor del oido que recibe los sonidos, la
corriente de sangre en nuestras venas, la sistole y la diastole del corazon, todo
ese balancin de la maquina que constituye la vida. Sin embargo, objetan que si
Dios ha hecho visiblemente una cosa con un fin determinado, debe haber
hecho lo mismo con todas. Es ridiculo admitir la Providencia en un caso y
negarla en otros. Todo lo creado ha sido previsto; no hay ninguna ordenacion
sin objeto, ni ningin efecto sin causa. Por tanto, todo es el resultado, el
producto de una causa final. Asi, puede decirse que las narices se han hecho
para llevar lentes y los dedos para llevar sortijas, como se puede decir que los
oidos se han formado para los sonidos y los ojos para recibir la luz. De esta
objecién solo se infiere que todo es efecto, inmediato o mediato, de una causa
final general, que todo es consecuencia de las leyes eternas. Los edificios no
estan hechos de piedra en todas partes ni en todos los tiempos, todas las
narices no portan lentes, todos los dedos no llevan sortijas, ni todas las piernas
usan medias de seda; luego el gusano de seda no fue creado para cubrir mis
piernas, como la dentadura se cre6 para masticar y el ano para defecar. Por
tanto, existen efectos inmediatos producidos por las causas finales y gran
nimero de efectos mediatos producidos por esas causas.

Todo lo inherente a la naturaleza es uniforme, inmutable; es la obra
inmediata del Maestro. El cred las leyes en virtud de las cuales la luna
interviene en tres cuartas partes en la causa del flujo y reflujo del mar, y el sol
en la otra cuarta parte. El dot6 al sol del movimiento de rotacion en virtud del
cual dicho astro envia en siete minutos y medio los rayos de su luz hasta los
ojos de los hombres, los cocodrilos y los gatos. Pero si al cabo de muchos
siglos hemos logrado inventar las tijeras y los asadores, para esquilar con
aquéllas a los corderos y asarlos con éstos, ;qué cabe deducir de esto sino que
un Dios nos form6 de manera que un dia llegaramos a ser necesariamente



industriosos y proclives a comer carne? Los corderos no nacen forzosamente
para ser asados y comidos porque muchos pueblos se abstienen de comerlos.
Los hombres no han sido creados para matarse unos a otros, porque los
brahmanes y los cudqueros no matan a nadie, pero la materia con que estamos
formados produce con frecuencia matanzas, amén de calumnias, vanidades,
persecuciones y tantas otras chinchorrerias. Pero ello no quiere decir que la
formacién del hombre sea precisamente la causa final de nuestros desafueros y
memeces, porque una causa final es universal e invariable en todos los lugares
y tiempos. Con todo, los errores y las tonterias de la especie humana no por
ello dejan de entrar en el orden eterno de las cosas. Cuando trillamos el trigo,
el trillo es la causa final de la separacion del grano; pero si el trillo, al
funcionar, aplasta mil insectos, no obra asi por mi voluntad determinada, ni
tampoco por casualidad, sino porque esos insectos se encuentran muchas
veces a su alcance en vez de huir de su enemigo. El que un hombre ambicioso
discipline a veces a millares de hombres que sea vencedor o vencido, es
consecuencia de la naturaleza de .as cosas. Mas no por eso podremos decir que
Dios cre6 al hombre para que le den muerte en la guerra.

Los instrumentos que nos ha provisto la naturaleza no pueden ser siempre
causas finales en movimiento. Los ojos, que recibimos para ver, no siempre
estan abiertos, todos los sentidos tienen un momento de reposo e incluso hay
sentidos que no usamos nunca. Asi sucede, por ejemplo, a la pobre imbécil
encerrada en un convento desde los catorce afios y que tiene clausurada para
siempre la puerta de su cuerpo por donde debia salir una generacion nueva. En
este caso, no por eso deja de subsistir la causa final, pero obrara asi que dicha
mujer sea libre.

CELO. Respecto a la religion celo es el entusiasmo legitimo con que se
trabaja por el progreso del culto a la Divinidad. Pero cuando este entusiasmo
es descomedido, ofuscado y perseguidor, se convierte en el mayor azote de la
humanidad.

Transcribo lo que el emperador Juliano dijo del celo de los cristianos de su
época: «Los galileos, durante el reinado de mi antecesor, fueron desterrados y
encarcelados, y mataban a su vez a quienes se llamaban heréticos. Los saqué
del destierro, los extraje de las carceles, devolvi sus bienes a los proscriptos y
les obligué a vivir en paz, pero es tal el furor ciego de los galileos que se
lamentan de no poder machacarse unos otros».

No debe parecer hiperbolica esa apreciacion si tenemos en cuenta las
horrendas calumnias que reciprocamente se dedicaban entre si los cristianos.
San Agustin acusa a los maniqueos de obligar a sus adeptos a recibir la
eucaristia después de haberla rociado con semen humano, y antes san Cirilo de
Jerusalén les acuso de idéntica infamia con estas palabras: «No me atrevo a
decir en lo que esos sacrilegos empapan los ischas que dan a sus sectarios,



exponiéndolas en medio del altar, y con las que el maniqueo mancha su boca y
su lengua. Si deseais saber con qué las empapan, que recuerden los hombres lo
que les suele ocurrir sofiando, y las mujeres en el periodo de su regla». El papa
san Leon, en una de sus homilias, dice que el sacrificio de los maniqueos es
una indecencia. Por ultimo, Luidas y Cedreno todavia se exceden mas respecto
a esa calumnia, afiadiendo que los maniqueos celebraban reuniones nocturnas
en las que, tras apagar las luces, cometian las mayores deshonestidades.

Consignemos también que al principio acusaron a los primeros cristianos
de cometer idénticos horrores, que después imputaron a los maniqueos, y que
la justificacion de aquéllos puede igualmente aplicarse a éstos: «Con la idea de
tener pretexto para perseguirnos, refiere Atenagoras en su Apologia de los
cristianos, se nos acusa de celebrar agapes detestables y cometer incestos en
nuestras asambleas». Es la vieja artimafia de que se valen en todos los tiempos
para matar la virtud. Persiguieron a Pitagoras y trescientos discipulos suyos,
los de Efeso desterraron a Heraclito, los abderitanos expulsaron a Demécrito y
los atenienses condenaron a Socrates a beber la cicuta. Atenagoras prueba a
continuacion que los principios y las buenas costumbres de los cristianos
bastan por si solos para invalidar las calumnias que sobre ellos se han
propalado, y similares razones existen en favor de los maniqueos. Asi las
cosas, Jpor qué san Agustin, que tan expeditivo es en su libro De las herejias
se limita en De las costumbres de los maniqueos, al ocuparse de la horrenda
ceremonia en cuestion, a decir sencillamente: «Esto se sospecha de ellos... el
mundo lo cree asi... Ia voz publica los acusa... ellos afirman que no hacen
semejante cosa...? ;Por qué san Agustin elude poner en claro esa calumnia
cuando discute con Fortunato, y éste publicamente le interpela: «Nos acusan
de crimenes que no cometemos, y como Agustin ha asistido a presenciar
nuestro culto le suplico declare a la faz de todo el pueblo si los crimenes que
se nos achacan son ciertos o no». Agustin contesta: «Verdad es que he asistido
a vuestro culto, pero una cosa es la cuestion de la fe y otra la cuestiéon de las
costumbres; la primera es la que he propuesto. No obstante, si las personas
presentes quieren que tratemos de vuestras costumbres, no me opondré».
Fortunato, dirigiéndose entonces a los congregados, dijo: «Deseo, ante todo,
justificarme respecto a las calumnias que se nos imputan a los ojos de quienes
las creen, y que Agustin declare ahora ante la asamblea, y mafiana ante el
Tribunal de Jesucristo, si vio alguna vez o sabe que hemos obrado de la
manera detestable que nos atribuyen». Réplica de Agustin: «Os salis de la
cuestion. La que os he propuesto es sobre la fe, no sobre las costumbres».
Fortunato, apremiando sin cesar a Agustin para que se pronuncie, consigue al
fin que lo haga: «Declaro que en la reunién a que he asistido, no he visto
cometer ningun acto impuro».

En su obra De la utilidad de la fe, justifica también a los maniqueos: «En
aquel tiempo, dice Agustin a su amigo Honorato, cuando me atraia el



maniqueismo, abrigaba la esperanza de casarme con una mujer hermosa,
poseer riquezas y honores y gozar otros deleites perniciosos de la vida.
Mientras escuchaba con asiduidad a los doctores maniqueos, no renunciaba al
deseo ni a la esperanza de todas esas cosas. No atribuyo mi conducta a su
doctrina, porque debo confesar que exhortan continuamente a los hombres a
que se preserven de todo eso; fue ello, sin duda, lo que impidié que abrazara
su secta y me retuvo en la categoria de los oyentes. No queria renunciar a las
esperanzas, ni a la vida del siglo». Hasta en el ultimo capitulo del mentado
libro, en el que dice que los doctores maniqueos son soberbios, de espiritu
grosero y carne débil para las pasiones, no hay una sola palabra relativa a las
infamias que se les atribuian.

¢En qué pruebas, pues, se fundaron tales imputaciones? La primera que
aduce Agustin es que esas infamias eran una consecuencia de la doctrina de
Maniqueo sobre los medios de que Dios se sirve para arrancar a los principes
de las tinieblas las partes de su sustancia. Esta idea la toma Agustin del
séptimo libro de la obra Tesoro del maniqueo, que cita repetidas veces vy,
evidentemente, es apoécrifa. Dice el hereje, si damos crédito a esa obra falsa,
que las virtudes celestes se transforman unas veces en apuestos mozos y otras
veces en hermosas doncellas, que no son sino la encarnacion de Dios Padre.
Esto es increible, porque Manes nunca confundié las virtudes celestes con el
Dios Padre. Agustin, no comprendiendo la expresion siriaca una virgen de luz,
que quiere decir una luz virgen, supone que Dios presenta a los principes de
las tinieblas una bellisima doncella para que excite la rijosidad de éstos. Pero
lo interpretado por san Agustin no refleja la idea de los autores antiguos; s6lo
se habla de la causa de las lluvias. «EI gran principe —dice Tirbon, citado por
san Epifanio— hace salir de si mismo durante su furor nubes negras que
oscurecen todo el orbe, se convulsiona, se atormenta, se llena todo de agua, y
esto es lo que produce la lluvia, que no es mas que el sudor del gran principe.»
No cabe sino que Agustin se haya equivocado en la traduccion, o le haya
inducido a error algin extracto infiel del Tesoro del maniqueo, del que sélo
cita dos o tres pasajes. Por eso el maniqueo Lecumbinos le dijo que no
entendia una sola palabra de los misterios de maniqueo y que sdlo los
combatia con paralogismos. Por otro lado, el docto Beausobre pregunta:
«¢,Coémo san Agustin pudo asistir tantos afios a las conferencias de una secta
que ensefiaba publicamente dichas abominaciones? ;Y como aguantd la
afrenta de defenderla ante los cat6licos?».

De esta prueba de estricto raciocinio pasemos a las pruebas de hecho, que
aduce san Agustin, para ver si son mas solidas. «Se dice —continta ese santo
padre— que algunos maniqueos han declarado ese hecho en juicios publicos,
no sélo aqui, sino también en las Galias, segin he oido referir a un cat6lico en
Roma.» Esas referencias merecen tan escaso crédito que el propio Agustin no
se atrevio a citarlas en la controversia que tuvo con Fortunato, aunque hacia



unos ocho afios que habia estado en Roma. Ahora, lo innegable es que en su
libro Herejias habla de la confesion de dos doncellas llamadas Margarita y
Eusebia y de algunos maniqueos que, al verse descubiertos en Cartago y en la
misma iglesia, confesaron el abominable hecho que les atribuian. Afiade que
Viator declara que quienes cometian semejantes liviandades se llamaban
cataros y preguntandoles en qué texto apoyaban esa infamante practica
contestaban citando el pasaje del Tesoro del maniqueo, cuyo talante apécrifo
esta demostrado. Esos herejes, en vez de cumplir ese pasaje, debian haberlo
desacreditado, asegurando que era obra de un impostor que trataba de
perderlos. Pero al ser descubiertos y conducidos a la iglesia, tenian todo el aire
de ser personas compradas para que declarasen lo que les mandaron. En el
capitulo XLVII de la Naturaleza del bien, Agustin confiesa que cuando se
reprochaba a esos herejes dichas abominaciones se defendian diciendo que un
individuo de su secta la dejo para convertirse en enemigo, y para
desacreditarla introdujo esa practica repugnante. Sin detenernos a examinar si
la secta que Viator denomina de los cataristas existié realmente, basta notar
que los primeros cristianos imputaron también a los gnosticos los execrables
misterios de que les acusaban los judios y paganos. Esas murmuraciones
publicas se atreve Mide Tillemont a convertirlas en hechos ciertos, asegurando
que hicieron confesar dichas infamias a los maniqueos en los juicios publicos,
en las Galias y en Cartago.

Calibremos también el testimonio de san Cirilo de Jerusalén, que afirma lo
contrario que san Agustin, y digamos de entrada que este hecho es tan
increible y absurdo que seria dificil de creer, aunque lo aseguraran media
docena de testigos oculares y lo afirmaran con su juramento. Unicamente san
Cirilo, sin haberlo presenciado, lo afirma en una asamblea popular, en la que
tiene el desenfado de hacer pronunciar a Maniqueo discutiendo con Cascar, un
discurso del que no se encuentra una palabra en los Hechos de Arquelao, como
Zaccagni asegura. Solo puede aducirse en defensa de san Cirilo que tomé el
sentido y no las palabras de Arquelao, pero ni las palabras ni el sentido, nada
de ello se encuentra en los citados Hechos. Por otro lado, la manera de escribir
de dicho padre parece la del historiador que cita las propias palabras de su
autor. Sin embargo, para salvar el honor y la buena fe de san Cirilo, tanto
Zaccagni como Tillemont suponen, sin aportar ninguna prueba, que el
traductor o el copista omitieron el fragmento de los Hechos que cita dicho
padre, y los fantasiosos de Trevoux han inventado dos clases de Hechos de
Arquelao, unos auténticos, que san Cirilo copio, y otros atribuidos al siglo v.
Asi las cosas, cuando prueben la existencia de estos supuestos Hechos del
siglo v, entonces los examinaremos. Veamos ahora el testimonio del papa
Leon, relativo a las abominaciones de los maniqueos. En una de sus homilias
dice que las perturbaciones acaecidas en algunos paises obligaron a
establecerse en Italia a muchos maniqueos, cuyos misterios eran tan



abominables que no podia revelarlos sin sonrojar a las personas honradas; que
para conocerlos convoco a partidarios de ambos sexos de dicha secta en una
asamblea compuesta de obispos, sacerdotes, laicos y nobles, y que esos herejes
habian revelado datos relativos a sus dogmas y a las ceremonias de sus fiestas,
y también confesado un crimen que no podia relatar, pero del que no dudaba
después de la confesion de los culpables. Que sabia que dos mujeres habian
preparado a una nifia de diez afios para la horrenda ceremonia de la secta y
conocia al muchacho que fue su complice, y al obispo que la habia organizado
y la presidi6. Que remitia a los oyentes que desearan saber mas a las
informaciones que se habian practicado y que él comunic6 a los obispos de
[talia en su segunda pastoral. Este testimonio parece mas concreto y
contundente que el de san Agustin, salvo que es insuficiente para demostrar un
hecho que desmienten las protestas de los acusados y los principios eternos de
la moral. ; Existen acaso pruebas de que las personas infames que el papa Leon
interrog6 no fueran compradas para hacer declaraciones contra su secta? Se
nos objetara que la sinceridad religiosa de dicho papa no nos permite
sospechar tal indignidad. Pero si ese mismo san Leén fue capaz de admitir que
las ropas blancas puestas en una caja y depositadas en el sepulcro de algunos
santos, chorreaban sangre cuando las cortaron, ;jpudo tener dicho Papa
escrapulos de comprar algunas mujerzuelas y algin obispo maniqueo, que
contando de antemano con el perddn, se confesaran culpables de crimenes que
pudieran ser ciertos respecto a ellos, pero no respecto a su secta, de cuyas
seducciones trataba el papa Leon de apartar a su pueblo? En todas las épocas,
los obispos han estimado legitimo cometer esos fraudes religiosos que tienden
a la salvacion de las almas. Prueba de ello la constituyen los escritos supuestos
y apocrifos, y la facilidad con que los padres dan crédito a esas obras
supuestas nos convence de que, si no complices en el fraude, nunca tuvieron
escrupulo de aprovecharse de él. San Le6n pretende confirmar las infamias
secretas de los maniqueos con una argumentacion que las destruye. «Esos
execrables misterios —dice—, que cuanto mas impuros con mas cuidado se
ocultan, son comunes a los maniqueos y a los priscilianos. Esas infamias son
las mismas que antiguamente cometian los priscilianos, y las sabe todo el
mundo.»

Los priscilianos nunca fueron culpables de las infamias que causaron su
muerte. En las obras de san Agustin figura la Memoria Instructiva que le
remitio Orosio y en la que este prelado espafiol asegura que ha reunido todas
las plantas de perdicion que germinan en la secta de los priscilianos, sin
olvidar la mas pequefia rama, ni la mas pequefia raiz, y expone al doctor de la
Iglesia todas las enfermedades de esa secta para que las pueda curar. Orosio no
dice una sola palabra de los misterios execrable de que habla Leon, lo que
demuestra obviamente que Orosio creia que solo eran calumnias. San
Jeronimo también dice que Prisciliano fue perseguido por sus enemigos y por



las maquinaciones de los obispos Ithace e Idace. ;Hablaria de esa manera del
hombre acusado de profanar la religion con infames ceremonias? Maxime
cuando, tanto Orosio como Jerénimo, no ignoraban los crimenes que se les
atribuian. Mas atin, san Martin de Tours y san Ambrosio, que estaban en
Treves cuando Prisciliano fue juzgado, debian estar enterados igualmente, y
sin embargo, solicitaron su perdon; después, no habiéndolo conseguido, se
negaron a hablar con los acusadores y enemigos. Sulpicio Severo narra la
historia de los infortunios de Prisciliano. Eufrosina, viuda del poeta Delfidio,
su hija y otros partidarios, fueron ejecutados con él en Treves por orden del
tirano Maximo, a quien aconsejaban los citados Ithace e Idace, dos obispos
depravados, que en castigo de la injusticia que cometieron murieron
excomulgados, haciéndose acreedores al odio de Dios y de los hombres. Los
priscilianos fueron acusados, al igual que los maniqueos, de profesar doctrinas
obscenas y cometer deshonestidades. Dicese que Prisciliano y sus secuaces se
declararon culpables merced a los tormentos a que les sometieron. La
persecucion de que fueron objeto los priscilianos debié fundarse en otros
testimonios alegados contra ellos en Espafia. No obstante, numerosos obispos
y eclesiasticos de notoria fama rechazaron las ultimas informaciones. El
anciano Higimis, obispo de Coérdoba, que fue quien les denuncié, luego los
creyo tan inocentes de los crimenes que les imputaban que los recibio en su
comunidad y por ello se vio involucrado en la misma persecucion. Estas
criminosas calumnias, inventadas por el celo exagerado, parecen justificar la
maxima que hace suya Ammien Marcelin tomandola del emperador Juliano:
«Las bestias feroces no son tan temibles para el hombre como los cristianos
cuando los enfrentan la creencia y la opiniéon». Pero todavia es mas lastimoso
el celo hipdcrita y falso, y de este aserto pueden presentarse Numerosos
ejemplos. Un doctor de la Sorbona, al salir de una sesion con Tournely, le dijo
en voz baja: «Ya veis que sostuve con calor una opinion durante dos horas;
pues bien, os aseguro que no creo ni una palabra de cuanto he dicho». Es
asimismo conocida la respuesta de un jesuita que ejercioé durante veinte afos
en una mision del Canadd, y que no creyendo en Dios, como confié a un
amigo, afrontd veinte veces la muerte defendiendo la religion que con éxito
predicaba entre los salvajes. Al censurarle el amigo su conducta, replico: «No
puedes tener idea del placer que produce que te escuchen veinte mil hombres y
logres convencerles de lo que tu no crees».

CELTAS. Entre los escritores que han tenido tiempo, medios y coraje para
estudiar el origen de los pueblos, ha habido algunos que afirmaron conocer el
origen de los celtas, o al menos quisieron hacerlo creer a los demas. Esta
ilusion fue la Unica recompensa que obtuvieron sus arduos trabajos y no
debemos envidiarsela. Cuando tratamos de conocer la historia primitiva de los
hunos, aunque no lo merecen, porque ningun servicio prestaron al género
humano, al menos encontramos algunos datos de estos barbaros en los libros



chinos, cuyo pueblo fue la nacion civilizada mas antigua que conocemos
después de la India. Por dichos libros sabemos que en cierta época remotisima
los hunos se lanzaron como lobos hambrientos asolando y destruyendo paises
que hoy dia se consideran lugares de destierro y de horror. Tan afligente y
miserable es esa pesquisa historica, que es preferible aprender un oficio en
Paris, o en cualquier provincia, a estudiar seriamente la historia de los hunos y
de los osos. Con todo, nos han ayudado en estas averiguaciones algunos
archivos de China. Pero en cuanto a los celtas, no existen archivos donde les
podamos estudiar, ni sabemos mas de ellos que de los semoyedos y de los
paises australes. No tenemos mas noticias fehacientes de nuestros antepasados
que las pocas palabras que a su conquistador Julio César le plugo decir.
Empieza sus Comentarios dividiendo las Galias en belgas, aquitanios y celtas.
De ello algunos sabios dedujeron que los celtas eran escitas y en los escitas-
celtas han comprendido Europa entera. ; Por qué no han comprendido todo el
mundo?, ;por qué se han parado en el camino? Y no faltan sabios que
aseguran que Jafet, hijo de Noé, en cuanto sali6 del Arca se precipité a poblar
de celtas inmensas regiones, que goberné maravillosamente. Hay autores mas
modestos que atribuyen el origen de los celtas a la Torre de Babel y a la
confusién de lenguas. En su Cronologia Sagrada, Bochart toma diferente
camino: afirma que las innumerables hordas de celtas formaron una especie de
colonia egipcia que fue conducida habilmente por Hércules desde las fértiles
orillas del Nilo hasta los bosques y pantanos de Germania, donde esos colonos
introdujeron las artes, el idioma egipcio y los misterios de Isis, de todo lo cual
no hemos podido encontrar indicio alguno.

Otros historiadores han creido hallar los origenes del pueblo en cuestion
diciendo que los celtas de las montafias del Delfinado se llamaban cottiens por
ser vasallos del rey Cottius, los berichons por depender de su rey Betrich, los
welches o galos por depender de su rey Vallus, y los belgas de su rey Balgen.
Todavia es mas enigmatico el origen de los celtas-pannoniens, nombre tomado
de la voz latina pannus, que significa pafio; segtin nos dicen, éstos vestian con
trozos de tela mal cosidos y trajes semejantes a los arlequines. Pero no cabe
duda que es mejor origen el de la Torre de Babel. jSagaces historiadores que
tanto habéis escrito sobre las hordas salvajes, que no saben leer ni escribir!
Admiro vuestra laboriosa terquedad y en cuanto a vosotros, salvajes celtas,
permitidme que os diga, como digo a los hunos, que gentes que carecen de una
minima nocién de las artes utiles o agradables, no merecen ocupar nuestra
atencion. Se nos dice que erais antropéfagos. Pero, ¢quién no lo ha sido?
Dicese también que vuestros druidas eran sacerdotes muy sabios. Eso lo
veremos en el articulo Druidas.

CEREMONIAS, TITULOS, etc. Todas esas cosas, que serian indtiles y
hasta cargantes en un estado de pura naturaleza, son muy utiles en el estado
actual social, corrompido y ridiculo.



China es el pueblo que mas se ha excedido en las ceremonias. No cabe
duda que lo mismo sirven para calmar el espiritu que para fastidiarle. Los
soguillas, carreteros chinos, se ven obligados, al menor entorpecimiento que
ocasionan en las calles, a arrodillarse unos ante otros y pedirse mutuamente
perdon, obedeciendo a lo prescrito. Esta urbanidad evita las injurias, peleas y
hasta heridas y muertes. Da tiempo para que se apacigiien los que iban a
pegarse, se tranquilicen y se ayuden reciprocamente.

Cuanto mas libre es un pueblo, menos ceremonias usa, menos titulos
pomposos y menos demostraciones de humildad ostensible al superior. A
Escipién le llamaban simplemente Escipién, y a César, César. Posteriormente,
a los emperadores romanos los llamaron Vuestra Sacra Majestad, Vuestra
Divinidad. Los apéstoles Pedro y Pablo no tuvieron mas titulos que sus
nombres, y sus sucesores se otorgaron a si mismos el de Vuestra Santidad,
titulo que no figura en los Hechos de los Apdstoles ni en los escritos de sus
discipulos.

En la Historia de Alemania se nos dice que el delfin de Francia, futuro
Carlos V, cuando fue a Metz a visitar al emperador Carlos IV marchaba detras
del cardenal Perigord. Hubo un tiempo en que los cancilleres precedian a los
cardenales; mas tarde, los cardenales precedieron a los cancilleres. En Francia,
los pares precedieron a los principes de sangre real, formados por orden de
antigiiedad hasta la consagracién de Isabel, esposa de Carlos IX, efectuada en
1571. Descrita por Sim6n Bouquet, nos cuenta que las damas y azafatas de la
reina, habiendo entregado a la dama de honor el pan, el vino y el cirio con el
dinero para la ofrenda que debian ser presentadas a la reina por la mencionada
dama de honor, ésta, como era duquesa, recabo de las damas que ellas mismas
presentaran la ofrenda a las princesas. Esta dama de honor era la condestable y
duquesa de Montmorency. El sillon, el escabel, la mano derecha y la mano
izquierda, han sido durante muchos siglos importantes asuntos politicos y
causa de muchos resentimientos y no menos quejas. Sospecho que la antigua
etiqueta concerniente a los sillones data del tiempo de nuestros abuelos, en que
s6lo habia un sillén en toda la casa para el que estaba enfermo. Mucho mas
tarde, cuando el lujo se introdujo en las cortes y los grandes de la tierra
tuvieron en sus moradas dos o tres sillones, fue una gran distincién sentarse en
uno de ellos. Cuando el cardenal Richelieu estaba concertando el matrimonio
de Enriqueta de Francia y Carlos I con los embajadores ingleses, estuvo en un
tris que se desbaratara el enlace por la exigencia de los embajadores para que
una puerta fuese mas ancha. Creo que si hubieran propuesto a Escipion que se
desnudara, cubriéndose con una sabana para recibir la visita de Anibal, la
ceremonia le habria parecido muy divertida.

El orden de colocacién de las carrozas ha sido también un distintivo de
grandeza y un venero de pretensiones, disputas y querellas durante un siglo



entero. Se estimaba como sefialada victoria hacer pasar una carroza delante de
otras. Cuando un ministro de Espafia pudo conseguir que su carruaje se
colocara detras del embajador portugués, envi6 un correo a Madrid para
comunicar al rey su sefior la distincion que acababa de alcanzar. Nuestras
historias nos divierten al presentarnos varios compatriotas disputandose a
pufietazo limpio la precedencia. So6lo en Paris, el Parlamento contra el obispo
en el funeral de Enrique IV, la Camara de las Cuentas contra el Parlamento,
que tuvo lugar en la catedral al nombrar Luis XIII a la Virgen patrona de
Francia; la de la pelea del duque de Epernén en la iglesia de San German, con
el guardasellos Vair, y tantos otros casos de los que no encontramos
precedentes en el Aredpago ni en el Senado romano. Conforme los paises son
mas barbaros o las cortes mas débiles, se abusa mas del ceremonial. El
verdadero poder y la verdadera cultura son enemigos de la vanidad. Es de
presumir que al fin quede abolida la costumbre, que siguen todavia algunos
embajadores, de arruinarse por desfilar por las calles con una carroza de
alquiler y precedida de varios lacayos a pie. A esta costumbre se llama hacer
su entrada el embajador. Es grotesco entrar en una ciudad meses después de
haber llegado a ella. La importante cuestion del puntiglio constituye la
grandeza de los italianos. Esa ciencia estriba en el numero de pasos que deben
darse para despedir hasta la puerta a un monsefior, de correr un cortinaje hasta
la mitad o totalmente, de pasearse por una estancia hacia la derecha o hacia la
izquierda, etc. Ese gran arte, que los Fabio y los Catones desconocieron, esta
en trance de desaparecer y los aspirantes a la dignidad cardenalicia se
lamentan de su decadencia.

Un coronel francés que se hallaba en Bruselas un afio después que el
mariscal de Sajonia tomé dicha ciudad, no sabiendo qué hacer decidi6 asistir a
una reunion. Pero al decirsele que se celebraba en casa de una princesa y que
sOlo asistian principes, el coronel contestd: «No importa, esos principes son
muy bondadosos. El afio pasado hice esperar a una docena de ellos en mi
antecamara, cuando tomamos esta ciudad, y sé que todos son muy corteses».
Repasando a Horacio, me agradod esta idea que encontré en una de sus cartas
dedicada a Mecenas: Te, dulcis amice, revisam (Iré a veros, mi buen amigo).
Mecenas era la segunda persona del Imperio romano esto es, un hombre mas
importante y poderoso que hoy el principal monarca de Europa. Leyendo a
Corneille paré mientes en una carta que dirigio a Scuderi, dean de Nuestra
Sefiora de la Guarda, que refiriéndose al cardenal Richelieu decia: «El sefior
cardenal, vuestro maestro y el mio». Esta es quiza la primera vez que se habla
asi de un ministro desde que en el mundo hay ministros, reyes y aduladores.
Se cuenta que un veterano oficial que hacia caso omiso del puntillo de la
vanidad, al escribir una carta al marqués de Louvois le llamé sencillamente
sefior; al no obtener respuesta le volvié a escribir llamandole monsefior, y
tampoco obtuvo contestacion porque la palabra sefior se le atragantd. Le



escribio por tercera vez encabezando la carta de esta manera: A mi dios
Louvois. Estos casos y tantos otros que pudiéramos presentar, ;no demuestran
que los romanos de la gran época imperial eran grandes y modestos, y que
nosotros somos pequefios y vanidosos? a;Cémo estais, querido amigo?»,
pregunt6 un duque a un par y gentilhombre. «A vuestras 6rdenes, mi querido
amigo», respondio éste, y desde entonces tuvo a su querido amigo por
enemigo implacable. Un grande de Portugal, cuando hablaba con un grande de
Espafia, le decia a cada momento: «Vuestra Excelencia». Y el espafiol le
respondia: «Vuestra Merced» titulo que se da a quienes no tienen ninguno.
Picado el luso, desde entonces llamd al espafiol Vuestra Merced, y entonces el
grande de Espafia le dio el tratamiento de Excelencia. Picado de nuevo el
portugués, le pregunt6: «;Por qué me llamais Vuestra Merced cuando os doy
el tratamiento de Excelencia, y Excelencia cuando os llamo Vuestra Merced?»
«Porque me es igual daros un titulo que otro —contesto el espafiol—, con tal
de que nunca seais igual que yo.»

La vanidad de los titulos no se introdujo en los pueblos del norte de Europa
hasta que los romanos conocieron el fasto asiatico. L.a mayor parte de los reyes
de Asia eran y son todavia primos hermanos del Sol y de la Luna. Sus vasallos
no se atreven nunca a emparentar con ellos, y empalarian al que se creyera
pariente lejano de la Luna y del Sol. Creo que fue Constantino el primer
emperador romano que carg6 la humildad cristiana con el peso de nombres
pomposos. Y aunque es cierto que antes de su época se daba a los emperadores
el titulo de dios, esta palabra no la entendian como nosotros. Diciendo divus
Augustus, divus Trajanus, querian decir: santo Augusto, santo Trajano. Creian
que era inherente a la divinidad del Imperio romano que el alma de su
emperador fuese al cielo después de la muerte de éste, y con frecuencia daban
el titulo de santo, de divus, al soberano, como anticipandole el que debia
adquirir después de su 6bito. Por una razén similar a ésta, a los primitivos
patriarcas de la Iglesia catolica les daban el titulo de Vuestra Santidad para
recordarles lo que habian de ser. Algunos eclesiasticos se complacian a veces
en darse a si mismos titulos modestos para que los demas les concedieran
otros mas honrosos. Hubo abad que a si mismo se llamaba hermano, pero
exigia que los monjes de su comunidad le llamaran monsefior. El papa toma el
titulo de servidor de los servidores de Dios. Un candido sacerdote de Holstein
que tuvo que escribir al papa, le dirigio la carta con este encabezamiento: A
Pio IV, servidor de los servidores de Dios. Cuando fue a Roma en demanda de
lo que solicitaba, la Inquisicion le metio en la carcel para ensefiarle como tenia
que escribir al papa. Antiguamente, al emperador se le daba el titulo de
Majestad. Los demas monarcas se llamaron Vuestra Alteza, Vuestra
Serenidad, Vuestra Gracia. El primer rey de Francia que obtuvo el tratamiento
de Majestad fue Luis IX, titulo no menos conveniente a la dignidad de la
dinastia hereditaria que a la monarquia electiva, no obstante, los sucesores de



Luis XI siguieron llamandose Altezas. Todavia conservamos cartas dirigidas a
Enrique III en que le dan dicho titulo. Los Estados de Orleans se opusieron a
que llamasen Majestad a la reina Catalina de Médicis, pero poco a poco
prevalecio este titulo.

El protocolo aleman siempre invariable en sus habitos, opin6 y continia
opinando que a los reyes se les debe tratar de Serenidad. En el famoso tratado
de Westfalia, en que Francia y Suecia dictaron leyes al Sacro Imperio
Romano, los plenipotenciarios del emperador, en las exposiciones en latin que
presentaron, decian siempre que Su Sagrada Majestad Imperial establecia
convenios con los serenisimos reyes de Francia y de Suecia, y los franceses y
los suecos decian a su vez que las Sagradas Majestades de Francia y de Suecia
tenian que alegar agravios hechos por el Serenisimo Emperador. Felipe II fue
el primer soberano de Espafia que obtuvo el titulo de Majestad, porque la
serenidad de Carlos V se torno en Majestad cuando heredo el imperio. Los
hijos de Felipe II fueron los primeros infantes que obtuvieron el titulo de
Altezas, y luego se llamaron Altezas Reales. El duque de Orleans, hermano de
Luis XIII, se otorgo el titulo de Alteza Real en 1631, y al enterarse el principe
de Condé tomo el de Alteza Serenisima, que nunca se atrevieron a adoptar los
duques de Vendome. El duque de Saboya no tardd en cambiar el titulo de
Alteza Real por el de Majestad, y el gran duque de Florencia hizo lo propio. El
zar, que hasta entonces en Europa le llamaban Gran Duque, se llamo a si
mismo emperador y como tal le reconocieron todas las naciones. En Francia,
el titulo de Monsefior a los obispos se dio en la época del cardenal Richelieu;
se les otorgaba el tratamiento de reverendisimo padre en Dios, y antes de 1635
los obispos ni siquiera daban el tratamiento de Monsefior a los cardenales.
Esas dos costumbres las establecio cierto obispo de Chartres que, revestido
con la muceta y el roquete, rindié visita al cardenal Richelieu llamandole
Monsefior. Al saberlo Luis XIII, cuentan que dijo: «Ese obispo iria a besar el
culo al cardenal y meteria en €l la nariz hasta que el cardenal le dijera jbasta!
». Desde esa época los prelados de Francia se dan reciprocamente el
tratamiento de Monsefior. En cambio, a los duques y pares les costd gran
trabajo obtener dicho titulo. La antigua nobleza y la magistratura se negaban a
concedérselo.

El culmen del éxito del orgullo humano consiste en recibir titulos
honorificos de los que crean ser iguales a nosotros, pero es dificil conseguirlo
porque siempre el orgullo choca con el orgullo. Cuando los duques exigieron a
los pobres hidalgos que los trataran de Monsefior, los presidentes de las
Audiencias lo exigieron también a los abogados y a los fiscales. Hubo un
presidente que se negé a dejarse sangrar porque su cirujano le pregunto: «;De
qué brazo quiere el sefior que le sangre?». Hubo un consejero del Tribunal
Supremo que todavia se expresO con mayor claridad; un litigante le dijo:
«Monsefior, el sefior vuestro secretario...». Y el consejero le interrumpio



diciéndole: «Habéis dicho tres tonterias en tres palabras. No soy Monsefior, ni
mi secretario es sefior. Es mi oficial».

Para acabar con este puntillo de la vanidad, en Francia tendra que llegar el
dia en que llamemos monsefior a todo el mundo. Cuando en Espafia un
menesteroso encuentra a otro mendigo, le dice: «;Vuestra merced ha tomado
chocolate?». Tratarse con tanta cortesia eleva el alma y conserva la dignidad
de la especie. El duque de Epernon, que fue el primero de los gascones por su
orgullo pero no alcanz6 a ser de los primeros como hombre del Estado, poco
antes de morir escribio al cardenal Richelieu una carta que concluia
ofreciéndosele en estos términos: «Vuestro mas humilde y mas obediente
servidor». Pero después de escrita y enviada, record6 que el cardenal solo se
habia ofrecido en la suya con un muy afectisimo. Envié inmediatamente un
mensajero para recoger la carta antes de llegar a su destino; escribio otra, puso
en ella muy afectisimo, y murié tranquilo.

CERTIDUMBRE, CERTEZA. Estoy en lo cierto, tengo amigos, mi
fortuna esta asegurada, mis padres nunca me abandonaran, me haran justicia,
el libro que he escrito es bueno y sera bien acogido, me deben y me pagaran,
mi amante sera fiel porque lo ha jurado, el ministro me ascendera en la carrera
porque lo ha prometido. Semejantes frases, un hombre con experiencia las
borra de su lenguaje. Cuando los jueces sentenciaron a Langlade, Lebrun,
Calas, Sirvent Martin, Montbailly y tantos otros, que mas tarde se reconocio
que eran inocentes, tenian la certeza o debieron tenerla de que eran culpables.
Y se equivocaron. Hay dos maneras de equivocarse, de juzgar mal: como
hombre de talento, y como hombre torpe. Los citados jueces se equivocaron
como hombres de talento en el proceso de Langlade; les cegaron apariencias
que podian deslumbrar y no examinaron detenidamente las apariencias
contrarias. Su mismo talento les llevo a la certeza de que Langlade habia
cometido el robo que no cometio, y con la certidumbre incierta del espiritu
humano sometieron a tortura a un gentilhombre, le incomunicaron en un
calabozo y le condenaron a galeras, en las que murio. En otro calabozo
encerraron a su esposa con una nifia de siete afios que muchisimo mas tarde
contraeria matrimonio con un magistrado del Parlamento que sentenci6 a su
padre a galeras y desterro a su madre. Es indudable que los jueces no hubieran
pronunciado dicha sentencia de no haber tenido la certidumbre del delito. Sin
embargo, cuando pronunciaron la sentencia algunas personas sabian que el
robo lo habia cometido el sacerdote Gagnad, en complicidad con un ladrén de
caminos, y la inocencia de Langlade s6lo se reconocio después de su muerte.
También estaban en lo cierto los jueces que con una sentencia de primera
instancia condenaron al suplicio de la rueda al inocente Lebrun, el cual apeld,
siendo confirmada la sentencia por los jueces de segunda instancia. El
desventurado Langlade murio a consecuencia de las torturas que le infligieron.



Por ser sobradamente conocidos los procesos de Calas y de Sirvent
pasemos al de Martin, que no lo es tanto. Era un agricultor afincado en
Lorena. Un malvado le robo el traje que llevaba, se vistié con él y esper6 en
un camino real a un viajero que debia pasar por alli cargado de oro y cuyo
paso acechaba. Acusado Martin de este delito, su traje constituye la prueba
contra él y los jueces la aceptan como cierta. Ni la buena conducta del
acusado, ni su numerosa familia virtuosamente educada, ni el no haberle
encontrado dinero en casa, prueban que no habia desvalijado al muerto: nada
pudo salvarle. El juez de primera instancia cree contraer un mérito siendo
riguroso y sentencia al inocente a sufrir el suplicio de la rueda; el tribunal de la
Tournelle confirma esta sentencia y el anciano Martin muere en el suplicio,
protestando ante Dios de su inocencia. Al tiempo que se exponen sus
miembros rotos en el camino real, el verdadero culpable, el que cometi6 el
robo y el asesinato, se ve encerrado en una carcel por haber cometido otro
crimen, y en la misma tortura a que le condenan confiesa que es el tnico
culpable del delito que se habia atribuido a Martin. En cuanto a Montbailly,
fue acusado de haber matado a su madre en complicidad con su mujer, cuando
en realidad muri6 de apoplejia. Pero la Audiencia de Arras le conden6 a morir
en el suplicio de la rueda y sentencido a su mujer a morir quemada en la
hoguera. Reconocieron la inocencia de ambos esposos, pero tarde, después de
cumplidas sus sentencias. Pasemos por alto la multitud de semejantes hechos
funestos que nos hacen lamentar la condicion humana, pero lamentémonos
también de la certidumbre que creen tener los jueces para dictar tales
sentencias.

No puede haber certidumbre cuando fisica o moralmente es posible que las
cosas sean de otra manera. Siendo imprescindible hacer una demostracion para
probar que la superficie de una esfera es equivalente a cuatro veces el area de
su circulo, ¢no sera preciso tener prueba al canto para quitar la vida a un ser
humano mediante pavorosas torturas? Si tan malhadada es la humanidad que
se ve obligada a satisfacerse con verosimiles probabilidades, debe por lo
menos parar mientes en la edad, la clase, la conducta del acusado y el interés
de sus enemigos en perderle. La conciencia de cada juez debe preguntarse:
«;El mundo entero no me condenara por haber pronunciado semejante
sentencia?, ¢jpodré dormir tranquilo con las manos tefiidas en sangre
inocente?». De este cuadro horrendo pasemos a exponer otros ejemplos de una
certidumbre que conduce derechamente al error: «;Por qué vas cargado de
cadenas, fanatico santon? ;Por qué oprimes tu miembro viril con un anillo de
hierro?» «Porque obrando tengo la certeza de que ocuparé un dia un sitio de
preferencia en el paraiso y estaré al lado del gran profeta.» «Ven, pobre viejo,
ven conmigo al monte Athos, y alli veras a tres mil miserables que tienen la
certidumbre de que te hundiras en el golfo que esta al pie de la montafia y ellos
ascenderan hasta el primer paraiso.» «Detente, alocada viuda malabar: no



creas a ese demente que te predica y convence de que te reuniras con tu
marido para gozar juntos los deleites de otro mundo, arrojandote en la hoguera
para que te abrasen las llamas.» «Quiero morir quemada, porque si asi lo hago,
después de muerta viviré feliz con mi marido en la otra vida: el brahman me lo
asegura.» Si hubierais preguntado a todo el mundo, antes de la época de
Copérnico, «;Ha salido o se ha puesto el sol, hoy?, todo el mundo os habria
contestado que estaban seguros de que habian acaecido ambas cosas.

Los sortilegios, las adivinaciones y las obsesiones, han sido certidumbres
para todos los pueblos durante muchos siglos. Un joven que empieza a
estudiar geometria y a quien se la explico, no ha llegado todavia mas que a la
definicion de los triangulos. «¢No es cierto —le pregunto— que los tres
angulos de un triangulo son iguales a dos rectos?» El joven me responde que
no tiene la certeza de ello, ni siquiera tiene una nocién clara de esa
proposicion, pero se la demuestro y desde entonces lo considera cierto y lo
estara toda la vida. Esta certidumbre es diferente de las otras, que s6lo eran
probabilidades, y que si se examinan se tornan en errores. En cambio, la
certidumbre matematica es inmutable y eterna. Existo, porque pienso y siento
el dolor; esto es tan cierto como una verdad geométrica. Por la razon obvia de
que esa verdad lo prueba el mismo principio por el que es imposible que una
cosa sea y no sea a la vez. Yo no puedo a la vez existir y no existir, sentir y no
sentir; al igual que el triangulo no puede al mismo tiempo tener ciento ochenta
grados, que constituyen la suma de los dos angulos rectos, y no tenerlos. La
certidumbre fisica de mi existencia y mi sentimiento y la certidumbre
matematica tienen, pues, el mismo valor, aunque sea de distinta clase.

No ocurre lo mismo con la certidumbre que se basa en las apariencias o
referencias de los hombres. ;Me decis que no es cierto que existe Pekin? ;No
tenéis en casa seda de esa ciudad? Personas de diferentes paises, que piensan
de forma distinta, que escriben unas contra otras, pero que todas afirman que
existe Pekin, ;no os confirman la existencia de esa ciudad? Contesto a esto
que es verdaderamente probable que cuando lo dijeron existiera una ciudad
que se llamara Pekin, pero no apostaria la vida a que esa ciudad existe hoy, y
si la apostaria afirmando que los tres angulos de un triangulo son iguales a dos
angulos rectos.

CESAR. No vamos a ocuparnos aqui de Julio César como marido de
muchas mujeres, ni como mujer de muchos maridos, ni como vencedor de
Pompeyo y los Escipiones, ni como escritor satirico que puso en ridiculo a
Catén, ni como malversador del erario publico que se aprovechd de los
sestercios de los romanos para tiranizarles, ni como vencedor clemente que
perdon6 a los vencidos, ni como sabio que reformé el calendario ni como
tirano y padre de su patria al que asesinaron sus amigos y su hijo bastardo.
Unicamente vamos a ocuparnos de él por descender de los barbaros que



subyug6 y por estimarle como hombre unico. No podéis visitar una sola
ciudad de Francia, de Espafia, de sobre el Rin o de las riberas de Inglaterra,
hacia Calais, sin que encontréis algunos pobres hombres que se vanaglorien de
haber tenido a César entre ellos. El vecindario de Douvres esta convencido de
que César edifico su castillo, y los ciudadanos de Paris que edificé el gran
Chatelet. Hay sefior de Francia que al ensefiar una vetusta torre que hoy utiliza
para palomar, dice que César fue quien proporcioné el sitio para sus palomos.
Cada provincia disputa a la provincia vecina el honor de haber sido la primera
en la que César dio correas para los estribos, y unas y otras aseguran que por
este u otro camino pas6 César cuando vino a degollarnos, a engafiar a nuestras
mujeres, acariciar nuestros hijos, a imponernos leyes y a llevarse el poco
dinero que teniamos

Los hinddes son mas circunspectos. Tienen noticias vagas de que un gran
bandido, que se llamaba Alejandro, irrumpié en su territorio con otros
bandidos, pero nunca se ocupan de este hecho. Un anticuario italiano de paso
por tierras de Bretafia, quedé asombrado al oir a los eruditos de Vannes
enorgullecerse de que su ciudad habia servido de morada a Julio César.
«;Conservaréis, sin duda, algunos monumentos de ese gran hombre?». «Si —
le respondio uno de los eruditos—, os ensefiaremos el sitio donde mando
ahorcar a los seiscientos miembros que componian el Senado de nuestra
ciudad.» Unos ignorantes que en 1775 encontraron en el canal de Kerantrait
un centenar de postes, osaron decir en los periodicos que eran los restos de un
puente que construy0 César, pero les he demostrado en un trabajo que
publiqué en 1756 que eran las horcas donde colgaron a los senadores. No hay
ninguna ciudad en las Galias que pueda decir otro tanto. César se ocupo de
nosotros, y en sus Comentarios refiere que somos inconstantes y que
preferimos la libertad a la esclavitud. Nos acusa de ser insolentes hasta el
extremo de tomar rehenes de los romanos, quienes también nos los tomaron, y
no quisimos libertarlos hasta que nos devolvieran los nuestros. Nos ensefio a
vivir» Esta conversacion dio pie a una acalorada disputa entre los eruditos de
Vannes y el anticuario. La mayoria de los bretones no concebian que fuera
digno de encomio que los romanos engafiaran una tras otra a todas las regiones
de las Galias, que se sirvieran de ellas sucesivamente para causar su ruina, que
asolaran una cuarta parte y que redujeran a la esclavitud las otras tres cuartas
partes de dichas regiones. «Esos triunfos son pasmosos —replico
entusiasmado el anticuario—. Yo llevo en el bolsillo una medalla que
representa el triunfo de César en el Capitolio; es una de las medallas mejor
conservadas que existen.» Un breton se la quité de la mano con brusquedad y
la echo al rio en cuanto el anticuario la saco del bolsillo para ensefiarla. «Asi
querria yo ahogar a todos los que emplean su talento y su poder en sojuzgar a
los demas hombres. Antiguamente, Roma nos engafi6, nos desunio, nos
oprimio y nos asesind, y todavia hoy Roma disfruta de muchos de nuestros



beneficios. jParece imposible que seamos, tanto tiempo, tan humildes y
obedientes! » En estos términos hablo el rudo bretén. Como colofén al
anterior dialogo del bret6n y el anticuario, permitaseme afiadir que Perrot de
Ablancourt, traductor de los Comentarios de César, en la dedicatoria al gran
Condé, escribe: «;No os parece, monsefior, que estais leyendo la vida de un
filosofo cristiano al leer la vida del emperador?». jValiente fil6sofo cristiano!
Después de esto, me extrafia que no le hayan canonizado. Los que escriben
dedicatorias dicen muchas bobadas.

CICERON. En Francia, con la decadencia de las artes, en la época de las
paradojas y del envilecimiento de la literatura, es cuando se intenta
menoscabar la fama de Cicerén. Y el que trata de deshonrar su memoria es
precisamente uno de sus discipulos: un hombre que ejerce su ministerio
defendiendo a los acusados al igual que Cicer6n. Es un abogado que estudio la
elocuencia de ese gran maestro, un ciudadano que, como aquél parece
animado del amor al bien publico: Simon Nicolas Enrique Llinguet. En su
libro Canales navegables de Picardia y toda Francia, obra escrita con miras
patrioticas, aunque poco practicas, nos deja estupefactos la siguiente filipica
contra Ciceron, quien jamas hizo abrir canal alguno: «El hecho mas glorioso
de la historia de Ciceron es el aborto de la conspiracion de Catilina, pero si
bien se comprende, le dieron mas importancia de la que realmente tuvo en
Roma. El peligro existia mas en los discursos de Ciceron que en la conjuracion
de Catilina, que sélo fue una conjura de borrachos, facil de dominar Ni el jefe
ni sus secuaces habian tomado medida alguna para asegurar el éxito de su
crimen. En ese asunto, lo tinico sorprendente es el sinnumero de medidas que
adopto el cénsul y la facilidad con que le dejaron sacrificar a su amor propio
multitud de vastagos de diferentes familias. Por otro lado, la vida de Cicerén
esta llena de detalles vergonzosos, su elocuencia era venal y su alma
pusilanime. Cuando el interés no inspiraba su verbo, lo alentaba el miedo o la
esperanza. El deseo de adquirir protectores le movia a subir a la tribuna para
defender sin pudor a hombres mas deshonrosos y peligrosos que Catilina.
Entre sus clientes habia muchos malvados y por ironia singular de la justicia
divina quit6 la vida a uno de esos miserables, al que el arte de su elocuencia
habia librado de los rigores de la justicia humana.» Por mas que diga el
mencionado autor, la conjuracion de Catilina ocasion6 en Roma gran
perturbacion y la puso en inminente peligro. Para desbaratar dicha conjuracion
hubo que entablar una batalla tan sangrienta que la historia no ofrece ejemplo
de semejante carniceria, ni de valor tan intrépido. Los soldados de Catilina,
después de dar muerte a la mitad del ejército de Petreyo, murieron todos, y
Catilina perecié acribillado de heridas sobre un montén de cadaveres que
fueron hallados con la cara vuelta hacia el enemigo. No fue una conjura facil
de dominar. César, que la favorecio, aprendio en ella a conspirar con mejor
éxito contra su patria.



Dice el referido autor que Ciceron defendia sin pudor a hombres mas
deshonrados y peligrosos que Catilina. ¢ Hacia algo semejante cuando defendid
en la tribuna a Sicilia contra Verres, y a la republica romana contra Marco
Antonio? ;Cuando impulsaba la clemencia de César en favor de Ligario y del
rey de Yotar? ¢Cuando con su elocuencia logré que obtuviera el derecho de
ciudadano el poeta Arquias? ; Cuando, pronunciando un magnifico discurso en
defensa de la ley Manilia, consiguié que todos los romanos votasen en favor
del gran Pompeyo? Es cierto que abogo en favor de Milén, asesino de Clodio,
pero éste se hizo acreedor por su accion al fin tragico que tuvo. Clodio fue
complice en la conjuracién de Catilina. Clodio era su mortal enemigo, sublevd
a Roma contra él y le castig6 por haber salvado a Roma. Ademas, Milén era
amigo suyo. Uno no se explica que en nuestros dias haya existido un escritor
que osara decir que Dios castigd a Cicerén por haber defendido al tribuno
militar Popilio Lena, y que la venganza divina hizo que le asesinara dicho
tribuno. Nadie sabe si Popilio Lena era o no culpable del crimen que justificé
Cicerén al defenderle, pero es indudable que ese monstruo fue culpable de la
mas vil ingratitud, la mas infame avaricia y la mas execrable barbarie, al
asesinar a su bienhechor para cobrar la cantidad que le pagaron tres monstruos
como él. Sélo al referido escritor se le ocurrié considerar el asesinato de
Ciceron como un acto de la justicia divina. No se hubieran atrevido a tanto los
triunviros. Todos los siglos anteriores al nuestro han condenado y llorado la
muerte del padre de la elocuencia. Reprochan a Cicerén que se vanagloriase
con frecuencia de haber salvado a Roma y amar excesivamente su gloria, pero
no debemos olvidar que sus enemigos trataban de empafiarla. Un partido
tiranico le condeno al destierro y demolié su casa so6lo porque preservo las
casas de Roma del incendio con que Catilina las amenazaba, y es justo
vanagloriarse de nuestros servicios cuando los demas los desconocen, y sobre
todo cuando se consideran un crimen. Todavia admiramos a Escipion porque
contestd a sus acusadores estas parcas, pero expresivas, palabras: «En tal dia
como hoy venci a Anibal; vamos a dar gracias a los dioses». Fue a cumplir lo
que dijo seguido por todo el pueblo hasta el Capitolio, y nuestra simpatia le
sigue aun cuando leemos ese rasgo de la historia, aunque mejor hubiera sido
rendir cuentas que salirse de la cuestion pronunciando esas palabras. El pueblo
romano admir6 también a Cicerdn el dia que finalizé su consulado, cuando al
verse obligado a prestar los juramentos ordinarios y disponiéndose a arengar al
pueblo, segin era costumbre, se lo impidio el tribuno Mebelo, que queria
ultrajarle. Cuando Cicerén pronuncié las palabras «Lo juro», el tribuno le
interrumpid para decir que no permitiria que dirigiera la palabra al publico. El
pueblo, al oirlo, elevo un inmenso murmullo. Ciceron se detuvo un momento,
y esforzando su voz noble y sonora, dijo por toda arenga: «Juro que he salvado
a la patria». Entusiasmado, el pueblo gritd: «Nosotros juramos que dice la
verdad». Fue el momento mas hermoso de la vida de Cicerén. Asi es como se



debe amar la gloria.

Es imposible no estimar a Cicer6on si se estudia su conducta como
gobernador de Sicilia, que entonces era una de las provincias mas importantes
del Imperio romano, porque confinaba con Siria y con el imperio de los partos.
Su capital era Laodicea, una de las mas hermosas ciudades de Oriente, y esta
provincia estaba entonces tan floreciente como hoy decadente en poder de los
turcos, que nunca conocieron ningun Ciceréon. Empez6 por proteger a
Ariobarzane, rey de Capadocia, rehusando los regalos que dicho rey queria
entregarle. En plena paz, los partos marchan sobre Antioquia. Cicerén acude
alli, alcanza a los partos después de una marcha forzada por el monte Taurs, y
les obliga a huir persiguiéndoles en su retirada. Su general Orzaco perece con
gran parte de su ejército. Desde alli corre a Pendenissum, capital de un pais
aliado con los partos, la ocupa y somete dicha provincia. A continuacion se
lanza contra los pueblos llamados tiburamiens, los derrota y sus tropas le
otorgan el titulo de emperador, que conservo toda su vida. En Roma hubiera
obtenido los honores del triunfo si Caton no se hubiera opuesto, obligando al
Senado a que decretara festejos y dar gracias a los dioses cuando se debian dar
a Ciceron. Si tenemos presente la equidad y el desinterés de Cicerén durante
su gobierno, su actividad y afabilidad, dos virtudes que rara vez van unidas, y
los beneficios que reporté a los pueblos que goberné como soberano absoluto,
es preciso estimar a hombre tan recto. Si tenemos en cuenta que fue el primer
romano que introdujo la filosofia en Roma, que sus Tusculanas y su libro de la
Naturaleza de los dioses son las dos obras mas hermosas que ha escrito la
sabiduria humana y que su Tratado de los oficios es el libro mas ttil que se ha
escrito bajo el aspecto moral, es todavia mas imposible no estimar a un sabio
como Ciceron. Compadezcamos a quienes no los han leido, pero
compadezcamos mas a quienes no le rinden justicia.

CIELO DE LOS ANTIGUOS. Si el gusano de seda denominara cielo a la
pelusilla que forma su capullo, razonaria igual que lo hicieron los antiguos
dando a la atmdsfera el nombre de cielo, que es, como dice Fontenelle, la seda
de nuestro capullo. Los antiguos creyeron que los vapores que exhalan los
mares y la tierra y que forman las nubes, los meteoros y los truenos, eran la
morada de los dioses. En las obras de Homero, los dioses descienden siempre
de nubes aureas y por eso todavia hoy los pintores los representan sentados en
una nube. Podian sentarse sobre el agua, pero era justo que el primero de los
dioses, Jupiter, estuviera sentado con mas comodidad que los otros, y le
concedieron un aguila como atributo, porque el aguila vuela mas alto que las
demas aves. Viendo los primitivos griegos que los sefiores de las urbes vivian
en ciudadelas, en las cumbres de las montafias, convinieron en que los dioses
debian residir también en alguna ciudadela y la situaron en Tesalia, en las
cumbres del monte Olimpo, cuya cima es tan alta que con frecuencia la cubren
las nubes. Asi, desde el palacio de los dioses se podia pasar facilmente al



cielo.

Las estrellas y planetas, que parecen estar tachonados en la béveda azul de
nuestra atmosfera, se convirtieron en morada de los dioses; siete de ellos
tuvieron su planeta para residir, y los otros se alojaron donde pudieron. Los
dioses celebraban consejo general en una vasta estancia a la que iban por la
Via Lactea, pues necesitaban tener una sala en el aire ya que los hombres
tenian casas de reunion en la tierra. Cuando los titanes, especie de seres
fabulosos intermedia entre los hombres y los dioses, declararon a éstos una
guerra casi justa reclamando parte de la herencia paterna, puesto que eran
hijos del cielo y de la tierra, pusieron dos o tres montafias unas sobre otras
creyendo que seria suficiente para escalar el cielo y la ciudadela del Olimpo.
Sin embargo, la distancia desde la tierra a esos astros es de seiscientos
millones de leguas, lo que no es 6bice para que Virgilio diga: Sub pedibusque
videt nubes et sidera Daphnis (Dafne ve bajo sus pies los astros y las nubes).
:Donde estaba, pues, Dafne?

En el teatro y en otros lugares mas serios hacen descender a los dioses
entre nubes y truenos, o lo que es lo mismo, pasean a Dios en los vapores de
nuestro Globo. Tales ideas son tan conformes a nuestra debilidad que nos
parecen grandes. Esa fisica de nifios y viejas trae su origen de la mas remota
Antigiiedad. Créese, sin embargo, que los caldeos tenian ideas casi tan exactas
como nosotros de lo que denominamos cielo. Situaban al sol en el centro del
mundo planetario, casi a la distancia que hemos reconocido que existe de
nuestro Globo y sabian que la tierra y algunos planetas giraban alrededor de
ese astro. Esto es lo que asegura Aristarco de Samos, y es con escasa
diferencia, el sistema del mundo que Copérnico perfeccion6 después. Pero los
filosofos se guardan el secreto para ellos con el fin de ser mas respetados por
los reyes y el pueblo, o quiza para no ser perseguidos. El lenguaje del error es
tan familiar para los hombres que todavia denominamos cielo a los vapores y
al espacio entre la tierra y la luna. Decimos subir al cielo, como decimos que
el sol sale y se pone, pese a que sabemos que el sol estad fijo y no se mueve.
Probablemente, la tierra sera cielo para los habitantes de la luna, y cada
planeta situara su cielo en el planeta mas cercano. Si hubieran preguntado a
Homero en qué cielo estaba el alma de Sarpedén y dénde la de Hércules,
Homero no hubiera sabido qué contestar y habria salido del apuro escribiendo
versos armoniosos. ;Qué seguridad podian tener de que el alma de Hércules se
hubiera encontrado mas a gusto en Venus, o Saturno, que en nuestro Globo?
¢Se encontraria acaso en el sol? No era presumible que debia estar en ese
horno. En fin, ¢qué entendian por cielo los antiguos? No lo sabian. Decian
siempre el cielo y la tierra, como si dijeran el infinito y un atomo.
Rigurosamente hablando, no existe el cielo; existe una cantidad fabulosa de
esferas que ruedan en el espacio, y nuestro Globo que rueda como los demas.



Los antiguos creyeron que ir a los cielos era ascender, pero no se asciende
de un globo a otro porque los globos celestes unas veces estan encima y otras
debajo de nuestro horizonte. Por ejemplo, supongamos que la diosa Venus,
habiendo venido de Pafos, regresara a su planeta cuando éste se hubiera
puesto. Venus no ascenderia, con relacion a nuestro horizonte, sino que
descenderia- en este caso debiamos decir descendi6 al cielo. Pero los antiguos
no estaban tan civilizados y solo tenian ideas vagas, inciertas, contradictorias
sobre todo en fisica. Se han escrito gruesos volumenes para saber lo que
pensaban en cuestiones de esta indole, y s6lo dos palabras hubieran sido
suficientes para decir que no pensaban nada. De esa regla general deben
excluirse unos pocos sabios que llegaron tarde, desarrollaron sus pensamientos
y, cuando se atrevieron a sacarlos a la luz, los charlatanes del mundo los
enviaron al cielo por el camino mas corto. Un escritor llamado Pluche
pretende demostrar que Moisés era un gran fisico; otro, antes que él, llamado
Juan Amerpoel, se propone conciliar a Moisés con Descartes asegurando que
aquél fue el inventor de los torbellinos y de la materia sutil, pero lo asegura
baldiamente, porque todos sabemos que Dios hizo de Moisés un legislador y
un profeta, pero no pretendié que fuera un profesor de fisica. Dicto leyes a los
judios, pero no les enseidé una palabra de filosofia. Dom Calmet, que ha
compilado mucho, pero que nunca razona, se ocupa del sistema de los
hebreos, pero ese pueblo tosco estaba muy lejos de tener un sistema, pues
siquiera tuvo escuela de geometria e incluso desconocia ese nombre. Su tnica
ciencia consistia en sacar sustanciosas ganancias como cambista y usurero. En
sus libros se encuentran algunas ideas oscuras, incoherentes y dignas de un
pueblo barbaro en lo tocante a la estructura del cielo. Su primer cielo era el
aire y el segundo el firmamento, en el que estan prendidas las estrellas. Ese
firmamento era sélido y de hielo y contenia las aguas superiores, que se
vertieron de su recipiente por puertas, esclusas y cataratas en la época del
diluvio. Encima del firmamento o de las aguas superiores existia el tercer cielo
que llamaban empireo, a donde fue arrebatado san Pablo. Dicho firmamento
era una especie de boveda que abarcaba la tierra. El sol no podia dar la vuelta
a un Globo que ellos no conocieron. En cuanto llegaba a Occidente regresaba
a Oriente por un camino desconocido y no se le veia volver, porque, como
dice el baron Toeneste, volvia de noche.

Tales ideas las adquirieron los hebreos de otras naciones. La mayoria de
ellas, salvo la escuela de los caldeos, creian que el cielo era sélido y la tierra,
fija e inmovil, era mas larga desde Oriente hasta Occidente que desde el
Mediodia al Norte. De aqui provienen las palabras longitud y latitud que
hemos adoptado. Profesando esas ideas era imposible que existieran los
antipodas. Por eso san Agustin dice que es un absurdo creer que existanfi y
Lactancio afirma categéricamente que hay gentes bastante dementes que creen
que existen hombres cuya cabeza esta mas baja que sus pies. En el libro III de



sus Instituciones, aflade: «Puedo demostraros con argumentos que es
imposible que el cielo rodee la tierra». San Criséstomo asegura que yerran los
que creen que los cielos son movibles y tienen forma circular. Inttilmente, el
autor del Espectaculo de la Naturaleza quiere dar el espaldarazo de filésofo a
Lactancio y a Criséstomo, porque cualquiera podra contestarle que los dos
fueron santos, pero que para ser santos no es imprescindible ser buenos
astronomos.

CIELO MATERIAL. Una ilusién 6ptica hace que desde nuestro pequefio
Globo contemplemos como una béveda rebajada aunque no exista mas béveda
que nuestra atmoésfera, que no esta rebajada; que veamos siempre rodar los
astros por esa boveda y como en un mismo circulo, aunque no existan mas que
cinco planetas principales, diez lunas y un anillo que caminan como nosotros
por el espacio; que nuestro sol y nuestra luna nos parezcan siempre un tercio
mayores en el horizonte que en el cénit aunque estén mas cerca del observador
en el cénit que en el horizonte. Asi es como vemos el cielo material. Por esta
ilusion optica vemos los planetas tan pronto retrogrados como estacionarios, y
no son ni uno ni lo otro. Si nos hallaramos en el sol, veriamos todos los
planetas y los cometas girar con regularidad a su alrededor en las elipses que
Dios les asigna, pero estamos en el planeta que denominamos Tierra, es decir,
en un rincon desde el que no podemos disfrutar de todos los espectaculos. Por
tanto, no acusemos con Malebranche de error a nuestros sentidos porque las
leyes invariables de la naturaleza, emanadas de la voluntad inmutable del
Creador y proporcionadas a la constitucion de nuestros 6rganos, no pueden ser
erroneas. So0lo podemos ver la apariencia de las cosas, pero no su realidad.
Igual nos engafiamos cuando el sol, ese astro que es un millén de veces mas
grande que la tierra, nos parece liso y de dos pies de anchura, igual que en un
espejo convexo vemos un hombre en la dimension de unas pulgadas.

Si los magos caldeos fueron los primeros que se aprovecharon de la
inteligencia con que Dios los doté para medir y colocar en su sitio los globos
celestes otros pueblos mas toscos no les imitaron. Esos pueblos infantiles y
salvajes imaginaron que la tierra era llana, que estaba sostenida en el aire, no
sé cOmo, quiza por su propio peso; que el sol, la luna y las estrellas caminaban
continuamente por un arco de béveda s6lido que llamaron firmamento; que
ese arco conducia las aguas, teniendo puertas de espacio en espacio, y las
aguas salian por ellas para humedecer la tierra. Pero, ¢como reaparecian el sol
la luna y los demas astros después de haberse puesto? No lo sabian. El cielo
tocaba con la tierra llana, por tanto no habia medio de que el sol, la luna y las
estrellas girasen por debajo de la tierra y fueran a aparecer en Oriente después
de haberse puesto en Occidente. Es cierto que esos ignorantes tenian razon por
casualidad, al no concebir que el sol y las estrellas fijas girasen alrededor de la
tierra, pero ni por asomo podian sospechar que el sol estuviera inmovil y que
la tierra con su satélite girara alrededor de él con los demas planetas. Habia



mas distancia desde sus suposiciones hasta el verdadero sistema del mundo
que la hay desde las tinieblas a la luz. Creian que el sol y las estrellas volvian
por caminos desconocidos después de haber descansado en su carrera, en el
mar Mediterraneo, sin saber concretamente en donde. No conocian otra
astronomia hasta la época de Homero, que es mas reciente, dado que los
caldeos guardaban en secreto su ciencia con el fin de que el pueblo los
respetara. Homero dice repetidas veces que el sol se sumerge en el océano,
donde reposa con el frescor de las aguas durante la noche, y pasada ésta se
dirige al sitio por donde ha de salir siguiendo caminos que ignoran los
mortales: Dado que entonces la mayor parte de los pueblos de Siria y los
griegos conocian algo de Asia y una pequefia parte de Europa, pero no tenian
nocion alguna de los paises que estaban al norte del Ponto Euxino y al
mediodia del Nilo, se figuraron que la tierra era un tercio mas larga que ancha,
y que por consiguiente el cielo, que estaba tocando con la tierra y la abarcaba,
era también mas largo que ancho. De ahi provienen los grados de longitud y
de latitud, cuyos nombres conservamos, aunque dichos grados han sufrido
cambios.

El Libro de Job, debido a un antiguo arabe que tenia algiin conocimiento
de la astronomia, puesto que se ocupa de las constelaciones, se expresa en
estos términos: «;Ddnde estabais cuando abri los cimientos de la tierra?
¢Quién tomo de ella las dimensiones y sobre qué base? ;Quién puso la piedra
angular?». El estudiante menos aprovechado le hubiera contestado hoy. La
tierra no tiene piedra angular, ni base, ni cimientos. Y respecto a sus
dimensiones, las conocemos perfectamente, porque desde Magallanes hasta
Bougainville, varios navegantes han dado la vuelta al mundo. EI mismo
estudiante dejaria boquiabierto al declamador Lactancio y a todos los que
antes y después de €l han dicho que la tierra esta fundada en el agua y que el
cielo no puede estar debajo de la tierra y que, por lo tanto, es absurdo e impio
suponer que existan los antipodas. Es curioso leer el desdén y la compasion
que inspiran a Lactancio los filésofos que, desde hace cuatrocientos afios,
empezaron a conocer el curso aparente del sol y de los planetas, la redondez
de la tierra, la diafanidad de los cielos, cuyo espacio recorren los planetas
dentro de sus Orbitas, etc., lo que hace exclamar al citado escritor: «Es
incomprensible por qué gradacion los filésofos han llegado al extremo de la
locura al creer que la tierra es una bola y de rodearla de cielo». El mismo
estudiante replicaria a los te6logos que se expresan de igual modo dandoles la
siguiente leccion. Sabed que no existen cielos solidos colocados unos sobre
otros, como habéis supuesto, que no existen circulos reales en que los astros
giren dentro de un supuesto disco- sabed que el sol ocupa el centro del mundo
planetario, y que la tierra y demas planetas giran a su alrededor en el espacio,
no trazando circulos, sino elipses. Sabed que no hay arriba ni abajo, porque los
planetas y los cometas tienden todos hacia el sol, que es su centro, y el sol



tiende hacia ellos por la ley de la gravitacion eterna. Lactancio y los demas
charlatanes que han opinado como él se quedarian pasmados si vieran como
es, en realidad, el sistema del mundo.

CIRCUNCISION. Cuando Herodoto repite textualmente lo que le
refirieron los barbaros de los paises por donde viajé, nos cuenta tonterias
como la mayor parte de los viajeros, pero no nos exige que le creamos cuando
nos narra las aventuras de Giges y de Candale; ni la de Arién montado en un
delfin; ni cuando nos dice que, habiendo relinchado el caballo de Dario,
declar6 rey a su duefio, ni otras muchas historietas, aptas para divertir a los
nifios. Pero cuando Herodoto habla de lo que ha visto, de las costumbres de los
pueblos que estudi6, de las antigiiedades que conoce, entonces es un
historiador que habla a los hombres. «Parece ser —dice en el libro de Euterpes
— que los habitantes de Colquida son originarios de Egipto. Y lo creo asi mas
por conviccion que por lo escuchado, ya que he visto que en Célquida se
acuerdan mas de los antiguos egipcios que en Egipto de las antiguas
costumbres de los colcos. Esos habitantes de las riberas del Ponto Euxino
creen provenir de una colonia que establecié Sesostros, y lo juzgo asi, no solo
porque son morenos y tienen el pelo atezado, sino también porque los pueblos
de Colquida, de Egipto y de Etiopia son los tnicos del mundo que se hacen
circuncidar, y los fenicios y palestinos confiesan que han tomado la
circuncision de los egipcios. Y los sirios, que habitan las margenes del
Termododn y de Patenia, y los macrous, sus vecinos, confiesan que hace poco
tiempo que han admitido tal costumbre de Egipto. Dicha costumbre,
considerada como ceremonia, es antiquisima en Etiopia y en Egipto. No podré
asegurar qué pais la tomo6 del otro, pero es verosimil que los etiopes la
adoptaron de los egipcios, como, por contra, los fenicios suprimieron la
costumbre de circuncidar a los recién nacidos cuando dejaron de tener
comercio con los griegos.» A la vista de este pasaje de Herodoto, es evidente
que varios pueblos habian tomado la circuncision de Egipto. Ahora bien,
ninguna nacion cree haber tomado esta costumbre de los hebreos. Por lo tanto,
¢a quién debemos atribuir el origen de esta costumbre, a la nacion de la que
confiesan haberla adquirido varios pueblos o a otra menos poderosa, comercial
y menos guerrera, situada en un rincon de la Arabia Pétrea, que no ha
transmitido ninguna costumbre a los demas pueblos?

Los hebreos dicen que antiguamente los recibieron por compasion en
Egipto. Por lo tanto, ¢no es verosimil que el pueblo pequefio imitara esa
costumbre de un pueblo grande, y que los hebreos la adquirieran de sus
sefiores? Clemente de Alejandria nos cuenta que, viajando Pitagoras por
Egipto, se vio obligado a circuncidarse para ser admitido en sus misterios. Era,
pues, imprescindible estar circuncidado para pertenecer a la clase de los
sacerdotes de Egipto, que ya existian cuando José llego a dicho pais, clase
antigua y celadora de las ceremonias con escrupulosa exactitud. Los hebreos



confiesan que permanecieron durante doscientos cinco afios en Egipto y que
no se circuncidaron en ese espacio de tiempo. Es obvio, pues, que durante esos
dos siglos los egipcios no adoptaron la circuncision de los hebreos. ;Podian
adoptarla acaso después, cuando los hebreos les robaron los vasos sagrados
que les prestaron y huyeron al desierto, segiin su testimonio? ;Adoptaria el
amo la principal muestra de la religion de un esclavo ladréon y fugitivo? Eso
seria obrar contra la naturaleza humana. El libro de Josué dice que los hebreos
fueron circuncidados en el desierto. He aqui sus palabras: «Os he librado de lo
que constituia vuestro oprobio en Egipto». ; Qué oprobio pudo ser éste para las
gentes que se hallaban entre los pueblos de Fenicia, los arabes y los egipcios,
que los hacia despreciables a los ojos de los tres paises mencionados? ;Cémo
pudieron librarse de ese oprobio? Cortandoles un trozo de prepucio. ;No es
éste el sentido 16gico del pasaje? El Génesis dice que Abrahdn habia sido
circuncidado anteriormente, pero Abrahan residio algun tiempo en Egipto, que
desde hacia mucho era un reino floreciente y estaba gobernado por un rey
poderoso; nada tiene de particular, pues, que en un reino tan antiguo estuviera
ya establecida la circuncision. Ademas, la circuncision de Abrahan no tuvo
consecuencias y su descendencia no se circuncido hasta la época de Josué.

Antes de esta época, los hebreos confiesan que adoptaron varias
costumbres de los egipcios. Les imitaron en muchos sacrificios y ceremonias,
en los ayunos que observaban en las fiestas de Isis, en las abluciones y en
raparse la cabeza los sacerdotes. El incienso, el candelabro, el sacrificio del
buey, la purificacion mediante el hisopo, la prohibicion de comer cerdo y el
horror que profesaban a los utensilios de cocina de los extranjeros, todo
demuestra que los hebreos, a pesar de la aversion que sentian hacia la ilustrada
nacion egipcia, conservaron multiples costumbres de sus antiguos amos. No
debe extrafiarnos, pues, que los hebreos imitaran a los egipcios en la
circuncision, como lo hicieron los arabes. No resulta extraordinario que Dios,
que santifico el bautismo, tan antiguo en los pueblos asiaticos, lo realizara
también con la circuncision, que no es menos antigua en los pueblos africanos.
El pueblo hebreo adoptd esta costumbre desde la época de Josué y la ha
conservado hasta nuestros dias. L.os arabes han hecho otro tanto pero los
egipcios, que en los primitivos tiempos circuncidaban a los muchachos y
doncellas, andando el tiempo excluyeron de esta operacion a las doncellas y
unicamente la reservaron para los sacerdotes, astrologos y profetas. Asi lo
afirman Clemente de Alejandria y Origenes; en efecto, ninguno de los
Tolomeos fue circunciso. Los escritores latinos, que tratan a los hebreos con
profundo desprecio, tratan con mas miramiento a los egipcios. En Egipto rige
todavia la costumbre de la circuncision, pero es porque el mahometismo la
adopto de Arabia.

La ceremonia de la circuncisién es ciertamente extrafia, pero debemos
notar que en todas las épocas los sacerdotes de Oriente se consagraron a sus



divinidades por medio de sefiales particulares. Los sacerdotes de Baco se
grababan con un punzon una hoja de hiedra en el cuerpo. Luciano dice que los
adeptos de la diosa Isis se imprimian varios caracteres en el cuello. Los
sacerdotes de Cibeles se castraban. Hay motivos para suponer que los
egipcios, que reverenciaban el érgano de la generacion y llevaban la imagen
de éste con gran pompa en las procesiones, quisieran ofrecer a Isis y a Osiris,
divinidades que engendraron cuanto existe en el mundo, parte del 6rgano que
esas divinidades quisieron que sirviera para perpetuar el género humano. Las
antiguas costumbres orientales son tan diferentes de las nuestras que ninguna
debe parecer extraordinaria al hombre que tiene instruccién. El occidental
queda sorprendido cuando le dicen que los hotentotes extirpan un testiculo a
sus hijos pequefios, y los hotentotes quiza se sorprenderian si les dijeran que
en Occidente se conserva a los nifios los dos testiculos.

CIRO. Muchos autores, entre ellos el erudito Rollin, nos aseguran que
Javan, a quien se supone padre de los griegos, era nieto de Noé. L.o creo como
creo que Perseo fue el fundador del reino de Persia. Unicamente me aflige que
los griegos no hayan conocido nunca a Noé, verdadero progenitor de su raza.
En otra parte ya manifesté el asombro y la pena que me causaba que Adan,
primer padre de todos los humanos, fuera desconocido desde el Japdn hasta el
estrecho de Le Maire, salvo un pequefio pueblo, piojoso y miserable, y aun
éste le conoci6 bastante tarde. La ciencia genealdgica es, sin duda, cierta, pero
muy dificil. Las dudas que me turban no se refieren a Javan, a Noé, ni a Adan
sino a Ciro, ya que no sé qué leyenda de las inventadas sobre Ciro es
preferible, si la de Herodoto, la de Clesias, la de Jenofonte, la de Diodoro o la
de Justino, porque todas se contradicen. No acierto a comprender por qué se
han obstinado en llamar Ciro a un barbaro que se llamaba Kosru, y Cirépolis y
Persépolis a dos ciudades que tampoco se llamaban asi. Pasando por alto todo
cuanto se ha dicho del gran Ciro, asi como el relato novelesco que lleva su
nombre y los viajes que el escocés Ramsay le hace emprender, unicamente me
valdré de algunos datos tomados de los hebreos sobre Ciro.

Conste, desde luego, que ningun historiador ha escrito una palabra de los
hebreos en la historia de Ciro, y que los israelies son los unicos que hacen
mencion de si mismos al ocuparse de dicho soberano. Se parecen en cierto
modo a esas personas que dicen, hablando de los superiores a ellas «si,
conocemos a los sefiores, pero los sefiores no nos conocen». Igual cabe decir
de Alejandro respecto a los judios. Ningun historiador de Alejandro inmiscuye
el nombre de éste con el de los hebreos, lo cual no impide a Flavio Josefo
decir que Alejandro fue a rendir homenaje a Jerusalén y que adoré al pontifice
judio Jaddus, quien en tiempos anteriores le habia pronosticado que
conquistaria Persia. Cuando Tarik conquisto Espafia, los judios le dijeron que
ellos lo habian profetizado, y similares predicciones hicieron a Gengis Kan, a
Tamerlan y a Mahoma. Que Dios me libre de comparar los profetas hebreos



con esos aduladores que dicen la buenaventura, que halagan a los victoriosos y
les predicen lo que ya ha acontecido. Haré notar tnicamente que los hebreos
aducen testimonios respecto a Ciro cerca de ciento sesenta afios antes de que
éste viniera al mundo. Isaias, en el capitulo XLV, versiculo 1, dice: «He aqui lo
que dijo el Sefior a Ciro, que es mi Cristo, que he llevado de la mano para que
conquistara naciones, para poner en fuga a los reyes, para abrir todas las
puertas. Caminaré delante de ti, humillaré a los grandes, romperé los cofres y
te entregaré el dinero que encierren para que sepas que soy el Sefior».

Algunos comentaristas no pueden digerir que el Sefior dé el nombre de
Cristo a un pagano, adicto a la religion de Zoroastro, y osan decir que los
hebreos, como todos los débiles, adulaban a los poderosos porque supieron
esas predicciones en favor de Ciro. Esos comentaristas no respetan mas a
Daniel que a Isaias, y tratan las profecias que se atribuyen a Daniel con igual
desprecio que san Jer6nimo manifiesta respecto al episodio de Susana, al del
dragén de Belo y al de los tres nifios del horno. Amén de que no parece que
estimen a los profetas. Algunos de ellos sostienen que es teol6gicamente
imposible ver claro el porvenir, que es una flagrante contradiccion ver lo que
no existe, porque el futuro no existe, y por tanto no puede verse, y afiaden que
fraudes de esos los hay innumerables en todas las naciones y que debemos
desconfiar de todo en la historia antigua. Dicen, ademas, que si hay alguna
prediccion formal es la del descubrimiento de América, que se encuentra en
Séneca el Tragico, y la de las cuatro estrellas del polo Antartico, que profetizo
Dante. A nadie, sin embargo se le ha ocurrido decir que son adivinos Dante y
Séneca. Nosotros, lejos de apoyar la opinion de esos comentaristas, nos
concretamos a ser extremadamente circunspectos con los profetas de nuestros
dias. No se sabe si Ciro muri6 de muerte natural o decapitado por orden de
Tomiris. Confieso que me alegraria que tuvieran razon los que opinan que le
cortaron la cabeza. Es ejemplarizante que esos ilustres ladrones de caminos
reales, que devastan y ensangrientan el mundo, encuentren castigo en la tierra.

Diriase que Ciro fue destinado a servir de tema a la novela. Jenofonte la
empez0 y, por desgracia, la termin6 Ramsay. Como prueba del triste sino que
espera a los héroes, éste depar6 a Ciro la desventura de ser el protagonista de
una gran tragedia de Danchet, que es desconocida. La Ciropedia, de Jenofonte,
es mas conocida porque la escribio un griego. Los Viajes de Ciro no lo son
tanto, pese a que estan impresos en francés e inglés, y se prodiga en ellos la
erudicion. Lo divertido de la novela Viajes de Ciro estriba en encontrar un
Mesias en todas partes, lo mismo en Menfis, en Babilonia, en Tiro, que en
Jerusalén. El autor, que fue cuaquero, anabaptista, anglicano y presbiteriano,
termina por convertirse en partidario del ilustre autor del Telémaco. Mas tarde,
llego a ser preceptor del hijo de un gran sefior y le hizo creer que habia nacido
para instruir al universo y gobernarlo. Por eso da lecciones a Ciro para que
llegue a ser el mejor rey del universo y el te6logo mas ortodoxo. Le hace



asistir a la escuela de Zoroastro y luego a la del judio Daniel, el mejor de los
filosofos conocidos, porque no solo interpretaba los suefios, sino que
adivinaba cuanto se habia sofiado, cosa que nadie pudo hacer nunca. Ciro
mantiene largas conversaciones con el rey Nabucodonosor en la época en que
era toro y Ramsay hace que Nabucodonosor rumie profunda teologia. No es de
extrafiar, pues, que el principe Turena, para quien escribid esta obra, mejor que
leerla prefiriese ir de caza o a la 6pera.

CLERQO. Del celibato de los clérigos. Hablaremos de los primeros siglos
de la Iglesia, en que estaba permitido contraer matrimonio a los clérigos, y
digamos en qué época se prohibi6. Hay constancia de que los clérigos, en vez
de sentirse atraidos al celibato por la religion hebraica, eran inducidos por ésta
a casarse, no solo por seguir el ejemplo que les dieron los patriarcas, sino
también por que era vergonzoso no tener descendencia. A pesar de ello, en los
tiempos que precedieron a las ultimas calamidades de los judios pululaban por
Israel las sectas de los rigoristas, esenios, terapeutas y herodianos, y en
algunas, como la de los esenios y los terapeutas, los mas devotos permanecian
célibes. Guardaban continencia queriendo imitar la castidad de las vestales,
que instituyd Numa Pompilio, el ejemplo de la hija de Pitagoras, que fundé
una congregacion de sacerdotisas de Diana, el de la pitonisa de Delfos y la
castidad mas antigua de Casandra y de Chyrsis, sacerdotisas de Apolo. Los
sacerdotes de la diosa Cibeles no solo hacian voto de castidad, sino que se
castraban por temor a infringir el voto. Plutarco dice que habia congregaciones
de sacerdotes en Egipto que observaban el celibato.

Los primitivos cristianos, aunque observaban una vida tan pura como los
esenios y los terapeutas, no estimaron el celibato como una virtud. Ya he dicho
anteriormente que casi todos los apostoles y sus discipulos estaban casados.
Pablo, en su Carta dirigida a Tito, dice: «Elegid por sacerdote al que tenga una
esposa e hijos fieles y no sean acusados de lujuria». Otro tanto le dice a
Timoteo: «El sacerdote vigilante debe ser marido de una sola mujer». Pablo da
tanta importancia al matrimonio que, en la misma Carta, dirigida a Timoteo,
dice: «Si la mujer prevarica, se salvara teniendo hijos». Lo que ocurri6 en el
famoso Concilio de Nicea respecto a los sacerdotes casados es digno de
mencion. Algunos obispos, apoyandose en Sozomenes y en Socrates,
propugnaron la aprobacién de una ley que prohibiera a los obispos y
sacerdotes acostarse con sus mujeres, pero san Pafuncio (martir, obispo de
Tebas, en Egipto) se opuso vigorosamente a que se aprobara semejante ley,
diciendo «que es castidad acostarse con su mujer», y su opinion prevalecio en
el Concilio. Asi lo refieren Suidas, Gelasio, Ciciceno, Casiodoro y Nicéforo
Calixto. Ese Concilio unicamente prohibié a los eclesiasticos tener en sus
casas agapetas y otras mujeres. Solo podian tener su esposa, madres,
hermanas, tias y ancianas no sospechosas. Desde esa época, la Iglesia
recomendo el celibato, pero no orden6 que se observara. San Jeronimo, que se



consagro a la soledad, fue de todos los padres el que hizo el mayor elogio del
celibato de los sacerdotes, y sin embargo sigui6 mas tarde el partido de
Carterio, obispo de Espafia, que se casé dos veces. «Si quisiera nombrar —
dice— a todos los obispos que contrajeron segundas nupcias, contaria muchos
mas obispos que los que asistieron al Concilio de Rimini.» Son innumerables
los clérigos casados que vivieron con sus esposas. Sidonio, obispo de
Clermont, en Auvernia, en el siglo v casé con Papianilla, hija del emperador
Avitas. Simplicio, obispo de Bourges, tuvo dos hijos de su mujer Paladia. San
Gregorio Nacianceno fue hijo de otro Gregorio, obispo de Nacianceno y de
Nonna, que tuvo tres hijos: Cesario, Gorgonia y el citado santo. En la
recopilacion de los antiguos canones figura una larga lista de obispos que
fueron hijos de sacerdotes. El papa Ozio era hijo del subdiacono Esteban, y
Bonifacio I hijo del sacerdote Jocondo. El papa Félix III era hijo del sacerdote
Félix y llego a ser uno de los abuelos de Gregorio el Grande. Proyecto fue
padre de Juan II. El papa Silvestre era hijo del papa Hormidas. Teodoro I nacio
del matrimonio de Teodoro, patriarca de Jerusalén, lo que hizo reconciliar las
dos Iglesias.

Tras algunos concilios celebrados inutilmente para que los clérigos
adoptaran el celibato, Gregorio VII excomulgo a todos los sacerdotes casados,
ya porque tuviera la Iglesia disciplina mas rigurosa, ya por tener mas sujetos a
Roma los obispos y sacerdotes de otros paises y de esta manera no tuvieran
mas familia que la de la Iglesia. Esa ley no se estableci6 sin grandes
oposiciones. Notese que el Concilio de Basilea depuso, al menos de palabra, al
papa Eugenio IV, y que al ser elegido sucesor Amadeo de Saboya se opusieron
muchos obispos porque ese principe habia estado casado. Pero Eneas Silvio,
que después fue papa y se llamo Pio II, sostuvo que era valida la eleccion de
Amadeo de Saboya, afirmando «que no s6lo el que haya estado casado, sino el
que lo sea actualmente, puede ser elegido». Al pronunciarse asi, Pio II era
consecuente. Leed en la coleccion de sus obras las cartas que dirigio a su
amante y 0s convenceréis que esta convencido de que es una demencia querer
engafiar a la naturaleza, afiadiendo que debemos guiarla, no destruirla. Con
todo, desde el Concilio de Trento ya no pudo haber discusiones sobre el
celibato de los clérigos en la Iglesia catdlica romana. Esta decision hizo
separar de la Iglesia de Roma a todas las confesiones protestantes.

En la Iglesia griega, que hoy se extiende desde las fronteras de China hasta
el cabo de Matapan, los sacerdotes contraen matrimonio una vez. En todas
partes varian los usos y la disciplina, segun las épocas y lugares.

CLIMA. Es obvio que el terreno y la atmésfera influyen en las varias
producciones de la Naturaleza, siendo mas a proposito para unas que para
otras, empezando por el hombre y terminando por los guisantes.

En el siglo de Luis XIV, el ingenioso Fontenelle dijo: «Puede asegurarse



que las zonas torrida y glaciales no son a proposito para el cultivo de las
ciencias. Hasta hoy no han conseguido pasar de Egipto y de Mauritania, por
una parte, y de Suecia por otra. No es quiza casual que se hayan contenido
entre el monte Atlas y el mar Baltico. Se ignora si éstos son los limites que la
naturaleza les marco, o si podemos abrigar la esperanza de que existan algin
dia sabios japoneses o negros». Chardin, uno de los viajeros mas sagaces y
mas profundos, al ocuparse de Persia va todavia mas lejos que Fontenelle. «La
temperatura de los climas calidos —dice— enerva el espiritu y el cuerpo y
disipa el fuego que necesita la imaginacion para inventar. L.os hombres no son
capaces, en esos climas, de pasar largas veladas ni entregarse al continuo
estudio que produce las obras de las artes liberales y las artes mecanicas.»
Chardin olvidaba a buen seguro que Ladi y Lokman eran persas, que
Arquimedes naci6 en Sicilia, cuyo terreno es mas calido que las tres cuartas
partes de Persia, y que Pitagoras aprendié la geometria en el pais de los
brahmanes. El abate Dubos sostuvo y desarrollo esa opinion de Chardin.
Cincuenta afios antes que Chardin y que Dubos Bodin sent6 las bases de su
sistema en sus obras Republica y Método de la historia en las que asegura que
la influencia del clima es el principio del gobierno de los pueblos y de su
religion. Eliodoro de Sicilia fue de esa opiniéon mucho tiempo antes que Bodin.
El autor del Espiritu de las leyes llevo esta idea mas lejos que Dubos, Chardin
y Bodin, haciendo creer que él la habia inventado, porque nunca faltan gentes
con mas entusiasmo que talento. Cabe preguntar a quienes propugnan que todo
depende del clima: ¢Por qué el emperador Juliano dijo en su Misopogon que le
agradaban los parisienses por la gravedad de su talante y la seriedad de sus
costumbres, y por qué esos mismos parisienses, sin que el clima haya variado,
son hoy nifios juguetones, a los que el gobierno guia riéndose con latigazos, de
los que se rien después inventando canciones con las que ponen en solfa a los
gobernantes? ;Por qué los egipcios, que nos pintan los autores antiguos de
caracter mas grave que los parisienses, constituyen hoy en dia el pueblo mas
holgazan, frivolo y cobarde, cuando antiguamente conquistaron casi todo el
mundo, durante el reinado de Sesostris? ;Por qué en la Atenas moderna no
nace hoy un Anacreonte, un Aristételes o un Zeuxis? ;Por qué en la Roma
actual, en vez de sobresalir un Ciceron, un Catéon o un Tito Livio, solo existen
ciudadanos que no osan hablar y un populacho embrutecido cuya suprema
felicidad estriba en comprar el aceite barato y ver desfilar procesiones?

Cicer6n, en sus cartas, se mofa de los ingleses y ruega a Quintio, su
hermano, lugarteniente de César, le diga si ha encontrado grandes fil6sofos en
su expedicion a Inglaterra. No podia creer ni sospechar siquiera que dicha
nacion pudiera producir mas adelante tan nobles matematicos que €l no
hubiera podido entender. Sin embargo, el clima alli no ha cambiado, y el cielo
de Londres es hoy tan neblinoso como entonces. Con el tiempo, todo cambia
en el cuerpo y en el espiritu. Quizas un dia vengan los americanos a ensefiar a



los pueblos de Europa. Es cierto que el clima tiene alguna influencia, pero no
es menos evidente que el gobierno la tiene mucho mayor; el gobierno y la
religion, juntos, influyen mucho mas. El clima influye sobre la religion en
materia de usos y ceremonias. No costaria gran trabajo al legislador ordenar
que los hinddes se bafiasen en el Ganges durante ciertas fases de la luna,
porque el bafio es un gran deleite para ellos, pero apedrearian al que
propusiera que tomaran un bafio los pueblos rusos que habitan en las cercanias
de Arkangel. Prohibid que coma cerdo el arabe, que contraeria la lepra si lo
comiera, y os obedecera de buen grado. Prohibid lo mismo al habitante de
Westfalia y veréis como se subleva. La abstinencia del vino es un excelente
precepto en Arabia, donde los refrescos de naranja y limén son idéneos para
conservar la salud, pero Mahoma nunca hubiera prohibido beber vino en
Suiza, sobre todo antes de ir al combate.

Hay costumbres que son enteramente vanas. ;Por qué los sacerdotes de
Egipto inventaron la circuncision? No seria para conservar la salud. Cambises,
que los traté como merecian, y con €l sus cortesanos y soldados, no se hicieron
recortar el prepucio y gozaban de buena salud. El clima no tiene nada que ver
con las partes genitales del sacerdote, que ofrecia su prepucio a Isis. Del
mismo modo que le ofrecian las primicias de los frutos de la tierra, le
dedicaban también las primicias del fruto de la vida. Las religiones giraron
siempre sobre estos dos ejes, observancia y creencia. La observancia depende
en gran parte del clima, pero la creencia no. Lo mismo se puede imponer un
dogma en el Ecuador que en el circulo polar; lo mismo lo rechazaran en
Batavia que en las Orcadas, y sera aceptado ungivus et rostro en Salamanca.
Esto no depende del terreno ni del clima; depende tinicamente de la opinion,
que es la reina del mundo. Ciertas libaciones de vino serviran de precepto en
el pais donde abunden las vides, y el legislador que instituya en Noruega
misterios sagrados cuidara de que se celebren con vino. Mandara también que
se queme incienso en el ara del templo, donde se degiiellan animales en honor
de la Divinidad y para que sirvan de cena a los sacerdotes. Aquellas
carnicerias que se llamaba templos hubieran sido focos de infeccién si no las
hubieran purificado continuamente. Sin los aromas del incienso, la religion de
los antiguos hubiera atraido la peste. Hasta adornaban el interior de los
templos con guirnaldas de flores para purificar el aire. En la calida peninsula
de la India, no sacrificaban vacas porque esos animales que nos suministran la
leche son muy escasos en aquellos campos; ademas, tienen la carne seca, dura
como el cuero, es poco nutritiva y cara, por lo que la vaca, en el mentado pais,
se convirtié en animal sagrado. Entraban descalzos en el templo de Jupiter-
Ammon porque alli hacia un calor excesivo, pero en los templos de
Copenhague los devotos entran bien calzados. No ocurre lo mismo con el
dogma. En todos los climas se crey6 en el politeismo, y le fue tan facil a un
tartaro de Crimea como a un habitante de la Meca reconocer la existencia de



un Dios tnico, engendrador y no engendrado. Por el dogma, mas que por los
ritos, se extiende una religion de un clima a otro. El dogma de la unicidad de
Dios pas6 desde Medina hasta el monte Caucaso, y el clima cedi6 a la opinion.
Los arabes dijeron a los turcos: «Seguimos la costumbre de circuncidarnos en
Arabia sin saber a ciencia cierta por qué. Antiguamente los sacerdotes de
Egipto ofrecian a Osiris una pequefia parte de lo que les era mas precioso, y
nosotros adoptamos esa costumbre tres mil afios antes de ser mahometanos. Os
circuncidaréis, pues, como nosotros; tendréis la obligacion de acostaros, como
nosotros, con una de vuestras mujeres todos los viernes, y de entregar cada
afio a los pobres el dos y medio por ciento de vuestra renta. S6lo bebemos
agua porque se nos prohiben toda clase de licores, que en Arabia son
perjudiciales; y observaréis ese régimen aunque el vino os sea necesario en las
riberas del Tase y del Araxo Si queréis ir al cielo y tener buen sitio, ir en
peregrinacion a la Meca» Los habitantes del norte del Caucaso se sometieron a
esas leyes y profesaron una religion que no se fundo para ellos. En Egipto, el
culto idolatrico que se rendia a los animales sucedio a los dogmas de Thaut.
Los dioses de los romanos compartieron muy pronto con Egipto el culto a los
perros, los gatos y los cocodrilos. A la religion romana sucedio el cristianismo,
y éste fue sustituido por el mahometismo, que tal vez ceda su sitio a una nueva
religion.

En todas esas vicisitudes el clima no tuvo nada que ver; el gobierno lo hizo
todo. La religion cristiana, que nacio en Siria y crecio de modo extraordinario
en Alejandria, se extiende hoy por los paises donde antiguamente adoraron a
Teutates, Irminsul y Odin. En algunas naciones, ni el clima ni el gobierno han
introducido la religion. ;Por qué causa se separaron el norte de Alemania,
Dinamarca las tres cuartas partes de Suiza, Holanda, Inglaterra, Escocia e
Irlanda de la Iglesia romana? Por la pobreza. Quisieron vender demasiado
caras las indulgencias y la salvacion del purgatorio a unas almas cuyos
cuerpos tenian entonces muy poco dinero. Los prelados y los frailes
arramblaban con todas las rentas de una provincia, y esas naciones adoptaron
una religion mas barata. Después de pelearse en varias guerras civiles se ha
llegado a creer que la religion del papa era buenisima para los grandes sefiores,
y la protestante para los ciudadanos.

COLECTA. Existen noventa y ocho ordenes monasticas en la Iglesia,
setenta y cuatro tienen rentas, y treinta y cuatro viven de las colectas, sin
obligacion de trabajar corporal ni espiritualmente para ganarse el pan, segun
confiesan ellos mismos, sino Unicamente para evitar la ociosidad. Como
sefiores indiscutidos del mundo y participes de la soberania de Dios en el
imperio del universo, tienen el derecho de vivir a expensas del pueblo y hacer
lo que se les antoje. Asi lo dice un libro curiosisimo titulado Felices éxitos de
la piedad, y las razones que aduce el autor no son menos convincentes.
«Después —dice— que el cenobita ha consagrado a Jesucristo el derecho de



aprovecharse de los bienes temporales, el mundo no posee ya nada contra la
voluntad de éste, que considera los reinos y las sefiorias como el usufructo que
en feudo les dejo su liberalidad. Eso es lo que al cenobita le convierte en sefior
del mundo, poseyéndolo por dominio directo, porque estando en posesion de
Jesucristo por el voto que pronuncid, y poseyéndolo adquiere en cierto modo
parte de la soberama de éste. El cenobita, ademas, tiene la ventaja sobre el
principe de que no necesita armas para que el pueblo le dé lo que debe; posee
su afecto antes de recibir sus liberalidades, porque su dominio se extiende mas
sobre los corazones que sobre los bienes.» Esta nueva manera de vivir de la
colecta se le ocurri6 a Francisco de Asis en el afio 1209. He aqui lo que
dispone su regla: «Los hermanos que Dios dot6 de talento trabajaran con
fidelidad, de forma que eviten la ociosidad sin apagar el espiritu de oracién, y
como recompensa de su trabajo recibiran lo indispensable para satisfacer sus
necesidades corporales y las de sus hermanos que hayan hecho voto de
humildad y de pobreza, pero no podran recibir dinero. Los hermanos no
tendran nada propio, ni casa, ni sitio, ni nada, y considerandose como
extranjeros en el mundo, iran con confianza a todas partes a pedir limosna.

Notese, como constata el juicioso Fleury, que si los fundadores de las
nuevas oOrdenes mendicantes no estuvieran casi todos canonizados, podria
sospecharse que les incito el amor propio, y que quisieron distinguirse por una
perfeccion superior a la de las demas 6rdenes monasticas. Pero sin perjudicar
su santidad, pueden atacarse sus propositos e Inocencio III tuvo motivos para
encontrar dificultades y para aprobar la nueva orden de san Francisco. Lo
mismo que el Concilio de Letran, celebrado en 1215 hall6 causas suficientes
para prohibir la fundaciéon de nuevas 6rdenes religiosas. No obstante, en el
siglo XIII, como el pueblo estaba escandalizado de los desordenes que
presenciaba, de la avaricia del clero, de su lujo y de la molicie y voluptuosidad
en que vivian los monasterios que gozaban de rentas, ese mismo pueblo quedo
sorprendido de ver que habia una orden que renunciaba a los bienes
temporales en comun y en particular. Por esto en el capitulo general que san
Francisco celebr6 en las cercanias de Asis en 1219, en el que acamparon a
cielo raso mas de cinco mil hermanos menores, la gente no permitié que
carecieran de nada y los pueblos y burgos inmediatos se disputaron el honor
de servirles. Acudieron alli de todas las cercanias los eclesiasticos, los laicos,
la nobleza, el pueblo, y no sélo les aportaron los alimentos necesarios, sino
que se disputaron el privilegio de servirles con sus propias manos, ofreciendo
asi notable ejemplo de caridad. En su testamento, san Francisco prohibio
terminantemente a sus discipulos que pidieran al papa ningun privilegio. Pero
cuatro afios después de su muerte, en el Capitulo que se reunio en el afio 1230,
obtuvieron que el papa Gregorio IX declarara por una bula que no estaban
obligados a cumplir el referido testamento y se explica la regla en varios
articulos. Asi fue como el trabajo manual, que recomienda la Sagrada



Escritura y practicaron los frailes, llegé a hacerse odioso, y la mendicidad que
antes era odiosa, llego6 a ser honorable. A esto se debe que treinta afios después
de la muerte de san Francisco estaban ya relajadas las érdenes que fundoé.
Prueba de lo que decimos la constituye el testimonio de san Buenaventura, que
no puede ser sospechoso, entresacado de la carta que dirigi6 a los provinciales,
siendo general de la Orden, en 1257. Dicha carta figura en sus Opusculos,
tomo II pagina 352. Se queja de la multitud de asuntos para cuyo
acometimiento pedian dinero, de la ociosidad de muchos hermanos, de su vida
vagabunda, de sus importunidades para pedir, de los grandes edificios que
edificaban, de su avidez para adquirir bienes mediante testamentos. San
Buenaventura no es el tnico que clama contra tanto abuso; todavia mas
explicito es Camus, obispo de Belley. Enumeremos algunos de estos abusos.

Los hermanos mendicantes, con el pretexto de la caridad, se entrometian
en los asuntos publicos y privados en todas partes, se enteraban de los secretos
de la familia, se encargaban de la ejecucién de los testamentos y mediaban
para negociar la paz entre las ciudades y los principes. Los papas les confiaban
misiones fiandose de ellos porque viajaban barato y porque les eran totalmente
adictos, empleandose algunas veces para recaudar dinero. Y lo mas singular es
que también los utilizaron para formar el tribunal de la Inquisicién. Sabido es
que en ese tribunal odioso el brazo secular se encargaba de la busca y captura
de los criminales, de la prision, de la tortura, de la condena, de la confiscacion,
de las penas infamantes y con frecuencia de las corporales. Y resulta penoso
ver que los frailes, que hicieron voto de humildad y de pobreza, se truequen de
repente en jueces criminales, disponiendo de alguaciles y de familiares
armados, teniendo guardias y tesoros a su disposicion, y haciéndose temibles
para todo el mundo.

El desprecio del trabajo manual sumi6 en la ociosidad a los frailes
mendicantes y a otras ordenes religiosas, e hizo que se entregaran a la vida
vagabunda que san Buenaventura reprocha a sus hermanos, los que, en
palabras de éste, «son una carga para el pueblo y escandalizan en vez de dar
ejemplo, y con su insistencia en pedir se hacen tan temibles como los
ladrones». En efecto, esa insistencia es una especie de violencia que muchas
personas no pueden resistir, sobre todo si los que la ejercen visten habito y
desempefian una funcién que inspira respeto. De otra parte, dicha violencia es
consecuencia natural de la mendicidad, porque el que mendiga tiene que vivir
y el hambre y otras necesidades ineludibles matan el pudor y hacen que el
hombre olvide la buena educacion recibida. Cuando se pierden estas dos
cosas, el que las pierde se vanagloria como de un mérito de tener mas
habilidad que los otros para recoger limosnas. «La limpieza y el tamafio
desmesurado de los edificios que poseemos —dice el mismo santo— resultan
excesivamente onerosos a las personas caritativas a cuyas expensas se edifican
y nos exponen a que formen de nosotros mala opinion.» «Esos hermanos —



dice Pedro Desvignes— que en la época de la fundacién de sus 6rdenes
religiosas despreciaban las vanidades del mundo, adquieren un fasto que
desdice de su institucion, poseen todo lo que desean y son mas adinerados que
los ricos.» Y ahora, las palabras que Dufresny dirigié a Luis XIV: «Sefior, no
puedo extasiarme ni una vez siquiera contemplando el nuevo Louvre sin
exclamar: Magnifico monumento, digno de la magnificencia del mas grande
de los reyes que con su nombre llen6 el mundo. Dariais digno remate a ese
palacio si procurarais que celebrara en €él sus capitulos una de las cuatro
ordenes mendicantes y alojarais en una de sus estancias a su general.»

En lo tocante a la avidez de entierros y testamentos, he aqui lo que dice
sobre este extremo Matias Paris: «Se pelean por asistir al entierro de los
poderosos, perjudicando al clero... les roe la avaricia de las ganancias, y
arrancan a la fuerza y secretamente testamentos en favor de su orden». Sauval
dice también que, en 1502, Gille Daufin, general de los franciscanos, en
consideracion a los beneficios que su orden habia recibido de los miembros
del Parlamento de Paris, concedio a los presidentes consejeros y notarios,
permiso para que los amortajaran con el habito de san Francisco. No debe
considerarse este permiso como una simple distincion, sino como una
concesion muy importante, dado que, segun dicen los de la regla, san
Francisco desciende una vez cada afio al purgatorio para sacar de alli las almas
de los muertos cuyos cuerpos se amortajaron con el habito de su orden. El ya
citado obispo de Belley asegura que en una orden de mendicantes, la
vestimenta y el alimento de dichos frailes costaba cada afio treinta millones en
oro, sin contar otros gastos extraordinarios. No hay principe catolico que cobre
tanto de sus vasallos como los frailes mendicantes exigen que den los pueblos.
;A cuanto no ascendera, pues, esa suma, si afiadimos el coste de las otras
treinta y tres ordenes? «Puede calcularse —dice el mismo obispo— que entre
las treinta y cuatro 6rdenes sacan mas dinero de los pueblos cristianos que las
sesenta y cuatro ordenes de cenobitas que tienen rentas y todos los demas
eclesiasticos.» Convengamos que resultan caros los mendicantes.

COMIDA, COMIDA PELIGROSA O PROHIBIDA. La palabra vianda
deriva de victus, lo que alimenta, lo que sostiene la vida. De victus se formé la
voz viventia, y de viventia, vianda. Este término debia aplicarse a todo lo que
se come. Pero por un capricho de todas las lenguas prevalecio el uso de negar
tal denominacién al pan, a la leche, al arroz, a las hortalizas, a las frutas y al
pescado; sdlo se aplica a los animales terrestres.

Los primitivos cristianos tuvieron escrupulos de comer los alimentos de
toda clase que se ofrecian a los dioses. San Pablo no aprob6 esos escrtipulos.
En una de sus cartas a los corintios dice: «Lo que se come no es lo que nos
hace gratos a Dios. No seremos mejores ni peores a sus 0jos Si COmemos 0 no
comemos». Unicamente exhorté6 a no consumir carnes de animales



sacrificados a los dioses estando presentes algunos de los hermanos que se
pudieran escandalizar. Después de esto, no se comprende por qué reprendio a
san Pedro por haber comido con los gentiles viandas prohibidas. Por otro lado,
en los Hechos de los Apdstoles se dice que Pedro estaba autorizado a comer de
todo, porque un dia vio el cielo abierto y un gran mantel que descendia a la
tierra desde los cuatro confines del cielo lleno de animales terrestres de todas
clases y de toda clase de peces, y oy6 una voz que le dijo gritando: «Mata y
come». (Hechos de los Apostoles, capitulo X). Reparen nuestros lectores que
en aquellos primitivos tiempos la Cuaresma y los dias de ayuno no estaban
aun instituidos. Todo se va creando paulatinamente. Diremos, para consuelo
de los débiles, que la cuestion que tuvieron Pablo y Pedro no debe
extrafiarnos, porque los santos son hombres. Pablo, en su primera juventud,
fue el perseguidor e incluso el verdugo de los discipulos de Jesus. Pedro
también habia renegado de su Maestro, pues la Iglesia naciente, militante y
triunfante, siempre se vio dividida en partidos desde los ebionitas hasta los
jesuitas.

Creo igualmente que los brahmanes, bastante anteriores a los hebreos,
también estarian divididos en partidos. Sea como fuere, lo cierto es que fueron
los primeros que se impusieron la ley de no comer carne. Como creian que las
almas pasaban y volvian a pasar desde los cuerpos humanos a los de los
animales, no querian exponerse a comer sus parientes. Acaso la mejor razon
que tuvieron para esto fuera el temor de acostumbrar a los hombres a ser
carnivoros e inspirarles costumbres feroces. Sabido es que Pitadgoras, que
estudi6 con los brahmanes la geometria y la moral, adopté esa doctrina
humana y la trasmitio a Italia. Sus discipulos la observaron mucho tiempo y
los célebres filosofos Plotino, Jumblico y Porfiro la recomendaron y
practicaron, aun cuando es raro practicar lo que se predica. El Tratado de la
abstinencia de comer la carne de los animales, de Porfiro, escrito en el siglo
I11, si bien merece la estima de los doctos, se ha granjeado pocos discipulos.
Inutilmente propone Porfiro que tomemos por modelo a los brahmanes y los
magos persas, que veian con horror la costumbre de sepultar en nuestras
entrafas las de otras criaturas, pero hasta hoy no ha conseguido que practiquen
esa doctrina mas que los cenobitas de la Trapa. El citado libro de Porfiro
estaba dedicado a un antiguo discipulo que se llamaba Firmus, y que segun
dicen abrazo el cristianismo para tener libertad en comer carne y beber vino.
Demuestra a Firmus que absteniéndose de comer vianda y de beber licores
fuertes se conserva la salud del cuerpo y del alma, y se vive mas afios y con
mayor inocencia. Todas sus reflexiones son dignas de un filésofo rigido y de
un corazon sensible. Cuando leemos el mencionado libro nos parece que no lo
ha escrito un enemigo del cristianismo, sino un padre de la Iglesia. Y aunque
no se ocupa de la metempsicosis, para €l los animales son hermanos nuestros
porque estan animados como nosotros y con los mismos principios de vida.



Tienen, como nosotros, ideas, sentimiento y memoria; no les falta mas que el
don de la palabra. Si lo poseyeran, ¢nos atreveriamos a matarlos y a
comérnoslos? ¢Quién seria tan barbaro que degollara un cordero, si éste nos
apostrofara dirigiéndonos un discurso patético para que no fuéramos a la vez
asesinos y antropofagos? Este libro demuestra que entre los paganos hubo
filosofos dotados de la mas austera virtud, pero que tuvieron que doblegarse
vencidos por los carnivoros y los gastrénomos. Hay que mencionar que para
Porfiro merecen alabanzas los esenios, a los que profesa veneracion, pese a
que algunas veces comian carne. En aquella época habia una verdadera
competencia de virtud entre los esenios, pitagoricos, estoicos y cristianos.
Cuando las sectas se componen de escaso numero de fieles, sus costumbres
son puras, pero éstas degeneran en cuanto las sectas llegan a ser numerosas.

CONCIENCIA. De la conciencia del bien y tel mal. Locke demostré que
no tenemos ideas innatas ni principios innatos, pero tuvo necesidad de
demostrarlo claramente, porque entonces prevalecia en el mundo la creencia
contraria. De este aserto se infiere evidentemente que adquiramos buenas
ideas y excelentes principios, con el fin de usar bien la facultad que
denominamos entendimiento. L.ocke presenta como ejemplo a los salvajes que
matan y se comen a su projimo sin remordimiento de conciencia, y a los
soldados cristianos, que siendo mas civilizados, cuando invaden una ciudad la
saquean y después degiiellan y violan a sus habitantes, no solo sin
remordimientos, sino con gloria y el beneplacito de sus mandos. No cabe duda
que en las matanzas de la noche de San Bartolomé y en los procesos de la
Inquisicién, a los asesinos que intervinieron en ellos no les remordio la
conciencia al matar hombres, mujeres y nifios y torturar hasta la muerte a los
desgraciados que no habian cometido otro delito que celebrar la Pascua de
manera distinta que los inquisidores. De tales casos se deduce que nuestra
conciencia la inspira la época, el ejemplo, el talante y la reflexion.

El hombre naci6 sin ningtn principio, pero con la facultad de adquirirlos
todos. Su temperamento puede moverle mas a la crueldad que a la dulzura o
viceversa; su entendimiento le hara comprender un dia que el cuadrado de
doce es ciento cuarenta y cuatro, y que no debe hacerse a los demas lo que no
queremos para nosotros; pero no podra comprender por si mismo esas
verdades en su infancia porque no entendera la primera y no sentira la
segunda. El nifio salvaje apremiado por el hambre y al que su padre diera a
comer un trozo de carne de otro salvaje, pediria al dia siguiente igual alimento
sin barruntar siquiera que no debe tratarse al préjimo como no quisiéramos
nosotros ser tratados, y procederia maquinal e incoerciblemente del modo
contrario que ensefia esa eterna verdad. La Naturaleza cuidé de evitar que
incurriéramos en semejantes horrores, predisponiendo al hombre a la
compasion y dotandole de la aptitud para comprender la verdad. Esos dos
dones que recibimos de Dios son los cimientos de la sociedad civilizada, y



ambos consiguen que haya en el mundo pocos antropéfagos y que sea
tolerable la vida en los pueblos civilizados. Los padres y las madres dan a sus
hijos la educacion que les convierte en seres sociales y les dota de conciencia.
La religion y la moral puras que inculcan a los nifios forman de tal manera la
naturaleza humana, que desde los siete hasta los dieciséis o diecisiete afios no
cometemos una mala accion sin que la conciencia nos lo reproche. Nacen
después en nosotros las pasiones violentas que chocan con la conciencia y
algunas veces la ahogan, y durante este conflicto los hombres que se hallan
atormentados por esa tempestad suelen consultar a otros hombres, como
cuando estan enfermos consultan a los que tienen salud. Ese proceder dio
origen a los casuistas, es decir, los que deciden los casos de conciencia.
Ciceron, que fue uno de los casuistas mas sabios, en su libro De los oficios
trata de los deberes del hombre y examina las materias mas delicadas.Pero
mucho tiempo antes, Zoroastro dicto reglas para dirigir la conciencia sentando
esta sublime maxima: «En la duda de si una accién es buena o mala, no la
ejecutes».

De si un juez debe juzgar seguin su conciencia o segun las pruebas. Tomas
de Aquino, sois un gran santo y un gran tedlogo, y ningun dominico os
venerara tanto como yo. Pero decis en vuestra Suma que el juez debe proceder
segun las alegaciones y las supuestas pruebas contra un acusado, cuya
inocencia reconoce. Pretendéis que las declaraciones de los testigos, que no
siempre responden a la verdad, que las pruebas que resulten del proceso, que
no son siempre convincentes, deben prevalecer sobre el testimonio de los ojos
del juez, que vieron que otro cometio el crimen y, en vuestra opinion, debe
condenar al acusado cuando su conciencia le dice que es inocente. En vuestra
opinion, pongo por caso, si el juez mismo hubiera cometido el crimen de que
se trata debia condenar al hombre a quien se lo imputan. Pero yo, siguiendo
los impulsos de mi conciencia, creo ilustre santo que os habéis equivocado de
la forma mas absurda y mas horrible. Me deja estupefacto que, conociendo el
derecho canodnico, desconozcais el derecho natural. El primer deber del
magistrado estriba en ser justo, antes que en ser buen legista. Si basandome en
pruebas que no pueden pasar de probabilidades condeno a un acusado cuya
inocencia me consta, me consideraria un zoquete y un asesino.
Afortunadamente, todos los tribunales del mundo piensan de otro modo que
santo Tomas de Aquino. No sé si Farinacius y Grillandus son de esa opinion,
pero si encontrais en el otro mundo alguna vez a Ciceron Ulpiano, Triboniano,
al canciller L'Hospital y al canciller Agnesseau pedidles que os perdonen el
error en que incurristeis.

De la conciencia falaz. Lo mejor que se ha escrito sobre este importante
asunto figura en la obra humoristica Trintan Shandq, del cura inglés Sterne,
cuyo libro se parece a las satiras antiguas que contenian esencias preciosas.
Dos veteranos capitanes que estan a media soldada y el doctor Slop discuten



las cuestiones mas ridiculas. Una de ellas se refiere al memorial que un
cirujano present6 en la Sorbona, pidiendo licencia para bautizar a los nifios en
el vientre de sus madres mediante una jeringuilla que introduciria en la matriz,
sin herir a la madre ni al nifio. En otra tanda, hacen que un cabo de escuadra
lea una homilia sobre la conciencia, que compuso Sterne. En esa homilia,
entre otras pinturas superiores a las de Rembrandt, retrata a un hombre de
mundo que pasa los dias entregado a los deleites de la mesa, del juego y de la
disipacion, no haciendo nada delictivo y por consiguiente sin nada que
reprocharse. Su conciencia y su honor le acompafian en los espectaculos, el
juego y el lecho de su amante, que paga con esplendidez. Vive alegremente y
muere sin el menor remordimiento. El doctor Slop interrumpe al lector para
decirle que es imposible que eso ocurra en la Iglesia anglicana, pues eso
Unicamente puede darse entre papistas. El cura Sterne cita el ejemplo de
David, que tiene, segun dice, unas veces la conciencia delicada e ilustrada, y
otras dura y tenebrosa. Pudiendo matar a su rey en una cueva, se limita a
cortarle un trozo de su vestidura: he aqui una conciencia delicada. Pasa un afio
largo sin que le remuerda la conciencia de vivir adulteramente con Betsabé, ni
por el asesinato de Urias. He aqui la conciencia endurecida y poco ilustrada.
Asi son, dice Sterne, gran parte de los hombres. Reconocemos que la mayoria
de los poderosos del mundo se encuentran frecuentemente en este caso. El
huracan de los placeres y de los negocios los arrastra y les falta tiempo para
tener conciencia. Esta queda para el pueblo llano, y aun de éste no puede
decirse que la tenga cuando de ganar dinero se trata.

CONCILIOS. Asamblea de eclesiasticos convocada pata resolver dudas o
cuestiones sobre extremos de fe y disciplina. La asamblea conciliaria no la
desconocieron los adictos a la religion de Zoroastro. Hacia el afio 200 de la era
vulgar, Ardeshir-Babecan, rey de Persia, convoco cuarenta mil sacerdotes para
consultarles ciertas dudas que tenia respecto al paraiso y el infierno que ellos
denominan gehena, vocablo que los hebreos adoptaron durante su cautividad
en Babilonia. El mas célebre de los magos, Erdavirat, apuro6 tres vasos de vino
narcotizado y tuvo un éxtasis que le dur6 siete dias y siete noches, durante los
cuales su alma se transport6 hasta Dios. Vuelto en si de tal éxtasis fortaleci6 la
fe del rey refiriéndolas el sinfin de maravillas que habia visto en el otro mundo
y poniéndoselas por escrito.

Todo el mundo sabe que Jesus fue llamado Cristo, palabra tomada del
griego, y su doctrina se llamo cristianismo o evangelio, esto es, buena nueva,
porque un sabado, siguiendo su costumbre, entré en la sinagoga de Nazaret,
donde se habia educado y se aplico a si mismo este pasaje de Isaias, que
acababa de leer: «El espiritu del Sefior habla por mi, me llen6 de su uncion y
me envio a predicar el Evangelio a los pobres». Los que estaban en la
sinagoga le expulsaron y lo llevaron a lo alto de una montafia para arrojarle
desde alli. Pero sus allegados acudieron para rescatarle diciendo que habia



perdido el juicio. Sin embargo, Jests declar6 constantemente que no venia a
destruir la ley ni las profecias, sino a cumplirlas. Pero al no dejar nada escrito,
como asegura san Jeronimo, sus primeros discipulos se dividieron en dos
facciones respecto a la famosa cuestion de si era preciso circuncidar a los
paganos y mandarles que observaran la ley mosaica. Los apostoles y los
sacerdotes se reunieron entonces en Jerusalén para dilucidar esta cuestion, y
tras varias sesiones escribieron a sus hermanos que se encontraban entre los
paganos en Antioquia, Siria y Sicilia, una carta que, entre otras cosas, decia:
«Ha aparecido el Espiritu Santo y nosotros no os haremos mas exhortaciones
que estas, que son necesarias: Que os abstengais de comer carne de los
animales sacrificados a los idolos de beber sangre y de fornicar». La decisién
de dicho concilio no impidié que Pedro, estando en Antioquia, no cesara de
comer carne con los paganos, hasta que llegaron muchos circuncidados que
fueron acompafiando a Santiago. Pero Pablo, al ver que infringia el Evangelio,
le reprendio6 ante todo el mundo, diciéndole: «Si ti que eres judio, vives como
los gentiles y no como los judios, ¢por qué instas a los gentiles a judaizarse?».
Pues es cierto que Pedro vivia como los gentiles desde que tuvo un éxtasis en
el que vio abrirse el cielo y descender hasta la tierra un gran mantel que
contenia abundantes animales de todas clases, como queda dicho en otro
articulo, y oyo una voz que le dijo: «Levantate, Pedro, mata y come». Pablo,
que reprendio a Pedro por usar del disimulo para que creyeran que todavia
observaba la ley, se valio sin rubor de una treta semejante en Jerusalén. Al
enterarse de que le acusaban de ensefiar a los judios que se encontraban entre
los gentiles a renunciar la ley de Moisés, fue a purificarse al templo durante
siete dias, con el fin de que todos supieran que era falso lo que se decia y
continuaba observando la ley. Y esto lo hizo por consejo de los sacerdotes que
se reunieron en casa de Santiago, que eran los mismos que decidieron con el
Espiritu Santo que esas observancias legales no eran necesarias. Mas tarde, los
concilios se dividieron en particulares y en generales. Los particulares son de
tres clases: nacionales, que convoca el monarca, el patriarca o el primado;
provinciales, reunidos por el metropolitano o el arzobispo, y diocesanos o
sinodos, que convocan los obispos. En el concilio celebrado en Macon se
decreto lo siguiente: «Todo laico que encuentre en el camino a un sacerdote o
un didcono le presentara el hombro para que se apoye en él; si el laico y el
sacerdote van a caballo, el laico se parara y saludara reverentemente al
sacerdote, y si el sacerdote va a pie y el laico a caballo, el laico se apeara y no
volvera a montar hasta que el clérigo esté a bastante distancia. Estas
disposiciones son de obligado cumplimiento bajo pena de ser interdicho el que
no los cumpla durante el tiempo que sefiale el metropolitano».

La lista de los concilios celebrados ocupa mas de dieciséis paginas del
Diccionario de Moreli, y como los autores no concuerdan en el nimero de
concilios generales nos limitaremos a exponer el resultado de los ocho



primeros que se reunieron por orden de los emperadores. Hubo dos sacerdotes
en Alejandria que discutieron acaloradamente sobre si Jesuis era Dios u
hombre, cuestion que enzarzé luego a los demas sacerdotes y obispos. Los
pueblos se escindieron en dos bandos y causaron tal desorden sus disputas que
los paganos se burlaban del cristianismo en sus teatros. El emperador
Constantino escribi6 en estos términos al obispo Alejandro y al sacerdote
Arrio, promotores del conflicto: «Esas cuestiones, que no son necesarias y las
suscita una inutil ociosidad, pueden plantearse para aguijonear el ingenio, pero
nunca deben llegar a oidos del pueblo. Divididos por cuestion tan baladi, no es
justo que gobernéis a vuestro antojo a una inmensa multitud del pueblo de
Dios. Ese comportamiento es bajo, pueril e indigno de sacerdotes y de
hombres sensatos. No os digo esto para obligaros a que os pongais de acuerdo
sobre una cuestion tan intrascendente; podéis conservar vuestras ideas, con tal
que esas sutilezas las conservéis soterradas en el fondo del pensamiento». En
vista de que la citada carta no produjo resultado alguno, decidi6 el emperador,
por consejo de los obispos, convocar un concilio ecuménico o sea de todo el
orbe habitable, y para ello designo la ciudad de Nicea. Alli se reunieron dos
mil cuarenta y ocho obispos que, segun refiere Eutiquio, fueron de
encontrados pareceres. El emperador, que tuvo la paciencia de oirles disputar
muchos dias acerca de esta materia, quedo sorprendido al no verlos nunca de
acuerdo. El autor del Prélogo que figura al frente de dicho Concilio dice que
las actas de estas disputas ocupaban cuarenta volumenes. El gran numero de
obispos que acudieron no es increible si damos crédito a Usser, quien dice que
san Patricio, que vivia en el siglo v, fundo trescientas sesenta y cinco iglesias y
ordend a igual nimero de obispos, de donde se infiere que cada iglesia tenia su
obispo, esto es, su vigilante. Es cierto, empero, que el canon XIII del Concilio
de Ancira dice que los obispos de las ciudades hicieron cuanto les fue posible
para privar de sus facultades a los obispos de los pueblos y reducirlos a la
condicion de simples sacerdotes. Se encuentra en el Concilio de Nicea una
carta de Eusebio de Nicomedia que contiene manifiesta heterodoxia y
descubre la herejia del partido de Arrio. Entre otras cosas, dice que si
reconocemos a Jesis como hijo de Dios increado es ineludible reconocerle
consustancial con el Padre. He aqui por qué Atanasio, diacono de Alejandria,
persuadié a los padres de que dejaran en suspenso la palabra consustancial,
que rechaz6 como impropia el Concilio de Antioquia. Pero es porque la
consideraba de una manera torpe. En cambio, los ortodoxos la explicaron de
modo que el emperador comprendi6 que dicha palabra no encerraba ninguna
idea corporal, ni significaba division de la sustancia del Padre, que es
absolutamente inmaterial y espiritual y que es menester comprenderla de
forma divina e inefable. Demostraron también la injusticia que cometian los
arrianos al rechazar esa palabra so pretexto de que no se encuentra en la
Sagrada Escritura, cuando ellos emplean muchas palabras que tampoco



constan en la Biblia.

Convencido Constantino, escribi6 dos cartas para que se publicaran las
ordenanzas del Concilio y tuvieran conocimiento de ellas los que no habian
asistido. La primera, dirigida a las iglesias en general, dice que la cuestion de
la fe ha sido examinada y esclarecida y ya no ofrece ninguna dificultad; en la
segunda dice a varias iglesias, en particular a las de Alejandria, que lo que
trescientos obispos han ordenado no es otra cosa que el acatamiento a la
doctrina de Hijo uUnico de Dios y que el Espiritu Santo ha declarado la
voluntad de Dios a través de los que recibieron su inspiracion, por lo que nadie
debe dudar ni tener opinion distinta, y todos los corazones buenos deben
seguir el camino de la verdad. Los escritores eclesiasticos no concuerdan
respecto al numero de obispos que se reunieron en dicho Concilio. Eusebio
dice que fueron doscientos cincuenta; Eustaquio de Antioquia cuenta
doscientos setenta; san Anastasio, en la carta que escribio a los solitarios,
refiere que fueron trescientos, y lo mismo que dice Constantino, pero en su
carta a los africanos consta que lo suscribieron trescientos dieciocho. Los
cuatro escritores fueron, sin embargo, testigos oculares y dignos de fe. El
numero de trescientos dieciocho, que el papa san Leon llama numero
misterioso, fue el adoptado por la mayoria de los padres de la Iglesia. San
Ambrosio nos dice que haber consagrado trescientos dieciocho obispos fue
una prueba de la presencia de Jesus en el Concilio de Nicea porque la cruz
indica trescientos y el nombre de Jesus dieciocho. San Hilario, defendiendo la
doctrina de la consustancialidad que aprobo el Concilio de Nicea, aunque fue
condenada cincuenta y cinco afos antes en el Concilio de Antioquia, apostilla:
«Ochenta obispos rechazaron la palabra consustancial, pero trescientos
dieciocho la admitieron. El nimero de estos ultimos es para mi un numero
santo porque es el de los hombres que acompafiaban a Abrahan cuando vencio
a los reyes impios y fue bendecido por el que representa al Sacerdote Eterno».
Selden refiere que Doroteo, metropolitano de Nomembasa, decia que se
congregaron en el mencionado Concilio trescientos dieciocho padres, porque
habian transcurrido trescientos dieciocho afios desde la Encarnacién. Los
cronologistas coinciden en que ese Concilio se celebré el afio 325 de nuestra
era, pero Doroteo cercena siete afios para poder hacer esa comparacién. Todo
esto es una bagatela; por otro lado, no empezaron a contarse los afios desde la
Encarnacion de Jesus hasta el Concilio de Lestines, que tuvo lugar el afio 742.
Dionisio el Joven imagino esa época en su Cielo solar del afio 526 y Bede la
habia ya empleado en su Historia eclesiastica. No debe extrafiarnos que el
emperador Constantino adoptara la opinién de los trescientos dieciocho
obispos que se inclinaron a favor de la divinidad de Jesus, pues parece que le
movio6 a ello el que Eusebio de Nicomedia, uno de los principales jefes del
partido arriano, fuese el instigador de la crueldad que manifesté Lucinio en las
matanzas de obispos y en la persecucion de los cristianos. El propio



Constantino le acusa en la carta que escribio a la iglesia de Nicomedia: «Envio
contra mi —dice— varios espias durante las perturbaciones; so6lo le faltd
alzarse en armas. Asi me lo aseguran los sacerdotes y los diaconos partidarios
suyos que apresé. Durante el Concilio de Nicea sostuvo con arrogancia e
imprudencia el error contra el testimonio de su conciencia unas veces, y otras
implor6 mi proteccion, por miedo de que le privara de su dignidad si resultaba
convicto de tan grave crimen. Me sorprendio vergonzosamente y me hizo
creer lo que le convenia; después, ya sabéis qué hizo con Theognis.» El
emperador se refiere al fraude que cometieron Eusebio de Nicomedia y
Theognis de Nicea al firmar. En la palabra omousios intercalaron una i y
formaron la palabra omiousios, o sea semejante en sustancia; la primera de
estas dos palabras significa la sustancia misma. Con ello demostraron ambos
obispos que cedian ante el miedo de ser depuestos y desterrados, porque
sabido es que el emperador amenazo con el destierro a los que se negaran a
firmar. Por eso otro Eusebio, obispo titular de Cesarea, aprobd la palabra
consustancial después de combatirla el dia anterior.

A pesar de la amenaza mencionada, Thomas de Marmarique y Segundo de
Tolemaique continuaron con terquedad siendo partidarios de Arrio. El
Concilio los condeno lo mismo que a éste y Constantino los desterro y declaro
en un edicto que castigaria con pena de muerte a quien tuviera algun escrito de
Arrio y no lo hubiera quemado. Tres meses después, Eusebio de Nicomedia y
Theognis de Nicea fueron desterrados a las Galias. Se dijo que habiendo
sobornado al que custodiaba las actas del Concilio consiguieron borrar sus
firmas y ademas se dedicaron a propalar publicamente que no se debe creer
que el Hijo sea consustancial con el Padre. Por fortuna, para sustituir sus dos
firmas y conservar el nimero misterioso de trescientos dieciocho se les ocurrié
poner el libro de actas del Concilio sobre las tumbas de Crisanto y de Misonio,
que fallecieron mientras se celebraban las sesiones del Concilio; pasaron alli la
noche orando y al dia siguiente abrieron el libro y se encontraron con las
firmas de los dos obispos fallecidos. Utilizando un recurso parecido, los
padres del susodicho Concilio hicieron la distincion de libros auténticos y de
libros apdcrifos de la Sagrada Escritura: los pusieron todos sobre el altar y los
libros apocrifos cayeron al suelo por si mismos. Constantino convocé en 359
otros dos Concilios: en el primero se reunieron en Rimini cuatrocientos
obispos, y en el segundo se congregaron en Seleucia ciento cincuenta. Tras
largos debates, en ambos rechazaron la palabra consustancial, que en afios
anteriores ya habia condenado el Concilio de Antioquia, como dijimos, pero
esos dos concilios solo los reconocen los socinianos. Los padres que asistieron
al Concilio de Nicea estuvieron tan ocupados con la consustancialidad del
Hijo que, sin mencionar a la Iglesia en su simbolo, se limitaron a decir:
«También creemos en el Espiritu Santo». El segundo Concilio general
convocado por Teodosio en Constantinopla, en 381, repar6 este olvido



declarando el Espiritu Santo sefior y vivificante, que procede del Padre, que es
adorado y glorificado con el Padre y con el Hijo, y que habl6 por boca de los
profetas. Mas tarde, la Iglesia latina quiso que el Espiritu Santo procediera
también del Hijo, y éste fue afadido al simbolo, primero en Espafia en 447,
luego en Francia, en el Concilio de Lyon, en 1274, y ultimamente en Roma,
pese a que la Iglesia griega se opuso a esa innovacion.

Una vez establecida la divinidad de Jests, era natural que concedieran a su
madre el titulo de Madre de Dios; sin embargo, Nestorio, patriarca de
Constantinopla, sostuvo en sus homilias que otorgar dicho titulo seria
justificar la locura de los paganos, que concedian madres a sus dioses. Para
decidir esta grave cuestion, Teodosio el Joven convocé el tercer Concilio
general en Efeso en 431 y se reconocié a la Virgen Maria como Madre de
Dios. La segunda herejia de Nestorio, condenada también en Efeso, fue
reconocer dos personas en Jesus, lo cual no fue 6bice para que, mas tarde, el
patriarca Flaviano le reconociera dos naturalezas. Un fraile, llamado Eutiches,
que habia combatido a Nestorio para poner en contradiccion a los dos que
acabamos de citar, afirm6 que Jests solo tenia una naturaleza, pero esta vez el
fraile se equivoco, y aunque sostuvo su opinion a garrotazo limpio, en un
numeroso concilio de Efeso, lo cierto es que incurrié en anatema dos afios
después en el cuarto Concilio general que el emperador Marciano convoco en
Calcedonia, donde se reconocieron a Jesus dos naturalezas. Faltaba saber si
Jesus, siendo una persona y teniendo dos naturalezas, debia tener una o dos
voluntades. El quinto Concilio general convocado por Justiniano en 553 para
debatir las opiniones referentes a la doctrina de tres obispos, no tuvo tiempo
para poner a discusion el indicado asunto. El sexto Concilio general que en
680 convoco, también en Constantinopla, Constantino Pogonat, decidié que
Jesus tiene dos voluntades. Ese Concilio, al condenar a los monoteistas, que
solo admiten que Dios tiene una sola voluntad, incluyé en el anatema a
Honorio I, que, en una carta que inserta Baronio, dijo al patriarca de
Constantinopla: «Confesamos que Jesucristo tiene una sola voluntad, y ni los
concilios ni la Sagrada Escritura nos autorizan a pensar de otra manera. Pero
saber si por las obras de divinidad y de humanidad que practica debe
entenderse que realiza una o dos operaciones, lo dejo a la decisién de los
gramaticos, porque esto carece de importancia». Se ve, pues, que Dios
permitio que la Iglesia griega y la Iglesia latina no tuvieran nada que
reprocharse respecto a este punto, y asi como el patriarca Nestorio fue
anatematizado por haber reconocido dos personas en Jests, lo fue también a su
vez el papa Honorio por confesar que Jests sélo tenia una voluntad.

El séptimo Concilio general, segundo de Nicea, lo convoc6 Constantino,
hijo de Leon y de Irene, para restablecer el culto de las imagenes (787).
Debemos consignar que los dos concilios de Constantinopla, celebrados el
primero en 730 y el segundo veinticuatro afios después, acordaron proscribir el



culto de las imagenes, ajustandose a la ley mosaica y al uso de los primeros
siglos del cristianismo. Por eso el decreto del segundo Concilio de Nicea
dispone que quienes no rindan adoracién a las imagenes, como a la Trinidad,
sean anatematizados. Este decreto fue objeto de contradicciones; los obispos
que en 789 se obstinaron en hacerlo cumplir fueron expulsados por los
soldados en un Concilio de Constantinopla, y en 794 lo rechaz6 también el
Concilio de Francfort y se opusieron a su cumplimiento los libros que
Carlomagno orden6 publicar. Finalmente, confirmaron en Constantinopla el
segundo Concilio de Nicea el emperador Miguel y su madre Teodora, el afio
842, en un numeroso Concilio que anatematiz6 a los que se opusieran al culto
de las imagenes. Es digno de notar que fueron dos mujeres las que protegieron
ese culto, las emperatrices Irene y Teodora. En el octavo Concilio general, en
el afio 866, durante el reinado de Basilio, convocado por Ignacio, patriarca de
Constantinopla se conden¢ a la Iglesia latina por el filioque y otras practicas.
Ignacio fue desterrado, y levantandole el destierro al afio siguiente depuso en
otro Concilio a Basilio. En 869, la Iglesia latina, a su vez, condeno a la Iglesia
griega en un Concilio que aquélla llamo6 octavo Concilio general, mientras que
los orientales dan esa numeracion a otro Concilio que diez afios después anul6
los decretos del precedente y devolvio el trono a Basilio. Esos cuatro concilios
tuvieron lugar en Constantinopla. L.os demas que los latinos llaman generales
(sin reunirse en ellos mas que los obispos de Occidente), fundandose en falsas
decretales los papas se fueron apropiando insensiblemente el derecho de
convocarlos. En los afios 1122 y 1123, el papa Calixto II convoc6é un gran
Concilio que se celebré en la iglesia de San Juan de Letran, Roma, y que fue el
primer Concilio general que convocaron los papas. Entonces los emperadores
de Occidente casi carecian de autoridad, y los emperadores de Oriente,
abrumados por los mahometanos y por las Cruzadas, s6lo podian celebrar
insignificantes concilios.

Por otro lado, no se sabe con certeza cual era la iglesia de Letran. Unos
dicen que era un edificio que construy6 un personaje llamado Letranus, en la
época de Nerdn, y otros que es la misma iglesia de San Juan que erigio el
obispo Silvestre. En dicho Concilio, los obispos se declararon abiertamente
contra los monjes, y decian: «L.os monjes poseen las iglesias, los campos, los
castillos, los diezmos y las donaciones de los vivos y de los muertos; sélo falta
que nos quiten el baculo y el anillo». A pesar de esta oposicion, los monjes
continuaron poseyendo lo mismo. En 1139 tuvo lugar otro gran Concilio en
Letran convocado por el papa Inocencio II, al que se dice asistieron mil
obispos, nimero que parece excesivo. En ese Concilio declararon que el
diezmo eclesial era de derecho divino y decretaron la excomunion a cuantos
seglares cobraran diezmos. En 1179 se celebro otro gran Concilio en Letran
convocado por el papa Alejandro III y asistieron trescientos dos obispos
latinos y un abad griego. Los decretos publicados fueron todos referentes a la



disciplina eclesiastica. Prohibieron obtener pluralidad de beneficios. En 1215,
Inocencio III convocé el ultimo Concilio general de Letran al que asistieron
cuatrocientos doce obispos y ochocientos abades. En aquella época, la de las
Cruzadas, los papas habian establecido un patriarca latino en Jerusalén y otro
en Constantinopla, patriarcas que acudieron al Concilio. En él se declar6 «que
después de dictar Dios la doctrina de salvacién por medio de Moisés, hizo
nacer a su hijo de una virgen para indicarnos con mas claridad el camino, y
que nadie puede salvarse fuera del seno de la Iglesia catélica». La palabra
transustanciacion sélo se conocié después de dicho Concilio y en éste se
prohibi6 fundar nuevas oOrdenes religiosas, pero a pesar de ello andando el
tiempo se fundaron ochenta mas. En ese Concilio despojaron de todas sus
tierras a Raimundo, conde de Tolosa.

En 1245 tuvo lugar un gran Concilio en la ciudad imperial de Lyon.
Inocencio IV hizo que asistiera el emperador de Constantinopla, Juan
Paleologo, que tomo asiento a su lado, depuso al emperador Federico II por
felon, y concedio el capelo rojo a los cardenales como distintivo de guerra
contra Federico. Este fue el comienzo de treinta afios de guerras civiles. En
1274 se celebré en Lyon otro Concilio, con asistencia de quinientos obispos,
setenta abades superiores y mil inferiores. El emperador Miguel Paledlogo,
para ganarse la proteccion del papa, envio al patriarca griego Tedfano y al
obispo de Nicea para que le representasen. En 1311, el papa Clemente V
reuni6é un Concilio general en la pequefia localidad de Vienne, en el Delfinado,
y abolio la orden de los templarios, condené a la hoguera a los principales de
ellos y les imputo todo lo que antiguamente se atribuy6 a los primitivos
cristianos. En 1414, el emperador Segismundo convocé el gran Concilio de
Constanza, que depuso al papa Juan XXIII, convicto de varios crimenes, y
condenaron a la hoguera a Juan Hus y Jerénimo de Praga por herejes
contumaces. En 1431 se celebr¢ el gran Concilio de Basilea, en el que en vano
depusieron al papa Eugenio IV, que fue mas habil que el Concilio. En 1438 se
reunio el gran Concilio de Ferrara, después trasladado a Florencia, en donde el
papa excomulgado excomulg6 a su vez al Concilio y le declar6 criminal de
lesa majestad. Se hizo una unién inconsistente con la Iglesia griega,
presionada por los sinodos turcos que se celebraban espada en mano. En 1512,
el papa Julio II convoco un Concilio en Letran, que quiso que pasara por
Concilio ecuménico, que excomulg6 solemnemente a Luis XII y puso en
entredicho a Francia, citando al Parlamento de Provenza para que
compareciera. Excomulg6 también a todos los filosofos porque la mayoria de
ellos eran partidarios del rey Luis XII. Sin embargo, a ese Concilio no se le ha
calificado de bandolerismo como se califico al de Efeso. El Concilio de
Trento, que convoco el papa Pablo III en 1537, se reunio primero en Mantua,
luego en Trento (1545), y termind en 1563 durante el papado de Pio IV; no
sirvi0 para atraerse a los enemigos del papismo ni para subyugarlos. Los



decretos sobre la disciplina no se admitieron en casi ningun pais catélico ni
produjeron otro efecto que justificar las palabras de san Gregorio Nacianceno:
«No sé de ningin Concilio que obtuviera buen resultado y no sirviera para
aumentar los males mas que curarlos. El afan de la controversia y la ambicion
van mas alla de lo que debian en esas asambleas de obispos.

Existe en el Vaticano un magnifico cuadro que contiene la lista de los
concilios generales, en el que figuran los que aprob6 la curia de Roma. Cada
uno pone en sus archivos lo que quiere.

CONFESION. Sélo el arrepentimiento puede purificar de las faltas
cometidas, y para arrepentirse es indispensable confesarlas. La confesién es
pues, casi tan antigua como la sociedad civil. Los antiguos se confesaban en la
celebracion de los misterios de Egipto, Grecia y Samotracia. Consta en la vida
de Marco Aurelio que cuando abraz6 los misterios de Eleusis, se confesaba
con el hierofante aunque dicho emperador era quien menos necesitaba
confesarse. Ese acto lo mismo puede ser saludable que peligroso, que es lo que
acontece a todas las instituciones humanas. Sabida es la contestacion que un
ciudadano de Esparta dio a un hierofante que trataba de convencerle de que
debia confesarse: «;A quién debo confesar mis faltas, a Dios o a ti?» «A
Dios», le respondio el sacerdote. «Pues no insistas, porque tu no eres mas que
un hombre» (Plutarco, Dichos notables de los lacedemonios). Es dificil
averiguar la época en que se implanto tal practica entre los hebreos, que
adoptaron muchos ritos de los paises vecinos. La Mishna que es la
recopilacion de leyes hebreas, dice que frecuentemente se confesaban en Israel
poniendo la mano sobre un ternero que pertenecia a un sacerdote, y que esto se
denominaba la confesién de los terneros. En el mismo libro se dice que los
condenados a muerte iban a confesarse delante de testigos, en un lugar
reservado, momentos antes de cumplirse la sentencia. Si se consideraban
culpables, debian decir: «Que mi muerte expie todos mis pecados», y en caso
contrario: «Que expie mi muerte todos mis pecados, menos del que se me
acusa». En la fiesta llamada por los judios de la expiacion solemne, los fieles
se confesaban unos con otros, especificando las faltas cometidas. El confesor
recitaba tres veces trece palabras del Salmo LXXVII y durante ese tiempo
daba treinta y nueve latigazos al confesado, que se los devolvia a su vez,
quedando de este modo en paz. Dicese que esta ceremonia subsiste aun.

Mucha gente acudia a confesarse con Juan el Bautista atraida por la
reputacion de santidad que gozaba y a recibir de sus manos el bautismo de
justicia, segun la antigua costumbre. Pero no se dice que el Precursor diera
treinta y nueve latigazos a sus penitentes. La confesion no era entonces un
sacramento, como prueban varias razones. La primera, que la palabra
sacramento era desconocida en aquella época, y ello nos dispensa de exponer
las otras. Los cristianos tomaron la confesion de los ritos judios, no de los



misterios de Isis y de Ceres. Los judios se confesaban con sus camaradas y los
cristianos también, pero con el tiempo parecié mas conveniente conceder este
derecho a los sacerdotes. Los ritos y ceremonias fueron estableciéndose
paulatinamente, siendo imposible que no quedara algun rastro de la costumbre
de confesarse los seglares entre si. En la época de Constantino se confesaban
publicamente las faltas. En el siglo v, después del cisma de Novato, se
nombraron penitenciarios para que absolvieran a los que cometian el pecado
de idolatria, pero el emperador Teodosio aboli6 la costumbre de confesarse
con estos sacerdotes. Una mujer se acuso en voz alta, ante el penitenciario de
Constantinopla, de haberse acostado con el diacono y esta indiscrecion
produjo tanto escandalo y revuelo en la ciudad que Neptario permitié a los
fieles que se acercaran al altar sin confesarse y sélo escucharan su conciencia
al comulgar. Por esta razon, san Juan Cris6stomo, sucesor de Neptario, dijo al
pueblo en su Homilia V: «Confesaos con Dios continuamente, que no quiero
llevaros a un teatro con vuestros compaferos pecadores para que les
descubrais vuestras faltas. Ensefiad a Dios las heridas y pedidle que las cure.
Confesad vuestros pecados a quien no los reproche ante los hombres, porque
en vano los ocultaréis al que lo sabe todo».

Créese que la confesion auricular no se implant6 en Occidente hasta el
siglo VII. La instituyeron los abades, que exigieron a los monjes que
confesaran todas sus faltas dos veces cada afio. Esos abades inventaron la
siguiente formula: «Yo te absuelvo hasta donde puedo y hasta donde tu
necesitas». Parece que hubiera sido mas justo y mas respetuoso para el Ser
Supremo, decir: «Quiera Dios perdonar tus faltas y las mias». La confesién ha
conseguido algunas veces que restituyan lo robado algunos rateruelos, pero en
muchas ocasiones ha producido perturbaciones en el estado y obligado a los
penitentes a ser rebeldes y sanguinarios, porque asi lo dictaba su conciencia.
Los sacerdotes giielfos negaban la absolucién a los gibelinos, y los sacerdotes
gibelinos a los giielfos. El consejero de Estado, Lenet, refiere en sus Memorias
que todo lo que pudo obtener en Borgofia para sublevar a los pueblos en favor
del principe de Condé, al que Mazarino habia encarcelado en Vincennes, fue
«soltar los sacerdotes en los confesionarios». Esto equivale a tratarlos de
perros rabiosos que podian incitar a la guerra civil por medio del secreto de la
confesion. En el sitio de Barcelona, los frailes se negaban a absolver a los que
permanecian fieles a Felipe V, y en la ultima revolucion de Génova se advirtio
a los ciudadanos que no se absolveria a ninguno que no tomara las armas
contra los austriacos.

La confesién, en todas las épocas, se troc6 de remedio saludable en
veneno. Los asesinos de los Sforza, Médicis, principes de Orange y reyes de
Francia, para cometer sus asesinatos se preparaban con el sacramento de la
confesion. Luis XI y la Brinvilliers se confesaban tras haber cometido un
crimen y lo hacian con frecuencia. Eran como los glotones, que toman



medicinas para tener mas apetito.

De la revelacion en la confesion. La contestacion que dio el jesuita Coton a
Enrique IV durara mas que la Orden de los jesuitas. «;Revelarias la confesion
que os hiciera el hombre que estuviera resuelto a asesinarme?» «INo, pero me
interpondria entre vos y él.» No siempre se ha seguido la maxima del padre
Coton. En algunos paises existen misterios de Estado que el publico desconoce
y en los cuales no son ajenas las revelaciones de la confesion. Se sabe, por
mediacion de los confesores oficiales, los secretos de los presos. Algunos
confesores, para poner de acuerdo su interés con el secreto de la confesion
usan un artificio singular. Revelan, no lo que el preso dice, sino lo que se ha
callado. Por ejemplo, cuando tienen que averiguar si el acusado tiene por
complices un francés o un italiano, dicen al que hizo el encargo: El preso me
juré que no hablo a ningtin italiano de sus proyectos. De lo que deducen que es
un francés el sospechoso de culpa. Bodin dice, en su libro De la Republica:
«El culpable asi descubierto no puede negar que conspird contra la vida del
rey, o quiso hacerlo. Como le sucedio a un gentilhombre de Normandia, que al
confesarse con un religioso le dijo que quiso matar al rey Francisco I. El
religioso advirtio al rey, que envi6 al gentilhombre a la corte del Parlamento y
fue sentenciado a muerte, como he sabido por M. Canaye, abogado en el
Parlamento». Se sabe la traicion que el jesuita Daubeton cometi6é con Felipe V,
rey de Espafia, del que era confesor. Por una politica mal entendida, el jesuita
creyo que debia enterar de los secretos de su penitente al duque de Orleans,
regente del reino, y cometié la imprudencia de escribirle lo que ni siquiera
podia confiar a nadie al oido. El duque de Orledns envié la carta al rey de
Espafia; el jesuita fue expulsado del pais y muri6 poco después. Este es un
hecho probado. Resulta extrafia la bula del papa Gregorio XV, publicada el 30
de agosto de 1622, en la que permite revelar la confesion de ciertos casos.

No deja de ser dificil determinar cuando puede revelarse el secreto de la
confesion, porque de ser en el caso de cometer el crimen de lesa majestad
humana, es facil llevar demasiado lejos ese crimen, y de llevarlo hasta el
contrabando de sal y muselinas, porque ofende a las majestades. Con mayor
razon se deben revelar los crimenes de lesa majestad divina, y este delito
puede extenderse hasta las menores faltas, como por ejemplo, no haber
asistido a las visperas. Por tanto, seria importante decidir qué confesiones
deben revelarse y cuales guardarse secretas, pero esta decision seria peligrosa
porque hay cosas que no se deben profundizar. Pontas, que decide en tres
volimenes en folio los casos de conciencia que pueden presentarse a los
franceses, pero es desconocido en el resto del mundo, dice que en ningin caso
debe revelarse el secreto de la confesion. Los parlamentos han decidido lo
contrario. Asi, ¢a quién debemos creer, a Pontas o a los guardianes de las leyes
del reino, que velan por la vida de los reyes y la salud del Estado?



De si los laicos y las mujeres han sido confesores y confesoras. Asi como
en la antigua ley los laicos se confesaban unos con otros, en la nueva ley
estuvieron haciendo lo mismo durante mucho tiempo. Para demostrar que esto
es cierto, basta citar a Joinville, que concretamente dice que «el condestable de
Chipre se confes6 con él y le absolvio, usando el derecho que tenia para
hacerlo». Santo Tomas se expresa en estos términos, en la tercera parte de la
Suma: «Confessio ex defectu sacerdotis laico facta sacramentalis est quodam
modo» (La confesion que se hace con un laico a falta de sacerdote es
sacramental en cierto modo). Se ve en la Vida de san Burgundofare y en la
Regla de un desconocido, que las monjas confesaban a su abadesa los pecados
mas graves. La Regla de san Donato ordena que las religiosas descubran tres
veces cada dia sus faltas a la superiora. En las Capitulares de nuestros reyes
leemos que es preciso abrogar el.derecho que las abadesas han usurpado,
contrario a las costumbres de la Santa Iglesia, de dar bendiciones e imponer
las manos, lo que parece significar dar la absolucion y supone la confesién de
los pecados. Marco, patriarca de Alejandria, pregunt6 a Balzamon, célebre
canonista griego de su época, si debe concederse a las abadesas permiso para
confesar, y Balzamon le contestd6 negativamente. En el derecho canoénico
consta un decreto del papa Inocencio III que manda a los obispos de Valencia
y de Burgos que no permitan a ciertas abadesas bendecir a las monjas de su
comunidad, confesarlas, ni predicar publicamente, «porque —dice el decreto
— aunque la bienaventurada Virgen Maria sea superior a los apostoles en
dignidad y en mérito, no fue a ella, sino a los apdstoles, a quienes el Sefior
confid las llaves del reino de los cielos». Ese derecho era tan antiguo que ya
constaba en las Reglas de san Basilio y permitia a las abadesas confesar a las
monjas de su comunidad junto con un sacerdote. El padre Martene, en Ritos
de la Iglesia, dice que las abadesas confesaron a las monjas durante mucho
tiempo, y afiade que como las mujeres eran tan curiosas las tuvieron que privar
de ese derecho. El ex jesuita Nonotte debe confesarse y hacer penitencia, no
por haber sido de los mayores ignorantes que han emborronado papel (porque
esto no es un pecado), ni por haber considerado como errores verdades que
desconocia, sino por haber calumniado con la mas mostrenca insolencia al
autor de este articulo y haber llamado loco a su hermano, negando los hechos
que acabamos de referir y otros muchos que no conocia. Con ello se ha hecho
acreedor al fuego del infierno. Esperemos con fundamento que pedira perdon a
Dios de las muchas tonterias que ha dicho; nosotros no deseamos la muerte del
pecador, sino su conversion.

Durante mucho tiempo se ha preguntado por qué tres hombres famosos en
la pequefia parte del Globo donde esta en uso la confesién, han muerto sin ese
sacramento. Esos hombres son el papa Leon X, Pellisson y el cardenal Dubois.
Pellisson, que fue protestante hasta la edad de cuarenta afios, se convirtio al
catolicismo para disfrutar de algunos beneficios, y el papa Ledn X estaba tan



ocupado en asuntos temporales cuando le sorprendi6é la muerte que no tuvo
tiempo para ocuparse de asuntos espirituales.

De las cédulas de confesion. Los protestantes se confiesan con Dios y los
catolicos con los hombres. Los protestantes dicen que no se puede engafiar a
Dios, mientras que a los hombres podemos decirles 1o que queremos. Como
siempre rehuimos la controversia, no entramos en esta cuestion. Nuestra
sociedad literaria se compone de catdlicos y de protestantes que se reinen por
amor a las letras, sin consentir que las disputas eclesiasticas siembren la
cizafia. En Italia y demas paises catdlicos toda la gente, sin distincion, confiesa
y comulga. Si se cometen pecados graves, tenéis en cambio confesores que os
absuelvan. Si vuestra confesion nada vale, tanto peor para vosotros. Mediante
pago, os dan un recibo impreso con el cual podéis comulgar, y luego meten
todos los recibos en un copén; ésta es la costumbre. En Paris, no se conocieron
esos billetes al portador hasta el afio 1750 en que el arzobispo ide6 abrir una
especie de banco espiritual para extirpar el jansenismo y triunfara la bula
Unigenitus. El arzobispo mando6 que se negara la extremauncion y el viatico a
los enfermos que no presentaran la cédula de confesién firmada por un
sacerdote constitucionario. Esa medida equivalio a negar los sacramentos a las
nueve décimas partes de la poblacion de Paris. Indtilmente le decian al
arzobispo: «Pensad bien lo que estais haciendo, porque o los sacramentos son
necesarios para no condenarse o podemos salvarnos sin recibirlos teniendo fe,
esperanza y caridad, buenas obras y los méritos del Salvador. Si podemos
salvarnos sin recibir el viatico, las cédulas de confesién son inutiles; si los
sacramentos son necesarios, se condena a todos aquellos a quienes no los
administrais; tendréis la culpa de que se quemen durante toda la eternidad
muchisimas almas, suponiendo que vivais bastante tiempo para enterrarlas.
Calmaos y dejad morir a cada cual como pueda». El arzobispo no contesto a
este dilema, pero persistio en su idea. Es un proceder horrible valerse de la
religion para atormentar a los hombres, cuando la religion es para consolarles.
El Parlamento, percatandose de las perturbaciones de la sociedad, dicto
decretos contrarios al mandato del arzobispo. Mas como quiera que la
jerarquia eclesiastica no quiso acatar la autoridad legislativa, la magistratura se
vio obligada a emplear la fuerza y envi6 arqueros para obligar a los sacerdotes
a que confesaran, dieran la comunién y enterraran a los parisienses,
cumpliendo la voluntad de éstos. En este exceso de ridiculo nunca conocido
hasta entonces, las intrigas y las cuestiones se enconaron tanto que perturbaron
el reino, y se llegd hasta el extremo de desterrar a los miembros del
Parlamento y después al arzobispo de Paris. Las cédulas de confesion hubieran
promovido una guerra civil en tiempos anteriores, pero en el nuestro solo
produjeron por fortuna desavenencias civiles. El espiritu filoséfico, que no es
sino el desarrollo de la razén, proporciond a las personas honradas el tnico
antidoto que erradica las enfermedades epidémicas.



CONFISCACION. En muchos paises de Europa es conocida esta
maxima: El que confisca el cuerpo, confisca los bienes. Esta maxima se
practica, sobre todo, en las naciones donde las costumbres sustituyen a las
leyes y una familia entera se ve castigada por la falta cometida por un
miembro. Confiscar el cuerpo no es meter el cuerpo del hombre en el cesto de
su seflor soberano; en el lenguaje barbaro del foro es aduefiarse de un
ciudadano, sea para darle muerte o para condenarle a penas tan largas como la
existencia, apoderandose de sus bienes si le quitan la vida, o si, huyendo, evita
la muerte. No les ha parecido suficiente matar al hombre por las culpas que
cometa, sino que ademas han querido que sus hijos se mueran de hambre. En
algunos paises el rigor de la costumbre confisca los bienes de la persona que
se suicida y sus hijos se ven reducidos a la mendicidad. En algunas naciones
catolicas, en virtud de sentencia arbitraria, se condena a galeras a perpetuidad
a un padre de familia por haber dado asilo a un hereje o por haberle oido una
predicacion en alguna cueva o lugar desértico; en tal caso, su mujer y sus hijos
se ven obligados a mendigar para vivir. Esta jurisprudencia, que priva
inhumanamente de la subsistencia a los huérfanos y entrega a un hombre los
bienes de otro, fue desconocida por la republica romana hasta que Sila la
introdujo en sus proscripciones. Digamos en honor a la verdad que esa rapifna
inventada por Sila no tuvo imitadores. Por eso la ley que dictaron la
inhumanidad y la codicia no la adoptaron César, ni el buen emperador Trajano,
ni los excelentes Antoninos; en la época de Justiniano so6lo se confiscaba al
que cometia el delito de lesa majestad. Pero como los acusados de semejante
delito casi siempre eran patricios, parece verosimil que por codicia mandara
Justiniano la confiscacién. Parece también que en la época de la anarquia
feudal, los principes y los sefiores feudales, que no eran ricos, trataban de
aumentar su fortuna confiscando a sus vasallos y haciéndose una renta del
crimen. Por otra parte, como sus leyes eran arbitrarias y desconocian la
jurisprudencia romana prevalecieron las costumbres caprichosas o crueles. Y
aunque actualmente el poder de los soberanos se asienta en riquezas inmensas
y seguras y, por lo mismo, no necesitan aumentar su fortuna con las ruinas de
una familia desgraciada, las abandonan de ordinario al primero que las pide.
Pero, ;tiene derecho un ciudadano a quedarse con los bienes de otro?

CONSECUENCIA. ;Qué clase de naturaleza es la nuestra y de qué modo
esta formado nuestro débil intelecto, que podemos deducir las consecuencias
mas justas y lucidas sin tener sentido comun? El iluso de Atenas, que se
figuraba que todas las naves que arribaban al Pireo le pertenecian, podia
calcular con exactitud cuanto valia el cargamento que llevaban y en cuantos
dias podian navegar desde Esmirna hasta el Pireo. Hemos conocido imbéciles
que hacian calculos y razonamientos sorprendentes. Me objetaréis que no
serian imbéciles, pero sostengo que si lo eran, porque basaban su raciocinio en
un principio absurdo y coordinaban bastante bien sus quimeras. El dios Fo de



los indios tuvo por padre a un elefante que se dign6 tener un hijo de una
princesa hindud, la cual alumbr6 al dios Fo por el costado izquierdo. Esta
princesa era hermana de un emperador de la India; luego, tal dios era sobrino
del emperador, y los nietos del elefante y del monarca eran primos segundos, y
segun las leyes del Estado, extinguida la estirpe del emperador, debian
sucederle los descendientes del elefante. Dicese que el elefante divino tenia
una altura de nueve pies y por tanto cabe presumir que la puerta de su establo
tuviera mas de nueve pies de altura para que pudiera entrar. Comia cincuenta
libras de arroz diarias, veinticinco libras de azucar y bebia veinticinco litros de
agua. Por la aritmética que sabemos, podemos calcular que consumia treinta y
seis mil quinientas libras de comida cada afio. Ahora bien, ;existio ese
elefante? ;Era cufiado del emperador? ;Su mujer alumbré un hijo por el
costado izquierdo? Asi lo aseguran, uno tras otro, veinte autores que vivieron
en Conchinchina, pero falta confrontar esos veinte autores, a pesar de sus
testimonios, consultar los archivos antiguos, ver si consta la existencia de ese
elefante y examinar si no es leyenda que los impostores tuvieron interés en
acreditar, porque, partiendo de un principio extravagante, se han sacado de él
deducciones logicas. Falta a los hombres, mas que la l6gica, el origen de la
l6gica. No basta con decir: Seis barcos que son mios tiene cada uno de ellos
cien toneladas, y cada tonelada contiene mil libras de peso; por tanto, tengo
seiscientas mil libras de mercancias en el puerto del Pireo. Porque la gran
dificultad consiste en saber si son mios esos seis barcos. De ese principio
depende mi fortuna; después, tiempo me quedara para contarla. El ignorante
fanatico y logico en su fanatismo merece casi siempre la horca. He leido que
Fineo, ofuscado por su santo celo, encontr6 a un hebreo acostado con una
madianita y mat6 a ambos. Los levitas le imitaron asesinando a los
matrimonios de judios con madianitas. Cuando se entere de que su vecino, que
es catolico, se acuesta con su vecina, que pertenece a la secta de los
hugonotes, los matara tranquilamente y obrara en consecuencia. ; Qué remedio
puede curar esa horrenda enfermedad del alma? Sélo hay uno, acostumbrar a
los nifios a que no crean nada contrario a la razon; en no contarles historias de
aparecidos, fantasmas, brujos, poseidos, ni prodigios ridiculos. La doncella de
imaginacion sensible y excitada que oye hablar de poseidos contrae una
enfermedad nerviosa sufre convulsiones y también se cree poseida. Vi morir
una joven a consecuencia de los trastornos que causaron en sus Organos las
lecturas de esas historias execrables.

CONSTANTINO. El siglo de Constantino. En los siglos subsiguientes al
de Augusto destaca el de Constantino, que siempre sera célebre por los
cambios que operd en el mundo. Al principio, es indudable que volvid a traer
la barbarie y no conté con Cicerones, Horacios ni Virgilios, ni siquiera tuvo
Lucanos ni Sénecas, ni un historiador sapiente ni veraz; solo se vieron satiras
absurdas y panegiricos desmesurados. Los cristianos empezaban entonces a



escribir historia, pero no tomaban por modelo a Tito Livio ni a Tucidides.
Tampoco los sectarios de la antigua religion del imperio escribian con mejor
estilo ni mas exactitud. Ambos bandos, enconados, no examinaban con mucho
escrupulo las calumnias que se imputaban reciprocamente, y de ahi provino
que consideraban a un mismo hombre como un dios o un monstruo. La
decadencia general, tanto en las artes mecanicas como en la elocuencia y la
virtud, se extendio por todas partes desde la muerte de Marco Aurelio, dltimo
emperador de una secta estoica que engrandecié al hombre, tornandole duro
para si mismo y compasivo para los demas. Tras la desaparicion de ese
emperador filésofo reiné en todas partes la tirania y la confusion. La casta
militar disponia con frecuencia del imperio. El Senado lleg6 a tal abyeccién
que una ley prohibi6 expresamente a los senadores ir a la guerra. Se vio al
mismo tiempo que treinta jefes de partido se apoderaban del titulo de
emperador en treinta provincias del imperio. Los barbaros invadieron por
todas partes a ese imperio desgarrado a mediados del siglo I1I, que so6lo podia
subsistir con la disciplina militar que lo fundé. Durante esas perturbaciones, el
cristianismo iba implantandose gradualmente en Egipto, Siria y las costas del
Asia Menor. El Imperio romano permitia toda clase de religiones, al igual que
de sectas filosoficas. Pactaba con el culto de Osiris y toleraba que los judios
gozaran de grandes privilegios, a pesar de sus sublevaciones. Pero los pueblos
perseguian de continuo en provincias a los cristianos, y sufrian igual
persecucion de los magistrados, que arrancaban en contra de ellos edictos a los
emperadores. No debe extrafar el odio general que en un principio se atrajo el
cristianismo, mientras toleraban otras religiones. Ello se debi6 a que mientras
los egipcios, judios y otros adoradores de dioses foraneos, no declararon la
guerra abierta a los dioses del imperio, ni se oponian a la religion dominante,
uno de los primeros deberes de los cristianos era exterminar el culto del
imperio. Los sacerdotes paganos se indignaban viendo disminuir los
sacrificios y las ofrendas, y el pueblo, enardecido y fanatico, se sublevaba
contra los cristianos. Sin embargo, varios emperadores les protegieron.
Adriano prohibio terminantemente que se les persiguiera; Marco Aurelio
mandd que no les persiguieran por motivos de religion, y Caracalla,
Heliogabalo, Alejandro, Filipo y Galiano, les dejaron vivir en completa
libertad. Los cristianos contaban en el siglo III con algunas iglesias muy
concurridas y ricas y gozaron de tal independencia que en dicha época
celebraron hasta dieciséis concilios. Los primitivos cristianos tenian obstruido
el camino que lleva a las dignidades porque casi todos eran de humilde cuna,
pero se fueron dedicando al comercio y algunos de ellos se enriquecieron. Este
es el recurso de todas las sociedades privadas de obtener cargos del Estado. De
ese medio se valieron los calvinistas en Francia, los reformistas en Inglaterra,
los catélicos en Holanda, los armenios en Persia, los banianos en la India y los
judios en todo el mundo. Con el tiempo, los gobiernos tuvieron tanta



tolerancia, se suavizaron tanto las costumbres, que los cristianos accedieron a
todas las dignidades y honores. No les obligaban a hacer sacrificios a los
dioses del Imperio, ni se ocupaban de si asistian a los templos, porque los
romanos gozaron de libertad absoluta en materia de religion y los cristianos de
igual libertad. Tan cierto es que accedieron a todos los honores que
Diocleciano y Galerio les privaron de ellos en 303, durante la persecucion de
que mas adelante hablaremos. Manes, que vivio en el reinado de Probo, hacia
278, fund6 una nueva religion en Alejandria basada doctrinalmente en algunos
antiguos principios de los persas y ciertos dogmas del cristianismo. Probo y su
sucesor Caro dejaron vivir tranquilamente a Manes y a los cristianos.
Diocleciano protegio a éstos y toler6 a los maniqueos durante doce afios; pero
en 296 publico un edicto contra los maniqueos proscribiéndolos como
enemigos del imperio y partidarios de los persas. No incluyé a los cristianos
en dicho edicto, y durante el imperio de Diocleciano pudieron seguir
profesando publicamente su religion hasta los dos ultimos afios de su reinado.

Para completar ese cuadro falta afiadir lo que era entonces el Imperio
romano. A pesar de las conmociones interiores y exteriores, y de las
irrupciones de los barbaros, era duefio de cuanto posee hoy el sultan de los
turcos, excepto Arabia; de lo que posee Austria en Alemania y las provincias
de Alemania hasta el Elba; era duefio de Italia, Francia Espafia e Inglaterra, de
la mitad de Escocia y de toda Africa hasta el desierto de Sahara. Todos esos
territorios los mantenian bajo el yugo romano cuerpos de ejército menos
considerables que los que Alemania y Francia movilizan cuando se enemistan.
El Imperio romano fue aumentando, agrandandose desde la época de César
hasta la de Teodosio, tanto por sus buenas leyes, su civilizacién y su benéfica
influencia, como por su fuerza y el terror que inspiraba. Todavia sorprende que
ninguno de los pueblos conquistados por los romanos, una vez se gobernaron
por si mismos, no fueran capaces de construir caminos tan magnificos,
anfiteatros y bafios publicos, como construyeron sus vencedores. Algunas
regiones, que en la actualidad son casi barbaras y estan desiertas, se hallaban
entonces pobladas y civilizadas, como por ejemplo, Epiro, Macedonia, Tesalia,
Iliria, Panonia y, sobre todo, Asia Menor y las costas de Africa; en cambio,
fueron menos poderosas de lo que son Alemania, Francia e Inglaterra. Esas
tres naciones han ganado mucho gobernandose por si mismas, pero tuvieron
que pasar cerca de doce siglos para llegar al estado en que se encuentran. Las
ruinas del Asia Menor y de Grecia, la despoblacion de Egipto y la barbarie de
Africa, constituyen testimonios de la pasada grandeza romana. Las medias
ciudades florecientes que se encontraban entonces en dichos paises estan
convertidas ahora en miserables aldeas, y hasta sus campos se han hecho
estériles en manos de pueblos embrutecidos. Dejando de lado la conmocion
que agit6 al imperio tras la abdicacion de Diocleciano, sélo diré que después
de su muerte hubo seis emperadores a la vez. Constantino triunfo de todos,



cambio la religion y el imperio, y fue el autor, no sélo de esta trascendental
revolucidn; sino de las demas revoluciones que se desarrollaron en Occidente.
Si deseais conocer su caracter, leed a Juliano, Z6simo, Lozomeno y Victor.
Ellos os diran que al principio fue un gran principe, después un ladron publico
y en la ultima parte de su vida un hombre voluptuoso, afeminado y manirroto.
Nos lo pintan siempre ambicioso, cruel y sanguinario. En cambio, Eusebio,
Gregorio Nacianceno y Lactancio, afirman que era un hombre perfecto. Entre
esas dos opiniones contrarias, s6lo sus hechos pueden revelarnos la verdad.
Constantino obligd a su suegro a que se ahorcara, mando estrangular a su
cufiado, orden6 decapitar a su primogénito y que ahogaran en un bafio a su
esposa. Un autor primitivo de las Galias dice, ocupandose de él, que le gustaba
tener la casa limpia. Si a su comportamiento privado se afiade su conducta en
las orillas del Rin, donde persigui6é algunas hordas de francos que alli
habitaban, venciéndolas y capturando a sus reyes que arrojo a las fieras para
que sirvieran de diversion, podréis deducir de ello, sin temor a equivocaros,
que Constantino no fue el hombre mas perfecto del mundo.

Examinemos, ahora, los principales hechos de su reinado.

Constancio Cloro, su padre, se encontraba en Inglaterra y se arrogo el
titulo de emperador durante unos meses. Constantino, que se hallaba en
Nicomedia con el emperador Galerio, pidio licencia a éste para ir a ver a su
padre enfermo y Galerio se la concedid, partiendo Constantino con los
caballos de posta del imperio. Puede decirse que era tan peligroso ser caballo
de posta como de la familia de Constantino porque mandd cortar los
corvejones a todas las monturas después de servirse de ellas por miedo a que
Galerio, revocando la licencia, le hiciera regresar a Nicomedia. Estando
moribundo su padre, logro que le reconocieran como emperador las legiones
romanas que se encontraban en Inglaterra. Pero esta eleccion que hicieron en
York unos seis mil hombres no debia tenerse como legitima en Roma: le
faltaba la férmula usual del senatus populusque romanus. Y el Senado, el
pueblo y la guardia pretoriana eligieron unanimemente emperador a
Magencio, hijo del césar Maximino Hércules, que ya lo era por si mismo y
hermano de Fausta, esposa de Constantino, que mas tarde éste mando ahogar.
Los historiadores acusan a Magencio de tirano y usurpador porque suelen
ponerse de parte de los que consiguen éxitos. Era protector de la religion
pagana y Constantino empezaba a proteger a los cristianos. Siendo aquél
pagano y vencido, no podia dejar de ser hombre abominable. Eusebio dice que
Constantino, cuando se dirigia hacia Roma para pelear contra Magencio, vio
en las nubes, lo mismo que su ejército, la ensefia de los emperadores,
denominada labaro, ostentando una cruz y unas palabras griegas que
significaban: Venceras con este signo. Otros autores dicen que ese signo se le
aparecio en Besancon, y algunos que en Colonia, y quienes sostienen que se le
aparecio en Trevers y otros que en Troyes. Es muy extrafio que el cielo haya



hablado en griego en todos esos paises, y parece mas logico a la débil razon
humana que ese signo hubiera aparecido en Italia el dia de la batalla, pero
entonces era preciso que la inscripcion hubiera estado en latin. El erudito
Loisel refuta este pasaje, lo cual basta para que le tachen de malvado.

Cabe considerar, sin embargo, que la guerra que entonces tuvo lugar no era
de religion, porque Constantino no era un santo; por el contrario, cuando
murié sospecharon que era arriano porque persiguié a los ortodoxos. Por esto
no hay interés evidente en sostener el referido prodigio. Cuando vencié en
dicha batalla, el Senado se apresur6é a acatar al vencedor y a detestar el
recuerdo del vencido. Despojaron el arco de triunfo de Marco Aurelio para
adornar el de Constantino, le erigieron una estatua de oro, que solo se hacia en
honor de los dioses, él la aceptd a pesar del labaro y, ademas, recibi6 el titulo
de Sumo Pontifice, que conservo toda la vida. Su primera tarea, segin Zonaro
y Zésimo, fue exterminar el linaje del tirano y sus principales amigos, tras lo
cual asistio a los espectaculos y juegos publicos. El decrépito Diocleciano se
hallaba moribundo en su retiro de Sal6nica, por lo que Constantino hubiera
podido no darse tanta prisa en derribar las estatuas erigidas a aquél en Roma y
recordar que ese emperador, sumido en el abismo del olvido, fue el bienhechor
de su padre y le debia el imperio. Después de vencer a Magencio soélo le
faltaba acabar con Licinio, su cufiado, que era augusto como él; Licinio
también esperaba la ocasion de deshacerse de Constantino. Sin embargo, a
pesar de esa rivalidad no vislumbrada todavia, los dos cufiados publicaron
juntos, en 313, en Milan, el famoso edicto sobre la libertad de conciencia en el
que consta: «Concedemos a todo el mundo la libertad de seguir la religion que
quiera, con la idea de atraer la bendicion del cielo sobre nosotros y sobre
nuestros vasallos; declaramos que hemos otorgado a los cristianos la facultad
libre y absoluta de profesar su religion, quedando bien entendido que todos los
demas gozaran de la misma libertad, y de este modo asegurar la tranquilidad
de nuestro reino». Se podria escribir un libro sobre el edicto en cuestion, pero
sOlo aventuraré algunas ideas.

Constantino no era aun cristiano, y Licinio, su colega, tampoco, y existia
todavia un emperador o tirano que exterminar, que era pagano y se llamaba
Maximino. Licinio le declar6 la guerra antes de combatir a Constantino y el
cielo le fue mas favorable, porque aquél solo se le aparecié6 el labaro, mientras
a Licinio se le apareci6é un angel. Este angel le ensefio una oracion con la que
venceria al barbaro Maximino, Licinio la escribid, hizo que su ejército la
recitara tres veces, y se alzd con la victoria. Si Licinio hubiera reinado
felizmente, todo el mundo se hubiera ocupado del prodigio del angel, pero
como Constantino manddé que le ahorcaran y degollaran a su hijo y se
convirtio en duefio absoluto, del labaro de Constantino s6lo se ocupa la
historia. Créese que ordend matar a su primogénito Crispo y a su esposa
Fausta el mismo afio que convoco el Concilio de Nicea. Z6simo y Sozomeno



refieren que habiéndole dicho los sacerdotes paganos que no podia expiar tan
horrendos crimenes se convirtio al cristianismo y mandé derribar muchos
templos en Oriente. Pero no es creible que los sacerdotes paganos
desaprovecharan la ocasién que se les ofrecia de atraerse a su pontifice, que
los abandonaba. Sin embargo, no es imposible que alguno de ellos fuera
austero e intransigente, pues en todas partes se encuentran hombres integros.
Mas extrafio es que Constantino, al abrazar el cristianismo, no hubiera hecho
penitencia para expiar sus crimenes. Roma, en donde los cometid, desde
entonces le resultaba odiosa. La abandon6 para siempre y fundé
Constantinopla. ; Cémo se atreve a decir en uno de sus decretos que traslada la
residencia del imperio a Constantinopla por orden del mismo Dios? ;No es
esto burlarse impunemente de la credulidad de los hombres? ;Si Dios le
hubiera dictado alguna orden, no le habria dictado la de no asesinar a su
esposa y a su hijo? Diocleciano habia dado ya el ejemplo de la traslacion del
imperio a las costas de Asia. El fasto, el despotismo y las costumbres asiaticas
ahuyentaron a los romanos, a pesar de estar corrompidos y ser esclavos. Los
emperadores nunca aceptaron que le besaran los pies en Roma, ni introducir
eunucos en sus palacios; Diocleciano empez6 a implantarlo en Nicomedia.
Constantino, en Constantinopla. establecio la corte romana a imagen de la de
Persia, y Roma comenzo6 su decadencia, extinguiéndose en ella el espiritu de
los antiguos romanos. Y con ello Constantino proporciono al imperio el mayor
dafio que pudo causarle. Fue el mas absoluto de todos los emperadores.
Augusto dejo un resquicio de libertad; Tiberio y Neron mantuvieron el Senado
y el pueblo romano; Constantino no conservo nada. Desde el principio
consolidé su poder en Roma, deponiendo a los soberbios pretorianos que
crelan dominar a los emperadores. Separo radicalmente la toga de la espada, y
los depositarios de las leyes aplastados por la fuerza militar, pasaron a ser
jurisconsultos esclavos. Las provincias del imperio fueron regidas por un
nuevo plan. Constantino, en su ambicion de aduefiarse de todo, lo mismo
domino la Iglesia que el Estado. Tras convocar el Concilio de Nicea, abrio las
sesiones entrando cubierto de piedras preciosas, con la diadema cefida y
tomando posesion del sitial de preferencia. Desterr6 por igual a Arrio y a
Atanasio. Se puso en cabeza del cristianismo sin ser cristiano, pues no podia
serlo en aquella época porque todavia no estaba bautizado. Comenzaba
entonces a abolirse para el pueblo la costumbre de sumergirse en el agua de la
regeneracion al ver la muerte cercana, y si Constantino, retardando su
bautismo hasta el postrer momento, crey0 hacer impunemente lo que se le
antojaba por abrigar la esperanza de una expiacion, fue una calamidad para el
género humano que semejante idea arraigara en la mente de un hombre tan
poderoso.

CONTRADICCIONES. Cuanto mas estudiamos el mundo, mas lo vemos
henchido de contradicciones e inconsecuencias. El sultdn de Turquia manda



decapitar a todo el que le parece, y raras veces puede conservar su cabeza. El
Santo Padre confirma la eleccion de los emperadores, tiene por vasallos a los
reyes, y ni siquiera es tan poderoso como un duque de Saboya. Expide 6rdenes
para América y Africa y no es duefio de privar de ningun privilegio a la
republica de Lucca. El emperador es rey de los romanos, pero este derecho
consiste Unicamente en sostener el estribo del Papa y presentarle lo necesario
para que se lave las manos en la misa. Los ingleses sirven de rodillas a sus
monarcas, pero los deponen, encarcelan y hacen morir en el cadalso.
Numerosos frailes que hacen voto de pobreza obtienen, en virtud de ese voto,
hasta doscientos mil escudos de renta, y como consecuencia de su voto de
humildad son soberanos despoticos. A voz en cuello se prohibe en Roma
obtener pluralidad de beneficios con cura de almas, y con frecuencia se
conceden bulas a un prelado aleman para la titularidad de cinco o seis
obispados a la vez. Y esto se justifica, segin dicen, porque los obispos
alemanes no tienen la cura de almas. El canciller de Francia que es el primer
personaje de Estado, no puede sentarse a comer en la mesa del rey, al menos
hasta hoy, y un coronel goza de esa prerrogativa. El intendente, que es
reyezuelo en su provincia, es un don nadie en la corte. Si un pobre fil6sofo,
con la mejor intencién del mundo, afirma que la tierra gira, o imagina que la
luz proviene del sol, o supone que la materia puede tener propiedades que
nosotros no conocemos todavia, le tachan de impio y le acusan de perturbador
de la paz publica, pero en cambio traducen los libros ad usum Delfini y las
Tusculanas de Cicerén y de Lucrecio, que son dos cursos completos de
irreligion. Los tribunales no creen ya en los posesos y se mofan de los brujos,
pero condenan a la hoguera por sortilegio a Ganfridi y a Grandier; y no hace
mucho la mitad de los miembros de un Parlamento se empefiaba en sentenciar
a la hoguera a un religioso acusado de haber hechizado a una joven de
dieciocho afios.

El escéptico filésofo Bayle fue perseguido incluso en la mismisima
Holanda, y La Mothe, mas escéptico que aquél y menos filésofo, fue preceptor
del rey Luis XIV y del hermano de éste. El ateo Spinoza vivio y murid
tranquilo, y Vanini, que s6lo escribi6 contra Aristételes, fue condenado por
ateo a morir en la hoguera. Los diccionarios y las historias de los hombres de
letras son inmensos archivos de falsedades y escasas verdades. Hojead esas
obras y veréis que Vanini propugnaba en sus escritos el ateismo y que doce
profesores, seguidores suyos, salieron con él de Napoles con la intencién de
hacer prosélitos en todas partes, pero si a continuacion hojeais las obras de
Vanini quedaréis sorprendidos al encontrar las pruebas de la existencia de
Dios. He aqui lo que dice en Anfiteatro, obra desconocida pero anatematizada:
«Dios es su principio y su término, sin fin y sin comienzo, porque no necesita
de uno ni otro, es padre de todo principio y de todo fin, y existe siempre, fuera
del tiempo; para El no existid el pasado ni existira el futuro; reina en todas



partes sin estar en sitio alguno; esta inmdvil sin pararse, es veloz sin tener
movimiento; es todo y esta fuera de todo; esta en todo sin estar encerrado; esta
fuera de todo sin ser excluido; es bueno, pero sin poseer esa cualidad, esta
entero, pero sin componerse de partes; es inmutable cuando todo varia en el
universo y su voluntad es su poder. En fin, siéndolo todo esta por encima de
todos los seres; fuera de ellos, en ellos, mas alla de ellos, y siempre delante y
detras de ellos». Después de escribir la tal profesién de fe declararon ateo a
Vanini. ¢En qué fundaron su acusacion? En la unica declaracion de un
enemigo suyo. El libro Cymbalum mundi, que es una fria imitacion de
Luciano y no tiene la menor relacién con el cristianismo, también fue
condenado a ser pasto de las llamas, y en cambio, las obras de Rabelais se han
impreso con privilegio y han dejado circular el Espia turco e incluso las Cartas
persas, libro ligero, ingenioso y atrevido en el que se hace la apologia del
suicidio y figuran frases como esta: «El Papa es un mago que hace creer que
tres no son Mas que uno, que el pan que comemos no es pan, etc.».

Si quisiera continuar exponiendo las contradicciones que se encuentran en
el campo de las letras, necesitaria escribir la historia de todos los sabios e
ingenios. Al igual que si quisiera detallar las contradicciones de la sociedad
tendria que escribir la historia del género humano. El asiatico que viajara por
Europa podria creer que éramos paganos. L.os dias de nuestra semana llevan
los nombres de Marte, Mercurio, Jupiter y Venus, y las obras de Cupido y de
Psique estan pintadas en los palacios de los papas, pero, sobre todo, si el
asiatico asistiera a una representacion de Opera creeria que era una fiesta
celebrada en honor del paganismo. Si se enterase mejor de nuestras
costumbres, quedaria sorprendido al ver que los monarcas contratan a los
comicos y los curas los excomulgan veria casi siempre nuestros usos en
contradicciéon con nuestras leyes, y si nosotros fuéramos a Asia sin duda
encontrariamos también muchas incompatibilidades.

Los hombres son en todas partes igual de inconsecuentes: dictan leyes a
medida que van necesitandolas, como reparan las brechas de las murallas. En
algunas partes, los hijos primogénitos se quedan con todo en detrimento de los
segundones; en otras, los hijos heredan en partes iguales. Unas veces, la
Iglesia consiente el duelo; otras, lo anatematiza. Han sido excomulgados por
igual los partidarios y enemigos de Aristételes, los que llevaban el pelo largo y
los que lo llevaban corto. Con todo, el mundo subsiste como si estuviera bien
ordenado. Nuestra naturaleza tiende a la irregularidad y nuestro mundo
politico es como nuestro Globo, algo informe que se conserva siempre. Locura
seria pretender que las montafias, los mares y los rios, trazasen figuras
regulares, pero seria mayor locura exigir que los hombres fueran
perfectamente sabios. Eso seria tanto como dar alas a los perros y cuernos a
las aguilas. En Europa todo se hizo como el traje de Arlequin. Su amo, como
no tenia tela, cuando necesito vestirle tomo varios trozos de ropa vieja de



diferentes colores y Arlequin quedé en ridiculo, pero vestido. ;En qué pais no
se contradicen los usos y las leyes? ¢Existe contradiccion mas chocante y
respetable a la vez que la del Santo Imperio romano? ;En qué es santo, en qué
es imperio y en qué es romano? Alemania es una aguerrida nacion que ni
Germanico ni Trajano pudieron subyugar por entero. Los pueblos germanos
que habitaban allende del Elba fueron siempre invencibles, pese a que estaban
mal armados, y de estos tristes climas salieron los vencedores del mundo. En
vez de ser Alemania imperio romano, sirvio para destruirlo. Ese imperio
habiase refugiado en Constantinopla cuando un aleman, un austriaco, se
dirigié desde Aquisgran a Roma, para despojar a los césares griegos de lo que
les quedaba en Italia. Adopto el titulo de imperator, pero ni él ni sus sucesores
se atrevieron nunca a afincarse en Roma. La Ciudad Eterna no puede
vanagloriarse ni quejarse de que después de Augustulo, ultimo excremento del
Imperio romano, ningun césar haya vivido ni muerto dentro de sus murallas.
No es posible que ese imperio sea santo porque se practican en €l tres
religiones; dos de ellas declaradas impias y abominables por el tribunal de
Roma, al cual el imperio considera como soberano en esta materia. Tampoco
puede ser romano porque el emperador no tiene ni una casa en Roma. En
Inglaterra se sirve a los monarcas de rodillas y observan la maxima de que el
rey no puede causar ningun mal; unicamente sus ministros pueden
equivocarse. Alli, el soberano es infalible en sus actos como el papa en sus
decisiones. Amén de que la ley salica es la ley fundamental de Inglaterra. Aun
asi, el Parlamento juzgo a su rey Eduardo 11 declarando que habia cometido
muchas faltas y por tanto habia perdido sus derechos a la corona. Guillermo
Trussel se persono en la carcel y le dijo: «Yo, Guillermo Trussel, procurador
del Parlamento y de la nacion inglesa, revoco el homenaje que hasta hoy te
hemos prestado y te privo del poder real». El Parlamento inglés juzga y
sentencia a Ricardo II. Entre los treinta y un cargos que alegan en su contra,
figuran estos dos: «Que tomo prestado dinero y no lo devolvio, y que en
presencia de testigos dijo que era duefio de la vida y los bienes de sus
subditos». El Parlamento depuso a Enrique VI porque tuvo la desgracia de ser
imbécil. Mas tarde declaré traidor a Eduardo IV y le confisca los bienes.
Ricardo 111, peor sin duda que los demas reyes, fue un Nerdn, pero valiente, y
el Parlamento sélo le acusé de sus delitos después de muerto. La Camara que
representa al pueblo en Inglaterra imput6 a Carlos I mas faltas de las
cometidas y le condeno a morir decapitado. El Parlamento declaré que Jacobo
11 habia cometido graves faltas, entre ellas fugarse de la nacion, y declaré la
corona vacante, esto es, le depuso.

De las contradicciones en algunos ritos. Después de las trascendentales
contradicciones politicas, las mas graves son algunas de nuestros ritos.
Aborrecemos el judaismo y apenas hace quince afios que condenabamos los
judios a las hogueras; los consideramos deicidas y, sin embargo, nos



congregamos los domingos para cantar salmos judios, y no los cantamos en
hebreo porque somos unos ignorantes, pues los quince primeros obispos,
sacerdotes y diaconos de Jerusalén, cuna de la religion cristiana, si los
cantaban en hebreo, y desde la época del califa Omar casi todos los cristianos,
desde Tiro hasta Alepo, rezaban en dicho idioma. En la actualidad, el que
hiciera lo mismo seria sospechoso de estar circuncidado y de ser judio, y como
tal, quemado. Por lo menos hubiera muerto en la hoguera veinte afios atras, a
pesar de que Jesucristo, los apostoles y sus discipulos fueron circuncidados.
¢ Cabe encontrar nada mas contradictorio?

De las contradicciones aparentes en los libros. Debemos distinguir, sobre
todo en los libros sagrados, las contradicciones aparentes de las reales. El
Pentateuco nos dice que Moisés fue el mas benigno de los hombres y mandé
degollar veintitrés mil hebreos porque adoraban al becerro de oro, y
veinticuatro mil por tener trato carnal o haberse casado con mujeres
madianitas, y €l habia hecho lo mismo. Pero doctos comentaristas demostraron
de manera irrefutable que Moisés era apacible y afable, y que sélo por agradar
a Dios hizo asesinar a esos cuarenta y siete mil hebreos culpables. Criticos
desenfadados han creido encontrar una contradicciéon en el pasaje que refiere
como Moisés convirtio toda el agua de Egipto en sangre, y que los magos del
faraon obraron en seguida el mismo prodigio sin que en el Exodo exista
ningun intervalo entre uno y otro milagros. A primera vista parece imposible
que esos magos pudieran convertir en sangre lo que ya era sangre, pero esa
dificultad se esfuma si suponemos que Moisés permiti6 que las aguas
volvieran a adquirir su primitiva naturaleza para dar tiempo a que obrasen su
prodigio los magos de Egipto. Esta suposicion es hasta cierto punto verosimil,
porque si el texto no la favorece, tampoco se opone. L.os mismos criticos
suspicaces se preguntan: ;Cémo pudo ser que el faraén persiguiera con su
caballeria a los judios cuando todos sus caballos murieron del gran pedrisco
que cayo en Egipto durante la sexta plaga? Pero esto también es una
contradiccion aparente, porque la piedra que mato a dichos caballos no pudo
causar ningun dafio a los que estaban en las cuadras. Todo puede explicarse
con un poco de buena fe.

Una de las mayores contradicciones que han creido encontrar en el Libro
de los Reyes es la carencia de armas ofensivas y defensivas en que se
encontraban los hebreos al advenimiento de Saul, y luego se lee que Saul
acaudillaba trescientos treinta mil combatientes que lucharon contra los
amonitas que sitiaban Jabes y Galaad. En efecto, el mencionado Libro de los
Reyes dice que entonces y después de esa batalla no habia una lanza ni una
sola espada en el pueblo hebreo, que los filisteos les impidieron que forjaran
lanzas y espadas, y que los hebreos se veian obligados a ir al pueblo de los
filisteos para afilar la hoja de sus arados, sus azadas, sus hoces y sus
podaderas. Esta confesion parece que demuestra que los hebreos eran escasos



en numero y los filisteos constituian una nacion poderosa que tenia a los
israelies bajo su yugo y tratandoles como esclavos, por lo que era imposible
que Saul hubiera podido reunir trescientos treinta mil combatientes. El
reverendo padre Calmet dice que, al parecer, «hay algo de exageracion en lo
de Saul y Jonatas», pero ese sabio olvida que los otros comentaristas atribuyen
las primeras victorias de Saudl y Jonatds a un milagro de los que Dios se
dignaba obrar con frecuencia en favor de su pueblo predilecto. Jonatas, sélo
con su escudero, comenzo por dar muerte a veinte mil enemigos, y los
filisteos, aterrados, terminaron acometiéndose unos a otros. El autor del Libro
de los Reyes dice que eso fue un milagro de Dios. Por tanto, no hay
contradiccion. Celso, Porfirio y Juliano, enemigos declarados de la religion
cristiana han agotado la sagacidad de su talento ocupandose del tema. Algunos
autores hebreos, valiéndose del conocimiento de su lengua natal, publicaron
las contradicciones aparentes que se encuentran en el Nuevo Testamento,
consiguiendo que los copiaran varios autores cristianos, entre ellos Herbert,
Wollaston, Tindal, Toland, Collins, Shaftesbury, Woolston, Gordon,
Bolingbroke y otros de diversos paises. Freret, secretario perpetuo de la
Academia de Bellas Artes de Francia, y el sabio Leclerc, creen encontrar.
algunas contradicciones, pero dicen que pueden atribuirse a los copistas,
mientras otros criticos han pretendido explicar y reformar las contradicciones
que parecen inexplicables. En un libro peligroso, escrito con mucho talento, se
nos dice que Mateo y Lucas atribuyen a Jesds una genealogia diferente, y para
que no se crea que son insignificantes esas creencias, trata de convencer a
quien lo dudare remitiendo a Mateo en el capitulo I y a Lucas en el capitulo
I11, con el fin de que vean que hay quince generaciones mas en un evangelista
que en otro; que desde David se separan y vuelven a unirse en Salatiel, pero
que después del hijo de éste se separan de nuevo y no vuelven a reunirse hasta
José. En la misma genealogia, Mateo incurre en flagrante contradiccion
porque dice que Osias era padre de Jonatan, y en los Paralipémenos, libro I,
capitulo III, se encuentran tres generaciones entre ellos, Jods, Amasias y
Azarias, de los que no se ocupan Mateo ni Lucas. Ademas, esa genealogia no
tiene nada que ver con Jesus, porque segun nuestra ley José no tuvo trato
carnal con Maria.

San Epifanio concilia las dos genealogias de otra manera. Segtn él, Jacob
Panter desciende de Salomon y es padre de José y Clofas. José tuvo de su
primera mujer seis hijos: Jacobo, Josué, Simeon, Judas, Maria y Salomé.
Luego enmarido con la Virgen Maria, madre de Jesus, hija de Joaquin y de
Ana. Esas dos genealogias también se explican de otras maneras. Véase el
libro de Calmet, Disertaciéon en la que se intenta conciliar san Mateo con san
Lucas sobre la genealogia de Jesucristo. Esos sabios incrédulos que se han
ocupado en comparar fechas, estudiar libros y medallas, confrontar los autores
mas antiguos buscando la verdad y cuya ciencia les hace perder la simplicidad



de la fe, dicen que Lucas contradice a los demas evangelistas y se equivoca
respecto al nacimiento del Salvador. He aqui lo que temerariamente explica el
autor del Analisis de la religion cristiana, pagina 23: «San Lucas dice que
Cirenio gobernaba Siria cuando Augusto mand6 confeccionar el
empadronamiento del imperio. Veamos las muchas falsedades que hay en esas
pocas palabras. Tacito y Suetonio, los dos historiadores antiguos mas veraces,
nada dicen de ese supuesto empadronamiento del imperio, que sin duda
hubiera sido un acontecimiento extraordinario porque nunca lo efectu6 antes
ningun emperador, o por lo menos ningtn autor lo menciona. Cirenio fue a
Siria diez afios después de la fecha que indica Lucas, en cuya fecha la
gobernaba Quintilio Varo, segun refiere Tertuliano y confirman las medallas.»
En efecto, en el Imperio romano el empadronamiento no se conocio; solo era
costumbre confeccionar un censo de los ciudadanos de Roma. Es posible que
los copistas hayan puesto empadronamiento por censo. En cuanto a Cirenio, a
quien los copistas llaman Cirino, debemos decir que no era gobernador de
Siria en la época del nacimiento de Jesus, porque la gobernaba Quintilio Varo,
pero es posible que éste enviara a Judea a Cirenio, que le sucedi6 en el mando
de Siria diez afios después. No debemos callar que esta explicacion tampoco
nos satisface por completo. El censo confeccionado durante el imperio de
Augusto no se refiere a la época del nacimiento de Jesus. Es mas, los judios no
estaban comprendidos en ese censo y José y su mujer no eran ciudadanos
romanos. Por tanto, Maria no pudo salir de Nazaret, que esta al extremo de
Judea, a pocas millas del monte Tabor y en medio del desierto, para ir a dar a
luz en Belén, que dista ochenta millas de Nazaret. Pero si pudo acaecer
facilmente que Cirenio fuera a Jerusalén enviado por Quintilio Varo para
imponer un tributo por cabeza, y que José y Maria recibieran la orden del
magistrado de Belén de presentarse en dicha localidad, que es donde nacieron,
para pagar el mentado tributo. Explicado de esta forma, no hay contradiccion.
Ahora bien, los criticos pueden invalidar esta solucion diciendo que Herodes
era el unico que imponia tributos, que los romanos no cobraban nada en Judea
y que Augusto permiti6 que Herodes fuera duefio absoluto de su casa, por
medio de la contribucién que dicho idumeo pagaba al imperio. Pero en caso de
necesidad pudo ponerse de acuerdo con un principe tributario y enviar un
intendente para establecer de comun acuerdo la nueva contribucion.

Nosotros no diremos, como otros muchos, que los copistas han cometido
muchas equivocaciones, mas de diez mil en la traduccion que ha llegado a
nuestras manos. Preferimos decir, haciendo coro a los doctos y hombres mas
ilustrados, que los Evangelios se nos dieron para ensefiarnos a vivir
santamente, no para que sabiamente los critiquemos, pues no pueden resistir
una critica severa. Estas contradicciones causaron un efecto turbador y
deplorable en Jean Meslier, parroco de Etrepigny, en Champagne. Este cura,
virtuoso y caritativo, pero sombrio y melancolico, estaba leyendo siempre la



Biblia y los santos padres con un ensimismamiento que le fue fatal. Le
transformé en un ser rebelde, siendo como era un pastor que debia ensefiar
docilidad a su rebafio. Las contradicciones que crey6 hallar en esos libros le
desquiciaron de tal manera que las llegd a encontrar entre Jests que nacio
judio y en seguida fue reconocido como Dios. Entre Dios, conocido al
principio por hijo de José el carpintero y por el hermano de Jacobo, pero
descendido de un empireo que no existia, con la idea de erradicar el pecado
del mundo y dejandolo, sin embargo, lleno de crimenes. Entre Dios, nacido de
un misero artesano y descendiente de David por parte de padre, que no era su
padre; entre el Creador de todos los mundos y el nieto de la adultera Betsabé,
de la imprudente Rut, de la incestuosa Tamar, de la prostituta de Jerico y de la
mujer de Abrahan, que rapt6 un rey de Egipto y luego la volvieron a raptar a la
edad de noventa afios. Meslier pregoné con monstruosa impiedad esas
supuestas contradicciones que le chocaron y cuya solucion hubiera encontrado
de ser un espiritu acomodaticio. Su tristeza fue aumentando en la soledad en
que vivia y tuvo la desgracia de tomar horror a la santa religion, siendo como
era el encargado de predicarla. Y oyendo solo a su razén perturbada y seducida
abjur6 del cristianismo en un testamento olografo del que cuando murio, en
1732, dejo tres copias. El extracto de dicho testamento se imprimio varias
veces e inutil es decir el escandalo que levantd. Puede comprenderse el
tremendo efecto que causaria en el publico un sacerdote que pide perdén a
Dios y a sus feligreses en la hora de la muerte por haberles ensefiado los
dogmas del cristianismo, que execra a los cristianos porque muchos de ellos
son perversos, truena contra el fasto de Roma y las contradicciones de los
sagrados libros, y habla del cristianismo como Porfirio, Epicteto, Marco
Aurelio y Juliano, cuando va a comparecer ante Dios. Y de igual modo, el
desgraciado predicador Antonio, engafiado por las contradicciones que creyo
ver entre el Nuevo y el Antiguo Testamento dio el mal paso de apostatar de la
religion cristiana y abrazar la religion judia, pero mas valiente que Jean
Meslier, prefirié morir a retractarse.

En el testamento de Jean Meslier se ve claramente que las contradicciones
que se encuentran en los Evangelios le trastornaron el juicio, siendo un
sacerdote de acendrada virtud. Le trastornaron las dos genealogias que le
parecian contradictorias, y no pudiendo conciliarlas se sublevo, viendo que
Mateo hace ir al padre, la madre y al hijo a Egipto, después de recibir el
homenaje de los tres reyes magos de Oriente, y que el anciano Herodes,
temiendo que le destronara un nifio que acababa de nacer en Belén mando
degollar a todos los demas para evitar su destronamiento. Le extrafia que
Lucas, Juan, ni Marcos, hablen de semejante matanza. Queda confundido
cuando lee que Lucas hace que permanezcan en Belén san José, la Virgen y
Jesus, y que después regresen a Nazaret, pero debia saber que la sagrada
familia podia ir primero a Egipto y después a Nazaret. Si Mateo es el unico



que refiere lo de los tres magos y la estrella que les gui6 desde el centro del
Oriente hasta Belén, y lo de la matanza de los nifios, y si los demas
evangelistas no se ocupan de nada de ello, no significa que se contradigan,
porque callar no es contradecir. Si Mateo, Marcos y Lucas no dan mas que tres
meses de vida a Jesucristo, desde que fue bautizado en Galilea hasta que
recibi6 el suplicio y muerte en Jerusalén, y Juan le hace vivir tres anos y tres
meses, es facil poner de acuerdo a Juan con los otros tres evangelistas, ya que
aquél no dice expresamente que Jesucristo predico en Galilea durante tres afios
y tres meses, sino que soOlo se infiere de sus palabras. jAcaso por simples
razones de controversia, por inducciones, por contradicciones de cronologia,
debemos renunciar a una religion que nos hace felices? Segin Meslier, es
imposible poner de acuerdo a Mateo y a Lucas, pues el primero dice que Jesus,
al salir del desierto, fue a Cafarnaum, y el segundo dice que fue a Nazaret. San
Juan afirma que Andrés fue el primer apostol que siguié a Jesuds y los otros
evangelistas dicen que fue Simén Pedro. Supone también que se contradicen
respecto al dia en que Jesus celebro la pascua, y también sobre la hora de su
muerte y la de su resurreccion y a las épocas y sitio de su aparicion. Y esta
convencido el desdichado sacerdote de que libros que se contradicen no
pueden ser inspirados por el Espiritu Santo. Pero no es dogma de fe que el
Espiritu Santo haya inspirado todas las palabras, ni que dirigiera la mano de
todos los copistas; dejé obrar a segundas causas. Bastante fue que se dignara
revelarnos los principales misterios y que, con el tiempo, instituyera una
Iglesia para explicarnoslos.

Todas esas contradicciones que se achacan a los Evangelios las han
descubierto los sabios comentaristas, pero en vez de perjudicarse se explican
unas con otras, prestandose mutua ayuda y armonizando los cuatro
Evangelios. Si encontramos algunas dificultades que no se pueden explicar
profundidades que no es posible desentrafiar, episodios increibles, prodigios
que sublevan la débil razon humana y contradicciones que no pueden
conciliarse, todo ello es para poner a prueba nuestra fe y humillar la soberbia
del hombre.

CONTRASTE. Es la oposiciéon de figuras, situaciones, fortuna,
costumbres etcétera. En un cuadro la pastora sencilla forma un bello contraste
con la princesa orgullosa. El papel del impostor y el de Cleante forman
también admirable contraste en el Tartufo. Lo pequefio puede contrastar con lo
grande en pintura, pero no se puede afirmar que le es contrario. La oposicién
de colores contrasta, pero tampoco puede afirmarse que haya unos colores
contrarios a otros, o sea que produzcan mal efecto porque choquen a la vista
cuando los tenemos cerca. El término contradictorio s6lo se puede usar en
dialéctica. Resulta contradictorio que una cosa sea y no sea a la vez, que esté
en muchos sitios al mismo tiempo, que tenga tal nombre y magnitud y que no
los tenga a la vez. Por eso se dice: esa opinion, este discurso y aquel decreto



son contradictorios. Las varias vicisitudes que durante su vida experimentd
Carlos XII fueron contrarias, mas no contradictorias y constituyen en la
historia un hermoso contraste.

No es igual que dos cosas formen contraste a que sean contradictorias. No
es contradictorio que el papa fuese adorado en Roma y quemado en efigie en
Londres el mismo dia, y que mientras le llamaban vice Dios en Italia,
recorriera las calles de Moscu en forma de cerdo para divertir a Pedro el
Grande. Mahoma, que la mitad del mundo coloca a la derecha de Dios y trata
de impostor la otra mitad, es el mayor contraste. Por dondequiera que viajéis
se encuentran contrastes en todas partes. El primer blanco que vio a un negro
debio quedar sorprendido, pero el primer raciocinador que dijo que ese negro
provenia de una pareja blanca me asombro todavia mas, porque su opinion es
contraria a la mia. El pintor que plasme hombres blancos, negros y cobrizos
puede formar hermosos contrastes.

CONVULSIONES. Hacia el afio 1724 se bailo en el cementerio de San
Medardo y se produjeron muchos milagros. He aqui uno, referido en una
cancion de la sefiora duquesa de Maine: Un limpiabotas de orden real del pie
izquierdo estropeado, obtuvo por gracia especial quedar de otro pie lisiado.
Como es sabido, las convulsiones milagrosas continuaron hasta que se impuso
una guardia en el cementerio: De orden del rey, se prohibe a Dios que
frecuente este lugar. Como también es sabido, al no poder los jesuitas llevar a
cabo tales milagros desde que su Javier agoto las gracias de la Compaiiia
resucitando a nueve muertos a la vez, adoptaron la precaucion, para equilibrar
el crédito de los jansenistas, de hacer grabar una estampa de Jesucristo en
habito de jesuita. Un bromista del partido jansenista, como todo el mundo
sabe, escribio al pie de la estampa: Admirad el extremado artificio de estos
ingeniosos frailes: os visten, oh Dios, como uno de ellos, temiendo que no se
os ame. Los jansenistas, para demostrar mejor que Jesucristo jamas pudo
adoptar la sotana de los jesuitas, hicieron rebosar Paris de convulsiones y
atrajeron a las gentes a su patio monacal. Carré de Montgeron, consejero del
Parlamento, acudi6 a presentar al rey un volumen en cuarto recogiendo todos
estos milagros, confirmados por mil testimonios. Como era justo. fue recluido
en un castillo para restablecerle su sano juicio mediante un régimen adecuado,
pero la verdad triunfa siempre de las persecuciones y los milagros se
perpetuaron durante treinta afios después sin interrupcion. Se hizo acudir a su
casa a la hermana Rosa, a la hermana Iluminada a la hermana Promesa, a la
hermana Confitada, que se hicieron azotar sin cuenta ni descanso: se les
propinaron garrotazos en sus estomagos bien acorazados y almohadillados, sin
hacerles dafio alguno; se les acost6 sobre una gran hoguera con el rostro
embadurnado de pomada sin que se quemasen y, por ultimo, como todas las
artes se prefeccionan, acabaron por hundirles espadas en la carne y por
crucificarlas. Incluso un famoso tedlogo tuvo el privilegio de ser puesto en



cruz, y ello para convencer al mundo de que cierta bula era ridicula, lo que
hubiera podido demostrarse sin tantos sacrificios. Sin embargo, tanto jesuitas
como jansenistas se confabularon contra el Espiritu de las leyes y contra... y
contra... y contra... y contra... Y después de todo esto, jtodavia nos atrevemos
a burlarnos de los lapones, los samoyedos y los negros!

CREER. En el articulo Certidumbre dijimos que muchas veces que
creemos estar ciertos no lo debemos estar, y que seran acertados nuestros
juicios cuando juzguemos segun el sentido comun. Vamos a ver ahora qué es
lo que llamamos creer. Hablo con un turco y me dice: «Yo creo que el arcangel
Gabriel descendié con frecuencia del Empireo para entregar a Mahoma las
hojas del Coran, escritas con letras de oro en pergamino azul». a;Por qué crees
esa cosa tan increible?» «Porque tengo grandes probabilidades de que no me
han engafiado al referir esos prodigios y porque Abubeker el suegro, Ali el
yerno, Aiska la hija y Omar, certificaron la veracidad del hecho, que
presenciaron cincuenta mil hombres. Recogieron todas las hojas, las leyeron
ante los fieles y aseguraron que no habian cambiado una sola palabra. Lo creo
porque siempre hemos tenido un mismo Coran, que no ha sido contradicho por
otro y Dios nunca permitio que se alterase porque sus preceptos y sus dogmas
son perfectos. El dogma consiste en la unicidad de Dios, por el que vivimos y
morimos, en la inmortalidad del alma, en las recompensas eternas de los
justos, en el castigo de los malvados y en la misién de nuestro gran profeta
Mahoma, corroborada por sus victorias. L.os preceptos consisten en ser justos
y esforzados, en dar limosnas a los pobres, en abstenernos de tener la enorme
cantidad de mujeres que tienen los principes orientales, en renunciar al buen
vino de Engaddi y de Tadmor, que los borrachos judios elogian en sus libros, y
en rezar a Dios cinco veces al dia. Esta sublime religion la ha confirmado el
mas hermoso y constante de los milagros: este milagro consiste en que
Mahoma, perseguido por los zafios magistrados que decretaron que le
prendieran, se vio obligado a dejar su patria y sélo regreso a ella victorioso,
sirviéndole de escabel sus jueces imbéciles y sanguinarios. Luchd toda su vida
defendiendo las doctrinas del Sefior, y con reducido nimero de tropas vencié
siempre a innumerables soldados; él y sus sucesores convirtieron a su religion
la mitad del mundo, y con la ayuda de Dios esperamos que llegue un dia en
que se convierta la otra mitad». No se concibe mayor alucinacién. Con todo,
aunque el turco cree con firmeza, en el fondo de su alma ve elevarse pequefias
nubes de duda cuando le presentan objeciones a las visitas del arcangel
Gabriel, cuando le contradicen respecto al sura o capitulo descendido del cielo
para declarar que el gran profeta no es cornudo, y sobre todo la jumento
Borac, que en una noche transporta a Mahoma desde la Meca a Jerusalén.
Entonces el turco balbucea, se sonroja y no sabe qué contestar, y a despecho
de esto, no solo dice que lo cree, sino que se empefia en que lo crean los
demas. ¢Esta efectivamente convencido el turco de todo lo que nos dice? ;Esta



seguro de que Mahoma es un enviado de Dios, como lo esta de que existe
Estambul? El fondo del discurso del turco es que cree lo que no cree. Esta
acostumbrado a pronunciar, como el sacerdote en su mezquita, ciertas palabras
que toma por ideas. Creer es muchas veces dudar. «;Por qué crees esto?»,
pregunta Harpagon. «L.o creo, porque lo creo», le contesta Jacques en el Avaro
de Moliere. La mayoria de los hombres podrian contestar lo mismo. Créeme
lector, no se debe comulgar con ruedas de molino.

CRIMENES. Un ciudadano de Roma tuvo la malhadada idea de matar en
Egipto un gato sagrado, y el pueblo, enfurecido, castigé el sacrilegio
acometiendo al romano y haciéndolo pedazos. Si el pueblo de Egipto hubiera
dado tiempo para que llevaran al extranjero ante el tribunal y los jueces
hubiesen tenido sentido comun, le habrian sentenciado a pedir perdon a los
egipcios y a los gatos, y a pagar una cuantiosa multa en dinero o en ratones.
Ademas, le hubieran dicho que se deben respetar las tonterias del pueblo,
cuando no se tiene bastante fuerza para suprimirlas. El presidente del tribunal
hubiera dicho, poco mas o menos, estas palabras al romano: «Cada pais tiene
sus impertinencias legales y sus especiales delitos. Si en vuestra patria, Roma,
que es soberana de Europa, Africa y Asia Menor, matarais un pollo sagrado en
el momento en que le estan echando maiz para conocer la voluntad de los
dioses, os castigarian severamente. Nosotros creemos que habéis matado el
gato por ignorancia y por eso el tribunal os amonesta por primera vez. Idos, y
desde hoy sed mas circunspecto». De los crimenes de tiempo y lugar que
deben ignorarse. Sabido es que debe hablarse con el mayor respeto de Nuestra
Sefiora de Loreto cuando se llega a la marca de Ancona. Tres mozos llegan alli
y se mofan del edificio que ocupa Nuestra Sefiora, que viajando por los aires
lleg6 a Dalmacia, cambié dos o tres veces de sitio, y al fin sélo pudo
encontrarse comoda en Loreto. Esos tres mozos, mientras cenan, cantan una
antigua cancion que debié componer algun hugonote contra la traslacion de la
Casa Santa de Jerusalén al fondo del Adriatico. Y he aqui que por casualidad,
un fanatico se entera de lo que dicen en la cena los mozos, hace indagaciones,
busca testigos y compromete a un monsefiore a que lance contra ellos un
monitorio. Ese monitorio alarma las conciencias y nadie osa ocultar lo que
sabe sobre este asunto; posaderos, lacayos, criados y demas dependientes,
oyeron lo que no dijeron y vieron lo que no hicieron, lo que promueve un gran
escandalo en toda la marca de Ancona. A media legua de Loreto se rumorea
que esos mozos han apaleado a Nuestra Sefiora, y una legua mas alla aseguran
que han echado al mar la Casa Santa. Les forman proceso y les condenan. La
sentencia dice que primero les cortaran la mano, en seguida les arrancaran la
lengua y luego se les pondra en el tormento para que confiesen cuantas coplas
tuviese la cancion; por ultimo, seran quemados en la hoguera. Un abogado de
Milan que se encontraba en Loreto pregunto al juez principal que intervino en
dicho proceso a qué hubiera condenado a esos mozos de haber violado a su



madre y después degollado para comérsela.

«Hay mucha diferencia —contest6 el juez— de una cosa a otra. Violar,
asesinar y comerse a la madre son delitos que sélo se cometen contra los
hombres.» «;Tenéis alguna ley expresa —replico el abogado milanés— que os
obligue a que mueran en tan tremendo suplicio unos jévenes que acaban de
salir de la infancia, por mofarse indiscretamente de la casa santa, de la que se
burla el mundo entero, exceptuando la marca de Ancona?» «No — respondi6
el juez—, la sabiduria de nuestra jurisprudencia lo deja a nuestra discrecion.»
«Bien, entonces debéis tener la discreciéon de recordar que uno de esos mozos
es nieto de un general que derramo su sangre por la patria y sobrino de una
abadesa respetable. Debiais haber tenido presente que ese mozo y sus
compafieros son unos aturdidos que no merecian mas que una correcciéon
paternal. Privais al Estado de tres ciudadanos que pudieran servirle un dia, os
manchais las manos con sangre inocente, y sois mas cruel que los canibales.
La posteridad execrara a los jueces de ese proceso. ;Qué poderoso motivo
pudo ahogar en vosotros la razon, la justicia, la humanidad y tornaros en
bestias feroces?» «El clero de Ancona —replic6 el juez— nos tachaba de
tibios y de desentendernos de la Iglesia lombarda, es decir, nos acusaba de
carecer de religion.» «Entonces —repuso el milanés— fuisteis asesinos para
parecer cristianos.» Al oir estas palabras, el juez cayo al suelo como herido
por un rayo. Sus colegas perdieron luego sus empleos, atreviéndose a decir
que habian cometido una injusticia con ellos, olvidandose de su ruin proceder
y no comprendiendo que la mano de Dios los castigaba.

Para que siete personas se proporcionen legalmente la diversion de ver
morir a otra persona en publico, dandole golpes con una barra de hierro en un
tablado, para que disfruten del placer secreto e indigno de hablar luego de ello
en la mesa con sus mujeres y sus vecinos, para que los ejecutores de semejante
justicia, que desempefian desenfadadamente su cometido, cuenten de
antemano el dinero que van a ganar, para que el publico acuda a ese
espectaculo como a una feria, se necesita que el crimen cometido merezca
realmente ese suplicio en la opinion de todas las naciones civilizadas y
produzca un bien a la sociedad, porque interesa a la humanidad entera. Se
necesita, sobre todo, que el delito esté demostrado, no como una proposicion
geomeétrica, pero si hasta el punto que pueda demostrarse. Si contra cien mil
probabilidades de que el acusado es culpable, se encuentra una de que es
inocente, ésta debe prevalecer sobre las demas. Si bastan dos testigos para
ahorcar a un hombre. Durante mucho tiempo se ha creido que eran suficientes
dos testigos para condenar a la pena capital a un hombre y tener la conciencia
tranquila. El evangelio de san Mateo dice que bastan dos o tres testigos para
reconciliar a dos amigos que estén refiidos, y sobre ese texto se ha calcado la
jurisprudencia criminal, hasta el punto de establecer que es una ley divina
quitar la vida a un hombre cuando declaran contra él dos testigos, que pueden



ser unos malvados. Una multitud de testigos aunque estén de acuerdo, no son
capaces de probar un hecho improbable, que niegue el acusado. ;Qué debe
hacerse en casos semejantes? Posponer el fallo para dentro de cien afios, como
hacian los atenienses.

Vamos a referir un caso presenciado en Lyon en 1768. Una madre esperd
intutilmente que volviera a casa su hija hasta las once de la noche, viendo que
no volvia, la busca por todas partes. Sospechando que la oculta una vecina, se
la pide y acusa a ésta de haber prostituido a su hija. Unas semanas después,
unos pescadores encuentran en Condrieux, en el Rédano, a una joven ahogada
y en estado de putrefaccion. La mencionada madre cree que el cadaver es su
hija y los enemigos de su vecina la convencen de que en casa de ésta la han
violado, la estrangularon y la echaron al Rédano. La madre lo cuenta asi a
todo el mundo, el vecindario lo repite y pronto se encuentran gentes que
cuentan hasta los detalles del crimen. Toda la ciudad se ocupa de ello y todas
las bocas piden venganza. Hasta aqui lo sucedido es comun en las
muchedumbres que carecen de criterio, pero ahora entra lo insolito y
espeluznante. El hijo de la citada vecina, que tenia unos cinco afios, acusa a su
madre de haber hecho violar ante sus ojos a la desventurada joven que
encontraron en el Rodano y de haber hecho que la inmovilizaran cinco
hombres mientras el sexto la gozaba. El nifio dice que oy0 las palabras de la
violada y describe sus actitudes; afirma, ademas, que oy6 a su madre y a los
malvados estrangular a la desgraciada después de consumar el acto referido.
Declara también haber visto a su madre y los asesinos cuando la echaron en un
pozo, la sacaron después y la envolvieron en una sabana; que vio a esos
monstruos llevarla en triunfo por las plazas publicas, bailar alrededor del
cadaver y, por fin, arrojarla al Rédano. Los jueces se vieron obligados a meter
en la carcel a los supuestos complices y hubo testigos que declararon contra
ellos. Volvieron a interrogar al nifio y se ratifico con la candidez de la edad en
todo lo declarado contra ellos y su madre. ;Quién pudiera imaginar que ese
nifio no fuese veridico? El crimen es inverosimil, pero lo es mas todavia que
un nifio de cinco afios calumnie de ese modo a su madre, que refiera sin
contradecirse los detalles de tan abominable crimen. ;Qué resulté de ese
extrafio proceso criminal? Que el nifio minti6 acusando a su madre, que no se
violo a ninguna doncella y que no hubo jovenes reunidos en casa de la
acusada, en suma, que no hubo asesinato y todo fue mentira. El nifio fue
sobornado por otros dos chicuelos hijos de los acusadores, caso extrafio, pero
verdadero, y poco falt6 para que tuviera la culpa de que condenaran a la
hoguera a su madre. Era imposible creer todos los cargos de la acusacion. El
tribunal de Lyon, compuesto de hombres ilustrados y prudentes, sin hacer caso
del furor publico y buscando cuantas pruebas pudieron en pro y en contra de
los acusados, les absolvié unanimemente. Quizas en tiempos mas antiguos
hubieran condenado al suplicio de la rueda y a las llamas de la hoguera a los



inocentes acusados.
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