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El discreto 
Baltasar Gracián 

[Nota preliminar: presentamos una edición modernizada de El discreto de 
Baltasar Gracián, Huesca, Juan Nogués, 1646, basándonos en la edición de Manuel 
Arroyo Stephens (Gracián, Baltasar, Obras completas, Madrid, Turner, 1993, vol. II), 
cuya consulta recomendamos. Con el objetivo de facilitar la lectura del texto al público 
no especializado se opta por ofrecer una edición modernizada y eliminar las marcas de 
editor, asumiendo, cuando lo creemos oportuno, las correcciones, reconstrucciones y 
enmiendas propuestas por Arroyo Stephens. Anotamos la lectura del original cuando la 
modernización ortográfica incide en cuestiones métricas o rítmicas.] 

 
Al príncipe Baltasar Carlos  

Señor:  

Este feliz asunto, que la amistad pudo hacerle mío, dedicándole yo V. A. le 
consagro a la eternidad. Pequeño es el don, pero confiado, que si al gran Jerjes le cayó 
en gusto la vulgar agua brindada, con más realce será lisonja a V. A. el singular sudor 
de un estudioso, ofrecido en este culto trabajo. Émulo es de El Héroe, más que 
hermano, en el intento y en la dicha, que si aquél se admiró en la mayor esfera del 
selecto Museo Real, éste aspira al sumo grado del juicioso agrado de V. A. Examínese 
de águila esta pluma a los rayos de un Sol, que amanece tan brillante a eclipsar lunas y 
marchitar flores. Señor, pues Vuestra Alteza es el verdadero Discreto, dígnese dar a un 
imaginado el ser, la vida, la fama de tan augusto patrocinio.  

Don Vincencio Juan de Lastanosa 

 

Aprobación 

Del doctor don Manuel de Salinas y Lizana, canónigo de la Santa Iglesia de Huesca  

 

Por comisión del ilustre señor Jerónimo Arasques, doctor en Derechos, canónigo de 
esta Santa Iglesia de Huesca, oficial y vicario general del ilustrísimo y reverendísimo 
señor don Esteban Esmir, obispo de Huesca, del Consejo de su Majestad, vi El Discreto, 
que publica don Vincencio Juan de Lastanosa. Costome su lectura admiración y 
cuidado, que ha menester tenerle el más perspicaz ingenio, para no ocupar el tiempo sin 
lograrle, que hay distancia de lo que percibe el oído a lo que penetra el entendimiento. 
Sólo el título promete mucho, pero desempeña más, que en genios de remonte de águila 
está asegurado el acierto en la dificultad del asunto. Todos los que ha logrado este autor 
(otros emprenden, él logra) son singulares; no lo atribuyo a afectación, sino a fuerza del 
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natural, que el entendimiento siempre busca proporcionado el objeto, por diferenciarle 
de la voluntad, que es ciega. Dio las primeras luces de su idea a la enseñanza de un 
príncipe, en El Héroe y Político, que es muy propio de sol dorar con sus primeros rayos 
las cumbres. Por ser tan eminente el modo de su enseñanza, dio Arte al Ingenio, que mal 
se caminara por senda tan desconocida y nueva sin arte. Forma ahora de política general 
un Discreto, si le halla entendido, que ésta es prenda del natural y aquélla del arte y la 
experiencia. Enseña a un hombre a ser perfecto en todo; por eso no enseña a todos. 
Autoriza cuerdamente su doctrina con ejemplos de insignes varones de todos siglos, que 
siempre han menester la virtud y magnanimidad, en nuestra flaqueza, el estímulo. El 
estilo es lacónico, y tan divinizado, que a fuer de lo más sacro, tiene hasta en la 
puntuación misterios. Mídese con la grandeza de la materia. Todo conseguirá la 
aprobación de los entendidos, que no acredita el aplauso de todos, cuando son tan pocos 
los doctos. Obra es, no para ocupar las horas, sino para lograrlas, que ofrece poco a la 
lectura, pero mucho al discurso. No contiene cosa contra la Fe, antes la aviva, porque 
excita el entendimiento; ni contra las costumbres, pues no trata sino de enseñar a 
mejorarlas. Y así puede darse licencia para que se imprima. Éste es mi parecer, en 
Huesca, a 30 de enero de 1646.  

Manuel de Salinas y Lizana  

Vista la Aprobación del señor canónigo Salinas, damos licencia que se imprima el 
Varón Discreto.  

El Dr. Jerónimo Arasques, Oficial y Vicario general  

 
 

Aprobación 

Del doctor Juan Francisco Andrés 

 

El Discreto, de Lorenzo Gracián, que publica don Vincencio Juan de Lastanosa, se 
me comete de orden del ilustre señor don Miguel Marta, doctor en ambos derechos, del 
Consejo de su Majestad y Regente de la Real Cancillería del reino de Aragón, para que 
diga mi sentir y le asegure de los encuentros de las preeminencias reales y bien de la 
república, en cuyos escollos está muy lejos de peligrar la Discreción. El asunto que 
describe es tan provechoso cuanto experimentarán los que atentamente le meditaren, 
que no basta leerle para comprenderle. La cultura de su estilo y la sutileza de sus 
conceptos se unen con engarce tan relevante, que necesita la atención de sus cuidadosos 
reparos para aprovecharse de su doctrina. Ostentó sus airosos rasgos en el Arte de 
Ingenio y Agudeza, y en otras fatigas de igual artificio, pero ¿quién admirará la 
singularidad de su idea, pues tiene por cuna a Bílbilis (hoy Calatayud), patria augusta de 
Marcial, que también se hereda el ingenio como la naturaleza? Las constelaciones 
influyen con más benevolencia en unos climas que en otros; de aquí nace la abundancia 
en unos y la necesidad en otros de varones sabios, aunque esta falta se ocasiona muchas 
veces de la violencia de los genios, señalando los padres a sus hijos las artes y ciencias 
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que eligió un antojo, sin averiguar sus geniales inclinaciones; de esta causa se originan 
las desdichas o los aciertos de las repúblicas, porque faltando en ellas la sabiduría y 
madurez fácilmente vacilan, porque éstas son los ejes políticos donde se asegura la 
estabilidad. Pudiera la ignorancia desengañarse en sus desaciertos, pero depusiera su 
malignidad si llegara a conocerlos, y así vanamente desvanecida en su tema, procura 
adelantarlo y aun persuadirlo, pues desprecia las observaciones de aquellos que 
examinan la propensión del ánimo. En muchas provincias se practican los dictámenes 
del acierto y se lucen también, que las artes liberales, encontradas con los sujetos que 
las profesan, no resplandecen con eminencia, sino con mediocridad.  

Estos errores podrá enmendar quien observare las reglas del Varón Discreto, 
porque sin la discreción será lo mismo que un diamante rudo, pues aunque tiene valor 
intrínseco, no le descubre hasta que el buril lo proporciona, debiendo más luces al 
artífice que a su oculto resplandor; y así merece darse a la estampa.  

Huesca, 5 de febrero, 1646.  

El Dr. Juan Francisco Andrés 

Imprimatur:  
MARTA Regens.  

 

A los lectores 

Don Vincencio Juan de Lastanosa 

 

El cuarto (que es calidad) de los trabajos de un amigo doy al lucimiento. Muchos 
faltan hasta doce, que aspiran a tanta emulación. Puedo asegurar que no le desaniman al 
presente los pasados, aunque el primero fue un Héroe, cuya mayor gloria no es haberse 
visto impreso tantas veces y en tantas leguas, todas de su fama; no haber sido celebrado 
de las más cultas naciones; no haberle honrado tanto algunos escritores, que injirieron 
capítulos enteros en sus eruditas obras, como lo es El Privado Cristiano. Su verdadero 
aplauso, y aun su vida, fueron estas reales palabras que dijo, habiéndose dignado de 
leerle el gran Filipo IV de las Españas: «Es muy donoso este brinquiño; asegúroos que 
contiene cosas grandes». Que fue lo mismo que laurearlo de inmortal. Tampoco le retira 
la crisis real aquella célebre Política del rey clon Fernando el Católico, que a votos de 
juiciosos es lo mejor de este autor. No la prodigiosa Arte de Agudeza, por lo raro, 
erudito e ingenioso, que antes de ella se tenía por imposible hallarle arte al ingenio. 
Contentole tanto a un genovés, que la tradujo luego en italiano, y aun se la apropió, que 
no se contentan éstos con traducir el oro y plata de España, sino que quieren chuparla 
hasta los ingenios. Ninguno, pues, de los que le preceden, juzgaría que le espanta, si los 
que le siguen, especialmente un Atento y un Galante, que le vienen ya a los alcances y 
le han de pasar a non plus ultra.  
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Mas a dos géneros de lectores he oído quejarse de estas obras; a unos de las cosas y 
a otros del estilo; aquéllos por sobra de estimación, y éstos por deseársela. Objetan los 
primeros, y aun se lastimaba la Fénix de nuestro siglo para toda una eternidad, la 
excelentísima señora Condesa de Aranda, en fe de sus seis inmortales plumas, de que 
materias tan sublimes, dignas de solos Héroes, se vulgarizasen con la estampa y que 
cualquier plebeyo, por precio de un real, haya de malograr lo que no le tiene. Oponen 
los segundos que este modo de escribir puntual, en este estilo conciso, echa a perder la 
lengua castellana, destruyendo su claridad, que ellos llaman pureza. ¡Oh, cómo 
solemnizara este vulgar cargo, si lo oyera, el crítico Barclayo, y aun lo añadiera a su 
Satiricón, donde apasionadamente condena a barbaridad la española llaneza en sus 
escritores!  

Intento responder a entrambos de una vez, y satisfacer a los unos con los otros, de 
suerte que la objeción primera sea solución de la segunda, y la segunda, de la primera. 
Digo, pues, que no se escribe para todos, y por eso es de modo que la arcanidad del 
estilo aumente veneración a la sublimidad de la materia, haciendo más veneradas las 
cosas el misterioso modo del decirlas. Que no echaron a perder Aristóteles ni Séneca las 
dos lenguas, griega y latina, con su escribir recóndito. Afectáronle, por no vulgarizar 
entrambas filosofías, la natural aquél y la moral éste, por más que el Momo inútil los 
apode a entrambos, de jibia al uno y de arena sin cal al otro.  

Merezca, lector discreto, o porque lo eres o para que lo seas, tener vez este arte de 
Entendidos, estos aforismos de prudencia, en tu gusto y tu provecho.  

 

Soneto acróstico al autor 

Del doctor don Manuel de Salinas y Lizana, canónigo de la Santa Iglesia de Huesca 

 
 
 
 
   Benjamín de Minerva, no ya en vano    

 Al mundo el nombre recatar intentes.    
 Lauro, el laurel con que el nativo mientes    
 Te corona y te ostenta más ufano.     
 
     Hombre que, humilde, hazañas de su mano   

 A la noticia esconde de las gentes,   
 Solicita con rayos más lucientes  
 Aplausos del Apolo soberano.    
 
    Repetidos blasones, El Discreto  

 Goce ya de la fama, que ligera   
 Rompe el aire tu nombre publicando.   
 
 
   Atento ya el Varón, varón perfecto,   

 Corra en la prensa con veloz carrera,  
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 Y váyanse hasta doce continuando,   
 Así serás tú solo  
 Norte de ingenios y laurel de Apolo.    

 
 
 

 

Epigrama 

Del doctor Juan Francisco Andrés a don Vincencio Juan de Lastanosa  

 
 
 
  Cuánto a tu genio toda España deba   

 Contarán tus medallas conocidas,  
 Si antes la oscuridad desconocidas,  
 Juzgó hasta que tu pluma las renueva.    
 
 
   Nuevos aplausos a los doctos mueva   

 La edición de las luces escondidas   
 A tus ansias debiendo esclarecidas   
 El lucimiento, que su autor reprueba.    
 
 
   A cuál debamos más no fácilmente   

 Se podrá discernir; aquél oculta  
 Su propio nombre artificiosamente.   
 
    Tú, porque del retiro le resulta  

 Mayor gloria, divulgas diligente  
 Las sutilezas de su lima culta   
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- I - 

Genio e ingenio 

 
Elogio 

 

Estos dos son los ejes del lucimiento discreto; la naturaleza los alterna y el arte los 
realza. Es el hombre aquel célebre microcosmo, y el alma, su firmamento. Hermanados 
el genio y el ingenio, en verificación de Atlante y de Alcides, aseguran el brillar, por lo 
dichoso y lo lucido, a todo el resto de prendas.  

El uno sin el otro fue en muchos felicidad a medias, acusando la envidia o el 
descuido de la suerte.  

Plausible fue siempre lo entendido, pero infeliz sin el realce de una agradable 
genial inclinación; y, al contrario, la misma especiosidad del genio hace más censurable 
la falta del ingenio.  

Juiciosamente, algunos, y no de vulgar voto, negaron poderse hallar la genial 
felicidad sin la valentía del entender; y lo confirman con la misma denominación de 
genio, que está indicando originarse del ingenio; pero la experiencia nos desengaña fiel, 
y nos avisa sabia, con repetidos monstruos en quienes se censuran barajados totalmente.  

Son culto ornato del alma, realces cultos, mas lo entendido entre todos corona la 
perfección. Lo que es el sol en el mayor, es en el mundo menor el ingenio. Y aun por 
eso fingieron a Apolo dios de la discreción. Toda ventaja en el entender lo es en el ser; y 
en cualquier exceso de discurso no va menos que el ser más o menos persona.  

Por lo capaz se adelantó el hombre a los brutos, y los ángeles al hombre, y aun 
presume constituir en su primera formalísima infinidad a la misma Divina Esencia. 
Tanta es la eminente superioridad de lo entendido.  

Un sentido que nos falte nos priva de una gran porción de vida y deja como manco 
el ánimo. ¿Qué será faltar en muchos un grado en el concebir y una ventaja en el 
discutir, que son diferentes eminencias?  

Hay a veces entre un hombre y otro casi otra tanta distancia como entre el hombre 
y la bestia, si no en la substancia, en la circunstancia; si no en la vitalidad, en el 
ejercicio de ella.  

Bien pudiera de muchos exclamar, crítica, la vulpeja: «¡Oh, testa hermosa, mas no 
tiene interior! En ti hallo el vacuo que tantos sabios juzgaron imposible». Sagaz 
anatomía mirar las cosas por dentro; engaña de ordinario la aparente hermosura, 
dorando la fea necedad; y, si callare, podrá desmentir el más simple de los brutos a la 
más astuta de ellos, conservando la piel de su apariencia. Que siempre curaron de necios 
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los callados, ni se contenta el silencio con desmentir lo falto, sino que lo equivoca en 
misterioso.  

Pero el galante genio se vio sublimado a deidad en aquel, no solamente cojo, sino 
ciego tiempo, para exageración de su importancia a precio de su eminencia; los que más 
moderadamente erraron, lo llamaron inteligencia asistente al menor de los universos. 
Cristiano ya el filosofar, no le distingue de una tan feliz cuanto superior inclinación.  

Sea, pues, el genio singular, pero no anómalo; sazonado, no paradojo; en pocos se 
admira como se desea, pues ni aun el heroico se halla en todos los príncipes, ni el culto 
en todos los discretos.  

Nace de una sublime naturaleza, favorecida en todo de sus causas; supone la sazón 
del temperamento para la mayor alteza de su ánimo, débesele la propensión a los 
bizarros asuntos, la elección de los gloriosos empleos, ni se puede exagerar su buen 
delecto  

No es un genio para todos los empleos, ni todos los puestos para cualquier ingenio, 
ya por superior, ya por vulgar. Tal vez se ajustará aquél y repugnará éste, y tal vez se 
unirán entrambos, o en la conformidad o en la desconveniencia.  

Engaña muchas veces la pasión, y no pocas la obligación, barajando los empleos a 
los genios; vistiera prudente toga el que desgraciado arnés; acertado aforismo el de 
Quilón: «Conocerse y aplicarse».  

Comience por sí mismo el Discreto a saber, sabiéndose; alerta a su Minerva, así 
genial como discursiva, y déle aliento si es ingenua. Siempre fue desdicha el violentar la 
cordura, y aun urgencia alguna vez, que es un fatal tormento, porque se ha de remar 
entonces contra las corrientes del gusto, del ingenio y de la estrella.  

Hasta en los países se experimenta esta connatural proporción, o esta genial 
antipatía; más sensiblemente en las ciudades, con fruición en unas, con desazón en 
otras; que suele ser más contrario el porte al genio que el clima al temperamento. La 
misma Roma no es para todos genios ni ingenios, ni a todos se dio gozar de la culta 
Corinto. La que es centro para uno, es para el otro destierro; y aun la gran Madrid, por 
ser madre del mundo desde el Oriente hasta el Ocaso, en fe del Gran Filipo en su cuarta 
esfera, algunos la reconocen madrastra. ¡Oh, gran felicidad topar cada uno y distinguir 
su centro! No anidan bien los grajos entre las musas, ni los varones sabios se hallan 
entre el cortesano bullicio, ni los cuerdos en el áulico entretenimiento.  

En la variedad de las naciones es donde se aprueban y aun se apuran, al contraste 
de tan varios naturales y costumbres. Es imposible combinar con todas, porque ¿quién 
podrá tolerar la aborrecible soberbia de ésta, la despreciable liviandad de aquélla, lo 
embustero de la una, lo bárbaro de la otra, si no es que la conformidad nacional en los 
mismos achaques haga gusto de lo que fuera violencia?  

Gran suerte es topar con hombres de su genio y de su ingenio; arte es saberlos 
buscar; conservarlos, mayor; fruición es el conversable rato y felicidad la discreta 
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comunicación, especialmente cuando el genio es singular o por excelente o por 
extravagante; que es infinita su latitud, aun entre los dos términos de su bondad o su 
malicia, la sublimidad o la vulgaridad, lo cuerdo o lo caprichoso; unos comunes, otros 
singulares.  

Inestimable dicha cuando diere lugar lo precioso de la suerte a lo libre de la 
elección, que ordinariamente aquélla se adelanta y determina la mansión y aun el 
empleo, y, lo que más se siente, la misma familiaridad de amigos, sirvientes y aun 
consortes, sin consultarlo con el genio, que por esto hay tantos quejosos de ella, 
penando en pris ión forzosa y arrastrando toda la vida ajenos yerros.  

Cuál sea preferible en caso de carencia o cuál sea ventajoso en el de exceso, el 
buen genio o el ingenio, hace sospechoso el juicio. Puede mejorarlos la industria o 
rechazarlos el arte. Primera felicidad, participarlos en su naturaleza heroicos, que fue 
sortear alma buena. Malograron esta dicha muchos magnates, errando la vocación de su 
genio y de su ingenio.  

Compítense de extremos uno y otro para ostentar a todo el mundo, y aun a todo el 
tiempo, un coronado prodigio en el príncipe, nuestro señor, el primero Baltasar y el 
segundo Carlos, porque no tuviese otro segundo que a sí mismo y él solo se fuese 
primero. ¡Oh, gloriosas esperanzas que en tan florida primavera nos ofrecen católico 
Julio de valor y aun Augusto de felicidad!  

 

- II - 
Del señorío en el decir y en el hacer  

 
Discurso académico  

 

Es la humana naturaleza aquella que fingió Hesíodo, Pandora. No la dio Palas la 
sabiduría, ni Venus la hermosura; tampoco Mercurio la elocuencia, y menos Marte el 
valor, pero sí el arte, con la cuidadosa industria, cada día la van adelantando con una y 
otra perfección. No la coronó Júpiter con aquel majestuoso señorío en el hacer y en el 
decir, que admiramos en algunos; dióselo la autoridad conseguida con el crédito, y el 
magisterio alcanzado con el ejercicio.  

Andan los más de los hombres por extremos. Unos, tan desconfiados de sí mismos, 
o por naturaleza propia o por malicia ajena, que les parece que en nada han de acertar, 
agraviando su dicha y su caudal, siquiera en no probarlo; en todo hallan qué temer, 
descubriendo antes los topes que las conveniencias, y ríndense tanto a esta demasía de 
poquedad, que, no atreviéndose a obrar por sí, hacen procura a otros de sus acciones y 
aun quereres. Y son como los que no se osan arrojar al agua sino sostenidos de aquellos 
instrumentos que comúnmente tienen de viento lo que les falta de sustancia.  
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Al contrario, otros tienen una plena satisfacción de sí mismos; vienen tan pagados 
de todas sus acciones, que jamás dudaron, cuanto menos condenaron alguna. Muy 
casados con sus dictámenes, y más cuanto más erróneos; enamorados de sus discursos, 
como hijos más amados cuanto más feos; y como no saben de recelo, tampoco de 
descontento. Todo les sale bien, a su entender; con esto viven contentísimos de sí, y 
mucho tiempo, porque llegaron a una simplicísima felicidad.  

Entre estos dos extremos de imprudencia se halla el seguro medio de cordura, y 
consiste en una audacia discreta, muy asistida de la dicha.  

No hablo aquí de aquella natural superioridad que señalamos por singular realce al 
Héroe, sino de una cuerda intrepidez, contraria al deslucido encogimiento, fundada, o en 
la comprensión de las materias, o en la autoridad de los años; o en la calificación de las 
dignidades, que en fe de cualquiera de ellas puede uno hacer y decir con señorío.  

Hasta las riquezas dan autoridad. Dora las más veces el oro las necias razones de 
sus dueños, comunica la plata su argentado sonido a las palabras, de modo que son 
aplaudidas las necedades de un rico, cuando las sentencias de un pobre no son 
escuchadas.  

Pero la más ventajosa superioridad es la que se apoya en la adecuada noticia de las 
cosas, del continuo manejo de los empleos. Hácese uno primero señor de las materias, y 
después entra y sale con despejo, puede hablar con magistral potestad y decir como 
superior a los que atienden, que es fácil señorearse de los ánimos después de los puntos 
primeros.  

No basta la mayor especulación para dar este señorío; requiérese el continuado 
ejercicio en los empleos; que de la continuidad de los actos se engendra el hábito 
señoril.  

Comienza por la naturaleza y acaba de perfeccionarse con el arte. Todos los que lo 
consiguen se hallan las cosas hechas; la superioridad misma les da facilidad, que nada 
les embaraza; de todo salen con lucimiento. Campean al doble sus hechos y sus dichos; 
cualquiera medianía, socorrida del señorío, pareció eminencia, y todo se logra con 
ostentación.  

Los que no tienen esta superioridad entran con recelo en las ocasiones, que quita 
mucho del lucimiento, y más si se diere a conocer. Del recelo nace luego el temor, que 
destierra criminalmente la intrepidez, con que se deslucen y aun se pierden la acción y 
la razón, ocupa el ánimo, de suerte que le priva de su noble libertad, y sin ella se ataja el 
discurrir, se hiela el decir y se impide el hacer, sin poder obrar con desahogo, de que 
depende la perfección.  

El señorío en el que dice concilia luego respeto en el que oye, hácese lugar en la 
atención del más crítico y apodérase de la aceptación de todos. Ministra palabras y aun 
sentencias al que dice, así como el temor las ahuyenta, que un encogimiento basta a 
helar el discurso, y aunque sea un raudal de elocuencia, lo embarga la frialdad de un 
temor.  
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El que entra con señorío, ya en la conversación, ya en el razonamiento, hácese 
mucho lugar y gana de antemano el respeto, pero el que llega con temor, él mismo se 
condena de desconfiado y se confiesa vencido; con su desconfianza da pie al desprecio 
de los otros, por lo menos a la poca estimación.  

Bien es verdad que el varón sabio ha de ir deteniéndose, y más donde no conoce; 
entra con recato sondando los fondos, especialmente si presiente profundidad, como lo 
encargaremos en nuestros Avisos al Varón Atento.  

Con los príncipes, con los superiores y con toda gente de autoridad, aunque 
conviene, y es preciso reformar esta señoril audacia, pero no de modo que dé en el otro 
extremo de encogimiento. Aquí importa mucho la templanza, atendiendo a no enfadar 
por lo atrevido, ni deslucirse por lo desanimado; no ocupe el temor, de modo que no 
acierte a parecer, ni la audacia le haga sobresalir.  

Hay condiciones de personas que es menester entrarles con superioridad, no sólo en 
caso de mandar, sino de pedir y de rogar; porque si estos tales conciben que se les tiene 
respeto, no digo ya recelo, se engríen a intole rables; y éstos comúnmente son de 
aquellos que los humilló bien naturaleza y los levantó mal su suerte. Sobre todo, Dios 
nos libre de la vil soberbia de remozos de palacio, insolentes de puerta y de saleta.  

Brilla este superior realce en todos los sujetos, y más en los mayores. En un orador 
es más que circunstancia. En un abogado, de esencia. En un embajador es lucimiento. 
En un caudillo, ventaja; pero en un príncipe es extremo.  

Hay naciones enteras majestuosas, así como otras sagaces y despiertas. La española 
es por naturaleza señoril; parece soberbia lo que no es sino un señorío connatural. Nace 
en los españoles la gravedad del genio, no de la afectación, y así como otras naciones se 
aplican al obsequio, ésta no, sino al mando. 

Realza grandemente todas las humanas acciones, hasta el semblante, que es el trono 
de la decencia. El mismo andar, que en las huellas suele estamparse el corazón, y allí 
suelen rastrearlo lo juiciosos en el obrar y en el hablar con eminencia, que la sublimidad 
de las acciones la adelanta al doble la majestad en el obrarlas.  

Nácense algunos con un señorío universal en todo cuanto dicen y hacen, que parece 
que ya la naturaleza los hizo hermanos mayores de los otros; nacieron para superiores, 
si no por dignidad de oficio, de mérito. Infúndeseles en todo un espíritu señoril, aun en 
las acciones más comunes; todo lo vencen y sobrepujan. Hácense luego señores de los 
demás, cogiéndoles el corazón, que todo cabe en su gran capacidad, y aunque tal vez 
tendrán los otros más ventajosas prendas de ciencia, de nobleza y aun de entereza, con 
todo eso prevalece en éstos el señorío, que los constituye superiores, si no en el derecho, 
en la posesión.  

Salen otros del torno de su barro ya destinados para la servidumbre de unos 
espíritus serviles, sin género de brío en el corazón, inclinados al ajeno gusto y ceder el 
propio a cuantos hay. Éstos no nacieron para sí, sino para otros, tanto, que alguno fue 
llamado el de todos. Otros dan en lisonjeros, aduladores, burlescos, y peores empleos si 
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los hay. ¡Oh, cuántos hizo superiores la suerte en la dignidad y la naturaleza esclavos en 
el caudal!  

Este coronado realce, como es rey de los demás, lleva consigo gran séquito de 
prendas; síguele el despejo, la bizarría de acciones, la plausibilidad y ostentación, con 
otras muchas de este lucimiento. Quien las quisiere admirar todas juntas, hallaralas en el 
excelentísimo señor don Fernando de Borja, hijo del benjamín de aquel gran Duque 
santo; heredado en los bienes de su diestra, digo, en su prudencia, en su entereza y en su 
cristiandad, que todas ellas le hicieron amado, no Virrey, sino padre en Aragón, 
venerado en Valencia, favorecido del grande de los Filipos en lo más, que es confiarle a 
su prudente, majestuosa y cristiana disciplina un Príncipe único, para que le enseñe a ser 
rey y a ser héroe, a ser fénix, émulo del celebrado Aquiles, en fe de su enseñanza. 

Y aunque todos estos realces la veneran reina, atiende mucho esta gran prenda a 
que no la desluzcan algunos defectos que, como sabandijas, siguen de ordinario. La 
grandeza puede tal vez degenerar, por exceso, en afectación, en temeridad imprudente, 
en el aborrecible entretenimiento, vana satisfacción y otros tales, que todos son grandes 
padrastros de la discreción y de la cordura.  

 

- III - 

Hombre de espera  

 
Alegoría  

 

En un carro y en un trono, fabricado éste de conchas de tortugas, arrastrado aquél 
de rémoras, iba caminando la Espera por los espaciosos campos del Tiempo al palacio 
de la Ocasión.  

Procedía con majestuosa pausa, como tan hechura de la Madurez, sin jamás 
apresurarse ni apasionarse; recostada en dos cojines que la presentó la Noche, sibilas 
mudas del mejor consejo en el mayor sosiego. Aspecto venerable, que lo hermosean 
más los muchos días; serena y espaciosa frente, con ensanches de sufrimiento, modestos 
ojos entre cristales de disimulación; la nariz grande, prudente desahogo de los 
arrebatamientos de la irascible y de las llamaradas de la concupiscible; pequeña boca 
con labios de vaso atesorador, que no permiten salir fuera el menor indicio del 
reconcentrado sentimiento porque no descubra cortedades del caudal; dilatado el pecho, 
donde se maduran y aun proceden los secretos, que se malogran comúnmente por 
aborto; capaz estómago, hecho a grandes bocados y tragos de la fortuna, de tan grande 
buche, que todo lo digiere; sobre todo, un corazón de un mar, donde quepan las 
avenidas de pasiones y donde se contengan las más furiosas tempestades, sin dar 
bramidos, sin romper sus olas, sin arrojar espumas, sin traspasar ni un punto los límites 
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de la razón. Al fin, toda ella de todas maneras grande: gran ser, gran fondo y gran 
capacidad.  

Su vestir no era de gala, sino de decencia; más cumplido cuanto más ajustado, que 
lo aliñó el Decoro. Tiene por color propio suyo el de la Esperanza, y lo afecta en sus 
libreas, sin que haya jamás usado otro, y entre todos aborrece positivamente el rojo, por 
lo encendido de su cólera primero y de su empacho después. Ceñía sus sienes por 
vencedora y por reina, que quien supo disimular supo reinar, con una rama del moral 
prudente.  

Conducía la Prudencia el grave séquito. Casi todos eran hombres, y muy mucho 
algunas raras mujeres. Llevaban todos báculos por ancianos y peregrinos; otros se 
afirmaban en los cetros, cayados, bastones y aun tiaras, que los más eran gente de 
gobierno. Ocupaban el mejor puesto los italianos, no tanto por haber sido señores del 
mundo, cuanto porque lo superior ser. Muchos españoles, pocos franceses; algunos 
alemanes y polacos, que a la admiración de no ir todos satisfizo la política juiciosa con 
decir que aquella su detenida común pausa procede más de lo helado de su sangre que 
de lo detenido de su espíritu; quedaba un grande espacio de vacío, que se decía haber 
sido de la prudentísima nación inglesa, pero que desde Enrico VIII acá faltaban al 
triunfo de la cordura y de la entereza. Sobresalían por su novedad y por su traje los 
políticos Chinas.  

Iban muy cerca del triunfante carro algunos grandes hombres que los hizo famosos 
esta coronada prenda, y ahora, en llevarlos a su lado mostraba su estimación. Allí iba el 
tardador Fabio Máximo, que con su mucha espera desvaneció la gallardía del mejor 
cartaginés y restauró la gran república romana. A su lado campeaba el bastón de los 
franceses, consumiendo sus numerosas huestes con la detención y acabando con la vida 
y con la paciencia de Filipo. El Gran Capitán, muy conocido por su empresa, que sacó 
en Barleta: aquélla que con grande ingenio enseñaba a tener juicio y le valió un reino, 
conquistado más con la cordura que con la braveza. Antes de él, el magnánimo 
aragonés, forjando a fuego lento de las cadenas de su prisión una corona. Iban muchos 
filósofos y sabios, catedráticos de ejemplo y maestros de experiencia.  

Gobernaba el Tiempo la autorizada pompa, que el mismo ir tropezando con sus 
muletas era lo que mejor le salía. Cerraba la Sazón por retaguardia, ladeada del Consejo, 
del Pensar, de la Madurez y del Seso. Era esto una muy tarde, cuando vivamente les 
comenzó a tocar arma un furioso escuadrón de monstruos, que lo es todo extremo de 
pasión, el indiscreto Empeño, la Aceleración imprudente, la necia Facilidad y el vulgar 
Atropellamiento; la Inconsideración, la Prisa y el Ahogo, toda gente del vulgacho de la 
Imprudencia.  

Conoció su grande riesgo la Espera por no llevar armas ofensivas, faltar el polvorín 
-que es munición vedada en su milicia-, por estar reformado el Ímpetu y desarmado el 
Furor.  

Mandó hacer alto a la Detención, y ordenó a la Disimulación que los entretuviese 
mientras consultaba lo hacedero. Discurriose con prolijidad, muy a la española, pero 
con igual provecho.  
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Decía el sabio Biante, gran benemérito de esta gran señora de sí misma, que imitase 
a Júpiter, el cual no tuviera ya rayos si no tuviera Espera. Luis XI de Francia votó que se 
disimulase con ellos, que él no había enseñado ni más gramática ni más política a su 
sucesor. El rey don Juan II de los aragoneses (que hay naciones de Espera, y ésta lo es 
por extremo, y de la Prudencia) la dijo que advirtiese que hasta hoy más había obrado la 
tardanza española que la cólera francesa. El grande Augusto coronó su voto y sus 
aciertos con el festina lente. El duque de Alba volvió a repetir su razonamiento en la 
jornada sobre Lisboa.  

Dijeron todos mucho en breve. Dilatose más el Católico rey don Fernando, como 
príncipe de la Política -y eslo mucho la Espera-. «Sea uno - decía- señor de sí, y lo será 
de los demás. La detención sazona los aciertos y madura los secretos; que la aceleración 
siempre pare hijos abortivos sin vida de inmortalidad. Hase de pensar despacio y 
ejecutar de presto; ni es segura la diligencia que no nace de la tardanza. Tan presto 
como alcanza las cosas, se le caen de las manos; que a veces el estampido del caer fue 
aviso del haber tomado. Es la Espera fruta de grandes corazones y muy fecunda de 
aciertos. En los hombres de pequeño corazón ni caben el tiempo ni el secreto». 
Concluyó con este oráculo catalán: Deu no pega de bastó, sino de saó.  

Pero el gran Triunfador de Reyes, Carlos V, aquél que en Alemania, con más 
espera que gente, quebrantó las mismas peñas, las duras y las graves, la aconsejó que, si 
quería vencer, pelease a su modo: esto es, que esgrimiese la muleta del Tiempo, mucho 
más obradora que la acerada clava de Hércules. Ejecutolo tan felizmente, que pudo al 
cabo frustrar el ímpetu y enfrentar el orgullo a aquellas más furias que las infernales, y 
quedó victoriosa, repitiendo: «El tiempo y yo, a otros dos».  

Este suceso contó el Juicio al Desengaño, como quien se halló presente.  

 

- IV - 
De la galantería  

 
Memorial a la discreción  

 

Tienen su bizarría las almas, harto más relevante que la de los cuerpos: gallardía 
del espíritu, con cuyos galantes actos queda muy airoso un corazón. Llévanse los ojos 
del alma bellezas interiores, así como los del cuerpo la exterior; y son más aplaudidas 
aquéllas del juicio que lisonjeada ésta del gusto.  

Soy realce en nada común y, aunque universal en los objetos, en los sujetos soy 
muy singular. No quepo en todos, porque supongo magnanimidad, y con tener tantos 
pechos un villano, para la galantería no la tiene.  
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Tuve por centro el corazón de Augusto, que excusándose conmigo venció la vulgar 
murmuración y triunfó galante de los públicos comicios, quedando más memorable 
grandeza de haberlos despreciado que la romana libertad de haberlos dicho.  

Así que mi esfera es la generosidad, blasón de grandes corazones y grande asunto 
mío; hablar bien del enemigo y aun obrar mejor; máxima de la divina fe, que apoya tan 
cristiana galantería.  

Mi mayor lucimiento libro en los apretados lances de la venganza; no se los quito, 
sino que se los mejoro, convirtiéndola cuando más ufara en una impensada generosidad 
con aclamaciones de crédito.  

Por este camino consiguió la inmortal reputación Luis XII, que siempre fueron 
galantes los franceses, digo, los nobles. Temíanle rey los que le injuriaron duque; mas 
él, transformando la venganza en bizarría, pudo asegurarlos con aquel más repetido que 
asaz apreciado dicho: «¡Eh!, que no venga el Rey de Francia los agravios hechos al 
duque de Orleáns». Pero ¿qué mucho quepan estas bizarrías en un rey de hombres, 
cuando campean en el de las fieras? Puede el león enseñar a muchos galantería; que las 
fieras se humanan cuando los hombres se enfierecen, y si degeneraron tal vez, fue (a 
ponderación de Marcial) por haberse maleado entre los hombres.  

Soy política también, y aun la gala de la mayor razón de Estado, que ésta y yo 
hicimos inmortal al rey don Juan el Segundo, el de Aragón, digo el día en que en aquel 
célebre teatro de su fama, Cataluña, trocó la más irritada venganza en la más inaudita 
clemencia: en viéndose vencedor del catalán, pasó a serlo de sí mismo. ¡Oh, nuevo y 
raro modo de entrar triunfando en tan cara Barcelona en carros de misericordia! Que fue 
entrada en los corazones, con vítores de padre español y desengaños del extranjero 
padrastro. 

No estimo tanto las victorias que consigo de la envidia, si bien mi mayor émula; 
solicítolas, pero no las blasono; nunca afecto vencimientos, porque nada afecto, y 
cuando los alcanza el merecimiento los disimula la ingenuidad.  

Pierdo tal vez de mi derecho, para adelantarme más, y, cuando parece que me 
olvido del decoro en el ceder, me levanto con la reputación en el exceder. Transformo 
en gentileza lo que fuera un vulgar desaire; pero no cualquiera; que las quiebras de 
infamia con ningún artificio se sueldan.  

Fue siempre grande sutileza hacer gala de los desaires y convertir en realces de la 
industria los que fueron disfavores de la naturaleza y de la suerte. El que se adelanta a 
confesar el defecto propio cierra la boca a los demás; no es desprecio de sí mismo, sino 
heroica bizarría, y, al contrario de la alabanza, en boca propia se ennoblece.  

Soy escudo bizarro en los agravios, socorriendo con notable destreza en las burlas y 
en las veras. Con un cortesano desliz, ya de un mote y ya de una sentencia, doy salida 
muchas veces a muchos graves empeños, y saco airosamente del más confuso laberinto.  
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Gran consorte del despejo y muy favorecida de él, adelantando siempre las 
acciones, porque las especiosas en sí las realzo más, y las sospechosas las doro a título 
del despejo y a excusa de bizarría. Desembarázame tal vez de un recato majestuoso a lo 
humano, de un encogimiento religioso a lo cortés, de un melindre femenil a lo discreto; 
y lo que se condenara por descuido del decoro se disimula por galantería de condición; 
pero siempre con templanza, no deslice a demasía, por estar muy a los confines de la 
liviandad.  

Tengo grandes contrarios, para que sean más lucidas mis victorias; atropello 
muchos vicios, para valer por muchas virtudes; de sola la vileza triunfo con algo de 
afectación, que jamás la supe hacer, y aborrezco de oposición toda poquedad, ya de 
envidia, ya de miseria. Préciome de muy noble y lo soy, hidalga de condición y de 
corazón. Tengo por empresa al gavilán, el galante de las aves, aquél que perdona por la 
mañana al pajarillo que le sirvió de calentador toda la noche, si pudo darle calor la 
sangre helada del miedo, y, prosiguiendo con la comenzada gentileza, vuela a la 
contraria parte que él voló, por no encontrarle y poner otra vez su generosidad en 
contingencia.  

Todo grande hombre fue siempre muy galante, y todo galante, héroe; porque o 
supongo o comunico la bizarría de corazón y de condición. Toda prenda campea mucho 
en el varón grande, y más, cuanto mayor, porque, juntas entonces la grandeza del realce 
y la del sujeto, doblan la perfección.  

Pareceré a algunos realce nuevo, pero no a aquellos que ha mucho me admiran en 
aquella mayor esfera de mi lucimiento, el excelentísimo Conde de Aranda; aquél, digo, 
que ha hecho tantos y tan relevantes servicios a su Dios en culto, a su rey en donativo y 
su patria en celo; aquél a quien debe más esplendor su real casa de Urrea que a todos 
juntos sus antepuestos soles; aquél que ha eternizado juntamente su piedad cristiana y su 
nobilísima grandeza en conventos, en palacios y en hazañas, y todo esto con grande 
galantería, consiguiendo el inmortal renombre de bizarro, de galante, de magnánimo y 
héroe máximo de Aragón, a sombra de cuyo patrocinio llego yo a darte, ¡oh, gran reina 
de lo discreto!, este memorial de mis méritos, con pretensiones de que me admitas al 
plausible cortejo de tus heroicas, inmortales y válidas prendas.  

 

- V - 

Hombre de plausibles noticias 

 
Razonamiento académico 

 

Más triunfos le consiguió a Hércules su discreción que su valor; más plausible le 
hicieron las brillantes cadenillas de su boca que la formidable clava de su mano; con 
ésta rendía monstruos, con aquéllas aprisionaba entendidos, condenándolos a la dulce 
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suspensión de su elocuencia, y, al fin, más se le rindieron al tebano discreto que 
valiente.  

Luce, pues, en algunos una cierta sabiduría cortesana, una conversable sabrosa 
erudición, que los hace bien recibidos en todas partes, y aun buscados de la eterna 
curiosidad.  

Un modo de ciencia es éste que no lo enseñan los libros ni se aprende en las 
escuelas; cúrsase en los teatros del buen gusto y en el general tan singular de la 
discreción.  

Hállanse unos hombres apreciadores de todo sazonado dicho y observadores de 
todo galante hecho, noticiosos de todo lo corriente en cortes y en campañas. Éstos son 
los oráculos de la curiosidad y maestros de esta ciencia del buen gusto.  

Vase comunicando de unos a otros en la erudita conversación, y la tradición 
puntual va entregando estas sabrosísimas noticias a los venideros entendidos, como 
tesoros de la curiosidad y de la discreción.  

En todos siglos hay hombres de alentado espíritu, y en el presente los habrá no 
menos valientes que los pasados, sino que aquéllos se llevan la ventaja de primeros; y lo 
que a los modernos les ocasiona envidia, a ellos autoridad; la presencia es enemiga de la 
fama. El mayor prodigio, por alcanzado, cayó de su estimación; la alabanza y el 
desprecio van encontrados en el tiempo y el lugar: aquélla siempre de lejos y éste 
siempre de cerca.  

La primera y más gustosa parte de esta erudición plausible es una noticia universal 
de todo lo que en el mundo pasa, trascendiendo a las cortes más extrañas, a los 
emporios de la fortuna. Un práctico saber de todo lo corriente, así de efectos como de 
causas, que es cognición entendida, observando las acciones mayores de los príncipes, 
los acontecimientos raros, los prodigios de la naturaleza y las monstruosidades de la 
fortuna.  

Goza de los suavísimos frutos del estudio, registrando lo ingenioso en libros, lo 
curioso en avisos, lo juicioso en discursos y lo picante en sátiras. Atiende a los aciertos 
de una monarquía con felicidad, a los desaciertos de la otra con desdicha. Ni perdona a 
los estruendos marciales en armadas por la mar, en ejércitos por tierra, suspensión del 
mundo, empleo mayor de la fama, ya engañada, ya engañosa.  

Su mayor realce es una juiciosa comprensión de los sujetos, una penetrante 
cognición de los principales personajes de esta actual tragicomedia de todo el universo; 
da su definición a cada príncipe y su aplauso a cada héroe. Conoce en cada reino y 
provincia los varones eminentes por sabios, valerosos, prudentes, galantes, entendidos, 
y, sobre todo, santos, astros todos de primera magnitud y majestuoso lucimiento de las 
repúblicas. Dale su lugar a cada uno quilatando las eminencias y apreciando su valor. 
Pone también en su juiciosa nota lo paradojo del un príncipe, lo extravagante del otro 
señor, lo afectado de éste, lo vulgar de aquél, y con esta moral anatomía puede hacer 
concepto de las cosas y ajustar el crédito a la verdad. Esta cognición superiormente 
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culta sirve para mejor apreciar los dichos y los hechos, procurando siempre sacar la 
enseñanza; si no la admiración, por lo menos la noticia.  

Sobre todo tiene una tan sazonada como curiosa copia de todos los buenos dichos y 
galantes hechos, así heroicos como donosos: las sentencias de los prudentes, las 
malicias de los críticos, los chistes de los áulicos, las sales de Alenquer, los picantes del 
Toledo, las donosidades del Zapata, y aun las galanterías del Gran Capitán, dulcísima 
munición toda para conquistar el gusto.  

Mas subiendo de punto y tiempo, tiene con letras de aprecio las sentencias de 
Filipo II, los apotegmas de Carlos y las profundidades del Rey Católico. Si bien los más 
frescos, y corriendo donaire, son los que tienen más sal y los más apetitosos. Los 
flamantes hechos y modernos dichos, añadiendo a lo excelente la novedad, recambian el 
aplauso, porque sentencias rancias, hazañas carcomidas, es tan cansada como propia 
erudición de pedantes y gramáticos.  

Más sirvió a veces esta ciencia usual, más honró este arte de conversar, que todas 
juntas las liberales. Es arte de ventura, que si la da el Cielo, poco de aquéllas basta, digo 
para lo provechoso, que no para lo adecuado. No excluye las demás graves ciencias, 
antes las supone por basa de su realce. Así como la cortesía asienta muy bien sobre el 
tener, así esta parte de discreción sobre alguna otra grande eminencia cae como esmalte. 
Lo que dice es que ella es la hermosura formal de todas, realce del mismo saber, 
ostentación del alma, y que tal vez aprovechó más saber escribir una carta, acertar a 
decir una razón, que todos los Bártulos y Baldos.  

Varones hay eminentes en esta galante facultad; pero tan raros son como selectos, 
tesoreros de la curiosidad, emporios de la erudición cortesana, que, si no hubiera habido 
quien observara primero y conservara después los heroicos dichos del Macedón y su 
padre, de los Césares romanos y Alfonsos aragoneses, los sentenciosos de los Siete de la 
fama, hubiéramos carecido del mayor tesoro del entendimiento, verdadera riqueza de la 
vida superior.  

Cuando encontrares con algún valiente genio de éstos, que entre millares será 
alguno, aunque lo busques con la antorcha del mediodía; logra la ocasión, disfruta las 
sazonadas delicias de la erudición, que si con hambre solicitamos los libros ingeniosos y 
discretos, con fruición se han de lograr los mismos oráculos de lo discreto, de lo 
juicioso, sazonado y entendido.  

Siempre nos lleva a buscar a otro la concupiscencia propia, ya interesada, ya 
desvanecida, más aquí gustosa por lo agradable del saber, por lo apetitoso del notar. No 
seas tú de aquellos que bárbaramente se envidian a sí mismos el gusto del saber, por 
deslucir al otro el aplauso del enseñar.  

Vuelven algunos de los emporios del mundo tan a lo bárbaro como se fueron, que 
quien no llevó la capacidad no la puede traer llena de noticias; llevaron poco caudal, y 
así hicieron corto empleo de observaciones; mas el discreto, como la gustosa abeja, 
viene libando el noticioso néctar que entresacó de lo más florido, que es lo más granado. 
No es la ambrosía para el gusto del necio, ni se hallan estas estimables noticias en gente 
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vulgar, que en éstos nunca salen de su rincón ni el gusto ni el conocimiento; no dan ni 
un paso más adelante de lo que tienen presente.  

Ponen otros su felicidad en su vientre, sólo toman de la vida el comer, que es lo 
más vil; de las potencias superiores no se valen ni las emplean; ocioso vive el discurso, 
desaprovechado muere el entendimiento. De aquí es que muchos de los señores no 
llevan ventaja a los demás sino en los objetos de los sentidos, que es lo ínfimo del vivir, 
quedando tan pobres de entendimiento como ricos de pobres bienes. No vive vida de 
hombre sino el que sabe. La mitad de la vida se pasa conversando. La noticiosa 
erudición es un delicioso banquete de los entendidos, y destínase este realce de la mayor 
discreción al mejor gusto del excelentísimo Marqués de Colares, don Jerónimo de 
Ataide, pues se ideó de su noticiosa erudición. Será algún día desempeño de mi 
veneración el docto lucimiento de su asunto, la inmortalidad de sus obras.  

 

 

 

 

 

- VI - 
No sea desigual  

 
Crisis 

No se acreditan los vicios por hallarse en grandes sujetos, antes bien ofende más la 
mancha en el brocado que en el sayal. Es la desigualdad achaque de grandes y aun de 
príncipes, en algunos por naturaleza, en los más por afectación.  

Es de mar su condición y aun para marear, que hoy lisonjea lo que mañana 
abomina, y en dos inmediatos instantes no levanta en el uno hasta las estrellas sino para 
abatir en el otro hasta los abismos.  

En tan anómalo proceder suelen perderse los bisoños, cuando ganarse los expertos; 
que hay grandes maestros del arte de marear en Palacio; a éstos les es materia de risa, 
como a escarmentados, lo que a aquéllos de confusión; anímanse unos con lo mismo 
que otros desmayan, porque saben que la misma mudanza que hoy atormenta con el 
desvío, mañana rogará con el favor. Está el remedio en el mismo origen del mal, que es 
la ordinaria desigualdad.  
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¡Oh el prudente! ¡Qué tranquilo costea las puntas y los esteros! ¡Qué señor mide los 
golfos! Ni se paga de sus finezas, ni se rinde a sus sequedades, porque no se le hace 
nueva cualquiera mudanza en sus extremos.  

Ni se funda tan monstruosa desigualdad en la razón, que toda es acasos, y los 
menos acordados. No depende de causas ni de méritos, que el mudarse con las cosas 
aún sería excusable, y tal vez cordura. Lo que hoy es el blanco de su sí, mañana es el 
negro de su no, y ahora gusto lo que después desabrimiento, uno y otro sin por qué, para 
proseguir o perseguir de balde.  

Es trivial achaque de soberanos lo antojadizo, que, como tienen tan exento el gusto, 
da en vaguear. En los mayores suele niñear más, y les parece que es ejercitar el señorío 
en ya querer, ya no querer.  

El varón cuerdo siempre fue igual, que es crédito de entendido, ya que no en el 
poder, en el querer; de suerte que la necesidad violente las fuerzas, pero no los afectos, 
y aun entonces preceden a su mudanza todas las circunstancias en su abono, 
atestiguando que no es variedad, sino urgencia.  

No sólo son estos altibajos con las personas, pero con las virtudes, para llevarlo 
todo parejo. Notable desigualdad la de Demetrio, bien censurada de muchos. Era cada 
día otro de sí mismo, y en la guerra muy diferente que en la paz, porque en aquélla era 
centro de todas las virtudes y en ésta de todos los vicios, de suerte que en la guerra hacía 
paces con las virtudes y volvía a hacerles guerra en la paz: tanto pueden mudar a un 
hombre el ocio o el trabajo.  

Pero, ¿qué desigualdad más monstruosa que la de Nerón? No se venció a sí mismo, 
sino que se rindió. Algunos a sí mismos buenos, se compiten mejores, que es gran 
victoria de la perfección, pero otros no son vencedores de sí, sino vencidos, rindiéndose 
a la deterioridad.  

Si la desigualdad fuera de lo malo a lo bueno, fuera buena, y si de lo bueno a lo 
mejor, mejor; pero comúnmente consiste en deteriorarse, que el mal siempre lo vemos 
de rostro y el bien de espaldas. Los males vienen y los bienes van.  

Diranme que todo es desigualdades este mundo, y que sigue a lo natural lo moral. 
La misma tierra, que se empina en los montes, se humilla después en los valles, 
solicitando su mayor hermosura en su mayor variedad. ¿Qué cosa más desigual que el 
mismo tiempo, ya coronándose de flores, ya de escarchas? Y todo el universo es una 
universal variedad, que al cabo viene a ser armonía. Pues si el hombre es un otro mundo 
abreviado, ¿qué mucho que cifre en sí la variedad? No será fealdad, sino una perfecta 
proporción compuesta a desigualdades.  

Pero no hay perfección en variedades del alma que no dicen con el Cielo. De la 
luna arriba no hay mudanza. En materia de cordura, todo altibajo es fealdad. Crecer en 
lo bueno es lucimiento, pero crecer y descrecer es estulticia, y toda vulgaridad, 
desigualdad.  
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Hay hombres tan desiguales en las materias, tan diferentes de sí mismos en las 
ocasiones, que desmienten su propio crédito y deslumbran nuestro concepto: en unos 
puntos discurren que vuelan; en otros, ni perciben ni se mueven. Hoy todo les sale bien, 
mañana todo mal, que aun el entendimiento y la ventura tienen desiguales. Donde no 
hay disculpa es en la voluntad, que es crimen del albedrío, y su variar no está lejos del 
desvariar. Lo que hoy ponen sobre su cabeza, mañana lo llevan entre pies, por no tener 
pies ni cabeza. Hacen con esto tan enfadosa su familiaridad, que huyen todos de ellos, 
remitiéndolos al vulgar averiguador que los entienda. Sóbrale al mar de amargura lo que 
le falta de firmeza, pereciendo los que se le fían sin estrella.  

Mudó sin duda la fama a Gandía su non plus ultra de toda heroicidad, de toda 
cristiandad, discreción, cultura, agrado, plausibilidad y grandeza en aquellos dos héroes 
consortes, el Excelentísimo Señor Duque don Francisco de Borja y la Excelentísima 
Duquesa doña Artemisa de Oria y Colona, gran señora mía. Participando ínclitamente 
entrambos de sus dos esclarecidos timbres, el eterno blasón de su firmeza en todo lo 
excelente, en todo lo lucido, en todo lo realzado, en todo lo plausible, en todo lo dichoso 
y en todo lo perfecto: siempre los mismos y siempre heroicos.  

 

 

 

 

 

- VII - 

El hombre de todas horas 

 
Carta a don Vincencio Juan de Lastanosa 

 

No siempre se ha de reír con Demócrito, ni siempre se ha de llorar con Heráclito, 
discretísimo Vincencio. Dividiendo los tiempos el Divino Sabio, repartió los empleos. 
Haya vez para lo serio y también para lo humano, hora propia y hora ajena. Toda acción 
pide su sazón; ni se han de barajar, ni se han de singularizar; débese el tiempo a todas 
las tareas, que tal vez se logra y tal vez se pasa.  

El varón de todos ratos es señor de todos los gustos y es buscado de todos los 
discretos. Hizo la naturaleza al hombre un compendio de todo lo natural; haga lo mismo 
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el arte de todo lo moral. Infeliz genio el que se declara por de una sola materia, aunque 
sea única, aun la más sublime; pues ¿qué, si fuera vulgar, vicio común de los empleos? 
No sabe platicar el soldado sino de sus campañas, y el mercader de sus logros; 
hurtándole todos el oído al unítono, la atención al impertinente, y si tal vez se vencen, es 
en conjuración de fisga.  

Siempre fue hermosamente agradable la variedad, y aquí lisonjera. Hay algunos, y 
los más, que para una cosa sola los habéis de buscar, porque no valen para dos; hay 
otros que siempre se les ha de tocar un punto y hablar de una materia, no saben salir de 
allí; hombres de un verbo, Sísifos de la conversación, que apedrean con un tema. 
Tiembla de ellos con razón todo discreto, que, si se echa un necio de éstos sobre su 
paciencia, llegará a verter el juicio por los poros, y por temor de contingencia tan 
penosa, codicia antes la estéril soledad y vive al siglo de oro interiormente.  

Aborrecible ítem el de algunos, enfadoso macear, que todo buen gusto lo execra, 
deprecando que Dios nos le libre de hombre de un negocio en el hablarlo y en el 
solicitarlo, desquítannos de ellos unos amigos universales, de genio y de ingenio, 
hombre para todas horas, siempre de sazón y de ocasión. Vale uno por muchos, que de 
los otros, mil no valen por uno, y es menester multiplicarlos, hora por amigo, con 
enfadosa dependencia.  

Nace esta universalidad de voluntad y de entendimiento de un espíritu capaz, con 
ambiciones de infinito; un gran gusto para todo, que no es vulgar arte saber gozar de las 
cosas y un buen lograr todo lo bueno. Práctico gustar es el de jardines, mejor el de 
edificios, calificado el de pinturas, singular el de piedras preciosas; la observación de la 
antigüedad, la erudición y la plausible historia, mayor que todas la filosofía de los 
cuerdos; pero todas ellas son eminencias parciales, que una perfecta universalidad ha de 
adecuarlas todas.  

No se ha de atar el Discreto a un empleo solo, ni determinar el gusto a un objeto, 
que es limitarlo con infelicidad; hízolo el Cielo indefinido, criolo sin términos; no se 
reduzca él ni se limite.  

Grandes hombres los indefinibles, por su grande pluralidad de perfecciones, que 
repite a infinidad. Otros hay tan limitados, que luego se les sabe el gusto, o para 
prevenirlo o para lisonjearlo, que ni se extiende ni se difunde.  

Una vez que quiso el Cielo dar un plato, sazonó el maná, cifra de todos los sabores, 
bocado para todos paladares, en cuya universalidad proporcionó la del buen gusto.  

Siempre hablar atento causa enfado; siempre chancear, desprecio; siempre 
filosofar, entristece, y siempre satirizar, desazona.  

Fue el Gran Capitán idea grande de discretos; portábase en el Palacio como si 
nunca hubiera cursado las campañas y en campaña como si nunca hubiera cortejado. 

No así aquel otro, no gran soldado, sino gran necio, que, convidándole una gentil 
dama a danzar en su ocasión, digo en la de un sarao, excusó su ignorancia y descubrió 
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su tontería, diciendo que él no se entendía de mover los pies en el palacio, sino de 
menear las manos en la campaña. Acudió ella, que lo era: «Pues señor, paréceme que 
sería bueno, en tiempo de paz, metido en una funda, colgaros como arnés para su 
tiempo», y aun le hizo cortesía de otro más vil y más merecido puesto.  

No se estorban unas a otras las noticias, ni se contradicen los gustos; todas caben en 
un centro y para todo hay sazón. Algunos no tienen otra hora que la suya y siempre 
apuntan a su conveniencia. El cuerdo ha de tener hora para sí y muchas para los selectos 
amigos.  

Para todo ha de haber tiempo, sino para lo indecente; ni será bastante excusa la que 
dio uno en una acción muy liviana, que el que era tenido por cuerdo de día no sería 
tenido por necio de noche.  

De suerte, mi cultísimo Vincencio, que la vida de cada uno no es otro que una 
representación trágica y cómica, que si comienza el año por el Aries, también acaba en 
el Piscis, viniéndose a igualar las dichas con las desdichas, lo cómico con lo trágico. Ha 
de hacer uno solo todos los personajes a sus tiempos y ocasiones; ya el de risa, ya el de 
llanto, ya el del cuerdo, y tal vez el del necio, con que se viene a acabar con alivio y con 
aplauso la apariencia.  

¡Oh discretísimo Proteo! Aquel nuestro gran apasionado, el Excelentísimo Conde 
de Lemos, en cuyo bien repartido gusto tienen vez todos los liberales empleos, y en 
cuya heroica universalidad logran ocasión todos los eruditos, cultos y discretos; el docto 
y el galante, el religioso y el caballero, el humanista, el historiador, el filósofo, hasta el 
sutilísimo teólogo. Héroe verdaderamente universal para todo tiempo, para todo gusto y 
para todo empleo.  

 

 

 

 

- VIII - 
El buen entendedor 

 
Diálogo entre el doctor Juan Francisco Andrés y el autor 

 
DOCTOR.-  Dicen que, al buen entendedor, pocas palabras.  
AUTOR.-  Yo diría que, a pocas palabras, buen entendedor. Y no sólo a palabras, al 

semblante, que es la puerta del alma, sobrescrito del corazón; aun le ve apuntar al mismo 
callar, que tal vez exprime más para un entendido que una prolijidad para un necio.  
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DOCTOR.-  Las verdades que más nos importan vienen siempre a medio decir.  
AUTOR.-  Así es; pero recíbanse del advertido a todo entendedor.  
DOCTOR.-  Eso le valió a aquel nuestro Anfión aragonés, cuando, perseguido de los 

propios, halló amparo y aun aplauso en los coronados Delfines extraños.  
AUTOR.-  Tan poderosa es una armonía, y más de tan suaves consonancias, como 

fueron las de aquel prodigioso ingenio.  
DOCTOR.-  Califícase ya el decir verdades con nombre de necedades.  
AUTOR.-  Y aun, por no parecer o niño o necio, ninguno la quiere decir, con que no se 

usa; solas quedan en el mundo algunas reliquias de ella, y aun ésas se descubren como 
misterio con ceremonia y recato.  

DOCTOR.-  Con los príncipes siempre se les brujulea.  
AUTOR.-  Pero discurran ellos, que va en ello el perderse o el ganarse.  
DOCTOR.-  Es la verdad una doncella tan vergonzosa cuanto hermosa, y por eso anda 

siempre tapada.  
AUTOR.-  Descúbranla los príncipes con galantería, que han de tener mucho de 

adivinos de verdades y de zahoríes de desengaños. Cuanto más entre dientes se les dicen, es 
dárselas mascadas, para que mejor se digieran y entren en provecho. Es ya político el 
desengaño, anda de ordinario entre dos luces, o para retirarse a las tinieblas de la lisonja, si 
topa con la necedad, o salir a la luz de la verdad, si topa con la cordura. 

DOCTOR.-  ¡Qué es de ver en una encendida competencia la detención de un recatado 
y la atención de un advertido! Aquél apunta, éste discurre, y más en desengaños.  

AUTOR.-  Sí, que se ha de ajustar la inteligencia a las materias; en las favorables, 
tirante siempre la credulidad; en las odiosas, dar la rienda y aun picarla. Lo que la lisonja se 
adelanta en el que dice, la sagacidad lo desande en el que oye, que siempre fue la mitad 
menos lo real de lo imaginado.  

DOCTOR.-  En materias odiosas, yo discurriría al contrario, pues en un ligero amago, 
en un levísimo ceño, se le descubre al entendido mucho campo que correr.  

AUTOR.-  Y que correrse tal vez; y entienda, que es mucho más lo que se lo calla en lo 
poco que se le dice. Va el cuerdo en los puntos vidriosos con gran tiento y, cuanto la materia 
es más liviana, da pasos de plomo en el apuntar, con lengua de pluma en el pasar.  

DOCTOR.-  Muy dificultoso es darse uno por entendido en puntos de censura y de 
desengaño, porque se cree mal aquello que no se desea. No es menester mucha elocuencia 
para persuadirnos lo que nos está bien, y toda la de Demóstenes no basta para lo que nos 
está mal.  

AUTOR.-  Poco es ya el entender, menester es a veces adivinar, que hay hombres que 
sellan el corazón y se les podrecen las cosas en el pecho.  

DOCTOR.-  Hacer entonces lo que el diestro físico, que toma el pulso en el mismo 
aliento; así, el atento metafísico, en el aire de la boca ha de penetrar el interior.  

AUTOR.-  El saber nunca daña.  
DOCTOR.-  Pero tal vez da pena, y así como previene la cordura el qué dirán, la 

sagacidad ha de observar el qué dijeron. Saltea insidiosa esfinge el camino de la vida, y el 
que no es entendido es perdido. Enigma es, y dificultoso, esto del conocerse un hombre; 
sólo un Edipo discurre, y aun ése, con soplos auxiliares.  

AUTOR.-  No hay cosa más fácil que el conocimiento ajeno.  
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DOCTOR.-  Ni más dificultosa que el propio.  
AUTOR.-  No hay simple que no sea malicioso.  
DOCTOR.-  Y que, siendo sencillo para sus faltas, no sea doblado para las ajenas.  
AUTOR.-  Las motas percibe en los ojos del vecino.  
DOCTOR.-  Y las vigas no divisa en los propios.  
AUTOR.-  El primer paso del saber es saberse.  
DOCTOR.-  Ni puede ser entendido el que no es entendedor. Pero ese aforismo de 

conocerse a sí mismo presto es dicho y tarde es hecho.  
AUTOR.-  Por encargarlo fue uno contado entre los siete sabios.  
DOCTOR.-  Por cumplirlo, ninguno hasta hoy. Cuanto más saben algunos de los otros, 

de sí saben menos; y el necio más sabe de la casa ajena que de la suya, que ya hasta los 
refranes andan al revés. Discurren mucho algunos en lo que nada les importa, y nada en lo 
que mucho les convendría.  

AUTOR.-  ¿Qué, hay ocupación peor aún que el ocio?  
DOCTOR.-  Sí, la inútil curiosidad.  
AUTOR.-  ¡Oh, cuidados de los hombres! ¡Y cuánto hay en las cosas sin sustancia!  
DOCTOR.-  Hase de distinguir también entre lo detenido de un recatado y lo 

desatentado de un fácil; exageran unos, disminuyen otros; discierna, pues, el atento 
entendedor, que a tantos han condenado las credulidades como las incredulidades.  

AUTOR.-  Por eso dijeron sabiamente los bárbaros escitas al joven Peleo que son los 
hombres ríos; lo que aquéllos corren se van deteniendo éstos, y comúnmente tienen más de 
fondo los que mayor sosiego, y llevan más agua los que menos ruido.  

DOCTOR.-  Materias hay también en que la sospecha tiene fuerza de prueba: que la 
mujer de César, dijo él mismo, ni aun la fama, y, cuando en el interesado llega a ser duda, en 
los demás ya pasa y aun corre por evidencia.  

AUTOR.-  Tienen más o menos fondo las palabras, según las materias.  
DOCTOR.-  Por no calarlas se ahogaron muchos; sóndelas el entendido entendedor, y 

advierta que la gala del nadar es saber guardar la ropa.  
AUTOR.-  Y más si es púrpura. Y con esto vamos a uno a su historia, digo, a la 

Zaragoza antigua, tan deseada de la curiosidad cuanto ilustrada de la erudición, y yo, a mi 
filosofía de El Varón Atento. 

 

- IX - 

No estar siempre de burlas 

 
Sátira  

Es muy seria la prudencia, y la gravedad concilia veneración; de dos extremos, más 
seguro es el genio majestuoso. El que siempre está de burlas nunca es hombre de veras, 
y hay algunos que siempre lo están; tiénenlo por ventaja de discreción y lo afectan, que 
no hay monstruosidad sin padrino; pero no hay mayor desaire que el continuo donaire. 
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Su rato han de tener las burlas; todos los demás las veras. El mismo nombre de sales 
está avisando cómo se han de usar. Hase de hacer distinción de tiempos, y mucho más 
de personas. El burlarse con otro es tratarle de inferior, y a lo más de igual, pues se le 
aja el decoro y se le niega la veneración.  

Estos tales nunca se sabe cuándo hablan de veras, y así los igualamos con los 
mentirosos, no dándoles crédito a los unos por recelo de mentira, y a los otros de burla. 
Nunca hablan en juicio, que es tanto como no tenerle, y más culpable, porque no usar de 
él por no querer, más es que por no poder, y así no se diferencian de los faltos sino en 
ser voluntarios, que es doblada monstruosidad. Obra en ellos la liviandad lo que en los 
otros el defecto; un mismo ejercicio tienen, que es entretener y hacer reír, unos de 
propósito, otros sin él.  

Otro género hay aún más enfadoso por lo que tiene de perjudicial, y es de aquellos 
que en todo tiempo y con todos están de fisga. Aborrecibles monstruos, de quienes 
huyen todos más que del bruto de Esopo, que cortejaba a coces y lisonjeaba a bocados. 
Entre fisga y gracia van glosando la conversación, y lo que ellos tienen por punto de 
galantería es un verdadero desprecio de lo que los otros dicen, y no sólo no es 
graciosidad, sino una aborrecible frialdad. Lo que ellos presumen gracia es un 
prodigioso enfado de los que tercian. Poco a poco se van empeñando hasta ser 
murmuradores cara a cara. Por decir una gracia os dirán un convicio, y éstos son de 
quien Cicerón abominaba, que por decir un dicho pierden un amigo o lo entibian; ganan 
fama de decidores y pierden el crédito de prudentes; pásase el gusto del chiste, y queda 
la pena del arrepentimiento: lloran por lo que hicieron reír. Éstos no se ahorran ni con el 
más amigo ni con el más compuesto, y es notable que jamás se les ofrece la prontitud en 
favor sino en sátira; tienen siniestro el ingenio.  

Éste, con otros defectos infelices, nacen de poca sustancia y acompañan la 
liviandad. En hombres de gran puesto se censuran más y, aunque los hace en algún 
modo gratos al vulgo, por la llaneza, pone a peligro el decoro con la facilidad, que, 
como ellos no la guardan a los otros, ocasionan el recíproco atrevimiento.  

Es connatural en algunos el donoso genio. Dotoles de esta gracia la naturaleza, y, si 
con la cordura se templase, sería prenda y no defecto. Un grano de donosidad es 
plausible realce en el más autorizado, pero dejarse vencer de la inclinación en todo 
tiempo es venir a parar en hombre de dar gusto por oficio, sazonador de dichos y 
aparejador de la risa. Si en una cómica novela se condena por impropiedad el 
introducirse siempre chanceando a Davo, y que entre lo grave de la enseñanza o lo serio 
de la reprensión del padre al hijo mezcle él su gracejo, ¿qué será, sin ser Davo, en una 
grave conversación estar chanceando? Será hacer farsa con risa de sí mismo.  

Hay algunos que, aunque le pese a Minerva, afectan la graciosidad, y como en ellos 
es postiza, ocasiona antes enfado que gusto, y si consiguen el hacer reír, más es fisga de 
su frialdad que agrado de su donaire. Siempre la afectación fue enfadosa, pero en el 
gracejo, intolerable, porque sumamente enfada y, queriendo hacer reír, queda ella por 
ridícula; y si comúnmente viven desacreditados los graciosos, cuánto más los afectados, 
pues con su frialdad doblan el desprecio.  
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Hay donosos y hay burlescos, que es mucha la diferencia. El varón discreto juega 
también esta pieza del donaire, no la afecta, y esto en su sazón; déjase caer como al 
descuido un grano de esta sal, que se estimó más que una perla, raras veces, haciendo la 
salva a la cordura y pidiendo al decoro la venia. Mucho vale una gracia en su ocasión. 
Suele ser el atajo del desempeño. Sazonó esta sal muchos desaires. Cosas hay que se 
han de tomar de burlas, y tal vez las que el otro toma más de veras. Único arbitrio de 
cordura, hacen juego del más encendido fuego.  

Pesado es el extremo  de los muy serios, y poco plausible Catón con su bando, pero 
venerado; rígida secta la de los compuestos y cuerdos; pocos la siguen, muchos la 
reverencian, y, aunque causa la gravedad pesadumbre, pero no desprecio.  

Que es de ver uno de estos destemplados de agudeza, siniestros de ingenio, 
chancear aun en la misma muerte; que si los sabios mueren como cisnes, éstos como 
grajos, gracejando mal y porfiando. De esta suerte un Carvajal mostró cuán rematada 
había sido su vida.  

Los hombres cuerdos y prudentes siempre hicieron muy poca merced a las gracias, 
y una sola bastaba para perder la real del Católico Prudente. Súfrense mejor unos a otros 
los necios, o porque no advierten o porque se asemejan. Mas el varón prudente no puede 
violentarse, si no es que tercie la dependencia.  

 

- X - 

Hombre de buena elección  

 
Encomio 

Todo el saber humano (si en opinión de Sócrates hay quien sepa) se reduce hoy al 
acierto de una sabia elección. Poco o nada se inventa, y en lo que más importa se ha de 
tener por sospechosa cualquier novedad.  

Estamos ya a los fines de los siglos. Allá en la Edad de Oro se inventaba: añadiose 
después, ya todo es repetir. Vense adelantadas todas las cosas, de modo que ya no queda 
qué hacer, sino elegir. Vívese de elección, uno de los más importantes favores de la 
naturaleza, comunicado a pocos, porque la singularidad y la excelencia doblen el 
aprecio.  

De aquí es que vemos cada día hombres de ingenio sutil, de juicio acre, estudiosos 
y noticiosos también, que, en llegando a la elección, se pierden. Escogen siempre lo 
peor, páganse de lo menos acertado, gustan de lo menos plausible, con nota de los 
juicios y desprecio de los demás. Todo les sale infelizmente, y no sólo no consiguen 
aplauso, pero ni aun agrado. Jamás hicieron cosa insigne, y todo ello por faltarles el 
grande don del saber elegir; de suerte que no bastan ni el estudio ni el ingenio donde 
falta la elección.  
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Es trascendental su importancia, porque no sea menos su extensión que su 
intención. Solicitan su voto todos los empleos, y los mayores con afectación; porque 
ella es el complemento de la perfección, origen del acierto, sello de la felicidad, y donde 
ella falta, aunque sobre el artificio, el trabajo y las cosas, todo se desluce y todo se 
malogra.  

Ninguno conseguirá jamás el crédito de consumado en cualquier empleo sin el 
realce de un plausible gusto. Sólo el realce en elegir pudo hacer célebres a muchos reyes 
eminentes en sus elecciones, así de empresas como de ministros; que un yerro en las 
llaves de la razón de Estado basta a perderlo todo con descrédito, y un acierto a ganarlo 
todo con inmortal reputación. Erraron unos en el delecto de los asuntos, y otros en el de 
los instrumentos, destruyendo todos con tan fatales yerros el preciosísimo oro de sus 
coronas.  

Hay algunos empleos que su principal ejercicio consiste en el elegir, y en éstos es 
mayor la dependencia de su dirección. Como son todos aquellos que tienen por asunto 
el enseñar agradando. Prefiera, pues, el Orador los argumentos más plausibles y más 
graves; atienda el Historiador a la dulzura y al provecho; case el Filósofo lo especioso 
con lo sentencioso, y atiendan todos al gusto ajeno universal, que es la norma del elegir, 
y tal vez se ha de preferir al crítico y singular, o propio o extraño. Porque, en un convite, 
más querría dar gusto a los convidados que a los sazonadores, dijo el más sabroso de 
nuestra patria y de elección. ¿Qué importa que sean muy al gusto del orador las cosas si 
no lo son al del auditorio?, ¿para quién se sazonan? Preferirá aquél una sutileza y 
aplaudirá éste a una semejanza, o al contrario.  

En las vulgares artes tiene también lugar; a proporción, vimos ya dos eminentes 
artífices que se compitieron la fama; el uno por lo delicado y primoroso, tanto, que 
parecía cada una de sus obras de por sí el último esfuerzo del artificio, y todas juntas no 
satisfacían. Al contrario, el otro jamás pudo acabar cosa con última delicadeza ni 
llevarla a la total perfección; con todo eso tuvo éste el realce de la elección tan en su 
punto, que se alzó con el aplauso universal.  

Nace, en primer lugar, del gusto propio, si es bueno, calificado con la prueba, con 
que se asegura el ajeno, que es ventaja poder hacer norma de él y no depender de los 
extraños. Con esto se puede uno confiar que lo que le agrada a él en los otros, también 
les agradará a ellos en él. Efecto es de su sazón el buen delecto, todo sale bien de ella, 
que es la mayor felicidad, y si algo se acertó en falta suya, fue más contingencia que 
seguridad.  

Al contrario, un mal gusto todo lo desazona, y las mismas cosas excelentes por su 
perfección las malogra por su mala disposición; y haylos tan exóticos, que siempre 
escogen lo peor, que parece que hacen estudio en el errar; el peor discurso guardan para 
la mejor ocasión, y en la mayor expectación salen con la mayor impertinencia, 
casándose siempre con su necedad.  

Extremada elección la de la abeja, y qué mal gusto el de una mosca, pues en un 
mismo jardín solicita aquélla la fragancia y ésta la hediondez.  
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Lo peor es que estos tales enfermos de gusto, o por ignorancia, o por capricho, 
lisiados de juicio, añadiendo el segundo al primer desacierto, que es más célebre, 
querrían pegar su mal a todos los demás; pretenden que su paradojo voto sea norma de 
los otros, y aun se admiran de que su desabrimiento no les sea sainete, y apetito su 
frialdad, desacertadores en todo.  

Hállanse otros que tienen destemplado el gusto en unas cosas, y en otras muy en su 
punto, pero lo ordinario es que el que tiene depravada la raíz lleve desazonado todo el 
fruto.  

Supone, demás de lo extremado del gusto, una adecuada comprensión de todas las 
circunstancias que se requieren para el acierto individual. Su primera atención es a la 
ocasión, que es la primera regla del acertar. No se paga en las cosas de la eminencia a 
solas, sino de la conveniencia también; que tal vez lo más excelente fue lo menos a 
propósito para la sazón, si bien cuando concurren en los medios lo realzado del ser y lo 
sazonado de la conveniencia concluyen felicidad. Regúlase con el tiempo, atiende al 
puesto, hace distinción de personas, y ajústase adecuadamente a la ocasión, con que 
viene a ser perfectísimo el delecto.  

Es la pasión enemiga declarada de la cordura, y, por el consiguiente, de la elección; 
nunca atiende a la conveniencia, sino a su afecto; y estima más salir con su antojo que 
con el acierto. Todos sus favorecidos son buenos, no más de porque lo desea, no porque 
en la realidad lo son, y afecta el engañarse voluntariamente, y así, todo mal 
intencionado sale peor ejecutado.  

Los asuntos de la elección son muchos y sublimes. Elígense, en primer lugar, los 
empleos y los estados, delecto de toda una vida, donde se acierta o se yerra para 
siempre, que es un echarse a cuestas una irremediable infelicidad. El mal es que las 
resoluciones más importantes se toman en la primera edad, destituida de ciencia y 
experiencia, cuando aún no fueran bastantes la mayor prudencia y la más sazonada 
madurez.  

Ni es el menor empeño el escoger los amigos, que han de ser de elección y no de 
acaso; acción muy de la prudencia, y en los más de la contingencia. Elígense también 
los familiares, que son ayudantes del vivir, y las más veces enemigos no excusados.  

Mas si en los hijos tuviera lugar el delecto, fuera la primera de las dichas. Ello hay 
tales caprichos en el mundo, que eligieran los peores, y así, favor fue de la naturaleza el 
prevenirlos, pues aun los que le dio el Cielo, buenos, ellos, o con su ejemplo o con su 
descuido, vienen a hacerlos malos. Que son muchos los que malogran favores de la 
naturaleza y de la fortuna.  

No hay perfección donde no hay elección. Dos ventajas incluye: el poder elegir y 
elegir bien. Donde no hay delecto, es un tomar a ciegas lo que el acaso o la necesidad 
ofrecen. Pero al que le faltare el acierto, búsquelo en el consejo o en el ejemplo, que se 
ha de saber o se ha de oír a los que saben para acertar. 
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- XI - 
No ser malilla 

 
Sátira 

Achaque es de todo lo muy bueno que su mucho uso viene a ser abuso. Codiciando 
todos por lo excelente, con que se viene a hacer común, y, perdiendo aquella primera 
estimación de raro, consigue el desprecio de vulgar, y es lástima que su misma 
excelencia le cause su ruina. Truécase aquel aplauso de todos en un enfado de todos.  

Ésta es la ordinaria carcoma de las cosas muy plausibles en todo género de 
eminencia, que, naciendo de su mismo crédito y cebándose en su misma ostentación, 
viene a derribar y aun a abatir la más empinada grandeza; basta a hacer una demasía de 
lucir de los mismos prodigios vulgaridades.  

Gran defecto es ser un hombre para nada, pero también lo es ser para todo, o 
queriendo ser. Hay sujetos que sus muchas prendas los hacen ser buscados de todos. No 
hay negocio, aunque sea repugnante a su instituto y genio, que no se remita o a su 
dirección o a su manejo; todos se pronostican la felicidad de cuanto ponen éstos mano, 
y, aunque no sean entrometidos de sí, su misma excelencia los descubre, y la 
conveniencia ajena los busca y los placea, de suerte que en ellos su mucha opinión obra 
lo que en otros su mucho entretenimiento. Pero esto es ya azar, si no defecto, y una 
como sobra de valor, pues vienen a rozarse y aun perder por mucho ganar. ¡Oh, gran 
cordura la de un buen medio! Pero ¿quién supo o pudo contenerse y caminar con esta 
seguridad?  

Pensión es de las pinturas muy excelentes, de las tapicerías más preciosas, que en 
todas las fiestas hayan de salir, y como todo lo andan reciben muchos encuentros, con 
que presto vienen a ser inútiles, o comunes, que es peor.  

Hay algunos, ni pocos ni cuerdos, sobresalidos, amigos de que todos los llamen y 
busquen; dejarán el dormir y aun el comer, por no parar; no hay presente para ellos 
como un negocio, ni mejor día que el más ocupado; y las más veces no aguardan a que 
los llamen, que ellos se injieren en todo, y, añadiendo al entretenimiento la audacia, que 
es forrar la necedad, se exponen a grandes empeños; pero bien o mal, consiguen que 
todos hablen de sus cabellos, que es lo mismo que quitarlos a la lengua para la 
murmuración y desprecio.  

Aunque no hubiese otro desaire que aquel continuo topar con ellos, oír siempre 
hablar de ellos causa un tal enfadoso hartazgo, que vienen a ser después tan aborrecidos 
como fueron antes deseados.  

No todo sale de sus manos con igual felicidad, y tal vez la que comenzó a ser una 
hazañosa vasija, deslizándose la rueda (ya sea la de la suerte), viene a rematar en un 
vilísimo vaso de su ignominia y descrédito. Métense a querer dar gusto a todos, que es 
imposible, y vienen a disgustar a todos, que es más fácil.  
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No escapan los que mucho lucen de envidiados o de odiados, que a más lucimiento, 
más emulación. Tropiezan todos en el ladrillo que sobresale a los demás, de modo que 
no es aquélla eminencia, sino tropiezo; así en muchos el querer campear no viene a ser 
realce, sino tope. Es delicado el decoro, y aun de vidrio, por lo quebradizo, y si muy 
placeado se expone a más encuentros, mejor se conserva en su retiro, aunque sea en el 
heno de su humildad.  

Quieren algunos ser siempre los gallos de la publicidad, y cantan tanto, que 
enfadan; bastaría una voz o un par, para consejo o desvelo; que lo demás es cantar mal y 
porfiar.  

El manjar más delicioso, a la segunda vez pierde mucho de aquel primer agrado; a 
tres veces ya enfada; mejor fuera conservarse en las primicias del gusto, solicitando el 
deseo. Y si esto pasa en lo material, ¡cuánto más en el verdadero pasto del alma, delicias 
del entendimiento o del gusto! Y es éste delicado y mal contentadizo cuanto mayor. 
Más vale una excelente caridad, que siempre fue lo dificultoso estimado.  

Al paso que un varón excelente, ya en valor, ya en saber, o sea en entereza, o sea en 
prudencia, se retira, se hace codiciable, porque él a detenerse, y todos a desearle con 
mayor crédito y aun felicidad. Toda templanza es saludable, y más de apariencia, que 
conserva la vida a la reputación.  

Rózanse de estas malillas en todo género de eminencias. Haylas también de la 
belleza, cuyo ostentarse, además del riesgo, tiene luego el castigo de la desestimación, y 
más adelante el desprecio.  

¡Qué bien conoció este vulgar riesgo, y qué bien supo prevenirlo la celebrada 
Popea de Nerón! La que mejor supo lograr la mayor belleza, siempre la brujuleaba, que 
nunca hartó, ni los ojos de ella, avara con todos, envidiándola a sí misma. Franqueaba 
un día los ojos y la frente, y en otro la boca y las mejillas, sin echar jamás todo el resto 
de su hermosura, y ganó con esto la mayor estimación.  

Gran lección es ésta del saberse hacer estimar, de saber vender una eminencia, 
afectando el encubrirla, para conservarla y aun aumentarla con el deseo, que en los 
Avisos al Varón Atento se discurrirá con enseñanza. Célebre confirmación la de las 
esmeraldas del indiano, y que declara esta sutileza con buen gusto. Traía gran cantidad 
de ellas en calidad igual. Expuso la primera al aprecio de un perito lapidario, que la 
pagó en admiración. Sacó la segunda, aventajada en todo, guardando el orden de 
agradar, pero bajole éste por mitad la estimación, y con esta proporción fue 
prosiguiendo con la tercera y con la cuarta; al paso que ellas iban excediéndose en 
quilates, iba cediendo el aprecio. Admirado el dueño de semejante desproporción, oyó 
la causa con enseñanza nuestra: que la misma abundancia de preciosidad se hacía daño a 
sí misma, y, al paso que se perdía la raridad, se disminuía la estimación.  

¡Oh, pues, el varón discreto! Si quiere ganar la inmortal reputación, juegue antes 
del Basto que de la Malilla. Sea un extremo en la perfección; pero guarde un medio en 
el lucimiento.  
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- XII -  
Hombre de buen dejo 

 
Carta al doctor don Juan Orencio de Lastanosa, canónigo de la Santa Iglesia de Huesca, 

singular amigo del autor  

 

Si yo creyera a lo vulgar que había Fortuna, también creyera, amigo canónigo y 
señor, que su casa era la casa con dos puertas, muy diferentes la una de la otra, y 
encontradas en todo; porque la una está fabricada de piedras blancas, dignas de la más 
dichosa urna en el mejor día, y la otra, su contraria, de piedras negras, que en su 
deslucimiento agüeran su infelicidad; majestuosamente alegre aquélla, y ésta 
lúgubremente humilde. Allí asisten el Contento, el Descanso, la Honra, la Hartura y las 
Riquezas, con todo género de Felicidad. Aquí la Tristeza, el Trabajo, la Hambre, el 
Desprecio y la Pobreza, con todo el linaje de la Desdicha. Por el tanto, la una se llama 
del Placer y la otra del Pesar. Todos los mortales frecuentan esta casa, y entran por una 
de estas dos puertas, pero es ley inviolable, y que con sumo rigor se observa, que el que 
entra por la una haya de salir por la otra, de modo que ninguno puede salir por la que 
entró, sino por la contraria: el que entró por el Placer sale siempre por el Pesar, y el que 
entró por el Pesar sale siempre por el Placer.  

Desaire común es de afortunados tener muy felices las entradas y muy trágicas las 
salidas. El mismo aplauso de los principios hace más ruidoso el murmullo de los fines. 
No está el punto en el vulgar consentimiento de una entrada, que ésas todas las tienen 
plausibles, pero sí en el sentimiento general de una salida, que son raros los deseados.  

¡Oh, cuántos soles hemos visto entrambos nacer con risa del aurora y también 
nuestra, y sepultarse después con llanto del ocaso! Saludáronlos al amanecer las 
lisonjeras aves con sus cantos, al fin quiebros, y despidiéronlos, al ponerse, nocturnos 
pájaros con sus aúllos.  

Todas las fachadas de los cargos son ostentosas, mas las espaldas humildes. 
Corónanse de vítores las entradas de las dignidades, y de maldiciones las salidas. ¡Qué 
aplaudido comienza un mando, ya por el vulgar gusto del mudar, ya por la concebida 
esperanza de los favores particulares y de los aciertos comunes! Pero ¡qué callado final! 
Que aun el silencio le sería favorable aclamación.  

¡Qué adorado, o de la esperanza o del temor, entra un valimiento, si él mismo no se 
desmintiera a la mitad de la dicción dividida! Que, aunque se varíe en privanza, no 
puede escapar al principio o al fin de una pronosticada infelicidad. Todos los fines son 
desvíos, y todos los cargos paran en cargos, si no de la justicia, de la vengada 
murmuración. Transfórmase el contento del comenzar en muchos descontentos al 
acabar. Aunque no haya otro azar más que el ponerse, que aun en un sol es caer, 
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ocasiona desvíos; oscurécese el esplendor y resfríase el afecto. Pocas veces acompaña la 
felicidad a los que salen, ni dura la aclamación hasta los fines; lo que se muestra de 
cumplida con los que vienen, de descortés con los que van.  

Hasta las amistades se traban con el gusto y se pierden con la quiebra. Súbese 
volando al favor y bájase de él rodando; y comúnmente en todos los empleos y aun 
estados, se suele entrar por la puerta del Contento y de la Dicha, y se sale por la del 
Disgusto y de la Desdicha.  

Gala viste de extremos la Fortuna, y hace gala de igualar; los pechos cubre de 
blanco, y de negro las espaldas, que el no esperarlas es dar en el blanco. ¡Oh, gran 
extremo de la prudencia la atención a los extremos, al acabar bien, poniendo más la 
mira en la felicidad de la salida que en el aplauso de la entrada! Que no gobierna el 
despierto Palinuro su bajel por la proa, sino por la popa; allí asiste al gobernalle en el 
viaje de la vida.  

Tienen algunos muy felices los principios en todo, y aun plausibles; entran en un 
cargo con aceptación, llegan a un puesto con aplauso; comienzan una amistad con favor; 
todo comenzar es con felicidad. Pero suelen tener estos tales comúnmente muy trágicos 
los fines, y los dejos muy amargos; quédase para la postre toda la infelicidad, como en 
vaso de purga la amargura.  

Gran regla de comenzar y de acabar dio el romano cuando dijo que todas las 
dignidades y los cargos los había conseguido antes de desearlos, y todos los había 
dejado antes que otros los deseasen. Más es esto que lo primero, aunque todo mucho; 
aquello fue favor de la suerte, esto otro fue asunto de una singular prudencia. Es tal vez 
castigo de la intemperancia la desdicha, y gran gloria la del anticiparse. Consuelo es de 
sabios haber dejado las cosas antes que ellas los dejasen, y consejo el prevenirlas.  

Puédese regular también la dicha acompañándola con el buen modo hasta el buen 
dejo, y conservándola en la gracia de las gentes con tal arte, que la común aclamación 
del entrar se convierta en universal sentimiento del salir.  

Nunca se ha de acabar con rompimiento, ya sea amistad, ya sea favor, empleo o 
cargo; que toda quiebra ofende la reputación, demás de la pena que causa.  

Pocos de los afortunados se escaparon de los finales reveses de la fortuna, que 
suele tener malos dejos la gran dicha. Sí aquellos que, con tiempo, los retiró, o la misma 
suerte o la cordura. A otros, a los héroes, previno el mismo Cielo de remedio, realzando 
misterioso su fin, como en Moisés desaparecido y en Elías arrebatado, haciendo triunfo 
del fenecer. Aun allá en la fabulosa gentilidad un Rómulo dudosamente acabó, 
transformándose la malicia de los senadores en misterio, que le ocasionó mayor 
veneración.  

Otros, aunque eminentes y aun héroes, borraron, como el dragón, con la infelicidad 
de sus fines la gloria de sus hazañas. Hiló Hércules, hecho parca de su propia  
inmortalidad, y puso, no colofón, sino colón a sus proezas, que así se usa. Materia fue 
de sentimiento a los valerosos y de desengaño a los sabios.  
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Sola la virtud es la Fénix, que, cuando parece que acaba, entonces renace, y 
eterniza en veneración lo que comenzó por aplauso.  

 

- XIII - 

Hombre de ostentación 

 
Apólogo 

 

Prodigiosos son los ojos de la envidia; mucho tienen del sentir, no querrían ver 
tanto como ven; con ser los más perspicaces, nunca se vieron serenos, y si bien de ellos 
no pudo decir que tuvieron siempre buena vista, nunca más propiamente que cuando por 
los ojos de todas las aves miraron aquel portento alado de la belleza: el Pavón de Juno. 
Mirábanle, sol de pluma, amanecer con tantos rayos cuantos descoge plumajes en su 
bizarra rueda.  

Del mirar se pasa al admirar, donde no hay pasión, que, si la hay, luego degenera y, 
cuando no puede llegar a emulación, se convierte en la poquedad de la envidia. 
Cegáronse, pues, con tanto ver. Comenzó la Corneja a malear, como más vil, después 
que quedó pelada con afrenta; íbase de unas a otras, solicitándolas a todas, ya las 
Águilas en sus riscos, los Cisnes en sus estanques, los Gavilanes en sus alcándaras, los 
Gallos en sus muladares, sin olvidarse de los Búhos y Lechuzas en sus lóbregos 
desvanes.  

Comenzaba con una bien solapada alabanza y acababa en una declarada 
murmuración. «Hermoso es y galán, decía, el Pavón, no puede negarse, pero todo lo 
pierde cuando lo afecta, que el mayor merecimiento, el día que se conoce a sí mismo, no 
digo aun darse a conocer, cae de su nobleza y baja a liviandad; la alabanza  en boca 
propia es el más cierto vituperio; siempre los que merecen más hablan de sí menos. 
Hermosa era Fábula, donairosa y entendida, y sobre todo, muchacha, mas todo lo dejó 
de ser, cantó el cisne de Bílbilis, cuando trató de engreírse. Para mí tengo que si el 
Águila ostentase sus reales plumas, que se llevaría los aplausos por lo majestuoso y por 
lo grave. Eh, que la misma Fénix, único pasmo del orbe, aborrece esta vulgarísima 
ostentación, y vive más estimada en aquel su tan cuerdo como acreditado retiro».  

De esta suerte no paraba de sembrar envidia, y más en pequeños corazones, que de 
todo se llenan fácilmente. Es la envidia pegajosa, siempre halla de qué asir, hasta de lo 
imaginado. Fiera cruelísima, que con el bien ajeno hace tanto mal a su dueño propio. 
Comenzó a cebarse en las entrañas, o para mayor tormento o para desterrar de ellas toda 
humanidad. Conjuráronse todas para oscurecerle, ya que no destruirle su belleza. 
Procedieron con astucia, sutilizaron su malicia en no declararse contra su hermosura, 
sino contra su ufanía. «Porque si esto conseguimos, dijo la Picaza, que él no pueda 
hacer aquel odiosísimo alarde de sus plumas, le eclipsamos de todo punto su belleza».  
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Lo que no se ve es como si no fuese, y, como dijo aquel avechucho satírico: «Nada 
es tu saber, si los demás ignoran que tú sabes». Y dense por entendidas todas las demás 
prendas, aunque habló de la reina de todas. Las cosas comúnmente no pasan por lo que 
son, sino por lo que parecen. Son muchos más los necios que los entendidos, páganse 
aquéllos de la apariencia, y, aunque atienden éstos a la sustancia, prevalece el engaño y 
estímanse las cosas por de fuera.  

Fueron a hacerle el cargo de parte de toda la república ligera, el Cuervo, la Corneja 
y la Picaza, con otras de este porte; que las demás todas se excusaron, el Águila por lo 
grave, la Fénix por lo retirado, la Paloma por lo sencillo, el Faisán por lo peligroso y el 
Cisne por lo callado, que piensa siempre, para cantar dulcemente una vez.  

Volaron en su busca al majestuoso palacio de la Riqueza. Encontraron luego con un 
Papagayo, que estaba en su balcón y en una jaula, propia esfera de la locuacidad. 
Díjoles con facilidad grande cuanto supo, que fue cuanto quisieron. Enviáronle un 
recado con un jimio; holgose mucho el Pavón de su llegada, que logra las ocasiones de 
ostentarse. Recibiolas en un espacioso patio, teatro augusto de su ostentosa bizarría y 
paseado palenque de su competencia, galante con el mismo sol, plumas a rayos y rueda 
a rueda.  

Pero saliole mal la ostentativa, cuanto más airosa, que aun lo muy excelente 
depende de circunstancias y no siempre tiene vez. Achaques de arpía son los de la 
envidia, que todo lo inficiona, y a fuer de basilisco, su mirar es matar; y aunque suele 
hechizar la hermosura, aquí las irritó más, y, trocando los aplausos en agravios, 
vulgarmente enfurecidas, le dijeron: «¡Qué bien que viene esto, oh, loco y desvanecido 
pájaro, con la embajada que le traemos de parte de todo el alígero senado! ¡En verdad 
que cuando la oigas, que amaines la plumajería y que reformes la soberbia!  

»Sabe que están muy ofendidas todas las aves de esta tu insufrible hinchazón, que 
así llaman a esa gran balumba de plumas, y con mucho fundamento, porque es una 
odiosísima singularidad querer tú solo, entre todas las aves, desplegar esa vanísima 
rueda, cosa que ninguna otra presume, pudiendo tantas tan bien, si no mejor que tú, pues 
ni la Garza tremola sus airones, ni el Avestruz placea sus plumajes, ni la misma Fénix 
vulgariza sus zafiros y esmeraldas, que no las llamo ya plumas. Mándante, pues, e 
inapelablemente ordenan, que de hoy más no te singularices, y esto es mirar por tu 
mismo decoro, pues si tuvieras más cabeza y menos rueda, repararas en que, cuando 
más quieres placear la hermosura de tus plumas, entonces descubres la mayor de tus 
fealdades, que tales son tus extremos.  

»Siempre fue vulgar la ostentación, nace del desvanecimiento. Solicita la aversión, 
y con los cuerdos está muy desacreditada. El grave retiro, el prudente encogimiento, el 
discreto recato, viven a lo seguro, contentándose con satisfacerse a sí mismos; no se 
pagan de engañosas apariencias, ni las venden. Bástase a sí misma la realidad, no 
necesita de extrínsecos engañados aplausos; y, en una palabra, tú eres el símbolo de las 
riquezas, no es cordura, sino peligro, el publicarlas».  

Quedó suspenso el bellísimo pájaro de Juno y, cuando recordó de la turbación o de 
la profundidad, exclamó así: «¡Oh, alabanza, que siempre vienes de los extraños! ¡Oh, 
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desprecio, que siempre llegas de los propios! ¿Es posible que cuando me llevo los ojos 
de todos tras mi belleza, que eso denotan estos materiales de mis plumas, así ande yo en 
lenguas de Picazas y Cornejas? ¿Que condenáis en mí la ostentación, y no la 
hermosura? El cielo, que me concedió ésta, me aventajó con aquélla; que cualquiera a 
solas fuera en balde. ¿De qué sirviera la realidad sin la apariencia? La mayor sabiduría, 
hoy encargan políticos que consiste en hacer parecer. Saber y saberlo mostrar es saber 
dos veces. De la ostentación diría yo lo que otros de la ventura: que vale más una onza 
de ella que arrobas de caudal sin ella. ¿Qué aprovecha ser una cosa relevante en sí, si no 
lo parece?  

»Si el sol no amaneciera haciendo lucidísimo alarde de sus rayos; si la rosa, entre 
las flores, se estuviera siempre encarcelada en su capullo y no desplegara aquella 
fragante rueda de rosicleres; si el diamante, ayudado del arte, no cambiara sus fondos, 
visos y reflejos, ¿de qué sirvieran tanta luz, tanto valor y belleza si la ostentación no los 
realzara? Yo soy el sol alado, yo soy la rosa de pluma, yo soy el joyel de la naturaleza, y 
pues me dio el Cielo la perfección, he de tener también la ostentación.  

»El mismo Hacedor de todo lo criado, lo primero a que atendió fue al alarde de 
todas las cosas, pues crió luego la luz, y con ella el lucimiento, y, si bien se nota, ella 
fue la que mereció el primer aplauso, y ése divino; que, pues la luz ostenta todo lo 
demás, el mismo Criador quiso ostentarla a ella. De esta suerte, tan presto era el lucir en 
las cosas, como el ser: tan válida está con el primero y sumo gusto la ostentación».  

Y diciendo y haciendo, volvió a desplegar aquélla su gran rodela de cambiantes, 
tan defensiva de su gala cuan ofensiva a la envidia. Aquí ésta acabó de perder la 
cordura, y en conjuración de malevolencia arremetieron todas, el Cuervo a los ojos y las 
demás a las plumas. Viose en grande aprieto el pájaro bellísimo, y en sumo riesgo su 
bizarría; y aun dicen que del susto le quedó aquella voz, que juntamente le denomina y 
significa pavoroso. No tuvo otra defensa que la ordinaria de la hermosura, de hablar 
algo; dio voces y muy agrias, invocando el favor del cielo y suelo. Voceaban también 
los contrarios por ahogarle hasta la voz, a cuyo grande estruendo acudieron por los aires 
muchas aves y por tierra muchos brutos, aquéllas volando, éstos corriendo. 
Convocáronse las Sabandijas todas de palacio, un León, un Tigre, un Oso y dos Jimios a 
la famular defensa, y, a los graznidos de los Cuervos y los Grajos, vinieron del campo el 
Lobo y la Vulpeja, creyendo eran clamores para dar sepultura a algún cadáver. Avisaron 
al Águila también, que llegó muy asistida de sus guardas de rapiña. Interpuso el León su 
autoridad, que bastó a moderarlas, y mostró gusto de enterarse de la contienda, 
encargando a entrambas partes, a la una la modestia y a la otra el silencio. A pocas 
razones conoció la sinrazón de la envidia y lo falso de su celo, y propuso, por 
conveniencia, se remitiese la causa a juicio de un tercero, y ése fuese la Vulpeja por 
sabia y por desapasionada. Conviniéronse las partes y sujetáronse al astuto arbitrio.  

Aquí la Vulpeja se valió de todo su artificio para cumplir con todos juntamente, 
lisonjear al León y no descontentar al Águila, hacer justicia y no perder amistades, y así 
muy a lo sagaz, dijo de esta suerte:  

«Política contienda es que importe más la realidad o la apariencia. Cosas hay muy 
grandes en sí y que no lo parecen, y, al contrario, otras que son poco y parecen mucho; 
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ordinaria monstruosidad. Tanto puede la ostentación o la falta de ella; mucho suple, 
mucho llena, y si en las cosas materiales califica, como es en el adorno, en el menaje y 
séquito, ¿qué será en las verdaderas prendas del ánimo, que son gala del entendimiento 
y belleza de voluntad? Especialmente cuando le llega su vez a una prenda y la sazón lo 
pide, allí cae bien el ostentar. Lógrese la ocasión, que aquél es el día de su triunfo.  

»Hay sujetos bizarros en quienes lo poco luce mucho, y lo mucho hasta admirar 
hombres de ostentativa, que, cuando se junta con la eminencia, forman un prodigio; al 
contrario, hombres vimos eminentes que, por faltarles este realce, no parecieron la 
mitad. Poco ha que aterraba todo el mundo un gran personaje en las campañas, y metido 
en una consulta de guerra, temblaba de todos, y el que era para hacer no lo era para 
decir. Hállanse también naciones ostentosas por naturaleza, y la española con 
superioridad. De suerte que la ostentación da el verdadero lucimiento a las heroicas 
prendas y como un segundo ser a todo.  

»Mas esto se entiende cuando la realidad la afianza, que sin méritos no es más que 
un engaño vulgar; no sirve sino de placear defectos, consiguiendo un aborrecible 
desprecio, en vez del aplauso. Danse gran prisa algunos por salir y mostrarse en el 
universal teatro, y lo que hacen es placear su ignorancia, que la desmentía el retiro; no 
es ésta ostentación de prendas, sino un necio pregón de sus defectos; pretenden, en vez 
del timbre de su esplendor, una nota que infame sus desaciertos.  

»Ningún realce pide ser menos afectado que la ostentación, y perece siempre de 
este achaque, porque está muy al canto de la variedad, y ésta del desprecio. Ha de ser 
muy templada y muy de la ocasión, que es aun más necesaria la templanza del ánimo 
que la del cuerpo; va en ésta la vida material, y la moral en aquélla; que aun a los yerros 
los dora la templanza.  

»A veces consiste más la ostentación en una elocuencia muda, en un mostrar las 
eminencias al descuido; y tal vez un prudente disimulo es plausible alarde del valor, que 
aquel esconder los méritos es un verdadero pregonarlos, porque aquella misma 
privación pica más en lo vivo a la curiosidad.  

»Válese, pues, de esta arte con felicidad y se realza más con el artificio, gran treta 
suya no descubrirse toda de una vez, sino ir por brújula, pintando su perfección y 
siempre adelantándola, que un realce sea llamada de otro mayor, y el aplauso de una 
prenda, nueva expectación de la otra, y lo mismo las hazañas, manteniendo siempre el 
aplauso y cebando la admiración.  

»Mas, viniendo ya a nuestro punto, digo, y lo siento así, que sería una imposible 
violencia concederle al Pavón la hermosura y negarle el alarde. Ni la naturaleza sabia 
vendrá en ello, que sería condenar su providencia, y contra su fuerza no hay preceptos, 
donde no tercie la política razón, y aun entonces, lo que la horca destierra con su miedo, 
la Naturaleza lo revoca de potencia.  

»Más práctico será el remedio, tan fácil como eficaz, y sea éste: que se le mande 
seriamente al Pavón, y criminalmente se le ordene, que todas las veces que despliegue al 
viento la variedad de su bizarría haya de recoger la vista a la fealdad de sus pies, de 



Gracián, Baltasar: El discreto 

Eikasia. Revista de Filosofía, II 8 (enero 2007). http://www.revistadefilosofia.org 

 
269 

modo que el levantar plumajes y el bajar los ojos todo sea uno, que yo aseguro que esto 
sólo baste a reformar su ostentación».  

Aplaudieron todas el arbitrio, obedeció él y deshízose la junta, despachando una de 
las aves a suplicar al donosamente sabio Esopo se dignase de añadir a los antiguos este 
moderno y ejemplar suceso.  

- XIV - 

No rendirse al humor 

 
Invectiva 

Rey es de los montes el celebrado Olimpo, no porque se descuella sobre los más 
erguidos, obligación de la superioridad; no porque se ostenta a todas partes, objeto de 
imitación, la grandeza; no porque es el primero que esplendorizan los solares rayos, 
centro del lucimiento, la majestad; no porque se corona de estrellas, ápice de la 
felicidad, la primacía; no porque llega a dar o a tomar nombre al mismo cielo, asunto de 
la fama, el mando. Sí, empero, porque nunca se sujeta a vulgares peregrinas 
impresiones; que es el mayor señorío el de sí mismo. Cuando mucho, llegan a besarle el 
pie los vientos, a ser su alfombra las nubes, y no pasan de ahí; con esto nunca se inmuta, 
que es una inapasionable eminencia.  

Una gran capacidad no se rinde a la vulgar alternación de los humores, ni aun de 
los afectos; siempre se mantiene superior a tan material destemplanza. Es efecto grande 
de la prudencia de reflexión sobre sí, un reconocer su actual disposición, que es un 
proceder como señor de su ánimo; indignamente tiraniza a muchos el humor que reina, 
ordinaria vulgaridad, y llevados de él dicen y hacen desaciertos. Apoyan hoy lo que ayer 
contradecían, arriman a veces la razón y aun la atropellan, quedando perennales en 
juicio, que es la más calificada necedad.  

A estos tales no hay que tomarles en razón la que no tienen, porque de hoy a 
mañana contradictoriamente se empeñan, y, siendo contrarios primero de sí mismos, 
contradicen después a cuantos hay; mejor es, conociendo su desalumbramiento, dejarlos 
en su confusión, que cuanto más empeñan, más se desempeñan.  

Todo lo contradicen con Saturno, y todo lo otorgan con Júpiter, sin salir de su casa 
de la luna. No sólo gasta la voluntad esta civilidad, sino que se atreve al juicio; todo lo 
altera el querer y el entender, así como toda pasión, si no se previene.  

Importará mucho conocer esta destemplanza de humor para vencerla, y aun 
entonces convendrá declinar al otro extremo, si ha de dejar alguna vez la acertada 
medianía para ajustar el fiel de la prudencia.  

Gran superioridad de caudal arguye prevenir su humor y corregirlo, que es 
indisposición del ánimo, y hase de portar el sabio en ella, como en las del cuerpo, que 
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no condena por amargo el almíbar; por más que el gusto enfermo lo acuse, corrígelo el 
juicio; así, pues, se ha de proceder en las alteraciones superiores.  

Hay algunos tan extremados impertinentes, que siempre están de algún humor, 
siempre cojean de pasión, intolerables a los que los tratan, padrastros de la conversación 
y enemigos de la afabilidad, que malogran todo rato de buen gusto. Son, de ordinario, 
grandes contradecidores de todo lo bueno y padrinos de toda la necedad; a cada razón 
tienen su contra, oponiéndose luego a lo que el otro dice, no más de porque se adelantó; 
que si no les hubiera ganado de mano, triunfaran ellos con lo mismo, y si el otro 
discreto cede, y aun se hace de su banda, por no ajar el decoro, al punto ellos se pasan a 
la contraria, con que se halla atajada la mayor discreción. Sin duda que son más 
irremediables que los verdaderos locos, porque con éstos vale el hacerse de su tema, 
pero con aquéllos es peor; ni valen razones, porque, como no la tienen, no la admiten.  

Quien no tiene usado el genio de esta gente -que hay naciones enteras tocadas de 
este achaque-, admírase a los principios de tan exótica monstruosidad, pero, en 
sondando el extravagante porte, hace graciosísimo deporte, que el cuerdo de todo sale 
airoso por el atajo de la galantería.  

Mas cuando dos de una misma malhumorada impertinencia topan y se empeñan, 
estése a la mira el varón cuerdo, no tercie, que yo le afianzo el mejor rato con tal que 
asegure su partido y mire desde la talanquera de su cordura los toros de la necedad 
ajena.  

Que alguna rara vez y con sobra de ocasión se destemple y aun se desazone uno, no 
será vulgaridad, que el nunca enojarse es querer ser bestia siempre. Pero la perenal 
destemplanza, y con todo género de personas, es una intolerable grosería. El sinsabor 
que ocasionó el esclavo no ha de ser desabrimiento de la ingenuidad, mas quien no tiene 
capacidad para conocerse, menos tendrá valor para enmendarse.  

De aquí nace que estos tales, muy pagados de su paradoja, solicitan la ocasión y 
andan a caza de empeños, van a la conversación como a contienda, levantan las porfías, 
y, hechos arpías insufribles del buen gusto, todo lo arañan con sus acciones y todo lo 
desazonan con sus palabras. Pues ¿qué, si les coge este picante humor algo leídos, 
aunque sepan las cosas a lo necio, que es mal sabidas? Se pasan luego de bachilleres de 
presunción a licenciados de malicia, monstruos de la impertinencia.  

 

- XV - 

Tener buenos repentes 

 
Problema 

Érase el rayo el arma más cierta del fabuloso Júpiter, en cuya instantánea potencia 
libraba sus mayores vencimientos. Con rayos triunfó de los rebelados gigantes, que la 
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presteza es madre de la dicha. Ministrábalos el águila, porque realces de prontitud 
salieron siempre de remontes de ingenio.  

Hombres hay de excelentes pensados, y otros de extremados repentes; éstos 
admiran, aquéllos satisfacen.  

«Harto presto, si harto bien», dijo el sabio. Nunca examinamos en las obras la 
presteza o la tardanza, sino la perfección: por aquí se rige la estimación; son aquéllos 
accidentes que se ignoran o se olvidan, y el acierto permanece. Antes bien, lo que luego 
se hizo luego se deshará, y se acaba presto, porque presto se acabó. Cuanto más tiernos 
sus hijos, se los traga Saturno con más facilidad, y lo que ha de durar una eternidad ha 
de tardar otra en hacerse.  

Pero si a todo acierto se le debe estimación, a los repentinos, aplauso; doblan la 
eminencia por lo pronto y por lo feliz. Piensan mucho algunos para errarlo todo 
después, y otros lo aciertan todo sin pensarlo antes. Suple la vivacidad del ingenio la 
profundidad del juicio, y previene el ofrecimiento a la consultación. No hay acasos para 
éstos, que la lealtad de su prontitud sustituye a la providencia.  

Son los prestos lisonjas del buen gusto y los repentes hechizo de la admiración, y 
por eso tan plausibles; salen más las medianías impensadas que los superlativos 
prevenidos. No decía mucho, aunque bien, el que decía: «El tiempo y yo, a otros dos». 
«El sin tiempo y yo, a cualquiera». Esto sí que es decir, y más hacer. Quien dice tiempo, 
todo lo dice: el consejo, la providencia, la sazón, la madurez, la espera, fianzas todas del 
acierto; pero el repente sólo se encomienda a su prontitud y a su ventura.  

Después que la providencia previene, la prudencia dispone y la sazón asiste, suele 
abortar la ejecución; pues que una prontitud a solas saque a luz sus aciertos, apláudasele 
su dicha y su valor; campee el acertar de una presteza a vista del errar de un reconsejo.  

Atribuyen algunos estos aciertos a sola la ventura, y debieran también a una 
perspicacia prodigiosa; a quien no reconoce deuda este realce de héroes es al arte; todo 
lo agradece a la naturaleza y a la dicha. No cabe artificio donde apenas la advertencia 
socorre la facilidad del concebir, donde no hay lugar para discurrir, y la felicidad del 
ofrecerse donde no hubo tiempo para pensarse, ayúdase del señorío contra el ahogo y 
del despejo contra la turbación, y con esto, muy señora la prontitud de la dificultad y de 
sí misma, no llega, ve y vence, sino que vence, y después ve y llega.  

Hace examen de su vivacidad en los más apretados lances y obra de oposición su 
inteligencia. Suele un aprieto aumentar el valor; así una dificultad la perspicacia. Cuanto 
más apretados, hay algunos que discurren más, y con el acicate de la mayor urgencia 
vuelan; a mayor riesgo, mayor desempeño, que hay también superior antiperístasis, que 
aumenta la intensión a la inteligencia y, sutilizando el ingenio, engorda sustancialmente 
la prudencia.  

Bien es verdad que se hallan monstruos de cabeza que de repente todo lo aciertan y 
todo lo yerran de pensado. Hay algunos que lo que no se les ofrece luego, no se les 
ofrece más; no hay que esperar al reconsejo ni que apelar a después. Pero ofrecéseles 
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mucho, que recompensó la naturaleza próvida con la eminente prontitud la falta del 
pensar, y, en fe de su acudir, no temen contingencias.  

Son muy útiles sobre admirados estos repentes. Bastó uno a acreditar a Salomón 
del mayor sabio y le hizo más temido que toda su felicidad y potencia. Por otros dos, 
merecieron ser primogénitos de la fama Alejandro y César. Célebre fue el de aquél al 
cortar el nudo gordio, y plausible el de éste al caer; a entrambos les valieron dos partes 
del mundo dos repentes y fueron el examen de si eran capaces del mando del mundo. 

Y si la prontitud en dichos fue siempre plausible, la misma en hechos merece 
aclamación; la presteza feliz en el efecto arguye eminente actividad en la causa; en los 
conceptos, sutileza; en los aciertos, cordura; tanto más estimable cuanto va de lo agudo 
a lo prudente, del ingenio al juicio.  

Prenda es ésta de héroes que los supone y los acredita, arguye grandes fondos y no 
menores altos de capacidad. Muchas veces la reconocimos con admiración y la 
ponderamos con aplauso en aquel tan grande héroe, como patrón nuestro, el 
Excelentísimo Duque de Nochera, don Francisco María Carrafa, a cuya prodigiosa 
contextura de prendas y de hazañas bien pudo cortarla el hilo la suerte, pero no 
mancharla con el fatal licor de aquellos tiempos. Era máximo el señorío que ostentaba 
en los casos más desesperados, la imperturbabilidad con que discurría, el despejo con 
que ejecutaba, el desahogo con que procedía, la prontitud con que acertaba; donde otros 
encogían los hombros, él desplegaba las manos. No había impensados para su atención, 
ni confusiones en su vivacidad, emulándose lo ingenioso y lo cuerdo, y aunque le faltó 
al fin la dicha, no la fama.  

En generales y campeones ésta es la ventaja mayor, tan urgente cuan sublime, 
porque casi todas sus acciones son repentes y sus ejecuciones prestezas; no se pueden 
llevar allí estudiadas a las contingencias ni prevenidos los acasos; hase de obrar a la 
ocasión, en que consiste el triunfo de una acertada prontitud, y sus victorias en ella.  

En los reyes dicen mejor los pensados, porque todas sus acciones son eternas; 
piensan por muchos, válense de prudencias auxiliares y todo es menester para el 
universal acierto. Tienen tiempo y lecho donde se maduren las resoluciones, pensando 
las noches enteras para acertar los días, y al fin ejercitan más la cabeza que las manos.  

 

- XVI - 
Contra la figurería 

 
Satiricón 

Reparo fue en los advertidos, si risa en los necios, el discurrir. Diógenes con la 
antorcha encendida al mediodía, rompiendo por el innumerable concurso de una calle. 
Pasó a admiración cuando, preguntándole la causa, respondió: «Voy buscando hombres, 
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con deseo de encontrar alguno, y no le hallo». «Pues ¿y éstos, le replicaron ellos, no son 
hombres?» «No, respondió el filósofo; figuras de hombres, sí; verdaderos hombres, no». 

Así como hay prendas plausibles, así también hay defectos muy salidos, y si 
aquéllas consiguen la gracia de los exquisitos, éstos el desprecio universal. Es éste de 
los más notables, y famoso con propiedad, ya por sí, ya por los sujetos, en quien se 
halla; él es tan vario, que es análogo, y ellos tantos, que no se pueden especificar.  

Son muchos los terreros de la risa y aquéllos, afectadamente, lo quieren ser, que 
por diferenciarse de los demás hombres siguen una extravagante singularidad y la 
observan en todo. Señor hay que pagaría el poder hablar por el colodrillo por no hablar 
con la boca como los demás, y ya que no es posible eso, transforman la voz, afectan el 
tonillo, inventan idiomas y usan graciosísimos bordones para ser de todas maneras 
peregrinos. Sobre todo martirizan su gusto, sacándolo de sus quicios; él es común con 
los demás hombres, y aun con los brutos, y quiérenlo ellos desmentir con violencias de 
singularidad, que son más castigo de su afectación que elevaciones de su grandeza. 
Beberán a veces lejía y la celebrarán por néctar; dejan el generoso rey de los licores por 
antojadizas aguas que repiten a jarabes, y ellos las bautizan por ambrosía, y tienen de 
frialdad lo que les falta de generosidad. De esta suerte, inventan cosas cada día para 
llevar adelante su singularidad, y realmente lo consiguen, porque, el común de los 
hombres no halla en estas cosas el verdadero gusto y la real bondad que ellos exageran; 
no las apetece, y quédanse ellos con su extravagancia; llámenla otros impertinencia.  

De este modo, o tan sin él, se portan en todo lo demás. Si bien la necesidad, y aun 
el gusto, tal vez desmiente su capricho, por más que procuren engañarlo. Sábeles bien 
uno y alaban otro, como le sucedió a un gran valedor de esta secta de excepciones que, 
bebiendo un caduco vino, no pudiendo contenerse, exclamó y dijo: «¡Oh preciosísimo 
néctar, que vences a los bálsamos y alquermes! Lástima es que seas tan vulgar; ídolo 
fueras de príncipes, si ellos solos te bebieran».  

Lo célebre es que en los vulgares vicios no se corren de asemejar, no digo ya a los 
más viles de los hombres, pero a los mismos brutos, y en cosas humanas quieren dictar 
divinidades.  

En las acciones heroicas dice bien la singularidad, ni hay cosas que concilien más 
que veneración que las hazañas. En la alteza del espíritu y en los altos pensamientos 
consiste la grandeza. No hay hidalguía como la del corazón, que nunca se abate a la 
vileza. Es la virtud carácter de heroicidad, en que dice muy bien la diferencia. Han de 
vivir con tal lucimiento de prendas los príncipes, con tal esplendor de virtudes, que si 
las estrellas del cielo, dejando sus celestes esferas, bajaran a morar entre nosotros, no 
vivieran de otra suerte que ellos.  

¿Qué aprovecha la fragancia de los ámbares, si la desmiente la hediondez de las 
costumbres? Bien pueden embalsamar el cuerpo, pero no inmortalizar el alma. No hay 
olor como el del buen nombre, ni fragancia como la de la fama, que se percibe de muy 
lejos, que conforta los atentos y va dejando rastro de aplauso por el teatro del mundo, 
que durará siglos enteros.  
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Pero así como a los unos los hace aborrecibles, y aun intratables, esta enfadosa 
afectación, que todos los cuerdos la silban, así a otros los hace singulares el no querer 
serlo y menos parecerlo. Este vivir a lo práctico, un acomodarse a lo corriente, un casar 
lo grave con lo humano, hizo tan plausible al Excelentísimo Conde de Aguilar y 
Marqués de la Hinojosa, segundo mecenas nuestro. Hacíase a todos, y así era amado de 
todos, que hasta los enemigos le aplaudieron vivo y le lloraron muerto. Oí decir de él a 
muchos y muy cuerdos: «Éste sí que sabe ser señor sin figurerías», palabra digna de un 
tan gran héroe.  

Otro género hay de éstos, que no son hombres, y son aún más figuras; pues si los 
primeros son enfadosos, éstos son ya ridículos; aquéllos, digo, que ponen el 
diferenciarse en el traje y singularizarse en el porte; aborrecen todo lo práctico y 
muestran una como antipatía con el uso; afectan ir a lo antiguo, renovando vejedades. 
Otros hay que en España visten a lo francés y en Francia a lo español, y no falta quien 
en la campaña sale con golilla y en la Corte con valona, haciendo de esta suerte 
celebrados matachines, como si necesitase de sainetes la fisga.  

Nunca se ha de dar materia de risa, ni a un niño, cuánto menos a los varones 
cuerdos y juiciosos, y hay muchos que parece que ponen todo su cuidado en dar que 
reír, y que estudian cómo dar entretenimiento a las hablillas. El día que no salen con 
alguna ridícula singularidad lo tienen por vacío; pero ¿de qué pasaría la fisga de los 
unos sin la figurería de los otros? Son unos vicios materia de otros; de esta suerte la 
necedad es pasto de la murmuración.  

Pero si la singularidad frívola en la corteza del traje es una irrisión, ¿qué será la del 
interior, digo, del ánimo? Hay algunos que parece que les calzó la naturaleza el gusto y 
el ingenio al revés, y lo afectan por no seguir el corriente. Exóticos en el discurrir, 
paradojos en el gustar y anómalos en todo, que la mayor figurería es sin duda la del 
entendimiento.  

Ponen otros su capricho en una vanísima hinchazón, nacida de una loca fantasía y 
forrada de necedad; con esto afectan una enfadosa gravedad en todo y con todos, que 
parece que honran con mirar y que hablan de merced. Hay naciones enteras tocadas de 
este humor: que si para uno de éstos no tiene espera la risa, ¿qué será en tan ridícula 
pluralidad?  

Sea el decir con juicio; el obrar con decoro; las costumbres graves; las acciones 
heroicas, que esto hace a un varón venerable, que no fantásticas presunciones. Ni 
censura este crítico discurso la verdadera gravedad, que atiende siempre a su decoro; 
aquél nunca rozarse en conservar la flor del respeto, y como en la funda de su fondo de 
la estimación. Condena, sí, el exceso de una vana singularidad, que toda viene a parar 
en inútiles afectaciones.  

Pero ¿qué remedio habría tan eficaz, que curase a todos éstos de figuras y los 
volviese al ser de hombres? Pues de verdad que lo hay, y es infalible. Dejo la cordura, 
que es el remedio común de todos los males, y voy al singular de la singularidad. El 
remedio de todos éstos es poner la mira en otro semejante afectado, paradojo, 
extravagante, figurero; mirarse y remirarse en este espejo de yerros, advirtiendo la risa 
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que causa y el enfado que solicita, ponderando lo feo, lo ridículo, o afectado de él, o por 
mejor decir, propio en él; que esto sólo bastará para hacer aborrecer eficazmente todo 
género de figurería, y aun temblar del más leve asomo, del más mínimo amago de ella. 

 

- XVII - 
El hombre en su punto 

 
Diálogo entre el doctor don Manuel Salinas y Lizana, canónigo de la Santa Iglesia de 

Huesca, y el autor 

 
AUTOR.-  Notable singularidad la de los persas, no querer ver sus hijos hasta que 

tenían siete años. El mismo paternal amor, que es el mayor, sin duda, no era bastante a 
desmentir, o por lo menos disimular, las imperfecciones de la común niñez. No los tenían 
por hijos hasta que los veían discurrir.  

CANÓNIGO.-  Pero si un padre no puede sufrir a un ignorante hijuelo, y espera siete 
años la hermosísima razón para admitirle a su comunicación, ya capaz, ¿qué mucho que un 
varón entendido no pueda tolerar un necio extraño, y que lo extrañe a su culta familiaridad?  

AUTOR.-  No conduce la naturaleza, aunque tan próvida, sus obras a la perfección el 
primer día, ni tampoco la industriosa arte; vanlas cada día adelantando, hasta darles su 
complemento.  

CANÓNIGO.-  Así es que todos los principios de las cosas son pequeños, aun de las 
muy grandes, y vase poco a poco llegando al mucho mucho del perfecto ser. Las cosas que 
presto llegan a su perfección valen poco y duran menos; una flor, presto es hecha y presto 
deshecha; mas un diamante, que tardó en formarse apela para eterno.  

AUTOR.-  Sin duda que esto mismo sucede en los hombres, que no de repente se hallan 
hechos. Vanse cada día perfeccionando, al paso que en lo natural en lo moral, hasta llegar al 
deseado complemento de la sindéresis, a la sazón del gusto y a la perfección de una  
consumada virilidad.  

CANÓNIGO.-  Es tan cierto eso, que a cada paso vemos, y lo censuramos en algunos, 
que realmente saben y discurren; pero se conoce que aún no están del todo hechos, que aún 
les falta un algo, y a veces lo mejor; y hay más y menos en esto, que va también por grados 
la discreta intensión. Unos están muy a los principios de lo entendido, pero se harán; otros 
hay más adelantados en todo; y algunos que han llegado ya al complemento de prendas; que 
es menester mucho para llegar a ser un varón totalmente consumado.  

AUTOR.-  Al modo, diría yo, que el generoso licor que es bueno, y más si es bueno el 
vino, tiene cuando comienza una ingratísima dulzura, una insuave rigidez, como no está aún 
hecho; pero, en comenzando a hervir, comienza a defecarse, pierde con el tiempo aquella 
crudeza primitiva, corrige aquella enfadosa dulzura, y cobra una suavísima generosidad, que 
hasta con el color lisonjea y con su fragancia solicita, y ya en su punto es pasto de hombres 
y aun celebrado néctar. Conque entiendo por qué de Júpiter fingieron que introdujo el 
abortivo hijuelo Baco, no en la boca, desapacible al gusto por lo imperfecto, sino en la 
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rodilla, reservando para la discreta Palas el cerebro.  
CANÓNIGO.-  A ese modo, en el vaso frágil del cuerpo se va perfeccionando de cada 

día el ánimo. No luego está en su punto. Tienen todo los hombres a los principios una 
enfadosa dulzura de la niñez, una insuave crudeza de la mocedad; aquel resabio a los 
deleites, aquella inclinación a cosas poco graves, empleos juveniles, ocupaciones frívolas, y 
aunque tal vez en algunos, y bien raros, se anticipe la madurez, conócese que es antes de 
tiempo en lo desazonado: quiere desmentir en otros la seriedad, o natural o afectada, estas 
imperfecciones de la edad, mas luego se descuida y desliza en juveniles desaires, dando a 
entender que aún no estaba en el punto de la entereza.  

AUTOR.-  Gran médico es el tiempo, por lo viejo y por lo experimentado.  
CANÓNIGO.-  Él sólo puede curar a uno de mozo, que verdaderamente es achaque. En 

la mayor edad son ya mayores y más levantados los pensamientos, reálzase el gusto, 
purifícase el ingenio, sazónase el juicio, defécase la voluntad y al fin hombre hecho, varón 
en su punto, es agradable y aun apetecible al comercio de los entendidos. Conforta con sus 
consejos, calienta con su eficacia, deleita con su discurso, y todo él huele a una muy viril 
generosidad.  

AUTOR.-  Pero antes de sazonarse, ¡qué aspereza nos brindan en todo, qué insuavidad 
en el entendimiento, qué acedía en el trato, qué desazón en el porte!  

CANÓNIGO.-  Pero ¡qué tormento es para un hombre ya maduro y cuerdo haberse de 
ajustar, o por necesidad o por conveniencia, a uno de estos desazonados y no hechos! Bien 
puede competir, y aun exceder, a aquél de Fálaris, cuando ataba un vivo con un muerto 
mano a mano y boca a boca, por ser éste de las almas donde se apura el entendimiento.  

AUTOR.-  Revuelve después ya cuerdo sobre sus pasadas imperfecciones, reconoce ya 
con seso los borrones de su ignorancia o imprudencia, acusa su mal gusto y ríese de sí 
mismo liviano, ahora gravé, condenando con juiciosa refleja los apasionados desaciertos, en 
los elementos de su imperfección.  

CANÓNIGO.-  El mal es que algunos nunca llegan a estar del todo hechos, ni llegarán 
jamás a ser cabales.  

AUTOR.-  Es que les falta alguna pieza, ya en el gusto, que es harto mal, ya en el 
juicio, que es peor.  

CANÓNIGO.-  Y muchas veces advertimos que les falta algo, y no acertamos a definir 
lo que es.  

AUTOR.-  También tengo muy observado que anda muy desigual el tiempo en hacer 
los sujetos.  

CANÓNIGO.-  Es que para unos vuela y para otros cojea; ya se vale de sus alas, ya 
saca sus muletas. Hay algunos que muy presto consiguen la perfección en cualquier materia; 
hay otros que tardan en hacerse, y a veces con daño universal, por serlo la obligación. Que 
no sólo en la perfección común de la prudencia se van haciendo los hombres, sino en las 
singulares de cada estado y empleo.  

AUTOR.-  ¿De modo que se hace un rey?  
CANÓNIGO.-  Sí, que no se nace hecho; gran asunto de la prudencia y de la 

experiencia, que son menester mil perfecciones para que llegue a tan grande complemento. 
Hácese un general a costa de su sangre y de la ajena; un orador, después de mucho estudio y 
ejercicio; hasta un médico, que para levantar a uno de una cama echó ciento en la sepultura. 
Todos se van haciendo, hasta llegar al punto de su perfección.  
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AUTOR.-  Y pregunto: ese punto a que llegaron, ¿será fijo?  
CANÓNIGO.-  Ésa es la infelicidad de nuestra inconstancia. No hay dicha, porque no 

hay estrella fija de la luna acá; no hay estado, sino continua mutabilidad en todo. O se crece 
o se declina, desvariando siempre con tanto variar.  

AUTOR.-  ¿De modo que sigue lo moral a lo natural, descaece con la edad la memoria 
y aun el entendimiento?  

CANÓNIGO.-  Sí; y aun por eso conviene lograrlo en su sazón y saber gozar de las 
cosas en su punto, y mucho más de los varones entendidos.  

AUTOR.-  Mucho es menester para llegar al colmo de perfecciones y de prendas.  
CANÓNIGO.-  Macea primero Vulcano, y después contribuye el Numen; sobre los 

favores de la naturaleza asienta bien la cultura, digo la estudiosidad y el continuo trato con 
los sabios, ya muertos, en sus libros; ya vivos, en su conversación; la experiencia fiel, la 
observación juiciosa, el manejo de materias sublimes, la variedad de empleos; todas estas 
cosas vienen a sacar un hombre consumado, varón hecho y perfecto; y conócese en lo 
acertado de su juicio, en lo sazonado de su gusto; habla con atención, obra con detención; 
sabio en dichos, cuerdo en hechos, centro de toda perfección.  

AUTOR.-  Ahora digo que no hay bastante aprecio para un hombre en su punto.  
CANÓNIGO.-  Hay logro, ya que no aprecio, buscándole para amigo, granjeándole 

para consejero, obligándole para patrón y suplicándolo para maestro.  
 

- XVIII - 

De la cultura y aliño 

 
Ficción heroica  

«Fue tu padre el Artificio, Quirón de la naturaleza; naciste de su cuidado para ser 
perfección de todo; sin ti las mayores acciones se malogran y los mejores trabajos se 
deslucen. Ingenios vimos prodigiosos, ya por lo inventado, ya por lo discurrido, pero tan 
desaliñados, que antes merecieron desprecio que aplauso.  

»El sermón más grave y docto fue desazonado sin tu gracia; la alegación más 
autorizada fue infeliz sin su aseo; el libro más erudito fue asqueado sin tu ornato; y, al 
fin, la inventiva más rara, la elección más acertada, la erudición más profunda, la más 
dulce elocuencia, sin el realce de tu cultura fueron acusadas de una indigna vulgar 
barbaridad y condenadas al olvido.  

»Al contrario, otras vemos que, si con rigor se examinan, no se les conoce 
eminencia, ni por lo ingenioso ni por lo profundo, y con todo eso son plausibles, en fe 
de lo aliñado. Lo mismo acontece a todas las demás prendas, por ser trascendental su 
perfección. Venció la fealdad a la belleza, muchas veces socorrida del aliño, y 
malogrose otras tantas por descuidada la hermosura; fíase de sí la perfección, y siempre 
los confiados fueron los vencidos. Cuanto mayor la gala, si desaliñada, es más 



Gracián, Baltasar: El discreto 

Eikasia. Revista de Filosofía, II 8 (enero 2007). http://www.revistadefilosofia.org 

 
278 

deslucida, porque la misma bizarría está pregonando el perdido aseo; contigo, al fin, lo 
poco parece mucho y sin ti lo mucho parece nada.  

»Tuviste por madre la Buena Disposición, aquélla que da su lugar a cada cosa, 
aquélla que todo lo concierta. Consiste mucho el aseo en estar cada parte en su puesto, 
que fuera de su centro todo lo natural padece violencia y todo lo artificial desconcierto. 
Una misma casa para una estrella es de exaltación, y para otra de detrimento, que, según 
es el lugar, es el brillar. La turbación causa confusión, y ésta enfado. Lo que no está 
compuesto no es más que una rudísima indigesta balumba, asqueada de todo buen 
gusto; las cosas bien compuestas, a más de lo que alegran con el desembarazo, deleitan 
con su concierto.  

»Frustrada quedaría lastimosamente la buena elección de las cosas si después las 
malograse un bárbaro desaseo, y es lástima que lo que merecieron por excelentes y 
selectas lo pierdan por una barbaria inculta. Cansose en balde la invención sublime de 
los conceptos, la sutileza en los discursos, la estudiosidad en la varia y selecta erudición, 
si después lo desazona todo un tosco desaliño.  

»Hasta una santidad ha de ser aliñada, que edifica el doble cuando se hermana con 
una religiosa urbanidad. Supo juntar superiormente entrambas cosas aquel gran 
patriarca, Arzobispo de Valencia, don Juan de Rivera. ¡Qué aliñadamente que fue santo! 
Y aun eternizó su piedad y su cultura en un suntuosamente sacro colegio, vinculando en 
sus doctos y ejemplares sacerdotes y ministros la puntualidad en ritos, la riqueza en 
ornamentos, la armonía en voces, la devoción en culto y el aliño en todo.  

»No gana la santidad por grosera, ni pierde tampoco por entendida, pues vemos 
hoy cortesana la santidad y santa la cortesía en otro patriarca, aunque no otro de aquél, 
sino muy imitador, el ilustrísimo señor don Alonso Pérez de Guzmán, que no se oponen 
la virtud y la discreción; y con el mismo aplauso se celebran en aquel gran espejo de 
prelados, tan cultamente santo y erudito, el ilustrísimo señor don Juan de Palafox, 
Obispo de la Puebla de los Ángeles, y pudiera en singular por Su Ilustrísima, pues se 
llamó primero en profecía. De esta suerte se ve y se admira hoy tan culta la santidad y 
tan aliñada la perfección.  

»No solamente ha de ser aseado el entendimiento, sino la voluntad también. Sean 
cultas las operaciones de estas dos superiores potencias, y si el saber ha de ser aliñado, 
¿por qué el querer ha de ser a lo bárbaro y grosero?  

»Tus hermanos fueron el Despejo, el Buen Gusto y el Decoro, que todo lo 
hermosean, y todo lo sazonan, no sola la corteza exterior del traje, sino mucho más el 
atavío interior, que son las prendas los verdaderos arreos de la persona.  

»Pero ¡qué inculto, qué desaliñado tenía la común barbaridad el mundo todo! 
Comenzó la culta Grecia a introducir el aliño al paso que su imperio. Hicieron cultas sus 
ciudades, tanto en lo material de los edificios como en lo formal de sus ciudadanos. 
Tenían por bárbaras a las demás naciones, y no se engañaban. Ellos inventaron los tres 
órdenes de la arquitectura para el adorno de sus templos y palacios, y las ciencias para 
sus célebres universidades. Supieron ser hombres porque fueron cultos y aliñados.  
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»Mas los romanos, con la grandeza de su ánimo y poder, al paso que dilataron su 
monarquía, extendieron su cultura; no sólo la emularon a los griegos, sino que la 
adelantaron, desterrando la barbaridad de casi todo el mundo, haciéndole culto y aseado 
de todas maneras. Quedan aún vestigios de aquella grandeza y cultura en algunos 
edificios, y por blasón el ordinario encarecimiento de lo bueno, ser obra de romanos. 
Rastréase el mismo artificioso aliño en algunas estatuas que en fe de la rara destreza de 
sus artífices eternizan la fama de aquellos héroes que representan. Hasta en las monedas 
y en los sellos se admira esta curiosidad, que en nada perdonaban al aliño y en nada 
dejaban parar la barbaria.  

»¡Oh, célebre Museo y plausible Teatro de toda esta antigua griega y romana 
cultura, así en estatuas como en piedras, ya en sellos anulares, ya en monedas, vasos, 
urnas, láminas y camafeos, el de nuestro mayor amigo, el culto y erudito don Vincencio 
Juan de Lastanosa, honor de los romanos por su memoria, gloria de los aragoneses por 
su ingenio! Quien quisiere lograr toda la curiosidad junta, frecuente su original Museo, 
y quien quisiere admirar la docta erudición y rara de la antigüedad, solicite el que ha 
estampado de las monedas españolas desconocidas, asunto verdaderamente grande, por 
lo raro y por lo primero.  

»Donde se extrema la romana cultura y el decoro es en las inmortales obras de sus 
prodigiosos escritores. Allí lucen lo ingenioso de los que escriben y lo hazañoso de 
quienes escriben, compitiéndose la valentía de los ánimos de unos y la de los ingenios 
de los otros.  

»Conservan aún algunas provincias este heredado aliño, y la que más, la culta 
Italia, como centro de aquel imperio. Todas sus ciudades son aliñadas, así en lo político, 
como en el económico gobierno. En España reina la curiosidad, más en las personas que 
en lo material de las ciudades, no porque sea mayor alabanza, que la barbaridad aun en 
lo poco lo es y desacredita. En Francia está tan valido el aliño, que llega a ser bizarría, 
digo en la nobleza. Estímanse las artes, venéranse las letras; la galantería, la cortesía, la 
discreción, todo está en su punto. Précianse los más nobles de más noticiosos y leídos, 
que no hay cosa que más cultive los hombres que el saber. Entre muchos varones 
eminentes luce hoy el prodigioso Francisco Filhol, presbítero y hebdomadario en la 
Santa y Metropolitana Iglesia de San Esteban de Tolosa, varón de igual ingenio que 
gusto, como lo prueban sus dos Bibliotecas, la primera de sus obras y la segunda de las 
ajenas.  

»Hijos son tuyos el Agrado y el Provecho, que si en un jardín lo que más lisonjea, 
después del buen delecto de las plantas y las flores, es la acertada disposic ión de ellas, 
¿cuánto más, en el jardín del ánimo, merecerán el gusto, la fragancia de los dichos y la 
galantería de los hechos, realzadas de la cultura?  

»Hállanse hombres naturalmente aliñados en quienes parece que el aseo no es 
cuidado, sino fuerza; no perdonan al menor desorden en sus cosas; es en ellos 
connatural la gala, así interior como exterior; tienen un corazón impaciente al desaliño. 
Hasta en los ejércitos afectaba Alejandro la cultura, que parecían más, dijo el Curcio, 
órdenes de compuestos senadores, que hileras de desbaratados soldados. Hay otros de 
un corazón tan dejado de sí mismo, que no cupo jamás en él cuidado ni artificio, cuanto 
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menos impaciencia, y así, todo cuanto obran lleva este desmedro de tosco y este 
deslucimiento de bárbaro. 

»Es circunstancia el aliño que arguye tal vez mucha sustancia, porque nace de 
capacidad, y porque lo tuvo en componer un fuego, acción tan servil y tan vulgar, el 
Taicosama fue primero argumento, y ocasión después, de llegar a ser emperador del 
Japón, de siervo particular a ser amo universal; prodigiosa fortuna que los leños 
aliñados por su mano le pusieron o se trocaron en un cetro en ella misma.  

»Ésta es, ¡oh, cultísimo realce del varón discreto!, tu esplendorizada prosapia. ¿Qué 
mucho que seas tan valido entre personas, que si no las supones, tú las haces?»  

De esta suerte las tres Gracias informaban al Aliño, asegurando que todo lo dicho 
lo habían copiado del culto, bizarro, galante, cortesano, lucido, práctico, erudito, y sobre 
todo discreto, el Excelentísimo Señor don Duarte Fernando Álvarez de Toledo, Conde 
de Oropesa.  

 
 

 

- XIX - 

Hombre juicioso y notante  

 
Apología 

«Muy a lo vulgar discurrió Momo cuando deseó la ventanilla en el pecho humano; 
no fue censura, sino desalumbramiento, pues debiera advertir que los zahoríes de 
corazones, que realmente los hay, no necesitan ni aun de resquicios para penetrar al más 
reservado interior. Ociosa fuera la transparente vidriera para quien mira con cristales de 
larga vista, y un buen discurso propio es la llave maestra del corazón ajeno.  

»El varón juicioso y notante (hállanse pocos, y por eso más singulares) luego se 
hace señor de cualquier sujeto y objeto, Argos al atender y lince al entender. Sonda 
atento los fondos de la mayor profundidad, registra cauto los senos del más doblado 
disimulo y mide juicioso los ensanches de toda capacidad. No le vale ya a la necedad el 
sagrado de su silencio, ni a la hipocresía la blancura del sepulcro. Todo lo descubre, 
nota, advierte, alcanza y comprende, definiendo cada cosa por su esencia.  

»Todo grande hombre fue juicioso, así como todo juicioso fue grande, que realces 
en la misma superioridad de entendido son extremos del ánimo. Bueno es ser noticioso, 
pero no basta; es menester ser juicioso; un eminente crítico vale primero en sí, y 
después da su valor a cada cosa; califica los objetos y gradúa los sujetos; no lo admira 
todo ni lo desprecia todo; señala, sí, su estimación a cada cosa.  
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»Distingue luego entre realidades o apariencias, que la buena capacidad se ha de 
señorear de los objetos, no los objetos de ella, así en el conocer como en el querer. Hay 
zahoríes de entendimiento que miran por dentro las cosas, no paran en la superficie 
vulgar, no se satisfacen de la exterioridad, ni se pagan de todo aquello que reluce; 
sírveles su critiquez de inteligente contraste para distinguir lo falso de lo verdadero. 

»Son grandes descifradores de intenciones y de fines, que llevan siempre consigo la 
juiciosa contracifra. Pocas victorias blasonó de ellos el engaño, y la ignorancia menos.  

»Esta eminencia hizo a Tácito tan plausible en lo singular, y venerado a Séneca en 
lo común. No hay prenda más opuesta a la vulgaridad; ella sola es bastante a acreditar 
de discreto. El vulgo, aunque fue siempre malicioso, pero no juicioso, y aunque todo lo 
dice, no todo lo alcanza, raras veces discierne entre lo aparente y lo verdadero; es muy 
común la ignorancia, y el error muy plebeyo. Nunca muerde sino la corteza, y así todo 
se lo bebe y se lo traga, sin asco de mentira.  

»¡Qué es de ver uno de estos censores del valor y descubridores del caudal, cómo 
emprende dar alcance a un sujeto! ¡Pues qué, si recíprocamente dos juicios se embisten 
a la par, con armas iguales de atención y de reparo, deseando cada uno dar alcance a la 
capacidad del otro! ¡Con qué destreza se acometen! ¡Qué precisión en los tientos! ¡Qué 
atención a la razón! ¡Qué examen de la palabra! Van brujuleando el ánimo, sondando 
los afectos, pesando la prudencia. No se satisfacen de uno ni de dos aciertos, que pudo 
ser ventura, ni de dos buenos dichos, que pudo ser memoria.  

»De esta suerte van haciendo anatomía del ánimo, examen del caudal, registrando y 
ponderando tanto los discursos como los afectos, que de la excelencia de entrambos se 
integra una superior capacidad. No hay halcón que haga más puntas a la presa, ni Argos 
que más ojos multiplique, como ellos atenciones a la ajena intención, de modo que 
hacen anatomía de un sujeto hasta las entrañas y luego le definen por propiedades y 
esencia.  

»Es gran gusto encontrar con uno de éstos y ganarle, que, si no es en fe de la 
amistad, no franquean su sentir; recátanse, que lo que son prontos al censurar son 
recatados al hablarlo; observan inviolablemente aquella otra gran treta de sentir con los 
pocos y de hablar con los muchos; pero cuando en seguro de la amistad y a espaldas de 
la confianza desahogan su concepto, ¡oh, lo que enseñan!, ¡oh, lo que iluminan! Dan su 
categoría a cada uno, su vivo a cada acción, su estimación a cada dicho, su calificación 
a cada hecho, su verdad a cada intento. Admírase en ellos ya el extravagante reparo, ya 
la profunda observación, la sutil nota, la juiciosa crisis, el valiente concebir, el prudente 
discurrir, lo mucho que se les ofrece y lo poco que se les pasa.  

»Tiembla de su crisis la más segura eminencia y depone la propia satisfacción, 
porque sabe el rigor de su acertado juicio, que es el crisol de la fineza; pero la prenda 
que sale con aprobación de su contraste puede pasar y lucir dondequiera. Queda muy 
calificada, y más que con toda la vulgar estimación, la cual, aunque sea extensa, no es 
segura, tiene a veces más de ruido que de aplauso, y así, no pudiendo mantenerse en 
aquel primero crédito, dan gran baja los ídolos del vulgo, porque no se apoyaron en la 
basa de la sustancial entereza. Vale más un sí de un valiente juicio de éstos que toda la 
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aclamación de un vulgo, que no sin causa llamaba Platón a Aristóteles toda su escuela y 
Antígono a Zenón todo el teatro de su fama.  

»Requiere o supone este valentísimo realce otros muchos en su esfera: lo 
comprensivo, lo noticioso, lo acre, lo profundo; y si supone unos, condena otros, como 
son la ligereza en el creer, lo exótico en el concebir, lo caprichoso en el discurrir, que 
todo ha de ser acierto y entereza.  

»Pero nótese que el censurar está muy lejos del murmurar, porque aquél dice 
indiferencia y éste predeterminación a la malicia. Un integérrimo censor, así como 
celebra lo bueno, así condena lo malo, con toda equidad de indiferencia. No encarga 
este aforismo que sea maleante el discreto, sino entendido; no que todo lo condene, que 
sería aborrecible destemplanza de juicio, ni tampoco que todo lo aplauda, que es 
pedantería. Hay algunos que luego topan con lo malo en cualquier cosa, y aun lo 
entresacan de mucho bueno; conciben como víboras y revientan por parir, 
proporcionando castigo a la crueldad de sus ingenios. Una cosa es ser Momo de mal 
gusto, pues se ceba en lo podrido, otra es un integérrimo Catón, finísimo amante de la 
equidad.  

»Son éstos como oráculos juiciosos de la verdad, inapasionables jueces de los 
méritos, pero singulares, y que no se rozan sino con otros discretos, porque la verdad no 
se puede fiar, ni a la malicia ni a la ignorancia: aquélla por malsín y ésta por incapaz; 
mas cuando por suma felicidad se encuentran dos de éstos y se comunican sentimientos, 
crisis, discursos y noticias, señálese aquel rato con preciosa piedra y dedíquese a las 
Musas, a las Gracias y a Minerva.  

»Ni es solamente especulativa esta discreción, sino muy práctica, especialmente en 
los del mando, porque a la luz de ella descubren los talentos para los empleos, sondan 
las capacidades para la distribución, miden las fuerzas de cada uno para el oficio y 
pesan los méritos para el premio, pulsan los genios y los ingenios, unos para de lejos, 
otros para de cerca, y todo lo disponen porque todo lo comprenden. Eligen con arte, no 
por suerte; descubren luego los realces y los defectos de cada sujeto, la eminencia o la 
medianía, lo que pudiera ser más y lo que menos. No tiene aquí lugar la pía afición, que 
primero es la conveniencia, no la pasión ni el engaño, los dos escollos celebrados de los 
aciertos, que si éste es engañarse, aquélla es un quererse engañar. Siempre integérrimos 
jueces de la razón, que sin ojos ven más y sin manos todo lo tocan y lo tantean.  

»Gran felicidad es la libertad de juicio, que no la tiranizan ni la ignorancia común 
ni la afición especial; toda es de la verdad, aunque tal vez por seguridad y por afecto la 
quiere introducir al sagrado de su interior, guardando su secreto para sí.  

»Demás de ser deliciosa, que realmente lo es esta gran comprensión de los objetos, 
y más de los sujetos de las cosas y de las causas, de los efectos y afectos, es provechosa 
también su mayor asunto, y aun cuidado es discernir entre discretos y necios, singulares 
y vulgares, para la elección de íntimos, que así como la mejor treta del jugar es saber 
descartarse, así la mayor regla del vivir es el saber abstraer».  
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De esta suerte discurría con el autor el juicioso, el comprensivo, el grande 
entendedor de todo, el Excelentísimo Señor Duque de Híjar, sucesor en lo entendido y 
discreto del renombre de Salinas y Alenquer; no sólo en el título, sino en la eminente 
realidad, que es eco este discurso de tan magistral oráculo.  

 

- XX - 

Contra la hazañería 

 
Sátira 

¡Oh, gran maestro aquel que comenzaba a enseñar desenseñando! Su primera 
lección era de ignorar, que no importa menos que el saber. Encargaba, pues, Antístenes 
a sus tirones desaprender siniestros para mejor después aprender aciertos.  

Grande asunto es el conseguir singulares prendas, pero mayor es el huir vulgares 
defectos, porque uno solo basta a eclipsarlas todas, y todas juntas no bastan a 
desmentirlo solo. Por una pequeña travesura de una facción fue condenado todo un 
rostro a no parecer, y toda la belleza de las demás no es bastante a absolverle de feo.  

Los defectos, que por descarados son más conocidos, fácilmente los declina 
cualquier medianamente discreto, pero hay algunos tan disimulados por revestidos de 
capa de perfección, que pretenden pasar plaza de realces, especialmente cuando se ven 
autorizados.  

Uno de éstos es la hazañería, que aspira, no a excelencia, como quiera, sino de las 
muy plausibles, y halla favor para ello en grandes personajes, injiriéndose ya en las 
armas, ya en las letras, hasta en la misma virtud, y aun se roza con casi héroes, pero 
verdaderamente no lo son, pues con poco se llenan la boca y el estómago, no 
acostumbrado a grandes bocados de la fortuna.  

Hacen muy del hacendado los que menos tienen, porque andan a caza de ocasiones 
y las exageran; ya que las cosas valen menos que nada, ellos las encarecen. Todo lo  
hacen misterio con ponderación, y de cualquier poquedad hacen asombro. Todas sus 
cosas son las primeras del mundo y todas sus acciones hazañas, su vida toda es 
portentos, y sus sucesos, milagros de la fortuna y asuntos de la fama. No hay cosa en 
ellos ordinaria; todas son singularidades del valor, del saber y de la dicha, camaleones 
del aplauso, dando a todos hartazgos de risa.  

Fue necio siempre todo desvanecimiento, mas la jactancia es intolerable. Los 
varones cuerdos aspiran antes a ser grandes que a parecerlo. Éstos se contentan con sola 
la apariencia, y así en ellos no es argumento de sublimidad el querer parecer, antes bien 
de una verdadera poquedad, que cualquiera cosa les pareció mucho.  
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Nace la hazañería de una desvanecida poquedad y de una abatida inclinación, que 
no todos los ridículos andantes salieron de la Mancha, antes entraron en la de su 
descrédito. Parecen increíbles tales hombres, pero los hay de verdad, y tantos, que 
tropezamos con ellos y les oímos cada día sus ridículas proezas, aunque más la 
quisiéramos huir, porque si fue enfadosa siempre la soberbia, aquí reída, y por donde 
buscan los más la estimación topan con el desprecio; cuando se presumen admirados, se 
hallan reídos de todos.  

No nace de alteza de ánimo, sino de vileza de corazón, pues no aspiran a la 
verdadera honra, sino a la aparente; no a las verdaderas hazañas, sino a la hazañería. De 
esta suerte hay algunos que no son soldados, pero lo desean ser, y lo afectan y lo 
procuran parecer: buscan las ocasiones, y cualquiera niñería que se les ofrezca la 
celebran, y meten más máquina en una antojada aventura que el belicoso y afortunado 
Marqués de Torrecusa en un romper las trincheras de Fuenterrabía, en un socorrer a 
Perpiñán y desbaratar campalmente tantas veces los bravos y numerosos ejércitos de 
Francia.  

Muéstranse otros muy ministros, afectando celo y ocupación, grandes hombres de 
hacer siempre negocio del no negocio. No hay chico pleito para ellos; de las motas 
levantan polvaredas, y de pocas cosas mucho ruido; véndense muy ocupados, 
hambreando reposo y tiempo; hablan de misterio; en cada ademán o gesto encierran una 
profundidad entre exclamaciones y reticencias, de suerte que llevan más máquina que el 
artificio de Juanelo, de igual ruido y poco provecho.  

Andan otros mendigando hazañas, hormiguillas del honor; que con un solo grano, 
que a veces, más será paja, van más afanados y satisfechos que las valientes pías que 
tiran el plaustro de Ceres, el carro del lucimiento; y es muy de gallinas cacarear todo un 
día y al cabo poner un huevo. Andan de parto, soberbios e hinchados montes, y abortan 
después un ridículo ratón.  

Gran diferencia hay de los hazañosos a los hazañeros, y aun oposición, porque 
aquéllos, cuanto mayor es su eminencia, la afectan menos; conténtanse con el hacer y 
dejan para otros el decir, que, cuando no, las mismas cosas hablan harto. Que si un 
César se comentó a sí mismo, excedió su modestia a su valor, no fue afectar la alabanza, 
sino la verdad. Aquéllos dan las hazañas, éstos las venden y aun las encarecen, 
inventando trazas para ostentarlas; un acierto mecánico, después de mil yerros civiles y 
aun criminales, lo blasonan, lo pregonan, y, no hallando hartas plumas en las de la fama, 
alquilan plumas de oro, para que escriban lodo con asco de la cordura.  

Pero que estos desvanecidos hagan hazañería de su nada, excusa tienen en su 
pasión, que al fin ella y su necedad todo se cae en casa; pero que un gran necio de éstos 
haga tantos y mayores, dándoles a beber hasta hartar con sus disparates, y que estos 
idólatras de ignorancia veneren sus desatinos es una inexcusable vulgarísima poquedad. 
No digo ya de los que políticos, violentados de la dependencia, no les entra de los 
dientes adentro la ignorancia, así como les sale de solos los dientes afuera la afectada 
alabanza, porque éstos son lisonjeros de malicia, y como no procede de engaño, quedan 
absueltos de ignorancia, condenados a adulación. Pero que haya necios en causa y 
provecho de otro, es caerse la necedad en casa propia y la vanidad en la ajena.  
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No fueron triunfos los de Domiciano, sino hazañerías; de lo que no hicieran reparo 
un César, un Augusto, hacían aplauso Calígula y Nerón; triunfaban tal vez por haber 
muerto un jabalí, que no era triunfo, sino porquería.  

Las plumas de la fama no son de oro, porque no se alquilan; pero resuenan más que 
la sonora plata. No tienen precio, pero le dan a los méritos de aplausos.  

 

- XXI - 

Diligente e inteligente 

 
Emblema 

Dos hombres formó naturaleza, la desdicha los redujo a ninguno; la industria 
después hizo uno de los dos. Cegó aquél, encojó éste, y quedaron inútiles entrambos. 
Llegó el arte, invocada de la necesidad, y dioles el remedio en el alternado socorro, en 
la recíproca dependencia.  

«¡Tú, ciego, le dijo, préstale los pies al cojo, y tú, cojo, préstale los ojos al ciego». 
Ajustáronse, y quedaron remediados. Cogió en hombros el que tenía pies al que le daba 
ojos, y guiaba el que tenía ojos al que le daba pies. Éste llamaba al otro su Atlante, y 
aquél a éste su cielo.  

Vio este prodigio de la industria un varón juicioso y, reparando en él, codiciándole 
para un ingenioso emblema, preguntó bien, que cuál llevaba a cuál. Y fuele respondido 
de esta suerte:  

-Tanto necesita la diligencia de la inteligencia como al contrario. La una sin la otra 
valen poco, y juntas pueden mucho. Ésta ejecuta pronta lo que aquélla, detenida, medita, 
y corona una diligente ejecución los aciertos de una bienintencionada atención.  

Vimos ya hombres muy diligentes, obradores de grandes cosas, ejecutivos, 
eficaces, pero nada inteligentes; y de uno de ellos dijo un crítico frescamente, alabando 
otros su diligencia, que, si el tal fuera tan inteligente como era diligente, fuera sin duda 
un gran ministro del Monarca Grande.  

Pero a éstos nada se les puede fiar a solas, pues el mayor riesgo corre en su correr; 
yerran aprisa si los dejan, y emplean toda su eficacia en desaciertos. No es aquello 
acabar los negocios, sino acabar con ellos, que parece que corren a la posta, digo, a 
caballo todo, sin caer jamás de su necedad.  

Es lo bueno que comúnmente estos tales aborrecen el consejo y lo truecan en 
ejecución.  



Gracián, Baltasar: El discreto 

Eikasia. Revista de Filosofía, II 8 (enero 2007). http://www.revistadefilosofia.org 

 
286 

Pasión es de necios el ser muy diligente, porque, como no descubren los topes, 
obran sin reparos; corren porque no discurren, y como no advierten, tampoco advierten 
que no advierten; que quien no tiene ojos para ver menos los tendrá para verse.  

Hay sujetos que son buenos para mandados, porque ejecutan con felicísima 
diligencia; mas no valen para mandar, porque piensan mal y eligen peor, tropezando 
siempre en el desacierto. Hay hombres de todos genios, unos para primeros y otros para 
segundos.  

Pero no es menor infelicidad la de una grande inteligencia sin ejecución; 
marchítanse en flor sus concebidos aciertos, porque los comprendió el hielo de una 
irresolución y, perdida de aquélla su fragante esperanza, se malogran con el dejamiento.  

Resuelven algunos con extremada sindéresis, decretan con plausible elección, y 
piérdense después en las ejecuciones, malogrando lo excelente de sus dictámenes con la 
ineficacia de su remisión; arrancan bien y paran mal, porque pararon; discurren mucho, 
que es lo más; hacen juicio y aun aprecio de lo que conviene y, por una ligera fatiga del 
ejecutarlo, lo dejan todo perder. Otros hay poco aplicados a lo que más importa, y se 
apasionan por lo que menos conviene hasta llegar a tener antipatía con su obligación; 
que no siempre se ajustan el genio y el empleo, y topando más dificultad en lo que 
abrazan, el gusto todo lo vence, de suerte que nace la fuga más de horror que de temor, 
más de enfado que de trabajo. Es don, y grande, la buena aplicación, que no siempre se 
casa ni con el oficio ni con el cargo, aunque sea soberano. ¡Qué de veces degenera de lo 
heroico y se destina a una vulgarísima nada!  

Bien que todos los sabios son detenidos, que del mucho advertir nace el reparar; así 
como descubren todos los inconvenientes, querrían también prevenir todos los 
remedios; con esto raras veces recae la diligencia sobre la inteligencia. En los que 
gobiernan se desea aquélla, y ésta en los que pelean, y si concurren hacen un prodigio.  

Fue la mayor presteza en Alejandro madre de la mayor ventura; conquistolo todo, 
decía él mismo, dejando nada para mañana; ¿qué hiciera para otro año? Pues César, 
aquel otro ejemplar de héroes, decía que sus increíbles empresas antes las había 
concluido que consultado, o porque su misma grandeza no le espantase, o porque aun el 
pensarlas no le detuviese; gran palabra suya el «vamos», y nunca el «vayan los otros». 
Basta la presteza a hacer rey de las fieras al león, que, aunque muchas de ollas le ganan, 
unas en armas, otras en cuerpo y otras en fuerzas, él las vence a todas en fe de su 
presteza.  

Éste es aquel excedido exceso que entre sí mantienen los valerosos españoles y los 
belicosos franceses, igualando el Cielo la competencia, contrapesando la prudencia 
española a la presteza francesa. Opuso la detención de aquéllos a la cólera de éstos; lo 
que le falta al español de prontitud lo suple con el consejo y, al contrario, la temeridad 
en el francés es lastre de su increíble diligencia. Con esto andan equivocadas las 
victorias y paralelos los sucesos, según las contingencias y los tiempos. Tomoles el 
pulso César a entrambas naciones, y venció a la una previniendo, y a la otra esperando. 
A entrambas pudiera encargar el grande Augusto su festina lente en empresas, e hiciera 
un medio muy acertado.  
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Tiene lo bueno muchos contrarios, porque es raro, y los males muchos: para lo 
malo todo ayuda. El camino de la verdad y del acierto es único y dificultoso; para la 
perdición hay muchos medios y pocos remedios. Contra lo conveniente todas las cosas 
se conjuran, las circunstanc ias se despintan: la ocasión pasando, el tiempo huyendo, el 
lugar faltando, la sazón mintiendo y todo desayudando, pero la inteligencia y la 
diligencia todo lo vencen.  

 

- XXII - 
Del modo y agrado 

 
Carta al doctor don Bartolomé de Morlanes, capellán del Rey nuestro señor en la santa 

iglesia de Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza 

Por este gran precepto, señor mío, mereció Cleóbulo ser el primero de los sabios; 
luego él será el primero de los preceptos. Mas si el enseñarlo basta a dar renombre de 
sabio, y el primero, ¿qué le quedará para el que lo observa? Que el saber las cosas y no 
obrarlas, no es ser filósofo, sino gramático.  

Tanto se requiere en las cosas la circunstancia como la sustancia; antes bien, lo 
primero con que topamos no son las esencias de las cosas sino las apariencias; por lo 
exterior se viene en conocimiento de lo interior, y por la corteza del trato sacamos el 
fruto del caudal, que aun a la persona que no conocemos por el porte la juzgamos.  

Es el modo una de las prendas del mérito, y que cae debajo de la atención; puédese 
adquirir, y por eso la falta de ella es inexcusable, bien que en algunos tiene principio del 
buen natural, pero su complemento da la industria; en otros toda es del arte, que puede 
el cuidado de ésta suplir los olvidos de aquélla, y aun mejorarlos, pero cuando se juntan 
hacen un sujeto agradable con igual facilidad y felicidad.  

Es también de las bellezas trascendentales a todas las acciones y empleos. Fuerte es 
la verdad, valiente la razón, poderosa la justicia; pero sin un buen modo todo se desluce, 
así como con él todo se adelanta. Cualquiera falta suple, aun las de la razón; los mismos 
yerros dora, las fealdades afeita, desmiente los desaires y todo lo disimula.  

¡Qué de materias graves e importantes se gastaron por un mal modo, y qué de ellas 
ya de desahuciadas se mejoraron y concluyeron por el bueno!  

No basta el grande celo en un ministro, el valor en un caudillo, el saber en un 
docto, la potencia en un príncipe, si no lo acompaña todo esta importantísima 
formalidad.  

Es político adorno de los cetros, esmalte de las coronas; antes bien, en ningún otro 
empleo es más urgente que en el mandar. Obliga mucho, que los superiores más recaban 
humanos que despóticos. Ver en un príncipe que, cediendo a la superioridad, se vale de 
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la humanidad, obliga doblado. Primero se ha de reinar en las voluntades y después en la 
posibilidad. Concilia la gracia de las gentes y aun el aplauso, si no por naturaleza, por 
arte; que el que lo admira no mira si es propio o si es postizo; gózalo con aclamación.  

Es tan útil como acepto. Cosas hay que valen poco por su ser y se estiman por su 
modo. Pudo dar novedad a lo pasado y ayudarle a volver y aun tener vez. Si las 
circunstancias son a lo práctico, desmienten lo cansado de lo viejo. Siempre va el gusto 
adelante, nunca vuelve atrás, no se ceba en lo que ya pasó, siempre pica en la novedad, 
pero puédesele engañar con lo flamante del modillo. Remózanse las cosas con las 
circunstancias y desmiéntese el asco de lo rancio y el enfado de lo repetido, que suele 
ser intolerable y más en imitaciones, que nunca pueden llegar ni a la sublimidad ni a la 
novedad del primero.  

Vese esto más en los empleos del ingenio, que, aunque sean las cosas muy sabidas, 
si el modo del decirlas en el retórico y del escribirlas en el historiador fuere nuevo, las 
hace apetecibles.  

Cuando las cosas son selectas, no cansa el repetirlas hasta siete veces; pero, aunque 
no enfadan, no admiran, y es menester guisarlas de otra manera para que soliciten la 
atención; es lisonjera la novedad, hechiza el gusto, y con sólo variar de sainete se 
renuevan los objetos, que es gran arte de agradar.  

¡Cuántas cosas muy vulgares y ordinarias las pudo realzar a nuevas y excelentes, y 
las vendió a precio de gusto y de admiración! Y, al contrario, por escogidas que sean, 
sin este sainete no pican el gusto ni consiguen el agrado.  

Préciase de discreto y lo es. Las mismas cosas dirá uno que otro, y con las mismas 
lisonjeará éste y ofenderá aquél. Tanta diferencia e importancia puede caber en el cómo, 
y tanto recaba un buen término y desazona el malo; y si la falta de él es tan notable, 
¿qué será un modo positivamente malo y afectadamente desapacible, y más en personas 
de empleo universal? Y vimos en muchos, y aun censuramos, que la afectación, la 
soberbia, la sequedad, la grosería, la insufribilidad y otras monstruosidades paralelas los 
hicieron inaccesibles. «Pequeño desmán es, ponderaba un sabio, el sobrecejo en ti, y 
basta a desazonar toda la vida». Al contrario, el agrado del semblante promete el del 
ánimo, y la hermosura afianza la suavidad de la condición.  

Sobre todo se precia de dorar el No, de suerte que se estime más que un Sí 
desazonado; azucara con tanta destreza las verdades, que pasan plaza de lisonjas, y tal 
vez, cuando parece que lisonjea, desengaña, diciéndole a uno, no lo que es, sino lo que 
ha de ser.  

Él es único refugio de cuantos les falta el natural, que entonces se socorren del 
modo, y alcanzan más con el cuidado que otros con la natural perfección; suple faltas 
esenciales, y con ventajas en todos los superiores e ínfimos empleos; lo bueno es que no 
se puede definir, porque no se sabe en qué consiste; o si no, digamos que son todas las 
tres Gracias juntas en un compuesto de toda perfección.  
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Y porque no apelemos siempre de prodigios a la antigüedad, ni mendiguemos lo 
heroico de lo pasado, veneró moderna la admiración y celebró el universal aplauso en su 
punto, digo en su extremo, esta galante prenda en la católica, en la heroica y también 
grande la Reina nuestra señora, doña Isabel de Borbón, aquélla que, no ya prosiguió, 
sino que adelantó la gloria del renombre y la felicidad de los aciertos de las Isabelas 
Católicas de España. Entre singulares muchos coronados realces, sobreostentaba un tan 
bizarro modo, un tan soberano agrado, que, de robar los corazones de sus vasallos, llegó 
a hechizar los afectos; más recababa una humanidad suya que toda una real divinidad. 
Obró mucho en poco tiempo, vivió plausible, murió llorada. Envidiáronla, o la muerte el 
alzarse con el mundo, o el Cielo lo ángel y lo santo. Arrebatáronla entrambos a nuestra 
mejorada dicha, consiguiendo acá el renombre de deseada, que es el primero en las 
reinas, y allá la gloria, que es la última felicidad.  

 

- XXIII - 

Arte para ser dichoso  

 
Fábula  

Tiene la mentida Fortuna muchos quejosos y ningún agradecido. Llega este 
descontento hasta las bestias, pero ¿a quién mejor? El más quejoso de todos es el más 
simple. Íbase éste quejando de corrillo en corrillo, y hallaba, no sólo compasión, pero 
aplauso, especialmente en el vulgo.  

Un día, pues, aconsejado de muchos y acompañado de ninguno, dicen que se 
presentó en la audiencia general del soberano Júpiter; aquí, profundamente humilde, que 
le es de agradecer a un necio, y otorgada la inestimable licencia de ser escuchado, 
pronunció mal esta peor trazada arenga:  

«Integérrimo Júpiter, que justiciero y no vengador te deseo: aquí tienes ante tu 
majestuosa presencia el más infeliz, sobre ignorante, de los brutos, solicitando, no tanto 
la venganza de mis agravios cuanto el remedio de mis desdichas. ¿Cómo pasa, ¡oh, 
Numen eterno!, tu entereza por la impiedad de la Fortuna, sólo para mí ciega, tirana y 
aun madrastra, ya que la naturaleza me hizo el más simple de los animales, que es decir 
cuanto se puede? ¿Por qué esta cruel, a tanta carga, ha de añadir la sobrecarga de 
desdichado, violando el uso y atropellando la costumbre? Me hace ser necio y vivir 
descontento; persigue la inocencia y favorece la malicia; el soberbio León triunfa; el 
Tigre cruel vive; la Vulpeja, que a todos engaña, de todos se ríe; el voraz Lobo pasa. Yo 
solo, que a ninguno hago mal, de todos lo recibo. Como poco, trabajo mucho; nada del 
pan, todo del palo. Tráeme desaliñado y yo, que me soy feo, no puedo parecer entre 
gentes, y sirvo de acarrear villanos, que es lo que más siento».  

Conmovió grandemente esta lastimosa proclamación a todos los circunstantes. Sólo 
Júpiter, severo, que no se inmuta así vulgarmente, alargó la mano sobre que había 
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estado, no tanto recodado, cuanto reservando para la otra parte aquel oído, hizo ademán 
que llamasen para dar su descargo a la Fortuna.  

Partieron en busca de ella muchos soldados, estudiantes y pretendientes; 
anduvieron por muchas partes y en ninguna la hallaban. Preguntaban a unos y a otros, y 
ninguno sabía dar razón. Entraron en la casa del poderoso Mando, y era tanta la 
confusión y la prisa con que todos, sin discurrir, se movían,  que no hallaron quien les 
respondiese, ni aun les escuchase, aunque toparon con muchos. Discurrieron ellos que 
sin duda no debía de estar entre tanto desasosiego, y no se engañaron. Pasaron a la casa 
de la Riqueza, y aquí les dijo el Cuidado que había estado, pero muy de paso, no más de 
para encomendar algunos haces de espinas y unos talegones de leznas. Entraron en la 
quinta de la Hermosura, que está muy cerca del sexto, para pagarlo por las setenas; 
toparon con la Necedad, y, sin preguntar más, pasaron a la de la Sabiduría; respondioles 
la Pobreza que tampoco estaba allí, pero que de día en día la aguardaban.  

Sola les quedaba ya otra casa, que estaba sola a la derecha acera. Llamaron, por 
estar muy cerrada, y salió a responderles una tan hermosa doncella, que creyeron ser 
alguna de las tres Gracias, y así, la preguntaron cuál era. Respondió con notable agrado 
que era la Virtud. En esto salía ya de allá dentro, y de lo más interior, la Fortuna, muy 
risueña. Intimáronla el mandato y obedeció ella como suele, volando a ciegas.  

Llegó muy reverente al sacro trono, y todos los del cortejo la hicieron muchas 
cortesías, y aun zalemas, por recambiarlas. «¿Qué es esto, ¡oh Fortuna!, dijo Júpiter, que 
cada día han de subir a mí las quejas de tu proceder? Bien veo cuán dificultoso es el 
asunto de contentar, cuanto más a muchos, y a todos imposible. También me consta que 
a los más les va mal porque les va bien, y en lugar de agradecer lo mucho que les sobra, 
se quejan de cualquier poco que les falte. Es abuso entre los hombres nunca poner los 
ojos en el saco de las desdichas de los otros, sino en el de las felicidades, y al contrario 
en sí mismos; miran el lucimiento del oro de una corona, pero no el peso o el pesar. Por 
el tanto, yo nunca hago caso de sus quejas, hasta ahora, que las de éste de todas maneras 
infeliz traen alguna apariencia».  

Mirósela la Fortuna de reojo, iba a sonreír, pero advirtiendo dónde estaba, 
mesurose y, muy caricompuesta, dijo: «Supremo Júpiter, una palabra sola quiero que 
sea mi descargo, y sea ésta: si él es un asno, ¿de quién se queja?» Fue muy reída de 
todos la respuesta, y del mismo Jove aplaudida, y en confirmación de ella y enseñanza 
del necio acusador, más que consuelo, le dijo:  

«Infeliz bruto, nunca vos fuerais tan desgraciado, si fuerais más avisado. Andad, y 
procurad ser de hoy en adelante despierto como el León, prudente como el Elefante, 
astuto como la Vulpeja y cauto como el Lobo. Disponed bien de los medios, y 
conseguiréis vuestros intentos; y desengáñense todos los mortales, dijo alzando la voz, 
que no hay más dicha ni más desdicha que prudencia o imprudencia».  

 

- XXIV - 
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Corona de la discreción 

 
Panegiris 

Zaherían a la lengua los huesos del cuerpo humano su tan murmurada flaqueza; 
ponderaban aquella su liviandad, con que no repara en anticiparse al mismo 
entendimiento, y no acababan de exagerar los vulgares empeños de su ligereza.  

Pero la lengua, no faltándose a sí misma, defendíase con el corazón, que, siendo 
principio de la vida y rey de los demás miembros, es también de carne todo él. 
Excusábase con el cerebro, que, siendo asiento de la sindéresis, es muy más muelle que 
ella; pero no le valía, porque respondieron entrambos por sí, el corazón representando 
su valor y el cerebro apoyando su mucha estabilidad.  

Viendo la lengua lo que la apuraban, sacando fuerzas de su propia flaqueza, dijo: 
«¿Qué, tan débil os parezco? Pues advertid que, si yo quiero, soy más fuerte que el más 
sólido de todos vosotros, y, aquí donde me veis toda de carne, basto yo a quebrantar 
diamantes, que no digo ya huesos». Riéronlo mucho todos, especialmente los dientes, 
que hicieron amago de detenerla, como suelen. «Sí, yo lo digo -repitió ella-, y lo 
probaré con tal evidencia, que todos la confeséis con aclamación. Sabed, y nótelo todo 
el mundo, que, cuando yo digo la verdad, soy lo fuerte de lo fuerte; nadie entonces me 
puede contrastar, y en fe de ella, todo lo sujeto.  

»Fuerte es un rey que todo lo acaba; más fuerte es una mujer, que todo lo recaba; 
fuerte es el vino, que ahoga la razón, pero más fuerte es la verdad, y yo que la 
mantengo». «Verdad, verdad», exclamaron todos y diéronse por vencidos. Quedó 
triunfante la lengua, haciéndose mil en repetir y en celebrar este victorioso suceso.  

Tiene esta gran reina su retiro en el corazón y su tribunal en la lengua; aquí vienen 
a parar todas las causas, si no de primera instancia, por apelación de desengaño.  

Así sucedió en aquella célebre contienda que tuvieron entre sí las más sublimes 
prendas de un varón consumadamente perfecto, sobre el ya globo de oro, para ápice de 
su inmortal corona. Contendían la Alteza de ánimo, la Majestad de espíritu, la 
Autoridad, la Estimación, la Reputación, la Universalidad, la Ostentación, la Galantería, 
el Despejo, la Plausibilidad, el Buen Gusto, la Cultura, la Gracia de las gentes, la 
Retentiva, lo Noticioso, lo Juicioso, lo Inapasionable, lo Desafectado, la Seriedad, el 
Señorío, la Espera, lo Agudo, el Buen Modo, lo Práctico, lo Ejecutivo, lo Atento, la 
Simpatía sublime, la Incomprensibilidad, la Indefinibilidad, con otras muchas de este 
porte y grandeza.  

Comenzó al principio por una generosa emulación, y vino a parar después en un 
bando tan declarado cuan esclarecido; no sólo ya entre las mismas prendas, sino entre 
los valederos de ellas. Eran éstos, aunque pocos, singulares, los mayores hombres de los 
siglos, gigantes todos de la fama, prodigios de las eminencias, al fin todos ellos 
inmortales héroes. 
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Competían como apasionados y diligenciaban como poderosos, adelantando cada 
uno su realce; los sabios por razón, los valerosos por fuerza y los poderosos por 
autoridad. Fue tal el tesón de inmortalidad, con tal inflamación de aplauso, que se vio 
arder todo el reino de la heroicidad en esta lucidísima guerra.  

Discurría varia la Fama, y muy equívoca la Fortuna, según los tiempos, los usos, y 
los genios de las gentes, con que cada uno abundaba en su sentir, y nunca se declaraba 
la victoria. Considerando los varones sabios que el Litigio fue hijo del Caos y parto de 
la Confusión, propusieron a los demás el llevar esto por tela de juicio y no de la 
contienda; convinieron todos y remitiéronse al acierto de una sabia, prudente y justísima 
sentencia. Mas de una dificultad, como se suele, dieron en otra mayor, y fue a qué 
tribunal acudirían.  

Porque Astrea muchos días ha que, desahuciando el mundo, se retiró al cielo. Ir a 
Momo era condenarse todos; porque la murmuración a nadie da justicia, ni aun arbitrio; 
todo lo condena. Sola quedaba la Verdad, mas ella ha muchos siglos que dio en cuerda, 
retirándose a su interior, fingiéndose acatarrada, y aun muda. Con todo eso, a ruego de 
sus amartelados sabios, y pidiendo primero salvoconducto a los reyes, que por esta sola 
vez se lo concedieron, dejose ver más hermosa cuanto más de cerca, más galante cuanto 
más desnuda, que tomó de la primavera con el nombre la belleza. Traía poco séquito, 
pero lucido, y, aunque aborrecida de muchos, fue acatada de todos.  

Sentose en su tribunal a la luz del mediodía. Comenzaron a informar las partes, 
haciéndose encomios al modo que quedan referidos. Alabolas a todas, y con tal 
singularidad a cada una, que parecía decantarse a ella, mas al cabo se declaró, diciendo: 
«Eminentísimos realces del varón culto, plausibles prendas del varón discreto; confieso 
ingenuamente que a todos os admiro y a todas os celebro, pero no puedo dejar de decir 
la verdad, por no faltarme a mí misma. Digo, pues, que brilla un sol de los realces, 
lucimiento de las prendas, esplendor de la heroicidad y de la discreción complemento. 
Tiene en vez de esfera, religiosa ara en aquel cristiano Haro, don Luis Méndez, idea 
mayor de esta primera prenda. Llamola Séneca el único bien del hombre; Aristóteles, su 
perfección; Salustio, blasón inmortal; Cicerón, causa de la dicha; Apuleyo, semejanza 
de la divinidad; Sófocles, perpetua y constante riqueza; Eurípides, moneda escondida; 
Sócrates, basa de la fortuna ; Virgilio, hermosura del alma; Catón, fundamento de la 
autoridad. Llevándola a ella sola, llevaba todo el bien Biante; Isócrates la tuvo por su 
posesión; Menandro, por su escudo; y por su mejor aljaba, Horacio; Valerio Máximo no 
la halló precio; Plauto la hizo premio de sí misma, y el plausible César la llamó fin de 
las demás, y yo, en una palabra, la entereza». 

 
 

 

- XXV - 

Culta repartición de la vida de un discreto 
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Mide su vida el sabio como el que ha de vivir poco y mucho. La vida sin estancias 
es camino largo sin mesones, pues ¡qué si se ha de pasar en compañía de Heráclito! La 
misma naturaleza, atenta, proporcionó el vivir del hombre con el caminar del sol, las 
estaciones del año con las de la vida, y los cuatro tiempos de aquél con las cuatro edades 
de ésta.  

Comienza la Primavera en la niñez alegre, tiernas flores en esperanzas frágiles. 
Síguese el Estío caluroso y destemplado de la mocedad, de todas maneras peligroso, por 
lo ardiente de la sangre y tempestuoso de las pasiones. Entra después el deseado Otoño 
de la varonil edad, coronado de sazonados frutos, en dictámenes, en sentencias y en 
aciertos.  

Acaba con todo el Invierno helado de la vejez: cáense las hojas de los bríos, 
blanquea la nieve de las canas, hiélanse los arroyos de las venas, todo se desnuda de 
dientes y de cabellos, y tiembla la vida de su cercana muerte. De esta suerte alternó la 
naturaleza las edades y los tiempos.  

Emula el arte, intenta repartir la moral vida ingeniosamente varia. En una palabra la 
dijo Pitágoras y aun menos, pues en una sola letra y en sus dos ramos cifró los dos 
caminos tan opuestos del mal y del bien. A este arriesgado bivio dicen que llegó Alcides 
al amanecer, que la razón es aurora, y aquí fue su común perplejidad. Miraba el de la 
diestra con horror, y con afición el de la siniestra. Estrecho aquél y dificultoso, al fin 
cuesta arriba, y por el consiguiente desandado; espacioso éste y fácil, tan cuesta abajo 
cuan trillado. Paró aquí, reparando cuán superior mano le guió impulsiva por el camino 
de la virtud al paradero de heroicidad.  

Donosamente discurrió uno, y dulcemente lo cantó otro, el Falcón que se convirtió 
en cisne: diéronle al Hombre treinta años suyos para gozarse y gozar, veinte después 
prestados del jumento para trabajar, otros tantos del perro para ladrar y veinte últimos 
de la mona para caducar; excelentísima ficción de la verdad.  

Mas, ahorrando de erudita prolijidad, célebre gusto fue el de aquel varón galante 
que repartió la comedia en tres jornadas y el viaje de su vida en tres estaciones. La 
primera empleó en hablar con los muertos. La segunda, con los vivos. La tercera, 
consigo mismo. Descifremos el enigma. Digo que el primer tercio de su vida destinó a 
los libros, leyó, que fue más fruición que ocupación; que si tanto es uno más hombre 
cuanto más sabe, el más noble empleo será el aprender; devoró libros, pasto del alma, 
delicias del espíritu. ¡Gran felicidad, topar con los selectos en cada materia! Aprendió 
todas las artes dignas de un noble ingenio, a distinción de aquellas que son para esclavas 
del trabajo.  

Prevínose para ellas con una tan precisa cuanto enfadosa cognición de lenguas: las 
dos universales, latina y española, que hoy son las llaves del mundo, y las singulares 
griegas, italiana, francesa, inglesa y alemana, para poder lograr lo mucho y bueno que se 
eterniza en ellas.  
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Entregose luego a aquella gran madre de la vida, esposa del entendimiento e hija de 
la experiencia, la plausible Historia, la que más deleita y la que más enseña. Comenzó 
por las antiguas, acabó por las modernas, aunque otros practiquen lo contrario. No 
perdonó a las propias ni a las extranjeras, sagradas y profanas, con elección y 
estimación de los autores, con distinción de los tiempos, eras, centurias y siglos; 
comprensión grande de las monarquías, repúblicas, imperios, con sus aumentos, 
declinaciones y mudanzas; el número, orden y calidades de sus príncipes; sus hechos en 
paz y en guerra. Y esto con tan feliz memoria, que parecía un capacísimo teatro de la 
antigüedad presente.  

Paseó los deliciosísimos jardines de la Poesía, no tanto para usarla cuanto para 
gozarla, que es ventaja y aun decencia; con todo eso, ni fue tan ignorante que no supiese 
hacer un verso, ni tan inconsiderado que hiciese dos. Leyó todos los verdaderos poetas, 
adelantando mucho el Ingenio con sus dichos y el juicio con sus sentencias, y entre 
todos dedicó el seno al profundo Horacio y la mano al agudo Marcial, que fue darle la 
palma, entregándolos todos a la memoria y más al entendimiento. Con la Poesía juntó la 
gustosa humanidad, y por renombre las buenas letras, atesorando una relevante 
erudición.  

Pasó a la Filosofía y, comenzando por lo natural, alcanzó las causas de las cosas, la 
composición del universo, el artificioso ser del hombre, las propiedades de los animales, 
las virtudes de las hierbas y las calidades de las piedras preciosas. Gustó más de la 
moral, pasto de muy hombres, para dar vida a la prudencia, y estudiola en los sabios y 
filósofos, que nos la vincularon en sentencias, apotegmas, emblemas, sátiras y apólogos. 
Gran discípulo de Séneca, que pudiera ser Lucilio; apasionado de Platón, como divino, 
de los Siete de la fama, de Epicteto y de Plutarco, no despreciando al útil y donoso 
Esopo. 

Supo con magisterio la Cosmografía, la material y la formal, midiendo las tierras y 
los mares, distinguiendo los parajes y los climas; las cuatro partes hoy del universo, y en 
ellas las provincias y naciones, los reinos y repúblicas, ya para saberlo, ya para hablarlo, 
y no ser de aquellos tan vulgares, o por ignorantes o por dejados, que jamás supieron 
dónde tenían los pies. De la Astrología supo lo que permite la cordura. Reconoció los 
celestes orbes, notó sus varios movimientos, numeró sus astros y planetas, observando 
sus influencias y efectos.  

Coronó su práctica estudiosidad con una continua grave lección de la Sagrada 
Escritura, la más provechosa, varia y agradable al buen gusto y al ejemplo de aquel 
Fénix de reyes, don Alfonso el Magnánimo, que pasó de cabo a cabo la Biblia catorce 
veces con comento, en medio de tantos y tan heroicos empleos.  

Consiguió con esto una noticiosa universalidad, de suerte que la Filosofía Moral le 
hizo prudente; la Natural, sabio; la Historia, avisado; la Poesía, ingenioso; la Retórica, 
elocuente; la Humanidad, discreto; la Cosmografía, noticioso; la sagrada lección, pío, y 
todo él en todo género de buenas letras consumado, que pudiera competir con el 
Excelentísimo Señor don Sebastián de Mendoza, Conde de Coruña. Éste fue el grande y 
primer acto de su vida.  
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Empleó el segundo en peregrinar, que fue gustoso peregrino, segunda felicidad 
para un hombre de curiosidad y buena nota. Buscó y gozó de todo lo bueno y lo mejor 
del mundo, que quien no ve las cosas no goza enteramente de ellas; va mucho de lo 
visto a lo imaginado; más gusta de los objetos el que los ve una vez que el que muchas, 
porque aquélla se goza y las demás enfadan; consérvase en aquellas primicias el gusto 
sin que las roce la continuidad; el primer día es una cosa para el gusto de su dueño, 
todos los demás para el de los extraños.  

Adquiérese aquella ciencia experimental, tan estimada de los sabios, especialmente 
cuando el que registra atiende y sabe reparar, examinándolo todo o con admiración o 
con desengaño.  

Trasegó, pues, todo el Universo, y paseó todas sus políticas Provincias: la rica 
España, la numerosa Francia, la hermosa Inglaterra, la artificiosa Alemania, la valerosa 
Polonia, la amena Moscovia y todo junto en Italia. Admiró sus más célebres emporios, 
solicitando en cada ciudad todo lo notable, así antiguo como moderno: lo magnífico de 
sus templos, lo suntuoso de sus edificios, lo acertado de su gobierno, lo entendido de 
sus ciudadanos, lo lucido de su nobleza, lo docto de sus escuelas y lo culto de su trato.  

Frecuentó las cortes de los mayores príncipes, logrando en ellas todo género de 
prodigios de la naturaleza y del arte en pinturas, estatuas, tapicerías, librerías, joyas, 
armas, jardines y museos.  

Comunicó con los primeros y mayores hombres del mundo, eminentes, ya en letras, 
ya en valor, ya en las artes, estimando toda eminencia; y todo esto con una juiciosa 
comprensión, notando, censurando, cotejando y dando a cada cosa su merecido aprecio.  

La tercera jornada de tan bello vivir, la mayor y la mejor, empleó en meditar lo 
mucho que había leído y lo más que había visto. Todo cuanto entra por las puertas de 
los sentidos en este emporio del alma va a parar a la aduana del entendimiento; allí se 
registra todo. Él pondera, juzga, discurre, infiere y va sacando quintas esencias de 
verdades. Traga primero leyendo, devora viendo, rumia después meditando, desmenuza 
los objetos, desentraña las cosas, averiguando las verdades y aliméntase el espíritu de la 
verdadera sabiduría.  

Es destinada la madura edad para la contemplación, que entonces cobra más 
fuerzas el alma cuando las pierde el cuerpo, reálzase la balanza de la parte superior lo 
que descaece la inferior. Hácese muy diferente concepto de las cosas, y con la madurez 
de la edad se sazonan los discursos y los afectos.  

Importa mucho la prudente reflexión sobre las cosas, porque lo que de primera 
instancia se pasó de vuelo, después se alcanza a la revista.  

Hace noticiosos el ver, pero el contemplar hace sabios. Peregrinaron todos aquellos 
antiguos filósofos discurriendo primero con los pies y con la vista, para discurrir 
después con la inteligencia, con la cual fueron tan raros. Es corona de la discreción el 
saber filosofar, sacando de todo, como solícita abeja, o la miel del gustoso provecho o la 
cera para la luz del desengaño.  
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La misma Filosofía no es otro que meditación de la muerte, que es menester 
meditarla muchas veces antes, para acertarla hacer bien una sola después.  


