Como el “mundo
verdadero” acabo
convirtiéndose en una

fabula

Historia de un error

1. El mundo verdadero, asequible al sabio, al piadoso, al virtuoso, -él vive en
ese mundo, es ese mundo.

(La forma mas antigua de la Idea, relativamente inteligente, simple,
convincente. Transcripcion de la tesis «yo, Platon, soy la verdady).

2. El mundo verdadero, inasequible por ahora, pero prometido al sabio, al
piadoso, al virtuoso («al pecador que hace penitenciay).

(Progreso de la Idea: ésta se vuelve mds sutil, méas capciosa, mas
inaprensible, -se convierte en una mujer, se hace cristiana...).

3. El mundo verdadero, inasequible, indemostrable, imprometible, pero ya
en cuanto pensado, un consuelo, una obligacion, un imperativo.

(En el fondo, el viejo sol, pero visto a través de la niebla y el
escepticismo; la Idea, sublimizada, palida, nordica, konigsburguense).

4. El mundo verdadero -;inasequible? En todo caso, inalcanzado. Y en
cuanto inalcanzado, también desconocido. Por consiguiente, tampoco consolador,
redentor, obligante: ;a qué podria obligarnos algo desconocido? ...

(Mafiana gris.Primer bostezo de la razén. Canto del gallo del
positivismo).



5. El «mundo verdadero» -una Idea que ya no sirve para nada, que ya ni
siquiera obliga, -una Idea que se ha vuelto inutil, superflua, por consiguiente
una Idea refutada: jeliminémosla!

(Dia claro; desayuno; retorno del bon sens y de la jovialidad; rubor
avergonzado de Platon; ruido endiablado de todos los espiritus libres)

6. Hemos eliminado el mundo verdadero: ;qué mundo ha quedado?,
(Acaso el aparente?... (No!, ;al eliminar el mundo verdadero hemos eliminado
también el aparente!

(Mediodia; instante de la sombra mas corta; final del error mas largo;
punto culminante de la humanidad; INCIPIT ZARATHUSTRA).

Crepusculo de los idolos.

“La razon en la filosofia”
1.

¢ Me pregunta usted qué cosas son idiosincrasia en los filosofos?
... Por ejemplo, su falta de sentido histérico, su odio a la nocién misma
de devenir, su egipticismo. Ellos creen otorgar un honor a una cosa
cuando la deshistorizan, sub specie aeterni, —cuando hacen de ella
una momia. Todo lo que los fildsofos han venido manejando desde
hace milenios fueron momias conceptuales; de sus manos no salid
vivo nada real. Matan, rellenan de paja, esos sefores idolatras de los
conceptos, cuando adoran, —se vuelven mortalmente peligrosos para
todo, cuando adoran. La muerte, el cambio, la vejez, asi como la
procreacion y el crecimiento son para ellos objeciones, —incluso
refutaciones. Lo que es no deviene; lo que deviene no es... Ahora
bien, todos ellos creen, incluso con desesperacion, en lo que es. Mas
como no pueden apoderarse de ello, buscan razones de por qué se les
retiene. “Tiene que haber una ilusidon, un engafio en el hecho de que
no percibamos lo que es: ;donde se esconde el engafador? —’Lo
tenemos, gritan dichosos, jes la sensibilidad! Estos sentidos, que
también en ofros aspectos son tan inmorales, nos engafian acerca del
mundo verdadero. Moraleja: deshacerse del engaino de los sentidos,
del devenir, de la historia [Historie], de la mentira, —la historia no es



mas que fe en los sentidos, fe en la mentira. Moraleja: decir no a todo
lo que otorga fe a los sentidos, a todo el resto de la humanidad: todo él
es “pueblo”. jSer fildsofo, ser momia, representar el monotono-teismo
con una mimica de sepulturero! — Y, sobre todo, fuera el cuerpo, esa
lamentable idée fixe de los sentidos!, jsujeto a todos los errores de la
l6gica que existen, refutado, incluso imposible, aun cuando es lo

”

bastante insolente para comportarse como si fuera real!...”.

2.

Pongo a un lado, con gran reverencia, el nombre de Heraclito.
Mientras que el resto del pueblo de los filésofos rechazaba el
testimonio de los sentidos porque éstos mostraban pluralidad vy
modificacion, él rechazé su testimonio porque mostraban las cosas
como si tuviesen duracion y unidad. También Heraclito fue injusto con
los sentidos. Estos no mienten ni del modo como creen los eleatas ni
del modo como creia él, —no mienten de ninguna manera. Lo que
nosotros hacemos de su testimonio, eso es lo que introduce la mentira,
por ejemplo la mentira de la unidad, la mentira de la coseidad, de la
sustancia, de la duracion... La “razéon” es la causa de que nosotros
falseemos el testimonio de los sentidos. Mostrando el devenir, el
perecer, el cambio, los sentidos no mienten... Pero Heraclito tendra
eternamente razon al decir que el ser es una ficcién vacia. EI mundo
“aparente” es el unico: el “mundo verdadero” no es mas que un
afiadido mentiroso...

3.

—iY qué sutiles instrumentos de observacion tenemos en
nuestros sentidos! Esa nariz, por ejemplo, de la que ningun filésofo ha
hablado todavia con veneracion y gratitud, es hasta este momento
incluso el mas delicado de los instrumentos que estan a nuestra
disposicion: es capaz de registrar incluso diferencias minimas de
movimiento que ni siquiera el espectroscopio registra. Hoy nosotros
poseemos ciencia exactamente en la medida en que nos hemos
decidido a aceptar el testimonio de los sentidos, —en que hemos
aprendido a seguir aguzandolos, armandolos, pensandolos hasta el
final. El resto es un aborto y todavia-no-ciencia: quiero decir,
metafisica, teologia, psicologia, teoria del conocimiento. O ciencia



formal, teoria de los signos: como la logica, y esa ldgica aplicada, la
matematica. En ellas la realidad no llega a aparecer, ni siquiera como
problema; y también como la cuestion de quée valor tiene en general
ese convencionalismo de signos que es la l6égica.—

4,

La otra idiosincrasia de los fildsofos no es menos peligrosa:
consiste en confundir lo ultimo y lo primero. Ponen al comienzo, como
comienzo, lo que viene al final —jpor desgracia!, jpues no deberia
siquiera venir! —los “conceptos supremos”, es decir, los conceptos
mas generales, los mas vacios, el ultimo humo de la realidad que se
evapora. Esto es, una vez mas, sélo expresion de su modo de venerar:
a lo superior no le es licito provenir de lo inferior, no le es licito provenir
de nada... Moraleja: todo lo que es de primer rango tiene que ser
causa sui . El proceder de algo distinto es considerado como una
objecion, como algo que pone en entredicho el valor. Todos los valores
supremos son de primer rango, ninguno de los conceptos supremos, lo
existente, lo incondicionado, lo bueno, lo verdadero, lo perfecto —
ninguno de ellos puede haber devenido, por consiguiente tiene que ser
causa sui. Mas ninguna de esas cosas puede ser tampoco desigual
una de otra, no puede estar en contradiccidon consigo misma... Con
esto tienen los fildsofos su estupendo concepto “Dios”... Lo ultimo, lo
mas tenue, lo mas vacio es puesto como lo primero, como causa en si,
como ens realissimum... jQue la humanidad haya tenido que tomar en
serio las dolencias cerebrales de unos enfermos tejedores de
telarafias!— Y lo ha pagado caro!...

S.

—Contrapongamos a esto, por fin, el modo tan distinto como
nosotros (—digo nosotros por cortesia...) vemos el problema del error
y de la apariencia. En otro tiempo se tomaba la modificacion, el
cambio, el devenir en general como prueba de apariencia, como signo
de que ahi tiene que haber algo que nos induce a error. Hoy, a la
inversa, en la exacta medida en que el prejuicio de la razén nos fuerza
a asignar unidad, identidad, duracién, sustancia, causa, coseidad, ser,
nos vemos en cierto modo cogidos en el error, necesitados al error;
aun cuando, basandonos en una verificacion rigurosa, dentro de



nosotros estemos muy seguros de que es ahi donde esta el error.
Ocurre con esto lo mismo que con los movimientos de una gran
constelacion: en éstos el error tiene como abogado permanente a
nuestro ojo, alli a nuestro lenguaje. Por su génesis el lenguaje
pertenece a la época de la forma mas rudimentaria de psicologia:
penetramos en un fetichismo grosero cuando adquirimos consciencia
de los presupuestos basicos de la metafisica del lenguaje, dicho con
claridad: de la razéon. Ese fetichismo ve en todas partes agentes y
acciones: cree que la voluntad es la causa en general; cree en el “yo”,
cree que el yo es un ser, que el yo es una sustancia, y proyecta sobre
todas las cosas la creencia en la sustancia-yo —asi es como crea el
concepto “cosa”... El ser es afnadido con el pensamiento, es
introducido subrepticiamente en todas partes como causa; del
concepto “yo” es del que se sigue, como derivado, el concepto “ser”...
Al comienzo esta ese grande y funesto error de que la voluntad es algo
que produce efectos,—de que la voluntad es una facultad... Hoy
sabemos que no es mas que una palabra... Mucho mas tarde, en un
mundo mil veces mas ilustrado, llegd a la consciencia de los fildsofos,
para su sorpresa, la sequridad, la certeza subjetiva en el manejo de las
categorias de la razén: ellos sacaron la conclusion de que esas
categorias no podian proceder de la empiria, —la empiria entera,
decian, esta, en efecto, en contradiccion con ellas. ;De donde
proceden, pues? —Y tanto en India como en Grecia se cometio el
mismo error: “nosotros tenemos que haber habitado ya alguna vez en
un mundo mas alto (—en lugar de en un mundo mucho mas bajo: jlo
cual habria sido la verdad!), nosotros tenemos que haber sido divinos,
ipues poseemos la razon!”... De hecho, hasta ahora nada ha tenido
una fuerza persuasiva mas ingenua que el error acerca del ser, tal
como fue formulado, por ejemplo, por los eleatas: jese error tiene en
favor suyo, en efecto, cada palabra, cada frase que nosotros
pronunciamos! —También los adversarios de los eleatas sucumbieron
a la seduccion de su concepto de ser: entre otros Demdcrito, cuando
inventd su atomo... La “razédn” en el lenguaje: joh, qué vieja hembra
engafadora! Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios porque
continuamos creyendo en la gramatica...

6.



Se me estara agradecido si condenso un conocimiento tan
esencial, tan nuevo, en cuatro tesis: asi facilito la comprensién, asi
provoco la contradiccion.

Primera tesis. Las razones por las que “este” mundo ha sido
calificado de aparente fundamentan, antes bien, su realidad,— otra
especie distinta de realidad es absolutamente indemostrable.

Segunda tesis. Los signos distintivos que han sido asignados al
“ser verdadero” de las cosas son los signos distintivos del no-ser, de la
nada, — a base de ponerlo en contradiccion con el mundo real es
como se ha construido el “mundo verdadero”. un mundo aparente de
hecho, en cuanto es meramente una ilusion optico-moral.

Tercera tesis. Inventar fabulas acerca de “otro” mundo distinto
de éste no tiene sentido, presuponiendo que no domine en nosotros un
instinto de calumnia, de empequeriecimiento, de recelo frente a la
vida: en este ultimo caso tomamos venganza de la vida con las
fantasmagoria de “otra” vida distinta de ésta, “mejor” que ésta.

Cuarta tesis. Dividir el mundo en un mundo “verdadero” y en un
mundo “aparente”, ya sea al modo del cristianismo, ya sea al modo de
Kant (en ultima instancia, un cristiano alevoso), es unicamente una
sugestion de la décadence, — un sintoma de vida descendente... El
hecho de que el artista estime mas la apariencia que la realidad no
constituye una objecion contra esta tesis. Pues “la apariencia” significa
aqui la realidad una vez mas, sélo que seleccionada, reforzada,
corregida... El artista tragico no es un pesimista, — dice precisamente
si incluso a todo lo problematico y terrible, es dionisiaco...

Trad. Sanchez Pascual. Alianza Editorial

Los cuatro grandes
errores



uno

Error de la confusion de la causa con la consecuencia. -No hay error
mas peligroso que confundir la consecuencia con la causa: yo lo, llamo la
auténtica corrupcion de la razon. Sin embargo, ese error es uno de los hébitos
mas viejos y mas jovenes de la humanidad: entre nosotros estd incluso
santificado, lleva el nombre de «religion», de «moral». Toda tesis formulada
por la religion y la moral lo contiene; los sacerdotes y los legisladores morales
son los autores de esa corrupcion de la razon. -Voy a aducir un ejemplo: todo
el mundo conoce el libro del famoso Cornaro, en el que éste recomienda su
escasa dieta como receta para una vida larga y feliz -también virtuosa. -Pocos
libros han sido tan leidos, todavia hoy se lo imprime anualmente en Inglaterra
en muchos miles de ejemplares. Yo no dudo de que es dificil que un libro
(exceptuada, corno es obvio, la Biblia) haya causado tanto dafio, haya
acortado tantas vidas como esta curiosa obra, tan bien intencionada. Razon de
eso: la confusion de la consecuencia con la causa. Aquel probo italiano veia en
su dieta la causa de su larga vida: cuando en realidad la condicion previa de
una vida larga, la lentitud extraordinaria del metabolismo, el gasto exiguo, era
su escasa dieta. El no era libre de comer poco o mucho su frugalidad no era
una «voluntad libre»: se ponia enfermo cuando comia mas. Pero, a quien no
sea una carpa, comer normalmente no solo le viene bien, sino que le es
necesario. Un docto de nuestros dias, con su gaste de fuerza nerviosa, se
arruinaria con el régime de Cornaro. Crede experto.-

dos

La formula mas general que subyace a toda religion y a toda moral dice:
«Haz esto y aquello, no hagas esto y aquello - jasi seras feliz! En otro caso... »
Toda moral, toda religién es ese imperativo, -yo denomino el gran pecado
original de la razon, la sinrazon inmortal. En mi boca esa formula se
transforma su contraria -primer ejemplo de mi «transvaloracion de todos los
valores»: un hombre bien constituido, un «feliz», tiene que realizar ciertas
acciones y recela instintivamente de otras, lleva a sus relaciones con los
hombres y las cosas el orden que ¢l representa fisiologicamente. Dicho en una



formula: su virtud es consecuencia de su felicidad ... Una vida larga, una
descendencia numerosa no son la recompensa de la virtud, la virtud misma es,
mas bien, aquel retardamiento del metabolismo que, entre otras cosas, lleva
también consigo una vida larga, una descendencia numerosa, en suma el
cornarismo. -La Iglesia y la moral dicen: «una estirpe, un pueblo se arruinan a
causa del vicio y del lujo». Mi razon restablecida dice: cuando un pueblo
sucumbe, cuando degenera fisiologicamente, tal cosa tiene como consecuencia
el vicio y el lujo (es decir, la estimulos cada vez mas fuertes y frecuentes, como
los que conoce toda naturaleza agotada). Este joven se vuelve prematuramente
palido y mustio. Sus amigos dicen: de ello tiene la culpa esta y aquella
enfermedad. Yo digo: el hecho de que se haya puesto enfermo, el hecho de
que no haya resistido a la enfermedad fue ya consecuencia de una vida
empobrecida, de un agotamiento hereditario. El lector de periddicos dice: con
tal error ese partido se arruina. Mi politica superior dice: un partido que
comete tales errores esta acabado -ya no posee su seguridad instintiva. Todo
error, en todo sentido, es consecuencia de una degeneracion de los instintos, de
una disgregacion de la voluntad: con esto queda casi definido lo malo (das
Schlechte) - Todo lo bueno es instinto Y, por consiguiente, facil, necesario,
libre. El esfuerzo es una objecion, el dios es tipicamente distinto del héroe (en
mi lenguaje: los pies ligeros, primer atributo de la divinidad)

tres

Error de una causalidad falsa. -En todo tiempo se ha creido saber qué
es una causa: mas ;de donde sacdbamos nosotros nuestro saber, o, mas
exactamente, nuestra creencia de tener ese saber? Del ambito de los famosos
«hechos internos», ninguno de los cuales ha demostrado hasta ahora ser un
hecho. Creiamos que, en el acto de la voluntad, nosotros mismos €ramos
causas; opinabamos que, al menos aqui, sorprendiamos en el acto a la
causalidad. De igual modo, tampoco se ponia en duda que todos los
antecedentia de una accion, sus causas, habia que buscarlos en la consciencia
y que en ella los hallariamos de nuevo si los buscdbamos - como «motivosy: de
lo contrario, en efecto, no habriamos sido libres para realizar la accidn,
responsables de ella. Finalmente, ;quién habria discutido que un pensamiento
es causado?, ;que el yo causa el pensamiento?... De estos tres «hechos
internosy», con los que la causalidad parecia quedar garantizada, el primero Y



mas convincente es el de la Voluntad como causa, la concepcion de una
consciencia («espiritu») como causa, y, mas tarde, también la del yo (el
«sujeto») como causa nacieron simplemente después de que la voluntad habia
establecido ya la causalidad como dada, como una empiria... Entre tanto
hemos pensado mejor las cosas. Hoy no creemos ya una sola palabra de todo
aquello. El «mundo interno» esta lleno de fantasmas y de fuegos, fatuos: la
voluntad es uno de ellos. La voluntad no mueve ya nada, por consiguiente,
tampoco aclara ya nada simplemente acompana a los procesos, también puede
faltar. El llamado «motivoy»: otro error. Simplemente un fendmeno superficial
de la consciencia, un accesorio del acto, que mas bien encubre que representa
los antecedentia de éste. ;Y nada digamos del yo! Se ha convertido en una
fabula, en una ficcidon, en un juego de palabras: jha dejado totalmente de
pensar, de sentir y de querer!... ;Qué se sigue de aqui? jNo existen en modo
alguno causas espirituales! jToda la presunta empiria de las mismas se ha ido
al diablo! ;Esto es lo que se sigue de aqui! - y nosotros habiamos abusado
gentilmente de aquella «empiria», habiamos creado, basandonos en ella, el
mundo como un mundo de causas, como un mundo de voluntad, como un
mundo de espiritus. La psicologia mas antigua y mas prolongada actuaba aqui,
no ha hecho ninguna otra cosa: todo acontecimiento era para ella un acto, todo
acto, consecuencia de una voluntad, el mundo se convirtid6 para ella en una
pluralidad de agentes, a todo acontecimiento se le imputd un agente (un
«sujeto»). El hombre ha proyectado fuera de si sus tres «hechos internosy,
aquello en lo que €l mas firmemente creia, la voluntad, el espiritu, el yo, - el
concepto de ser lo extrajo del concepto de yo, puso las «cosas» como existentes
guiandose por su propia imagen, por su concepto del yo como causa. ;Coémo
puede extrafiar que luego volviese a encontrar siempre en las cosas tan sélo
aquello que él habia escondido dentro de ellas? - La cosa misma, dicho una
vez mads, el concepto de cosa, mero reflejo de la creencia en el yo como causa...
E incluso el 4tomo de ustedes, sefiores mecanicistas y fisicos, jcudnto error,
cuanta psicologia rudimentaria perduran todavia en su atomo! - jPara no decir
nada de la «cosa en si», del horrendum pudendum de los metafisicos! El
error del espiritu como causa, confundido con la realidad! ;Y convertido en
medida de la realidad ;Y denominado Dios!

cuatro



Error de las causas imaginarias. - Para partir del suefio: a una sensacion
determinada, surgida, por ejemplo, a consecuencia de un lejano disparo de
cafidn, se le imputa retrospectivamente una causa (a menudo, toda una pequefia
novela, en la que precisamente el que suefa es el personaje principal). La
sensacion, entre tanto, perdura, en una especie de resonancia: aguarda, por asi
decirlo, hasta que el instinto causal le permite pasar a primer plano, - ahora ya
no como un azar, sino como un «sentido». El disparo de caidn se presenta de
una forma cawusal, en una inversion aparente del tiempo. Lo posterior, la
motivacién, es vivido antes, a menudo con cien detalles que transcurren como
de manera fulminante, el disparo viene después... [Qué ha ocurrido? Las
representaciones que fueron engendradas por una situacion determinada son
concebidas erroneamente como causa de la misma. -De hecho cuando estamos
despiertos actuamos también asi. La mayoria de nuestros sentimientos
generales -toda especie de obstaculo, presion, tension, explosion en el juego y
contrajuego de los 6rganos, como en especial el estado del nervus sympaticus -
excitan nuestro instinto causal: queremos tener una razon de encontrarnos de
este y de aquel modo, -de encontrarnos bien o encontrarnos mal. Jamas nos
basta con establecer el hecho de que nos encontramos de este y de aquel modo:
no admitimos ese hecho - no cobramos consciencia de ¢l - hasta que hemos
dado una especie de motivacion. - El recuerdo, que en tal caso entra en
actividad sin saberlo nosotros, evoca estados anteriores de igual especie, asi
como las interpretaciones causales fusionadas con ellos, - no la causalidad de
los mismos. Desde luego la creencia de que las representaciones, los procesos
conscientes concomitantes han sido las causas, es evocada también por el
recuerdo. Surge asi una habituacion a una interpretacion causal determinada,
la cual obstaculiza en verdad una investigacion de la causa e incluso la
excluye.

cinco

Aclaracion psicologica de esto. - El reducir algo desconocido a algo
conocido alivia, tranquiliza, satisface, proporciona, ademas, un sentimiento de
poder. Con lo desconocido vienen dados el peligro, la inquietud, la
preocupacion, - el primer instinto acude a eliminar esos estados penosos.
Primer axioma: una aclaracién cualquiera es mejor que ninguna. Como en el
fondo se trata tan so6lo de un querer-desembarazarse de representaciones



opresivas, no se es precisamente riguroso con los medios de conseguirlo: la
primera representacion con la que se aclara que lo desconocido es conocido
hace tanto bien que se la «tiene por verdadera». Prueba del placer («de la
fuerza») como criterio de verdad. - Asi, pues, el instinto causal esta
condicionado y es excitado por el sentimiento de miedo. El «;por qué?» debe
dar, si es posible, no tanto la causa por ella misma cuanto, mas bien, una
especie de causa - una causa tranquilizante, liberadora, aliviadora. El que
quede establecido como causa algo ya conocido, vivido, inscrito en el
recuerdo, es la primera consecuencia de esa necesidad. Lo nuevo, lo no vivido,
lo extrafio queda excluido como causa. -Se busca, por tanto, como causa, no
solo una especie de aclaraciones, sino una especie escogida y privilegiada de
aclaraciones, aquéllas con las que de manera mas rapida, mas frecuente, queda
eliminado el sentimiento de lo extrafo, nuevo, no vivido, - las aclaraciones
mds habituales. - Consecuencia: una especie de posicion de causas prepondera
cada vez mas, se concentra en un sistema y sobresale por fin como dominante,
es decir, sencillamente excluyente de otras causas y aclaraciones. -El banquero
piensa en seguida en el «negocioy, el cristiano, en el «pecado», la muchacha, en
su amor.

seis

El ambito entero de la moral y la religion cae bajo este concepto de
las causas imaginarias. - «Aclaracion» de los sentimientos generales
desagradables. Estan condicionados por seres que nos son hostiles (espiritus
malvados: el caso mas famoso - la erronea inteleccion de las histéricas como
brujas). Estan condicionados por acciones que no pueden ser dadas por buenas
(el sentimiento del «pecado», de la «pecaminosidad», imputado a un malestar
fisiolégico - la gente encuentra siempre razones de estar descontenta de si
misma). Estdn condicionados como castigos, como expiacion de algo que no
deberiamos haber hecho, que no deberiamos haber sido (generalizado de forma
impudente por Schopenhauer en una tesis en la que la moral aparece como lo
que es, como una auténtica envenenadora y calumniadora de la vida: «todo
gran dolor, sea corporal, sea espiritual, enuncia lo que merecemos; pues no nos
podria sobrevenir si no lo mereciésemos». El mundo como voluntad y
representacion,2, 666). Estan condicionados como consecuencias de acciones
irreflexivas, que han salido mal ( - los afectos, los sentidos, puestos como



causa, como «culpables»; malestares fisiologicos interpretados, con ayuda de
otros malestares, como «merecidos»). - «Aclaracion» de los sentimientos
generales agradables. Estan condicionados por la confianza en Dios. Estan
condicionados por la consciencia de acciones buenas (la denominada «buena
conciencia», un estado fisioldgico que a veces es tan semejante a una digestion
feliz que se confunde con ella). Estan condicionados por el resultado feliz, de
empresas ( - falacia ingenua: el resultado feliz de una empresa no le produce en
modo alguno sentimientos generales agradables a un hipocondriaco o a un
Pascal). Estan condicionados por la fe, la caridad, la esperanza - las virtudes
cristianas. - En verdad, todas estas presuntas aclaraciones son estados
derivados y, por asi decirlo, traducciones de sentimientos de placer o de
displacer a un dialecto falso: se esta en estado de esperar porque el sentimiento
fisiologico basico vuelve a ser fuerte y rico; se confia en Dios porque el
sentimiento de plenitud y de fuerza le proporciona a uno calma. La moral y la
religion caen en su integridad bajo la psicologia del error: en cada caso
particular son confundidos la causa y el efecto; o la verdad es confundida con
el efecto de lo creido como verdadero; o un estado de consciencia es
confundido con la causalidad de ese estado.

siete

Error de la voluntad libre. -Hoy no tenemos ya compasion alguna con
el concepto de «voluntad libre»: sabemos demasiado bien lo que es -la mas
desacreditada artimana de tedlogos que existe, destinada a hacer «responsablex»
a la humanidad en el sentido de lo te6logos, es decir, a hacerla dependiente
de ellos... Voy exponer aqui tan solo la psicologia de toda atribucion de
responsabilidad. - En todo lugar en que se anda a la busca de responsabilidad
suele ser el instinto de querer-castigar-y-juzgar el que anda en su busca. Se ha
despojado de su inocencia al devenir cuando este o aquel otro modo de ser es
atribuido a la voluntad, a las intenciones, a los actos de la responsabilidad: la
doctrina de la voluntad ha sido inventada esencialmente con la finalidad de
castigar, es decir, de querer-encontrar-culpables. Toda la vieja psicologia de la
voluntad, tiene su presupuesto en el hecho de que sus autores, los sacerdotes
colocados en la cuspide de las viejas comunidades, querian otorgarse el
derecho de imponer castigos: -querian otorgarle a Dios ese derecho... A los
seres humanos se los imagino «libres» para que pudieran ser juzgados,



castigados, - para que pudieran ser culpables: por consiguiente, se tuvo que
pensar que toda accion era querida, y que el origen de toda accion estaba
situado en la consciencia ( -con lo cual el mads radical fraude in psychologicis
quedd convertido en principio de la psicologia misma...) Hoy que hemos
ingresado en el movimiento opuesto a aquél, hoy que sobretodo nosotros los
inmoralistas intentamos, con todas nuestras fuerzas, expulsar de nuevo del
mundo el concepto de culpa y el concepto de castigo y depurar de ellos la
psicologia, la historia, la naturaleza, las instituciones y sanciones sociales, no
hay a nuestros ojos adversarios mas radicales que los tedlogos, los cuales, con
el concepto de «orden moral del mundo», continian infectando la inocencia del
devenir por medio del «castigo» y la «culpa». El cristianismo es una metafisica
del verdugo...

ocho

(Cudl puede ser nuestra inica doctrina? - Que al ser humano nadie le da
sus propiedades, ni Dios, ni la sociedad, ni sus padres y antepasados, ni é/
mismo - el sinsentido de esta nocion que aqui acabamos de rechazar ha sido
ensefiado como «libertad inteligible» por Kant, acaso ya también por Platon).
Nadie es responsable de existir, de estar hecho de este o de aquel modo, de
encontrarse en estas circunstancias, en este ambiente. La fatalidad de su ser no
puede ser desligada de la fatalidad de todo lo que fue y serd. El no es la
consecuencia de una intencion propia, de una voluntad, de una finalidad, con ¢l
no se hace el ensayo de alcanzar un «ideal de hombre» o un «ideal de
felicidad» o un «ideal de moralidady, - es absurdo querer echar a rodar su ser
hacia una finalidad cualquiera. Nosotros hemos inventado el concepto
«finalidad»: en la realidad falta la finalidad... Se es necesario, se es un
fragmento de fatalidad, se forma parte del todo, se es en el todo, -no hay, nada
que pueda juzgar, medir, comparar, condenar nuestro ser, pues esto significaria
juzgar, parar, condenar el todo... ;Pero no hay nada fuera del todo! - Que no
se haga ya responsable a nadie, que no sea licito atribuir el modo de ser a una
causa prima, que el mundo no sea una unidad ni como sensorium ni como
«espirituy, sélo esto es la gran liberacion - solo con esto queda restablecida
otra vez la inocencia del devenir... El concepto «Dios» ha sido has la gran
objecion contra la existencia"... Nosotros negamos a Dios, negamos la
responsabilidad en Dios: s6lo asi redimimos al mundo. -



Friedrich Nietzsche
Trad. A. Sanchez Pascual

Lo que debo a los

antiguos
1

Para concluir, una palabra sobre aquel mundo para penetrar en el cual yo he
buscado accesos, para penetrar en el cual acaso yo haya encontrado un acceso
nuevo --el mundo antiguo. Mi gusto, que tal vez sea la antitesis de un gusto
tolerante, también aqui esta lejos de decir si en bloque: en general no le gusta
decir si, algo mas le gusta decir no, lo que mas le place es no decir
absolutamente nada... Esto se aplica a culturas enteras, se aplica a libros, -se
aplica también a lugares y paisajes. En el fondo son poquisimos los libros
antiguos que cuentan en mi vida; entre ellos no estan los mas famosos. Mi
sentido del estilo, del epigrama como estilo, se despertd casi de manera
instantanea al contacto con Salustio. No he olvidado el asombro de mi
venerado profesor Corssen cuando tuvo que dar la nota mas alta de todas a su
peor latinista --, de un solo golpe estuve yo a punto. Prieto, riguroso, con la
mayor sustancia posible en el fondo, una fria malicia contra la «palabra bellay,
también contra el «sentimiento bello» - en esto me adiviné a mi mismo. Se
reconocera en mi, y ello incluso en mi Zaratustra, una ambicion muy seria de
lograr un estilo romano, un aere perennius en el estilo. -Lo mismo me paso en
mi primer contacto con Horacio. Hasta hoy no he sentido con ninglin poeta
aquel mismo arrobamiento artistico que desde el comienzo me proporciono una
oda horaciana. Lo que aqui se ha alcanzado es algo que, en ciertos idiomas, ni
siquiera se lo puede querer. Ese mosaico de palabras, donde cada una de ellas,
como sonoridad, como lugar, como concepto, derrama su fuerza a derecha y a
izquierda y sobre el conjunto, ese minimum en la extension y el nimero de
signos, ese maximum, logrado de ese modo, en la energia de los signos - todo
€s0 €s romano y, si se me quiere creer, aristocrdtico par excellence. En
comparacion con ello el resto entero de la poesia se transforma en algo
demasiado popular, - en mera charlataneria sentimental...



2

A los griegos no les debo en modo alguno impresiones tan fuertes como
¢sas; y, para decirlo derechamente, ellos no pueden ser para nosotros lo que
son los romanos. De los griegos no se aprende - su modo de ser es demasiado
extrafio, es también demasiado fluido para causar un efecto imperativo, un
efecto «clasico». jQuién habria aprendido jamas a escribir de un griego! jQuién
lo habria aprendido jamas sin los romanos!... No se me ponga la objecion de
Platén. En relacion con Platon yo soy un escéptico radical, y nunca he sido
capaz de estar de acuerdo con la admiracion por el Platon artista, que es
tradicional entre los doctos. En tultima instancia, aqui tengo de mi parte a los
mas refinados jueces del gusto entre los mismos antiguos. Platon entremezcla,
a mi parecer, todas las formas del estilo, con ello es un primer décadent del
estilo: tiene sobre su conciencia una culpa semejante a la de los cinicos que
inventaron la satura Menippea. Para que el didlogo platonico, esa especie
espantosamente autosatisfecha y pueril de dialéctica, pueda actuar como un
atractivo es preciso que uno no haya leido jamés buenos franceses, - Fontenelle
por ejemplo. Platon es aburrido. - En ultima instancia, mi desconfianza con
respecto a Platon va a lo hondo: lo encuentro tan descarriado de todos los
instintos fundamentales de los helenos, tan moralizado, tan cristiano
anticipadamente - €l tiene ya el concepto «bueno» como concepto supremo -
que a proposito del fenomeno entero Platon preferiria usar, mas que ninguna
otra palabra, la dura expresion «patraiia superior», o, si ella gusta mas al oido,
idealismo. Se ha pagado caro el que ese ateniense fuese a la escuela de los
egipcios (-;0 de los judios en Egipto?) En la gran fatalidad del cristianismo
Platén es aquella ambigiiedad y fascinacion que hizo posible a las naturalezas
mas nobles de la Antigliedad el malentenderse a si mismas y el poner el pie en
el puente que llevaba hacia la «cruz»... {Y cuanto Platon contintia habiendo en
el concepto «Iglesia», en la organizacion, en el sistema en la praxis de la
Iglesia! - Mi recreacion, mi predileccion, mi cura de todo platonismo ha sido
en todo tiempo Tucidides Tucidides, y, acaso, el Principe de Maquiavelo son
los més afines a mi por la voluntad incondicional de no dejarse embaucar en
nada y de ver la razon en la realidad, -no en la «razén», y menos aun en la
«moraly... Del deplorable embellecimiento de los griegos con los colores del
ideal, que es el premio que el joven «de formacidn clasica» obtiene de su
adiestramiento en la ensefianza media para la vida, ninguna otra cosa cura mas
radicalmente que Tucidides. Hay que examinar con detalle cada una de sus
-lineas y descifrar sus pensamientos ocultos con igual claridad que sus



palabras: hay pocos pensadores tan ricos en pensamientos ocultos. En ¢l
alcanza su expresion perfecta la cultura de los sofistas, quiero decir, la
cultura de los realistas: ese inestimable movimiento en medio de la patrafia de
la moral y del ideal propia de las escuelas socraticas, que entonces comenzaba
a irrumpir por todas partes. La filosofia griega como décadence del instinto
griego; Tucidides, como la gran suma, la ultima revelacion de aquella
objetividad fuerte, rigurosa, dura, que el heleno antiguo tenia en su instinto. El
valor frente a la realidad es lo que en Ultima instancia diferencia a naturalezas
tales como Tucidides y Platon: Platon es un cobarde frente a la realidad, -por
consiguiente, huye al ideal; Tucidides tiene dominio de si, - por consiguiente,
tiene también dominio de las cosas...

3

De ventear en los griegos «almas bellas», «aureas mediocridades» y
demas perfecciones, de admirar en ellos, por ejemplo, la calma en la grandeza,
los sentimientos ideales, la simplicidad elevada de esa «simplicidad elevaday,
que es en el fondo una niaiserie allemande, he estado yo preservado por el
psicélogo que llevaba dentro de mi. Yo he visto su mas fuerte instinto, la
voluntad de poder, yo he visto a los griegos temblar ante la violencia indomable
de ese instinto, - yo he visto a todas sus instituciones brotar de medidas
defensivas para asegurarse unos a otros contra su materia explosiva interior.
La enorme tension en el interior se descargaba luego en una enemistad terrible
y brutal hacia el exterior: las ciudades se despedazaban unas a otras para que
los habitantes de cada una de ellas encontrasen tregua de si mismos. Se tenia
necesidad de ser fuerte: el peligro se hallaba cerca, - estaba al acecho en todas
partes. La magnifica agilidad corporal, el temerario realismo e inmoralismo que
es propio del heleno fue una mecesidad, no una naturaleza. Fue una
consecuencia, no existido desde el comienzo. Y con las fiestas y las artes no se
queria tampoco otra cosa que sentirse a si mismo por encima, mostrarse por
encima: son medios, para glorificarse a si mismo y a veces para inspirar miedo
de si.. jJuzgar a los griegos por sus fildsofos, a la manera alemana, utilizar, por
ejemplo, la mojigateria de las escuelas socraticas para explicar qué es, en el
fondo, helénico!...Los filosofos_son, en efecto, los décadents del mundo griego,
el movimiento de oposicion al gusto antiguo, aristocratico ( - al instinto agonal,
a la polis, al valor de la raza, a la autoridad de la tradicion). Las virtudes



socraticas fueron predicadas porque los griegos las habian perdido: como todos
ellos eran irritables, miedosos, inconstantes, comediantes, tenian unas cuantas
razones de mas para hacerse predicar la moral. No es que esto haya
proporcionado alguna ayuda: pero les caen tan bien a los décadents las
palabras y los gestos grandes...

4

Yo fui el Primero que, para comprender el instinto helénico mas antiguo,
todavia rico e incluso desbordante, tomé en serio aquel maravilloso fendmeno
que lleva el nombre de Dioniso: el cual solo es explicable Por una demasia de
fuerza. Quien profundiza en los griegos, como Jakob Burckhardt de Basilea, el
mas profundo conocedor de su cultura que hoy vive, se dio en seguida cuenta
de que esto tenia importancia: Burckhardt anadié a su Cultura de los griegos
un capitulo especial sobre el mencionarlo fenomeno. Si se quiere la antitesis de
esto, vease la casi regocijante pobreza de instintos mostrada por los filosofos
alemanes cuando se acercan a lo dionisiaco. Sobre todo el famoso Lobeck, que
se introdujo a rastras en este mundo de estados misteriosos con la venerable
seguridad de un gusano desecado entre libros, y se persuadid de que era
cientifico siendo frivolo e infantil hasta la nausea -Lobeck ha dado a entender,
con gran despliegue de erudicion, que propiamente ninguna de esas
curiosidades tiene importancia. De hecho, dice acaso los sacerdotes
comunicasen a los participantes en tales orgias algo no carente de valor, como,
por ejemplo, que el vino incita al placer, que a veces el hombre vive de frutos,
que las plantas florecen en la primavera, y en el otofio se marchitan. En lo que
se refiere a aquella chocante riqueza de ritos, simbolos y mitos de origen
orgiastico, de que el mundo antiguo pulula literalmente, Lobeck encuentra en
ella una ocasion de alcanzar un grado mas alto de ingeniosidad. «Los griegos»,
dice en Aglaophamus, 1, 672, «cuando no tenian otra cosa que hacer, reian,
saltaban, corrian de un lado para otro, o, dado que a veces el hombre encuentra
también placer en ello, se sentaban, lloraban y se lamentaban. Mas tarde
vinieron otros y buscaron alguna razén que explicase ese comportamiento
sorprendente; y asi surgieron, para explicar tales usos, aquellas innumerables
leyendas festivas y mitos. Por otra parte se creyo que las bufonadas que tenian
lugar en los dias de fiesta formaban parte también, necesariamente, de la
celebracion festiva, y se las conservdo como una parte imprescindible del



culto».-Esta es una charlataneria despreciable, a un Lobeck no se lo tomara en
serio ni un solo instante. De manera completamente distinta nos sentimos
impresionados al examinar el concepto «griego» que Winckelmann y Goethe se
formaron, y lo encontramos incompatible con el elemento de que brota el arte
dionisiaco, - con el orgiasmo. De hecho yo no dudo de que, por principio,
Goethe habria excluido algo asi de las posibilidades del alma griega. Por
consiguiente, Goethe no entendio a los griegos. Pues s6lo en los misterios
dionisiacos, en la psicologia del estado dionisiaco se expresa el hecho
fundamental del instinto helénico - su «voluntad de vida». ;Qué es lo que el
heleno se garantizaba a si mismo con esos misterios? La vida eferna, el eterno
retorno de la vida; el futuro, prometido y consagrado en el pasado; el si
triunfante dicho a la vida por encima de la muerte y, del cambio; la vida
verdadera como supervivencia colectiva mediante la procreacion, mediante los
misterios de la sexualidad. Por ello el simbolo sexual era para los griegos el
simbolo venerable en si, el auténtico sentido profundo que hay dentro de toda
la piedad antigua. Cada uno de los detalles del acto de la procreacion, del
embarazo, del nacimiento, despertaba los sentimientos mas elevados y
solemnes. En la doctrina de los misterios el dolor queda santificado: los
«dolores de la Parturienta» santifican el dolor en cuanto tal, - todo devenir y
crecer, todo lo que es una garantia del futuro implica dolor... Para que exista el
placer del crear, para que la voluntad de vida se afirme eternamente a si
misma, tiene que existir también eternamente el «tormento de la parturienta...
Todo esto significa la palabra Dionisio: yo no conozco una simbolica mas alta
que esta simbdlica griega, 1a de las Dionisias. En ella el instinto mas profundo
de la vida, el del futuro de la vida, el de la eternidad de la vida, es sentido
religiosamente, - la misma via hacia la vida la procreacion, es sentida como la
via sagrada... SOlo el cristianismo, que se basa en el resentimiento contra la
vida, ha hecho de la sexualidad algo impuro: ha arrojado basura sobre el
comienzo, sobre, el presupuesto de nuestra vida...

5

La psicologia del orgiasmo entendido como un desbordante sentimiento
de vida y de fuerza, dentro del cual el mismo dolor actia como estimulante, me
dio la clave para entender el concepto de sentimiento frdgico, que ha sido
malentendido tanto por Aristoteles como especialmente por nuestros



pesimistas. La tragedia est4 tan lejos de ser una prueba del pesimismo de los
helenos en el sentido de Schopenhauer, que ha de ser considerada,.antes bien,
como rechazo y contra-instancia decisivos de aquél. El decir si a la vida
incluso en sus problemas mas extrafios y duros: la voluntad de vida,
regocijandose de su propia inagotabilidad al sacrificar a su tipos mas altos, - a
eso fue a lo que yo llamé dionisiaco, eso fue lo que yo adiviné como puente
que lleva a la psicologia del poeta tragico. No para desembarazarse del espanto
y la compasion, no para purificarse de un afecto peligroso mediante una
vehemente descarga del mismo - asi lo entendi6 Aristételes -: sino para, mas
alli del espanto y la compasion, ser nosotros mismos el eterno placer del
devenir, - ese placer que incluye en si también el placer del destruir... Y con
esto vuelvo a tocar el sitio de que en otro tiempo parti - El nacimiento de la
tragedia fue mi primera transvaloracion de todos los valores: con esto vuelvo a
situarme otra vez en el terreno del que brotan mi querer, mi poder - yo, el
ultimo discipulo del filésofo Dioniso, - yo, el maestro del eterno retorno...

Friedrich Nietzsche
Trad. A. Sanchez Pascual



