
Cómo el “mundo 
verdadero” acabó 

convirtiéndose en una 
fábula 

   

Historia de un error 
  1.  El mundo verdadero, asequible al sabio, al piadoso, al virtuoso, -él vive en 
ese mundo, es ese mundo.

 (La forma más antigua de la Idea, relativamente inteligente, simple, 
convincente. Transcripción de la tesis «yo, Platón, soy la verdad»).

2.  El  mundo verdadero, inasequible por ahora, pero prometido al sabio, al 
piadoso, al virtuoso («al pecador que hace penitencia»).

 (Progreso  de  la  Idea:  ésta  se  vuelve más  sutil,  más  capciosa,  más 
inaprensible, -se convierte en una mujer, se hace cristiana...).

3. El mundo verdadero, inasequible, indemostrable, imprometible, pero ya 
en cuanto pensado, un consuelo, una obligación, un imperativo.

 (En  el  fondo,  el  viejo  sol,  pero  visto  a  través  de  la  niebla  y  el 
escepticismo; la Idea, sublimizada, pálida, nórdica, königsburguense).

4.  El mundo verdadero -¿inasequible? En todo caso, inalcanzado. Y en 
cuanto inalcanzado, también desconocido. Por consiguiente, tampoco consolador, 
redentor, obligante: ¿a qué podría obligarnos algo desconocido? ...

 (Mañana  gris.Primer  bostezo  de  la  razón.  Canto  del  gallo  del 
positivismo).



5. El  «mundo verdadero» -una Idea que ya no sirve para nada, que ya ni 
siquiera obliga, -una Idea que se ha vuelto inútil, superflua,  por consiguiente 
una Idea refutada: ¡eliminémosla!

(Día  claro; desayuno; retorno del  bon sens y de la jovialidad;  rubor 
avergonzado de Platón; ruido endiablado de todos los espíritus libres)

6.  Hemos  eliminado  el  mundo  verdadero:  ¿qué  mundo  ha  quedado?, 
¿Acaso el aparente?... ¡No!, ¡al eliminar el mundo verdadero hemos eliminado  
también el aparente! 

 (Mediodía; instante de la sombra más corta; final del error más largo; 
punto culminante de la humanidad; INCIPIT ZARATHUSTRA).

Crepúsculo de los ídolos. 
“La razón en la filosofía” 

  1. 
¿Me pregunta usted qué cosas son idiosincrasia en los filósofos?

… Por ejemplo, su falta de sentido histórico, su odio a la noción misma 
de devenir, su egipticismo. Ellos creen otorgar un honor a una cosa 
cuando la deshistorizan,  sub specie aeterni, —cuando hacen de ella 
una momia. Todo lo que los filósofos han venido manejando desde 
hace milenios fueron momias conceptuales;  de sus manos no salió 
vivo nada real. Matan, rellenan de paja, esos señores idólatras de los 
conceptos, cuando adoran, —se vuelven mortalmente peligrosos para 
todo,  cuando  adoran.  La  muerte,  el  cambio,  la  vejez,  así  como  la 
procreación  y  el  crecimiento  son  para  ellos  objeciones,  —incluso 
refutaciones.  Lo que es no  deviene;  lo  que deviene no  es… Ahora 
bien, todos ellos creen, incluso con desesperación, en lo que es. Mas 
como no pueden apoderarse de ello, buscan razones de por qué se les 
retiene. “Tiene que haber una ilusión, un engaño en el hecho de que 
no percibamos lo que es: ¿dónde se esconde el  engañador? —”Lo 
tenemos,  gritan  dichosos,  ¡es  la  sensibilidad!  Estos  sentidos,  que 
también en otros aspectos son tan inmorales, nos engañan acerca del 
mundo verdadero. Moraleja: deshacerse del engaño de los sentidos, 
del devenir, de la historia [Historie], de la mentira, —la historia no es 



más que fe en los sentidos, fe en la mentira. Moraleja: decir no a todo 
lo que otorga fe a los sentidos, a todo el resto de la humanidad: todo él  
es “pueblo”. ¡Ser filósofo, ser momia, representar el monótono-teísmo 
con una mímica de sepulturero! — ¡Y, sobre todo, fuera el cuerpo, esa 
lamentable idée fixe de los sentidos!, ¡sujeto a todos los errores de la 
lógica  que  existen,  refutado,  incluso  imposible,  aun  cuando  es  lo 
bastante insolente para comportarse como si fuera real!…”. 

2. 
Pongo a un lado, con gran reverencia, el nombre de  Heráclito. 

Mientras  que  el  resto  del  pueblo  de  los  filósofos  rechazaba  el 
testimonio  de  los  sentidos  porque  éstos  mostraban  pluralidad  y 
modificación,  él  rechazó su testimonio  porque mostraban las  cosas 
como si tuviesen duración y unidad. También Heráclito fue injusto con 
los sentidos. Estos no mienten ni del modo como creen los eleatas ni  
del  modo como creía él,  —no mienten de ninguna manera. Lo que 
nosotros hacemos de su testimonio, eso es lo que introduce la mentira, 
por ejemplo la mentira de la unidad, la mentira de la coseidad, de la 
sustancia, de la duración… La “razón” es la causa de que nosotros 
falseemos  el  testimonio  de  los  sentidos.  Mostrando  el  devenir,  el 
perecer, el  cambio, los sentidos no mienten… Pero Heráclito tendrá 
eternamente razón al decir que el ser es una ficción vacía. El mundo 
“aparente”  es  el  único:  el  “mundo  verdadero”  no  es  más  que  un 
añadido mentiroso… 

3. 
—¡Y  qué  sutiles  instrumentos  de  observación  tenemos  en 

nuestros sentidos! Esa nariz, por ejemplo, de la que ningún filósofo ha 
hablado  todavía  con veneración  y gratitud,  es  hasta  este  momento 
incluso  el  más  delicado  de  los  instrumentos  que  están  a  nuestra 
disposición:  es  capaz  de  registrar  incluso  diferencias  mínimas  de 
movimiento que ni  siquiera el  espectroscopio registra. Hoy nosotros 
poseemos  ciencia  exactamente  en  la  medida  en  que  nos  hemos 
decidido  a  aceptar el  testimonio  de  los  sentidos,  —en  que  hemos 
aprendido a seguir  aguzándolos,  armándolos,  pensándolos hasta el 
final.  El  resto  es  un  aborto  y  todavía-no-ciencia:  quiero  decir, 
metafísica,  teología,  psicología,  teoría  del  conocimiento.  O  ciencia 



formal, teoría de los signos: como la lógica, y esa lógica aplicada, la 
matemática. En ellas la realidad no llega a aparecer, ni siquiera como 
problema; y también como la cuestión de qué valor tiene en general 
ese convencionalismo de signos que es la lógica.— 

4. 
La  otra idiosincrasia  de  los  filósofos  no  es  menos  peligrosa: 

consiste en confundir lo último y lo primero. Ponen al comienzo, como 
comienzo,  lo  que viene al  final  —¡por desgracia!,  ¡pues no debería 
siquiera  venir!  —los  “conceptos supremos”,  es  decir,  los  conceptos 
más generales, los más vacíos, el último humo de la realidad que se 
evapora. Esto es, una vez más, sólo expresión de su modo de venerar: 
a lo superior no le es lícito provenir de lo inferior, no le es lícito provenir 
de nada… Moraleja:  todo lo  que es de primer  rango tiene que ser 
causa sui .  El  proceder  de  algo  distinto  es  considerado como una 
objeción, como algo que pone en entredicho el valor. Todos los valores 
supremos son de primer rango, ninguno de los conceptos supremos, lo 
existente,  lo  incondicionado,  lo  bueno,  lo  verdadero,  lo  perfecto  —
ninguno de ellos puede haber devenido, por consiguiente tiene que ser  
causa sui. Mas ninguna de esas cosas puede ser tampoco desigual 
una de otra, no puede estar en contradicción consigo misma… Con 
esto tienen los filósofos su estupendo concepto “Dios”… Lo último, lo 
más tenue, lo más vacío es puesto como lo primero, como causa en sí, 
como ens realissimum… ¡Que la humanidad haya tenido que tomar en 
serio  las  dolencias  cerebrales  de  unos  enfermos  tejedores  de 
telarañas!— ¡Y lo ha pagado caro!… 

5. 
—Contrapongamos a esto,  por  fin,  el  modo tan distinto  como 

nosotros (—digo nosotros por cortesía…) vemos el problema del error 
y  de  la  apariencia.  En  otro  tiempo  se  tomaba  la  modificación,  el 
cambio, el devenir en general como prueba de apariencia, como signo 
de que ahí tiene que haber algo que nos induce a error. Hoy, a la 
inversa, en la exacta medida en que el prejuicio de la razón nos fuerza 
a asignar unidad, identidad, duración, sustancia, causa, coseidad, ser, 
nos vemos en cierto modo cogidos en el error,  necesitados al error; 
aun  cuando,  basándonos  en  una  verificación  rigurosa,  dentro  de 



nosotros estemos muy seguros de que es ahí  donde está  el  error. 
Ocurre  con  esto  lo  mismo  que  con  los  movimientos  de  una  gran 
constelación:  en  éstos  el  error  tiene  como  abogado  permanente  a 
nuestro  ojo,  allí  a  nuestro  lenguaje.  Por  su  génesis  el  lenguaje 
pertenece  a  la  época  de  la  forma  más  rudimentaria  de  psicología: 
penetramos en un fetichismo grosero cuando adquirimos consciencia 
de los presupuestos básicos de la metafísica del lenguaje, dicho con 
claridad:  de la  razón.  Ese  fetichismo ve  en todas partes agentes y 
acciones: cree que la voluntad es la causa en general; cree en el “yo”, 
cree que el yo es un ser, que el yo es una sustancia, y proyecta sobre 
todas las cosas la creencia en la sustancia-yo —así es como crea el 
concepto  “cosa”…  El  ser  es  añadido  con  el  pensamiento,  es 
introducido  subrepticiamente en  todas  partes  como  causa;  del 
concepto “yo” es del que se sigue, como derivado, el concepto “ser”… 
Al comienzo está ese grande y funesto error de que la voluntad es algo 
que  produce  efectos,—de  que  la  voluntad  es  una  facultad…  Hoy 
sabemos que no es más que una palabra… Mucho más tarde, en un 
mundo mil veces más ilustrado, llegó a la consciencia de los filósofos, 
para su sorpresa, la seguridad, la certeza subjetiva en el manejo de las 
categorías  de  la  razón:  ellos  sacaron  la  conclusión  de  que  esas 
categorías  no  podían  proceder  de  la  empiria,  —la  empiria  entera, 
decían,  está,  en  efecto,  en  contradicción  con  ellas.  ¿De  dónde 
proceden,  pues? —Y tanto en India  como en Grecia  se cometió  el 
mismo error: “nosotros tenemos que haber habitado ya alguna vez en 
un mundo más alto (—en lugar de en un mundo mucho más bajo: ¡lo 
cual habría sido la verdad!), nosotros tenemos que haber sido divinos, 
¡pues poseemos la razón!”… De hecho, hasta ahora nada ha tenido 
una fuerza persuasiva más ingenua que el  error acerca del  ser, tal  
como fue formulado, por ejemplo, por los eleatas: ¡ese error tiene en 
favor  suyo,  en  efecto,  cada  palabra,  cada  frase  que  nosotros 
pronunciamos! —También los adversarios de los eleatas sucumbieron 
a la seducción de su concepto de ser: entre otros Demócrito, cuando 
inventó su  átomo… La “razón” en el lenguaje: ¡oh, qué vieja hembra 
engañadora! Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios porque 
continuamos creyendo en la gramática… 

6. 



Se  me  estará  agradecido  si  condenso  un  conocimiento  tan 
esencial,  tan nuevo, en cuatro tesis:  así facilito  la comprensión,  así 
provoco la contradicción. 

Primera tesis. Las razones por las que “este” mundo ha sido 
calificado  de aparente fundamentan,  antes bien,  su realidad,— otra 
especie distinta de realidad es absolutamente indemostrable. 

Segunda tesis. Los signos distintivos que han sido asignados al 
“ser verdadero” de las cosas son los signos distintivos del no-ser, de la 
nada,  — a base de ponerlo en contradicción con el  mundo real  es 
como se ha construido el “mundo verdadero”: un mundo aparente de 
hecho, en cuanto es meramente una ilusión óptico-moral. 

Tercera tesis. Inventar fábulas acerca de “otro” mundo distinto 
de éste no tiene sentido, presuponiendo que no domine en nosotros un 
instinto  de  calumnia,  de  empequeñecimiento,  de  recelo  frente  a  la 
vida:  en  este  último  caso  tomamos  venganza  de  la  vida  con  las 
fantasmagoría de “otra” vida distinta de ésta, “mejor” que ésta. 

Cuarta tesis. Dividir el mundo en un mundo “verdadero” y en un 
mundo “aparente”, ya sea al modo del cristianismo, ya sea al modo de 
Kant (en última instancia, un cristiano alevoso), es únicamente una 
sugestión de la décadence, — un síntoma de vida descendente… El 
hecho de que el artista estime más la apariencia que la realidad no 
constituye una objeción contra esta tesis. Pues “la apariencia” significa 
aquí la realidad una vez más, sólo que seleccionada, reforzada, 
corregida… El artista trágico no es un pesimista, — dice precisamente 
sí incluso a todo lo problemático y terrible, es dionisíaco…  

Trad. Sánchez Pascual. Alianza Editorial

Los cuatro grandes 
errores 

  



uno 
  

Error de la confusión de la causa con la consecuencia. -No hay error 
más peligroso que  confundir la consecuencia con la causa:  yo lo, llamo la 
auténtica corrupción de la razón.  Sin embargo, ese error es uno de los hábitos 
más  viejos  y  más  jóvenes  de  la  humanidad:  entre  nosotros  está  incluso 
santificado, lleva el nombre de «religión», de «moral».  Toda tesis formulada 
por la religión y la moral lo contiene; los sacerdotes y los legisladores morales 
son los autores de esa corrupción de la razón. -Voy a aducir un ejemplo: todo 
el mundo conoce el libro del famoso Cornaro, en el que éste recomienda su 
escasa dieta como receta para una vida larga y feliz -también virtuosa. -Pocos 
libros han sido tan leídos, todavía hoy se lo imprime anualmente en Inglaterra 
en muchos miles de ejemplares. Yo no dudo de que es difícil que un libro 
(exceptuada,  corno  es  obvio,  la  Biblia)  haya  causado  tanto  daño,  haya 
acortado tantas vidas como esta curiosa obra, tan bien intencionada. Razón de 
eso: la confusión de la consecuencia con la causa. Aquel probo italiano veía en 
su dieta la causa de su larga vida: cuando en realidad la condición previa de 
una vida larga, la lentitud extraordinaria del metabolismo, el gasto exiguo, era 
su escasa dieta.  El no era libre de comer poco o mucho su frugalidad no era 
una «voluntad libre»: se ponía enfermo cuando comía más.  Pero, a quien no 
sea  una  carpa,  comer  normalmente no sólo le viene bien,  sino  que  le es 
necesario.  Un docto  de nuestros días,  con su gaste de fuerza nerviosa,  se 
arruinaría con el régime de Cornaro. Crede experto.- 

  

dos 
  

La fórmula más general que subyace a toda religión y a toda moral dice: 
«Haz esto y aquello, no hagas esto y aquello - ¡así serás feliz!  En otro caso... » 
Toda moral,  toda religión  es ese imperativo,  -yo denomino el gran pecado 
original  de  la  razón,  la  sinrazon  inmortal.  En  mi  boca  esa  fórmula  se 
transforma su contraria -primer ejemplo de mi «transvaloración de todos los 
valores»: un  hombre bien constituido,  un  «feliz», tiene que realizar  ciertas 
acciones  y  recela  instintivamente  de  otras,  lleva  a  sus  relaciones  con  los 
hombres y las cosas el orden que él representa fisiológicamente. Dicho en una 



fórmula: su virtud es  consecuencia de su felicidad ...  Una vida larga,  una 
descendencia numerosa no son la recompensa de la virtud, la virtud misma es, 
más bien, aquel retardamiento del metabolismo que, entre otras cosas,  lleva 
también  consigo  una  vida  larga,  una  descendencia  numerosa,  en  suma  el 
cornarismo. -La Iglesia y la moral dicen: «una estirpe, un pueblo se arruinan a 
causa del vicio y del lujo». Mi  razón restablecida dice: cuando un pueblo 
sucumbe, cuando degenera fisiológicamente, tal cosa tiene como consecuencia 
el vicio y el lujo (es decir, la estímulos cada vez más fuertes y frecuentes, como 
los que conoce toda naturaleza agotada). Este joven se vuelve prematuramente 
pálido  y  mustio.  Sus  amigos  dicen:  de  ello  tiene  la  culpa  esta  y  aquella 
enfermedad. Yo  digo: el hecho de que se haya puesto enfermo, el hecho de 
que  no  haya  resistido  a  la  enfermedad  fue  ya  consecuencia  de  una  vida 
empobrecida, de un agotamiento hereditario. El lector de periódicos dice: con 
tal error ese partido se arruina.   Mi política  superior dice: un partido que 
comete tales errores está acabado -ya no posee su seguridad instintiva. Todo 
error, en todo sentido, es consecuencia de una degeneración de los instintos, de 
una disgregación de la voluntad: con esto queda casi definido lo  malo (das 
Schlechte) -  Todo lo bueno  es instinto Y, por consiguiente, fácil, necesario, 
libre. El esfuerzo es una objeción, el dios es típicamente distinto del héroe (en 
mi lenguaje: los pies ligeros, primer atributo de la divinidad) 

  

tres 
  

Error de una causalidad falsa. -En todo tiempo se ha creído saber qué 
es  una  causa:  mas  ¿de  dónde  sacábamos  nosotros  nuestro  saber,  o,  más 
exactamente, nuestra creencia de tener ese saber? Del ámbito de los famosos 
«hechos internos», ninguno de los cuales ha demostrado hasta ahora ser un 
hecho.  Creíamos  que,  en  el  acto  de  la  voluntad,  nosotros  mismos  éramos 
causas;  opinábamos  que,  al  menos  aquí,  sorprendíamos  en  el  acto a  la 
causalidad.  De  igual  modo,  tampoco  se  ponía  en  duda  que  todos  los 
antecedentia de una acción, sus causas, había que buscarlos en la consciencia 
y que en ella los hallaríamos de nuevo si los buscábamos - como «motivos»: de 
lo  contrarío,  en  efecto,  no  habríamos  sido  libres  para realizar  la  acción, 
responsables de ella. Finalmente, ¿quién habría discutido que un pensamiento 
es  causado?,  ¿que  el  yo  causa  el  pensamiento?...  De  estos  tres  «hechos 
internos», con los que la causalidad parecía quedar garantizada, el primero Y 



más convincente es  el de la Voluntad como causa,  la  concepción  de una 
consciencia  («espíritu»)  como  causa,  y,  más  tarde,  también  la  del  yo  (el 
«sujeto») como causa nacieron simplemente después de que la voluntad había 
establecido ya la  causalidad  como dada,  como una   empiria...  Entre  tanto 
hemos pensado mejor las cosas. Hoy no creemos ya una sola palabra de todo 
aquello. El «mundo interno» está lleno de fantasmas y de fuegos, fatuos: la 
voluntad es uno de ellos. La voluntad no mueve ya nada, por consiguiente, 
tampoco aclara ya nada simplemente acompaña a los procesos, también puede 
faltar. El llamado «motivo»: otro error. Simplemente un fenómeno superficial 
de la consciencia, un accesorio del acto, que más bien encubre que representa 
los antecedentia de éste. ¡Y nada digamos del yo!  Se ha convertido en una 
fábula,  en  una  ficción,  en  un  juego de  palabras:  ¡ha  dejado totalmente de 
pensar, de sentir y de querer!... ¿Qué se sigue de aquí? ¡No existen en modo 
alguno causas espirituales! ¡Toda la presunta empiria de las mismas se ha ido 
al diablo!  ¡Esto es lo que se sigue de aquí! - y nosotros habíamos abusado 
gentilmente de aquella «empiria», habíamos  creado,  basándonos en ella,  el 
mundo como un mundo de causas,  como un mundo de voluntad,  como un 
mundo de espíritus. La psicología más antigua y más prolongada actuaba aquí, 
no ha hecho ninguna otra cosa: todo acontecimiento era para ella un acto, todo 
acto, consecuencia de una voluntad, el mundo se convirtió para ella en una 
pluralidad  de  agentes,  a  todo  acontecimiento  se  le  imputó  un  agente  (un 
«sujeto»). El hombre ha proyectado fuera de sí  sus tres «hechos internos», 
aquello en lo que él más firmemente creía, la voluntad, el espíritu, el yo, - el 
concepto de ser lo extrajo del concepto de yo, puso las «cosas» como existentes 
guiándose por su propia imagen, por su concepto del yo como causa. ¿Cómo 
puede extrañar que luego volviese a encontrar siempre en las cosas tan sólo 
aquello que él había escondido dentro de ellas? - La cosa misma, dicho una 
vez más, el concepto de cosa, mero reflejo de la creencia en el yo como causa... 
E incluso el átomo de ustedes, señores mecanicistas y físicos, ¡cuánto error, 
cuánta psicología rudimentaria perduran todavía en su átomo! - ¡Para no decir 
nada de la «cosa en sí», del  horrendum pudendum de los metafísicos! ¡El 
error del espíritu como causa, confundido con la realidad! ¡Y convertido en 
medida de la realidad ¡Y denominado Dios! 

  

cuatro 
  



Error de las causas imaginarias.  -  Para partir  del sueño: a  una sensación 
determinada,  surgida,  por ejemplo, a  consecuencia de un lejano disparo de 
cañón, se le imputa retrospectivamente una causa (a menudo, toda una pequeña 
novela,  en la que precisamente el que sueña es el personaje principal).  La 
sensación, entre tanto, perdura, en una especie de resonancia: aguarda, por así 
decirlo, hasta que el instinto causal le permite pasar a primer plano, - ahora ya 
no como un azar, sino como un «sentido». El disparo de cañón se presenta de 
una  forma  causal,  en  una  inversión  aparente  del  tiempo.  Lo posterior,  la 
motivación, es vivido antes, a menudo con cien detalles que transcurren como 
de manera  fulminante,  el  disparo  viene después... ¿Qué ha  ocurrido?  Las 
representaciones que fueron engendradas por una situación determinada son 
concebidas erróneamente como causa de la misma. -De hecho cuando estamos 
despiertos  actuamos  también  así.   La  mayoría  de  nuestros  sentimientos 
generales -toda especie de obstáculo, presión, tensión, explosión en el juego y 
contrajuego de los órganos, como en especial el estado del nervus sympaticus - 
excitan nuestro instinto causal: queremos tener una razón de encontrarnos de 
este y de aquel modo,  -de encontrarnos bien o encontrarnos mal. Jamás nos 
basta con establecer el hecho de que nos encontramos de este y de aquel modo: 
no admitimos ese hecho - no cobramos consciencia de él - hasta que hemos 
dado  una  especie  de  motivación.  -  El  recuerdo,  que  en  tal  caso  entra  en 
actividad sin saberlo nosotros, evoca estados anteriores de igual especie, así 
como las interpretaciones causales fusionadas con ellos, - no la causalidad de 
los mismos. Desde luego la creencia de que las representaciones, los procesos 
conscientes  concomitantes  han  sido  las  causas,  es  evocada  también  por  el 
recuerdo.  Surge así una habituación a una interpretación causal determinada, 
la  cual  obstaculiza  en  verdad  una  investigación de  la  causa  e  incluso  la 
excluye. 

  

cinco 
  

Aclaración psicológica de esto.  -  El reducir algo desconocido a algo 
conocido alivia, tranquiliza, satisface, proporciona, además, un sentimiento de 
poder.  Con  lo  desconocido  vienen  dados  el  peligro,  la  inquietud,  la 
preocupación,  -  el  primer  instinto  acude  a  eliminar esos  estados  penosos. 
Primer axioma: una aclaración cualquiera es mejor que ninguna. Como en el 
fondo  se  trata  tan  sólo  de  un  querer-desembarazarse  de  representaciones 



opresivas, no se es precisamente riguroso con los medios de conseguirlo: la 
primera representación con la que se aclara que lo desconocido es conocido 
hace tanto bien que se la «tiene por verdadera».  Prueba del  placer («de la 
fuerza»)  como  criterio  de  verdad.  -  Así,  pues,  el  instinto  causal  está 
condicionado y es excitado por el sentimiento de miedo. El «¿por qué?» debe 
dar,  si  es posible, no tanto la causa por ella misma cuanto, más bien,  una 
especie  de  causa  -  una causa  tranquilizante,  liberadora,  aliviadora.  El  que 
quede  establecido  como  causa  algo  ya  conocido,  vivido,  inscrito  en  el 
recuerdo, es la primera consecuencia de esa necesidad. Lo nuevo, lo no vivido, 
lo extraño queda excluido como causa. -Se busca, por tanto, como causa, no 
sólo una especie de aclaraciones, sino una especie escogida y privilegiada de 
aclaraciones, aquéllas con las que de manera más rápida, más frecuente, queda 
eliminado el sentimiento de lo extraño, nuevo, no vivido, - las aclaraciones 
más habituales. - Consecuencia: una especie de posición de causas prepondera 
cada vez más, se concentra en un sistema y sobresale por fin como dominante,  
es decir, sencillamente excluyente de otras causas y aclaraciones. -El banquero 
piensa en seguida en el «negocio», el cristiano, en el «pecado», la muchacha, en 
su amor. 

  

seis 
  

El ámbito entero de la moral y la religión cae bajo este concepto de  
las  causas  imaginarias.  -  «Aclaración»  de  los  sentimientos  generales 
desagradables.  Están condicionados por seres que nos son hostiles (espíritus 
malvados: el caso más famoso - la errónea intelección de las histéricas como 
brujas). Están condicionados por acciones que no pueden ser dadas por buenas 
(el sentimiento del «pecado», de la «pecaminosidad», imputado a un malestar 
fisiológico -  la gente encuentra  siempre razones de estar  descontenta  de sí 
misma). Están condicionados como castigos, como expiación de algo que no 
deberíamos haber hecho, que no deberíamos haber sido (generalizado de forma 
impudente por Schopenhauer en una tesis en la que la moral aparece como lo 
que es, como una auténtica envenenadora y calumniadora de la vida: «todo 
gran dolor, sea corporal, sea espiritual, enuncia lo que merecemos; pues no nos 
podría  sobrevenir  si  no  lo  mereciésemos».   El  mundo  como  voluntad  y  
representación,2, 666). Están condicionados como consecuencias de acciones 
irreflexivas,  que han salido mal (  -  los afectos,  los sentidos,  puestos como 



causa, como «culpables»; malestares fisiológicos interpretados, con ayuda de 
otros malestares,  como  «merecidos»).  -  «Aclaración»  de  los  sentimientos 
generales  agradables.   Están condicionados por la confianza en Dios. Están 
condicionados por la consciencia de acciones buenas (la denominada «buena 
conciencia», un estado fisiológico que a veces es tan semejante a una digestión 
feliz que se confunde con ella).  Están condicionados por el resultado feliz, de 
empresas ( - falacia ingenua: el resultado feliz de una empresa no le produce en 
modo alguno sentimientos generales agradables a  un  hipocondríaco o a  un 
Pascal).  Están condicionados por la fe, la caridad, la esperanza - las virtudes 
cristianas.  -  En  verdad,  todas  estas  presuntas  aclaraciones  son  estados 
derivados y,  por  así  decirlo,  traducciones  de  sentimientos  de  placer  o  de 
displacer a un dialecto falso: se está en estado de esperar porque el sentimiento 
fisiológico básico  vuelve a  ser  fuerte  y rico;  se  confía  en  Dios  porque el 
sentimiento de plenitud y de fuerza le proporciona a uno calma. La moral y la 
religión  caen  en  su  integridad  bajo  la  psicología  del  error:  en  cada  caso 
particular son confundidos la causa y el efecto; o la verdad es confundida con 
el  efecto  de  lo  creído como  verdadero;  o  un  estado  de  consciencia  es 
confundido con la causalidad de ese estado. 

  

siete 
  

Error de la voluntad libre.  -Hoy no tenemos ya compasión alguna con 
el concepto de «voluntad libre»: sabemos demasiado bien lo que es -la más 
desacreditada artimaña de teólogos que existe, destinada a hacer «responsable» 
a la humanidad en el sentido de lo  teólogos, es decir, a hacerla dependiente 
de  ellos...  Voy exponer  aquí  tan  sólo  la  psicología  de  toda  atribución  de 
responsabilidad. - En todo  lugar en que se anda a la busca de responsabilidad 
suele ser el instinto de querer-castigar-y-juzgar el que anda en su busca. Se ha 
despojado de su inocencia al devenir cuando este o aquel otro modo de ser es 
atribuido a la voluntad, a las intenciones, a los actos de la responsabilidad: la 
doctrina de la voluntad ha sido inventada esencialmente con la finalidad de 
castigar, es decir, de querer-encontrar-culpables. Toda la vieja psicología de la 
voluntad, tiene su presupuesto en el hecho de que sus autores, los sacerdotes 
colocados  en  la  cúspide  de  las  viejas  comunidades,  querían  otorgarse  el 
derecho de imponer castigos: -querían otorgarle a Dios ese derecho...  A los 
seres  humanos  se  los  imagino  «libres»  para  que  pudieran  ser  juzgados, 



castigados, - para que pudieran ser  culpables:  por consiguiente, se tuvo que 
pensar  que toda acción era querida,  y que el origen de toda acción estaba 
situado en la consciencia ( -con lo cual el más radical fraude in psychologicis 
quedó  convertido  en  principio  de  la  psicología  misma...)  Hoy  que  hemos 
ingresado en el movimiento opuesto a aquél, hoy que sobretodo nosotros los 
inmoralistas  intentamos,  con todas  nuestras  fuerzas,  expulsar  de nuevo del 
mundo el concepto de culpa y el concepto de castigo y depurar de ellos la 
psicología, la historia, la naturaleza, las instituciones y sanciones sociales, no 
hay a nuestros ojos adversarios más radicales que los teólogos, los cuales, con 
el concepto de «orden moral del mundo», continúan infectando la inocencia del 
devenir por medio del «castigo» y la «culpa».  El cristianismo es una metafísica 
del verdugo... 

  

ocho 
  

¿Cuál puede ser nuestra única doctrina? - Que al ser humano nadie le da 
sus propiedades, ni Dios, ni la sociedad, ni sus padres y antepasados, ni  él  
mismo - el sinsentido de esta noción que aquí acabamos de rechazar ha sido 
enseñado como «libertad inteligible» por Kant, acaso ya también por Platón). 
Nadie es responsable de existir, de estar hecho de este o de aquel modo, de 
encontrarse en estas circunstancias, en este ambiente. La fatalidad de su ser no 
puede ser desligada de la fatalidad de todo lo que fue y será.  El  no es la 
consecuencia de una intención propia, de una voluntad, de una finalidad, con él 
no se  hace  el  ensayo  de  alcanzar  un  «ideal  de  hombre» o  un  «ideal  de 
felicidad» o un «ideal de moralidad», - es absurdo querer echar a rodar su ser 
hacia  una  finalidad  cualquiera.   Nosotros hemos  inventado  el  concepto 
«finalidad»:  en  la  realidad  falta la  finalidad...  Se  es  necesario,  se  es  un 
fragmento de fatalidad, se forma parte del todo, se es en el todo, -no hay, nada 
que pueda juzgar, medir, comparar, condenar nuestro ser, pues esto significaría 
juzgar, parar, condenar el todo... ¡Pero no hay nada fuera del todo! - Que no 
se haga ya responsable a nadie, que no sea lícito atribuir el modo de ser a una 
causa prima, que el mundo no sea una unidad ni como sensorium ni como 
«espíritu», sólo esto es la gran liberación  - sólo con esto queda restablecida 
otra vez la  inocencia del devenir...  El concepto «Dios» ha sido has la gran 
objeción contra  la  existencia"...  Nosotros  negamos  a  Dios,  negamos  la 
responsabilidad en Dios: sólo así redimimos al mundo. -



Friedrich Nietzsche
Trad. A. Sánchez Pascual

Lo que debo a los 
antiguos
1
Para concluir, una palabra sobre aquel mundo para penetrar en el cual yo he 
buscado accesos, para penetrar en el cual acaso yo haya encontrado un acceso 
nuevo --el mundo antiguo. Mi gusto, que tal vez sea la antítesis de un gusto 
tolerante, también aquí está lejos de decir sí en bloque: en general no le gusta 
decir sí, algo más le gusta decir no, lo que más le place es no decir 
absolutamente nada... Esto se aplica a culturas enteras, se aplica a libros, -se 
aplica también a lugares y paisajes. En el fondo son poquísimos los libros 
antiguos que cuentan en mi vida; entre ellos no están los más famosos. Mi 
sentido del estilo, del epigrama como estilo, se despertó casi de manera 
instantánea al contacto con Salustio. No he olvidado el asombro de mi 
venerado profesor Corssen cuando tuvo que dar la nota más alta de todas a su 
peor latinista --, de un solo golpe estuve yo a punto.  Prieto, riguroso, con la 
mayor sustancia posible en el fondo, una fría malicia contra la «palabra bella», 
también contra el «sentimiento bello» - en esto me adiviné a mí mismo. Se 
reconocerá en mí, y ello incluso en mi Zaratustra, una ambición muy seria de 
lograr un estilo romano, un aere perennius en el estilo. -Lo mismo me pasó en 
mi primer contacto con Horacio. Hasta hoy no he sentido con ningún poeta 
aquel mismo arrobamiento artístico que desde el comienzo me proporcionó una 
oda horaciana. Lo que aquí se ha alcanzado es algo que, en ciertos idiomas, ni 
siquiera se lo puede querer. Ese mosaico de palabras, donde cada una de ellas, 
como sonoridad, como lugar, como concepto, derrama su fuerza a derecha y a 
izquierda y sobre el conjunto, ese minimum en la extensión y el número de 
signos, ese maximum, logrado de ese modo, en la energía de los signos - todo 
eso es romano y, si se me quiere creer, aristocrático par excellence. En 
comparación con ello el resto entero de la poesía se transforma en algo 
demasiado popular, - en mera charlatanería sentimental...



2 
A los griegos no les debo en modo alguno impresiones tan fuertes como 

ésas; y, para decirlo derechamente, ellos no  pueden ser para nosotros lo que 
son los romanos. De los griegos no se aprende - su modo de ser es demasiado 
extraño,  es también demasiado fluido para causar  un efecto imperativo,  un 
efecto «clásico». ¡Quién habría aprendido jamás a escribir de un griego! ¡Quién 
lo habría aprendido jamás sin los romanos!... No se me ponga la objeción de 
Platón.  En relación con Platón yo soy un escéptico radical, y nunca he sido 
capaz  de estar  de acuerdo con la admiración por  el Platón  artista,  que es 
tradicional entre los doctos. En última instancia, aquí tengo de mi parte a los 
más refinados jueces del gusto entre los mismos antiguos. Platón entremezcla, 
a mi parecer, todas las formas del estilo, con ello es un  primer décadent del 
estilo: tiene sobre su conciencia una culpa semejante a la de los cínicos que 
inventaron la  satura Menippea.  Para  que el diálogo platónico,  esa  especie 
espantosamente autosatisfecha y pueril de dialéctica,  pueda actuar como un 
atractivo es preciso que uno no haya leído jamás buenos franceses, - Fontenelle 
por ejemplo. Platón es aburrido. - En última instancia, mi desconfianza con 
respecto a  Platón va a lo hondo: lo encuentro tan descarriado de todos los 
instintos  fundamentales  de  los  helenos,  tan  moralizado,  tan  cristiano 
anticipadamente - él tiene ya el concepto «bueno» como concepto supremo - 
que a propósito del fenómeno entero Platón preferiría usar, más que ninguna 
otra palabra, la dura expresión «patraña superior», o, si ella gusta más al oído, 
idealismo. Se ha pagado caro el que ese ateniense fuese a la escuela de los 
egipcios (-¿o de los judíos en Egipto?) En la gran fatalidad del cristianismo 
Platón es aquella ambigüedad  y fascinación que hizo posible a las naturalezas 
más nobles de la Antigüedad el malentenderse a sí mismas y el poner el pie en 
el puente que llevaba hacia la «cruz»... ¡Y cuánto Platón continúa habiendo en 
el concepto «Iglesia», en la organización,  en el sistema en la praxis  de la 
Iglesia! - Mi recreación, mi predilección, mi cura de todo platonismo ha sido 
en todo tiempo Tucídides Tucídides, y, acaso, el Príncipe de Maquiavelo son 
los más afines a mí por la voluntad incondicional de no dejarse embaucar en 
nada y de ver la razón en la  realidad, -no en la «razón», y menos aún en la 
«moral»... Del deplorable embellecimiento de los griegos con los colores del 
ideal,  que  es el premio que el joven «de formación clásica» obtiene de su 
adiestramiento en la enseñanza media para la vida, ninguna otra cosa cura más 
radicalmente que Tucídides. Hay que examinar con detalle cada una de sus 
-líneas  y  descifrar  sus  pensamientos  ocultos  con  igual  claridad  que  sus 



palabras:  hay  pocos  pensadores  tan  ricos  en  pensamientos  ocultos.  En  él 
alcanza  su  expresión  perfecta  la  cultura  de  los  sofistas,  quiero  decir,  la  
cultura de los realistas: ese inestimable movimiento en medio de la patraña de 
la moral y del ideal propia de las escuelas socráticas, que entonces comenzaba 
a irrumpir por todas partes. La filosofía griega como  décadence del instinto 
griego;  Tucídides,  como  la  gran  suma,  la  última  revelación  de  aquella 
objetividad fuerte, rigurosa, dura, que el heleno antiguo tenía en su instinto. El 
valor frente a la realidad es lo que en última instancia diferencia a naturalezas 
tales como Tucídides y Platón: Platón es un cobarde frente a la realidad, -por 
consiguiente, huye al ideal; Tucídides tiene dominio de sí, - por consiguiente, 
tiene también dominio de las cosas... 

  

3 
De ventear  en  los  griegos  «almas  bellas»,  «áureas  mediocridades» y 

demás perfecciones, de admirar en ellos, por ejemplo, la calma en la grandeza, 
los sentimientos ideales, la simplicidad elevada de esa «simplicidad elevada», 
que es en el fondo una  niaiserie allemande, he estado yo preservado por el 
psicólogo que llevaba dentro de mí.  Yo he visto su más fuerte instinto,  la 
voluntad de poder, yo he visto a los griegos temblar ante la violencia indomable 
de  ese  instinto,  -  yo he  visto  a  todas  sus  instituciones  brotar  de  medidas 
defensivas para asegurarse unos a otros contra su  materia explosiva interior. 
La enorme tensión en el interior se descargaba luego en una enemistad terrible 
y brutal hacia el exterior: las ciudades se despedazaban unas a otras para que 
los habitantes de cada una de ellas encontrasen tregua de sí mismos. Se tenía 
necesidad de ser fuerte: el peligro se hallaba cerca, - estaba al acecho en todas 
partes. La magnífica agilidad corporal, el temerario realismo e inmoralismo que 
es  propio  del  heleno  fue  una  necesidad,  no  una  naturaleza.  Fue  una 
consecuencia, no existió desde el comienzo. Y con las fiestas y las artes no se 
quería tampoco otra cosa que sentirse a sí mismo por encima, mostrarse por 
encima: son medios, para glorificarse a sí mismo y a veces para inspirar miedo 
de sí.. ¡Juzgar a los griegos por sus filósofos, a la manera alemana, utilizar, por 
ejemplo, la mojigatería de las escuelas socráticas para explicar  qué es,  en el 
fondo, helénico!...Los filósofos son, en efecto, los décadents del mundo griego, 
el movimiento de oposición al gusto antiguo, aristocrático ( - al instinto agonal, 
a  la  polis,  al valor de la raza,  a la autoridad de la tradición).  Las virtudes 



socráticas fueron predicadas porque los griegos las habían perdido: como todos 
ellos eran irritables, miedosos, inconstantes, comediantes, tenían unas cuantas 
razones  de  más  para  hacerse  predicar  la  moral.  No  es  que  esto  haya 
proporcionado  alguna  ayuda:  pero  les  caen  tan  bien  a  los  décadents las 
palabras y los gestos grandes... 

  

4 
Yo fui el Primero que, para comprender el instinto helénico más antiguo, 

todavía rico e incluso desbordante, tomé en serio aquel maravilloso fenómeno 
que lleva el nombre de Dioniso: el cual sólo es explicable Por una demasía de  
fuerza. Quien profundiza en los griegos, como Jakob Burckhardt de Basilea, el 
más profundo conocedor de su cultura que hoy vive, se dio en seguida cuenta 
de que esto tenía importancia: Burckhardt añadió a su Cultura de los griegos 
un capítulo especial sobre el mencionarlo fenómeno. Si se quiere la antítesis de 
esto, véase la casi regocijante pobreza de instintos mostrada por los filósofos 
alemanes cuando se acercan a lo dionisíaco. Sobre todo el famoso Lobeck, que 
se introdujo a rastras en este mundo de estados misteriosos con la venerable 
seguridad  de  un  gusano  desecado  entre  libros,  y  se  persuadió  de  que  era 
científico siendo frívolo e infantil hasta la nausea -Lobeck ha dado a entender, 
con  gran  despliegue  de  erudición,  que  propiamente  ninguna  de  esas 
curiosidades  tiene  importancia.  De  hecho,  dice  acaso  los  sacerdotes 
comunicasen a los participantes en tales orgías algo no carente de valor, como, 
por ejemplo, que el vino incita al placer, que a veces el hombre vive de frutos, 
que las plantas florecen en la primavera, y en el otoño se marchitan. En lo que 
se  refiere  a  aquella chocante  riqueza  de  ritos,  símbolos y mitos  de  origen 
orgiástico, de que el mundo antiguo pulula literalmente, Lobeck encuentra en 
ella una ocasión de alcanzar un grado más alto de ingeniosidad. «Los griegos», 
dice en  Aglaophamus,  I,  672, «cuando no tenían otra cosa que hacer, reían, 
saltaban, corrían de un lado para otro, o, dado que a veces el hombre encuentra 
también  placer  en  ello,  se  sentaban,  lloraban  y  se  lamentaban.  Más  tarde 
vinieron  otros y buscaron  alguna  razón  que  explicase  ese  comportamiento 
sorprendente; y así surgieron, para explicar tales usos, aquellas innumerables 
leyendas festivas y mitos. Por otra parte se creyó que las bufonadas que tenían 
lugar  en  los  días  de  fiesta  formaban  parte  también,  necesariamente,  de  la 
celebración  festiva,  y  se  las  conservó  como  una  parte  imprescindible  del 



culto».-Esta es una charlatanería despreciable, a un Lobeck no se lo tomará en 
serio  ni  un  solo instante.  De  manera  completamente  distinta  nos  sentimos 
impresionados al examinar el concepto «griego» que Winckelmann y Goethe se 
formaron, y lo encontramos incompatible con el elemento de que brota el arte 
dionisíaco, - con el orgiasmo. De hecho yo no dudo de que, por principio, 
Goethe habría  excluido algo así  de  las  posibilidades  del  alma  griega.  Por 
consiguiente, Goethe no entendió a los griegos.  Pues sólo en los misterios 
dionisíacos,  en  la  psicología  del  estado  dionisíaco  se  expresa  el  hecho 
fundamental del instinto helénico - su «voluntad de vida». ¿Qué es lo que el 
heleno se garantizaba a sí mismo con esos misterios?  La vida eterna, el eterno 
retorno de la  vida;  el  futuro,  prometido  y consagrado  en  el  pasado;  el  sí 
triunfante  dicho a  la vida por  encima de la muerte y, del cambio;  la vida 
verdadera como supervivencia colectiva mediante la procreación, mediante los 
misterios de la sexualidad. Por ello el símbolo sexual era para los griegos el 
símbolo venerable en sí, el auténtico sentido profundo que hay dentro de toda 
la piedad antigua.  Cada uno de los detalles del acto de la procreación,  del 
embarazo,  del  nacimiento,  despertaba  los  sentimientos  más  elevados  y 
solemnes.  En  la  doctrina  de  los  misterios  el  dolor queda  santificado:  los 
«dolores de la Parturienta» santifican el dolor en cuanto tal, - todo devenir y 
crecer, todo lo que es una garantía del futuro implica dolor... Para que exista el 
placer  del  crear,  para  que  la  voluntad  de  vida  se  afirme  eternamente  a  sí 
misma, tiene que existir también eternamente el «tormento de la parturienta»... 
Todo esto significa la palabra Dionisio: yo no conozco una simbólica más alta 
que esta simbólica griega, la de las Dionisias. En ella el instinto más profundo 
de la vida, el del futuro de la vida, el de la eternidad de la vida, es sentido 
religiosamente, - la misma vía hacía la vida la procreación, es sentida como la 
vía sagrada... Sólo el cristianismo, que se basa en el resentimiento contra la 
vida,  ha  hecho de la sexualidad algo impuro: ha  arrojado  basura sobre el 
comienzo, sobre, el presupuesto de nuestra vida... 

  

5 
La psicología del orgíasmo entendido como un desbordante sentimiento 

de vida y de fuerza, dentro del cual el mismo dolor actúa como estimulante, me 
dio la clave para entender el concepto de sentimiento  trágico,  que ha sido 
malentendido  tanto  por  Aristóteles  como  especialmente  por  nuestros 



pesimistas.  La tragedia está tan lejos de ser una prueba del pesimismo de los 
helenos en el sentido de Schopenhauer, que ha de ser considerada,.antes bien, 
como rechazo y  contra-instancia decisivos de aquél.  El  decir  sí  a  la  vida 
incluso  en  sus  problemas  más  extraños  y  duros:  la  voluntad  de  vida, 
regocijándose de su propia inagotabilidad al sacrificar a su tipos más altos, - a 
eso fue a lo que yo llamé dionisíaco,  eso fue lo que yo adiviné como puente 
que lleva a la psicología del poeta trágico. No para desembarazarse del espanto 
y  la  compasión,  no  para  purificarse  de  un  afecto  peligroso  mediante  una 
vehemente descarga del mismo - así lo entendió Aristóteles -: sino para, mas 
allí  del  espanto  y la  compasión, ser nosotros  mismos el  eterno placer  del 
devenir, - ese placer que incluye en sí también el placer del destruir... Y con 
esto vuelvo a tocar el sitio de que en otro tiempo partí - El nacimiento de la  
tragedia fue mi primera transvaloración de todos los valores: con esto vuelvo a 
situarme otra vez en el terreno del que brotan mí querer, mi  poder -  yo, el 
último discípulo del filósofo Dioniso, - yo, el maestro del eterno retorno... 

  

Friedrich Nietzsche
Trad. A. Sánchez Pascual 


