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CUAL ES MI FE (1884)

He vivido cincuenta y cinco afios, y, salvo los catorce o quince de mi infancia, durante treinta y
cinco afios de mi vida, he sido nihilista en el sentido literal de la palabra, es decir, que ni era
socialista ni revolucionario, que es lo que generalmente se entiende por aquella voz; para mi, el
nihilismo significaba la ausencia de toda religion.

Hace cinco afios crei en la doctrina de Jesucristo y, de pronto, vari6 toda mi vida: dejé de desear
lo que antes deseaba y empecé a desear lo que hasta entonces no habia deseado. Lo que antes me
parecia bueno, antojéseme malo, y lo que tuve por malo, lo consideré bueno.

Me ocurrio6 lo que acontece al hombre que, comprendiendo de pronto que el asunto por qué dejo
su casa no merecia hacerlo, vuelve a ella: Todo lo que antes tenia a su derecha, lo encuentra a la
izquierda, y todo lo que a la izquierda estaba, lo halla a su diestra; el deseo primitivo de alejarse del
hogar se trocd en deseo de acercarse cuanto antes a él. La direccion de mi vida, mis deseos,
tornaronse muy distintos, el bien y el mal variaron de lugar. Todo, porque comprendia yo la
doctrina de Cristo muy diferentemente de lo que hasta entonces la habia comprendido.

No es mi intencion comentar la doctrina de Cristo; Ginicamente quiero contar cémo llegué a
comprender lo que hay de sencillo, claro y evidente en esa doctrina, lo que se dirige a todos los
hombres, y coémo lo que yo comprendi transformé mi alma y me dio paz y felicidad.

No quiero comentar la doctrina de Jesucristo: es mas, desearia que se prohibiera hacerlo.

Todas las Iglesias cristianas han reconocido siempre que los hombres, desiguales en cuanto a
instruccion e inteligencia — sabios e ignorantes — son iguales ante Dios y que la verdad divina es
accesible a todos. El mismo Jesucristo dijo que Dios ha revelado a todos los ignorantes lo que
oculta a los sabios.

No todos pueden ser iniciados en los profundos misterios de la Dogmaética, de la Homelitica, de
la Patristica, de la Liturgia, de la Hermenéutica, de la Apologética, etc.; pero todos pueden y deben
comprender lo que Jesucristo ensefi6 a los millones de personas sencillas e ignorantes que han
vivido y a los que actualmente viven. Ahora bien, lo que Cristo decia a toda aquella gente sencilla
que no podia recurrir a las interpretaciones de Pablo, de Clemente, de Juan Criséstomo y otros, es lo
que yo tampoco comprendia antes, lo que sé ahora y lo que voy a decir a todos.

El ladrén en la cruz creyé en Jesucristo y fué salvado. Si el ladrén no hubiera muerto crucificado,
si hubiese podido contar a los hombres cémo creyé en Cristo, ¢es posible que hubiera causado mal
y hubiera perjudicado a alguien?

Lo mismo que el ladrén crucificado, crei yo en la doctrina de Jesucristo y fui salvado. No son
esas, palabras vanas, sino la fiel expresion del estado de mi alma, repleta antes de desesperacién y
de espanto ante la vida y la muerte, y ahora apacible y alegre.

Cual el ladron, sabia yo que mi vida, la pasada y la presente, era mala, y veia que la mayor parte
de los hombres que me rodeaban vivian como yo. Lo mismo que el ladron, sabia yo que era
desgraciado y que padecia, que los hombres que me rodeaban eran desdichados y padecian, y para
huir de esa situacién, no veia mas salida que la muerte. Como el ladrén clavado en la cruz, veiame
yo atado por una fuerza cualquiera a esta vida de dolor. Y, como él, veia venir las horas temibles de
la muerte, después de los padecimientos y de los males de una vida insensata.

Asi, pues, yo me parecia al ladrén; sin embargo, habia entre nosotros una diferencia: él iba a
morir, yo vivia aun. Tal vez el ladron moribundo pensase hallar su salvacién mas alla de la tumba,
mientras que yo tenia aun la vida por delante. Yo no comprendia nada de esa vida; pareciame
horrorosa. Mas, de pronto, oi las palabras de Jesucristo, las comprendi, y entonces la vida y la



muerte iluminaronse, y, en vez de la desesperacion, gocé una alegria y una felicidad que la muerte
no podia destruir. ;Perjudicaré a alguien, al contar como me sucedio esto?



Estoy escribiendo dos grandes obras: La Critica de la Teologia dogmdtica, La Traduccion y la
Concordancia de los cuatro Evangelios, con los comentarios en donde expongo cémo llegué a
comprender la doctrina de Jesucristo. En esas obras, metédicamente, punto por punto, pretendi
alcanzar la verdad: volvi a traducir y a comparar, versiculo por versiculo, los cuatro Evangelios.

Ese trabajo dura hace seis afios. Cada afio, cada mes, descubro mas y mas aclaraciones que
fortalecen la idea fundamental; corrijo los errores que a jcausa de mi precipitacién y de mi
entusiasmo hayan podido deslizarse en mi trabajo, y completo lo ya hecho. Mi vida, cuyo término
se acerca, se apagara seguramente antes de que yo haya terminado mi obra; pero estoy convencido
de que ese trabajo es necesario; por eso, en tanto que viva, me dedicaré a él.

Tal es mi trabajo exterior, continuo, sobre la Teologia y los Evangelios. Mi trabajo interior, aquel
de que quiero hablaros, fué muy distinto: no fué el estudio metédico de la Teologia y de los textos
evangélicos, sino una repentina inspiracién, lo que me hizo ver el verdadero sentido de la doctrina y
el subito resplandor de la luz de la verdad. Fué algo analogo a lo que sucederia al hombre que
pretendiera, con falsas indicaciones, reunir trocitos de marmol mezclados, y que, de pronto, por uno
de los mayores trozos viera la estatua que quiere reconstituir. Entonces, en vez de la dificultad
primitiva, encontraria, por las sinuosidades de cada pedazo, la forma en que se relacionan entre si
todos los trozos y veria en ello la confirmacién de su idea. Eso es lo que me sucedid. Y es lo que
VOy a contaros.

Voy a decir como hallé la clave que me permitio comprender la doctrina de Jesucristo, que me ha
descubierto la verdad con una claridad y una certeza innegables.

He aqui como hice semejante descubrimiento: desde mi nifiez, desde que leia yo el Evangelio, lo
que mas me enternecia y conmovia, era la parte de la doctrina de Cristo en que se ensefia el amor, la
humildad, la abnegacion, el deber de devolver el bien por el mal. Eso ha sido siempre para mi lo
esencial de la doctrina de Jesucristo. Lo que amaba yo de todo corazon en ella, lo que, tras la
desesperacion, tras la duda, he reconocido por verdadero, es el sentido que da a la vida el pueblo
trabajador cristiano, y, por jconsiguiente, me someti a las creencias que profesa ese pueblo, es decir,
a las creencias de la Iglesia ortodoxa. Pero en tal Iglesia, pronto vi que no hallaria la confirmacién y
la explicacién de lo que en el cristianismo me parecia esencial. Observé que esa substancia del
cristianismo que tan querida me era, perdiase en la doctrina de la Iglesia, Para la Iglesia, lo esencial
es cosa muy distinta. En primer lugar, no di importancia a esa particularidad de la doctrina de la
Iglesia. "Bueno, pensé, la /Iglesia reconoce en el cristianismo, a mas del sentido interior del amor,
de la humildad, de la abnegacién, un sentido dogmatico externo. Ese sentido me es ajeno y hasta
profundamente antipético; sin embargo, no hay en ello nada enfadoso." Pero cuanto mas avanzaba
yo en la vida, sometiéndome a la doctrina de la Iglesia, tanto mas observaba que esa particularidad
de la doctrina eclesidstica no era tan indiferente como en un principio me habia parecido. Lo que me
molestaba en la doctrina de la Iglesia, era lo extrafio de sus dogmas, el estimulo que daba a las
persecuciones, a la pena de muerte y la intolerancia, comtn a todas las Iglesias. Pero lo que
desquici6 mi fe en si misma, fué precisamente su indiferencia por todo cuanto me parecia lo
esencial de la doctrina de Jesucristo, y, en cambio, su adhesion a todo cuanto a mi me parecia
accesorio. Sentia yo que habia en ello algo falso; pero me era imposible describir el qué, y todo
porque la doctrina de la Iglesia no negaba lo que me parecia esencial en la doctrina de Jesucristo; al
contrario, lo reconocia totalmente, mas se arreglaba de manera que no le concedia el primer lugar.
No podia yo reprochar a la Iglesia el que negase lo esencial; pero lo reconocia ella de un modo que
no me satisfacia: la Iglesia no me daba lo que yo esperaba de ella.



Pasé del nihilismo a la Iglesia tinicamente porque senti la imposibilidad de vivir sin religion, es
decir sin saber lo que esta bien y lo que esta mal, aparte de mis instintos animales. Y esperé hallar
esa ciencia en el Cristianismo; pero el Cristianismo, tal como se me aparecié entonces, no era mas
que cierta posicion espiritual, muy vaga, de la cual no se podian deducir reglas claras y obligatorias
para la vida y me dirigi a la Iglesia para encontrar esas reglas. Pero la Iglesia me ofrecio preceptos
que no me acercaban a la disposicién cristiana que me era tan querida; antes bien, alejabanme de
ella. No podia yo seguir a la Iglesia. Lo que me era querido e indispensable eran las verdades
cristianas: ahora bien, la Iglesia me ofrecia reglas completamente extrafias a esa verdad. Los
preceptos de la Iglesia respecto de los articulos de fe en los dogmas, en los sacramentos, en las
cuaresmas, en las oraciones, me eran inutiles y no veia en ellos las reglas basadas en las verdades
cristianas. Mas aun: los preceptos de la Iglesia debilitaban y a veces destruian aquella disposicion
cristiana de mi alma, que era lo tinico que da un sentido a mi vida. Lo que mas me turbaba, era que
la Iglesia justificaba todas las cosas malas de la humanidad: el habito de juzgarse unos a otros, de
juzgar las naciones, las religiones y la pena de muerte y las guerras que son su consecuencia. La
doctrina de Cristo que habla de la humildad, de la prohibicion de juzgar, del perdon de las ofensas,
de la resignacion, del amor, era recomendada por la Iglesia con palabras; pero, al mismo tiempo, la
Iglesia aprobaba, de hecho, lo incompatible con dicha doctrina.

¢Era posible que la doctrina de Cristo llevase fatalmente consigo semejante contradiccién? Yo no
podia creerlo. Ademas, observé que los pasajes del Evangelio en que se basaban los preceptos, los
dogmas de la Iglesia, eran siempre los menos claros, en tanto que los pasajes de donde emanan las
leyes humanas eran los mas claros y precisos. No obstante, los dogmas y los deberes del cristiano
que de ellos derivan, los dictaba la Iglesia de una manera imperiosa. En cuanto a la practica de la
doctrina, la Iglesia hablaba en los términos mas vagos, mas nebulosos, mas misticos. ¢Era eso lo
que quiso Jesucristo al ensefiar su doctrina? Busqué en los Evangelios respuesta a tal pregunta; los
leia y releia. En los Evangelios, el Sermon de la Montafia me pareci6 siempre algo excepcional. Por
eso era el pasaje que leia con mas frecuencia. En ninglin otro sitio hablé Jesucristo con tanta
solemnidad, en ninguna otra parte dio reglas morales mas claras, mas accesibles, que hallasen mas
eco en el corazon de cada uno; en ninguna parte se dirige a una multitud de pueblo mas grande. Si
hay principios cristianos claros y concretos, han de hallarse en ese pasaje. Busqué la solucion de
mis dudas en esos tres capitulos de Mateo. Relei varias veces el Sermon de la Montafia, y siempre
experimenté la misma cosa: por una parte, entusiasmo y enternecimiento al leer aquellos versiculos
que exhortan a presentar la mejilla, a abandonar los bienes, a estar en paz con todo el mundo, a
amar a los enemigos; por otra parte, una especie de decepcion. Las palabras de Dios seguian siendo
obscuras para mi: exhortaba a una renunciacion demasiado absoluta de todas las cosas, lo cual
aniquilaba la vida misma como yo la comprendia; por consiguiente, pareciame que renunciar a todo
no podia ser la condicion esencial de la salvacién. Y si no era una condicion absoluta, ya no
quedaba nada claro y concreto. No solo leia el Sermon de la Montafia, sino también los Evangelios
con todos los comentarios teoldgicos. Las explicaciones teologicas segun las cuales las sentencias
del Sermon de la Montafia son indicaciones de la perfeccion a que debe aspirar el hombre y que el
hombre caido, sumido en el pecado no puede alcanzar — la salvacién del hombre esté en la fe, la
oracion y la gracia; — esas explicaciones no me satisfacian.

No podia yo admitirlas, porque se me antojaba muy extrafio que Jesucristo, conociendo
previamente la imposibilidad del hombre de practicar su doctrina por sus propias fuerzas, dictase
reglas tan admirables, tan precisas, que se encaminan directamente a cada hombre en particular. Al
leer esas palabras, pareciame siempre que fueron escritas para mi.

Al leer esas palabras, sentiame penetrado de la alegre seguridad de que podia ponerlas en practica
inmediatamente. Ardientemente lo deseaba, lo probaba; pero en cuanto notaba dificultad,
acordabame sin querer de 1] doctrina de la Iglesia: el hombre es débil, y no puede pues, poner en
practica esas reglas; y me sentia flaquear.



Me decian: hay que creer y orar.

Pero notaba en mi muy poca fe, y eso me impedia orar. Decianme que hay que rezar para que
Dios nos (la fe, esa fe que provoca la oracion y asi sucesiva indefinidamente.

Pero la razén y la experiencia me demostraban que s6lo mis propios esfuerzos podian ser eficaces
para cumplir la doctrina de Cristo.

Asi, tras muchas investigaciones infructuosas, tras muchos estudios de cuanto se habia dicho en
pro y en contra de esa doctrina, después de innumerables dudas y sufrimientos, volvia a quedarme
solo, en presencia de mi corazén y del misterioso libro. No conseguia hallar en él el sentido que
otros vieron ni descubrir el que yo buscaba; pero yo me obstinaba. Y unicamente después de
rechazar todas las interpretaciones de la critica sabia y las de la sabia Teologia, después de rechazar
todo eso segun las palabras de Jesucristo: "Si no os volvéis como nifios pequefios, no entraréis en el
reino de los cielos..." comprendi de repente lo que no habia comprendido antes. No lo comprendi
comparando y explicando los textos ni gracias a ninguna investigacion profunda y habil, sino que
todo me era revelado porque yo rechazaba toda clase de interpretaciones. El pasaje que fué para mi
la clave de todo, es el versiculo 39 del capitulo V de Mateo: "Habéis oido que se dijo: "Ojo por ojo
y diente por diente". Yo, empero, os digo que no hagais resistencia al agravio." Subitamente,
comprendi por primera vez ese versiculo del modo mas sencillo. Comprendi que Jesucristo no dijo
mas que lo que dijo. Y al punto, vi caer todo cuanto me ocultaba la verdad, y ésta se me aparecio6 en
toda su grandeza. "Sabéis que se dijo a los antiguos: ojo por ojo, diente por diente. Y yo os digo: no
opongais resistencia al agravio." Esas palabras me parecieron de pronto tan nuevas como si no las
hubiera oido nunca.

Antes, al leer ese pasaje, dejaba yo pasar siempre, sin verlas, estas palabras: Yo, empero, os digo:
no opongdis resistencia al agravio. Era como si esas palabras no hubieran existido nunca o no
hubiesen tenido jamas un sentido preciso.

Mas adelante, en mis conversaciones con muchos cristianos familiarizados con el Evangelio, me
sucedi6 frecuentemente observar la misma aberracion. Nadie se acordaba de aquellas palabras y, a
menudo, hablando de ese pasaje, los cristianos cogian el Evangelio para ver si estaban en él. Del
mismo modo que tampoco las veia yo y no empezaba a comprender mas que las palabras siguientes:
"Antes si alguno te hiere en la mejilla derecha, vuélvele también la otra, etc." Y siempre esas
palabras parecianme una llamada a dolores y a privaciones contrarias a la naturaleza humana. Tales
palabras me enternecian y comprendia yo que seria hermoso ponerlas en practica: pero sentia
también que seria incapaz de ello y pensaba: esta bien, presentaré la mejilla izquierda — me heriran
por segunda vez y yo responderé — y me quitaran todo cuanto tengo. La vida me sera imposible.
No obstante, la vida me la han dado, ;por qué he de privarme de ella? Eso no lo puede exigir
Jesucristo. Antes, yo razonaba asi, persuadido de que con esas palabras exalta Jesucristo los dolores
y privaciones, usando términos exagerados que carecen de precision y claridad. Ahora que he
comprendido dichas palabras, veo claramente que Dios no exagera nada, que no exige los dolores
por los dolores, sino que formula con mucha precisién y claridad exactamente lo que quiere decir.
Dice: "No resistais al agravio; y, al proceder asi, sabe de antemano que podréis topar con gente que
habiéndoos pegado en una mejilla sin encontrar resistencia, os pegara en la otra,> y os quitara la
capa después de la tunica, y os forzara a trabajar después de aprovecharse de vuestro trabajo. Y
cuando hayais soportado todo eso, no resistais al malvado. A los que os golpean y ofenden,
hacedles el bien a pesar de todo." Asi que hube comprendido esas palabras tales como se han dicho,
todo cuanto parecia obscuro lo encontré claro, y lo que se me antojaba exagerado, tornose
completamente razonable. Comprendi inmediatamente que el eje de toda la idea esta en las
palabras: "No resistais al agravio”, y que lo que sigue no es sino un comentario. Comprendi que
Jesucristo no exhorta a presentar la mejilla y a abandonar la tinica, para imponerse padecimientos ;
sino que exhorta a no resistir al mal, aunque la practica de ese precepto pueda ir acompafada de



dolores. Un padre que manda a su hijo a un largo viaje, no le ordena que pase las noches sin suefio y
que se prive de alimentos, que se exponga a la lluvia y al frio al decirle: "Recorre todo el camino sin
detenerte, aun cuando te mojes o tirites de frio." Asi también, no dice Jesucristo: "Presenta la
mejilla y sufre"; sino que dice: "No resistas al mal, y suceda lo que sucediere, no opongas
resistencia." Las palabras: no resistas al mal o al malo, comprendidas en su acepcion directa, fueron
realmente para mi la llave que me lo abrié todo. Y me parecio extrafio haber podido dejar de
entender esas palabras tan claras y tan precisas. Habéis oido decir: ojo por ojo y diente por diente, y
yo os digo: no resistais al mal — al malo; por mucha violencia que que te haga el malo, sufrelo,
cédele todo cuanto tienes, pero no le opongas resistencia. — ¢Hay algo mas claro, mas inteligible y
mas concreto que eso? En cuanto comprendi el sentido simple y exacto de esas palabras, tales como
fueron dichas, todo cuanto en la doctrina de Jesucristo, no s6lo en el Sermé6n de la Montafia, sino en
todos los Evangelios, parece obscuro, tornose claro, lo que parecia contradictorio, concordaba vy,
sobre todo, lo que parecia inttil volviase indispensable. Todo se fundié en un conjunto armonioso,
cada parte completaba la otra, como los trozos de una estatua rota que se retinen debidamente. En el
Sermon de la Montafia, asi como en todos los Evangelios, dondequiera, veia yo afirmarse la misma
doctrina de la no resistencia al mal.

En ese sermoén, como en muchos otros pasajes, Jesucristo se representa siempre en todas partes a
sus discipulos, es decir, a los hombres que observan la regla de la no resistencia al mal, presentando
la mejilla, cediendo la capa, perseguidos, martirizados, pobres.

Por todas partes repite Jesucristo muchas veces que el que no ha cogido su cruz, el que no ha
renunciado a todo, — dicho de otra manera, el que no esta dispuesto a soportar todas las
consecuencias de la doctrina de la no resistencia al mal, no puede ser su discipulo. — A sus
discipulos dijo Cristo: "Sed pobres, estad dispuestos a sufrir, sin resistir al mal, las persecuciones,
los padecimientos y la muerte." Y El mismo se dispone a sufrir y morir sin resistir al malo;
amonesta a Pedro por manifestar tristeza, y al fin muere exhortando a ro resistir al mal y a
permanecer fieles a su doctrina.

Todos sus primeros discipulos observan esa regla de la no resistencia; toda su vida son pobres,
perseguidos, y nunca devuelven el mal por el mal.

Asi, Jesucristo dice bien lo que quiere decir. Se puede sostener que la practica de esa regla es
dificilisima; se puede negar que cada uno de los que la practican se sienta feliz; puede decirse, como
los incrédulos, que eso es necio, que Jesucristo era un sofiador, un ide6logo que formulaba reglas
impracticables a las cuales sus discipulos se someten por necedad; pero es imposible pretender que
Jesucristo no ha explicado de un modo clarisimo y muy preciso lo que ha querido decir: que, segun
su doctrina, un hombre no puede resistir al mal y que, por consiguiente, quienquiera que acepte su
doctrina, no resistira al mal. Y, no obstante, ni los creyentes ni los incrédulos admiten esa
interpretacion simple y clara de las palabras de Cristo.



Cuando observé que las palabras: "no opongas resistencia al agravio", significan: no opongas
resistencia al agravio, modific6se de pronto mi antigua representacion del sentido de la doctrina de
Jesucristo, y quedé consternado, no por la incomprension, sino por el extrafio concepto de la
doctrina que hasta entonces habia sido la mia. Sabia yo, y todos sabemos, que el verdadero sentido
de la doctrina cristiana reside en el amor del prdjimo. Decir "volved la mejilla, amad a los
enemigos" es expresar la esencia misma del cristianismo. Eso lo sabia yo desde mi infancia; ¢pero
por qué no comprendia muy simplemente esas sencillas palabras e intentaba yo buscar un sentido
alegdrico cualquiera? No opongas resistencia al malo quiere decir: no opongas nunca resistencia al
mal, esto es: no cometas jamas violencia ; en otros términos: no cometas nunca ningun acto
contrario al amor. Si te insultan, sufre el agravio y, a pesar de todo, no recurras nunca a la violencia.
Jesucristo dijo eso con palabras tan claras y tan sencillas, que es imposible expresarlo con mayor
claridad. No obstante, yo, que creia o pretendia creer que esas eran palabras de Dios, consideraba
imposible ponerlas en practica por mis propias fuerzas. El maestro me dice: Ve a cortar lefia. Yo
respondo: eso es superior a mis fuerzas. Si contesto asi, una de dos: o no creo en lo que dice mi
maestro, o no quiero hacer lo que éste me ordena. Aquel mandamiento de que Dios dijo: "El que lo
ejecutare, etc.", y en otro sitio: "sélo los que lo ejecutaren recibiran la vida"; ese mandamiento que
El mismo cumplié y que lo expresé de un modo tan claro y tan sencillo que no es posible poner en
duda su significacién, ese es el mandamiento de que yo decia, sin haber intentado nunca cumplirlo,
que me era imposible obedecerlo por mis propias fuerzas y que necesitaba un auxilio sobrenatural.

Dios bajo a la tierra para salvar a los hombres. La salvacion consiste en que la segunda persona
de la Trinidad, Dios Hijo, al padecer por los hombres, redimi6 sus pecados ante el Padre y les dio la
Iglesia, la cual conserva la gracia que se transmite a los creyentes. Ademas, Dios Hijo dio a los
hombres una doctrina y el ejemplo de su vida para su salvacién. ;Cémo, pues, podia yo decir que
las reglas de la vida, que tan clara y simplemente formula El para todo el mundo, son dificiles de
practicar, y aun imposibles, sin un auxilio sobrenatural? No s6lo no dijo tal cosa, sino que declar6
terminantemente que quien no las practicara, no entraria en el reino de Dios. Tampoco dijo nunca
que seria penosa su practica; al contrario, dijo: mi yugo es suave y ligera mi carga; y el evangelista
San Juan, dijo: Sus mandamientos no son penosos. Puesto que Dios declara que su ley es facil de
practicar, puesto que El mismo la practicé como hombre, asi como también sus primeros discipulos,
una vez mas repito, ¢cémo podria yo decir que es dificil ponerla en practica, que me es imposible
hacerlo sin auxilios sobrenaturales?

Si un hombre pusiera en juego todos los recursos de su inteligencia para destruir una ley
cualquiera, ¢qué podria decir mas temible, sino que esa ley es esencialmente impracticable sin
ayuda sobrenatural, y que el mismo legislador la juzgaba asi? Eso es exactamente lo que pensaba yo
del mandamiento de la no resistencia al mal. Intenté recordar cémo y cuando se me meti6 en la
cabeza la singular idea de que la ley de Jesucristo es divina, pero que no puede ponerse en practica.
Analizando mi pasado, me percaté de que esa idea no me la habian comunicado nunca en toda su
crudeza (yo la hubiera rechazado); pero que insensiblemente me la habia yo asimilado desde la
nifiez, con la leche de mi madre, y que toda mi vida ulterior no ha hecho mas que afirmar en mi tan
extrafio error.

En mi infancia me ensefiaron que Jesucristo es Dios y que su doctrina es divina; pero, al mismo
tiempo, ensefidbanme el respeto de las instituciones que garantizan por la violencia mi seguridad
contra los malos y me ensefiaban también a considerar como sagradas dichas instituciones.
Ensefiabanme a oponer resistencia al malo, me inculcaban la idea de que es vergonzoso ceder al
malo y muy loable resistirlo. Me ensefiaban a juzgar y a castigar, ensefidbanme también el oficio de
las armas, es decir, a resistir al malo por el crimen; y al ejército de que yo formaba parte, le
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llamaban el ejército amado de Cristo; ponderaban su actividad e invocaban sobre ella las
bendiciones cristianas. Ademas, desde mi nifiez hasta la edad adulta, me ensefiaron a venerar lo que
esta en palmaria contradiccion con la ley de Jesucristo: castigar al agresor, vengarse por la violencia
de las ofensas hechas a mi persona, a mi familia, a mi pueblo; no s6lo me ensefiaban todo eso, sino
que me ensefiaban también a considerar que todo ello era muy conforme a la ley de Jesucristo.

Todo cuanto me rodeaba, mi seguridad y la de mi familia, mi hacienda, todo descansaba en una
ley reprobada por Jesucristo, en la ley: "ojo por ojo, diente por diente".

Mis maestros espirituales ensefiabanme que la ley de Jesucristo es divina; pero que, dada la
debilidad humana, es imposible practicarla, a menos que nos ayude la gracia de Jesucristo. Mis
maestros laicos, y toda la organizacién social que me rodeaba, afirmaban ya claramente la
imposibilidad de cumplir la doctrina de Jesucristo y su ideal y, por las palabras y los actos,
ensefidbanme lo contrario a esa doctrina. Ea idea de que la doctrina de Dios es impracticable,
penetré en mi tan bien y me fué tan habitual, se amoldaba tanto a mis pasiones, que hasta ahora
nunca observé la contradiccion en que me encontraba. No veia yo que era imposible confesar al
mismo tiempo a Cristo Dios, cuya doctrina tiene por base la no resistencia al malo, y al mismo
tiempo trabajar consciente y tranquilamente en la organizacion de la propiedad, de los tribunales,
del Estado, de los ejércitos, en una palabra, organizar una existencia contraria a la doctrina de
Jesucristo y dirigir oraciones a ese mismo Jesucristo para que nos permita poder observar su
mandamiento de no resistir al malo y perdonar. Aun no se me ocurria lo que ahora me parece muy
claro: que hubiera sido mucho mas sencillo organizar la vida con arreglo a la ley de Jesucristo y
luego, en nuestras oraciones, pedir tribunales, castigos, guerras, si todo eso es necesario para
nuestra felicidad.

Comprendi entonces a qué era debido mi error. Procedia de que yo confesaba a Jesucristo en
palabra y lo negaba de hecho.

La proposicién relativa a la no resistencia del mal es una proposicion que liga toda doctrina,
cuando no es una simple férmula, sino una regla cuya practica es obligatoria, cuando es la ley.

Es realmente la llave que lo abre todo, pero con la condicion de que esa llave entre hasta el fondo
de la cerradura. Tener esa proposicion por una sentencia imposible de poner en practica sin auxilio
sobrenatural es suprimir toda la doctrina. ;Y cémo no habia de parecer vana esa doctrina, de la cual
han suprimido la base, la proposicion que enlaza el todo? Los incrédulos la encuentran
simplemente absurda, y no puede ser de otro modo. '

Instalar una maquina, calentar la caldera y no afiadir la correa de transmision a la maquina, asi es
como tratan la doctrina de Jesucristo, ensefiando que se puede ser cristiano sin observar el
mandamiento de la no resistencia.

Hace algun tiempo, leia yo con un judio, un rabino, el capitulo V de Mateo, Casi a cada versiculo
decia el rabino: "Esto esta en la Biblia; esto, en el Talmud", y me indicaba en la Biblia y en el
Talmud sentencias casi idénticas a las del Sermén de la Montafia. Pero cuando llegamos al pasaje
de la no resistencia al mal, no dijo: "Esto se halla en el Talmud", sino que me pregunté sonriendo :
"¢Observan esto los cristianos? ¢Presentan la otra mejilla?" Yo no tenia nada que contestar, y
menos aun, cuando en aquel momento sabia yo que los cristianos, lejos de presentar la mejilla,
herian en ambas mejillas a los judios. Pero sentia curiosidad por saber si habia alguna cosa parecida
en la Biblia o en el Talmud, y le interrogué a este respecto; €l me respondio: "No, no hay nada
semejante; pero digame si los cristianos observan esa ley." Eso era una manera de decirme que la
existencia en la ley cristiana de un precepto que nadie observa, y que los mismos cristianos tienen
por impracticable demuestra tinicamente la estupidez y la inutilidad de dicho precepto. No pude
responderle nada.

Ahora, después de comprender el verdadero sentido de la doctrina, veo claramente la extrafia
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contradiccion en que yo me hallaba. Reconociendo a Cristo Dios y su doctrina como divina, y
habiendo organizado mi vida contrariamente a esa doctrina, ;qué partido podia yo tomar, sino
reconocer que la tal doctrina es impracticable? De palabra, tenia yo la doctrina de Jesucristo como
sagrada: pero de hecho, profesaba una doctrina no cristiana: adoraba instituciones no cristianas que
me cercaban mi vida por todas partes.

En todo el Antiguo Testamento se dice que las desgracias del pueblo judio debianse a que creia
en dioses falsos y no en el verdadero Dios. Samuel, en su libro primero, capitulo VIII 12, acusa al
pueblo de haber afiadido a todas sus apostasias la de elegir no a Dios, que era su rey, sino a un
hombre que, segtin ellos, habia de salvarlos. No os fiéis del "tohu" o la nada, dice Samuel al pueblo,
capitulo XII, 12. No puede traeros ni ayuda ni redencion, porque es el "tohu" la nada. Para no
perecer, vosotros y vuestro rey permaneced fieles al tinico Dios.

Precisamente la fe en ese "tohu", en esos idolos huecos, es lo que me ocultaba la verdad. Porque
al través del camino que conduce a la verdad, se yergue ante mi, interceptando su luz, el "tohu" que
yo no tenia fuerza de negar.

Dias atras, encaminabame yo por la puerta Borovitzky; bajo la puerta habia un viejo mendigo
cojo, con las orejas vendadas con un trapo. Saqué mi bolso para darle limosna; en el mismo
momento vi desembocar del Kremlin a todo correr, un joven granadero con abrigo de piel de
cordero, rostro colorado y aspecto marcial. Al ver al soldado, el mendigo levant6se aterrorizado y
echo a correr a toda prisa hacia el jardin de Alejandro.

Persiguiodle el granadero, pero se detuvo antes de alcanzarle, vociferando contra el desgraciado.
Yo esperé al granadero; cuando se hall6 éste junto a mi le pregunté si sabia leer.

— Si, ¢y qué?

— ¢Has leido el Evangelio?

— Si.

— ¢Has leido: "El que dé de comer al hambriento...?"

Le cité el pasaje. El lo recordé y me escucho hasta el fin. Vi que se turbaba. Dos transetintes se
habian parado y nos escuchaban. El granadero parecia despechado al ver que habia incurrido en
falta, por decirlo asi, cuando cumplia su deber expulsando a la gente de un lugar en donde estaba
prohibido detenerse. Estaba turbado y buscaba una disculpa. De pronto, en sus 0jos negros e
inteligentes brill6 una luz. Miréme por encima del hombro y dijo: "¢Y has leido ti las ordenanzas
militares?"

Le respondi que no.

— Entonces, no puedes decir nada — replicé el granadero con un movimiento de cabeza

victorioso; y abrochandose el capote de piel de carnero, se lleg6 tranquilamente a su puesto.

En toda mi vida, ese es el tinico hombre que he encontrado que haya resuelto con excelente
logica la eterna cuestién que se alza ante mi y que se alza ante todo hombre que se llame cristiano.
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Se hace mal en decir que la doctrina cristiana atafie a la salvacién personal, pero que no concierne
a los asuntos generales, a las cuestiones de Estado. Eso no es sino la afirmacion atrevida y arbitraria
de una mentira evidente, que cae por su propio peso a la primera reflexion concienzuda. Esta bien;
en la vida privada no resistiré yo al malo, presentaré la mejilla; pero he aqui que se trata del
enemigo de la nacion, y me llaman para tomar parte en la lucha contra los malos — debo ir a
matarlos. Se me presenta una pregunta que no puedo eludir. ;En qué consiste el servicio de Dios, en
qué consiste el "tohu": en ir a la guerra o en no ir? Soy aldeano, me nombran alcalde del pueblo, o
juez o jurado, me obligan a prestar juramento, a juzgar y a castigar. — ¢Qué debo hacer? Otra vez
tengo que elegir entre la ley de Dios y la ley de los hombres. Soy fraile; vivo en el convento; unos
campesinos pisotean nuestros pastos; me designan para entrar en lucha con el malo, — ¢debo
denunciar a los aldeanos a la justicia? Y otra vez he de escoger. Ningtiin hombre se libra de esa
alternativa. Y no hablo ya de la gente de nuestra clase, cuya vida casi entera consiste en resistir al
malo: los militares, los jueces, los administradores; pero no hay hombre particular, por obscuro que
sea, que no se halle en la precision de escoger entre servir a Dios, su ley, o servir al "tohu" usando
de las instituciones del Estado. Mi existencia particular esta ligada a la del Estado, y en el orden
social, organizado por el Estado, me exigen una actividad anticristiana, exactamente contraria a los
mandamientos de Dios. En nuestros dias, con el servicio militar obligatorio y la participacion de
cada uno en el jurado, la alternativa se nos presenta muy claramente a todos. Cada hombre ha de
tomar el arma mortifera: fusil, machete, y aun cuando no haya de perpetrar la muerte, es menester
que el fusil esté bien cargado y muy afilado el machete ; en una palabra : hay que estar dispuesto a
matar. Cada ciudadano ha de ir al tribunal y participar en los juicios, en las condenas, es decir que
ha de negar el mandamiento de Jesucristo sobre la no resistencia al mal, no sélo de palabra, sino de
hecho.

La pregunta del granadero: el evangelio o las ordenanzas militares? ;La ley de Dios o la ley
humana? se encuentra ahi. frente a la humanidad, hoy, lo mismo que en los das de Samuel.
Imponiase igualmente al mismo Jesucristo y a sus discipulos; se impone en nuestros das a los que
queremos ser cristianos, y se halla también ante mi.

La ley de Jesucristo, con su doctrina de amor, de humildad, de renunciamiento, me conmueve el
corazon, y me atrae ahora como antes me atraia. Pero, por dondequiera, en la historia, en la vida
moderna que me rodea, en la vida personal, veo la ley opuesta, la que mi corazén mi conciencia y
mi razon rechazan, pero que responder a mis instintos bestiales; comprendia yo que si adoptaba la
ley de Jesucristo, me quedaria solo, tendria que padecer, seria perseguido y afligido, exactamente
come lo decia Jesucristo. En cambio, si adopto la ley humana, todo el mundo me aprobara,
permaneceré tranquilo, protegido y tendré a mi disposicion todos los recursos del entendimiento
para calmar mi conciencia. Reiré y me regocijaré, precisamente como lo dijo Jesucristo.
Comprendia yo todo eso, y por esta razon, no s6lo no profundizaba yo el sentido de la ley de Ciristo,
sino que me esforzaba por comprenderla de manera que no me impidiese vivir mi vida anual, lo
cual equivale a no querer comprenderla en modo alguno, y por eso no la comprendia..

En esa obstinacion en no comprenderla, llegué a un grado de aberracién que ahora me asombra.
Ved aqui, por ejemplo, como interpretaba yo las palabras: "No juzguéis, para no ser juzgados"
(Mateo, VII, 1). "No juzguéis y no seréis juzgados; no condenéis y no seréis condenados" (Lucas,
VI, 37). Los tribunales en que yo era parte y que garantizaban mi propiedad y mi seguridad,
antojabanseme una institucion tan sagrada, tan de acuerdo con la ley de Dios, que nunca se me
ocurrio la idea de que esas palabras pudieran significar cosa distinta de no hablar mal del préjimo.
Nunca pensé que, en esas palabras, Jesucristo tuviera en cuenta los tribunales: tribunales
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municipales, tribunales criminales, tribunales por jurados, jueces de paz, y diferentes tribunales de
casacion y departamentos del Senado. La cuestién de saber cual podria ser la actitud de Jesucristo
respecto de todos esos tribunales y departamentos no se me presentd hasta que comprendi en su
sentido directo las palabras acerca de la no resistencia al mal. Y, al comprender que Jesucristo debia
reprobarlas, pensé que esas palabras querian decir: no s6lo no juzguéis en modo alguno al préjimo,
ni sus palabras, ni maldigais ; sino que, ademas, no debéis llevarlo a los tribunales— no juzguéis de
ninguna manera al préjimo en vuestras instituciones humanas.

En Lucas, capitulo VI, versiculos 37 a 49, esas palabras siguen inmediatamente al mandamiento
de no resistir al mal y de devolver el bien por el mal. Inmediatamente después de las palabras: "Sed,
pues, misericordiosos como lo es vuestro Padre", se dice: "No juzguéis y no seréis juzgados; no
condenéis y no seréis condenados". ;No es eso decir que no se juzgue al préjimo, que no se
instituyan tribunales para juzgar en ellos al pr6jimo? No tuve mas que formularme esa pregunta
para que al punto la razén y el corazén me respondieran afirmativamente. Parecera extrafo, y yo
mismo me extrafiaba de ello. Para demostrar lo muy lejos que estaba jo de semejante idea, confesaré
una tonteria que aun me avergiienza: en la época en que ya me habia vuelto yo creyente y leia el
Evangelio como un libro divino, soliame suceder, al ver a mis amigos, procuradores y jueces,
decirles en broma: "De manera que ustedes siguen juzgando, a pesar de que se ha dicho: "No
juzguéis y no seréis juzgados." Estaba yo tan persuadido de que esas palabras implicaban
unicamente la defensa de maldecir, que no me percataba de la horrible blasfemia que cometia al
hablar de aquel modo. Tan convencido estaba de que dichas palabras no significan lo que
significan, que las citaba en su verdadero sentido, a modo de broma.

Diré detalladamente cémo acabé por comprender esas palabras que no pueden tener mas que una
sola significacién, esto es, que Cristo reprueba los tribunales humanos, sean cuales fueren.

Lo que me llamé primeramente la atencion cuando comprendi el mandamiento de la no
resistencia en su verdadero sentido directo, fué que los tribunales, no s6lo no estan de acuerdo con
ese mandamiento, sino que le son absolutamente contrarios, asi como también son contrarios al
sentido general de toda la doctrina, y que si Jesucristo hubiera tenido que considerar atentamente los
tribunales, deberia reprobarlos.

Jesucristo dijo: no opongdis resistencia al malo. El objeto de los tribunales es resistir al malo.
Jesucristo prescribe que se devuelva el bien por el mal. Los tribunales devuelven el mal por el mal.
Dice Jesucristo: no hagais distincion entre los buenos y los malos. Y los tribunales no hacen otra
cosa. Jesucristo dice: perdonad a todos. Perdonad no una vez o siete veces, sino perdonad
incesantemente. Amad a vuestros enemigos; haced el bien a los que os odian. Los tribunales no
perdonan, castigan; no dan el bien por el mal a los que consideran enemigos de la sociedad. Asi, de
todo eso, se deduce que Jesucristo debia reprobar las instituciones judiciales. Pero, tal vez, pensaba
yo, Cristo no tendria nada que ver con los tribunales humanos y no pensaria en ellos. Mas veo que
esa hipdtesis es inadmisible: Jesucristo, desde su nacimiento hasta su muerte, tuvo que habérselas
con Herodes, con el Sanedrin y los grandes sacerdotes. A mayor abundamiento, veo que en muchos
pasajes, Jesucristo habla de los tribunales como de un mal. Dice a sus discipulos que los juzgaran y
les ensefia cual habra de ser su actitud. De él mismo decia que lo condenarian en justicia y ensefiaba
como habia que mantenerse ante el tribunal humano. Asi, Jesucristo pensé en los tribunales
humanos que debian condenarle, a él y a sus discipulos, que condenan y han condenado a millones
de personas. Jesucristo veia ese mal y lo consideraba directamente. Cuando se va a ejecutar la
sentencia pronunciada contra la mujer adutltera, niega Jesucristo el tribunal y demuestra que el
hombre no puede juzgar, ya que él mismo es culpable. Y ese pensamiento, lo expresa muchas veces
diciendo que con ojos turbios no se puede distinguir un grano de arena en el ojo de otro y que un
ciego no puede guiar a otro ciego. Y hasta explica cudl puede ser la consecuencia de semejante
error. El discipulo puede llegar a ser como su maestro.

Sin embargo, después de emitir su pensamiento con ocasion del juicio de la mujer adultera,
después de ensefiar en la parabola de la viga y de la paja la debilidad de juicio de toda criatura
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humana, podria creerse que asi y todo no prohibe dirigirse a la justicia de los hombres para
protegerse contra los males; pero eso es inadmisible.

En el Sermén de la Montafia, dice a la multitud Y si alguien quiere armarte pleito y quitarte la
tinica; déjale también la capa.

Asi, pues, en general, niega los tribunales. Pero tal vez no hablara Jesucristo mas que de las
relaciones personales de cada hombre con los tribunales, sin negar por ello la justicia, y admitiera,
en una sociedad cristiana, individuos que, en corporacion constituida, juzga sen a los demas. Mas
veo que eso es también inadmisible Jesucristo, en su oracién, exhorta a todos los hombres sin
excepcion a que perdonen, para que sus culpa les sean perdonadas igualmente, y esa idea la exprés
varias veces. Cada cual, al rezar y antes de aportar si ofrenda, debe perdonar a todo el mundo.
Luego si un hombre, segtin su religion, debe perdonar constante mente a todo el mundo, ¢cémo
puede juzgar y condenar Por consiguiente, segin la doctrina de Jesucristo, un juez cristiano no
puede condenar.

Tal vez se crea que al decir Jesucristo: “No juzguéis” no pensaba precisamente en las
instituciones judiciales. No hay nada de eso. En Mateo y Lucas, antes de decir: no juzguéis, dice: no
hagais resistencia al malo, sufrid el mal, haced el bien a todos. Antes, segin Mateo, repite los
términos de la antigua ley criminal hebrea: “ojo por ojo, diente por diente”. Tras ese recuerdo de la
ley criminal, afiade: pero vosotros no obréis asi; no opongais resistencia al malo y afiade luego: no
juzguéis de ningin modo. Asi, Jesucristo habla precisamente de la ley criminal humana y la
reprueba con las palabras: “No juzguéis.”

Ademas, segun Lucas, no sélo dice: no juzguéis, sino: no juzguéis ni condenéis. No en vano
afiade esas palabras cuyo sentido es casi el mismo. Quiso precisar el sentido que conviene atribuir a
la primera palabra.

Si hubiera querido decir: no juzguéis al préjimo, hubiese afiadido esta palabra; pero afiade la
palabra que se traduce en ruso por: "no condenéis" y después dice: "Y no seréis condenados,
perdonad, y seréis perdonados.” A pesar de eso, tal vez no pensase Jesucristo en los tribunales;
acaso sea yo quien encuentre mi idea en esas palabras, que tienen otro sentido.

Consulto los primeros discipulos de Jesucristo, los Apostoles, para ver lo que pensaban de los
tribunales, si los admitian o los reprobaban.
En su capitulo IV, 11, 12, dice el apéstol Santiago:

"Hermanos mios, no maldigdis unos de los otros. El que maldice de su hermano y condena a su
padre, maldice de la ley y condena la ley. Ahora bien, si tii juzgas la ley, no observas la ley, sino
que te vuelves juez de ella.”

S6lo hay un legislador que pueda Salvar y destruir. ;Quién eres tu que juzgas a los demds?

La palabra traducida por el verbo maldecir es la palabra karaAaAew. Ahora bien, aun sin
diccionario, se ve que esta palabra quiere decir: acusar. Ese es su verdadero significado, y cada cual
puede convencerse de ello abriendo un diccionario. Se ha traducido: EI que maldice de su hermano,
maldice de la ley. Involuntariamente acude esta pregunta: ¢por qué? Por mucho que yo maldiga de
un hermano, no maldigo de la ley, mientras que si acuso a mi hermano, si lo hago comparecer en
justicia, por ese mismo hecho acuso la ley de Jesucristo, es decir que la ley de Jesucristo me parece
insuficiente. Acuso y juzgo la ley. En ese caso, ya no practico la ley, sino que me convierto en juez.
Pero, segun Jesucristo, el juez es el que puede salvar. Y asi, yo, que no puedo salvar, no podria
hacerme juez y castigar.

Todo ese pasaje habla de la justicia humana y la niega. Toda la epistola estd penetrada de la
misma idea. En esa epistola de Santiago (II, 1-13) se dice: 1) Hermanos mios, no intentéis conciliar
la fe de nuestro glorioso Sefior Jesucristo con la acepcion de personas. 2) Porque si entrando en
vuestra congregacion un hombre con sortija de oro y ropa preciosa, y entrando al mismo tiempo un
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pobre con un mal vestido, 3) ponéis los ojos en el que viene con vestido brillante, y le decis:
Siéntate tu aqui en este buen lugar: diciendo por el contrario al pobre: Tu estate alli en pie: o
siéntate aca a mis pies: 4) ¢no es claro que formdis un tribunal injusto dentro de vosotros mismos, y
os hacéis jueces de sentencias injustas? 5) Oid, hermanos mios muy amados, ;no es verdad que
Dios eligi6 a los pobres en este mundo, para hacerlos ricos en la fe y herederos del reino, que tiene
prometido a los que le aman? 6) Vosotros, al contrario, habéis afrentado al pobre. ¢ No son los ricos
los que os tiranizan, y no son esos mismos los que os arrastran a los tribunales? 7) ¢No es
blasfemado por ellos el buen nombre de Cristo, que fué sobre vosotros invocado? 8) Si es que
cumplis la ley regia de la caridad conforme a las Escrituras: Amaras a tu préjimo como a ti mismo:
bien hacéis; 9) pero si sois aceptadores de personas, cometéis un pecado, siendo reprendidos por la
ley como transgresores. 10) Pues aunque uno guarde toda la ley, si quebranta un mandamiento,
viene a ser reo de todos los demas. 11) Porque aquel que dijo: No cometeras adulterio o no
fornicaras, dijo también: No mataras. 'Conque aunque no cometas adulterio ni forniques, si matas,
transgresor eres de la ley. 12) Asi habéis de hablar y obrar, como que estais a punto de ser juzgados
por la ley evangélica o de libertad. 13) Porque aguarda un juicio sin misericordia al que no uso6 de
misericordia; pero la misericordia sobrepuja al rigor del juicio.

Las ultimas palabras: la misericordia sobrepuja al rigor del juicio, se han traducido a menudo en
forma que demuestra que el juicio es compatible con el cristianismo, pero que debe ser
misericordioso.

Santiago exhorta a sus hermanos a no hacer diferencia entre las personas. Si atendéis a la
condicion de las personas, es diaekpivere os extraviais, como malos jueces en el tribunal. Juzgais a
que un pobre es peor que un rico. Pues es lo contrario, el rico es el peor. El es quien os oprime y os
arrastra a los tribunales. Si vivis con arreglo a la ley del amor del prdjimo, con arreglo a la ley de
misericordia (la que Santiago llama real, para distinguirla de las demas), bien esta. Pero si
establecéis acepcion de personas, entonces os volveréis criminales con la ley de la misericordia.
Considerando sin duda el ejemplo de la mujer adultera, que habian llevado ante Jesucristo para
lapidarla segtin la ley, o el adulterio en general, Santiago dice que el que castiga con pena de muerte
a la mujer adultera, sera culpable de muerte y violara la ley eterna. Porque esa misma ley eterna
prohibe el adulterio y la muerte. Dice Santiago : Hablad y obrad como si debierais ser juzgados por
la ley de la libertad. Porque habra una condenacién sin misericordia para el que no haya usado
misericordia ; pero la misericordia destruye el juicio.

¢Cbémo decir de modo mas claro, mas preciso, que toda acepcion de personas queda prohibida, asi
como todo juicio que declara que uno es bueno y el otro es malo? Se denuncia el juicio humano
como defectuoso siempre, y ese juicio se declara criminal cuando condena por crimen; asi el juicio
queda abolido por la ley de Dios — la misericordia.

Abro las epistolas del apostol Pablo, el cual sufri6 persecucion de la justicia, y en el primer
capitulo a los Romanos, leo los reproches que dirige el apdstol a los romanos por todos sus vicios y
errores, entre otros por sus tribunales (32): Aunque conocen el juicio justo, divino (es decir que el
que comete semejantes actos es digno de muerte) no s6lo los cometen ellos mismos, sino que
ademas aprueban a los que los perpetran.

Capitulo I, 1) Por donde tu eres inexcusable, joh, hombre! quienquiera que seas que te metes a
condenar a los demds. Pues en lo qué condenas a otro, te condenas a ti mismo: haciendo como
haces tu joh Judio! aquellas mismas cosas que condenas. 2) Sabemos que Dios condena segun su
verdad a los que cometen tales acciones. 3) Tu, pues, joh hombre! que condenas a los que tales
cosas hacen, y no obstante las haces, ¢piensas acaso que podras huir del juicio de Dios? 4) ¢O
desprecias tal vez las riquezas de su bondad y de su paciencia y largo sufrimiento? ¢no reparas que
la bondad de Dios te esta llamando a la penitencia?

El apostol Pablo dice: conociendo el justo juicio de Dios, obran ellos mismos injustamente y
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ensefan a los demas a hacer lo mismo; por eso no se puede justificar a un hombre que juzgue.

Tal es, en sus epistolas, la opinion de los apdstoles acerca de los tribunales; y todos nosotros
sabemos que la justicia humana se halla en el nimero de las pruebas y los males que aquéllos
habian de soportar con firmeza y resignacion segtin la voluntad de Dios.

Basta figurarse la situacion de los primeros cristianos entre los paganos, para comprender que los
cristianos perseguidos por los tribunales humanos no podian ni siquiera concebir la idea de prohibir
esos tribunales. Solo incidentalmente, podian disminuir aquel mal.

Interrogo a los Padres de la Iglesia de los primeros siglos y veo que no obligan a nadie a matar,
no juzgan ni condenan a nadie (Atenagoras, Origenes) y aceptan los suplicios a que son condenados
por los tribunales humanos. Todos los martires manifiestan la misma voluntad por sus actos. Veo
que toda la cristiandad, hasta Constantino, miraba siempre a los tribunales humanos s6lo como un
mal que habia que soportar con paciencia, y que nunca cristiano alguno de aquel tiempo pudo
concebir la posibilidad para un cristiano de formar parte de un tribunal.

Asi, las palabras de Jesucristo: no juzguéis y no condenéis, eran comprendidas por sus primeros
discipulos como las comprendo yo ahora, en su significacion directa : no juzguéis en los tribunales,
no forméis parte de ellos.

De ese modo, todo venia a reforzar mi conviccion de que las palabras: no juzguéis y no
condenéis, quieren decir: no juzguéis en justicia. No obstante, la significacion de no maldecir del
projimo que se les atribuye, estd tan admitida, los tribunales se instalan con tanta seguridad y
audacia en todos los paises cristianos, hasta con el apoyo de la Iglesia, que dudo atin mucho de la
exactitud de mi interpretacion. "Si todos los hombres han podido pensar asi e instituir tribunales
cristianos, seguramente tendrian alguna razon para hacerlo, y tu eres quien estas en el error, pensaba
yo. Debe de haber razones por las cuales esas palabras se han comprendido en el sentido de
maledicencia, y seguramente habra un fundamento cualquiera en la instituciéon de los tribunales
cristianos." Y consulté los comentarios de la Iglesia. En todos, a partir del siglo V, vi que por esas
palabras hay que entender: maledicencia. Pero, siendo asi, ¢como no juzgar? Es imposible dejar de
censurar el mal. Por eso todos los comentarios se extienden discutiendo lo que es censurable y lo
que no lo es. Unos dicen que, a los siervos de la Iglesia, no se les podria prohibir juzgar, puesto que
los mismos apostoles juzgaban (Juan Cris6stomo, Tedfilo). Otros dicen que, sin duda, Jesucristo se
referia con eso a los judios, que acusaban siempre al préjimo de cometer pequefias faltas cuando
ellos mismos cometian gravisimos pecados.

Pero en ninguna parte se hace mencion de las instituciones humanas ni de los tribunales. ¢Los
prohibié o no los prohibi6 Cristo? Para esa pregunta natural, no hay respuesta. Era sobrado
evidente, en efecto, que, desde el momento en que un cristiano toma posesion de un sillon de juez,
puede no sélo juzgar al projimo, fino también condenarlo a muerte.

Consulté los escritores griegos, catolicos, protestantes, los de la escuela de Tubingen y de la
escuela histérica. En todos, aun en los comentaristas mas libres, esas palabras se toman en el
sentido de la prohibicién de maldecir. Pero, ¢por qué esas palabras, en contra de todas las doctrinas
de Ciristo, se han interpretado en tan estrecho sentido? ¢Por qué suponer que Jesucristo, al prohibir
hablar mal del préjimo por ligereza, no prohibe la accion de juzgar sistematicamente al préjimo con
la posibilidad de infligir un castigo al condenado?, ;por qué no considera eso como un acto malo y
no lo prohibe? Para todo eso no hay respuesta, nada que permita que se dé a la palabra juzgar el
sentido juzgar en justicia, es decir, ante los tribunales, de lo que se resienten millones de personas.
Mas aun, comentando las palabras: no juzguéis y no condenéis, esa forma de justicia, la mas cruel,
ha pasado cuidadosamente en silencio — hasta se ha justificado. Los comentaristas te6logos dicen
que en los Estados cristianos los tribunales son necesarios y no son en modo alguno contrarios a la
ley de Dios.
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Como yo dudase de la buena, fe de esos comentaristas, recurri a la traduccion textual de las
palabras "juzgar" y "condenar", que es por donde hubiera debido empezar.

En el original, esas palabras son kpwvw y katadikalw. La traducciéon defectuosa de la palabra
katadikalw en la epistola de Santiago, traducida por la voz maldecir, confirmaba mis dudas en
cuanto a la fidelidad de la traduccién. Miro cdmo estan traducidas en los Evangelios las palabras
Kpwve y Katadikalw en diferentes lenguas y veo que, en la Vulgata, la palabra "condenar" esta
traducida Condamnare; 1o mismo en francés y en eslavo; en Lutero esta traducida por Verdammen,
maldecir.

Esas diversas traducciones aumentan mis dudas. Me hago esta pregunta: ¢qué significa y qué
puede significar la voz griega xpwvw, empleada en dos Evangelios, y la palabra katadikalw,
empleada por el evangelista Lucas, que, en opinién de personas competentes, escribia en magnifica
lengua griega? ¢Como traduciria esas palabras un hombre que no supiese nada de la doctrina
evangélica y de sus interpretaciones y que no tuviera ante si mas que esa unica sentencia?

Busqué en el diccionario corriente y hallé que la palabra kpivw tiene varias significaciones, de las
cuales una de las mas usadas es la de condenar en justicia, y hasta ejecutar, pero que no significa
nunca maldecir. Busco en el diccionario del Nuevo Testamento y veo que esa palabra se emplea con
frecuencia en el sentido de condenar en justicia. Tanto que, a veces, tiene la significacion de elegir,
pero nunca la de maldecir. Asi, veo que la palabra kpwvw puede traducirse diversamente, pero que
su traduccion por la voz maldecir es la mas libre e inesperada.

Busco la palabra katadikalw afadida a la voz kpivw, que tiene varias acepciones, evidentemente
para precisar la significacion que el autor queria dar al primer vocablo. Busco la palabra
katadikalw en el diccionario ordinario y veo que significa inicamente condenar en justicia a
penas, o sea, condenar a muerte. Busco en el diccionario del Nuevo Testamento y hallo que esa
palabra se emplea en la epistola de Santiago (V, 6) en donde se dice: Habéis condenado y dado
muerte a un justo. La palabra condenado es la misma palabra koatadikalw, empleada al hablar de
Jesucristo, a quien han condenado a muerte. Y esa palabra nunca se ha usado con otra
significacion en todo el Nuevo Testamento, ni en cualquier otra lengua griega.

¢Qué quiere decir eso? ¢Seré yo tonto? Todo el que ha reflexionado en la suerte de los hombres
se ha horrorizado ante la idea de los padecimientos y los malos tratos que les infligian los codigos
criminales — tanto para los que condenaban como para los condenados, desde las matanzas de los
GengisKhan y de la revolucion, hasta las ejecuciones efectuadas en nuestros dias.

Todo hombre de corazén siente una impresion de horror y repulsion no solo al ver a seres
humanos atormentados por sus semejantes, sino al simple relato de la flagelacion a muerte, de la
guillotina y de la horca.

En el Evangelio, cada una de cuyas palabras consideramos como sagradas, se dice clara y
nitidamente: Tenéis una ley criminal — "ojo por ojo y diente por diente", — y yo os doy una nueva
ley: No opongais resistencia al malo; practicad todo esto constantemente: no devolvais mal por mal,
sino siempre y a todos haced el bien, perdonad a todos siempre.

Mas adelante, se dice: No juzguéis. Y para hacer imposible toda interpretacion errénea del
significado de estas palabras, afiade Jesis: No condenéis a castigos en justicia.

Mi corazon dice en alta voz y claramente: Nada de castigos; la ciencia dice: Nada de castigos —
el mal no puede hacer que cese el mal. — La razon dice: No castiguéis, que el mal no se puede
extirpar por el mal. La palabra de Dios, en la cual creo, dice lo mismo. Y cuando leo toda la
doctrina, cuando encuentro las palabras: No juzguéis y no seréis juzgados, no condenéis y no seréis
condenados; perdonad y se os perdonard, esas palabras que para mi son las mismas palabras de
Dios, significan que hay que abstenerse de la maledicencia y de los comadreos, pero que yo puedo

18



seguir considerando los tribunales como una institucién cristiana y que hasta puedo ser yo mismo
juez y cristiano.

Y me horroricé ante la tosquedad de la mentira en que yo vivia.
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Ya comprendia yo exactamente lo que dijo Jesucristo cuando pronuncié estas palabras: habéis
oido que se dijo: ojo por ojo, diente por diente. Y yo os digo: no opongais resistencia al malo, antes
bien soportadlo.— Jesucristo dijo: os han inspirado y os habéis habituado a pensar que es bueno y
razonable defenderse por la violencia contra el malo, arrancandole ojo por ojo, instituyendo los
tribunales de lo criminal, la policia, los ejércitos, luchando contra el enemigo; pero yo os digo: no
empleéis la violencia, no hagais mal a nadie ni aun a aquellos a quienes llamais vuestros enemigos.

Comprendia yo que en esta sentencia sobre la no resistencia al malo, Jesucristo dijo no s6lo lo
que resultaria directamente a cada uno de la observacion de la no resistencia, sino también —
oponiéndola a la ley de Moisés, segtn la cual vivian los hombres de su tiempo, al derecho romano y
a los distintos codigos — impone esa regla de la no resistencia que, segun su doctrina, debe ser la
paz de la vida comtin de los hombres y a librar a la humanidad de los males que ella misma se
acarrea. SOlo hay un medio de detener el mal, devolver bien por mal a cada uno, sin excepcion de
personas.

iCosa extrafia! En estos ultimos tiempos, me ha ocurrido frecuentemente hablar de esa ley de
Dios de la no resistencia, con las mas diversas personas, y rara vez he encontrado gente que fuera de
mi opinion. Pero hay dos categorias de hombres que no admiten nunca, ni siquiera en principio, el
sentido directo de esa ley y defienden con ardor la equidad de la resistencia al mal. Esos hombres
pertenecen a dos polos extremos: los cristianos patriotas, conservadores, que profesan la
infalibilidad de su iglesia, y los revolucionarios ateos. Ni unos ni otros quieren renunciar al derecho
de resistir por la violencia a lo que ellos consideran como el mal. Los mas sabios, los mas
inteligentes de ellos no quieren ver esta verdad simple y evidente que, si se admite el derecho de un
hombre a oponerse por la violencia a lo que él considera como el mal, todos los hombres tienen
derecho a oponerse por la violencia a lo que consideran como el mal.

Recientemente he tenido en la mano una correspondencia edificante a este respecto. entre un
ortodoxo eslavéfilo y un cristiano revolucionario. El uno justificaba la guerra en favor de los
hermanos eslavos oprimidos; el otro, la revolucion en nombre de nuestros hermanos los campesinos
rusos. Los dos invocaban la violencia basandose ambos en la doctrina de Jesucristo.

La doctrina de Jesucristo se comprende de muy diversas maneras, salvo de la tinica manera
sencilla y directa que resulta necesariamente del sentido de sus palabras.

Hemos organizado toda nuestra existencia sobre las mismas bases que Jesucristo reprueba; no
queremos comprender su doctrina en su sentido simple y directo, y decimos y pensamos que
seguimos su doctrina o bien que su doctrina no puede convenirnos. Los supuestos creyentes creen
que Jesucristo Dios, segunda persona de la Trinidad, vino al mundo para ensefiar a los hombres, con
su ejemplo, como se ha de vivir; ejecutan los actos mas complicados para recibir los sacramentos,
edificar iglesias, enviar misioneros, administrar las parroquias, ejercer el culto, pero se olvidan de
un pequefio detalle: practicar los mandamientos de Dios. Los incrédulos organizan su existencia
fuera de la doctrina de Jesucristo, porque rechazan esta doctrina. Pero nadie piensa en poner en
practica lo que ensefia Jesucristo, y, aun antes de intentar hacerlo, creyentes e incrédulos, deciden
que es imposible.

Jesucristo dice simple y claramente: la ley de resistir al malo por la violencia, que habéis tomado
como base de vuestra vida, es falsa y contraria a la naturaleza, y da otra base — la no resistencia —
que, segun su doctrina, es la tnica que puede librar del mal a los hombres. Dice: Creéis que vuestras
leyes, que se apoyan en la violencia, corrigen el mal; pero no hacen sino aumentarlo. Desde hace
miles de afios, intentais destruir el mal con el mal, y no lo halléis destruido, sino aumentado. Haced
lo que os digo y lo que yo hago, y sabréis si eso es la verdad.
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Y no solamente lo dice, sino que cumple por toda su vida y por su muerte su doctrina de la no
resistencia al mal.

Los creyentes escuchan esas palabras, las leen en la iglesia, llaman a eso las palabras divinas de
Cristo Dios, y luego dicen: Todo eso es admirable, pero impracticable con la organizacion de
nuestra existencia, — eso transformaria toda nuestra vida; a la que estamos habituados, y a la que
amamos. En resumen, creemos en todo eso, pero considerandolo como un ideal hacia el cual debe
tender la humanidad, — ideal que se consigue orando y creyendo en los sacramentos, en la
redencion y en la resurreccion de los muertos. Otros, los incrédulos, los libres comentaristas de la
doctrina de Jesucristo, los historiadores de las religiones, Strauss, Renan y otros — completamente
imbuidos de las ensefianzas de la Iglesia que pretende que la doctrina de Jesucristo no tiene ninguna
aplicacién directa en la vida, que es una doctrina de sofiadores, cuentan solamente que la doctrina
de Jesucristo es, en efecto, una doctrina de visionarios, consuelo de espiritus débiles, que era buena
para predicarse a los habitantes salvajes de las aldeas de Galilea, pero que, para nosotros, con
nuestra cultura, no es, como dice Renan, sino el dulce suefio de un amable doctor. Segun ellos,
Jesucristo no podia considerar la sabiduria de nuestra civilizacion y la elevacion de nuestra cultura.
Si hubiera alcanzado el desenvolvimiento espiritual de esos sabios, no habria pensado en tan
encantador desatino. Esos sabios historiadores juzgan el cristianismo por el de nuestra sociedad.
Ahora bien, segun el cristianismo, nuestra sociedad y nuestra época, lo que hay de verdadero y
sagrado en nuestra vida, con su organizacién, sus prisiones, sus alcazares, sus fabricas, sus
periodicos, sus casas publicas, sus parlamentos ; en cuanto a la doctrina de Jesucristo se toma de
ella lo que no denuncia esta vida. Pero como la doctrina de Jesucristo condena toda esta vida, no se
toma nada de ella, a excepcion de las palabras. Los sabios historiadores lo saben, y como no tienen
motivos para ocultarlo, como hacen los falsos creyentes, someten esa doctrina, despojada de su
substancia, a una critica profunda: la refutan sistematicamente y prueban que no hay en el
cristianismo mas que ideas quiméricas.

Creyérase que para juzgar la doctrina de Jesucristo seria menester haber comprendido en qué
consiste. Para decidir si su doctrina es o no es razonable, seria preciso, ante todo, reconocer lo que
dijo; pero nosotros nos guardamos bien de hacerlo, y los comentaristas de la Iglesia, los creyentes,
los librepensadores, se guardan igualmente bien de hacerlo. Y sabemos perfectamente bien el por
qué.

Sabemos perfectamente que la doctrina de Jesucristo siempre ha comprendido y negado todos los
errores humanos, todo ese "tohu", esos idolos huecos que quisiéramos exceptuar del nombre de los
errores llamandolos: Iglesia, Estado, cultura, ciencia, arte, civilizacion. Pero Jesucristo habla
precisamente contra todo esto, sin exceptuar ningun "tohu".

No sélo Jesucristo, sino también todos los profetas hebreos, — Juan Bautista, todos los
verdaderos sabios del mundo hablan de esa misma Iglesia, de ese mismo Estado, de esa misma
cultura, de esa misma civilizacién, llamandole el mal, la fuente de perdicion de los hombres.

Supongamos que un arquitecto dice a un propietario : Su casa no vale nada, hay que reconstruirla
de arriba abajo. Tras lo cual afiade detalles sobre las vigas que hay que mudar de sitio y afiade
dénde hay que cortarlas y dénde fijarlas. Cuando el propietario vea que su casa no vale nada, que
hay que reconstruirla, hara oidos de mercader y fingira escuchar con interés lo que le dice el
arquitecto respecto de los detalles que conciernen a la ornamentacion de las habitaciones.
Indudablemente todos los consejos del arquitecto pareceran impracticables ; en cuanto a los
propietarios poco respetuosos trataran de gran necedad esos buenos consejos. Lo mismo,
exactamente lo mismo, sucede con la doctrina de Jesucristo.

He puesto esa comparacion a falta de otra mejor. Acabo de acordarme de que Jesucristo, al
ensefar su doctrina empled el mismo simil, dijo: Destruiré vuestro templo, y, en tres dias, edificaré
uno nuevo. Por eso mismo le clavaron en la cruz. Y por eso crucifican ahora su doctrina.
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Lo menos que se puede exigir a hombres que juzgan una doctrina cualquiera, es que juzguen la
doctrina tal como la comprendia el mismo Maestro. Ahora bien, él entendia su doctrina, no como el
ideal lejano de la humanidad, cuya practica es imposible, ni tampoco como ensuefios poéticos o
fantasticos propios para encantar a los ingenuos habitantes de Galilea; para él, su doctrina consistia
en actos que debian ser la salvacién de la humanidad. No sofi6 en la cruz, sino que grité y murié por
su doctrina; del mismo modo que otros muchos han muerto y moriran. De una doctrina asi, no
puede decirse que es una quimera.

Toda doctrina que revela la verdad es quimera para los ciegos. Hemos llegado a decir como
mucha gente (y yo me contaba entre ella) que esa doctrina es una quimera, porque no es propia de la
naturaleza humana. Es contra natura, dicen, presentar la mejilla al que nos abofetea, dar lo que
poseemos, trabajar no para nosotros, sino para el projimo. Dicen que es natural en el hombre
defender su seguridad, la de su familia, su hacienda; en otros términos, entra en la naturaleza del
hombre el luchar por su existencia. Un sabio jurista demuestra cientificamente que el deber mas
sagrado del hombre es la defensa de su derecho, es decir, la lucha.

Pero, si apartamos por un instante la idea de que la organizacion existente establecida por los
hombres es la mejor, que es sagrada, inmediatamente se vuelve contra su autor la objecién que
presenta la doctrina de Jesucristo como impropia de la naturaleza humana. Nadie negara que no so6lo
matar o atormentar a un hombre, sino atormentar un perro, matar una gallina o un ternero, es
impropio de la naturaleza humana; nadie negara que ese es un dolor que esta naturaleza reprueba (sé
de agricultores que han dejado de comer carne tnicamente porque se veian en la necesidad de matar
ellos mismos su ganado). Sin embargo, toda nuestra existencia esta organizada de tal manera, que
cada cosa personal se compra al precio de dolores humanos contrarios a la naturaleza del hombre.
Toda la organizacién de nuestra vida y el complicado mecanismo de nuestras instituciones cuyo
objeto es la violencia, demuestran hasta qué grado la violencia es contraria a la naturaleza humana.
Ningun juez consentiria en estrangular con una cuerda al hombre a quien ha condenado sujetandose
a un articulo del cédigo. Ningun funcionario se resignaria a arrebatar a un campesino de su familia
desconsolada, para arrojarlo a una carcel. Ni un general ni un soldado, antes de ser fascinados por la
disciplina, y el juramento y la guerra, no s6lo no matarian un centenar de turcos o de alemanes, ni
destruirian sus ciudades, sino que ni tan siquiera querrian herir a un solo hombre. Y eso se lleva a
cabo unicamente por causa de esa maquina terriblemente complicada, gubernamental y social, cuya
mision es restablecer la responsabilidad de los actos que se cometen, de modo que cada cual ignore
lo muy contrarios que son esos actos a su naturaleza. Unos redactan las leyes, otros las aplican, los
terceros acostumbran a la gente a la disciplina, es decir, a la obediencia irreflexiva, pasiva; otros —
la gente ya acostumbrada — se convierten en instrumentos de toda clase de villanias y matan a sus
semejantes sin saber por qué. Pero basta que un hombre se desprenda un instante de esa enmarafiada
red, para comprender lo que es contrario a su naturaleza.

Guardémonos de pretender que la violencia organizada, de la que sacamos provecho, es la verdad
divina, inmutable, y entonces veremos claramente lo que es natural y propio de los hombres: la
violencia o la ley de Cristo. ¢Es preciso saber que mi seguridad y la de mi familia, que todas mis
alegrias, todas mis diversiones, se compran por la miseria, por la depravacion y el padecimiento de
millones de personas, por ejecuciones anuales, por infortunio de cientos de miles de criaturas que se
pudren en las carceles, por el miedo que inspiran millones de soldados y de policias arrebatados a
sus familias y embrutecidos por la disciplina, que protegen mis diversiones con revolveres cargados
contra los hambrientos. ";Hay que comprar cada una de las buenas raciones destinadas a mi boca o
a la de mis hijos, con todo el dolor de la humanidad que es necesario para adquirir una racién o sera
preciso saber que la racion, sea cual fuere, sélo es mia cuando no la necesita nadie, cuando nadie
padece por ella?

Basta comprender que cada uno de nuestros placeres, cada minuto de nuestra tranquilidad, se
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compran, gracias a nuestra organizacion social, con los dolores y privaciones de miles de seres
humanos subyugados por la violencia; basta comprender esto para comprender al mismo tiempo lo
que es propio de la naturaleza humana entera, no de la naturaleza animal sola, sino de la naturaleza
animal y de la naturaleza espiritual que constituyen el hombre; basta comprender que no es su
doctrina la contraria a la naturaleza humana y que su tinico objeto es rechazar la doctrina quimérica
de la resistencia al mal por la violencia, doctrina que tan desgraciada hace la vida de los hombres.

iLa doctrina de Jesucristo sobre la no resistencia es una quimera! Y la vida de los hombres, cuyo
corazon estd lleno de piedad y de amor, que se pasa, para unos, en preparar la hoguera, el knout?, la
rueda, el latigo, los grilletes, los trabajos forzados, la horca, el fusilamiento, las carceles celulares,
las prisiones para mujeres y nifios, en organizar hecatombes por docenas de millares en la guerra, en
fomentar insolaciones de los campesinos; para otros, en ejecutar esos horrores; para algunos en
preservarse de los males o en prepararse a represalias — jesa vida no es una quimera!

Basta comprender la doctrina de Jesucristo para convencerse de que la vida, no la eme Dios nos
ha dado para alegria de los hombres, sino la que los hombres han organizado para su perdicion, es
una quimera, la quimera mas salvaje, la mas espantosa, un verdadero delirio de locura.

Dios bajo a la tierra; el Hijo de Dios, — una persona de la Trinidad se encarn6 para rescatar el
pecado de Adan; ese Dios nos ha ensefiado a creerlo, dijo algo misterioso y mistico, algo que es
dificil comprender, que no se puede comprender mas que con la ayuda de la fe y de la gracia, iy, de
pronto, las palabras de Dios parecen tan sencillas, tan claras y tan razonables! Dios dijo
simplemente: No hagais mal — el mal no existira. Pero eso no lo ignoran; lo saben todos: jes tan
sencillo!

El profeta Elias, huyendo de los hombres, refugiése en una caverna y alli le fué revelado que
Dios se le apareceria a la entrada de la cueva. Sobrevino una tempestad — los arboles quedaron
rotos. Elias pensé que era Dios que iba a verle; pero Dios no estaba alli. Desencadenose luego una
tormenta, el trueno y los relampagos eran horribles. Elias volvid a salir para, ver si Dios estaba alli.
Pero Dios no estaba en la tormenta. Hubo luego un terremoto: la tierra vomitaba fuego, las rocas se
agrietaban, los montes se desplomaban. Mird Elias, pero tampoco estaba Dios alli. Al fin volvio6 la
calma, y una brisa ligera le trajo al profeta la frescura de los campos. Miré Elias. Alli estaba Dios.
Lo mismo sucede con las sencillas palabras de Dios: No opongais resistencia al malo.

Son muy simples y, no obstante, son la expresion de la ley divina y humana, Unica y eterna. Esa
ley es eterna, y si hay en la historia un movimiento progresivo en el sentido de la supresion del mal,
es Unicamente gracias a los hombres que han comprendido asi la doctrina de Jesucristo, que han
sufrido el mal y no lo han resistido por la violencia. La marcha de la humanidad hacia el bien la
operan, no los tiranos, sino los martires. Asi como el fuego no apaga al fuego, asi tampoco puede el
mal extinguir el mal. Sélo el bien, frente a frente con el mal, sin sufrir el contagio, triunfa del mal.
Asi es; y en el mundo interno del alma humana hay una ley tan absoluta como la ley de Galilea, mas
absoluta atin, mas clara y mas completa. Los hombres pueden apartarse de ella, pueden ocultarsela a
los demas; pero, asi y todo, la marcha de la humanidad hacia el bien no puede efectuarse mas que
por esa sola via. Cada etapa hacia adelante se hace unicamente en nombre del mandamiento de la no
resistencia al mal. Un discipulo de Jesucristo puede decir con mas seguridad que Galilea, a
despecho de todas las seducciones y amenazas posibles: "Y no obstante, no es la violencia, sino el
bien, lo que suprime el mal." Y si esa marcha es lenta, débese unicamente a que la claridad, la
sencillez y la sabiduria, lo ineluctable y la necesidad de la doctrina de Jesucristo se ocultan, para la
mayoria de los hombres, con una habilidad peligrosa, bajo una doctrina extrafia, falsamente llamada
por su nombre.

2utensilio para el castigo a base de azotes
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Vv

Todo me confirmaba la exactitud de la doctrina de Jesucristo que se me habia revelado. No
obstante, en mucho tiempo, no pude acostumbrarme a la extrafia idea de que al cabo de 1.800 afios,
durante los cuales la ley de Cristo ha sido profesada por miles de millones de seres humanos y
estudiada por millares de hombres, que consagraron a ese estudio toda su existencia, descubriera yo
esa ley de Jesucristo como algo nuevo. Pero, por muy chocante que esto pudiera parecerme, asi lo
era: la doctrina de Jesucristo sobre la no resistencia apareciéseme como algo completamente nuevo,
de que hasta entonces no habia tenido la menor idea. Y yo pensaba: ;a qué se deberd esto?
Indudablemente debia yo de tener alguna idea falsa de la doctrina de Jesucristo para haber podido
desconocerla de ese modo. Y en efecto, esa idea falsa la he tenido.

Cuando empecé a estudiar el Evangelio, no roe encontraba yo en la situacion de aquel que no
habiendo oido nunca hablar de la doctrina de Jesucristo, la descubre subitamente por primera vez; al
contrario, yo tenia ya una teoria completamente formada acerca de la manera en que debia
entenderla. Cristo no se me apareci6 como un profeta que me revela la ley divina, sino como un
comentarista de la ley divina absoluta que yo conocia ya. Tenia nociones muy precisas y
complicadas respecto de Dios, creador del mundo y del hombre y sobre los mandamientos que
Moisés dict6 a los hombres.

En los Evangelios vi estas palabras: ";Habéis oido que se ha dicho: ojo por ojo y diente por
diente; yo, empero, os digo que no hagais resistencia al agravio?" Las palabras: "Ojo por ojo y
dientes por diente" eran los mandamientos de Moisés. Las palabras: "Yo, empero, os digo: no
hagais resistencia al agravio", afirmaban la nueva ley que era una negacién de la primera.

Si hubiese yo tomado las palabras de Jesucristo simplemente en su verdadero sentido, en vez de
verlas al través de esa teoria teologica que mamé con la leche de mi madre, inmediatamente hubiese
comprendido que Jesucristo abroga la antigua ley, y da la suya, la nueva. Pero me ensefiaron que
Jesucristo no niega la ley de Moisés, al contrario, que la confirma integramente, hasta el menor
detalle y que la completa. Los versiculos 17 y 18 del capitulo V de Mateo, que la afirman, ya antes
me chocaban por su obscuridad siempre que leia el Evangelio y me sumian en la duda. Acordabame
de ciertos pasajes del Antiguo Testamento que yo conocia muy bien, sobre todo de los tltimos
libros de Moisés, que contienen esas prescripciones minuciosas, a veces crueles, cada una de las
cuales va precedida de estas palabras: "Y Dios dijo a Moisés"; y me parecia raro que Jesucristo
hubiera podido confirmar esa ley; y no podia comprender la causa de ello. Pero entonces, sin
intentar resolver el problema, acepté confiadamente la explicacion que me inculcaron en la nifiez;
que las dos leyes son producto de la inspiracién del Espiritu Santo, que concuerdan perfectamente,
que Jesucristo confirma la ley de Moisés, la completa y la amplia.

El procedimiento de esta amplificacion, la manera con que se resuelven las contradicciones que
saltan a la vista en todo el Evangelio, en aquellos versiculos y en las palabras: "Yo, empero, 0s
digo", no se me presentaron entonces. Ahora, después de reconocer el sentido claro y simple de la
doctrina de Jesucristo, comprendo que esas dos leyes son opuestas, que no pueden conciliarse ni
completarse la una a la otra, que es necesario elegir entre las dos y que la explicacion de los
versiculos 17 y 18 del capitulo V de Mateo, cuya obscuridad me habia chocado antes, debe de ser
inexacta.

Al releer otra vez esos versiculos que siempre me parecieron tan obscuros, me extrafié de su
sentido simple y claro, que se me reveld subitamente.

Ese sentido se me reveld, no a consecuencia de combinaciones o trasposiciones cualesquiera, sino
unicamente porque yo rechazaba las falsas explicaciones dadas sobre tales pasajes.
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Jesucristo dijo (Mateo, V 17 y 18): "No penséis que yo he venido a destruir la ley de la doctrina
con las profecias ; no he venido a destruirla, sino a darle su cumplimiento; que con toda verdad os
digo que antes faltaran el cielo y la tierra que deje de cumplirse perfectamente cuanto contiene la
ley, hasta una sola jota o un apice de ella."

Y el versiculo 20: "Porque yo os digo, que si vuestra justicia no es mas llena y mejor que la de los
escribas y fariseos, no entraréis en el reino de los cielos."

Jesucristo dijo: "No he venido a destruir la ley eterna para cuyo cumplimiento se han escrito
vuestros libros y vuestras profecias; he venido a ensefiar el cumplimiento de la ley eterna; pero no
aquella que vuestros doctores, los fariseos, llaman la ley de Dios; yo hablo de la ley eterna que es
menos susceptible de variacion que el cielo y la tierra."

Yo expreso la misma idea en otros términos, con el solo objeto de apartar el pensamiento de las
falsas interpretaciones habituales. En efecto, si no fuera por esa falsa interpretacion, seria imposible
exponer mejor y mas exactamente la idea expresada en ese versiculo.

La interpretacion de que Jesucristo no niega la ley se basa en el hecho de que, en ese pasaje, se
atribuia arbitrariamente a la palabra ley la significacion de ley escrita en lugar de ley eterna, y todo
a causa de la comparacion con la jota de la ley escrita. Pero Jesucristo no habla de la ley escrita. Si
en ese pasaje hubiera hablado Jesucristo de la ley escrita, habria hecho uso de la expresién
corriente: "la ley de los profetas", que empleaba siempre al hablar de la ley escrita; aqui, al
contrario, emplea una expresion distinta: la ley o las profecias. Si Jesucristo hubiera hablado
de la ley escrita, entonces, en el versiculo 2, que contiene su pensamiento, hubiera vuelto a emplear
"la ley y los profetas”, y no la palabra "ley" a secas como la hallamos en ese versiculo. Pero
aun hay mas. Jesucristo emplea la misma expresion que el evangelista Lucas (XVI, 15). Jesucristo
habla a los fariseos que atribuian la justicia a su ley escrita y les dice: "Vosotros os vendéis por
justos delante de los hombres; pero Dios conoce el fondo de vuestros corazones; porque sucede a
menudo que lo que parece supremo a los ojos humanos, a los de Dios es abominable."—16: "La ley
y los profetas han durado hasta Juan, de entonces aca ya el reino de Dios se ha anunciado
claramente, y todos entran en €l a viva fuerza", e inmediatamente después, versiculo 17, dice: "Mas
facil es que perezcan el cielo y la tierra, que el que deje de cumplirse un solo apice de la ley." Por
las palabras : "La ley y los profetas han durado hasta Juan", Jesucristo destruia la ley escrita. Por las
palabras: "Mas facil es que perezcan el cielo y la tierra que el que deje de cumplirse un solo apice
de la ley", confirma la ley eterna. La primera vez dice: "la ley y los profetas”, esto es, la ley
escrita; la segunda vez dice simplemente "la ley", por consiguiente, la ley eterna. Asi, es claro que
en este caso la ley eterna es opuesta a la ley escrita®, como en el contexto de Mateo donde la ley
eterna esta precisada por la expresion: la ley o los profetas.

La historia del texto de esos versiculos 17 y 18, segtn las variantes, es notable. En la mayoria de
los manuscritos se halla la palabra "ley" a secas, sin la adicién: "y los profetas". Ahi no puede haber
falsa interpretacion en el sentido de la ley escrita. En otras copias, la de Tischendorf, y en las

nwen

versiones candnicas se encuentra la palabra "profetas", no con la conjuncion "y", sino con la
conjuncion "o" : la ley a los <profetas, lo que implica igualmente la significacion de la ley
eterna. En algunas otras versiones, no aceptadas por la Iglesia, se ve la palabra "profetas" con la
conjuncion "y" en vez de "0"; y en esas mismas versiones, a cada repeticion de las palabras "la ley",
se vuelve a encontrar: "y los profetas". De manera que, segtn este arreglo, el sentido es tal que

Jesucristo no habl6 mas que de la ley escrita.

3Poco es; como si quisiera disipar la menor duda respecto de la ley de que habla, Jesucristo cita inmediatamente,
en conexion con ese pasaje, el ejemplo mas decisivo de la negacion de la ley de Moisés por la ley eterna, por esa ley
de la cual no puede desaparecer una sola jota; cita uno de los pasajes del Evangelio en el que muestra la oposicién
mis absoluta con la ley de Moisés: (Lucas, XVI, 18): «Cualquiera que repudia a su mujer, y se casa con otra, comete
adulterio»; es decir que el divorcio, permitido segin la ley escrita, es un pecado segun la ley eterna.
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Estas variaciones suministran la historia de los comentarios de este pasaje. El sentido claro es que
Jesucristo, segun Lucas, habla de la ley eterna; pero, come entre los copistas de los Evangelios, los
hay que quisieran que la ley escrita de Moisés fuera reconocida obligatoria, a las palabras "la ley"
han afiadido "y los profetas", y asi han cambiado el sentido de esas palabras.

Otros cristianos, que no reconocian en el mismo grado la autoridad de los libros de Moisés,
suprimieron las palabras afiadidas o reemplazaron la voz "y" — « kat » por "o"— «n». Y en la
recopilacion canonica, este pasaje ha entrado con "o". Sin embargo, a pesar de la indiscutible
claridad del texto, tal como ha entrado en la recopilacion canodnica, los comentaristas canénicos
contindan dandole el sentido canonico en el que se hicieron mudanzas que no han entrado en el
texto. Este pasaje ha provocado innumerables comentarios que se apartan tanto mas de la verdadera
significacion, cuanto menos fiel es el comentarista al sentido mas simple y mas directo de la
doctrina de Jesucristo, y la mayoria de los comentaristas se atienen al sentido apdcrifo, el mismo

que el texto candnico rechaza.

Para convencerse totalmente de que en esos versiculos no habla Jesucristo mas que de la ley
eterna, basta penetrar la significacion de la palabra que da lugar a las interpretaciones falsas. La
palabra rusa zakon, en griego vopog, y en hebreo thora, tiene, en ruso, en griego y i n hebreo,
dos significaciones principales: una—da ley en si misma, independiente de la formula; la segunda
— la férmula escrita de lo que ciertos hombres reconocen como ley. La diferencia entre ambas
acepciones existe en todas las lenguas.

En griego, en las epistolas de Pablo, esa diferencia esta indicada por el empleo del articulo. Sin
articulo, Pablo usa osa voz las mas de las veces en el sentido de la ley escrita y, con el articulo, en el
sentido de la ley divina eterna.

Entre los antiguos hebreos, entre los profetas, en Isaias, el vocablo ley — "thora", siempre esta
empleado en el sentido de revelacién una y eterna, no formulada, en el sentido de intuicién divina.
Esa misma palabra — ley — thora, se halla por primera vez en Esdras, y mas lardo, en la época del
Talmud, designa los cinco libros do Moisés, a cuya cabeza se pone el titulo general "Thora", en el
mismo sentido que damos nosotros a la palabra Biblia; pero con la diferencia de que nosotros
tenemos palabras para distinguir entre Biblia y ley divina, mientras que entre los hebreos, la misma
palabra sirve para expresar las dos ideas.

Por eso, Jesucristo, al servirse de la palabra ley — thora, — la emplea tan pronto como Isaias y
los demas profetas, dandole el sentido de ley divina eterna, y, en este caso, la confirma; como en el
sentido de la ley escrita de los cinco libros, y, en este caso, la rechaza. Para notar bien la diferencia,
cuando emplea esa palabra en el sentido de la ley escrita, siempre afiade: "y los profetas”, o bien la
voz "vuestra" precediendo a la palabra ley.

Cuando dice: " No hagas a otro lo que no quisieres que te hicieren a ti: ahi esta toda la ley y los
profetas"”, habla de la ley escrita. Dice que toda ley escrita puede reducirse a esa sola expresién de la
ley eterna, y, por tanto, abroga la ley escrita.

Cuando dice (Lucas, XVI, 16): "La ley y los profetas hasta Juan", habla de la ley escrita y, por
esas palabras, niega su fuerza obligatoria.

Cuando dice: (Juan, VII, 19): ";No os ha dado Moisés la ley, y, sin embargo, ninguno de vosotros
observa esa ley?" y (Juan, VIII, 17): "Hasta se halla escrito en vuestra ley" y (Juan, XV, 25): "Asi
que la palabra que esta escrita en su ley", habla de la ley escrita, de esa ley que niega, de esa ley que
le condena a muerte. (Juan, XIX, 7): "Los judios le respondieron: Nosotros tenemos una ley, y
segun nuestra ley, debe morir." Evidentemente esa ley de los judios, en cuyo nombre mandaban al
suplicio, no es la ley que ensefiaba Jesucristo. Pero cuando Jesucristo dice: "No he venido para
destruir la ley, sino para ensefiaros su cumplimiento, porque nada puede mudarse en la ley, pero
todo ha de cumplirse”, no habla de la ley escrita, sino de la ley divina, eterna, y la confirma.
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Supongamos que eso no sean mas que pruebas formales, que yo haya combinado diestramente los
contextos y las variaciones, que haya apartado yo esmeradamente todo cuanto quita firmeza a mi
explicacion; supongamos que los comentarios de la Iglesia sean claros y convincentes y que, en
efecto, Cristo no haya abrogado la ley de Moisés, sino que la haya mantenido en (oda su fuerza.
Supongamos todo eso. Pero entonces, ;qué es lo que ensefiaba Cristo?

Segtin las interpretaciones de la Iglesia, nos ensefia que El es la segunda persona de la Trinidad,
hijo de Dios Padre, que ha bajado a la tierra para redimir con mi muerte el pecado de Adan. No
obstante, todo el que ha leido el Evangelio sabe que Jesucristo no dijo semejante cosa, o que habla
muy vagamente de ella. Pero admitamos que no sabemos leer y que en el Evangelio se hable de
esto. Sea como fuere los pasajes en que Jesucristo afirma que es la segunda persona de la Trinidad,
y que redime los pecados del género humano, forman una pequefiisima parte y la menos clara del
Evangelio, ¢ En qué consiste, pues, todo lo demas de la doctrina de Jesucristo? No se puede negar, y
todos los cristianos lo han reconocido siempre, que el principal motivo de la doctrina de Jesucristo
se refiere a la vida de los hombres, a la manera cémo deben vivir en comun.

Reconocer que Jesucristo ensefiaba a los hombres un nuevo modo de vivir entre ellos es
necesariamente representarse a ciertos hombres entre los cuales el Maestro ensefiaba.

Imaginémonos rusos, o ingleses, o chinos, o indios o hasta salvajes insulares, y veremos que cada
pueblo tiene siempre sus reglas de vida, su ley practica de la vida; por consiguiente, si un maestro
ensefia una ley nueva, por ese mismo hecho destruye la antigua, no puede ensefiar sin rechazarla; y
asi sucedera en Inglaterra, en China y entre nosotros. Ese maestro abolira forzosamente nuestras
leyes, que tan queridas nos son que casi las tenemos por sagradas. Pero entre nosotros, podria
aparecer un reformador que ensefiase una nueva manera de vivir sin destruir mas que nuestras leyes
civiles, las leyes politicas, nuestras costumbres, sin tocar a las leyes que consideramos como
divinas, aunque esto sea dificil de suponer. Pero entre el pueblo judio, que no tenia mas que una ley,
una ley divina, que abarcaba toda la vida en sus menores detalles, entre semejante pueblo, ¢qué
hubiera podido ensefiar un reformador que hubiese declarado de antemano que toda esa ley del
pueblo al cual venia a ensefiar era inviolable? Supongamos que tampoco sea eso una prueba: que los
que interpretan las palabras de Cristo de tal manera que El confirma toda la ley de Moisés
expliquen, pues, cuales son aquellos contra quienes Jesucristo se rebelaba con toda su actividad, y a
quienes llamaba fariseos, doctores, escribas.

¢Quiénes son, pues, los que han rechazado la doctrina de Jesucristo y, con sus sumos sacerdotes a
la cabeza, le crucificaron? Si Jesucristo aceptaba la ley de Moisés, ;dénde estaban, pues, los fieles
observadores de esa ley que Jesucristo hubiera alentado para eso? ;Sera posible que no existiera
ninguno?

Los fariseos, nos dicen, constituian una secta. No dicen eso los judios, sino dicen: Los fariseos
son fieles observadores de la ley. Pero admitamos que formasen una secta. También los saduceos
eran una secta. ;Donde estaban, pues, los no sectarios, los fieles?

Segtn el evangelio de Juan, a todos los enemigos de Jesucristo se les llama judios. Se oponen a la
doctrina de Cristo; le son hostiles s6lo porque son judios. Pero, en los Evangelios, no son solamente
los fariseos y los saduceos quienes figuran como enemigos de Jesucristo; sino que también se
mencionan los doctores de la ley, los mismos que son los guardianes de la ley de Moisés; los
escribas, los mismos que interpretan la ley; los ancianos, los mismos que siempre han sido
considerados como los representantes de la sabiduria de un pueblo.

Jesucristo dice: No he venido a exhortar a los justos a la expiacion, a que muden de vida,
petavola, sino a los pecadores. — Pero, ;donde estaban esos justos? ¢Era Nicodemo el unico? El
caso es que también a Nicodemo nos lo representan como un hombre bueno, pero equivocado.
Estamos tan acostumbrados a esa explicacién, mas bien extrafia, de que Jesucristo fué crucificado
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por los fariseos y por algunos judios malvados, que no se nos ocurre esta simple pregunta: ¢donde
estaban, pues, los no fariseos y los judios no malvados, los verdaderos judios que practicaban la
ley? Basta hacer esa pregunta y todo se vuelve perfectamente claro. Jesucristo — sea Dios u
hombre — aporta su doctrina al mundo entre un pueblo que tenia una ley que regulaba toda su
existencia y se llamaba la ley de Dios. ¢ Como podia Jesucristo dejar de reprobar esa ley?

Cada profeta — cada fundador de religion que viene a revelar a los hombres la ley de Dios, se
encuentra siempre frente a otra ley considerada como la ley de Dios, y la palabra ley que se ve
obligado a emplear resulta que se aplica asi a dos cosas diferentes: a la ley que sus oyentes
consideran erréneamente como la ley de Dios, vuestra ley, y ala que él viene a anunciarles,
que es la verdadera ley, la ley divina, eterna. No sélo no puede evitar un reformador el doble
empleo de esa palabra, sino que con frecuencia no quiere ni evitarlo y confunde a sabiendas las dos
ideas, indicando por tanto, que en esa ley falsa, en su conjunto, confesada por aquellos a quienes
desea convertir, hay, no obstante, verdades eternas. Cada reformador toma precisamente esa ley
transformada como base de su ensefianza. Es lo que hace Jesucristo entre los judios, los cuales
llaman indistintamente Thora a ambas leyes. Jesucristo reconoce que la ley de Moisés y sobre todo
los escritos de los profetas, entre otros Isaias, cuyas palabras cita constantemente, contienen
verdades divinas, eternas que concuerdan con la ley eterna — asi el mandamiento: ama a Dios y a
tu préjimo — y las toma por base de su doctrina.

Esa misma idea la expresa muchas veces Jesucristo (Lucas, X, 26). Dice: ";Qué hay escrito en la
ley? ¢Cémo lees ti? — En la ley, puedes bailar también la verdad eterna, si sabes leer. Y afirma
muchas veces que el mandamiento de amar a Dios y al pr6jimo es también el mandamiento de la ley
eterna (Mateo, XIII, 52). Jesucristo, después de todas las parabolas por cuyo medio explica el
sentido de su doctrina a sus discipulos, pronuncia al terminar estas palabras, que se refieren a todo
lo que antecede. Por esa razon, todo doctor, es decir, todo el que es bien instruido y conoce la
verdad, semeja a! padre de familia que saca indistintamente de su tesoro lo viejo y lo nuevo."

Toda la Iglesia, después de San Ireneo, comprende exactamente asi esas palabras; pero, al mismo
tiempo, les atribuye del todo arbitrariamente y alterando el verdadero sentido, la significacion de
que todo lo antiguo es sagrado. El sentido claro es que quienquiera que necesite bienes, no escoge
solo lo nuevo, sino lo antiguo, y que no se debe rechazar una cosa por el solo hedié de ser antigua.
Con esas palabras, Jesucristo quiere decir que no niega lo que hay de eterno en la ley antigua; pero
cuando le hablan de toda la ley o de los requisitos que esa ley exige, dice que no puede verter vino
nuevo en viejos odres. Jesucristo no podia confirmar toda la ley; pero tampoco podia negar toda la
ley y los profetas, esa ley en la cual se dice: Ama a tu préjimo como a ti mismo, y esos profetas
cuyas palabras le solian servir para expresar su pensamiento. Pero he aqui que en vez de esa
explicacion clara y simple de las mas sencillas palabras, tales como se han dicho y tales como se
han confirmado por toda la doctrina de Jesucristo, nos proponen una explicaciéon embrollada que
introduce contradicciones donde no las habia, reduciendo asi a la nada la doctrina de Jesucristo y,
por consiguiente, restableciendo la doctrina de Moisés con toda su salvaje crueldad.

Segun todos los comentarios de la Iglesia, sobre todo desde el siglo V, Jesucristo no abolio la ley
escrita, sino que la confirmé. Pero, ¢cémo lo hizo? ;Cémo puede ser unida la ley de Cristo a la de
Moisés? A eso nadie responde. Todos los comentarios emplean un juego de palabras para decir que
Jesucristo cumplioé la ley de Moisés por cuanto las profecias se cumplieron en su persona, que
Jesucristo cumplio la ley por nosotros, por la fe que en él tenian los hombres. Y la unica cosa
esencial para cada creyente: ;como fundir dos leyes opuestas que deben regular la vida de los
hombres?, queda también sin la menor tentativa de explicacion. Por ejemplo, la contradiccion entre
el versiculo en que se dice que Jesucristo no vino a destruir la ley y el otro versiculo en que se dice:
"Habéis oido decir... yo, empero, os digo...", la contradiccion de la doctrina ele Jesucristo con todo
el espiritu de la doctrina de Moisés subsiste entera y con toda su fuerza.
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Recorran, los que se interesan por esta pregunta, los comentarios de la Iglesia acerca de dicho
pasaje, desde Juan Criséstomo hasta nuestros dias. Asi, después de leer tan largas explicaciones,
quedaran absolutamente convencidos, no sélo de la ausencia completa de una solucién cualquiera

de esa contradiccion, sino también de la presencia de una nueva contradiccion donde antes no la
habia.

Las infructuosas tentativas de unir lo que no puede unirse demuestran claramente que esa unién
no es producto de un error del pensamiento, sino que tiene un objeto claro y definido, y que es hasta
necesaria. E incluso se ve porque es necesaria.

He aqui lo que dice Juan Criséstomo replicando a los que rechazan la ley de Moisés
(Comentarios al Evangelio de Mateo: 1, 3, tomo I, pp. 320, 321):

"Mas adelante, al analizar la antigua ley en la que se ordena arrancar ojo por ojo y diente por
diente, se hace inmediatamente la siguiente objecion; ;Cémo puede ser misericordioso quien dice
semejante cosa? ;Qué responderemos a esto? Que, por el contrario, es la mds grande
expresion de la misericordia divina. No ha establecido esa ley para que nosotros nos
arranquemos los 0jos unos a otros, sino para que el temor de que nosotros seamos victimas de esa
maldad, nos impida cometerla con otros. Analogamente, cuando amenazaba con exterminar a los
habitantes de Ninive, no queria perderlos (pues de haberlo querido hubiera debido callar), sino
solamente volverlos mejores amedrentandolos, y renunciar a su colera. Y lo mismo hizo con los que
serian lo suficientemente audaces para querer arrancar los ojos a cualquiera. Decretd un castigo,
para que, si no querian abstenerse benévolamente de ese crimen, cuando menos el terror les
impidiera arrebatar la vista a sus semejantes. Si esto es una crueldad, también lo es prohibir la
muerte y el adulterio. Pero eso unicamente pueden decirlo los locos, los seres que han llegado al
colmo de la locura. En cuanto a mi, temo tanto llamar crueles a esos mandamientos, que, juzgando
por el sentido comun humano, consideraria como una iniquidad todo cuanto estuviera
en contradiccion con ese mandamiento. "Dices que Dios es cruel porque manda arrancar
0jo por ojo, y yo digo que si no lo hubiera ordenado, mucha gente hubiese podido, con mas razon,
llamarle como tu le llamas." Juan Cris6stomo reconoce incontestablemente que la ley de ojo por ojo
y diente por diente es ley divina, es decir que la doctrina de Jests sobre la no resistencia al agravio
es una iniquidad.

(Comentarios, pp. 322, 323): "Admitamos, dice mas adelante Juan Criséstomo, que se haya
abolido toda la ley y que nadie crea ya en los castigos que ésta indica, que todos los viciosos, todos
los libertinos, los criminales, los ladrones, los blasfemos, queden en libertad de vivir con arreglo a
sus inclinaciones, ¢no seria esto una corrupcion general? Las ciudades, los mercados, las casas, la
tierra, el mar, y el Universo entero llenarianse de muertes y de maldades sinnimero. Esto es
evidente para todos. Si las malas intenciones son contenidas dificilmente, aun en presencia de las
leyes, del temor y las amenazas, ¢qué es lo que impediria a los hombres perpetrar el mal, si no
existiera aquel obstaculo? ;Cuales no serian las calamidades que afligirian a la vida humana? No
solo es una crueldad dejar que los malvados ejecuten su obra, sino que también lo es dejar padecer
inocentemente sin defensa a un hombre que no haya cometido la menor injusticia. Dime ahora: si
alguno, después de reunir dondequiera hombres malvados y armarlos de espadas, les ordenase que
recorrieran la ciudad matando a cuantos encontrasen, ¢podria haber algo mas inhumano que eso? En
cambio, si cualquiera, usando de la fuerza, atase a esos bandidos y los arrojase a la carcel, salvando
asi de las manos de semejantes forajidos a todos cuantos amenazaba la muerte, ;podria concebirse
algo mas humano?"

No dice Juan Crisdstomo por qué se guiaria el otro para definir al malvado. ;Y si ese otro fuese
malo a su vez y encarcelase a los buenos?

"Ahora aplicad esos ejemplos a la ley: el que manda que se arranque ojo por ojo impone esa
amenaza como soélidas trabas a las almas de los malos y se parece al hombre que ha reunido
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aquellos malvados armados; en cambio, el que no hubiera decretado ningtin castigo contra los
criminales, habrialos armado de audacia y semejaria al hombre que distribuye a los bandidos
espadas enviandoles a recorrer toda la ciudad.”

Si Juan Cris6stomo reconoce la ley de Jesucristo, debe decir: ;Quién es el que arrancara los ojos
y los dientes y arrojara a otros a la carcel? Si el que manda arrancar ojo por ojo, es decir el mismo
Dios, lo hiciera, no habria contradiccion; pero son los hombres los que deben hacerlo, y el Hijo de
Dios dijo a esos hombre que no debian hacerlo. Dios manda arrancar los dientes y el hijo ordena
no arrancarlos; hay que admitir una cosa u otra, y Juan Criséstomo, y con €l toda la Iglesia,
reconocen el mandamiento de Dios Padre, es decir de Moisés, y niegan el de Dios Hijo, es decir de
Cristo, cuya doctrina dicen que profesan. Cristo niega la ley de Moisés y decreta su ley. Para un
hombre que cree en Cristo no hay la menor contradiccion. No presta atencién alguna a la ley de
Moisés, cree en la de Cristo y la practica. Para todo el que crea en la ley de Moisés, tampoco hay
contradiccion. A los hebreos les parecen insensatas las palabras de Cristo y creen en la ley de
Moisés. La contradiccion sélo existe para los que quieren vivir con arreglo a la ley de Moisés,
mientras pretenden convencerse y convencer a los demas de que viven con sujecion a la ley de
Jesucristo — para aquellos a quienes Cristo llamaba hipdcritas, raza de viboras.

En vez de reconocer una de las dos: la ley de Moisés o la de Cristo, se reconoce que ambas son
divinas.

Pero cuando se trata de los actos de la vida practica, rechazamos francamente la ley de Cristo y
seguimos la de Moisés.

Esta falsa interpretacion, una vez bien sondeada su importancia, es la causa del espantoso y
terrible drama de la lucha del mal y las tinieblas contra el bien y la luz.

En medio del pueblo judio, alelado por innumerables reglas exteriores instituidas por los levitas,
llamadas por ellos leyes divinas, y a cada una de las cuales preceden estas palabras: "Y Dios dijo a
Moisés", aparece Cristo. Todo esta regulado, hasta los menores detalles, no sélo de las relaciones
del hombre con Dios, los sacrificios, fiestas, ayunos, las relaciones de hombre a hombre, de pueblo
a pueblo, las relaciones sociales, familiares, todos los detalles de la vida individual: circuncision,
purificacion del cuerpo, vasos, vestidos, — todo esta definido hasta en los menores detalles y todo
se reconoce como mandamiento de Dios, como ley divina. ¢Qué puede hacer, pues, no digo ya
Cristo Dios, sino un profeta, un maestro de los mas ordinarios al ensefiar a semejante pueblo, si no
destruye esa ley que lo ha regulado ya todo hasta los menores detalles? Cristo, como todos los
verdaderos profetas, de lo que los I lumbres consideran como ley de Dios, toma lo que realmente es
ley de Dios; toma la base, rechaza el resto, y, sobre esa base, establece la revelacion de la ley eterna.
No es preciso abolido todo, pero hay que abrogar inevitablemente la ley que se tiene por obligatoria
en toda su integridad. Que es lo que hace Jesucristo, y le reprochan el destruir lo que toman por ley
de Dios y por eso le condenan a la pena de muerte. Pero su doctrina es consagrada por sus
discipulos, recorre los siglos y pasa a otros medios. Alli, con los siglos, la nueva doctrina
desaparece bajo dogmas diferentes, comentarios obscuros y explicaciones ficticias; miserables
sofismas humanos substituyen a la revelacion divina. En vez de: "Dios dijo a Moisés", se pone:
"Nos complace a nos y al Espiritu Santo..." Y otra vez la letra mata al espiritu. Y lo mas chocante es
que la doctrina de Cristo se entremezcla con toda esa "Thora", en el sentido de ley escrita, que no
podia negar. Esa Thora se ha declarado como inspiracion del espiritu de verdad, es decir, del
Espiritu Santo, y el mismo Cristo queda cogido de ese modo en las redes de su propia revelacion.

Y toda su doctrina queda reducida a la nada.

Ved ahi, cémo, al cabo de mil ochocientos afios, me ocurri6 cosa tan singular como es deber
descubrir el sentido de la doctrina de Cristo como algo nuevo.

No, no tuve que descubrirlo, tuve que hacer lo que han hecho y hacen todos cuantos buscan a
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Dios y su ley: tuve que aislar lo que es la ley divina y eterna de lo que los hombres designan con esa
denominacion.
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Vi

Cuando comprendi la ley de Cristo como ley de Cristo y no como ley de Moisés y de Cristo,
cuando comprendi el mandamiento de esa ley que destruye claramente la ley de Moisés, entonces,
en vez de la obscuridad, de la difusién, de la contradicciéon que presentaban para mi los Evangelios,
fundiéronse éstos en un todo homogéneo, y, de ese conjunto, desprendidse la substancia de toda la
doctrina formulada en cinco mandamientos sencillos, claros, accesibles a todos (Mateo, V, 21-48),
cuya existencia ignoraba yo antes. En todos los Evangelios se trata de los mandamientos de Cristo y
de su practica.

Todos los tedlogos hablan de los mandamientos de Cristo; pero antes ignoraba yo cuales eran
esos mandamientos. Pareciame que el mandamiento de Cristo era amar a Dios y al prdjimo como a
si mismo. Y no veia yo que ese no podia ser el nuevo mandamiento de Cristo, porque era el de los
Antiguos (Deuteronomio y Levitico). Las palabras (Mateo, V, 19): "Y asi el que violare uno de
estos mandamientos por minimos que parezcan y ensefare a los hombres a hacer lo mismo, sera
tenido por el mas pequefio, esto es, por nulo en el reino de los cielos"”, me parece que se refieren a
las leyes de Moisés. Pero que Cristo formulase de una manera clara y precisa nuevas leyes, en el
capitulo V de Mateo, versiculos 21-48, nunca se me habia ocurrido. No veia yo que en el pasaje
donde dice Jesucristo: "Habéis oido decir... yo, empero, os digo...", formulase Cristo nuevos
mandamientos muy concretos, y, segtin el numero de las referencias a la antigua ley (reuniendo en
una sola las dos referencias al adulterio), nos diera Cristo, de esta forma, cinco nuevos
mandamientos perfectamente claros.

Yo habia oido hablar de las beatitudes y de su numero; habia encontrado su enumeracién y su
explicacion en mis lecciones religiosas; pero no habia oido decir nunca nada de los mandamientos
de Cristo. Con gran extrafieza tuve que descubrirlos.

Y he aqui como los descubri. Mateo (V, 21-26) dice: "Habéis oido que se dijo a vuestros
mayores: No matards: y que quien matare, serd condenado a muerte en juicio (Exodo, XX, 13). Yo
os digo mas: quienquiera que tome ojeriza con su hermano, merecera que el juez le condene. Y el
que le llamare raca merecera que le condene el concilio; mas quien le llamara fatuo sera reo del
fuego del infierno (23). Por tanto, si al tiempo de presentar tu ofrenda en el altar, te acuerdas alli de
que tu hermano tiene alguna queja contra ti, deja alli mismo tu ofrenda delante del altar y ve
primero a reconciliarte con tu hermano, y después volveras a presentar tu ofrenda. Componte luego
con tu contrario, mientras estas con €l todavia en el camino; no sea que te ponga en manos del juez
y el juez te entregue en las del alguacil: y te metan en la carcel. Asegurote de cierto que de alli no
saldras, hasta que pagues el Ultimo maravedi."

Cuando comprendi el mandamiento de la no resistencia al agravio, antojoseme que esos
versiculos referentes a la ira, debian de tener un sentido tan claro y tan aplicable a la vida como el
mandamiento de la no resistencia. El sentido que yo atribuia antes a esas palabras es que debemos
evitar siempre encolerizarnos contra los hombres, pronunciar palabras injuriosas, que debemos vivir
en paz con todos sin excepcion; pero habia en el texto una palabra que destruia este sentido.
Deciase alli: "Quienquiera que monte en cdlera sin causa", es decir, que de esas palabras no se
deduce la exhortacion a la paz absoluta. Esas palabras me turbaban. Para aclarar mis eludas,
consulté los comentarios de los te6logos. Y con gran asombro mio, observé que los comentarios de
los Padres se afanaban por precisar los casos en que la ira es o no permitida. Todos los
comentaristas de la Iglesia se atienen principalmente a la expresion: sin causa y la explican en el
sentido de que no hay que ofender a nadie sin razén, de que no hay que injuriar, pero que la ira no
siempre es injusta, y, en apoyo de esa explicacion, citan el ejemplo de la ira de los Apostoles y los
Santos. No tuve mas remedio que reconocer que su explicacion, que la ira a la gloria de Dios, como
ellos dicen, no es reprensible, aunque sea contraria a todo el espiritu del Evangelio; era logica y
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fundada en las palabras sin causa, del versiculo 22.
Estas palabras varian completamente el sentido del pasaje.

No te encolerices sin causa. Cristo ordena que perdonemos a todos, que perdonemos sin
limitacion; él mismo perdona y prohibe a Pedro encolerizarse contra Mateo, cuando Pedro defiende
a su Maestro que le conducian al suplicio, lo cual parece una causa bastante legitima. Y he aqui que
ese mismo Cristo ensefla a todos los hombres que no se encolericen sin causa, admitiendo asi la
colera por una razon, por una causa. Cristo ensefia la paz a todo el pueblo y, de pronto, como si
quisiera introducir una enmienda y decir que eso no se refiere a todos los casos; que los hay en que
uno puede encolerizarse contra su hermano— afiade las palabras "sin causa". — Entonces los
comentaristas explican que la célera puede ser legitima. Pero, ¢quién juzgara los casos en que no
sea legitima? Aun no me ha sucedido encontrar gente enfadada que no crea legitima su co6lera. Cada
cual juzga su cdlera legitima y oportuna. Esas palabras destruyen evidentemente todo el sentido del
versiculo. Y no obstante, estaban alli, en el libro Sagrado, y yo no podia borrarlas. Esas palabras
producen el mismo efecto que si a la expresién: Ama a tu préjimo, se afiadiera: Ama a tu préjimo
que es bueno, o bien: Ama al préjimo que te convenga.

Para mi, todo el sentido del pasaje queda variado por las palabras "sin causa". Los versiculos que
dicen que antes de orar, debes hacer la paz con aquel que tiene alguna cosa contra ti, esos versiculos
que tendrian un sentido directo e imperativo sin las palabras "sin causa", adquirian igualmente un
sentido contradictorio.

Pareciame que Cristo debiera haber prohibido toda Colera, todo mal sentimiento, y para borrar
toda huella, exhorta a cada cual cuando va a ofrecer su sacrificio, es decir a ponerse en comunion
con Dios, a que antes se acuerde de si hay alguno que esté en colera con él. lui ese caso, ya sea con
causa, ya sin ella, ordena ir a reconciliarse con él y no ofrecer su sacrificio o hacer su oracién hasta
después de haberse reconciliado. Eso es lo que me parecia muy comprensible; pero, segun los
comentarios, ese pasaje habia de interpretarse condicionalmente.

Todos los comentarios explican que hay que procurar estar en paz con todo el mundo; pero que,
si es imposible, dada la corrupcién de los hombres que estan en hostilidad contra ti, tienes que
reconciliarte en tu alma — en pensamiento; y en ese caso la hostilidad de los demas contra ti no
sera obstaculo a tu oracion. Ademas, las palabras: "Y el que le llamare raca o insensato, merecera
que le condene el concilio, me parecian siempre extrafias y absurdas. Si esta prohibido injuriar, ;por
qué eligen para ejemplo esas palabras, que apenas son injuriosas? ¢A qué vienen tan terribles
amenazas contra los que pronunciasen una injuria tan anodina como raca, que quiere decir
desmeollado? Todo eso era obscuro.

Mi sentimiento era que ahi se producia el mismo error que con las palabras: "No juzguéis." Sentia
yo que en uno y otro caso el sentido simple y grande, preciso y practico, se habia desfigurado.
Sentia yo que Cristo no podia comprender las palabras: "Ve y reconciliate con él", tales como han
sido interpretadas. Ademas, ;qué quiere decir reconciliarse en pensamiento? Pensaba yo que Cristo
dice lo que quiere decir empleando las palabras del Profeta: "Yo quiero la misericordia, no los
sacrificios", es decir quiero el amor de los hombres entre si. Por consiguiente, si ti quieres ser
agradable a Dios, antes de orar, por la mafiana y por la noche, en misa o en visperas, interroga tu
conciencia y, si alguien esta encolerizado contra ti, ve y arréglate de modo que deje de estarlo; y
solo después de eso reza si quieres. Pero entonces: "ien pensamiento?” Sentia yo que la
interpretacién que destruia para mi el sentido verdadero y directo procedia de las palabras: "sin
causa". Si se pudiera suprimirlas, el sentido quedaria limpido; pero todos los comentaristas estan
unanimes contra mi interpretacion, y sobre todo, tenia yo contra mi el Evangelio canénico que
contiene las palabras "sin causa". Si me aparto del texto de ese pasaje, pensaba yo, podré apartarme
también de otros arbitrariamente; y otros podran hacer lo mismo. Todo estriba en esa expresién. Sin
esas palabras estaria muy claro todo. E intenté hallar una explicacién filologica a las palabras "sin
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causa", de manera que no destruyesen el sentido de todo el pasaje. Consulto el diccionario, el
diccionario corriente, y veo que la palabra griega eiyn quiere decir: sin objeto,
desconsideradamente. Pretendo luego darle una significacion eme no destruya el sentido; pero la
adjuncion de esa voz tiene evidentemente el sentido que se le ha atribuido. Cojo otro diccionario, y
la lignificacion de la palabra sigue siendo la misma. Consulto las concordancias, y esas palabras no
aparecen mas que una vez en el Evangelio, precisamente en ese pasaje. En las Epistolas, se emplean
varias veces. En la primera epistola a los Corintios (XV, 2), estan usadas en el mismo sentido. No
es, pues, posible interpretarlas de otro modo y hay que admitir que Cristo dijo: No os encolericéis
sin causa. Suponer que Cristo pudiera pronunciar palabras tan obscuras en ese pasaje, dejando la
posibilidad de comprenderlas de tal manera que no quede nada de ellas, confieso que, para mi, era
renunciar a todo el Evangelio. Quedabame una tultima esperanza: ¢se hallarian esas palabras en
todas las copias? Consulto las distintas variaciones. Busco en Grisbach, en el cual estan anotadas
todas las variantes, es decir, que esta anotado en qué original se usa la expresion y qué Santo Padre
la us6. Consulto y tengo la alegria de ver que en ese pasaje hay, en efecto, variantes y que todas se
refieren a las palabras "sin causa". En la mayoria de los textos evangélicos y de las citas de los
Padres no existen las palabras "sin causa". Asi, la mayor parte lo comprendia como yo. Busco en
Tischendorf — el texto mas antiguo — y no se encuentran tales palabras. Consulto la traduccién de
Lutero, y tampoco aparecen.

Luego esas palabras que destruyen todo el sentido de la doctrina de Cristo son una adicion
introducida en el siglo V y que no ha entrado en las mejores copias del Evangelio.

Hubo un hombre que afiadi6 esas palabras; otros las aprobaron y se encargaron de explicarlas.

Cristo no podia decir ni dijo tan terribles palabras, y el primer sentido del pasaje, el sentido
simple y directo, que yo percibo y que perciben todos, es el verdadero.

Pero hay mas. Asi que hube comprendido que Cristo prohibe la ira, cualquiera que ésta sea y
contra quienquiera que fuera, la prohibicién de decir a alguien las palabras raca y fatuo, que antes
me trastornaba, tomo un sentido muy distinto del de prohibir palabras injuriosas. La extrafia voz
hebrea raca, que no se ha traducido, me revela este sentido. Raca quiere decir pisoteado, aniquilado,
inexistente; la voz raca, muy usada por los hebreos, expresa la exclusion. Raca quiere decir un
hombre que no cuenta como hombre. En plural, la voz rekkim figura en el Libro de los Jueces (IX,
4) en el sentido de hombre sin importancia. Y 'Cristo prohibe decir esa palabra a nadie. prohibe
también decir la palabra insensato que, al igual que raca, nos dispensa de toda la obligacion
humana para con nuestro préjimo. Nos encolerizamos, hacemos dafio a los hombres y, para
disculparnos, decimos que el que ha excitado nuestra célera es un desecho de' los hombres, un
insensato. Pues bien, precisamente estas dos palabras son las que Cristo prohibe a los hombres
decirlas a los demas hombres. Cristo exhorta a no encolerizarse contra nadie y a no disculpar la
colera con el pretexto de que se las tiene uno con un desecho de los hombres o con un insensato.

Y he aqui, que en vez de las férmulas insignificantes, vagas, inciertas y sujetas a interpretaciones
arbitrarias, de los versiculos 21 a 28, descubria yo, claro y sencillo, el mandamiento de Cristo: Vive
en paz con todos los hombres, no consideres nunca tu colera como legitima. No llames a un ser
humano hombre insignificante o insensato. (V. 22). No lo consideres nunca como tal, y no sélo no
consideres tu colera como legitima, sino que tampoco debes considerar como vana la c6lera de los
demas contra ti. Asi, pues, si algun hombre esta encolerizado contra ti, aunque sea sin razon, antes
de hacer tu oracion, ve a buscarle y destruye ese sentimiento hostil. (V, 23, 24). Esfuérzate por
destruir sin demora toda hostilidad con los hombres, no sea que la animosidad te gane por completo
y te pierda. (V. 25, 26).

Asi aclarado el primer mandamiento comprendi con la misma claridad el segundo que empieza
también por una referencia a la antigua ley. (Mateo V. 27-30): "Habéis oido que se dijo a vuestros
mayores: no cometeras adulterio (Exodo, XX, 14) (28). Mas yo os digo: cualquiera que mirare a
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una mujer con mal deseo hacia ella, ya cometi6 adulterio en su corazén (29). Que si tu ojo derecho
es para ti una ocasion de pecar, sacale y arrdjale fuera de ti; pues mejor te esta el perder uno de tus
miembros, que no que todo tu cuerpo sea arrojado al infierno (30). Y si es tu mano derecha la que te
sirve de escandolo o incita a pecar, cortala y tirala lejos de ti; pues mejor te esta que perezca uno de
tus miembros, que no el que vaya todo tu cuerpo al infierno."

Mateo, V. 31, 32. "También se ha dicho: cualquiera que repudiare a su mujer, déle libelo de
repudio (Deuteronomio, XXVI, 1) (32). Pero yo os digo: que cualquiera que repudiare a su mujer, si
no es por causa de adulterio, la expone a ser adultera, y el que se casare con la repudiada es
asimismo adultero."

He aqui cual era para mi el sentido de esas palabras : el hombre no debe admitir, ni aun con el
pensamiento, que pueda acercarse a otra mujer que no sea aquella con quien se ha unido una vez, y
ya no puede abandonarla nunca para elegir otra, como se dice en la ley de Moisés.

Al igual que en el primer mandamiento, que incita a apagar la ira en su germen y explica ese
consejo por la comparacion con un hombre a quien se arrastra a los tribunales, aqui declara Cristo
que el libertinaje procede de que los hombres y las mujeres se consideran mutuamente como
instrumentos de voluptuosidad. Y para que no sea asi, es preciso apartar todo cuanto puede excitar
la voluptuosidad. Hay que evitar que la voluptuosidad despierte, y, una vez unido con una mujer, no
hay que abandonarla nunca, bajo ningun pretexto, porque ese abandono acarrea el libertinaje. Las
mujeres abandonadas seducen a otros hombres y esparcen por el mundo el libertinaje.

Llamome la atencion la sabiduria de ese mandamiento. Suprime todo el mal que, en el mundo, es
consecuencia de las relaciones sexuales. Los hombres, cuando sepan que la licencia de las
relaciones sexuales acaba en querellas, evitaran todo cuanto pueda despertar la voluptuosidad vy,
sabiendo que la ley humana orde na vivir aparejados, se uniran en parejas sin infringir nunca esa
union, y todo el mal que procede de las disensiones a causa del atractivo sexual, dejara en seguida
de existir, porque ya no habra, en semejante caso, ni hombres ni mujeres célibes privados de
relaciones sexuales.

Pero las palabras que siempre me chocan cuando leo el Sermén de la Montafia: salvo por causa
de infidelidad, esas palabras, segtin las cuales un hombre podria repudiar a su mujer en caso de
infidelidad por parte de ésta, chocaronme atin mas.

Dejando aparte lo que me parecia indigno en la forma misma de la expresién del pensamiento al
lado de las verdades tan profundas del Sermén de la Montafia, esa extrafia excepcion de la regla,
puesta como una observacion en un coédigo criminal, contradecia la idea fundamental.

Consulto los comentarios: todos, Juan Criséstomo (p. 365 y siguientes) y los demas, aun sabios
tedlogos exegetas, como Reuss, reconocen que esas palabras quieren decir que Jesucristo permite el
repudio en casos de infidelidad de la mujer, y que en el capitulo XIX, en la exhortacién de Cristo
prohibiendo el divorcio, las palabras: "salvo por infidelidad", significan la misma cosa. Leo y releo
el versiculo 32, me parece que no puede significar el permiso de repudiar. Para contrastar mis
dudas, consulto los contextos y hallo en los Evangelios de Mateo, XIX, de Marcos, X, de Lucas,
XVI, y en la primera Epistola de Pablo a los Corintios, la afirmacién de la doctrina de la
indisolubilidad del matrimonio sin excepcion alguna.

En Lucas, XVI, 18 se dice: "Cualquiera que repudia a su mujer y se casa con otra comete
adulterio; y comételo también el que se casa con la repudiada por su marido."

En Marcos, X, 5-12 jse dice igualmente sin excepcion ninguna: "En vista de la dureza de vuestro
corazén os lo dejo mandado: Pero al principio, cuando los cre6 Dios, form6 a un solo hombre y a
una sola mujer. Por esa razon dejara el hombre a su padre y a su madre y habra de juntarse con su
mujer: y los dos no compondran sino una sola carne. De manera que ya no son dos, sino una sola
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carne. No separe, pues, el hombre lo que Dios ha juntado. Después, en casa le tocaron otra vez sus
discipulos el mismo punto. Y €l les; inculco : cualquiera que desechase a su mujer y tomare otra,
comete adulterio con ella. Y si la mujer se aparta de su marido y se casa con otro es adultera."”

Las mismas palabras se encuentran en Mateo, XIX, 49.

Pablo, en su primera Epistola a los Corintios, VII, 1-12, desenvuelve sistematicamente la idea de
que el tnico medio de prevenir el libertinaje es que cada pareja unida por el matrimonio no se
separe nunca y satisfaga mutuamente sus instintos sexuales: dice expresamente que ninguno de los
dos esposos puede separarse del otro en ninguin caso para contraer nuevo enlace.

Seguin Marcos, segun Lucas y segtn la epistola de Pablo, esta prohibido el divorcio. Lo esta en
esas palabras que dicen que marido y mujer son una sola carne unida por Dios, palabras repetidas en
dos Evangelios. Lo esta también segun todo el sentido de la doctrina de Cristo, que induce a
perdonar a todo el mundo sin exceptuar a la mujer adultera. Lo esta asimismo segtn el sentido de
todo el pasaje que explica que el abandono de una mujer engendra el libertinaje, y esa es la razén de
que no esté permitido.

¢En qué, pues, se basa el comentario de que el divorcio esta permitido en caso de adulterio de la
mujer? En esas palabras del versiculo 32, capitulo V, que tan singularmente me habian chocado.
Esas palabras las interpreta todo el mundo en el sentido de que Cristo permite el divorcio en caso de
adulterio de la mujer, y esas mismas palabras, en el capitulo XIX, se repiten en gran numero de
copias de los Evangelios y en muchos Padres de la Iglesia, en lugar de las palabras: si no es por
causa de adulterio.

Empecé a leer otra vez dichas palabras, pero en mucho tiempo no pude entenderlas. Veia yo que
debia de haber un error en la traduccion y en los comentarios; pero en mucho tiempo no pude hallar
en donde estaba la falta. El error era evidente. Oponiendo su mandamiento a la ley de Moisés, segun
la cual cada hombre que toma en aversion a su mujer puede arrojarla de su casa después de
escribirle una carta de divorcio, dice Jesucristo: Pero yo os digo que cualquiera que repudia a su
mujer, si no es por causa de adulterio, la expone a ser adultera. En esas palabras no hay ninguna
contradiccion ni aun prohibicién alguna, no hay nada que permita afirmar que esté permitido o
prohibido el divorcio. Se limita a decir que cualquiera que repudia a su mujer la expone a ser
adultera. Pero, subitamente, se hace una excepcion para la mujer culpable de infidelidad. Esta
excepcion que se refiere a la mujer culpable de infidelidad, cuando se trata del hombre, es, en
general, extrafia e inesperada, y en ese pasaje es sencillamente absurda, porque hasta destruye el
sentido mas bien dudoso que podia atribuirse a tales palabras. Se dice que repudiar a la mujer es
exponerla a cometer adulterio; luego, que se permite repudiar a la mujer culpable de adulterio,
como si una mujer culpable de adulterio no volviera a cometer el adulterio después de ser
repudiada.

Aun hay maés: cuando examiné mds atentamente ese pasaje, noté la falta de sentido gramatical. En
él se dice: Cualquiera que repudia a su mujer, si no es por causa de adulterio, la expone a cometer
adulterio, y termina la proposicion. Se trata del marido, ya que repudiando a su mujer la expone a
cometer adulterio. Por consiguiente, ;a qué vienen las palabras: si no es por causa de adulterio de
la mujer? Si se dijera que un marido que repudia a su mujer es culpable de adulterio, salvo en el
caso de que la mujer le hubiera sido infiel, seria correcta la proposicion. Pero en este caso, el
sujeto : el marido que repudia, no tiene mas atributo que la palabra: expone. ;Como, pues, se
pueden referir a este atributo las palabras: si no es por causa de adulterio? Aun si a las palabras: si
no es por causa de adulterio, se afiade de la mujer o de ella, lo cual no esta, atin en ese caso tales
palabras no pueden referirse al atributo: expone. Esas palabras, segtn la explicacion admitida, se
refieren al atributo: cualquiera que repudia; pero cualquiera que repudia no es el atributo principal;
el atributo principal es: expone. Por consiguiente, sa qué se refieren las palabras: si no es por causa
de adulterio? Y con el pecado de adulterio o sin el pecado de adulterio, el esposo, al divorciarse,
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expone. Esa frase es analoga a esta otra: cualquiera que niega el alimento a su hijo, si no es por la
maldad de éste, le expone a volverse cruel. Indudablemente esta frase no puede significar que un
padre pueda negar el alimento a su hijo si éste es malo. El tinico sentido que puede tener, si alguno
tiene, es que un padre que niega el alimento a su hijo, a mas de ser malo para con su hijo, le expone
a ser cruel. Asi también la frase evangélica tendria sentido si en vez de "por causa de adulterio”
dijera por libertinaje, desenfreno u otra cosa analoga, sin expresar un acto, sino una cualidad.

Y yo pensé: ¢pero no habran querido decir sencillamente, que cualquiera que repudia a su mujer,
ademas de ser €l mismo culpable de libertinaje (puesto que un hombre no repudia a su mujer sino es
para tomar otra), expone a su mujer a cometer adulterio? Si la palabra del texto original traducida
por adulterio puede significar libertinaje, el sentido del pasaje esta sobradamente claro.

Y sucedi6 lo que me habia ocurrido frecuentemente en semejantes casos. El texto vino a
confirmar mis suposiciones, de manera que ya no podia haber lugar a dudas.

La primera cosa que me salta a la vista al leer el texto, es que la palabra mopvela esta traducida
por adulterio, como poiyaoBot, que es una palabra muy diferente. Pero pienso que tal vez ambas
palabras sean sinonimas y se empleen una por otra en los Evangelios. Consulto todos los
diccionarios — Diccionario general y Diccionario especial evangélico — y veo que la palabra
nopvela que corresponde en hebreo a N127T*  en latin, fornicatio, en aleman hurerei, en ruso
raspoustvo, tiene un sentido muy preciso y nunca ha significado, en ningun diccionario ni puede
significar el acto de adulterio, Ehebruch, como se ha traducido. Significa un estado de depravacion,
una cualidad, no un acto, y no puede traducirse por adulterio. Ademas, la palabra adulterio, en todas
partes, — en los Evangelios y hasta en esos versiculos— se expresa por poixe®. Y no tuve mas que
corregir esa traduccion inexacta, hecha indudablemente con intencion, para que el sentido atribuido
por los comentaristas a ese pasaje y al contexto del capitulo XIX fuese absolutamente inadmisible y
para que el sentido segtin el cual debe atribuirse al marido la palabra mopveia fuera indiscutible.

Toda persona que conoce la lengua griega traducira del siguiente modo : ITapeyto¢ — excepto,
Aoyouv — la falta, mopveiag — de libertinaje, moiet — obliga, avtnv — a ella, poyaoBar — a ser
addltera, lo cual, palabra por palabra, es: cualquiera que repudia a su mujer, a mas del pecado de
libertinaje, la obliga a ser adultera.

El mismo sentido se obtiene en el capitulo XIX. Hasta corregir la traduccién inexacta de las
palabras mopvela y emt traducidas: por en vez de "adulterio” poner "libertinaje" y queda claro que las
palabras : e un em mopvela no pueden referirse a la mujer. Y asi como las palabras mapeytog Aoyov
nopvelag no pueden significar mas que: "ademads del pecado de libertinaje del marido", las palabras
el et un em mopvela que se leen en el capitulo XIX, no pueden referirse nada mas que al libertinaje
del marido. Se dice palabra por palabra, &1 un em mopvelx : si no es por desenfreno, para
desenfrenarse. Y entonces el sentido sera: que Jesucristo, aludiendo en ese pasaje a la idea de los
fariseos de que un hombre que abandona a su mujer para casarse con otra, sin intencién de
entregarse al libertinaje, no comete adulterio, les responde que el abandono de una mujer, es decir,
la cesacion de relaciones con ella, aun cuando no sea para entregarse al libertinaje, sino para casarse
con otra, no deja de ser un adulterio.

Asi se desprende el sentido sencillo de este mandamiento que concuerda con toda la doctrina, con
las palabras que son su complemento, con la gramatica y con la logica.

Esta significacion simple y clara, que se deriva de las mismas palabras y de toda la doctrina, es lo
que tuve que descubrir con sumo trabajo. En efecto, leed esas palabras en aleméan, en francés, en
donde leeréis directamente: POR CAUSA DE INFIDELIDAD, O: A MENOS QUE SEA POR

4N. T2: No he podido escanear bien la palabra hebrea he buscado los catéteres y los he afiadido, todo y que puede
que halla algtn error. En una traduccion en inglés del mismo texto he visto que la palabra se escribe con alfabeto
occidental asi: ‘zono’
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CAUSA DE INFIDELIDAD, y procurad figuraros que eso quiere decir otra cosa. La palabra
TIAPEXTOG, que, segin todos los diccionarios significa EXCEPTO, AUSGENOMMEN se traduce por
toda una frase: A MENOS QUE SEA. La palabra nopvewx se traduce infidelidad, EHEBRUCH,
prelubodeiannie. Y he aqui que en esa alteracion deliberada del texto se basan comentarios que
destruyen el sentido moral, religioso, gramatical y 16gico de las palabras de Cristo.

Una vez mas se confirmaba para mi la terrible y alegre verdad de que el sentido de la doctrina de
Jesucristo es simple y claro, que sus afirmaciones son importantes y precisas; pero que los
comentaristas de esa doctrina, guiados por el deseo de justificar el mal existente, la han obscurecido
de tal manera que s6lo a fuerza de trabajo se la puede descubrir. Para mi era muy claro que si los
Evangelios hubieran sido descubiertos medio quemados o borrados, habria sido mas facil volver a
hallar el verdadero sentido del texto que ahora, después de tantos comentarios tendenciosos, cuya
mayoria no han tenido mas objeto que deformar la doctrina y ocultar su verdadero sentido. En este
caso, se ve todavia mas claramente que en los precedentes como, para justificar el divorcio de un
Ivan el Terrible cualquiera, se ingenian para encontrar un pretexto que obscurezca toda la doctrina
acerca del matrimonio. Basta rechazar los comentarios para salir de lo vago y de lo incierto y para
que se vuelva claro y preciso el segundo mandamiento de Jesucristo.

No tomes a placer la codicia sexual; que cada hombre, si no es eunuco, es decir, si no puede
prescindir de las relaciones sexuales, tenga una mujer, y que cada mujer tenga un esposo; que el
marido no tenga mas que una mujer y la mujer mas que un marido, y que, con ningun pretexto,
viole ninguno de los dos la unién sexual.

Tras el segundo mandamiento viene inmediatamente una nueva referencia a la ley antigua,
seguida de un tercer mandamiento (Mateo, V. 33-37): "También habéis oido que se dijo a vuestros
mayores: no juraras en falso; antes bien, cumpliras los juramentos hechos al Sefior (Levitico, XIX,
12; Deut. 23-21). Empero, yo os digo que de ningtin modo juréis sin justo motivo, ni por el cielo,
pues es el trono de Dios, ni por la tierra, pues es la peana de sus fieles: ni por Jerusalén, porque es la
ciudad o corte del gran Rey; ni tampoco juraréis por vuestra cabeza, pues no esta en vuestra mano el
hacer blanco o negro un solo cabello. Sea, pues, vuestro modo de hablar, si, si, o no, no: que lo que
pasa de esto, de mal principio proviene."

Antes cuando leia yo este pasaje, me turbaba siempre. No me turbaba por su obscuridad, como el
pasaje relativo al divorcio, ni por su sentido contradictorio con otros pasajes, como la autorizacion
de la colera motivada, ni por la dificultad de la practica, como el pasaje que exhorta a presentar la
mejilla; turbdbame, en cambio, por su claridad, su sencillez y su facilidad. Al lado de las
prescripciones cuyas profundidad e importancia me espantaban y conmovian, veia yo de pronto una
regla que se me antojaba supérflua, pueril, facil y sin consecuencia para mi ni para los demas.
Naturalmente yo no juraba ni por Jerusalén, ni por Dios ni por nada, y eso no me costaba el menor
esfuerzo ; ademas, no veia yo la importancia que puede tener para los demas el que yo jure o no
jure. Y, deseando hallar la explicacion de esa regla, que por su facilidad me desconcertaba, consulté
los comentaristas, que en este caso me ayudaron a descubrir el verdadero sentido.

Todos los comentaristas ven en esas palabras la confirmacion del tercer mandamiento de Moisés
— no jurar el nombre de Dios. Los comentaristas entienden por esas palabras que Cristo, lo mismo
que Moisés, prohibe pronunciar en vano el nombre de Dios. Ademas, dichos comentaristas explican
que esa regla de Jesucristo de no jurar, no fué siempre obligatoria ni se refiere en modo alguno al
juramento que todo ciudadano presta a la autoridad competente. Y comparan las citas de las
Escrituras, no para apoyar el sentido director de los mandamientos de Jesucristo, sino para
demostrar que se puede y se debe no observarlo.

Se dice que el mismo Jesucristo sanciono el juramento ante los tribunales, cuando a las palabras
del Sumo Sacerdote: "Te conjuro por Dios vivo", respondi6: "Tu lo has dicho"; que el apéstol Pablo
invoco a Dios en testimonio de la verdad de sus palabras, lo cual es evidentemente el mismo
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juramento; se dice que la ley de Moisés prescribiendo el juramento no fué abolida por el Sefior;
dicese también que sélo estan prohibidos los juramentos falsos, los juramentos hipécritas, fariseos.

Una vez comprendido el sentido y el objeto de estas explicaciones, entendi que el mandamiento
de Cristo concerniente al juramento dista mucho de ser insignificante, facil de practicar y
superficial, como me pareci6 cuando exceptué, sin ninguna clase de duda, del juramento prohibido
por Jesucristo el juramento de fidelidad al Estado.

Y pensé: ;No sera que se prohibe también ese juramento que los comentaristas de la Iglesia se
ensafian tanto por justificar? ;No hay ahi la prohibicién de prestar juramento, ese juramento sin el
cual seria imposible la division de los hombres en Estados, sin el cual se imposibilitaria la casta
militar? El soldado es el hombre que comete todas las violencias y que incluso se le llama "el
juramento". Si hubiera yo hablado con un granadero para saber cémo resolvia éste la contradiccion
entre el Evangelio y el Reglamento militar, habriame respondido que €l habia prestado juramento,
es decir, que habia jurado por el Evangelio. Es la respuesta que me han dado todos los militares. Ese
juramento es hasta tal punto indispensable para la existencia de ese terrible azote que produce las
violencias y la guerra, que en Francia, donde niegan el cristianismo, esta sin embargo en vigor el
juramento. Si Cristo no dijo que no se debia prestar juramento a nadie, hubiera debido decirlo.
Jesucristo vino a suprimir el mal, y si no hubiera suprimido el juramento, jqué mal tan terrible
hubiera dejado en el mundo! Se objetara tal vez que en la época de Cristo ese mal pasaba
inadvertido; pero eso no es cierto: Epicteto, Séneca declararon que no hay que prestar juramento a
nadie; ese precepto esta inscrito en las leyes de Manu. ¢Por qué, pues, diria yo que Jesucristo no vio
ese mal, cuando lo expuso clara y nitidamente en todos sus detalles?

El dijo: No juréis en modo alguno. Esa expresion es tan sencilla, clara y absoluta como esta frase:
No juréis ni condenéis; no necesita mas comentario, y menos atn, cuanto que al fin se afiade: todo
cuanto exijan de ti, que pase de si o no, proviene de mal principio.

Si la doctrina de Jesucristo consiste en observar siempre la voluntad de Dios, ¢cémo podria jurar
el hombre y observar la voluntad de otro hombre o de varios? La voluntad de Dios no puede
coincidir con la voluntad humana. Que es precisamente lo que Cristo dice en este pasaje: ni
tampoco juraréis por vuestra cabeza, pues no esta en vuestra mano el hacer blanco o negro un solo
cabello, si no es la voluntad de Dios. La misma cosa leemos en la Epistola de Santiago.

Al fin de su epistola, como conclusién, dice Santiago: Capitulo V. 12: "Sobre todo, hermanos
mios, no querdis jurar ni por el cielo, ni por la tierra ni con otro juramento alguno. Mas vuestro
modo de asegurar una cosa sea: si, si; no, no, para que no caigdis en condenacion”. El apostol
dice claramente por qué no hay que jurar: el juramento en si parece no tener importancia, pero hace
que nos condenemos; por eso, no juréis con juramento alguno. ; Cémo expresar con mas claridad lo
que decia Cristo a sus apostoles?

Pero yo me veia tan embrollado que, durante mucho tiempo, me preguntaba con asombro: ;podra
ser que eso diga lo que quiere decir? ;Cémo es que todos nosotros juramos sobre el Evangelio? Eso
no puede ser.

Pero después de releer los Comentarios, vi realizado lo imposible.

Viene a ser lo mismo que la explicacion de las palabras : no juzguéis, no os encolericéis contra
nadie, no deshagais los vinculos conyugales. Aqui ocurre lo mismo. Hemos establecido nuestra
organizacion social, la amamos y queremos tenerla por algo sagrado. Viene Cristo, a quien
reconocemos como Dios, y dice precisamente que nuestra organizacion social es mala. Le
reconocemos Dios, pero no queremos renunciar a nuestra organizacion. Asi, pues, ;qué debemos
hacer? Afiadir donde se pueda las palabras sin causa, para reducir a la nada el mandamiento contra
la célera; donde sea posible, interpretar el sentido de la ley de manera que signifique todo lo
contrario; en vez de: no os separéis nunca de vuestra mujer, pongamos: esta permitido el divorcio; y
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alli donde no se puede interpretar de otro modo, como en los mandamientos: No juzguéis ni
condenéis; no jurar por juramento alguno, tergiversar la ley descaradamente sin dejar de afirmar
que se observa. Y, en efecto, lo que principalmente impide comprender que el Evangelio prohibe
todo juramento es que nuestros doctores pseudo-cristianos hacen prestar juramento, con inaudita
audacia, sobre ese mismo evangelio, es decir, hacen lo contrario de lo que en el evangelio se dice.

¢Cbémo, un hombre a quien se hace prestar juramento por el evangelio, podria pensar que la cruz
es sagrada unicamente porque en ella crucificaron a Aquél que prohibe jurar, y que tal vez bese
como una cosa santa la misma pagina en donde clara y directamente se dice: no juréis de ningtn
modo?

Pero no me turbaba esa audacia. Veia yo claramente que en los versiculos 33-37, se expresaba
simplemente el tercer mandamiento: no prestéis nunca juramento a nadie por nada. Cualquier
juramento no tiene mas fin que el mal. Después del tercer mandamiento viene la cuarta referencia a
la ley antigua y la férmula del cuarto mandamiento. Mateo, V. 38; 42. Lucas, VI, 29, 30: Habéis
oido decir que se dijo: ojo por ojo y diente por diente. Yo, empero, os digo que no hagais resistencia
al agravio, antes si alguno te hiriere en la mejilla derecha, vuélvele también la otra; y al que quiere
armarte pleito para quitarte la tinica, aldrgale también la capa; y a quien te forzare a ir cargado mil
pasos, ve con él otros mil. Al que te pide, dale; y no tuerzas tu rostro al que pretende de ti algin
préstamo.

Ya he hablado del sentido directo y preciso de esas palabras; he dicho ya que no hay ninguna
razon de explicarlas alegoricamente. Los comentarios de esas palabras, desde Juan Crisdstomo
hasta nuestros dias, son verdaderamente sorprendentes. Tales palabras agradan a todo el mundo y
sugieren a cada cual muchas reflexiones profundas, excepto una: que esas palabras expresan
exactamente el sentido que tienen. Los comentaristas eclesiasticos, sin parar mientes en la autoridad
de aquel a quien reconocen como Dios, desnaturalizan osadamente el sentido de dichas palabras, y
dicen: "Obvia decir que los diversos mandamientos de soportar los agravios, de renunciar a la
venganza, que se dirigen al caracter vengativo de los judios, no sélo no excluyen las medidas
sociales para circunscribir el mal y castigar a los malos, sino que exhortan a cada uno a esfuerzos
individuales y personales para sostener la justicia, para detener a los agresores e impedir que los
malos hagan dafio a los demas; en efecto, de no ser asi, semejantes mandamientos espirituales del
Salvador serian, como entre los judios, letra muerta y podrian engendrar la propagacion del mal y la
destruccion de la virtud. El amor del cristiano debe ser analogo al amor de Dios; pero el amor
divino circunscribe y castiga el mal sélo en lo necesario para la gloria de Dios y la salvacion del
projimo; en el caso contrario, hay que poner limites al mal y castigarlo, y esa es la mision de las
autoridades." (Comentarios de los Evangelios por el arzobispo Mikhail, obra basada en los escritos
de los Padres de la Iglesia). Los cristianos sabios y librepensadores no se desconciertan tampoco por
el sentido de esas palabras de Cristo ni se recatan para enmendarlas. Dicen que son sentencias
sublimes, pero inaplicables a la vida, porque/si se practicase al pie de la letra el mandamiento de la
no resistencia al malo, quedaria destruido el orden de cosas que tan bien hemos organizado. Asi
dicen Renan, Strauss y lodos los comentaristas librepensadores.

Pero basta tratar las palabras de Cristo como nosotros tratamos las de otro cualquiera que nos
hable, es decir, admitiendo que dice exactamente lo que dice, para que inmediatamente desaparezca
la necesidad de tan profundas combinaciones. Cristo dice: veo que vuestra vida social es absurda y
mala; os propongo otra, ésta: Y pronuncia las palabras de los versiculos 38-42. Parece logico que
.antes de corregir esas palabras, fuera preciso comprenderlas. Y eso es lo que nadie quiere hacer,
decidiendo previamente que el orden social en que vivimos, y que esas palabras destruyen, es la ley
sagrada de la humanidad.

No considerando nuestra vida ni como buena ni como santa, sucedio que yo comprendi ese
mandamiento antes que los demas. Asi que hube comprendido esas palabras tales como fueron
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dichas, me extrafié de su verdad, de su precision, de su claridad. Cristo dijo: podéis suprimir el mal
por el mal. Eso no es razonable. Para que no exista el mal, no causéis el mal. Luego enumera
Jesucristo todos los casos en que estamos acostumbrados a devolver el mal, y dice que, en
semejantes casos, no hay que hacerlo.

Ese cuarto mandamiento de Jesucristo fué el primero que comprendi y que me revel6 el sentido
de todos los demas. El cuarto mandamiento sencillo, claro y practico, dice: No opongais nunca la
fuerza al mal; no respondais a la violencia por la violencia: si te hieren,— soporta; si te quitan,—
da;1 si te obligan a trabajar, — trabaja; si quieren arrebatarte lo que tu consideras como propiedad
tuya — entrégalo.

Después de ese cuarto mandamiento viene la quinta referencia y luego el quinto mandamiento.
Mateo, V. 43-48: — "Habéis oido que se dijo: amaras a tu préjimo y odiaras a tu enemigo (Levitico,
XIX, 17-18), pero yo os digo: amad a vuestros enemigos, haced bien a los que os aborrecen y orad
por los que os persiguen y calumnian, 45, para que seais hijos de vuestro Padre celestial: el cual
hace nacer su sol sobre los buenos y malos, y llover sobre justos y pecadores. 46. Que si no amais
sino a los que os aman, ¢qué premio habéis de tener? ;No lo hacen asi aun los publicanos? 48. Sed,
pues, perfectos, como perfecto es vuestro Padre celestial."”

Esos versiculos parecianme antes una explicacion, un complemento y una aclaracion, hasta una
exageracion de las palabras acerca de la no resistencia al agravio. Pero, después de hallar un sentido
simple, practico, preciso a cada uno de los pasajes que empiezan por una referencia a la ley antigua,
presentia yo que aqui me 'sucederia lo mismo. Tras cada referencia seguia el mandamiento, y cada
versiculo del mandamiento tenia su importancia y no podia ser cortado. Lo mismo habia de
reproducirse aqui. Las tltimas palabras, repetidas por Lucas, que dicen que Dios no hace diferencia
entre los hombres, y prodiga sus dones a todos y que nosotros debemos ser también como Dios —
no hacer diferencia entre los hombres, no hacer como los paganos, sino amar el bien y hacérselo a
todos igualmente, — esas palabras eran claras; en ellas veia yo una confirmacion, una explicacion
de algun precepto clarisimo, pero en mucho tiempo no pude comprender cual era ese precepto.

¢Amar a los enemigos? Eso era cosa imposible. Era una de esas frases sublimes en las cuales no
se puede ver mas que la expresion de un ideal moral inaccesible.

O era mucho o no era nada. Puede dejarse de perjudicar a su enemigo, pero amarle es imposible.
Y Jesucristo no ha podido prescribir lo imposible. Ademas, en todas las primeras palabras de la
referencia a la ley antigua: "Habéis oido decir: odiaréis a vuestros enemigos", habia algo dudoso.
En los pasajes anteriores, cita Cristo las palabras textuales de la ley de Moisés; en ése, cita palabras
que nunca se han dicho. Creyérase que calumnia a la ley.

Y esta vez, lo mismo que en mis dudas anteriores, no pudieron explicarme nada los Comentarios.
En todos ellos se reconoce que las palabras: "habéis oido decir:, odiaréis a vuestros enemigos", no
se hallan en la ley de Moisés; pero en ninguna parte se da la explicacion de ese pasaje
inexactamente traducido. Se habla de la dificultad de amar a los enemigos, a los hombres malos vy,
en la mayoria, se introducen correcciones a las palabras de Cristo; dicen que es imposible amar a los
enemigos, pero que no se les puede desear mal ni hacérselo. Entre otras cosas inspiran que se puede
y se debe convencer a los enemigos, es decir, resistirlos; se habla de los diferentes grados que
pueden alcanzarse en esa senda, de manera que, después de las explicaciones de la Iglesia, la
conclusién que se impone es que Cristo, no se sabe por qué, cit6 inexactamente las palabras de la
ley de Moisés y pronunci6é algunas frases bellisimas; pero, en realidad, hueras de sentido e
inaplicables.

Pareciame que no podia ser asi. Ese mandamiento, como los cuatro primeros, debia tener un
sentido claro y preciso, Y, para comprender ese sentido, afaneme ante todo en comprender la
significacion de las palabras de la referencia inexacta a la ley: habéis oido decir: Odiaréis a
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vuestras enemigos. No sin razén Jesucristo, antes de cada mandamiento, cita las palabras de la ley
antigua: No mataras; no cometeras adulterio, etc.; y a esas palabras opone su doctrina. Si no se ha
comprendido lo que El entendia por las citadas palabras de la ley antigua, no es posible comprender
lo que El prescribe. En los Comentarios se dice expresamente (y es imposible dejar de decirlo) que
cita palabras que no estan en la ley, pero no explican por qué lo hace y qué significa esa inexactitud
de referencias. Antojabdseme que ante todo habia que explicar cudl podia ser la idea de Cristo
cuando citaba palabras que no estaban en la ley. Pensaba yo qué podrian significar esas palabras
inexactamente citadas por Cristo en la ley. En todas las demads referencias de Cristo a la ley antigua,
solo cita un precepto: no mataras, no cometeras adulterio, no perjuraras nunca, ojo por ojo y diente
por diente. Y, enfrente de cada uno de esos preceptos, se formula la doctrina correspondiente. Aqui,
se citan dos preceptos que se oponen: "Habéis oido que se dijo: amaras a tu prdjimo y odiaras a tu
enemigo": es, pues, evidente que esa oposicion entre las dos prescripciones de la ley antigua con
relacion al projimo y al enemigo, debe de ser la base de la nueva ley. Para comprender mas
claramente en qué consistia esa diferencia, pensé: ;qué significan en el lenguaje evangélico las
palabras "préjimo" y "enemigo"? Después de consultar los diccionarios y los contextos de la Biblia,
me convenci de que la palabra "pr6jimo" designa siempre en la lengua de los hebreos, un hebreo. El
Evangelio, en la parabola del Samaritano da la misma definicion de la palabra "prdjimo". Segun el
concepto de un judio legista, que pregunta: ;quién es mi préjimo?, el Samaritano no podia ser el
projimo. La misma definicion de projimo se halla en los Hechos de los Apodstoles (VII, 27).
Pro6jimo, en el lenguaje evangélico, quiere decir compatriota, hombre de la misma nacionalidad. Por
eso, suponiendo que la antitesis que emplea Cristo en ese pasaje al citar las palabras de la ley:
"habéis oido que se dijo: amaras a tu préjimo y odiaras a tu enemigo", consiste en la oposicion de
las palabras "compatriota" y "extranjero”, y yo me pregunto qué es un enemigo segun las ideas
judias, y hallo la confirmacién de mi hipétesis. La palabra "enemigo" se emplea en los Evangelios
casi siempre en el sentido no de enemigo personal, sino de enemigo del pueblo (Lucas, I, 71-74;
Mateo, XXII, 44; Marcos, XII, 36; Lucas, XX, 43 y siguientes). El singular, en el cual se emplea la
palabra "enemigo"”, en este versiculo: "odiaras a tu enemigo" — me induce a pensar que aqui se
trata de "pueblo enemigo". El singular significa que se habla de la totalidad del pueblo enemigo. En
el Antiguo Testamento, el concepto de pueblo enemigo se expresa siempre con el singular.

En cuanto comprendi eso, desvaneciése la dificultad instantdneamente: ;por qué y cémo
Jesucristo, que citaba siempre las palabras auténticas de la ley, aqui cita, de pronto, palabras que no
fueron dichas? Basta solamente comprender la palabra enemigo en el sentido de pueblo enemigo, y
projimo en el de compatriota, para que desaparezca la dificultad. Cristo dice de qué manera, segin
la ley de Moisés, se prescribe a los hebreos comportarse con los pueblos enemigos. Todos esos
spasajes dispersos por los distintos libros de las Escrituras, en que se prescribe oprimir, matar,
exterminar a los otros pueblos, los resume Jesucristo en una palabra: "odiar" — hacer mal al
enemigo. Dice: "Habéis oido decir que hemos de amar a los nuestros y odiar a los pueblos
enemigos; y yo os digo: amad a todos los hombres, sean de la nacionalidad que fueren." Y asi que
hube comprendido esas palabras, desapareci6 stbitamente la principal dificultad, el modo en que
hay que comprender las palabras: "Amad a vuestros enemigos." No podemos amar a nuestros
enemigos personales. Pero podemos amar a los hombres de una naci6n enemiga, lo mismo que a
nuestros compatriotas. Para mi, era evidente que Cristo dijo que los hombres suelen considerar a sus
compatriotas como al préjimo y a los extranjeros como enemigos, y que esto lo reprueba. Dice: "la
ley de Moisés establece la diferencia entre el hebreo y el no hebreo — que es el enemigo; y yo os
digo: no hagais esa diferencia". Y, en efecto, segun Mateo y Lucas, inmediatamente después de ese
mandamiento, se dice que para Dios todos los hombres son iguales, que a todos los calienta el
mismo sol y que todos aprovechan la misma lluvia; que Dios no hace diferencia entre los pueblos y
prodiga el mismo bien a todos los hombres; que los hombres deben obrar entre si sin distincion de
nacionalidad y no como los publicanos, que se dividen en distintas nacionalidades.

42



Asi, por todas partes, confirmabase para mi el sentido sencillo, importante, claro, practico de las
palabras de Cristo. Mas aun, en vez de un precepto obscuro y vago,, hallaba yo un precepto claro,
preciso, importante y facil de practicar: no establecer diferencia entre el propio pueblo y el
extranjero y abstenerse de todo cuanto de esa diferencia resulta: de la hostilidad para con los
extranjeros, de las guerras, de la participacion en la guerra, de todos los preparativos de guerra; pero
establecer con todos, sea cual fuere su nacionalidad, las mismas relaciones que con los
compatriotas.

Todo eso era tan sencillo y tan claro, que pensé con asombro cémo no lo habia comprendido
inmediatamente.

La causa de mi incomprension en ese caso era la misma que para la proscripcion de los tribunales
y del juramento. Es dificilisimo comprender que esos tribunales inaugurados con Te Deums
cristianos, bendecidos por los que se consideran guardianes de la ley de Cristo, que esos mismos
tribunales sean incompatibles con la religion de la doctrina de Cristo y diametralmente opuestos a
ella. Aun es mas dificil adivinar que ese mismo juramento, que obligamos a prestar a los guardianes
de la ley de Cristo, esta directamente reprobado por dicha ley; asimismo es terriblemente dificil
adivinar que lo que en nuestra vida se considera no solo como esencial y natural, sino como lo mas
noble y bello que existe, el amor de la patria, su defensa, su gloria, la lucha con sus enemigos, etc.,
es terriblemente dificil, decimos, adivinar que todo eso no sélo es un crimen contra la ley de Cristo,
sino la negacion completa de esa ley. Nuestra vida esta tan lejos de la doctrina de Jesucristo, que a
causa de ese alejamiento, nos cuesta mucho trabajo entenderla. Hemos permanecido tan sordos a lo
que nos recomienda como reglas de la vida, hemos olvidado de tal modo sus exhortaciones, no s6lo
de no matar, sino de no encolerizarnos, de no defendernos, de presentar la mejilla, de amar a los
enemigos; estamos ahora tan acostumbrados a llamar a los hombres que consagran toda su vida al
homicidio "ejército de Jesucristo", a oir oraciones dirigidas a Cristo para asegurarse la victoria
contra los enemigos, a enorgullecemos y gloriarnos con el crimen, a erigir la espada en simbolo del
crimen, en una especie de objeto sagrado, hasta el extremo de que un hombre privado de ese
simbolo — de su espada — es un hombre deshonrado, hemos llegado ahora a tal punto que nos
parece que Cristo no prohibié la guerra y que, de haberla prohibido, lo hubiera dicho mas
claramente.

Olvidamos que Jesucristo no podia figurarse que los hombres que tuvieran fe en su doctrina de
humildad, de amor, de fraternidad universal pudieran [legar alguna vez, con calma y a sabiendas, a
organizar la muerte de sus hermanos.

Jesucristo no podia figurarselo, y por lo mismo no podia prohibir a un cristiano la guerra, como
un padre que exhorta a su hijo a vivir como hombre honrado, sin hacer nunca dafio a nadie y dando
a los demas lo que posee, no puede prohibir a su hijo que mate a la gente en medio del camino real.
Ninguno de los apostoles, ninguno de los discipulos de Cristo de los primeros siglos del
cristianismo pudo imaginarse la necesidad de prohibir a un cristiano esa clase de muerte llamada
guerra. Ved aqui, por ejemplo, lo que dice Origenes en su Respuesta a Celsio, capitulo LXIII.

Dice: "Celsio nos estimula a que ayudemos con todas nuestras fuerzas al emperador, a que
tomemos parte en sus tareas legislativas, a tomar las armas por él, alistarnos bajo sus banderas, y, en
caso necesario, a conducir sus tropas al combate. Conviene responder a eso que, llegada la ocasion,
prestamos nuestra ayuda a los soberanos; pero una ayuda divina, por decirlo asi, porque estamos
revestidos de una armadura divina. Por esa linea de conducta obedecemos asi la voz del Apostol :
"Ante todo, os ruego encarecidamente, dice, que recéis, que imploréis y que pidais gracia para todos
los hombres, para los soberanos y dignatarios." Asi, cuanto mas piadoso es un hombre, mas ttil es a
sus soberanos, y su utilidad es mas eficaz que la de un soldado que, por haberse alistado bajo las
banderas, mata cuantos enemigos puede. A mas de eso, podemos responder a la gente que, no
conociendo nuestra religién, nos exige que exterminemos hombres: "Vuestros sacrificadores no se
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manchan las manos porque vuestro Dios aprueba sus sacrificios. Lo mismo nos sucede a nosotros."

Y después de explicar que los cristianos prestan mayores servicios que los soldados por su vida
pacifica, dice Origenes, al terminar el capitulo: "Asi, nosotros ludiamos mejor que cualquiera por la
salvacion del emperador. Verdad es que nosotros no servimos bajo sus banderas, y no serviremos
aunque a ello nos forzare."

Asi es como los cristianos de los primeros siglos consideraban la guerra y asi también como sus
maestro! hablaban a los potentados del mundo, en una época en que los martires perecian a cientos
y a millares por haber confesado la religion de Jesucristo.

Pero, ¢y ahora? Ahora ni siquiera se trata de saber si un cristiano puede ir a la guerra. Todos los
jovenes educados en la doctrina de la Iglesia llamada cristiana, van cada otofio, en épocas fijas, a las
oficinas de reclutamiento y, bajo la direccion de su sacerdote, renuncian a la ley de Dios. Y sélo
recientemente un aldeano se neg6 a afiliarse en nombre del Evangelio. Los doctores de la Iglesia
explicaron al aldeano su error; pero como éste no dio fe a sus palabras y se atenia a las de Cristo, lo
arrojaron a la carcel y encerraronle en ella hasta que hubo renunciado a Jesucristo. Y todo eso
acaece después que nosotros, los cristianos, hemos recibido de nuestro Dios hace mil ochocientos
afios, un mandamiento claro y preciso: "No consideréis a los hombres de nacionalidades distintas de
la vuestra como enemigos, considerad a todos los hombres como hermanos y mantened con ellos las
mismas relaciones que con los de vuestra nacion; por esa razon no sélo no mataréis a los que llaman
enemigos, sino que los amaréis y les haréis el bien." Cuando hube comprendido de esa manera los
mandamientos de Cristo, tan simples, tan precisos, que no necesitan el menor comentario, pense:
¢qué sucede ria si el mundo cristiano tuviera fe en esos mandamientos, no en el sentido de que es
menester cantarlos o leerlos para atraerse el favor de Dios, sino que hay que ponerlos en practica
para asegurar la felicidad de los hombres? ;Qué sucederia si los hombres creyeran en la necesidad
de observar esos mandamientos cuando menos tan formalmente como creen que hay que rezar todos
los dias, ir a misa los domingos, ayunar los viernes y cumplir con sus devociones cada afio?

¢Qué sucederia si los hombres tuvieran fe en esos mandamientos, cuando menos tanta como la
tienen en las prescripciones de la Iglesia? Y me representé a la sociedad cristiana que viviese y
educara las generaciones con sujecion a esos mandamientos. Figureme que a todos nosotros y a
nuestros hijos, nos ensefiaban en la mas tierna edad, por las palabras y los actos, no lo que nos
ensefan ahora, es decir que el hombre debe conservar su dignidad, defender sus derechos contra los
demas (lo cual no puede hacerse sin ofender y humillar a los otros), sino que nos ensefiaran que
ningun hombre tiene el menor derecho ni puede estar por encima ni por debajo de nadie; que el que
quiere dominar a los demas se rebaja y se envilece; que no hay estado mas humillante para el
hombre que el estado de ira contra su semejante; que lo que se me antoja despreciable e insensato
en otro, no puede disculpar ni mi colera ni mi hostilidad contra él. Me figuraba que en vez de la
organizacion actual de nuestra vida — desde los escaparates de las tiendas hasta los teatros y los
vestidos de las mujeres que despiertan la codicia de los sentidos — nos inspiraban a nosotros y a
nuestros hijos, con la palabra y con el ejemplo, la conviccion de que la lectura de libros lascivos, los
teatros y los bailes constituyen una distraccién de las mas vulgares,, y que cada accién cuyo objeto
es adornar el cuerpo o ensefiarlo es de las mas bajas y feas. En vez de la organizacién de nuestra
vida, con arreglo a la cual se considera como necesario y bueno que un joven se pervierta antes de
casarse, y como cosa muy natural que los esposos se separen; en vez de dar patente legal al oficio
de las mujeres dedicadas a la depravacién, en vez de admitir y sancionar el divorcio, en vez de todo
eso, figurdbame yo que, con el ejemplo y la palabra, nos inspiraban la conviccién de que el celibato,
la existencia de un hombre maduro para las relaciones sexuales y que no haya renunciado
absolutamente a él es una monstruosidad y una vergiienza; que el abandono de aquel o de aquella
que se haya elegido, para irse con otro o con otra, no sélo es un acto contra natura, como el incesto,
sino un acto inhumano y cruel. En lugar de hallar natural que toda nuestra vida esté basada en la
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violencia, que cada una de nuestras alegrias nos la suministre y garantice la fuerza, que cada uno de
nosotros sea alternativamente, desde la infancia hasta la vejez, victima o verdugo, figurdbame yo
que nos inspiraban a todos, con el ejemplo y la palabra, la convicciéon de que la venganza es el
sentimiento mas bajo y mas bestial, que la violencia es no so6lo el acto mas vergonzoso, sino el que
priva al hombre de la verdadera felicidad; que los verdaderos goces de la vida son los que no
necesitan estar garantizados polla fuerza; que la mayor consideracién pertenece, no a aquel que
amasa mayores riquezas para si en detrimento de los otros y al que tiene mas criados, sino al que
sirve mas a los otros y les da mas. En vez de considerar como bueno y legal el prestar juramento y
el poner lo mas precioso que tenemos, es decir nuestra vida a la disposicion de cualquiera, me
figuraba que nos ensefiaban que la voluntad esclarecida del hombre es la cosa més santa, que el
hombre no puede ponerla a disposicion de nadie, y que prometer por juramento cualquier cosa es
renunciar a nuestro ente razonable y ultrajar lo mas sagrado que tenemos. Me figuraba que en vez
de esos odios nacionales que nos inspiran en forma del amor de la patria, en vez de esa glorificacion
del crimen — la guerra, que nos representan desde la nifiez como el acto mas noble, nos ensefiaban,
al contrario, el terror y el desprecio de todas esas cosas de Estado, militares y diplomaticas, que
sirven para dividir a los hombres; que nos ensefiaban a considerar como un signo de barbarie la
divisién de los hombres en Estados politicos, la diversidad de codigos y fronteras ; que hacer la
guerra, es decir, matar a los extranjeros, a desconocidos, sin el menor motivo, es la mas horrible
maldad, de que sélo puede ser capaz un hombre extraviado y depravado, que haya caido al nivel de
la bestia. Me figuraba que todos los hombres habian llegado a esa conviccién, y pensé: ;qué
sucederia entonces?

Antes me preguntaba yo cuales podrian ser las consecuencias practicas de la doctrina de
Jesucristo, tal como yo la comprendia, y me contestaba involuntariamente: nada. Seguiremos todos
orando, gozando de la gracia de los Sacramentos, creyendo en la Redencién, en la salvacion
individual y en la del mundo por Cristo, y, no obstante, esa salvacién no sera el fruto de nuestros
esfuerzos; se hara porque haya llegado el fin del mundo. Cristo vendra el dia fijado en su gloria,
para, juzgar a los vivos y a los muertos, y el reino de Dios se establecera independientemente de
nuestra vida. Luego, la doctrina de Cristo, tal como se me revelaba, tenia también otra significacién:
el establecimiento del reino de Dios en la tierra dependia también de nosotros. Y ese reino de Dios
lo establecia la practica de la doctrina de Cristo formulada en los cinco mandamientos. El reino de
Dios en la tierra es la paz de todos los hombres entre si. La paz entre los hombres es el mayor bien
que estd a nuestro alcance en la tierra. Asi es como concebian el reino de Dios todos los profetas
hebreos. Y asi lo concibié siempre, invariablemente, el corazén humano. Todas las profecias
prometen paz a los hombres.

Toda la doctrina de Cristo no tiene mas que un Objeto: dar el reino de Dios — paz a los hombres.
En el Sermén de la Montafia, en la conversacion con Nicodemo, en la instruccién a los discipulos,
en todas sus ensefianzas sélo se trata de eso, de lo que divide a los hombres, de lo que les impide
tener paz y entrar en el reino de Dios.

Todas las parabolas no son sino una descripcion de lo que es el reino de Dios y de la sola manera
de entrar en €l, que es amar a nuestros hermanos y estar en paz con ellos. Juan Bautista, precursor
de Jesucristo, dijo que el reino de Dios se acercaba y que Jesucristo lo daria al mundo.

Ciristo dijo que trajo la paz a este mundo (Juan, XIV, 27): "Os dejo la paz; os doy mi paz: yo no la
doy como la da el mundo. Que no se turbe vuestro corazon, y no temais nada."

Y he aqui que sus cinco mandamientos dan en efecto la paz al mundo. Todos ellos no tienen mas
que un objeto: la paz entre los hombres. Basta que los hombres tengan fe en la doctrina de Cristo y
practiquen esta doctrina para que reine en el mundo la paz, no esa paz parcial, incierta, temporal,
obra de los hombres, sino la paz universal, inviolable, eterna.

El primer mandamiento dice: Estad en paz con todos, no os permitais considerar a alguno como
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vil e insensato. (Mateo, V, 22). Si la paz es violada, haced lo que podais para restablecerla. El culto
de Dios se dedica por entero a hacer desaparecer la enemistad entre los hombres (Mateo, V, 23, 34).
Reconciliaos a la menor discusion para no perder la paz interior que es la verdadera vida. En ese
mandamiento se dice todo; pero Cristo prevé las tentaciones del mundo que turban la paz entre los
hombres y pronuncia el segundo mandamiento contra la tentacién de las relaciones sexuales que
turban la paz. No consideréis la belleza del cuerpo como un llamamiento a la voluptuosidad:
guardaos de esa tentacion (28-20); que cada hombre tenga una mujer, cada mujer un marido y que
no se separen nunca bajo ningun pretexto (32). La segunda tentacion que arrastra a los hombres al
pecado es el juramento. Sabed de antemano que es un mal y no os comprometais nunca por ninguna
promesa (34-37). La tercera tentacion es la venganza, que toma el nombre de justicia humana;
renunciad a la venganza, no la ejerzais con el pretexto de que os molestaran. Soportad las ofensas y
no volvais el mal por el mal (38-42). La cuarta tentacion es la diferencia de nacionalidades — la
hostilidad entre los pueblos y los Estados. Sabed que todos los hombres son hermanos e hijos del
mismo Dios; no rompais la paz con nadie en nombre de la nacionalidad (43-28). Si los hombres se
abstienen de practicar uno solo de esos mandamientos quedara violada la paz. Si los hombres
practican todos esos mandamientos, el reinado de la paz se establecera en la tierra. Dichos
mandamientos excluyen todo el mal de la vida de los hombres.

La practica de esos mandamientos debe hacer la vida humana tal como la busca y desea el alma
humana. Todos los hombres seran hermanos, cada cual estara en paz con los demas y gozara de
todos los bienes de la tierra hasta el término que Dios le ha concedido. Los hombres haran de sus
machetes arados y guadafias de sus espadas. Entonces vendra el reino de Dios, el reinado de la paz
que anunciaron todos los profetas, que estaba proximo en tiempo de Juan Bautista y que Jesucristo
proclamé y anuncio citando las palabras de Isaias: "Ha reposado sobre mi el espiritu del Sefior;
porque el Sefior me ha ungido y me ha enviado para evangelizar a los mansos y humildes, para
curar a los de corazon contrito y predicar la redencion a los esclavos y la libertad a los que estan
encarcelados; para publicar el afio e reconciliacion con el Sefor." (Lucas, IV, 19; Isaias, LXI, 12).

Los mandamientos de la paz que nos dio Cristo, sencillos, claros, que prevén todos los casos de
discusion y lo previenen todo, descubren el reino de Dios en la tierra. Asi, pues, Cristo es
efectivamente el Mesias. Cumplio lo que habia sido prometido. S6lo nosotros dejamos de cumplir
lo que la humanidad desea eternamente; por eso hemos orado y oramos.
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Vil

¢Pero por qué no hacen los hombres lo que Cristo les dijo, lo que les daria la felicidad que
siempre han deseado? Por dondequiera oigo lo mismo: "La doctrina de Cristo es admirable y su
practica estableceria ciertamente el reino de Dios en la tierra; pero es dificil y, por consiguiente,
impracticable."

La doctrina de Cristo que ensefia como deben vivir los hombres es divina, bienhechora, pero
dificil de practicar. Esto lo repetimos y lo oimos repetir tan a menudo que no nos extrafia la
contradiccion que esas palabras encierran.

Propio es de la naturaleza humana hacer lo que mas le conviene. Toda doctrina acerca de la vida
del hombre no es sino la ensefianza de lo que mas conviene a los hombres. Si los hombres saben lo
que mas les conviene, ;como pueden decir que querrian hacerlo pero que no pueden? Los hombres
no pueden hacer lo que es lo peor para ellos y no pueden dejar de hacer lo que para ellos es lo
mejor. La actividad razonable del hombre se ha afanado siempre por buscar lo que méas le conviene
entre las contradicciones de que esta llena la vida del individuo y de toda la humanidad.

Los hombres se disputan la tierra, los objetos que les son necesarios, luego llegan a repartirselo
todo, y a eso le llaman propiedad, y, a pesar de sus inconvenientes, conservan la propiedad.

Los hombres se disputan después las mujeres y abandonan a sus hijos, luego les parece mejor que
cada cual tenga su familia, y aunque sea muy dificil alimentar una familia, conservan la propiedad,
la familia y otras muchas cosas. Cuando los hombres creen ventajosa una cosa, la adoptan a pesar
de sus dificultades. ;Qué puede significar, pues, esta frase: la doctrina de Cristo es admirable, la
vida segun la doctrina de Cristo es la mejor, pero no podemos vivir de otro modo, porque es dificil?

Si la voz "dificil" ha de comprenderse en el sentido de que es dificil sacrificar nuestras codicias
pasajeras por adquirir bienes mayores, ;por qué no decimos que es dificil labrar para procurarse el
pan, plantar un manzano para tener manzanas? Todo hombre dotado de alguna razon sabe que hay
que soportar dificultades para suministrarse el menor bien. Y he aqui que decimos que la doctrina
de Cristo es admirable, pero imposible de practicar por dificil. Es dificil porque exige que nos
privemos de ciertos goces. Creyérase que nunca hemos oido decir que a veces es preferible sufrir
privaciones que satisfacer todos los deseos.

El hombre puede descender al estado de bestia; pero cuando razona, no puede decir que quisiera
rebajarse al estado de bestia. Desde el momento que razona, tiene conciencia de estar dotado de
razon y distingue lo razonable de lo que no lo es. La razén no prescribe nada, no hace mas que
aclarar.

En la obscuridad, me lastimo las manos y las rodillas al buscar la puerta. Entra alguien con luz y
veo la puerta. No puedo ir a tropezar contra la pared cuando veo la puerta, y menos aun puedo decir
que veo la puerta, que es mejor pasar por la puerta, pero que, como es dificil, quiero continuar
lastimdndome las rodillas contra la pared.

En este admirable razonamiento: la doctrina cristiana es bellisima y asegura la felicidad a los
hombres; pero los hombres son débiles, los hombres son malos, quieren hacer lo mejor y hacen lo
peor, por eso no pueden hacer lo mejor, — hay una equivocacion evidente.

Indudablemente, no se trata ahi de una falta de razonamiento, sino de algo muy distinto. Debe de
haber en ello algtin concepto falso.

El concepto falso que ha conducido a tal aberracion es que llaman religién cristiana dogmatica, a
la que ensefian desde la infancia a todos cuantos profesan el cristianismo de la Iglesia, segun los
diferentes catecismos ortodoxos, catolicos y protestantes.
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Esa religion, segtin la definicion de los mismos fieles, consiste en aceptar como real lo que no lo
es. (Asi se dice en Pablo, y se repite en todas las teologias y en todos los catecismos como la mejor
definicion de la fe.) Y esa fe en la existencia de lo que no existe ha conducido a los hombres a la
singular afirmacion de que la doctrina de Cristo es excelente para ellos, pero que no pueden fundar
en ella su vida.

He aqui lo que dice esa religion: un Dios unico en tres personas, que existe toda la eternidad,
decidié un dia crear todo un mundo de espiritus. Ese Dios de bondad cre6 el mundo de espiritus
para su bien; pero sucedié que uno de esos espiritus se volvié malo y, por consiguiente, desdichado.
Transcurrié mucho tiempo y Dios creé otro mundo material. Luego creo al hombre feliz, inmortal y
sin pecado. La felicidad del hombre consistia en gozar de la vida sin trabajo; su inmortalidad, en
que siempre habia de vivir asi; su inocencia, en que no tenia nocién del mal.

Ese hombre fué seducido en el Paraiso por aquel espiritu de la primera creaciéon que se habia
vuelto malo. Y esa fué la caida del hombre que engendré una humanidad caida como él, y a partir
de aquel instante, los hombres tuvieron que trabajar, conocieron las enfermedades, los dolores, la
muerte, la lucha fisica y moral; es decir que el hombre se volvio real, tal como lo conocemos. El
estado del hombre que trabaja, que padece, que elige el bien y rechaza el mal, que muere, ese estado
que es la realidad y fuera del cual no podemos concebir nada, no es, segiin la doctrina de esa
religion, el estado normal del hombre, sino un estado accidental y temporal.

Aunque semejante estado segln dicha doctrina, dura desde la expulsion de Adan del Paraiso, es
decir desde el comienzo del mundo, los fieles deben creer que es un estado accidental y temporal.
Segun esa doctrina, el Hijo de Dios — el mismo Dios, la segunda persona de la Trinidad, fué
enviado por Dios a la tierra, con el aspecto de un hombre, para sacar a los hombres de aquel estado
anormal, accidental, para librarles de todos los males que les infligié6 ese mismo Dios a causa del
pecado de Adén y conducirlos a su estado anterior, normal, de felicidad, de inocencia y de
ociosidad. Segun esa doctrina, la segunda persona de la Trinidad, Cristo, precisamente porque los
hombres le dieron muerte, redimi6 el pecado de Adéan y puso fin a ese estado anormal del hombre
que duraba desde el principio del mundo. A partir de ese momento, el hombre que tiene fe en Cristo
ha vuelto a ser lo que era el hombre en el Paraiso, esto es: inmortal, inocente y ocioso.

Semejante doctrina se extiende poco sobre la parte practica de la Redencién en cuya virtud habra
vuelto a la tierra la felicidad, porque es dificil afirmar a aquellos que estan extenuados por el trabajo
y que padecen, por muy creyentes que sean, que no es penoso trabajar ni padecer. Pero la parte de la
doctrina, segun la cual no existe ya la muerte ni el pecado la afirma con una fuerza particular.

Afirma que los muertos no estan muertos. Y como no puede decir que estén muertos ni que estén
vivos, al igual que una piedra no puede afirmar que puede o no puede hablar, esa ausencia de
negacion se admite como prueba y se afirma que los muertos no estan muertos. Con mas seguridad
y solemnidad todavia, se afirma que, desde la venida de Cristo, el hombre que tiene fe en El se libra
del pecado, es decir, que desde la venida de Cristo no tiene el hombre necesidad de iluminarse en la
vida por la razon ni de elegir lo que mas le conviene.

Bastale creer que Cristo le ha redimido del pecado y con eso ya es infalible y perfecto. Segun esa
doctrina, los hombres deben persuadirse de que su razén es impotente y que, precisamente por eso,
son infalibles.

El verdadero creyente debe estar convencido de que, desde Jesucristo, la tierra produce sin
trabajo, los hijos nacen sin dolor, no existen las enfermedades, ni la muerte ni el pecado; en una
palabra, debe creer que lo que no es, es; y lo que es, no es.

Tal es la doctrina de la religion cristiana dogmatica.

Esa doctrina parece inofensiva. Pero el error nunca es inofensivo — y sus consecuencias son
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tanto mas graves, cuanto mas importante sea la cosa de que se trate. Ahora bien, aqui se trata de
toda la vida del hombre.

La verdadera vida, segtin esa doctrina, es la vida bienaventurada, sin pecado y eterna, es decir una
vida quimérica. Pero la vida que nosotros conocemos, la vida que vivimos es, segin dicha doctrina,
una vida caida, mala, una simple ilusion.

La lucha entre los instintos de la vida animal y la vida racional tal como se nos presenta a cada
uno de los hombres, y que es la esencia de la vida del hombre, desaparece con esa doctrina. Segun
ella, esa lucha solo la experiment6 Adan en el Paraiso a raiz de la creacién. En cuanto a la pregunta:
¢Comeré o no comeré esas manzanas que me tientan?, no existe para el hombre, segtin esa doctrina.
Esta cuestion la resolvio una vez para todas Adan en el Paraiso. Adan peco y todos los hombres
cayeron, sin remision, y nuestros esfuerzos por vivir razonablemente son vanos y hasta impios.

Yo soy irremisiblemente malo, y debo saberlo. Y mi salvacién no depende de mis esfuerzos por
vivir razonablemente. No. Adan pecé una vez para todas, y Cristo, una vez para todas, borrd el mal
cometido por Adan. Por eso yo debo entristecerme, como espectador, por la caida de Adan, y
asimismo regocijarme por la redencion de Cristo.

Todo ese amor por el bien y la verdad que hay en el fondo del alma del hombre, todos sus afanes
por iluminar su conducta por la razon — toda la vida espiritual — todo eso, segtin esa doctrina, no
sOlo es insignificante, sino que es una tentacion del orgullo.

La vida tal cual es sobre la tierra, con sus goces, sus esplendores, su lucha de la razén contra las
tinieblas — la vida de todos los hombres que vivieron antes que yo, toda mi propia vida, con sus
luchas internas y las victorias de mi razon, todo ello no es la verdadera vida, sino la vida caida,
definitivamente miserable. La vida verdadera, infalible, no estd mas que en la fe, es decir, en la
imaginacion, esto es, en la locura.

Rechace el hombre la costumbre, contraida en la nifiez, de creer en todo eso, intente considerar
sencillamente esa doctrina, de frente, procure identificarse por el pensamiento con un hombre sin
prevenciones, educado fuera de esa doctrina, e imaginese lo que dicha doctrina parecera a ese
hombre. Es pura locura.

Por extrafio y sorprendente que parezca, no pude menos de reconocerlo, porque solo esto me daba
la explicacion de la objecion insensata opuesta a la posibilidad de practicar la doctrina de Cristo: es
admirable y da a los hombres la felicidad, pero los hombres no pueden practicarla.

So6lo una concepcion que toma por realidad lo que no existe y considera como no existente lo que
existe, puede conducir a tan sorprendente contradiccién. Y esa falsa concepcion la hallé en la
religion pseudo-cristiana que se viene ensefiando hace mil quinientos afios. La idea de que la
doctrina de Cristo es excelente pero impracticable no se encuentra solo en los creyentes, sino
también en gente que no cree o que piensa que no cree err dogmas de la caida y de la redencién. Y
los hombres de ciencia, los fildsofos, en general los hombres instrui-dos, los que se creen libres de
todo prejuicio son los que oponen a la doctrina de Cristo objecion de ser imposible de practicar. No
creen en nada, o se lo imaginan, y es porque se consideran muy por encima de la supersticion de los
dogmas de la caida y de la redencion; también yo pensaba lo mismo antes. Pareciame que todos
esos sabios tenian otras razones para negar la posibilidad de practicar la doctrina de Jesucristo.
Pero, profundizando el principio de su negacion, pude convencerme de que los no creyentes, lo
mismo que los creyentes, tienen esta falsa concepcion: que nuestra vida no es lo que es, sino lo que
ellos se figuran que debiera ser, y este concepto se basa realmente en el mismo fundamento que el
de los creyentes. Los que se llaman escépticos no creen ni en Dios, ni en Cristo ni en Adan, pero
tienen el falso concepto del derecho del hombre a una vida de beatitud, en el cual lo basan todo.
Creen en eso y aun mas que los tedlogos.
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Por mas que la ciencia privilegiada y la filosofia presuman de ser los arbitros y guias del espiritu
humano, no son sino sus siervas. La representacion de la vida se la da siempre preparada la religion,
y la ciencia no hace mas que trabajar en el camino que ésta le ha trazado. La religion revela a los
hombres el sentido de la vida, y la ciencia lo aplica a las diferentes circunstancias de la vida. Por
eso, si la religion da un falso sentido a la vida humana, la ciencia, elevadas sobre esa base religiosa,
extendera a la vida de los hombres ese sentido falso. He aqui lo que ha sucedido con nuestra ciencia
y nuestra filosofia europeas cristianas: para la Iglesia, el sentido fundamental de la vida del hombre
es el derecho a la felicidad, y esa felicidad no es el resultado de sus afanes, sino de algo exterior.
Ese concepto del mundo ha llegado a ser base de toda nuestra ciencia y de nuestra filosofia.

La religion, la ciencia, la opinion publica proclaman que la vida que llevamos es mala; pero que
la doctrina que nos ensefia como podemos llegar a ser mejores y mejorar de esta manera la vida, es
una doctrina impracticable.

La religion dice: la doctrina de Jesucristo, en la medida en que tiende a mejorar la vida del
hombre por sus fuerzas razonables es impracticable, porque Adan estd caido y el mundo esta
sumido en el mal.

Esa doctrina es impracticable porque la vida humana evoluciona segun ciertas leyes
independientes de la voluntad del hombre — dice nuestra filosofia. En otros términos, la filosofia y
toda la ciencia dicen exactamente lo que dice la religion por su dogma del pecado original y de la
redencion.

En la doctrina de la redencién hay dos tesis fundamentales : 1) la vida normal del hombre es una
vida de beatitud; pero nuestra vida terrestre es miserable y no puede mejorarse con nuestros propios
esfuerzos; y 2) nuestra salvacién esta en la fe.

Estas dos proposiciones han llegado a ser la base del concepto del mundo para los creyentes y los
no creyentes, en nuestra sociedad pseudo-cristiana. La segunda engendr6 la Iglesia. La primera
formo la opinion publica y nuestras teorias politicas y filoséficas.

Estas dos proposiciones han llegado a ser la base del concepto del mundo para los creyentes y los
no creyentes, en nuestra sociedad pseudo-cristiana. La segunda engendrd la Iglesia. La primera
formé la opinién publica y nuestras teorias politicas y filoséficas.

Todas las teorias filoséficas y politicas que pretenden justificar el orden existente, el
hegelianismo y sus descendientes derivan de esa proposicion. El pesimismo, que pide a la vida lo
que ésta no puede dar, emana igualmente de ella.

El materialismo, con su extrafia afirmacion de que el hombre es un proceso natural y nada mas, es
un hijo natural de la doctrina que ensefia que la vida tal como existe es una vida caida. El
espiritualismo, con sus sabios adherentes, es la mejor prueba de que el punto de vista filosofico y
cientifico no es independiente, sino que esta basado en la doctrina religiosa de una beatitud eterna
propia del hombre.

La deformacion del sentido de la vida ha desviado toda la actividad razonable del hombre. El
dogma de la caida y de la redencion del hombre le ocultd la region mas importante y mas legitima
de su actividad y borré de la esfera de todos sus conocimientos la nocién de lo que el hombre debe
hacer para ser mejor y mas feliz. La ciencia y la filosofia, en vez de ser hostiles al pseudo-
cristianismo, como ellas se precian de serlo, no hacen todo lo que se quiera, salvo de lo que el
hombre debe sino laborar para él. La filosofia y la ciencia tratan de todo lo que se quiera, salvo de
lo que el hombre debe hacer para mejorarse y para vivir mejor. La ética, la ensefianza moral, ha
desaparecido de nuestra sociedad pseudo-cristiana sin dejar rastro.

Creyentes e incrédulos no indagan cémo debemos vivir; piensan por qué nuestra vida terrestre no
es tal como nos la figuramos, y cuando sera lo que apetecemos.

50



A causa de esa falsa doctrina, que ha penetrado en la carne y en la sangre de nuestras
generaciones, vemos al hombre rechazar la manzana de la ciencia del bien y del mal que, segun la
leyenda, comi6 en el Paraiso* y, olvidandose de que toda la historia de la humanidad no es sino la
solucion de las contradicciones entre la naturaleza racional y la naturaleza animal, se obstina en
emplear su razon en la busca de las leyes historicas de su naturaleza animal solamente.

Las doctrinas religiosas y filosoficas de todos los pueblos, excepto las doctrinas filosoficas del
mundo pseudo-cristiano, todas las doctrinas que conocemos: el judaismo, el confucionismo, el
budismo, el brahmanismo, la sabiduria de los griegos—todas tienen por objeto regular la vida
humana y explicar a los hombres lo que cada uno ha de hacer para volverse mejor y Mejorar la vida.
Toda la doctrina de Confucio consiste en el perfeccionamiento individual; el judaismo, en la
observancia de los mandamientos de Dios; el budismo no hace mas que ensefiar a todos a sustraerse
al mal de la vida. Sécrates ensefiaba el perfeccionamiento personal en nombre de la razén; los
estoicos reconocian la libertad razonable como la sola base de la verdadera vida.

Toda la actividad razonable del hombre no podia tener mas objeto que iluminar por la razon su
aspiracion al bien. El libre albedrio—dice nuestra filosofia — es una ilusion, y siéntese orgullosa de
la osadia de semejante declaracion. Pero el libre albedrio no sélo es una ilusion, sino una palabra
hueca de sentido. La frase fué inventada por los tedlogos y los criminalistas, y refutarla seria
predicar en desierto. Pero la razén, esa razén que ilumina nuestra vida y nos impulsa a modificar
nuestros actos, no es una ilusion ni puede ser negada. Obedecer a la razon para realizar el bien, es
en lo que consistié siempre la doctrina de todos los verdaderos maestros de la humanidad, y es
también toda la doctrina de Cristo; es la razén y es absolutamente imposible negar la razén
haciendo uso de ella.

La doctrina de Cristo es la doctrina del hijo del hombre, es decir la doctrina de la aspiracion al
bien comun a todos los hombres, y la razén, comun a todos los hombres, es quien los ilumina en esa
inspiracion. (Es completamente superfluo demostrar que "hijo del hombre" quiere decir hijo del
hombre. Para sobrentender en esas palabras algo distinto de lo que significan, es preciso sentar que
Cristo empleaba intencionadamente, para decir lo que queria, palabras que tenian un sentido muy
distinto. Pero aun suponiendo, como lo quiere la Iglesia, que "hijo del hombre" significase hijo de
Dios, en este caso, "hijo del hombre" no dejaria de referirse al hombre, a su esencia, porque Cristo
llama a todos los hombres hijos de Dios.)

La doctrina de Jesucristo acerca del hijo del hombre— el hijo de Dios, que es la base de todos los
Evangelios, esta expresada mas claramente en la conversacion de Cristo con Nicodemo. Cada
hombre, dice, posee, ademas del conocimiento de su vida material, individual, y de su nacimiento
carnal de un padre y de una madre, el conocimiento de su origen divino. (Juan, III, 5, 6 y 7). El
conocimiento de lo que hay libre en cada uno de nosotros, de lo que existe por si sélo, viene de lo
infinito, de lo que llamamos Dios (11-14). Ahora bien, eso mismo, lo que naci6 de Dios, ese hijo de
Dios en el hombre, es lo que debemos levantar en nos-Otros, para poseer la vida verdadera (14-17).
El hijo del hombre es hijo homogéneo de Dios (y no hijo tinico). Todo el que levantare en si mismo
ese hijo de Dios por encima de todas las cosas, todo el que creyere que la vida no reside mas que en
él, ese no sera separado de la vida. Los hombres se apartan de la vida porque no creen en la luz que
hay en ellos (18-21). (Esa luz de que habla Juan en su Evangelio cuando dice que en ella esta la
vida, y que la vida era la luz de los hombres.)

Cristo ensefia a elevar por encima de todo al hijo del hombre que es el hijo de Dios y la luz de los
hombres. Dice: Cuando hayais levantado (es decir, puesto por encima de todo) al hijo del hombre,
entonces reconoceréis que yo no digo nada de por mi. (Juan, XII, 32, 44, 49). Los Judios no
comprenden su doctrina y le preguntan quién es ese hijo del hombre que hay que ensalzar (Juan,
XII, 34). A esa pregunta responde (Juan, XII, 35): "La luz estd ain en vosotros® por poco tiempo;

5 En todas las traducciones de la Iglesia se comete en este lugar un error intencionado: en vez de las palabras en
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caminad mientras tengais luz, no sea que las tinieblas os sorprendan. Porque el que camina en las
tinieblas no sabe a donde va." A la pregunta: "¢qué significa ensalzar al Hijo del Hombre?",
responde Cristo: Vivir en la luz que hay en cada hombre.

El hijo del hombre, segun la respuesta de Cristo, es la luz donde los hombres deben caminar en
tanto que esta en ellos esa luz.

Lucas, XI, 35. Cuida, pues, de que la luz que hay en ti, no sea o no se convierta en tinieblas.

Mateo, VI, 23. Si lo que debe ser luz en ti es tinieblas : las mismas tinieblas, ¢cuan grandes
seran? — dice enseflando a los hombres.

Antes y después de Cristo, los hombres decian la misma cosa: en el hombre vive la luz divina
bajada del ciclo, y esa luz es la razon, y hay que servir sélo a ella y en ella inicamente reside la
felicidad. Eso lo dijeron también los maestros de los brahmanes, los profetas hebreos, Confucio,
Socrates, Marco Aurelio, Epicteto, todos los verdaderos sabios, y no los compiladores de las teorias
filoséficas, sino hombres que buscaban la verdad para su bien y para el bien de todos®.

Y de pronto, en virtud del dogma de la redencion, declaramos que es completamente obvio
pensar en esa luz que hay en el hombre y hablar de ella. Pensemos, dicen los creyentes de la
Trinidad, en los sacramentos, porque la salvacion de los hombres depende, no de sus esfuerzos, sino
de la Trinidad y del cumplimiento regular de los sacramentos. Pensemos, dicen los incrédulos, qué
leyes rigen la evolucion en el espacio y en el tiempo infinitos de la particula infinitamente pequefia
de la materia; pero es superfluo pensar en las exigencias de la razén humana respecto del verdadero
bien, porque el estado del hombre no se mejora por si solo, sino por leyes generales que
descubriremos.

Persuadido estoy de que dentro de algunos siglos, la historia de la que se llama actividad
cientifica de nuestros famosos siglos de la civilizacion europea sera un tema fecundo de hilaridad y
de compasion para las generaciones futuras. Durante varios siglos, los sabios de una parte
occidental del gran continente hallabanse en un estado de locura epidémica, imaginandose ser los
poseedores de una vida eterna de beatitud, y ocupabanse en diversas elucubraciones que tenian por
objeto precisar como, segtin qué leyes, se realizaria para ellos esta vida, sin esfuerzo por su parte. Y
lo que parecera atin mas conmovedor al historiador futuro, es que hallard que esos hombres tuvieron
un maestro que les indicé claramente lo que debian hacer para que su vida fuera mas feliz, y que las
palabras de ese maestro significaban para unos que él vendria sobre las nubes a organizar la
sociedad; otros consideraban admirables esas palabras, pero imposibles de ponerlas en practica,
porque la vida humana, diferente de lo que hubiéramos querido que fuese, carece de interés, y en el
estudio de las leyes de esa vida es donde la razén debe concentrarse sin preocuparse del bien de
cada hombre.

La Iglesia dice: La doctrina de Cristo es irrealizable porque la vida en este mundo es
necesariamente mala. Hay que despreciar esa vida y tener fe, es decir creer en una vida futura,
bienaventurada, eterna; hay que continuar en este mundo viviendo como vivimos y orando.

La filosofia, la ciencia, la opinién ptiblica, dice: La doctrina de Cristo es irrealizable porque la
vida del hombre no depende de su razén sino de leyes generales; por eso, es intil intentar vivir

VOSOLros v vLv, siempre que aparecen estas mismas palabras, se lee: con vosotros.

6 Marco Aurelio dice: «Honra lo que hay mas poderoso en el mundo, lo que rige e invade el mundo; honra
igualmente el poder que hay en ti, porque es semejante al primero y rige y penetra toda tu persona y dirige toda tu
actividad».

Epicteto dice: «Dios sembré su grano no sélo en mi padre y mi abuelo, sino en todos los seres vivos de la tierra,
sobre todo en los seres razonables, porque sé6lo ellos entran en relacién con Dios por la razén que con €l los une».

En el libro de Confucio se dice: «La ley de la gran ciencia consiste en desenvolver y restablecer el principio
luminoso de la razén que hemos recibido del cielo.» Esta sentencia se repite varias veces y constituye la base de la
doctrina de Confucio.
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conforme a la razon, pero hay que guardar la firme conviccion de que, segun las leyes del progreso,
se mejorara nuestra vida.

Llega gente a una heredad; encuentra alli lo necesario para vivir: la casa esta provista de todo, el
granero rebosa de trigo, las bodegas y toneles estan bien provistos ; en el patio hay aperos de
labranza, herramientas, arneses, caballos, vacas, ovejas, en una palabra, todo cuanto es menester
para una vida de abundancia. De distintos puntos, vienen los hombres a esa heredad y empiezan a
aprovecharse de cuanto hay en ella; pero cada cual para si, sin pensar en dejar nada a los presentes
ni a los que puedan llegar mas tarde. Cada cual quiere acapararlo todo; cada uno se apresura a gozar
de lo que puede coger. Entonces comienza la destruccion de todo, la lucha por la posesion de las
cosas: las vacas de leche, los corderos cubiertos de lana son muertos para la carniceria; los carros,
los establos se convierten en lefia; luchan los hombres por la leche, por la semilla; derriban y
estropean mas de lo que consumen. Nadie come tranquilamente; todo el mundo esta alerta, a la
merced del mas fuerte.

Toda aquella gente, harta, vencida, hambrienta, sale de la heredad. El amo vuelve a tomar
posesion de la finca y se instala de manera que los hombres puedan vivir en ella tranquilamente.
Otra vez esta la heredad repleta de viveres. Y de nuevo acuden a ella los transeuntes, y se repiten las
mismas rifias, el mismo tumulto: todo lo saquean y de nuevo aquella gente vencida e irritada se va
llena de odio maldiciendo al amo que ha organizado mal las cosas. Vuelve a arreglar el amo la finca
y otra vez se reproducen los mismos desordenes. Al fin, entre los huéspedes de la hacienda, hay un
sabio que les dice: hermanos, lo que hacemos esta mal. Ved qué abundancia y qué bien ordenado se
halla todo.

Hay aqui bienes suficientes para todos nosotros y para los que puedan venir, pero es preciso
usarlos razonablemente. No nos arrebatemos estas riquezas, antes bien prestémonos ayuda
mutuamente. Labremos, sembremos, cuidemos el ganado, y todos quedaran satisfechos. Sucedi
que algunos comprendieron lo que decia el sabio y empezaron a obrar del modo siguiente: dejaron
de pelearse, de arrebatarse las cosas por la violencia y empezaron a trabajar. Pero otros, que no
habian oido las palabras del sabio o que no creian en ellas, siguieron luchando después de derrochar
los bienes del amo. Sobrevinieron otros y acontecié la mismo. Los que habian seguido las palabras
del sabio repetian: No os peleéis, no malgastéis los bienes del amo, y os encontraréis mejor. Haced
lo que ha dicho el amo. Pero siempre habia muchos que no se cuidaban de atender esas palabras.
Cuéntase que lleg6 un tiempo en que todos en la granja oyeron y comprendieron las palabras del
sabio y reconocieron que Dios habia hablado por su boca, y que el mismo sabio era Dios en
persona, y todos, considerando sagradas sus palabras, tuvieron fe en ellas. Pero cuéntase también
que después de aquello, en vez de vivir segun los consejos del sabio, nadie se contuvo: mataronse
despiadadamente en una lucha general y todos empezaron a decir: Ahora sabemos indudablemente
que debe ser asi, que no puede ser de otro modo.

¢Qué quiere decir todo eso? Los mismos animales se arreglan para comer sin arrebatar a los
demas su alimento, y los hombres, después de aprender como hay que vivir y de creer que el mismo
Dios les habia prescrito que vivieran asi, contintian viviendo mal, so pretexto de que es imposible
vivir de otro modo. ;Cémo ha podido esa gente seguir viviendo como antes, después de creer en las
palabras del sabio? He aqui lo que se imaginaron: el sabio habia dicho: Vuestra vida en esta heredad
es mala, vivid mejor y se volverad buena. Entonces se figuraron que el sabio habia condenado toda
vida en aquella heredad y les habia prometido otra vida mejor, en otro sitio, fuera de ella. Y todos
decidieron que aquella hacienda no era sino un albergue, y que no merecia la pena de pretender
vivir bien en ella, que lo importante era no ser frustrados en aquella otra vida prometida. Es la inica
manera de explicar como la gente de la granja, que creyo que el sabio era Dios, 0 que no era mas
que un sabio, continud, sin embargo, viviendo como en lo pasado, contrariamente a los consejos del
sabio.
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Aquella gente lo oy6 todo, lo comprendi6 todo, pero no quiso comprender lo que el sabio decia:
los hombres deben ser los propios artesanos de su felicidad, aqui, en esta granja en donde se hallan;
se han imaginado que esto no era mas que un albergue, y que la granja prometida estaba en
cualquier otro sitio. Y he ahi el origen de ese extrafio razonamiento que proclama que los preceptos
del sabio son admirables, que son la palabra del mismo Dios, pero que actualmente es dificil
practicarlos.

Cesen los hombres de correr por si mismos a su perdiciéon y de esperar que alguien venga en su
ayuda;Cristo en las nubes, al son de trompetas, una ley historica cualquiera, la ley de diferenciacién
y de integracion de las fuerzas. Nadie vendra en su ayuda si no se ayudan ellos mismos. Y para
ayudarse uno mismo, no hay que esperar nada ni del cielo ni de la tierra, sino dejar de trabajar para
su propia perdicion.
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Vil

Supongamos que la doctrina de Jesucristo da la felicidad al mundo; supongamos que es razonable
y que el hombre, fundandose en la razén, no tiene derecho a negarla; pero, ¢qué puede hacer uno
solo entre los hombres que no practican la doctrina de Cristo? Si todos los hombres a la vez se
pusieran de acuerdo para seguir la doctrina de Cristo, entonces seria posible su practica. Pero un
solo hombre no puede obrar en contra del mundo entero. "Si yo estoy solo en medio de gente que
no practica la doctrina de Cristo", suele decirse, "si abandono lo que poseo, si presento la mejilla sin
defenderme, si me niego a prestar juramento y a ir a la guerra, me despojaran, y, si no me muero de
hambre, me azotaran hasta matarme; si sobrevivo me arrojaran a la carcel, me fusilaran, y habré
sacrificado en vano toda la felicidad de mi vida, toda mi vida". Esa objecion reposa en el mismo
error que la objecion relativa a la imposibilidad de practicar la religion de Cristo.

Generalmente se habla asi, y yo mismo pensaba de ese modo hasta el momento en que me liberté
completamente de la doctrina de la Iglesia.

Cristo propone su doctrina acerca de la vida, como la salvacién de esa vida de perdicion en que
estan sumidos los que no siguen su palabra, y de pronto me dije que me gustaria seguir esa doctrina,
pero que temia perder la vida. Cristo ensefia a salvarse de una vida de perdicion, y yo temo perder
esa vida. Es, pues, que considero esa vida como excelente y como algo real que me pertenece. En
esa idea de que mi vida personal, en el mundo, es algo real, algo de mi propiedad, reside la
equivocacion que nos oculta la doctrina de Jesucristo. Cristo sabe ese error de los hombres que les
mueve a tomar esa vida personal por una cosa real, de su pertenencia, y les demuestra, con toda una
serie de ensefianzas y parabolas, que no tienen ningin derecho a la vida hasta que se asegure la
verdadera vida, renunciando a esa ilusion de la vida que ellos llaman vida.

Para comprender la doctrina de Cristo respecto de la salvacion de la vida, habria que comprender
antes todo lo que dijeron los profetas, Salomén, Buda y todos los sabios del mundo respecto de la
vida personal del hombre. Segun la expresion de Pascal, se puede no pensar en ello y llevar ante si
una pantalla que nos oculte el abismo de la muerte a que caminamos; pero basta reflexionar en lo
que es esa vida aislada, personal, del hombre, para convencerse de que dicha vida, mientras es
personal, no tiene el menor sentido para cada uno de nosotros separadamente, y ademas es una cruel
burla para el corazén y la razon y para todo lo bueno que hay en el hombre. Asi, para comprender la
doctrina de Ciristo, es preciso, ante todo, entrar en si mismo, reflexionar ; es menester que se haga
en nosotros esa peravola, de que habla el precursor de Cristo — Juan Bautista, cuando habla a
hombres de juicio confuso, como es el nuestro. Decia: "Ante todo, arrepentios, es decir, volved en
vosotros, sin .lo cual pereceréis todos." Decia: "Ya se ha puesto el hacha al pie del arbol para
derribarlo. La muerte y la perdicién estan ante nosotros. No lo olvidéis; arrepentios." Y Cristo
empieza igualmente su ensefianza diciendo: "Si no os enmendais, pereceréis todos" (Lucas, XIII, 1-
5). Vienen a contar a Cristo la muerte de los galileos, degollados por Pilatos. Y dice: ";Creéis que
esos galileos fuesen mas grandes pecadores que todos los demds galileos, por haber sufrido esas
cosas? No, os digo; pero si no os enmendais, pereceréis todos lo mismo que ellos. ;O pensais que
esas diez y ocho personas sobre quienes ha caido la torre de Siloe, matandolas, fuesen mas
culpables que todos los habitantes de Jerusalén? Yo os digo que no; pero si no os enmendais,
pereceréis lo mismo que ellos."

Si hubiera vivido en nuestra época, en Rusia, hubiera dicho: ¢Creéis que las personas que
sucumbieron en el circo de Berditchev, o en el talud de Koukouievka eran mas culpables que tantas
otras? — No, pero todos pereceréis igualmente si no os enmendais, si no volvéis en vosotros, si no
hallais en vuestra vida lo que es imperecedero. La muerte de la gente aplastada por la torre,
quemada en el circo, os espanta; pero vuestra muerte, tan horrorosa y tan inevitable, esta ahi,
delante de vosotros. Y hacéis mal en pretender olvidarlo. Pero vendra de improviso y no por eso
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sera menos horrorosa.

Dice (Lucas, XII, 54-57): Cuando veis una nube que se alza por la parte de Occidente, decis: va a
llover, y asi sucede. Y cuando el viento del Sur sopla, decis que hara calor, y también ocurre asi.
iHipocritas! jBien sabéis discernir lo que aparece en el cielo y en la tierra!, ;y como no discernis
este tiempo? ;Y por qué no discernis también vosotros mismos lo que es justo?

Bien sabéis prever el tiempo que hara, segun los indicios, {cémo, pues, no veis lo que os va a
suceder? Por mucho que huyais del peligro, por mas que protejais vuestra vida material con todos
los medios imaginables, a pesar de todo, si no es Pilatos, sera una torre la que os mate, y si no es
uno ni otro, moriréis en vuestro lecho con dolores mucho mas grandes.

Haced un simple calculo, como el que hace la gente del mundo cuando proyecta una cosa, una
empresa cualquiera, la construccion de una casa o la compra de un campo, por ejemplo.

Lucas, XIV, 28-31: Porque, ¢quién de vosotros, queriendo edificar una torre, no echa primero
despacio sus cuentas, para ver si tiene el caudal necesario con que acabarla; (29) no le suceda que,
después de haber echado los cimientos, y no pudiendo concluirla, todos los que lo vean comiencen a
burlarse de él, (30) diciendo : ved ahi un hombre que comenz6 a edificar y no pudo rematar? (31).
O ¢cual es el rey que habiendo de hacer guerra contra otro rey, no considera primero despacio, si
con diez mil hombres podra hacer frente al que con veinte mil viene contra él?

En efecto, qué mas insensato que trabajar en lo que no se terminara nunca, hagase lo que se
hiciere. La muerte llegara siempre antes que se termine la edificacion de la torre de tu felicidad de
este mundo. Y si sabes de antemano que, por mas que hagas para luchar contra la muerte, no eres
td, sino ella, quien ha de vencer, ;no es preferible renunciar a la lucha con ella y no poner todo tu
corazon en lo que seguramente ha de perecer, sino dedicarlo a lo que no puede ser destruido por la
muerte inevitable?

Lucas, XII, 22-27: Y después dijo a sus discipulos: por eso os digo a vosotros: no andéis
inquietos en orden a vuestra vida, sobre lo que comeréis, y en orden a vuestro cuerpo sobre que
vestiréis. (23) Mas importa la vida que la comida y el cuerpo que el vestido. (24) Reparad en los
cuervos: ellos no siembran ni siegan, no tienen despensa, ni granero; sin embargo, Dios los
alimenta. Ahora bien, jcuanto mas valéis vosotros que ellos? (25) Y por otra parte, ;quién de
vosotros, por mucho que discurra, puede acrecentar a su estatura un solo codo? (26) Pues si ni aun
para las cosas mas pequefias tenéis poder, ¢a qué fin inquietaros por las demas? (27) Contemplad
las azucenas, como crecen y florecen: no trabajan ni tampoco hilan: no obstante, os digo que ni
Salomon con toda su magnificencia estuvo jamas vestido como una de estas flores.

Por muchos afanes que se tomen por el alimento y el cuerpo, nadie puede afadir una hora a su
vida’.
¢No es absurdo preocuparse por una cosa que no podemos cumplir?

Sabéis que vuestra vida material acabara por la muerte, y os tomais la molestia de asegurarosla
por la riqueza. La vida no puede asegurarse por lo que se posee. Sabed que eso es una afiagaza.

El sentido de la vida, dice Cristo, no esta en lo que poseemos o acumulamos; debe estar en alguna
otra cosa.

Dice Cristo (Lucas, XII, 16-21): Un hombre rico tuvo una extraordinaria cosecha de frutos en su
heredad; (17) y discurria para consigo diciendo: ¢qué haré, que no tengo sitio capaz para encerrar
mis granos (18). Al fin dijo: haré esto: derribaré mis graneros y construiré otros mayores, donde
almacenaré todos mis productos y mis bienes; (19) con lo que diré a mi alma: jOh, alma mia!, ya

7 Estas palabras estan traducidas con inexactitud: la voz éuxia, quiere decir: edad de la vida. Por consiguiente,
toda la frase quiere decir: no puede afiadir una hora a su vida.
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tienes muchos bienes de repuesto para muchisimos afios: descansa, come, bebe y date buena vida
(20); pero al punto le dijo Dios: Insensato, esta misma noche han de exigir de ti la entrega de tu
alma; ¢de quién sera cuanto has almacenado? (21). Esto es lo que sucede al que atesora para si y no
es rico a los ojos de Dios.

La muerte nos amenaza a cada momento. Dice: (Lucas, XII, 35, 36, 38, 39, 40): Estad con
vuestras ropas cefiidas a la cintura, y tened en vuestras manos las luces ya encendidas. (36) Y sed
semejantes a los que aguardan a su amo cuando vuelve de las bodas, a fin de abrirle prontamente,
luego que llegue, y llame a la puerta, (38) Y si viene a la segunda vela, o viene a la tercera, y los
halla asi prontos, dichosos son tales criados. (39) Tened esto por cierto, que si el padre de familia
supiera a qué hora habia de venir el ladron, estaria ciertamente velando y no dejaria que le
horadasen y forzasen su casa. (40) Asi vosotros estad siempre prevenidos : porque a la hora que
menos penséis vendra el Hijo del Hombre.

La parabola de las virgenes que esperan a! prometido, la del fin del siglo y del juicio final, todos
esos pasajes, en opinion de los comentaristas, conciernen al fin del mundo, y recuerdan siempre a
cada hombre la muerte que le aguarda.

La muerte, la muerte, la muerte os espera a cada segundo. Vuestra vida se desliza siempre con
miras a la muerte. Si trabajais solamente para vosotros, para vuestro porvenir personal, bien sabéis
que en lo porvenir no hay para vosotros mas que una cosa: la muerte. Y esa muerte destruye todo
aquello por lo que habéis trabajado. Por consiguiente, la vida para si no puede tener ningtn sentido.
Si existe la vida razonable, debe de ser otra, su objeto no puede residir en la vida personal en el
porvenir. Para vivir razonablemente, hay que hacerlo de tal manera que la muerte no pueda destruir
la vida.

Lucas, X, 41, 42. "Marta, Marta, ti te afanas y acongojas distraida en muchisimas cosas." Las
innumerables cosas que hacemos por nuestro porvenir no nos son necesarias: €so no es mas que un
sefiuelo. Sélo una sola cosa es necesaria.

El hombre estda condenado a una vida desprovista de sentido y a una muerte absurda, si no
descubre esa unica cosa necesaria para la verdadera vida. Y precisamente esa unica cosa que
asegura la verdadera vida se la revela Cristo a los hombres. Este no inventa, no promete nada por su
poder divino; pero revela a los hombres que, junto a esa vida personal que es una afiagaza, debe
existir algo que es verdad y no quimera.

En la parabola de los vifiadores (Mateo, XXI, 33-42), Cristo muestra esa ilusion de los hombres
que les oculta la verdad y los induce a tomar la apariencia de la vida, su vida personal, por la
verdadera vida.

Unos hombres se instalan en el jardin cultivado de un propietario y se figuran que son los amos
de ese jardin. De ese falso concepto de dichos hombres deriva toda una serie de acciones insensatas
y crueles que terminan por su destierro, por su muerte. Asi, cada uno de nosotros se figura que la
vida es su propiedad personal, que tiene derecho a esa vida y puede gozar de ella como se le antoje,
sin reconocer ninguna obligacién para con nadie. La consecuencia fatal de ese error es asimismo
para cada uno de nosotros una serie de actos insensatos y crueles seguidos de desgracias y de
muerte. Y asi como los vifiadores matan a los enviados del propietario y a su hijo, creyendo que
contra mas crueles seamos, mas garantidos estaremos.

Los renteros que no dan a nadie los frutos de la huerta, acaban inevitablemente por ser
despedidos por el amo; lo mismo sucede a los hombres que se imaginan que su vida personal es la
verdadera vida. La muerte los expulsa de la vida; no es un castigo, sino una necesidad, porque los
hombres no han comprendido el sentido de la vida. Como los habitantes de la huerta, olvidan o no
quieren acordarse de que si han recibido una huerta rodeada de un vallado y de un foso, provista de
un pozo, que alguien trabajé para ellos y cuenta con ellos para que trabajen a su vez, asi la gente
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que quiere vivir para si misma olvida o no quiere recordar todo cuanto se ha hecho por ella antes de
su nacimiento y durante su vida; olvida que por eso mismo esta obligada a trabajar a su vez, y que
todos los bienes de la vida de que goza son frutos que deben compartir con los demas.

Esta nueva manera de considerar la vida, esa petavowa es la piedra angular de la doctrina de
Cristo, como dice El al final de esa parabola. Segtin la doctrina de Cristo, asi como los renteros que
vivian en la huerta que no fué trabajada por ellos debian comprender y sentir que eran deudores
insolventes del propietario, asi también los hombres deben comprender y sentir que son deudores
insolventes de alguno, de los hombres que han vivido antes que ellos, de los que viven ahora y de
los que viviran después de ellos, de aquel que es, fué y sera el principio de todas las cosas. Deben
comprender que por cada hora de su existencia confirman esta obligacion, y que todo hombre que
vive para si rechaza dicha obligacion que le une a la vida y a su principio y se priva él mismo de la
vida. El hombre debe comprender que viviendo asi, se pierde. Que es lo que Cristo repite muchas
veces.

La verdadera vida es la que afiade algo al bien acumulado por las generaciones pasadas, que
aumenta esa herencia en lo presente y la lega a las generaciones futuras.

Para participar de esa vida, el hombre debe renunciar a su voluntad personal y observar la
voluntad del padre que dio la vida al hijo del hombre.

Juan, VII, 35: Es asi que el esclavo no mora para siempre en la casa: el hijo si que permanece
siempre en ella. S6lo el hijo que observa la voluntad del Padre tiene la vida para siempre, dijo
Cristo, expresando la misma idea en otros pasajes.

Ahora bien, la voluntad del Padre de la vida no es la vida personal, egoista, individual, sino la
vida del hijo tnico que anima a los hombres; por eso el hombre no conserva la vida mas que cuando
la considera como una prenda, como un talento que le ha confiado el Padre para ponerlo en accién
en provecho de todos, es decir, cuando vive la vida del hijo del hombre.

Mateo, XXV, 14-16. Un sefior deja a cada uno de sus esclavos una parte de sus bienes y se separa
de ellos sin decirles nada. Sin haber recibido 6rdenes del amo respecto de esos bienes, unos
comprenden que no son de ellos, sino del amo, que hay que aumentarlos, y trabajan para el amo. Y
los esclavos que han trabajado los bienes del amo llegan a ser los socios de la vida del amo;
mientras que los que no los trabajaron fueron privados de lo que habian recibido.

La vida del hijo del hombre se ha dado a todos los hombres, sin decirles para qué se les ha dado.
Unos comprenden que la vida no es su propiedad personal, sino un don que debe servir para vivir la
vida del hijo del hombre, y asi viven. Otros fingen no comprender el objeto de la vida y no trabajan
en esa vida comun. Y los hombres que trabajan en la vida conservan la vida; los que no trabajan en
ella la pierden. Cristo dijo (31-46) en qué consiste el servicio del hijo del hombre y cual es la
recompensa de ese servicio. El hijo del hombre hablara, segun la expresion de Cristo, como un rey
(34). Dira: "Venid benditos de mi Padre, a tomar posesion del reino que os esta preparado desde el
principio del mundo; porque yo tuve hambre, y me disteis de comer; tuve sed y me disteis de beber;
era peregrino y me hospedasteis, no habéis vivido la vida personal, sino la vida del hijo del hombre,
por eso tendréis la vida eterna."

Segun todos los Evangelios, Cristo no ensefia mas que esa vida eterna, y, por raro que parezca,
Cristo, que resucité en persona y prometio la resurreccion general, no s6lo nunca dijo nada para
afirmar la resurreccién individual y la inmortalidad individual de ultratumba; en cambio, siempre
que tropezaba con esa supersticion de la resurreccion de los muertos a la venida del Mesias,
introducida en aquella época en el Talmud, y de la cual no hay huella alguna en los profetas
hebreos, no dejaba de rechazarla.

Los saduceos discutian la resurrecciéon de los muertos ; los fariseos la reconocian como la
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reconocen ahora los judios ortodoxos.

El restablecimiento de los muertos (y no la resurreccion de los muertos segun la traduccion
erronea de esa palabra), segun las creencias de los judios se cumplira a la venida del Mesias y al
advenimiento del reino de Dios en la tierra.

Pero cuando Cristo encuentra esa creencia en la resurreccién provisional, local y carnal, la
rechaza y ensefia su doctrina referente al establecimiento de la vida eterna en Dios.

Cuando los saduceos, que no reconocian la resurreccion de los muertos, suponiendo que Cristo
comparte las ideas de los fariseos acerca de la resurreccion, le preguntan: ";A cudl de los siete
pertenecera la mujer de los siete hermanos?", responde con claridad y precisién que a unos y a
otros.

Dice (Mateo, XXII, 29-32; Marcos, XII, 24-27; Lucas, XX, 34-38): "Muy errados andais, por no
entender las escrituras ni el poder de Dios." Y contrariamente alas ideas de los fariseos, dice: "La
resurreccion de los muertos se opera, pero no carnal ni personalmente. Los que son dignos de
resucitar llegan a ser los hijos de Dios y son como los santos (la fuerza de Dios) en el cielo, (es
decir, con Dios), y para ellos no puede plantearse la cuestion personal: ;de quién sera la mujer?,
porque al unirse a Dios, dejan de existir personalmente.” "Mas tocante a la resurreccion de los
muertos", dijo, respondiendo a los saduceos que no reconocian sino la vida terrestre y nada mas,
":no habéis leido las palabras que Dios os tiene dichas: yo soy el Dios de Abraham, el Dios de Isaac
y el Dios de Jacob?" Si Dios dijo a Moisés que era el Dios de Jacob, entonces Jacob fiu murié por
Dios, porque Dios es el Dios de los vivos y no de los muertos. Para Dios todos son vivos*.

Y siendo Dios vivo, vive el hombre que se haya unido a Dios eternamente vivo.

Cristo dice, contrariamente a los fariseos, que el restablecimiento de la vida no puede ser carnal y
personal. Y, en contra de lo que dicen los saduceos, explica que, a mas de la vida personal y
temporal, hay también la vida en la comunion con Dios.

Cristo niega la resurreccién personal, carnal, pero reconoce el restablecimiento de la vida en esto:
que el hombre transporta su vida en Dios. Cristo ensefia la salvacion de la vida personal y supone
esa salvacion en la glorificacion del hijo del hombre y en la vida en Dios. Comparando su doctrina
con la de los judios acerca de la venida del Mesias, habla a los judios de la resurreccién del hijo del
hombre de entre los muertos, entendiendo por ello, no la resurreccién carnal y personal de los
muertos, sino el despertar a la vida en Dios. En cuanto a la resurreccion personal, carnal, nunca
habla de ella. La mejor prueba de que Cristo no habla nunca de la resurreccion de los muertos nos la
suministran estos dos pasajes que citan los te6logos para confirmar su doctrina en la resurreccion.
Estos dos pasa-es son los de Mateo, XXV, 31-46, y Juan, V, 28-29.

En el primero se hace mencion de la venida como del establecimiento, del levantamiento del hijo
del hombre 'como se dice en Mateo, X, 23), y luego se comparan a os reyes la grandeza y el poder
del hijo del hombre, na el segundo pasaje se trata del establecimiento de la verdadera vida en este
mundo, como se dice en el versiculo 24.

Basta reflexionar en el sentido de la doctrina de Cristo sobre la vida eterna en Dios, basta
rememorar la doctrina de los profetas judios, para comprender que si Cristo hubiera querido
propagar la doctrina de la resurreccion de los muertos, que entonces sdlo empezaba a introducirse
en el Talmud y era objeto de discusiones, habria expresado nitida y claramente esa doctrina. En
cambio, neg6 esa doctrina, y en todos los Evangelios no puede hallarse un solo pasaje que la
confirme, porque los dos pasajes antes citados significan una cosa muy diferente, como ya se ha
visto claramente en el parrafo anterior.

En cuanto a su propia resurreccion, por muy extrafio que parezca a los que no han estudiado el
Evangelio, Cristo no habla nunca de ella en ninguna parte. Si, como lo ensefian los tedlogos, la
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base de la fe cristiana es la resurreccion de Cristo, lo menos que se podria desear, parece, es que
Cristo, sabiendo que resucitaria y que eso seria el dogma principal de la fe en El, hubiese hablado
de ello al menos una vez en términos claros y precisos; y no sélo no lo ha dicho en términos claros
y precisos, sino que no ha dicho ni una sola palabra a ese respecto; ni una sola vez, segun todos los
Evangelios canonicos, hace mencion de ello. La doctrina de Cristo consiste en levantar al hijo del
hombre, — es decir el sentido de la vida del hombre, — en permitirle que se reconozca hijo de
Dios. En su propia individualidad, personifica Cristo al hombre que ha reconocido su filiaciéon con
Dios (Mateo, XVI, 13-20). Pregunta a sus discipulos qué es lo que dicen de €l los hombres — ¢ hijo
del hombre? Sus discipulos responden que unos le toman por San Juan milagrosamente resucitado o
por un profeta; otros por Elias bajado del cielo. Pero vosotros, ¢por quién me tomais?, pregunta. Y
Pedro, comprendiendo a Cristo como se comprendia a si mismo, responde: Tt eres el Mesias, hijo
de Dios vivo. Y Ciristo dice: No son la carne ni la sangre las que te han hecho esa revelacion, sino
nuestro Padre celestial; es decir, que ti has comprendido eso, no porque has tenido fe en las
explicaciones humanas, sino porque, sintiéndote hijo de Dios, me has comprendido. Y, después de
explicar a Pedro que la verdadera fe se basa en el sentimiento de esa filiacion con Dios, dice Cristo
a los demas discipulos (20) que no divulguen anticipadamente que €él, Jesus, es el Mesias.

Después dice Cristo: que aunque le den tormento y le condenen a muerte, él, hijo del hombre que
se reconoce hijo de Dios, resucitard y triunfard de todos. Y esas palabras son las que se interpretan
como la profecia de su resurreccion.

Juan, II, 19-22; Mateo, XII, 40. Lucas, XI, 30. Mateo, XVI, 4, 21. Marcos, VIII, 31. Lucas, IX,
22. Mateo, XVII, 23. Marcos, IX, 34. Mateo, XX, 19. Marcos, X, 34. Lucas, XVIII, 33. Mateo,
XXVI, 32. Marcos, XIV, 28. He ahi los catorce pasajes que se interpretan como profecias de Cristo
sobre su resurreccion. En tres de ellos, se trata de la estancia de Jonas en el vientre de la ballena, y,
en otro, de la reconstruccion del templo. En los otros diez se halla expresada la idea de que el hijo
del hombre no puede ser aniquilado; pero no se dice una palabra acerca de la resurreccion de
Jesucristo.

En todos esos pasajes, la palabra "resurreccion™ no esta en el original. Preguntad la traduccion a
gente que ignore los Comentarios teoldgicos pero que sepa la lengua griega, y nadie la traducira
nunca como se ha traducido. En el texto original de esos pasajes encontramos dos palabras
diferentes: dviotjut y eyeipw . Una de esas palabras quiere decir: "restablecer”, la otra: "despertar,
levantarse, despertarse". Pero ni una ni otra pueden traducirse en ningtin caso por "resucitar". Para
convencerse completamente de que ni .esas palabras, ni la voz hebrea koum, que les corresponde,
pueden significar "resucitar”, basta enumerar los pasajes del Evangelio en donde aparecen dichos
vocablos, que figuran con mucha frecuencia, y nunca se traducen por la palabra "resucitar",
"auferstehen"; esta palabra no se encuentra ni en griego ni en hebreo, porque el concepto que le
corresponde no existia. Para expresar en griego o en hebreo la idea de resurreccion, hay que
emplear una perifrasis; hay que decir: "se ha levantado” o "se ha despertado de entre los muertos".
Asi en el Evangelio, (Mateo XIV, 2), en donde se habla de Herodes que cree que Juan Bautista ha
"resucitado", se dice: "ha despertado de entre los muertos". En otro sitio (Lucas, XVI, 31), en la
parabola de Lazaro, para expresar la idea de que aunque alguno resucitase, no se creeria que habia
resucitado, se dice: "Si alguno de entre los muertos se levantara". Pero en los pasajes en que las
palabras: "de entre los muertos" no estan afiadidas a las palabras: "se ha levantado” o "se ha
despertado”, éstas no pueden significar nunca "resucitar". Cuando Cristo habla de si mismo no
emplea ni una sola vez las palabras "de entre los muertos", en ninguno de los pasajes que se citan
para sentar que predijo su "resurreccion".

Nuestro concepto de la resurreccion era tan extrafo a la idea de los hebreos acerca de la vida, que
ni siquiera nos podemos figurar cémo pudo hablar Cristo de su resurreccion y de una vida eterna,
individual, reservada a cada hombre. La idea de la vida futura individual no la tenemos ni por la
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doctrina hebraica ni por la de Cristo. Se introdujo en la doctrina de la Iglesia por un lado bien
distinto. Por extraflo que parezca, no podemos menos de decir que la creencia en una vida futura
individual es un concepto muy bajo y muy tosco fundado en la confusién del suefio y de la muerte,
idea comun y propia de todos los pueblos salvajes. La doctrina hebraica, y, a mayor abundamiento,
la doctrina cristiana, eran muy superiores a ese concepto. Pero estamos tan convencidos de que esa
supersticion es algo muy elevado, que intentamos demostrar lo mas seriamente posible la
superioridad de nuestra doctrina sobre las demas, precisamente porque tenemos la supersticion de
que otros, los chinos o los indios, por ejemplo, carecen de ella. Este razonamiento no pertenece
exclusivamente a los te6logos, sino también a los librepensadores, a los sabios historiadores de las
religiones, Tiele, Max Muller y otros, que, en su clasificacion de las religiones, ponen en primera
fila, como superiores en mucho, a las que comparten dicha supersticion. El librepensador
Schopenhauer llama francamente a la religion hebraica la mas vil (niedertrachtigste) de todas las
religiones, porque en ella no se encuentra rastro (keine Idee) de la inmortalidad del alma. La palabra
no existia, en efecto, en la religién hebraica, como tampoco la idea. La vida eterna es, en hebreo
"haieoilom". Oilom quiere decir: infinito, inquebrantable en el tiempo. Oilom quiere decir también:
mundo, — cosmos. La vida universal, y con mayor razon la vida eterna, " haie-oilom", es, segun la
doctrina hebraica, facultad sélo de Dios. Dios es el Dios de la vida, el Dios vivo. El hombre, segtin
la idea hebraica, es siempre mortal. Dios s6lo esta vivo siempre. En el Pentateuco, la expresion
"vida eterna" aparece dos veces: una, en el "Deuteronomio”. 169-173, y en el Génesis, otra. En el
Deuteronomio, XXXII, 39, 40, dice Dios: "Ved como yo soy el solo y tnico Dios, y como no hay
otro fuera de mi. Yo mato y doy la vida: yo hiero y yo curo; y no hay quien pueda librar a nadie de
mi poder; alzaré mi mano al cielo y diré: vivo yo para siempre." En otro pasaje, Génesis, III, 22,
dice Dios: "Ved ahi a Adan que se ha hecho como uno de nosotros, conocedor del bien y del mal:
ahora, pues, echémosle de aqui, no sea que alargue su mano y tome también del fruto del arbol de la
vida y coma de él y viva para siempre." Esos dos solos casos de todo el Antiguo Testamento,
(excepto un capitulo del libro apdcrifo de Daniel) del empleo de la expresion vida para siempre,
determinan claramente el concepto de los judios acerca de la vida del hombre, en general, y acerca
de la vida eterna. La vida en si, segtn los hebreos, es eterna, lo es en Dios; pero el hombre siempre
es mortal, asi es su naturaleza.

En ningtn lugar del Antiguo Testamento se encuentra lo que nos ensefian en las historias
sagradas — que Dios insufl6 al hombre un alma inmortal, o que el primer hombre, antes del pecado
era inmortal. Segun el primer capitulo del Génesis (cap. I, 26), Dios cre6 al hombre del mismo
modo que a los animales, de sexos macho y hembra, y lo mismo les orden6 que crecieran y se
multiplicasen. Y asi como de los animales no se dice que sean inmortales, tampoco se dice del
hombre. En el capitulo III, se dice que el hombre es conocedor del bien y del mal. Pero, en cuanto a
la vida, se dice muy claramente que Dios arrojo al hombre del Paraiso, cerrandole el paso ante el
arbol de la vida. Pero el hombre no comio el fruto del arbol de la vida y no recibié "haie-oilom", es
decir, la vida eterna, y sigui6 siendo mortal.

Segun la doctrina de los judios, el hombre, como hombre, es mortal. No tiene la vida sino en el
sentido de que ésta se transmite de una generacion a otra o se perpetua en un pueblo. La vida que
Dios sopl6 en el hombre es mortal para cada ser humano en particular; esa vida perpettase de
generacion en generacion si los hombres cumplen la alianza con Dios, es decir, las condiciones que
Dios impuso para eso.

Después de formular todas las leyes y decir que esas leyes no estan en el cielo sino en los
corazones, aiade Moisés (Deuteronomio, XXX, 15-16): "Considera que hoy he puesto a tu vista la
vida y el bien de una parte, y de otra la muerte y el mal; con el fin de que ames al Sefior tu Dios y
sigas tu camino y guardes sus mandamientos, y ceremonias y ordenanzas, para que vivas, y el Sefior
te multiplique y bendiga en la tierra, en cuya posesion entraras" y versiculos 19 y 20: "Yo invoco
hoy por testigos al cielo y a la tierra, de que te he propuesto la vida y la muerte, la bendicion y la
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maldicién. Escoge desde ahora la vida, para que vivas tu y tu posteridad: y ames al Sefior tu Dios y
obedezcas a su voz y te unas intimamente a €l (siendo el mismo, como es, vida tuya y el que ha de
darte larga vida)."

La principal diferencia que existe entre nuestro concepto de la vida humana y el de los judios es
que consideramos nuestra vida mortal, que se transmite de generacién en generaciéon, no como la
verdadera vida, sino como una vida caida, estropeada temporalmente por una causa cualquiera, en
tanto que para los judios, esa vida es, al contrario, la verdadera vida, el bien supremo dado al
hombre a condicion de que observe la voluntad de Dios. Para nosotros, la transmision de generacion
en generacion de esa vida caida es la transmision de una maldicion. Para los judios es el bien
supremo a que puede aspirar el hombre, con tal de que cumpla la voluntad de Dios.

Y precisamente en ese concepto de la vida funda Cristo su doctrina de la vida verdadera o eterna,
que opone a la vida personal y mortal.

Registrad las Escrituras, dice Cristo a los judios (Juan, V, 39), puesto que creéis hallar en ellas la
vida eterna: ellas son las que estan dando testimonio de mi.

El hombre joven pregunta a Cristo (Mateo, XIX, 16): "¢qué obras buenas debo hacer para
conseguir la vida eterna?" Cristo, respondiendo a la pregunta sobre la vida eterna, le dice: "Si
quieres entrar en la vida observa los mandamientos." (No dice la vida eterna, sino simplemente la
vida.) La misma cosa responde al escriba (Lucas, X, 28): Haz eso y viviras. Y vuelve a decir:
"Viviras", sin afiadir "eternamente". Cristo determina en ambos casos lo que hay que entender por
vida eterna. Siempre que habla de ella, dice a los judios exactamente lo que con tanta frecuencia
esta formulado en su ley: el cumplimiento de la voluntad de Dios es la vida eterna.

Como contraste de la vida temporal, aislada, personal, ensefia Jesucristo la vida eterna que, segtin
el Deuteronomio, promete Dios a Israel, con la diferencia que, segun las ideas de los judios, la vida
eterna se perpetia solamente en el pueblo elegido de Israel y que, para poseer esa vida, hay que
observar las leyes particulares dadas por Dios a Israel, mientras que segtin la doctrina de Cristo, la
vida eterna se perpetia en el hijo del hombre, y para conservarla, es menester practicar los
mandamientos de Cristo que resumen la voluntad de Dios para toda la humanidad.

Cristo opone a la vida personal, no la vida de ultratumba, sino la vida comtin que se funde con la
vida presente, pasada y futura de toda la humanidad, la vida del hijo del hombre.

Segun la doctrina, de los judios, no se podia salvar de la muerte la vida personal, mas que
cumpliendo la voluntad de Dios formulada en la ley de Moisés, segun sus mandamientos. S6lo con
esa condicion, no pereceria la vida de los judios, sino que pasaria de una generacion a otra, en el
pueblo elegido de Dios. Segun la doctrina de Cristo, la vida personal se salva también de la muerte
cumpliendo la voluntad de Dios formulada en los mandamientos de Cristo. S6lo con esa condicién,
segtn la doctrina de Cristo, no perece la vida personal, sino que se hace eterna e inmutable en la
union con el hijo del hombre. La diferencia estriba en esto: que el culto dado al Dios de Moisés era
el culto de un pueblo por su Dios, en tanto que el culto dado al Padre de Cristo es el culto del Dios
de todos los hombres. La perpetuidad de la vida en la posteridad de un pueblo era dudosa, porque el
pueblo mismo podia desaparecer y también porque esa perpetuidad dependia de la posteridad segtin
la carne. La perpetuidad de la vida segun la doctrina de Cristo es cierta, porque la vida, segin esa
doctrina, se transporta en el hijo del hombre, que vive segun la voluntad de Dios.

Admitamos que las palabras de Cristo acerca del juicio final, del fin del siglo y otras frases del
Evangelio de Juan tengan el sentido de una promesa de la vida de ultratumba, para las almas de los
hombres muertos; su ensefianza sobre la luz de la vida, sobre el reino de Dios, conserva para
nosotros el mismo sentido que para sus oyentes de aquel tiempo, es decir, que la "la vida verdadera,
es la vida del hijo del hombre con-forme a la voluntad del Padre. Eso es tanto mas facil de admitir,
cuanto que la doctrina de la verdadera vida conforme a la voluntad del Padre de la vida, implica el
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concepto de la inmortalidad, de la vida de ultratumba.

Tal vez sea preferible pensar que el hombre, tras esa vida terrestre empleada en satisfacer sus
deseos personales, entrara asi y todo en posesién de una vida eterna, personal, en el Paraiso,
saboreara todos los goces imaginables; pero creer que sera asi, pretender persuadirse de que, por
nuestras buenas acciones, nos recompensaran con la vida eterna, y que nuestras acciones malas nos
valdran eternos tormentos, creer todo eso no facilita la inteligencia de la doctrina de Cristo; al
contrario, le quita su base principal.

Toda la doctrina de Cristo consiste en que sus discipulos, comprendiendo la quimera de la vida
personal, renuncien a esa vida personal y la hagan entrar en la vida comtin de toda la humanidad, en
la vida del hijo del hombre. Ahora bien, la doctrina de la inmortalidad individual del alma, no s6lo
no se refiere a renunciar a la vida personal, sino que, por lo contrario, afirma esa individualidad para
la eternidad.

Segun las ideas de los judios, de los chinos, de los indios y de todos los hombres que no creen en
el dogma de la caida y de la redencion, la vida es la vida tal como es. El hombre se une a una mujer,
engendra hijos, los educa, envejece y muere. Sus hijos crecen; contintian su vida, que pasa asi de
generacion en generacion, como todo el mundo: las piedras, la tierra, los metales, las plantas, los
animales, los astros y todo en el universo.

La vida es la vida y hay que aprovecharla lo mejor posible. Vivir para si s6lo no es razonable. Por
eso los hombres, desde que existen, buscan fuera de ellos mismos una razon de vivir: viven para sus
hijos, para su familia, para el pueblo, para la humanidad, para todo lo que no muere con la vida
personal.

En cambio, segtin la doctrina de nuestra Iglesia, la vida humana, ese bien supremo que poseemos,
esta representado como una pequefla parte de esa otra vida de que nos vemos privados
temporalmente. Nuestra vida no es la vida que Dios nos reservaba, la que nos debia, sino una vida
degenerada, mala, caida, una irrision de la verdadera vida, de la que Dios nos debia haber dado.

Segtin ese concepto, la mision principal de nuestra vida no consiste en vivir esta vida mortal con
arreglo a la voluntad del que nos la ha dado, o hacerla eterna en las generaciones, como ensefiaban
los judios, o en identificarla a la voluntad del padre, como ensefia Cristo: consiste en creer que
después de esta vida empezara la verdadera vida.

Cristo no habla de esa vida quimérica que Dios debia darnos, pero que no nos da, sin que nunca
hayamos sabido el por qué. La teoria de la caida de Adan, de la vida eterna en el Paraiso y del alma
inmortal comunicada a Adan, era desconocida de Cristo; no hablo de ella ni nunca hizo la 'menor
alusion a su existencia.

Cristo habla de la vida tal como es, tal como sera siempre. Nosotros hablamos de una vida que
nos hemos figurado y que nunca ha existido; ;como podriamos nosotros comprender, pues, la
doctrina de Jesucristo?

Cristo no podia suponer en sus discipulos una interpretacion tan extrafia. Supone que todos los
hombres comprenden necesariamente la destruccion de la vida personal y les revela una vida
imperecedera. Ofrece el verdadero bien a los que padecen; pero a aquellos que creen poseer mas de
lo que da Cristo, nada puede darles su doctrina. Yo exhorto a un hombre a trabajar garantizandole
por eso el alimento y los vestidos; pero, de pronto, ese hombre se figura que ya es millonario;
indudablemente no tendra en consideracion ninguna de mis exhortaciones. Lo mismo sucede con la
doctrina de Cristo. ¢Por qué trabajar para ganar el pan, cuando puedo ser rico sin hacerlo? ¢Por qué
habria de tomarme la molestia de vivir esta vida segun la voluntad de Dios, cuando estoy seguro de
mi vida personal por la eternidad? Nos ensefian que Cristo salvo a los hombres — como segunda
persona de la Trinidad, — que es Dios y eme se hizo hombre; que cargo6 con el pecado de Adan y de
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todos los hombres; que redimi6 los pecados de la humanidad ante la primera persona de la Trinidad
y que instituyd, para nuestra salvacion, la Iglesia y los sacramentos. Si creemos todo eso, estamos
salvados y entramos en posesion de la vida eterna y personal de ultratumba. No obstante, no se
puede negar que Cristo salvd y salva a los hombres demostrandoles su inevitable perdicion,
indicandoles, con estas palabras: " Yo soy el camino, la verdad, la vida", el verdadero camino de la
vida en vez del falso camino de la vida personal que antes seguian los hombres,

Si pueden haber hombres que dudan de la vida de ultratumba y de la salvacion basada en la
redencion, nadie puede poner en duda la salvacion de todos los hombres y de cada uno en
particular, basada en la evidencia de la destruccién de la vida personal y del verdadero camino de
salvacion por la union de cada voluntad personal con la del Padre. Interroguese cada hombre
razonable acerca de la vida y la muerte y procure dar a esa vida y a esa muerte otro sentido que el
revelado por Cristo.

En vano se buscara un sentido a la vida personal, si no se le da por base la renunciacion al
egoismo, si no tiene por objeto servir a los hombres, a la humanidad, al hijo del hombre. Que mi
vida personal me condene a perecer, y que una vida conforme a la voluntad del Padre sea
imperecedera, que ella sola me conduzca a la salvacién, eso no puede ponerse en duda. Bien poca
cosa es, se pensara, al lado de esas creencias sublimes en la vida futura. Poco es, pero es cierto.

Me he extraviado en medio de una tempestad de nieve. Creo percibir a lo lejos las luces de una
aldea — pero sé que eso es una ilusién. — Uno de mis compafieros se interna resueltamente en la
nieve; busca, encuentra el camino y nos grita:

"No vayais alli; esas luces son un espejismo; pereceréis ; he aqui el camino seguro, yo estoy en
él; nos hallaremos a salvo." Muy poco es. Cuando teniamos confianza en aquellas luces que se
encendian en nuestros ojos engafados, habia alli, muy cerca, una aldea, un abrigo caliente, la
liberacion, el reposo, y ahora no nos proponen mas que la carretera. Pero si escuchamos a las
primeras, pereceremos; en cambio, si escuchamos al segundo, seremos salvados.

Asi, pues, ;qué he de hacer, si soy el tinico que comprende la doctrina de Cristo, si soy el solo
que le ha dado toda mi fe, en medio de gente que no la comprende ni la practica?

¢Qué debo hacer? ;Vivir como todo el mundo o vivir segun la doctrina de Jesucristo? He
comprendido la doctrina de Jesucristo en sus mandamientos, y veo que la practica de esos
mandamientos me da la beatitud a mi y a todos los hombres. He comprendido que esos
mandamientos son la voluntad de ese ser que es la fuente de mi vida. He comprendido ademas que,
haga yo lo que hiciere, moriré inevitablemente después de una existencia absurda, con todo lo que
me rodea, si no cumplo esa voluntad del Padre, y que la unica probabilidad de salvacién esta
también en el cumplimiento de esa voluntad.

Obrando como todo el mundo, obro contrariamente al bien de todos los hombres, y sobre todo en
contra de la voluntad del padre de la vida; sin duda alguna, me privo de la tnica posibilidad de
mejorar mi desesperada situacion. Haciendo lo que Cristo me ha ensefiado, lo que han hecho
hombres que vivieron antes que yo, contribuyo al bien de mis semejantes actualmente vivos y de los
que viviran después de mi, hago lo que de mi pide aquel a quien debo la vida; hago la sola cosa que
puede salvarme.

El circo de Berditchev esta ardiendo; la gente se estruja y se ahoga ante la Unica salida, una
puerta que se abre para adentro. De pronto aparece el salvador que dice: "Retiraos de delante de la
puerta, cuanto mas os empujéis contra ella, menos esperanza de salvacion tendréis. Dejad sitio,
encontraréis una salida y os salvaréis." Que yo esté solo o que seamos muchos los que prestemos
oidos a esas palabras y creamos en ellas, poco importa; pero desde el momento en que he oido y he
creido, ¢qué puedo hacer, sino retirarme de la puerta y animar a los demas a que atiendan la voz del
salvador? Que me ahoguen, que me pisoteen, que me maten, asi y todo mi salvacion esta en realizar
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esfuerzos hacia la unica salida. Y no puedo dejar de ir alli. Un salvador debe ser realmente un
salvador, es decir, que ha de salvar de veras. Y la salvacion de Cristo es verdaderamente la
salvacion. El aparece, habla, y la humanidad esta salvada.

El circo puede arder en una hora y hay que apresurarse, tal vez no tengan los hombres tiempo de
salvarse. Pero el mundo lleva ya mil ochocientos afios ardiendo; esta en llamas desde que Cristo
dijo: He hecho bajar el fuego a la tierra; y como estoy padeciendo hasta que el mundo se inflame,
— éste seguira ardiendo hasta que sean salvados los hombres. ;No ha abrasado ese fuego al mundo
para que los hombres tengan la felicidad de la salvacion?

Y al comprender eso, comprendi y crei que Cristo, no s6lo es el Mesias, sino que es el verdadero
salvador del mundo.

Sé que no hay otra salida ni para mi ni para todos cuantos se atormentan conmigo en esta vida. Sé
que, tanto para mi como para los demas, la salvacion esta en el cumplimiento de los mandamientos
de Cristo, que dan a toda la humanidad la mayor cantidad de bienes que yo pueda concebir.

Poco importan las contrariedades, las persecuciones, la muerte que me esperan si sigo la doctrina
de Jesucristo. Esto podra parecer extrafio al que no ve lo insignificante y absurdo de su vida
personal aislada y cree que no morira. Pero yo sé que mi vida, en cuanto a mi felicidad individual,
considerada aisladamente, es el mayor disparate, y que esa existencia estiipida acabara por una
muerte igualmente estipida. Moriré como todo el mundo, como todos los que no observan la
doctrina; pero mi vida y mi muerte tendran un sentido para mi y para todos. Mi vida y mi muerte
habran servido a la salvacion y a la vida de todos, que es precisamente lo que ensefiaba Jesucristo.
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IX

Si todos los hombres practicasen la doctrina de Cristo, eso seria el reino de Dios en la tierra; si yo
soy el unico en practicarla, haré lo mejor que hay para todos y para mi mismo. Fuera del
cumplimiento de la doctrina de Cristo, no hay salvacion.

":Pero de donde sacar la fe para practicarla, seguirla sin cesar y no flaquear nunca? Yo creo,
Sefior, ven en auxilio de mi incredulidad."

Los discipulos pedian a Jesucristo que les fortaleciera la fe. "Quiero obrar el bien y hago el mal",
dice el apéstol Pablo. "Es dificil labrarse la salvacién", eso es lo que generalmente se dice y se
piensa.

Un hombre se ahoga y pide socorro. Le alargan una cuerda que es lo tinico que puede salvarle y
el hombre que se ahoga dira: Fortaleced en mi la creencia de que esta cuerda sera mi salvacion.
Creo, dice el hombre, que esa cuerda me salvara, pero venid en ayuda de mi incredulidad. ;Qué
quiere decir eso? Si un hombre no coge lo que debe salvarle, significa evidentemente que ese
hombre no ha comprendido su situacion.

¢Como, un cristiano que hace profesion de creer en la divinidad de Jesucristo y en su doctrina,
sea cual fuere el sentido que le atribuya, puede decir que quiere creer y no puede hacerlo? El mismo
Dios, descendido a la tierra, dijo: "El fuego, los tormentos, las tinieblas eternas os esperan, y he
aqui vuestra salvaciébn — una doctrina que tenéis que cumplir." No es posible que semejante
cristiano no crea en la salvacién que se le ofrece y deje de aprovecharla y diga: "Ven en auxilio de
mi incredulidad."”

Para hablar asi, es menester, no solo que el hombre no crea en su perdicion, sino que esté seguro
de no perecer.

Unos nifios se caen de una barca al agua. Por un momento, sus ropas y sus débiles movimientos
los mantienen en la superficie de la corriente y no sospechan ellos el peligro. De lo alto de la lancha
que se aleja, les tienden una cuerda. Les gritan diciéndoles que seguramente van a perecer, les
suplican que agarren la cuerda (las parabolas de la mujer que encuentra una dracma, del pastor que
encuentra la oveja descarriada, del hijo prodigo, no hablan de otra cosa); pero los nifios no lo creen.
No es que no crean en la cuerda; lo que no creen es que van a perecer. Otros nifios, frivolos como
ellos, les han asegurado que pueden continuar bafiandose alegremente, aunque se aleje la barca. Los
nifios no creen que pronto estaran empapados sus vestidos, agotados sus brazos y que se hundiran y
se ahogaran. Eso es lo que no creen, y por ello no creen en la cuerda de salvacion.

Al igual de esos nifios caidos de una lancha que no cogen la cuerda que les lanzan, persuadidos
de que no

sucumbiran, los hombres que creen en la inmortalidad del alma se han convencido de que no
pereceran, y por eso no practican los mandamientos de Cristo-Dios. No creen en lo que no puede
dejar de creerse, inicamente porque creen en lo que no existe.

Y he aqui que imploran a alguien: "Fortalecednos en la fe, que no pereceremos nunca."

Pero eso no es posible. Para que crean que no pereceran, tienen que dejar de hacer lo que conduce
a su perdicion y empezar a hacer lo que los ha de salvar — la cuerda de salvacion. Y eso es lo que
no quieren hacer: quieren convencerse de que no sucumbiran, aunque vean perecer ante sus 0jos a
todos sus compafieros uno tras otro. Y precisamente a ese deseo de persuadirse de lo que no existe
es a lo que llaman fe. Y claro estd, nunca tienen la bastante y desearian tener mas.

Cuando comprendi la doctrina de Cristo, sélo entonces comprendi que lo que los hombres llaman
fe no es fe, sino que es precisamente aquella fe engafiosa que el apdstol Santiago denuncia en su
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epistola. (Esta epistola fué durante mucho tiempo rechazada por la Iglesia, y cuando se acepto, fué
objeto de algunos retoques; se han omitido algunas palabras, otras se han interpolado o traducido
arbitrariamente. Yo conservo la traduccion usual, restableciendo tinicamente los pasajes inexactos,
con arreglo al texto de Tischendorf.)

I1. (14) ;De qué servira, hermanos mios, el que uno diga tener fe si no tiene obras? ;Por ventura
podra salvarle la fe? (15) Caso que un hermano o una hermana estén desnudos y necesitados del
alimento necesario, (16), ¢de qué les servira que alguno de vosotros les diga: id en paz, defendeos
del frio y comed a satisfaccion, si no les dais lo necesario para reparo del cuerpo? (17) Asi la fe, si
no es acompafiada de obras, estd muerta en si misma. (18) Sobre lo cual podra decir alguno: Tu
tienes fe y yo tengo obras: muéstrame tu fe sin obras, que yo te mostraré mi fe por las obras. (19)
Tu crees que Dios es uno: haces bien: también lo creen los demonios y se estremecen. (20) Pero,
iquieres saber ; oh, hombre vano! como la fe sin obras estd muerta? (21) Abraham, nuestro padre,
¢no fué justificado por las obras, cuando ofrecio a su hijo Isaac sobre las aras? (22) ¢ Ves como la fe
acompaiiaba a sus obras; y por las obras la fe vino a ser consumada? (24) ;No veis como el hombre
se justifica por las obras y no por la fe solamente? (26) En suma, como un cuerpo sin espiritu esta
muerto, asi también la fe sin las obras esta muerta.

Dice Santiago que el tnico indicio de la fe son las obras que de ella deriven y que, por
consiguiente, una fe de la cual no emanen obras consiste inicamente en palabras, con las cuales no
se puede ni apagar la sed de nadie, ni justificarse, ni salvarse. Y una fe que no engendra obras no es
fe. Es tGnicamente una disposicion a creer en algo, no es mas que una vana afirmacion, sobre
palabra, que yo creo en alguna cosa en la que en realidad apenas creo.

Segun esa definicion, la fe es el mévil de las acciones, y las obras son una manifestacion de la fe.

Los judios decian de Jesucristo (Juan, VI, 30): "Pues ;qué milagro haces tu para que nosotros
veamos y creamos? ;Qué obra haces?" Lo mismo le decian cuando estaba en la cruz:

Marcos, XV, 32. "El Cristo, el rey de Israel, descienda ahora de la cruz para~ que seamos testigos
de vista y le creamos."

Mateo, XVII, 42: "A otros ha salvado, y no puede salvarse a si mismo: si es el rey de Israel, baje
ahora de la cruz, y creeremos en él."

A esa exigencia de fortalecer la fe, Cristo les responde que es vano su deseo, y que no puede
forzarles a creer lo que no creen. (Lucas, XXII, 67) dice: "Si os lo digo no me creeréis."

Juan. X, 25: "Os lo he dicho y no lo habéis creido. (26) Pero no creéis porque no sois de mis
ovejas, como ya os lo he dicho."

Los judios exigen exactamente lo que los cristianos educados por Va Iglesia; piden algin signo
exterior que les permita creer en la doctrina de Cristo. El les responde que eso es imposible y les
explica el por qué. Dice que no pueden creer porque no son ovejas suyas, es decir, que no siguen el
camino de la vida que él ha mostrado a sus ovejas. Explica (Juan, V, 44) cudl es la diferencia entre
sus ovejas y las demas; explica por qué unas creen y otras no, y sobre qué esta basada su fe.
":Como podéis creer, dice, vosotros que sacais vuestra doctrina, §6€a® unos de otros, pero que no
vais en busca de la doctrina que procede solamente de Dios?"

Para creer, dice Jesucristo, hay que buscar la doctrina que procede solamente de Dios. El que
habla por su propia cuenta busca su doctrina personal (66&avtiv Ifaav); pero el que busca la
doctrina de aquel que le ha enviado, ése es fiel a la verdad y no hay mentira en él. (Juan, VII, 18).

La doctrina de la vida (66&a) es el fundamento de la fe.

8Ab6&a, como en otros pasajes, esta traducida inexactamente por la palabra gloria. A6&a, del verbo Soxéw, quiere
decir manera de ver, juicio, doctrina.
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Todos los actos derivan de la fe. Todas las religiones proceden de ese sentido (80&x) que
atribuimos a la vida. Puede haber en ella incalculable cantidad de actos, y hay también muchas
religiones; pero no hay mas que dos doctrinas (§6&a) de la vida: Cristo niega una y reconoce la otra.
Una de esas doctrinas — la que Cristo niega, consiste en ensefiar que la vida personal es una cosa
real, existente, propia del hombre. Es la doctrina que ha seguido y sigue todavia la mayoria de los
hombres, la que inspira las diversas creencias de los hombres de este mundo y también todos sus
actos. La otra doctrina — la que ensefiaran todos los profetas y Jesucristo— se resume en estas
palabras: "que nuestra vida personal no adquiere sentido mas que por el cumplimiento de la
voluntad de Dios."

Si un hombre se apropia una doctrina que coloca por encima de todo la vida propia, personal, ese
hombre considerara su bien personal como la cosa mas importante y mas deseable del mundo y
considerard como el verdadero bien, la riqueza, los honores, la gloria, la voluptuosidad; su fe
correspondera a sus inclinaciones y sus actos estaran siempre de acuerdo con su fe.

Si un hombre confiesa una doctrina diferente, si hace consistir la vida s6lo en el cumplimiento de
la voluntad de Dios, como lo hacia Abraham y como lo ensefia Jesucristo, su fe correspondera a esa
concepcién y sus actos seran conformes con su fe.

Asi, los que creen que la vida personal es el verdadero bien, no pueden tener fe en la doctrina de
iCristo.

Por mas que intenten, no conseguiran convertirla en su fe. Para creer en ella, es menester que
consideren la vida de otro modo. Y mientras no la consideren de otro modo, sus acciones
coincidiran siempre con su fe y no con sus deseos y sus palabras.

El deseo de creer en la doctrina de Cristo de los que le pedian milagros y de los creyentes de
nuestros dias no concuerda ni puede concordar con su vida, por mas que lo pretendan. Por mucho
que recen a Cristo Dios, que comulguen, que den a los pobres, que construyan iglesias, que
conviertan a los demas, no cumplen las obras de Cristo, porque esas obras proceden de una fe
basada en una doctrina (60&a) muy distinta de la que confiesan. No podrian ofrecer en sacrificio a
un hijo unico, como lo hizo Abraham, en tanto que Abraham no podia ni siquiera titubear para saber
si ofreceria 0 no a su hijo en sacrificio a Dios, a ese Dios Unico que era para él el sentido y el
verdadero bien de la vida. Igualmente, Cristo y sus discipulos no podian dejar de dar su vida por los
demas, porque solo eso constituia para ellos el sentido y el bien de la vida. Precisamente de esa
incapacidad de comprender lo que constituye la esencia de la fe, deriva el extrafio deseo de los
hombres de creer que vale mas vivir segtin la doctrina de Cristo, al tiempo que con toda la fuerza de
su alma aspiran a vivir contrariamente a esa doctrina y de acuerdo con su creencia de que la vida
personal es el bien soberano.

La fe tiene por base el sentido que se atribuye a la vida, y segun el cual se decide lo que es
importante y bueno, poco importante y malo. La misma fe, es la apreciacién de la vida de todos los
cristianos. Los hombres de nuestro tiempo, cuya fe esta basada en sus propias doctrinas, no llegan a
ponerla de acuerdo con la fe que deriva de la doctrina de Cristo; lo mismo ocurria antiguamente a
los discipulos. Esta equivocacion aparece muy clara y frecuentemente en el Evangelio. Varias
veces, los discipulos pedian a Cristo que fortaleciera la fe en sus palabras (Mateo, XX, 20-28 y
Marcos, X, 35-45). Segun esos dos evangelistas, después de estas palabras tan terribles para todo el
que crea en la vida personal y haga consistir sus bienes en las riquezas de este mundo, después de
las palabras: "El rico no entrara en el reino de Dios", y después de estas otras, aun mas terribles para
los que tnicamente creen en la vida personal: "El que no renunciare a todo, incluso a la vida, por la
doctrina de Cristo, no podra salvarse", pregunta Pedro: ";Qué recompensa tendremos nosotros, que
hemos renunciado a todo para seguirte?" Luego, segun Marcos, Santiago y Juan le piden (y, segtin
Mateo, su madre), que se arregle de manera que ellos ocupen un puesto a sus lados cuando esté en
la gloria. Le piden que fortalezca su fe con una promesa de recompensa. A la puerta de Pedro,
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responde Jests con la parabola de los obreros alquilados a diferentes horas (Mateo, XX, 1-16); a la
pregunta de Santiago, responde: "No sabéis vosotros mismos lo que queréis, es decir que pedis lo
imposible; no comprendéis la doctrina. La doctrina — es la renunciacion a la vida personal, y
vosotros pedis la gloria personal, una recompensa personal. Podéis beber la copa que yo bebo (vivir
Como yo vivo); pero en cuanto a sentaros a mi diestra y a mi izquierda, es decir, como mis iguales,
eso es imposible." Y afiade Jesucristo: "Solo en la vida terrena se aprovechan y gozan los grandes
de este mundo de la gloria y del poder personales; en cuanto a vosotros, mis discipulos, debéis saber
que el verdadero sentido de la vida humana no estd en la felicidad personal, sino en el hecho de
servir a los demas y de humillarse ante todos. El hombre no ha venido al mundo para que le sirvan,
sino para servir y dar su vida personal como rescate de todos." Cristo, respondiendo a la exigencia
de sus discipulos, que le demuestra que no comprenden su doctrina, no les ordena que tengan fe, es
decir, que modifiquen su representacion de los bienes y de los males de la vida que emana de su
doctrina (sabe que eso es imposible); pero les explica ese sentido de la vida en el que esta fundada
la fe, esto es, el verdadero discernimiento del bien y del mal, de lo esencial y lo secundario.

A la pregunta de Pedro (Marcos, X, 28): ":Qué recibiremos nosotros, qué recompensa tendremos
por nuestros sacrificios?", responde Cristo por la pardbola de los obreros alquilados a diferentes
horas y que reciben el mismo salario. Cristo explica a Pedro que no comprende la doctrina y que de
ahi procede su falta de fe. Dice Jesucristo: "La remuneracion proporcionada al trabajo no tiene
importancia mas que desde el punto de vista de la vida personal. La fe en la recompensa por el
trabajo, proporcionalmente al trabajo, deriva de la doctrina de la vida personal. Esta fe reposa en la
presuncién de supuestos derechos que creemos tener; pero el hombre no tiene derechos ni puede
tenerlos, no tiene mas que deberes por el bien que ha recibido; por eso no puede contar con nadie. Y
aunque llegase a dar toda su vida, no devolveria todo lo que ha recibido: por eso el Sefior no puede
ser injusto con €l." Pero si el hombre alega sus derechos sobre la vida, si quiere saldar sus cuentas
con el principio de todo, fuente de su vida, demuestra inicamente que no comprende el sentido de
la vida.

Los hombres, después de recibir la felicidad, exigen todavia otra cosa. Unos hombres se hallaban
en el mercado ociosos, desdichados — no vivian. Un sefior los contrata y les da la felicidad
suprema de la vida: el trabajo. Aceptan el beneficio del sefior, pero quedan descontentos. Estan
descontentos, porque no tienen conocimiento exacto de su situacion, porque han ido al trabajo con
su falsa doctrina del derecho a! trabajo y a la vida, por consiguiente, con la idea de que se les debe
una remuneracion por su trabajo. No comprenden que ese trabajo es precisamente el bien supremo
que les han dado, por el cual deben estar agradecidos y no exigir pago alguno. He ahi por qué los
hombres que tienen ideas erroneas acerca de la vida, como aquellos obreros, no pueden tener
verdadera fe.

La parabola del amo y del obrero que vuelve del campo, respuesta a los discipulos que piden ser
fortalecidos en su fe, precisa atin mas claramente cual es la base de la fe que ensefiaba Jesucristo.

(Lucas, XVIT, 3-10). Cuando Jesucristo dijo que hemos de perdonar a nuestro hermano no una
vez, sino setenta veces siete veces, los discipulos, asustados polla dificultad de observar ese
precepto, responden: Si, pero... hay que tener fe para practicar eso; fortalece, pues, nuestra fe,
auméntala en nosotros ; como precedentemente le preguntaban: ;Qué recibiremos por esto? y, como
dicen ahora los supuestos cristianos: Yo quiero creer, pero no puedo: fortaleced en nosotros la fe de
que seremos salvados. Dicen: haz que creamos — lo que decian los judios cuando pedian milagros
a Cristo. Por milagros o por promesas de recompensas haz que tengamos fe en nuestra salvacién.

Los discipulos dicen lo que nosotros mismos decimos : sin dejar de vivir nuestra vida egoista y
personal, procuremos creer que si practicamos la doctrina de Dios, se nos recompensara en el
mundo futuro. Vivimos contrariamente a la doctrina de Cristo, y luego deploramos nuestra poca fe.
A esta equivocacion, que existia entonces como ahora existe, responde Cristo por una parabola en la
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que muestra lo que es la verdadera fe. La fe no puede proceder de la confianza en sus palabras;
procede tinicamente del conocimiento de nuestra situacién. La fe se funda sélo en el conocimiento
razonado de lo que es preferible hacer en una situaciéon dada. Cristo demuestra que no se puede
despertar esa fe en los otros por promesas de recompensa o por amenazas de castigo, que semejante
fe no seria mas que una confianza muy débil que desvaneceriase a la primera prueba; pero que la fe
que mueve las montafias, aquella sublime fe que nada puede quebrantar, se funde en el
conocimiento de nuestra perdicion inevitable y de la tinica salvacion posible en esa situacion.

Para tener fe, no hay que contar con ninguna recompensa. Hay que comprender que el dnico
medio de librarse de la inevitable pérdida de la vida es la vida conforme a la voluntad del maestro.
El que comprenda esto no pretendera ya de fortalecerse en la fe, sino que trabajard para su
salvacion, sin necesidad de exhortacion alguna.

Cuando los discipulos piden a Cristo que fortalezca en ellos la fe, les dice Cristo: Cuando el amo
vuelve del campo con el obrero, no le dice que cene en seguida, sino que le ordena que cuide el
ganado y que le sirva a €l, al amo. Y so6lo después de esto se sienta el obrero a la mesa y cena. Asi
lo hace el obrero y le parece muy natural; no se vanagloria de sus trabajos y no pide ni
agradecimiento ni recompensa, porque sabe que las cosas han de suceder asi, que él no hace mas
que lo que debe, que esta es la condicion inevitable de su servicio y, al mismo tiempo, el verdadero
bien de su vida. Asi vosotros, dice Cristo, cuando hayais hecho todo cuanto os esta ordenado,
contad que no habéis hecho mas que lo que debiais hacer. El que comprende su situacién con
respecto del amo, comprendera que no hay vida fuera de la sumision a la voluntad del amo, sabra en
qué consiste su bien y tendra aquella fe para la cual nada hay imposible. Esa es la fe que ensefia
Cristo. La fe, segtin la doctrina de Cristo, se funda so6lo en el conocimiento perfecto del verdadero
sentido de la vida.

La base de la fe, segtin la doctrina de Ciristo, es la luz.

(Juan, I, 9-12). Era la luz verdadera que alumbra a todo hombre que viene a este mundo. (10) En
el mundo estaba y el mundo fué por él hecho y el mundo no le conocia. (11) Vino a su propia casa,
y los suyos no le recibieron. (12) Pero a todos los que le recibieron, di6les poder de llegar a ser
hijos de Dios.

(Juan, III, 19-21). Ahora bien, he aqui la causa de la condenaci6n’: La luz vino al mundo y los
hombres amaron mas las tinieblas que la luz, por cuanto sus obras eran malas. (20) Pues quien obra
mal, aborrece la luz y no se arrima a ella, para que no sean reprendidas sus obras. (21) Al contrario,
quien obra segtn la verdad se arrima a la luz, a fin de que sus obras se vean, como que han sido
hechas segun Dios.

El que comprende la doctrina de Cristo, no puede tratar de fortalecer su fe. La fe, segtin la
doctrina de Cristo, se basa en la luz de la verdad. Cristo no dijo nunca que se tuviera fe en su
persona, pedia tinicamente fe en la verdad.

(Juan, VIII, 40). Dice a Judas: Mas ahora pretendéis quitarme la vida, siendo yo un hombre que
os he dicho la verdad que oi a Dios.

46. ¢Quién de vosotros me convencera de que he cometido pecado? Pues si os digo la verdad,
¢por qué no me creéis?

(Juan, XVIII, 37). Respondi6 Jesus: Tu lo has dicho: yo soy rey. Yo para esto naci, y para esto
vine al mundo, para dar testimonio de la verdad: todo aquel que pertenece a la verdad, escucha mi
VOoz.

(Juan, XIV, 6). Respondele Jests: Yo soy e! camino, la verdad y la vida. 16-17: Y yo rogaré al
Padre y os dara otro Consolador, para que esté con vosotros eternamente, a saber, al espiritu de

9 (Xp1o1g) esta mal traducida. Esta palabra significa aqui divisién y no condenacién.
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verdad, a quien el mundo no puede recibir, porque no le ve ni le conoce: pero vosotros le
conoceréis: porque morara con vosotros y estara dentro de vosotros.

Dice que toda su doctrina es la verdad, y que él mismo es la verdad.

La doctrina de Cristo es la doctrina de la verdad. Por eso la fe en Cristo no es la creencia en un
sistema sobre la persona de Jesus, sino el conocimiento de la verdad. No se puede convencer a
nadie de que crea en la doctrina de Cristo; no se puede exhortar a nadie, con ninguna promesa, a
que la practique. Todo el que comprende la doctrina de Cristo tendra fe en él, porque esa doctrina es
la verdad. Y el que conoce la verdad, indispensable a su dicha, no puede dejar de creer en ella; un
hombre que comprende que se ahoga no puede dejar de coger la cuerda de salvacion. Y la pregunta:
"squé haremos para creer?", es una pregunta que demuestra no haber comprendido la doctrina de
Jesucristo.
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X

Decimos: "Es dificil vivir segtin la doctrina de Cristo." Si, ¢cémo no ha de serlo, cuando, en toda
nuestra vida disimulamos cuidadosamente nuestra verdadera situacién, cuando intentamos
persuadirnos de que nuestra situacion no es en modo alguno lo que es, sino muy diferente? Y a eso
llamamos fe, hacemos de ella algo sagrado y nos afanamos por atraer a los hombres a esa falsa fe
por todos los medios — la violencia, la accién sobre los sentidos, las amenazas, la adulacion, la
mentira. Llevamos a tal extremo esa exigencia de la confianza para con lo que es imposible y
desrazonable, que tomamos como indicio de la verdad lo absurdo de aquello para lo cual exigimos
confianza. Hubo un cristiano que dijo: Credo quia absurdum, y otros cristianos lo repiten con
entusiasmo, suponiendo que lo absurdo es el mejor medio de ensefiar a los hombres la verdad.
Recientemente, un hombre inteligente y sabio me decia que la doctrina cristiana no tiene
importancia como regla moral de la vida. "Todo lo podemos hallar, me decia, en los estoicos, en los
brahmanes, y en el Talmud. La substancia de la doctrina cristiana no esta en eso, sino en la doctrina
teosofica formulada en

los dogmas." En otros términos, lo importante y humano en la doctrina cristiana no es precioso.
Pero la importancia y validez del cristianismo residen en su parte completamente incomprensible y
hasta inutil, en cuyo nombre se ha hecho perecer a miles de hombres.

Nos hemos formado un falso concepto de nuestra vida y de la vida individual, Ginicamente con
arreglo a nuestra maldad y a nuestras pasiones personales; y ese falso concepto nos ha hecho
adoptar lo mas exterior de la doctrina de Cristo. Sin esa fe en alguna cosa engafiosa, sostenida por
hombres durante siglos, ese concepto falso de nuestra vida hubiera quedado al descubierto, como
también la verdad de la doctrina de Cristo.

Terrible es decirlo (pero a veces me lo parece): si la doctrina de Cristo y la de la Iglesia, que esta
injerta en ella, no hubieran existido nunca, los que hoy se llaman cristianos se acercarian mucho
mas de lo que lo hacen a la doctrina de Cristo, es decir a la doctrina razonable que ensefia el
verdadero bien de la vida. Las doctrinas morales de los profetas de todo el mundo no hubieran sido
estériles para ellos. Hubieran tenido sus pequefios doctores de la verdad y habrian creido en ellos.
Hoy, toda la verdad esta revelada; pero esa verdad ha espantado de tal manera a aquellos cuyas
obras eran malas, que la han transformado en mentira, y los hombres han perdido la confianza en
esa verdad. En nuestra sociedad europea, las palabras con que Cristo afirma que vino al mundo para
rendir testimonio a la verdad, y que todo aquel que es hijo de la verdad oye su palabra, tiempo ha
que fueron descartadas por la pregunta de Pilatos: "¢ Qué es la verdad?" Esas palabras, citadas como
amarga y profunda ironia contra un romano, nos las hemos tomado nosotros en serio y las hemos
convertido en articulo de fe. En nuestro mundo, todos los hombres no sélo viven sin verdad, sino
también sin el menor deseo de conocerla y con la firme conviccion de que, de todas las ocupaciones
indtiles, la mas inutil es la investigacion de la verdad que rige la vida humana.

La doctrina acerca de la vida — lo que en todos los pueblos, hasta en nuestra sociedad europea,
fué considerado siempre como la cosa mas importante, de la que Cristo decia que es la tinica cosa
necesaria — es precisamente lo que esta excluido de nuestra vida y de toda la actividad humana.
Una institucion llamada Iglesia, en la que nadie cree desde hace mucho tiempo, ni aun los que de
ella forman parte, se cuida exclusivamente de dicha doctrina.

La tnica ventana por donde penetra la luz hacia la cual van las miradas de todos cuantos
reflexionan y padecen estd obstruida. A la pregunta: ;Qué soy yo, qué debo hacer, no podria
aligerar mi vida segun las palabras de ese Dios, que, segin lo que vosotros mismos decis, ha venido
a salvarme?, se me contesta: Haz lo que te ordenan las autoridades y cree en la Iglesia. ;Pero por
qué vivimos tan mal en este mundo?, pregunta una voz desesperada. ;A qué viene todo ese mal y
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por qué no puedo abstenerme de participar en él1? ¢No puede atenuarse todo ese mal? Se responde:
es imposible, Tu deseo de vivir bien y ayudar a los demas a hacer la mismo — no es sino orgullo,
tentacion. Una cosa es posible — salvarte, salvar tu alma para la vida futura. Y si no quieres ser
parte en el mal del mundo, huye de este mundo. Ese camino esta abierto para todos, dice la doctrina
de la Iglesia; pero sabe, que al elegirlo, no debes tomar ya parte en la vida del mundo, sino cesar de
vivir y matarte poco a poco. No hay mas que dos salidas, nos dicen nuestros maestros: creer y
obedecernos a nosotros y a los poderes, aceptar nuestra parte en el mal que hemos organizado, o
bien dejar el mundo, encerrarse en un claustro, privarse de suefio y de alimento, o pudrirse sobre un
pilar, prosternarse y levantarse sin hacer nunca nada por los hombres; o bien declarar la doctrina de
Cristo imposible de practicar, aceptar la iniquidad de la vida sancionada por la religion, o bien, por
ultimo, renunciar a la vida, lo cual es una especie de suicidio lento.

Por sorprendente que parezca a todo el que haya comprendido la doctrina de Cristo, la afirmacion
de que esta doctrina es excelente, pero imposible de practicar, atin es mas sorprendente creer que un
hombre, para practicar bien la doctrina de Cristo, deba retirarse del mundo.

Este error — de que es preferible para el hombre alejarse del mundo que exponerse a las
tentaciones — es un error antiguo, conocido de mucho tiempo atras de los hebreos, aunque extrafio
no solo al espiritu del cristianismo, sino también al del judaismo. Contra ese error se escribio,
mucho tiempo antes de Jesucristo, la historia muy amada y frecuentemente citada por Cristo del
profeta Jonas. Jonas, el profeta, quiere ser el unico justo y se aleja de los hombres perversos. Pero
Dios le hace ver que en su condicién de profeta, debe precisamente comunicar a los hombres
extraviados su conocimiento de la verdad; por eso no debe huir de esos hombres extraviados, sino
vivir con ellos. Jonas, asqueado de la depravacion de los habitantes de Ninive, huye de ellos; pero
por mucho que Jonas huya de su vocacion, Dios le vuelve, por medio de la ballena, entre los
ninivitas, y se cumple la voluntad de Dios, esto es, que los ninivitas reciben por Jonas la doctrina de
Dios—-y su vida se mejora. Jonas, no solo no se alegra de ser el instrumento de la voluntad de
Dios, sino que est4 enfadado y celoso de que Dios proteja a los ninivitas, — pues él desearia ser el
unico bueno y razonable. Se retira al desierto, se compadece de su suerte y hace reproches a Dios. Y
entonces Jonas ve crecer en una noche una planta de calabaza que le preserva del sol, y a la noche
siguiente un gusano devora esa planta. Jonas vuelve a dirigir reproches atin mas amargos a Dios,
porque ha perecido la calabaza que le era tan querida. Entonces Dios le dice: "Echas de menos la
calabaza que dices ser tuya, que nacio y perecié en un dia. ;Como no tendria yo piedad de un
inmenso pueblo que perecia viviendo como los animales, sin saber distinguir su mano izquierda de
la derecha? Tu conocimiento de la verdad no era necesario mas que para que la transmitieses a los
que estan privados de ella.

Cristo sabia esa historia y la citaba con frecuencia; pero, en los Evangelios, se cuenta también
como el mismo Jesucristo, después de su entrevista con Juan Bautista, que se habia retirado al
desierto, inclindése a ceder a la misma tentacion antes de comenzar su predicacion, cémo fué
conducido por el diablo (la mentira) al desierto, para ser tentado alli, y coémo triunfé de esa mentira
y volvié a Galilea, en plena fuerza de espiritu, y como, en adelante, sin huir de los hombres, ni aun
de los depravados, pasé su vida en medio de los publicanos, de los fariseos y los pecadores,
ensefidndoles la verdad™.

10 Lucas, IV, 1-2. Cristo fué conducido al desierto para ser alli tentado por la mentira. Mateo, IV, 3-4. La mentira
dice a Cristo que éste no es hijo de Dios si no puede hacer que las piedras se conviertan en pan. Cristo dice: «No
s6lo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios.» Entonces la mentira dice: «Si eres
hijo de Dios, arr6jate de una altura, te destruiras la carne, pero el espiritu que Dios te ha dado no perecerad.»— Cristo
dice: «Mi vida de la carne es la voluntad de Dios. Destruir la carne es obrar contra la voluntad de Dios, — tentar a
Dios.» Mateo, IV, 8-11. Entonces dijo la mentira: «Si asi es, ponte entonces al servicio de la carne, como todo el
mundo, y la carne te dejara satisfecho.» Cristo responde: «Yo no tengo poder sobre la carne; mi vida es en espiritu,
pero no puedo destruir la carne porque el espiritu esta encerrado en mi cuerpo por la voluntad de Dios, y viviendo
asi, en la carne, no puedo servir mas que a Dios mi padre.» Y Cristo deja el desierto para volver al mundo.
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Segun la doctrina de la Iglesia, Cristo Hombre Dios nos ensefia como hay que vivir. Toda su vida
Cristo estd mezclado con los publicanos, las pecadoras, y, en Jerusalén, con los fariseos. Los
principales mandamientos de Cristo son el amor del préjimo y la propagaciéon de la doctrina.
Ambos exigen una comunion constante con el mundo. Y de pronto, declaran que, segun la doctrina
de Cristo, hay que huir del mundo. Asi, para imitar a Cristo, hay que hacer todo lo contrario de lo
que él ensefio e hizo.

Segun las interpretaciones de la Iglesia, la doctrina de Jesucristo es, para la gente del mundo, una
regla de vida que los hace mejores, para éstos un destino en el cual basta creer para salvarse, sin
dejar por eso de seguir viviendo mal, y, para los monjes, la ciencia de hacerse la vida mas dura.

Pero Cristo no ensefiaba eso. Cristo ensefiaba la verdad, y si la verdad metafisica es la verdad,
seguira siéndolo en la realidad. Si la vida en Dios es la unica vida verdadera, bienaventurada en si
misma, también lo es aqui en la tierra, a pesar de todos los azares de la existencia. Si la vida del
mundo no confirma la doctrina de Jesucristo sobre la vida, es que dicha doctrina no es la verdad.

Cristo no invita a pasar de lo mejor a lo peor, al contrario — de lo malo a lo mejor. Se apiada de
los hombres semejantes a ovejas descarriadas que perecen lejos del pastor, y les promete un pastor y
buenos pastos. Dice que sus discipulos seran perseguidos por su doctrina y que tienen que padecer y
sufrir con firmeza las persecuciones del mundo. Pero no dice que siguiendo su doctrina padeceran
mas que siguiendo la del mundo; al contrario, dice que los que sigan la doctrina del mundo seran
desdichados y que los que sigan su doctrina seran bienaventurados.

Cristo no ensefia la salvacion por la fe o por el ascetismo, es decir, por quimeras o por torturas
voluntarias, sino que ensefia la vida que, al tiempo que nos salva de la nada de la vida personal, nos
da en este mundo menos padecimientos y mas alegrias que la vida personal.

Al ensefiar su doctrina, dice Cristo a los hombres que aun si la practican en medio de los que no
la practican, no seran por ello mas desgraciados que antes, sino al contrario, que seran mucho mas
felices que los que no la practiquen. Cristo dice que el calculo mundano infalible es no preocuparse
de la vida mundana.

Y tomando Pedro la palabra dijo: "Bien ves que nosotros hemos abandonado todas las cosas y te
hemos seguido: ¢cual sera, pues, nuestra recompensa?" Cristo responde: "Todo el que haya dejado
casa, o hermanos, o hermanas, o padre, o esposa, hijos o heredades por causa de mi nombre, y del
Evangelio, recibira cien veces mas casas, hermanos, hermanas, madres, hijos y heredades, con
persecuciones; y en el siglo venidero, poseera la vida eterna." (Mateo, XIX, 27-29; Marcos, X, 28-
30; Lucas, XVIII, 28-20).

Verdad es que Cristo declara que los que le sigan han de esperar verse perseguidos por los que no
le sigan; pero no dice que eso perjudicara a, sus discipulos. Al contrario, dice que sus discipulos
tendran en este mundo mas goces que los que no le sigan.

Que Cristo lo diga y lo piense, estd fuera de duda, si nos atenemos a sus palabras sobre esto, al
sentido de toda su doctrina, a toda su existencia como también a la de sus discipulos. ;Pero es
exacto eso?

Si se profundiza abstractamente la cuestion de saber cudl de las dos situaciones sera mejor: la de
los discipulos de Jesucristo o la de los discipulos del mundo, parecera evidente que es preferible la
situacion de los discipulos de Jesucristo, porque, haciendo el bien a todos, no despertaran los odios
de nadie. Los discipulos de Cristo, no haciendo dafio a nadie, no pueden ser perseguidos mas que
por los malos; en cambio, los discipulos del mundo deben ser perseguidos por todos: ya que la ley
de los discipulos del mundo es la ley de la lucha, o sea de la persecucion mutua. En cuanto a los
padecimientos accidentales — son los mismos para unos y para otros, con la diferencia de que los
discipulos de Jesucristo estaran preparados para ello, mientras que los discipulos del mundo haran
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cuantos esfuerzos sea posible para evitarlos, y también, que los discipulos de Cristo, al padecer,
sentiran que sus padecimiento', son miles al inundo, en tanto que los discipulos del mundo no
sabran por qué padecen. Asi, razonando abstractamente, la situacion de los discipulos de Jesucristo
debe ser mucho mas ventajosa que la de los discipulos del mundo. Pero, ¢;lo es realmente asi?

Para saber si es asi en la realidad, acuérdese cada cual de todos los momentos penosos de su
existencia, de todos los padecimientos fisicos y morales que ha tenido y tiene, y preguntese en
nombre de quién ha sufrido todos esos males: si en nombre de la doctrina del mundo o en nombre
de la doctrina de Cristo. Acuérdese bien todo hombre sincero de toda su vida y vera que nunca, ni
una sola vez, ha padecido por practicar la doctrina de Cristo, y que la mayoria de las desdichas de
su vida procedian tnicamente de que, en contra de su inclinacion, seguia todavia la doctrina del
mundo.

En mi vida, excepcionalmente feliz desde el punto de vista del mundo, puedo contar tal cantidad
de padecimientos sufridos en nombre de la doctrina del mundo, que bastarian a cualquier martir de
la doctrina de Cristo. Todos los momentos mas penosos de mi vida, empezando por las orgias y los
duelos de estudiante, las guerras, las enfermedades y las condiciones anormales y penosas en que
ahora vivo — todo eso no es sino un martirio sufrido en nombre de la doctrina del mundo.

Si, hablo de mi vida excepcionalmente feliz en cuanto al mundo. {Y cuantos martires han
padecido y padecen actualmente por la doctrina del mundo, dolores que hasta me seria dificil
imaginar!

No vemos los obstaculos y peligros que presenta la practica de la doctrina de! mundo, tinicamente
porque estamos persuadidos de que es necesaria.

Nos hemos convencido de que todos esos tormentos que nos infligimos nosotros mismos son las
condiciones inevitables de nuestra vida; por eso no podemos comprender que Jesucristo ensefie
precisamente cémo hay que obrar para librarse de ellos y hacernos la vida feliz.

Para poder decir cual de las dos condiciones es la mas feliz, hay que deshacerse de esa falsa
representacion, y mirarse sin ninguna doble intencion.

Cruzad por entre la multitud, sobre todo en las ciudades, y observad esos rostros demacrados,
enfermizos, crispados; considerad luego vuestra existencia y la de todas las personas cuya historia
sabéis; acordaos de todas esas muertes violentas, de esos suicidios y haceos esta pregunta: ¢;En qué
nombre se han causado todos esos dolores, todas esas desesperaciones que conducen al suicidio? Y
por extraflo que os parezca a primera vista, veréis que las nueve décimas partes de los
padecimientos humanos, los tienen los hombres en nombra de la doctrina del mundo, que todos esos
padecimientos mui inttiles y hubieran podido no existir, que la mayoria de los hombres son
martires de la doctrina del mundo.

Recientemente, un dia lluvioso de otofio, cruzaba yo en tranvia el mercado de la Torre
Soukharewa. En un recorrido de una media versta, el tranvia hendia una multitud compacta, que al
punto se cerraba tras él. De la mafiana a la noche, aquellos miles de hombres, en su gran mayoria
hambrientos y andrajosos, pisoteaban en el barro, injuriandose, odiandose y robandose unos a otros.
Lo mismo sucede en todos los mercados de Moscu. Esa gente pasara la tarde en los cafetines y
tabernas, y la noche en sus cuchitriles y zaquizamies. El domingo es para ellos el dia mejor de la
semana. Y los lunes, en sus infectas moradas, vuelven a empezar el trabajo que aborrecen.

Meditad sobre la vida de todos esos hombres, sobre la situacion que han dejado para elegir la que
hoy tienen; reflexionad en ese trabajo sin tregua que, esa gente, hombres y mujeres, soporta
voluntariamente, y veréis que son verdaderos martires.

Todos han dejado sus casas, sus campos, a sus padres, a veces a sus mujeres e hijos, han
renunciado a todo cuanto constituye la vida y han ido a la ciudad para adquirir lo que, segun la
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doctrina del mundo, parece indispensable a cada uno de ellos. Y toda esa gente — sin hablar de los
desgraciados que se cuentan por decenas de millares en los asilos nocturnos, que lo han perdido
todo y viven de aguardiente y de alimentos corrompidos— empezando por los obreros de las
fabricas, los cocheros de punto, las costureras, las meretrices, hasta los ricos mercaderes, los
ministros y sus mujeres, todos llevan la existencia mas penosa y anormal, sin poder adquirir lo que
cada uno de ellos, segun la doctrina del mundo, considera indispensable para si.

Buscad entre esos hombres, del pordiosero al rico, alguno que se contente con lo que gana para
procurarse todo lo que considera indispensable segun la doctrina del mundo, y veréis que de mil, no
encontrais uno. Cada cual se gasta todas las fuerzas en querer adquirir lo lo que le es inutil, pero que
lo exige la doctrina del mundo, y cuya privacion le hace desgraciado. Y en cuanto adquiere lo que el
mundo exige, aparece otra exigencia, después otra, y asi dura sin fin ese trabajo de Sisifo, que
destruye la vida de los hombres. Tomad la escala de las fortunas, desde los individuos que pueden
gastar anualmente trescientos rublos, hasta los que tienen cincuenta mil, y rara vez encontraréis
alguno que no se agote y se pliegue bajo el esfuerzo realizado para ganar cuatrocientos rublos si
tiene trescientos, quinientos si tiene cuatrocientos y asi sucesivamente. Y no hay nadie que,
poseyendo quinientos rublos, acepte de buen grado el vivir como los que tienen cuatrocientos. Si
algtiin hombre lo acepta, no es para facilitarse la existencia, sino para amasar dinero y ponerlo en
sitio seguro. Todos se dedican sin tregua a hacer mas pesada la carga de su existencia que ya lo es
bastante y abandonan su alma entera, sin reserva, a la doctrina del mundo. Hoy se compran un
abrigo y galochas, mafiana un reloj y una cadena, pasado mafiana se instalan en habitaciones con
divan y lampara, luego compran un salén, alfombras, vestidos de terciopelo, después una casa,
caballos, cuadros con marcos dorados, y al fin caen enfermos, agobiados por un trabajo excesivo —
y mueren. Otro continda la misma tarea y entrega su vida en sacrificio a ese mismo Moloc y muere
sin saber él mismo por qué ha vivido de ese modo. Pero, esa existencia que se desliza como
acabamos de exponer, ¢sera acaso feliz por si misma?

Consideremos lo que los hombres han llamado siempre felicidad y veréis que es horrorosa. En
efecto, ¢cudles son las condiciones indiscutibles de la felicidad terrena?

Una de las primeras condiciones de felicidad admitidas generalmente por todo el mundo es poder
gozar del cielo, del sol, del aire puro, de toda la naturaleza. Los hombres han considerado siempre
como un gran infortunio verse privados de esas cosas. Y los que mas padecen por esa privacion son
los presos. Consideremos la existencia de los hombres que siguen la doctrina del mundo: cuanto
mas éxito mundano tienen, mas privados se ven de esos elementos de felicidad y menos, gozan de
la luz del sol, de los campos, de los bosques. Muchos de ellos —casi todas las mujeres, llegan a la
vejez sin haber visto mas que una o dos veces, en su larga vida, la salida del sol, y nunca han visto
los campos y las selvas, sino desde el fondo de su coche o de un vagon; nunca han plantado ni
sembrado nada ni criado una vaca, un caballo o un pollo e ignoran como nacen, como crecen y
viven los animales. Esa gente no ve mas que telas, piedras preciosas, maderas labradas por el
trabajo de los hombres, Y aun eso nunca lo ven a la luz del sol, sino con alumbrado artificial; no
oyen mas que el ruido de las maquinas, de los carruajes, de los cafones, el sonido de los
instrumentos de musica; respiran perfumes destilados y humo de tabaco ; comen, a causa de la
inercia de sus estdbmagos y de su gusto depravado, alimentos que en su mayoria no son frescos.
Mudan de lugar sin variar de existencia. Viajan en cajas cerradas. En el campo, en el extranjero,
dondequiera, tienen bajo los pies los mismos tejidos, las mismas maderas, y los mismos tapices les
ocultan la luz del sol, y los mismos criados los separan de las plantas y de los animales.

Al igual que los prisioneros, siempre se han visto privados de esas causas de felicidad. Los presos
se consuelan con una brizna de hierba que crece en el patio de la carcel, con una arafia o un raton, y
aquella gente se consuela asimismo algunas veces con plantas de habitacion ahiladas, un loro, un
perro, un mono, de los cuales, sin embargo, no se cuida ella misma.

76



Otra condicion indiscutible de felicidad es el trabajo; en primer lugar el trabajo que nos gusta y
que hemos elegido libremente, luego el trabajo fisico que abre el apetito y da un suefio profundo y
tranquilo. Pues bien, también por este concepto, cuanto mas ricos son los hombres segtin la doctrina
del mundo, tanto mas privados estdn de ese otro elemento de felicidad. Todos los dichosos de
nuestro mundo, los dignatarios, los ricos, estan desocupados, lo mismo que los prisioneros, y luchan
vanamente contra enfermedades que proceden de la falta de trabajo fisico y, aun con menos éxito,
contra el tedio que los persigue (digo sin éxito porque el trabajo no es un placer mas que cuando es
absolutamente necesario; y ellos no necesitan nada); o bien realizan un trabajo que les es odioso,
como los banqueros, procuradores, gobernadores, ministros, y sus mujeres que organizan fiestas,
saraos y combinan vestidos para ellas y sus hijos. (Digo odioso, porque nunca he visto entre esa
gente a alguien que esté contento de su trabajo y se cuide de él con una satisfaccion cuando menos
igual a la del portero que limpia la nieve que hay delante de la casa.) lodos esos privilegiados de la
fortuna estan o privados de trabajo o sujetos a un trabajo que no les gusta, es decir, que se hallan en
la situacion de los condenados a trabajos forzados.

La tercera condicion indudable de felicidad es la familia. Pues bien, cuanto mas esclavos son los
hombres del éxito mundano, menos accesible les es esa felicidad. La mayoria — los libertinos,
renuncian voluntariamente a las alegrias de la familia, de la cual no tienen mas que las
preocupaciones. Si no son libertinos, sus hijos no son para ellos una alegria, sino una carga, y se
privan de ellos voluntariamente, afanandose por todos los medios, a veces hasta los mas crueles,
para hacer infecunda su union, y si tienen hijos, se privan de la alegria de estar en comunién con
ellos. Para amoldarse a la costumbre, las mas de las veces han de confiarlos a extrafios; al principio,
a personas de nacionalidad extranjera, luego a establecimientos escolares, tanto, que de la vida de
familia no tienen mas que la preocupacion de los hijos. Estos, desde su juventud, son tan
desgraciados como sus padres y no tardan en desear una sola cosa: la muerte de los padres para
heredarlos". No estdn encerrados en una carcel; pero las condiciones de su género de vida, con
relacién a la familia, son mas espantosas que la privacién de la familia infligida a los que estan
presos en las carceles.

La cuarta condicion de felicidad es la comunién libre y afectuosa con todos los hombres.
También en esto, cuanto mas elevada es la posicion mundana, cuanto mas elevado se halla uno en la
escala social, tanto mas se aleja de esa causa de felicidad. Cuanto mas se levanta uno, tanto mas se
achica el circulo de la gente con la cual esta permitido sostener relaciones; y tanto mas se rebaja el
nivel moral e intelectual de los hombres que forman ese circulo. El aldeano con su mujer es libre de
entrar en relaciones con cada uno, y si un milléon de hombres no quiere tener nada de comun con
ellos, hay ochenta millones de obreros como ellos desde Arkhangelsk hasta Astracan, con los cuales
pueden fraternizar sin necesidad de visita o de presentacion. Un empleado y su mujer encuentran
centenares de personas de igual posicion; pero los empleados superiores no los admiten, y ellos, a
su vez, no tratan con sus inferiores. Para un hombre de mundo y su mujer, s6lo hay unas decenas de
familias con quienes puedan tratar; las demas les son extrafias. Para el ministro y el rico y su familia
— no hay mas que una docena de personas tan ricas e importantes como ellos. Para los emperadores
y los reyes, el circulo es aun mas reducido. ;Y no viene a ser eso la prision celular que no permite al
preso mas que relaciones con dos o tres carceleros!

Por tltimo, la quinta condicion de felicidad es la salud y la muerte sin enfermedad. Y cuanto mas
elevados estan los hombres en la escala social, tanto mas privados se ven de esta condicion de

11 Es bastante curioso el razonamiento de los padres. «Yo no necesito nada, dice e! padre, esta vida me es muy
penosa, pero lo hago por mis hijos, por amor de ellos.» O, dicho de otro modo: Sé por experiencia que nuestra vida
es una desdicha, por consiguiente... educo a mis hijos de manera que sean tan desdichados como yo. Y por eso, por
amor de ellos, los llevo a un pueblo malsano tanto en lo fisico como en lo moral, los confio a extrafios que no ven en
la educacién méas que un oficio lucrativo, conduzco a mis hijos a la corrupcion fisica, moral e intelectual. Tal es el
razonamiento que debe servir de justificacion a la existencia absurdadle los mismos padres.
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felicidad. Tomad un matrimonio de burgueses acomodados y un matrimonio de campesinos y
comparadlos. A pesar de las privaciones y del penoso trabajo que abruman a los campesinos, no por
culpa suya, sino por la crueldad de los hombres, veréis que cuanto mas baja es la clase, tanto mas
sanos son los hombres y las mujeres, mientras que cuanto mas elevada es la clase social, tanto mas
enfermizos son.

Recordad los ricos y sus mujeres que conocéis y habéis conocido, y veréis que casi todos estan
enfermos. Un hombre sano que no se esta cuidando constantemente, o cuando menos el verano, es
entre ellos una excepcion tan rara como un enfermo en la clase obrera. Todos esos privilegiados de
la fortuna empiezan, sin excepcién, por el onanismo, que ha llegado a ser, en sus costumbres, una
condicion natural del desarrollo; todos estan desdentados, con los cabellos grises o calvos a una
edad en que el obrero empieza a estar en pleno vigor. Casi todos padecen enfermedades de los
nervios, del estomago o enfermedades sexuales procedentes de excesos en la mesa, de la
embriaguez, de la lujuria o de drogas que constantemente toman, y los que no mueren jovenes pasan
la mitad de su vida en tratamiento, inyectdndose morfina y se vuelven seres desdichados incapaces
de subsistir por si mismos y que llevan una existencia de parasitos, como esas hormigas alimentadas
por esclavos. Extended una lista de sus muertes: uno se levanta la tapa de los sesos; otro perece
luético, hecho podredumbre; un anciano se mata a fuerza de tomar excitantes, otro es roido por los
piojos, aquél por los gusanos; unos sucumben a fuerza de beber, otros a fuerza de comer; por
ultimo, algunos por abuso de la morfina o a consecuencia de un aborto provocado. Unos tras otros,
perecen victimas de la doctrina del mundo. Y la gente se agolpa en multitud a su séquito, y, como
martires, salen al encuentro de los padecimientos y de la perdicion.

Una vida tras otra se arroja bajo el carro de ese idolo: el carro pasa triturando esas vidas, y nuevas
victimas se precipitan en multitud, bajo las ruedas, con maldiciones, gemidos y lamentaciones.

Es dificil cumplir la doctrina de Jesucristo. Jesucristo dice: "Todo el que haya dejado sus casas, o
hermanos, o hermanas, o al padre, o a la madre, o a su mujer, o a sus hijos, o sus campos, por causa
de mi nombre, recibira cien veces otro tanto y heredera la vida eterna." Y nadie se mueve. La
doctrina del mundo dice: "Abandona tu casa, tu heredad, a tus hermanos, el campo por la ciudad
corrompida, pasate la vida trabajando de bafiero, desnudo, jabonando la espalda de otro, o como
aprendiz de bazar, contando toda tu vida los dineros de otro en una bodega, o como procurador de
los tribunales, redactando toda tu vida papeles destinados a empeorar la suerte de los desgraciados;
o como ministro, firmando perpetuamente a toda prisa papeles inttiles; o como jefe de ejército,
matando hombres toda tu vida; vive esa vida odiosa que se termina siempre por una muerte cruel, y
no recibirads nada ni en este mundo ni en el otro." Y todo el mundo acude. Cristo dice: "Coge tu cruz
y sigueme; es decir, sufre con resignacion la suerte que te ha caido y obedéceme, a mi que soy tu
Dios." Y nadie se mueve. Pero que el tltimo de los hombres galoneados cuyo oficio es matar a sus
semejantes, tenga el capricho' de decir: Coge, no tu cruz, sino la mochila y el fusil y sigueme a toda
clase de padecimientos y a una muerte segura. — Y todo el mundo acude.

Abandonando familia, parientes, mujeres, hijos, y colocados bajo las 6rdenes del primero que
llega con un grado mas elevado y revestido de un traje carnavalesco, transidos, hambrientos,
rendidos por marchas forzadas, van sin saber a dénde, como un rebafio de bueyes al matadero; pero
no son bueyes, son hombres. No pueden dejar de saber que los llevan a la matanza, pero la cuestion:
¢por qué? sigue siendo insoluble, y, desesperados, caminan y mueren de frio, de hambre, de
enfermedades, hasta el momento en que los ponen al alcance de las balas y las granadas
ordenandoles matar, por su parte, hombres a quienes no conocen. Matan y a ellos los matan. Y cada
uno no sabe ni el objeto ni la razén de esas muertes. Los turcos los mandan quemar vivos, les
arrancan la piel, les desgarran las entrafias. Pero si mafiana vuelve a silbar alguno, todos tornaran a
marchar a los horribles dolores, a la muerte y cometeran el mal evidente. Y a nadie le parece que
eso es dificil. No sélo los que sufren, sino sus padres y madres no encuentran eso dificil. Ellos
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mismos animan a sus hijos a hacerlo. No s6lo les parece que debe ser asi y que no puede ser de otro
modo, sino que ademas lo encuentran admirable y moral.

Podria decirse que la practica de la doctrina de Jesucristo es dificil, espantosa, cruel, si la practica
de la doctrina del mundo fuera facil, agradable y exenta de peligro. Pero la doctrina del mundo es
mucho mas dificil, mas peligrosa y mas cruel que la de Jesucristo.

Dicen que en otro tiempo hubo martires por la causa de Jesucristo; pero esos eran excepciones; se
cuentan poco mas o menos trescientos ochenta mil — voluntarios e involuntarios — en mil
ochocientos afios; pero si contais los martires del mundo, por cada martir de la doctrina de Cristo
tendréis mil de la doctrina del mundo, cuyos padecimientos han sido cien veces mas crueles. S6lo
en nuestro siglo se cuentan treinta millones de hombres victimas de la guerra.

Esos son martires de la doctrina del mundo que hubiesen evitado los dolores y la muerte, no ya si
hubieran seguido la doctrina de Cristo, sino con s6lo haberse negado a seguir la doctrina del mundo.
Que a un hombre se le ocurra renunciar a ir a la guerra — y le enviaran a cavar fosos y no le
torturaran en Sebastopol o en Plevna. Que un hombre deje de tener fe en la doctrina del mundo, que
no crea indispensable llevar galochas, cadena, tener un salon inutil, cometer todas las tonterias que
recomienda la doctrina del mundo, y nunca conocera el trabajo embrutecedor, los padecimientos
excesivos, ni las preocupaciones y los esfuerzos perpetuos y sin tregua; permanecera en comunion
con la naturaleza; no se vera privado ni del trabajo que él ama, ni de su familia, ni de la salud, ni
perecera de una muerte cruel e insensata.

La doctrina de Cristo no impone ese género de martirio; no es eso lo que El ensefia. Ensefia el
medio de poner término a los padecimientos que los hombres sufren en nombre de la falsa doctrina
del mundo.

La doctrina de Cristo tiene un profundo sentido metafisico; la doctrina de Cristo tiene también un
sentido de los mas sencillos, de los mas claros, de los mas practicos para cada individuo. A ese
respecto, puede decirse que Cristo ensefia a los hombres a no cometer necedades. He ahi el sentido
de la doctrina de Cristo mas simple y mas accesible a cada uno.

Cristo dice: "No te encolerices, no consideres a nadie como inferior a ti — porque eso es
estipido. Si te enfadas, ofendes a la gente, y serd peor para ti." Dice también Cristo: "No corras
detras de todas las mujeres, toma una y vive con ella — y te encontraras mejor." Dice también: "No
te comprometas nunca por promesas con nadie ni con nada, para no verte obligado a cometer
tonterias o crimenes." Dice asimismo: "No devuelvas mal por mal, no vaya a ser que el mal caiga
sobre ti con doble fuerza, como el tronco suspendido por encima de un panal, que mata al oso
cuando lo rechaza." Dice igualmente: "No consideres a los hombres como extranjeros por el inico
hecho de que vivan en otro pais y hablen una lengua diferente de la tuya. Si los miras como
enemigos, también ellos te miraran como enemigo, y saldras perdiendo." Asi, abstente de esas cosas
estipidas y seras mas feliz.

"Si", responden a esto; "pero el mundo esta hecho de tal modo, que aun es mas desgraciado el
ponerse en oposicion con su organizacion, que el someterse a ella. Niegtiese un hombre a cumplir
su servicio militar, y lo encerraran en una fortaleza y tal vez le fusilen. Que un hombre no se ponga
al abrigo de la necesidad por no amasar lo que necesitan él y su familia, y su familia 5 él se moriran
de hambre". Asi razona la gente que se esfuerza por defender la organizacion social; pero ellos
mismos no piensan asi. Lo dicen unicamente porque no pueden negar la verdad de la doctrina de
Jesucristo que la profesan de palabra, y porque de algiin modo han de disculparse de no practicarla.
No s6lo no piensan lo que dicen, sino que nunca han reflexionado sobre ello. Tienen fe en la
doctrina del mundo y se contentan con la excusa que les ha ensefiado la Iglesia: — que para
practicar la doctrina de Jesucristo, hay que sufrir, tanto, que ni siquiera han intentado practicarla.
Vemos los infinitos dolores que padecen los hombres en nombre de la doctrina del mundo, mientras
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que, en nuestro tiempo, nunca vemos padecimientos causados por la doctrina de Cristo. Treinta
millones de hombres han perecido en las guerras, en nombre de la doctrina del mundo; miles de
millones de seres han perecido victimas de la existencia mortifera, a causa de la doctrina del
mundo; pero no he oido decir que, en nuestros dias, haya habido, no ya millones, millares, decenas,
sino ni uno solo que haya perecido de muerte cruel, o que haya padecido frio y hambre por causa de
la doctrina de Jesucristo. No solamente no seguimos la doctrina de Cristo, sino que nunca la hemos
tomado en serio. La Iglesia se ha encargado de explicarnos la doctrina de Cristo de tal manera, que
ésta se nos aparece, no ya como la doctrina de la vida feliz, sino como un espantapajaros.

Jesucristo llama a los hombres a un manantial de agua, que esta junto a él. Los hombres estan
devorados por la sed, comen barro, beben la sangre uno de otro; pero los doctores les han dicho que
pereceran si acuden al manantial adonde los llama Cristo. Y los hombres los creen: se atormentan y
mueren de sed a dos pasos de la fuente, sin atreverse a acercarse a ella. Basta tener fe en las
palabras de Cristo, que dice que ha traido el verdadero bien a la tierra, basta creer que él puede
darnos, a nosotros a quienes nos devora la sed, un manantial de agua viva e ir a ese manantial, para
que al punto veamos la astucia de la mentira de la Iglesia y la imbecilidad de padecer cuando
tenemos la salvacion tan cerca. Basta aceptar franca y simplemente la doctrina de Cristo para ver la
horrible mentira en la que todos vivimos.

Generacion tras generacion, afanamonos por hallar la seguridad de nuestra vida en la violencia y
garantizar por ella la propiedad. Creemos ver la felicidad de nuestra vida en el poder, en la
dominacion y en la abundancia de los bienes. Estamos tan acostumbrados a eso, que la doctrina de
Jesucristo, que ensefia que la felicidad de los hombres no puede depender del poder y de la fortuna
y que el rico no puede ser feliz, nos parece exigir demasiados sacrificios con miras al bien futuro.
Cristo no piensa siquiera en pedirnos un sacrificio; al contrario, nos ensefia a no hacer lo peor, sino
hacer lo que sea mejor para nosotros en la tierra, en esta vida. Por amor de los hombres, Cristo les
ensefia a renunciar a las garantias basadas en la violencia y a la propiedad, como nosotros
enseflamos a la gente del pueblo, en su propio interés, que se abstenga de las querellas y de la
intemperancia. Jesucristo dice que, no defendiéndose contra la violencia, viviendo sin tener
propiedades, los hombres serian mads felices, y confirma sus palabras con el ejemplo de su vida.
Dice que un hombre que vive segin su doctrina debe estar preparado a morir a cada instante, a
soportar la violencia, el hambre y el frio y a no contar con una sola hora de su vida. Y eso se nos
antoja una exigencia terrible; creemos que nos piden cualesquiera sacrificios, mientras que no es
sino la confirmacién de las condiciones en las cuales cada hombre vive siempre inevitablemente.
Un discipulo de Jesucristo debe estar preparado para todo, sobre todo para los padecimientos y la
muerte. Ahora bien, ¢no se halla en la misma situacion el discipulo del mundo? Estamos tan
acostumbrados a nuestras mentiras, que todo cuanto hacemos por la supuesta garantia de nuestra
existencia: ejércitos, fortalezas, provisiones, vestidos, cuidados médicos, todos nuestros bienes,
nuestro dinero — todo eso nos parece algo estable, una garantia segura de nuestra existencia.
Indudablemente olvidamos lo que sucede a cada uno, lo que sucedié al que se hizo construir
graneros para asegurarse por mucho tiempo la abundancia : muri6é aquella misma noche. Todo
cuanto hacemos para asegurar nuestra existencia semeja lo que hace el avestruz cuando se detiene y
oculta la cabeza para no ver como van a matarlo. Mas aln: para establecer las garantias, lejanas, de
las cuales ni siquiera aprovecharemos, de una vida incierta en un porvenir inseguro,
comprometemos seguramente una vida cierta en lo presente cierto.

El error estriba en la falsa conviccién de que nuestra existencia podria garantizarse por la lucha
con los demas. Tan habituados estamos a ese engafio de las supuestas garantias de nuestra
existencia y de nuestra propiedad, que no vemos todo lo que perdemos para crearlas. Y perdemos
toda la vida. Toda la vida queda absorbida por la preocupacién de las garantias de la vida, por los
preparativos para la vida, de manera que no queda absolutamente nada de la vida.
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Desprendamonos un momento de nuestros habitos y dirijamos una mirada a nuestra vida, y
veremos que todo lo que hacemos por la supuesta seguridad de nuestra existencia no tiene por
objeto asegurarnosla, sino que pretendemos tinicamente, con esa actividad, olvidar que la existencia
nunca esta asegurada ni puede estarlo. Pero poco es afirmar que somos nuestras propias victimas y
que comprometemos nuestra vida real por una vida imaginaria; las mas de las veces, con ese
proceder destruimos lo que queremos asegurar. Los franceses toman las armas en mil ochocientos
setenta para garantizar su existencia, y esa tentativa produce la pérdida de cientos de miles de
franceses. Lo mismo acontece a todos los pueblos que se levantan en armas. El rico cree garantizada
su existencia, puesto que posee dinero, y ese dinero atrae a un malhechor que le mata. El enfermo
imaginario garantiza su vida con medicinas, y esas medicinas le matan lentamente; si no le matan,
le impiden gozar de la vida, como aquel paralitico que se habia privado de ella durante treinta y
ocho afios, aguardando al angel de la piscina.

La doctrina de Cristo, que ensefia que no podemos asegurar nuestra existencia y que hemos de
estar preparados a morir a cada instante, es indiscutiblemente preferible a la doctrina del mundo,
que ensefia que es menester asegurarse la existencia. Es preferible porque la certeza de la muerte y
la inseguridad de la vida son exactamente las mismas, no sélo para los discipulos de Cristo, sino
también para los del mundo; pero la vida misma, segtin la doctrina de Cristo, ya no esta absorbida
por los cuidados indtiles que se tienen para garantizar la existencia; es libre y puede dedicarse al
unico objeto propio de ella — el bien para si y para los demas. El discipulo de Cristo sera pobre. Si,
es decir que gozara siempre de todos los bienes que Dios ha prodigado a los hombres. No destruira
su existencia. Hemos llamado a la pobreza una calamidad: pero, realmente, es una felicidad; y por
mas que la llamemos calamidad, no por eso dejara de ser una felicidad. Ser pobre significa: no vivir
en las ciudades, sino en el campo; no permanecer encerrado en cuartos, sino trabajar en el bosque,
en los campos, disfrutar del sol, del cielo, de la tierra, de los animales; no devanarse los sesos
inventando lo que se ha de tomar para despertar el apetito, los ejercicios que se han de hacer para
activar la digestion ; ser pobre es tener apetito tres veces al dia, dormirse sin pasarse horas enteras
dando vueltas en la cama, por el insomnio, tener hijos y no separarse de ellos, estar en relacion con
cada cual y, lo mas esencia!, no hacer nunca nada a disgusto y no temer lo que nos espera. El pobre
estara enfermo y padecera, se morira como todos (y, a juzgar por los enfermos y moribundos de la
clase pobre, morird menos penosamente que los ricos); pero vivira feliz, sin duda alguna. Ser pobre,
mendigo, vagabundo (mtwydg) es precisamente lo que ensefiaba Jesucristo; es la condicién sin la
cual no se puede entrar en el reino de Dios ni ser feliz en .la tierra.

"Pero nadie te dara de comer y moriras de hambre" — dicen. A la objecién de que el hombre que
vive segun la doctrina de Cristo se morira de hambre, Cristo respondié con una breve sentencia (la
misma que se interpreta de manera que justifique la ociosidad del clero). Mateo, X, 10; Lucas, X, 7.

Dice: "No llevéis ni alforjas para el viaje, ni mas de una tinica y un calzado, ni tampoco palo;
porque el que trabaja merece que le sustenten."

El que trabaja merece &éect, palabra por palabra: puede y debe tener su alimento. Es una
sentencia muy breve; mas para todo el que la comprenda como la comprendia Cristo, no se trata en
ella del peligro de morir de hambre que amenazaria al que no poseyese ninguna propiedad. Para
comprender esas palabras en su verdadero sentido hay que renunciar a la idea, que se ha hecho
habitual, gracias al dogma de la redencion, de que la dicha del hombre consiste en la ociosidad. Hay
que volver al concepto, natural en todos los hombres no degenerados, de que la condicién
indispensable para la felicidad del ser humano es el trabajo y no la ociosidad, que el hombre no
puede abstenerse de trabajar, que para €l es fastidioso, penoso y dificil no trabajar, como dificil,
penoso y fastidioso es para la hormiga, el caballo o cualquier animal el no trabajar. Hemos de
olvidar nuestro salvaje prejuicio de que la posicion de un hombre que tiene una renta fija, es decir,
que ocupa un destino del gobierno o que posee una finca o titulos de renta con cupones, que le dan
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la posibilidad de no hacer nada, es una posicion feliz y natural. Hay que inculcar en los cerebros
humanos la manera de considerar el trabajo de todos los hombres no corrompidos que era la de
Cristo cuando decia que el que trabaja merece sustento. Cristo no podia figurarse que a algunos
hombres les pareciese el trabajo una maldicidn, y, por consiguiente, no podia imaginarse un hombre
que no trabajara o que deseara no trabajar. El supone siempre que su discipulo trabaja. Por eso dice:
Si el hombre trabaja, su trabajo le sustenta. Y si alguien se apropia el trabajo de un hombre, toma a
su cargo el sustento del hombre que trabaja, precisamente porque se aprovecha de su trabajo. Asi, el
que trabaja tendra asegurado el sustento. No tendra propiedades, pero no cabe duda de que si tendra
el sustento.

La diferencia entre la doctrina de Cristo y la del mundo, con relacién al trabajo, reside en que,
segtn la doctrina del mundo, el trabajo es un mérito particular del hombre, gracias al cual puede
arreglar cuentas con los demas y pedir un salario proporcionado al trabajo que produce; mientras
que, segun la doctrina de Cristo, el trabajo es la condicion inevitable de la vida humana y el sustento
es la consecuencia inevitable del trabajo. El trabajo produce el sustento; el sustento, el trabajo — es
un circulo eterno: lo uno es consecuencia y razon de lo otro. Por malo que sea el amo, alimentara al
obrero, como alimentara al caballo que trabaja para él; alimentara al obrero para que éste pueda
trabajar lo mas posible, es decir que el amo contribuye precisamente a lo que constituye el bien del
obrero.

"El hijo del hombre vino no para ser servido, sino para servir y dar su vida como rescate de
muchos." Segun la doctrina de Cristo, cada hombre, considerado independientemente del mundo en
general, tendra vida mas feliz si comprende su vocacion — que consiste en no exigir que le sirvan,
sino en trabajar toda su vida para los demas, en dar su vida como rescate para muchos. El hombre
que asi obra, dice Cristo, merece tener su sustento, es decir que no puede dejar de tenerlo. Por las
palabras: el hombre no ha venido al mundo para ser servido, sino para servir a los demas, establece
Cristo el principio que garantiza indudablemente la existencia material del hombre; y por las
palabras: el que trabaja merece su sustento, desecha Cristo la objecion corriente contra la
posibilidad de practicar su doctrina, objecion que consiste en decir que un hombre que practicase la
doctrina de Cristo en medio de los que no la practican, se expondria a perecer de hambre y frio.
Jesucristo ensefia que el hombre no asegura su subsistencia apoderandose de la parte de los demas,
sino que la asegura haciéndose util, indispensable a los demas. Cuanto mas necesario se haga a los
otros, tanto mas garantizada estara su existencia.

En la organizacion actual del mundo, los hombres que no practican la ley de Cristo, pero que
trabajan para el pr6jimo y no tienen propiedad, no mueren de hambre. ; Co6mo, pues, se puede decir
que los que practiquen la doctrina de Cristo, esto es que trabajen para el projimo moriran de
hambre? El hombre no puede morirse de hambre cuando hay pan en casa del rico. En Rusia, a cada
momento dado, hay millones de hombres que viven sin poseer nada, inicamente por su trabajo.

Un cristiano tendra su existencia asegurada igualmente entre los paganos que entre los cristianos.
Trabajara para los demas, les sera necesario, luego le daran el sustento. Hasta un perro, si es ttil, lo
alimentan y lo cuidan; ¢cémo no habrian de alimentar y de cuidar a un hombre que es necesario a
los demas?

Pero un hombre enfermo o cargado de familia no puede trabajar para los demas — por tanto,
dejaran de sustentarle, diran los que quieren probar a todo trance la legitimidad de la vida bestial.
Lo diran, lo dicen, y no ven que ellos mismos proceden muy distintamente. Esos mismos que no
admiten que la doctrina de Jesucristo sea practicable — la practican. Contindan manteniendo un
cordero, un buey o un perro enfermo. Ni aun matan a un mal rocin, sino que le dan un trabajo
amoldado a sus fuerzas. Alimentan familias de corderos, cerdos, perros de aguas, con la esperanza
de sacar partido de ellos; ;como no habrian de alimentar a un hombre util cuando cae enfermo?,
¢cémo no encontrarian un trabajo apropiado a las fuerzas de un anciano o de un nifio?, ;c6mo no
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han de criar hombres que mas tarde trabajaran para ellos?

No so6lo lo haran, sino que no hacen otra cosa. Las nueve décimas partes de los hombres — la
clase baja — es sustentada por una décima parte de la gente rica, del mismo modo que se sustenta el
ganado. Y, por muy profundas que sean las tinieblas en que esa gente vive, por grande que sea su
desprecio por las nueve décimas partes de la humanidad, esa décima parte de gente poderosa, no
priva nunca a las nueve décimas partes de su alimento, aunque pueda hacerlo. No priva a la clase
baja de lo necesario, para que ésta pueda multiplicarse y trabajar para ellos. En nuestros dias, esa
décima parte de la gente rica trabaja concienzudamente para que las nueve décimas partes de gente
baja sean alimentadas regularmente, es decir, que puedan suministrar el maximum de trabajo,
multiplicarse y dar una nueva generacion de trabajadores. Las hormigas velan por la fecundidad y la
cria de sus pequefias vacas nutritivas, ¢cémo no han de velar los hombres por la multiplicaciéon de
los que para ellos trabajan? Los obreros son necesarios. Y los que se aprovechan del trabajo velaran
siempre para que no les falten los obreros.

La objecién contra la posibilidad de practicar la doctrina de Cristo que consiste en decir que si no
adquirimos nada para nosotros mismos, si no guardamos algunas reservas, nadie querra alimentar a
nuestras familias, es cierta; pero sélo con relacién a la gente ociosa, inttil, y, por consiguiente,
nociva, como la mayoria de nuestra clase rica. Nadie se cuidara de dar sustento a los ociosos, salvo
los padres insensatos, porque la gente ociosa no es necesaria a nadie, ni siquiera a ella misma, en
tanto que los hombres mas duros alimentaran y educaran obreros. Se crian las terneras, y el hombre
es un animal de trabajo mas ttil que el buey, como se puede ver por las tarifas de los mercados de
esclavos. Por eso los nifios no pueden nunca quedarse sin subsistencia.

El hombre no esta en el mundo para que se trabaje para él; sino para trabajar él mismo para los
demas. El que trabaje, tendrd su sustento.

Verdades son esas probadas por la vida del universo entero.

Hasta ahora, siempre y dondequiera que el hombre trabajase, recibia su sustento, como cualquier
caballo que trabaje. Y ese sustento se le aseguraba al obrero que trabajaba obligado, a disgusto,
porque el obrero solo deseaba una cosa — deshacerse del trabajo, adquirir lo mas posible y hacer
sufrir el yugo al que antes se lo imponia. Semejante obrero, envidioso, malo y que trabajaba a
disgusto, no carecia nunca de alimento e incluso era mas feliz que aquel que, sin trabajar, vivia del
trabajo ajeno. ¢Cuanto mads feliz no seria, pues, el obrero que trabajase segin la doctrina de
Jesucristo, cuyo objeto seria trabajar lo mas posible y recibir lo menos posible? ;Y cuanto mejor no
seria su posicion cuando viera aumentar en torno suyo el numero de hombres que siguieran su
ejemplo?

La doctrina de Jesucristo acerca del trabajo y sus frutos halla su expresién en el relato de los
cinco mil o siete mil hombres alimentados con dos peces y cinco panes. La humanidad gozara de la
mayor cantidad de bienestar accesible a los hombres en la tierra, cuando cada uno, en vez de hacer
esfuerzos por apropiarse el mayor nimero de cosas posible y de consumirlo todo €l s6lo, obre como
Cristo ensefio a la orilla del mar.

Habia que alimentar a varios millares de hombres. Uno de los discipulos de Cristo le dijo que
habia visto en una casa algunos peces; habia ademas varios panes que llevaron los discipulos. Jests
comprendi6o que entre aquella gente venida de lejos, habia algunos que trajeron provisiones,
mientras que otros no las tenian. (La prueba de que muchas de las personas presentes llevaban
provisiones es que, en los cuatro evangelistas, se dice que después de la comida, los restos ocuparon
doce canastos. Si nadie hubiera llevado nada, excepto el mozo en cuya casa estaban los peces, ¢por
qué casualidad hubiera habido en aquel lugar doce canastos?) Si Cristo no hubiese hecho lo que
hizo, es decir, el milagro de saciar a varios miles de personas con cinco panes, todo hubiera
sucedido en aquella ocasion exactamente lo mismo que sucede ahora en el mundo. Los que tenian
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provisiones se las hubieran comido; lo habrian comido todo, por glotoneria o por avidez, por no
dejar nada. Los avaros tal vez se hubieran llevado los restos a su casa. Los que nada tenian hubieran
quedado hambrientos, acechando con odio y envidia a los que comian; algunos de ellos tal vez
habrian robado provisiones a los que de ellas estaban provistos, provocando asi disputas y rifias, y
unos hubieran vuelto a su casa repletos, y los otros hambrientos e irritados; exactamente igual que
lo que ocurre en nuestro mundo.

Pero Cristo sabia lo que queria hacer (como se dice en el Evangelio); mand6 a todos que se
sentasen en circulo, invité a sus discipulos a ofrecer sus provisiones a los que nada tenian y
recomend6 a los demas que obrasen de igual modo. Cuando todos los que tenian provisiones
siguieron el ejemplo de los discipulos de Cristo, es decir, que ofrecieron a los demas lo que tenian,
sucedio que todo el mundo comié moderadamente, por lo cual sobraron bastantes viveres para los
primeros que no habian comido. Asi todos quedaron saciados y sobraron vituallas para llenar doce
canastos.

Cristo ensefia a los hombres a obrar en la vida con arreglo a la razén y la conciencia: que esa es la
ley del ser razonable tomado separadamente, como la de toda la humanidad. El trabajo es la
condicién inevitable de la vida del hombre. El trabajo es la fuente del verdadero bien para el
hombre. Por eso es malo negarse a compartir con el projimo el fruto del trabajo. Y es bueno dejar a
los otros el fruto de ese trabajo.

"Si los hombres no se arrebatan el alimento unos a otros, pereceran de hambre", decimos.
Paréceme que seria mas atinado decir lo contrario: Si los hombres se arrebatan uno al otro su
alimento, algunos moriran de hambre, que es lo que en efecto acontece.

Cada hombre, viva segun la doctrina de Cristo o segun la doctrina del mundo, sélo subsiste
gracias a los cuidados de los demas hombres. Desde que nace, el hombre es cuidado, vigilado y
mantenido por los demas. Pero, segun la doctrina del mundo, el hombre tiene derecho a exigir, por
el robo y la amenaza, que los demas contintien alimentandole a él y a su familia. Segtn la doctrina
de Cristo, el hombre, desde su nacimiento, es igualmente cuidado, sustentado, criado por otros; pero
para que los otros continden cuidandole y manteniéndole, debe procurar a su vez servir a los demas,
ser util a todo el mundo. Los hombres que siguen la doctrina del mundo desearan siempre
deshacerse de un individuo que les es intitil y que les obliga, por la violencia, a sustentarlo; a la
primera ocasion, no solo dejaran de mantenerlo, sino que lo matardn como a un ser indtil. Pero
siempre, los hombres, por malos que sean, alimentaran y guardaran cuidadosamente a todo el que
trabaje para ellos.

¢Cual es, pues, la vida mas sensata, mas razonable y mas alegre: la vida conforme a la doctrina
del mundo o la vida segtn la doctrina de Jesucristo?
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La doctrina de Cristo instaura el reino de Dios en la tierra. Es falso que la realizaciéon de esa
doctrina sea dificil; no s6lo no es dificil, sino que se impone naturalmente a todo el que haya
reconocido la verdad. Esa doctrina da la tinica probabilidad de librarse de la destruccion inevitable
que amenaza la vida personal. Por ultimo, el cuamplimiento de esa doctrina, no sélo no acarrea a los
hombres privaciones y padecimientos en esta vida, sino que los libra de las nueve décimas partes de
las penas que padecen en nombre de la doctrina del mundo.

Cuando comprendi eso, pensé por qué razén no habia practicado yo hasta ahora esa doctrina que
nos trae la felicidad, la salvacion y la alegria, y en cambio, por qué habia practicado otra diferente
que me hacia desdichado. La respuesta no podia ser mas que la siguiente: yo no conocia la verdad,
me habia permanecido oculta.

Cuando, por primera vez, se me revel6 en su verdadero sentido la doctrina de Cristo, estaba yo
muy lejos de creer que ese descubrimiento me conduciria a combatir la doctrina de la Iglesia.
Unicamente me parecia que la Iglesia no habia llegado atin a las conclusiones que emanan de la
doctrina de Cristo; pero no pensaba yo en modo alguno que el nuevo sentido de la doctrina de
Cristo que se me revelaba y las conclusiones que de ella derivaban me apartarian de la doctrina de
la Iglesia. Lo temia. Por eso, durante mis investigaciones, no s6lo no buscaba yo los errores de la
doctrina de la Iglesia, sino que adrede me afanaba por cerrar los ojos ante las proposiciones que se
me antojaban obscuras o singulares sin estar en contradiccion fragante con lo que yo consideraba
como la substancia de la doctrina cristiana.

No obstante, cuanto mas avanzaba en el estudio de los Evangelios, tanto mas claro se me hacia el
sentido de la doctrina de Cristo, y entonces se me planted esta alternativa: o la doctrina de Cristo,
razonable, clara, que concuerda con mi conciencia y me da la salvacion — o bien una doctrina
diametralmente opuesta, en desacuerdo con mi razén y mi conciencia, y que no me da nada, a no ser
la certeza de mi perdicion y de la de los demas. Y no pude menos que rechazar una tras otra las
proposiciones de la Iglesia. Lo hacia en contra de mi voluntad, luchando, con el deseo de atenuar
todo lo posible mi desacuerdo con la Iglesia, de no apartarme de ella, de no privarme de la mayor
felicidad que procura la religion — la comunién con nuestros semejantes. Pero, asi que hube
terminado mi trabajo, vi que a pesar de mis esfuerzos para mantener al menos algo de la doctrina de
la Iglesia, no habia quedado nada. Decir que no habia quedado nada, es poco; tenia que
convencerme de que no podia quedar nada.

Mi trabajo tocaba ya su fin, cuando se produjo lo siguiente: un nifio, mi hijo, vino a decirme que
dos de nuestros criados, gente sin ninguna instruccion, estaban discutiendo acerca de un pasaje de
un libro religioso, en el que se decia que no es pecado matar a los criminales ni matar enemigos en
la guerra. No pudiendo yo creer que se hubiera impreso semejante cosa, quise ver el libro. El libro
que habia provocado la discusion se titulaba: Libro de oraciones razonado, tercera edicién (octava
decena de millar). Moscou, 1879. En ese libro, pagina 163, se lee:

":Cuadl es el sexto mandamiento de Dios? — No mataras. — No mates — no mataras. — ¢Qué es
lo que Dios prohibe por ese mandamiento? Prohibe matar, es decir, quitar la vida a un hombre. —
¢Es pecado castigar con la muerte, segun la ley, a un criminal y matar al enemigo en la guerra? No
es pecado. Se quita la vida a un criminal para dar fin a todo el mal que éste ha hecho; se mata en la
guerra al enemigo, porque en la guerra se lucha por el soberano y por la patria."

Preguntaronme mi opinién sobre esa diferencia. Al que sostenia la verdad de lo que estaba
impreso, le dije que esa explicacién era incorrecta.

":Por qué, pues, se imprimen explicaciones incorrectas contra la ley?", me preguntd. No supe qué

85



contestarle. Me guardé el libro y lo lei entero.

Ese libro contiene: 1.°, treinta y una oraciones con datos sobre las genuflexiones y la manera de
cruzar las manos; 2.°, la explicaciéon del Simbolo de los Apostoles; 3.°, 1a cita, sin explicaciones, del
capitulo V de Mateo, llamado, no sé por qué: "Mandamientos para entrar en posesion de las
beatitudes"; 4.°, los diez mandamientos de Moisés acompafiados de comentarios que, en su
mayoria, los destruyen, y 5.°, canticos para cada fiesta.

Como he dicho, no s6lo procuré evitar censurar la religion de la Iglesia, sino que intenté verla
bajo su mejor aspecto. Conociendo a fondo su literatura académica, no habia profundizado yo en
modo alguno su literatura popular. Aquel libro de oraciones, esparcido, desde 1879, en enorme
cantidad de ejemplares y que despertaba algunas dudas en las gentes mas sencillas, me choco.

No podia yo creer que el contenido de esa obra puramente pagana, sin relacion alguna con el
cristianismo, fuese una doctrina extendida adrede por la Iglesia entre el pueblo. Para iluminarme,
compré todos los libros editados por el Sinodo o con "su bendicién" que contienen las breves
exposiciones de la religion de la Iglesia, para los nifios y el pueblo, y los lei.

Esa lectura era completamente nueva para mi. En la época en que me ensefiaban la ley de Dios,
aquellos libros no habian aparecido atin; que yo recuerde, los mandamientos sobre las beatitudes no
existian, como tampoco existia la doctrina que ensefia que no es pecado matar. Eso no se encuentra
en ninguno de los antiguos catecismos rusos. Tampoco se encuentra en el de Pedro Maghila, ni en
el de Platon, ni en el de Biéliakow, ni en los catecismos catélicos abreviados. Semejante innovacion
fué introducida por Filaretes que redacté también un catecismo para uso de los militares. El Libro
de las oraciones razonado fué compuesto segin ese catecismo, y la obra que sirvié de base es el
Catecismo cristiano de la Iglesia ortodoxa, para uso de todos los cristianos ortodoxos, editado por
orden suprema de Su Majestad Imperial.

El libro estd dividido en tres partes: de la fe, de la esperanza y del amor. En la primera — el
Simbolo de. la fe del Concilio de Nicea. En la segunda — el analisis del Pater y de los diez y ocho
primeros versiculos del capitulo V de Mateo, que sirven de introduccién al Sermon de la Montafia y
que no sé por qué han llamado "Mandamientos para entrar en posesion de las beatitudes.” (Estas
dos partes tratan de los dogmas de la Iglesia, de las oraciones, los sacramentos, pero no contienen
ninguna doctrina acerca de la vida.) La tercera parte contiene una exposicion de los deberes del
cristiano. Esa parte, que se titula: "Del amor", es una exposicion, no de los mandamientos de Cristo,
sino de los diez mandamientos de Moisés. Y esa exposicion de los mandamientos de Moisés parece
haberse hecho tnicamente con el fin de ensefiar a los hombres a no observarlos y a obrar
contrariamente a ellos. Después de cada mandamiento hay una observacion que lo destruye.

A propdsito del primer mandamiento, que ordena el culto de Dios solo, el catecismo ensefa el
culto de los angeles y de los santos, sin hablar de la Madre de Dios y de las tres personas de Dios
(Catecismo detallado, pags. 107 y 108). A proposito del segundo mandamiento — no te hagas
idolos — el catecismo ensefia el culto de las imagenes (pag. 108). A propdsito del tercer
mandamiento — no juraras en vano — el catecismo ensefia a prestar juramento a la primera
indicacion de la autoridad legitima (pag. 111). A proposito del cuarto mandamiento — la
celebracion del sabado — el catecismo ensefia la celebracion, no del sabado, sino del domingo, de
las trece fiestas principales y de una cantidad de fiestas menos importantes, la observancia de todas
las vigilias, asi como del ayuno los miércoles y viernes (pp. 112-115). A proposito del quinto
mandamiento— honraras a tu padre y a tu madre — el catecismo prescribe honrar "al soberano, a la
patria, a los padres espirituales, a los jefes que lo sean bajo cualquier aspecto." (Sic), y acerca de la
manera de honrar a los jefes, hay tres paginas, por la enumeracion de los jefes y autoridades de
todas clases: las autoridades de los colegios, las autoridades civiles, los jueces, las autoridades
militares, los amos (sic) en calidad para aquellos que los sirven y que ellos poseen (sic) (pp. 116-
119). Estas citas las hago con sujecion al catecismo fechado en 1864. Han transcurrido veinte afios

86



desde la abolicion de la esclavitud, y nadie se ha tomado el trabajo de tachar esa frase que, a
proposito del mandamiento de honrar a Dios, de honrar a sus padres, fué introducido en el
catecismo para sostener y justificar la esclavitud.

A proposito del sexto mandamiento — no mataras — ya en las primeras lineas ensefia el
catecismo a matar.

Pregunta. — ;Qué prohibe el sexto mandamiento.
Respuesta. — Matar, quitar la vida al pr6jimo de cualquier modo que sea.
Pregunta. — ¢Es toda muerte una transgresion de la ley?

Respuesta. — La muerte no es una transgresion de la ley cuando se quita la vida en virtud de su
mandato, por ejemplo:

1.° Cuando se castiga con pena de muerte a un criminal condenado por los tribunales.

2.° Cuando matamos en la guerra, por nuestro soberano y por la patria. (Las palabras escritas en
cursiva lo estan en el original.)

Y mas adelante:
Pregunta. — ¢Cuales son los casos de muerte en que se quebranta la ley?
Respuesta. — ...cuando alguien encubre a un homicida o le da la libertad.

Y todo eso se imprime en cientos de miles de ejemplares y se ensefia a todo el pueblo ruso con el
nombre de doctrina cristiana, obligatoriamente, so pena de castigo. Eso se ensefia a todo el pueblo
ruso. Se ensefla a todos esos angeles inocentes, a los nifios, a esos nifios a quienes Cristo
recomienda que no se, aparten de la ley, porque a ellos les pertenece el reino de Dios, — a esos
nifios a quienes debemos parecemos para entrar en el reino de Dios, a los cuales debemos
parecemos por la ignorancia de esas falsas doctrinas — a esos nifios a quienes Cristo queria
defender diciendo : jMaldito el que escandalice a uno de estos pequefios! Y a esos nifios es a
quienes se ensefia todo eso obligatoriamente diciéndoles que es la ley de Dios, tinica y sagrada.

No se trata de proclamas repartidas clandestinamente, bajo la amenaza de trabajos forzados; son
proclamas que implican el castigo de trabajos forzados para todos aquellos que no estén de acuerdo
con ellas. Al escribir estas lineas, hasta experimento un sentimiento de inseguridad, unicamente
porque me permito decir que la ley fundamental de Dios, inscrita en todas las leyes y en todos los
corazones, no se puede destruir por estas palabras desprovistas de sentido: "en virtud de su mandato
y por el soberano y por la patria", porque me permito decir que no hay que ensefar a los hombres
semejante cosa.

Si, vemos que ocurre precisamente aquello sobre lo cual advertia Cristo a los hombres (Lucas,
XI, 33-36 y Mateo, VI, 23) cuando decia: Cuida de que lo que debe ser en ti luz no sea tinieblas:
que si lo que debe ser luz en ti es tinieblas, las mismas tinieblas, ¢cuan grandes seran?

La luz que debe haber en nosotros se ha vuelto tinieblas. Y las tinieblas en que vivimos son
espantosas.

"iMalditos seais!", dijo Cristo, "jmalditos escribas y fariseos hipocritas!, porque cerrais a los
hombres el reino de los cielos; no entrais vosotros en €l ni dejais que entren los que quisieran entrar.
iMalditos sedis, escribas y jfariseos hipdcritas?, porque devorais las casas de las viudas, fingiendo
hacer largas oraciones; por eso, seréis castigados mucho mas severamente. ; Malditos seais, escribas
y fariseos hipocritas!, porque corréis mar y tierra para hacer un prosélito; y cuando ya ha llegado a
serlo, le volvéis dos veces mas digno del infierno que vosotros. Malditos sedis, guias ciegos!"

"iMalditos sedis, escribas y fariseos hipdcritas!, porque construis las tumbas de los profetas y

87



adornais los sepulcros de los justos y decis: Si hubiéramos vivido en tiempo de nuestros padres, no
nos hubiéramos unido a ellos para derramar la sangre de los profetas. Asi, declarais contra vosotros
mismos que sois hijos de aquellos que mataron a los profetas. Y también vosotros acabais de colmar
la medida de vuestros padres. Y yo os envio profetas, sabios y escribas: daréis muerte a algunos, o
los crucificaréis; mandaréis azotar a los otros en vuestras sinagogas y los perseguiréis de pueblo en
pueblo; para que toda la sangre inocente que se ha vertido en la tierra recaiga sobre vosotros, desde
la sangre de Abel."

"'"Toda blasfemia (calumnia) serd perdonada a los hombres; pero la blasfemia contra el Espiritu
no sera de ningun modo perdonada.”

Creyérase, sin embargo, que eso fué escrito ayer contra aquellos hombres que ya no corren mar y
tierra calumniando al Espiritu Santo y convirtiendo a los hombres a una religion que los hace peor
de lo que eran; pero que obligan sencillamente a la gente a abrazar su religion y persiguen y hacen
sucumbir a todos los profetas y todos los justos que intentan denunciar sus mentiras.

Y adquiri la conviccion de que la doctrina de la Iglesia, aunque haya tomado el nombre de
cristiana, es ca los misterios mas inaccesibles de la vida celeste, que da las formulas mas
complicadas, pero que no da ninguna doctrina religiosa acerca de la vida terrena.

Todas las religiones, salvo la religion de la Iglesia cristiana, exigen a quienes las profesan, a mas
de las ceremonias del culto, que practiquen ciertas buenas acciones y se abstengan de las mi las. El
judaismo preceptua la circuncision, la observancia del sabado, las limosnas, el afio jubilar y otras
muchas cosas. El mahometismo prescribe la circuncision, la oracién cinco veces al dia, el diezmo
de los pobres, la peregrinacién a la tumba del profeta y algunas otras cosas. Y lo mismo sucede con
todas las demas religiones. Ya sean buenas o malas esas prescripciones son prescripciones que
exigen actos. Unicamente el pseudo-cristianismo no prescribe rada. No hay nada que un cristiano
esté obligado a observar ni nada de que deba abstenerse obligatoriamente, a no ser los ayunos y las
oraciones que, aun asi y todo, la misma Iglesia no reconoce absolutamente obligatorias. Todo lo que
es necesario al pseudo-cristiano, — es el sacramento. Pero el sacramento no lo cumple el mismo
creyente, sino que se lo administran otros. El pseudo-cristiano no tiene nada que hacer
obligatoriamente ni tiene que abstenerse obligatoriamente de nada para su salvacion; la Iglesia le
administra todo cuanto necesita: ella le bautiza, le unge, le da la comunion, la extremauncion, le
confiesa, y hasta cuando muere, pide por él — y le salva. La Iglesia cristiana, desde Constantino, no
ha exigido de sus miembros ningun acto. Ni siquiera ha exigido nunca la abstinencia de cualquier
cosa. La Iglesia cristiana ha reconocido y sancionado todo lo que existia en el mundo pagano. Ha
reconocido y sancionado el divorcio, la esclavitud, los tribunales, todos los poderes existentes, asi
como las ejecuciones y las guerras; no ha exigido mas, y esto solo al principio, que la renunciacion
al mal durante el bautismo; pero luego, cuando se introdujo el bautismo de los recién nacidos, no
exigio ni eso.

La Iglesia, reconociendo de palabra la doctrina de Cristo, la negaba de hecho en la vida.

En vez de guiar al mundo en su vida, la Iglesia, por complacencia con el mundo, explicé a su
manera la doctrina metafisica de Cristo, de tal forma, que no emanaba de ella ninguna obligacion
para la vida y, por consiguiente, ninguna obligacion, para los hombres, de vivir mejor que antes. La
Iglesia se ha inclinado ante el mundo y, después de ceder una vez, se ha puesto a remolque de aquél.
El mundo hacia cuanto queria, dejando a la Iglesia el cuidado de arreglarselas como pudiera para
explicar el sentido de la vida. El mundo organizaba su vida de un modo absolutamente contrario a la
doctrina de Jesucristo, y la Iglesia explicaba como los hombres, sin dejar de vivir contrariamente a
la doctrina de Ciristo, vivian de acuerdo con ella. De ahi result6 finalmente que el mundo vivi6 una
existencia peor que la de los paganos, y que la Iglesia, no sélo justificé esa vida, sino que afirm6
que era conforme a la doctrina de Cristo.
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Pero paso el tiempo, y la luz de la verdadera doctrina de Cristo, que se hallaba en los Evangelios,
aparecio a pesar de la Iglesia, la cual, sintiéndose culpable, intentaba apagarla (prohibiendo la
traduccion de la Biblia)— paso el tiempo, y esa luz lleg6 hasta el pueblo por mediacion de los
sectarios, y hasta de los librepensadores mundanos, y la falsedad de la doctrina de la Iglesia parecié
evidente a los hombres, que empezaron a variar su antigua existencia, justificada por la Iglesia,
basandose en esa doctrina de Cristo, que llegé a ellos fuera de la Iglesia.

Asi, los hombres mismos, independientemente de la Iglesia, abolieron la esclavitud justificada
por la Iglesia; abolieron las ejecuciones religiosas, el poder de los emperadores, santificado por la
Iglesia, y el de los papas, y ahora proceden a la abolicion de la propiedad y del Estado. Y la Iglesia
no ha prohibido nada de eso, ni puede prohibirlo ahora, porque semejantes iniquidades estan
destruidas por esa misma doctrina cristiana que predica y ha predicado la Iglesia después de
falsearla.

La doctrina de la vida de los hombres se ha emancipado de la Iglesia y se ha establecido
independientemente de ella.

La Iglesia no conservo mas que sus explicaciones; pero, ¢explicaciones de qué? Una explicacién
metafisica s6lo tiene importancia cuando hay una doctrina de la vida por ella soportada. Pero la
Iglesia no ha conservado ninguna doctrina de la vida: no posee mas que la explicacion de la vida
que sanciono en otro tiempo y que ya no existe. Si la Iglesia conserva aun ciertas explicaciones de
la vida de otros tiempos, tales como las explicaciones del catecismo: que es preciso matar segun las
funciones que se ejerzan, ahora ya nadie cree en ellas. Y la iglesia ya no tiene nada, salvo los
templos, las imagenes, el tist de oro y las palabras.

La Iglesia ha llevado la luz de la doctrina cristiana sobre la vida al través de diez y ocho siglos vy,
queriendo ocultarla en sus vestiduras, se ha quemado ella misma en esa luz. El mundo, con su
organizacion sancionada por la Iglesia, ha rechazado la Iglesia, en nombre de los mismos principios
del cristianismo que la Iglesia aporté involuntariamente. Eso es un hecho cumplido y no es posible
ocultarlo. Todo cuanto vive de veras y no se pudre en su aislamiento, todo lo que esta vivo en
nuestro mundo europeo se ha separado de la Iglesia, de todas las Iglesias, y vive por si,
independientemente de la Iglesia. Y no se diga que esto ocurre solamente Europa occidental llena
de podredumbre: nuestra Rusia, con sus millares de cristianos racionalistas, instruidos e ignorantes,
que han rechazado la doctrina de la Iglesia, demuestra indiscutiblemente que, en lo que respecta a la
emancipacion del yugo de la Iglesia, esta, gracias a Dios, mucho mas corrompida que Europa.

Todo lo que digo es independiente de la Iglesia.

El poder del Estado se basa en la tradicion, en la ciencia, en el sufragio del pueblo, en la fuerza
bruta, en todo lo que querais, pero nunca en la Iglesia.

Las guerras, las relaciones entre los Estados, descansan en el principio de nacionalidad, de
equilibrio, en todo cuanto se quiera, pero no en el principio de la Iglesia.

Las instituciones del Estado desconocen francamente la Iglesia; la idea de que la Iglesia puede
servir de base a la justicia o a la propiedad es ridicula en nuestra época.

La ciencia, no sélo no sostiene la doctrina de la Iglesia, sino que, sin querer, es siempre hostil a la
Iglesia en su desenvolvimiento.
El Arte, que en otro tiempo no sirvié mas que a la Iglesia, la ha abandonado por completo.

Asi, el mundo se ha emancipado de la Iglesia, y hoy, no tiene para ella mas que desprecio,
mientras la Iglesia no se mete en sus asuntos, y odio, en cuanto a la Iglesia pretende recordarle sus
antiguos derechos. Si la forma que llamamos Iglesia existe atin, es tinicamente porque los hombres
temen romper el vaso que en otro tiempo contuvo algo precioso. Es la tinica manera de explicarse la
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existencia, en nuestra época del catolicismo, de la ortodoxia y de las diferentes iglesias protestantes.

Todas las Iglesias, catOlica, ortodoxa y protestante semejan centinelas que guardan
cuidadosamente un prisionero, cuando éste, llevando ya mucho tiempo en libertad, se pasea entre
los centinelas y hasta les hace la guerra. Todo lo que realmente anima el mundo: el socialismo, el
comunismo, las teorias politico-econ6micas, el utilitarismo, la libertad y la igualdad de los hombres,
de las clases sociales y de las mujeres; todos los conceptos morales de la humanidad, la santidad del
traba-bajo, de la razon, de la ciencia, del arte, todo lo que vivifica al mundo y parece hostil a la
Iglesia — todo eso no es sino restos de la misma doctrina de Cristo, traida sin saberlo por la Iglesia
y que ésta se esforzaba por ocultar cuidadosamente.

En nuestro tiempo, la vida del mundo sigue su curso independientemente de la doctrina de la
Iglesia. Esta doctrina se ha quedado tan atras, que los hombres de este mundo no oyen ya la voz de
las doctrinas de la Iglesia. Y no hay nada que oir, porque la Iglesia habla de una organizacion de la
vida del mundo que ya no existe o que se destruye fatalmente.

Unos cuantos navegaban en lancha y remaban, el timonel gobernaba el timén. Aquellos se fiaban
del timonel, que dirigia muy bien, pero llegd un tiempo en que el buen timonel fué susbtituido por
otro, que no sabia gobernar. La barca caminaba de prisa y sin esfuerzos» Al principio, los hombres
no reparaban que el nuevo timonel no gobernaba el tim6n y no pensaban mas que en regocijarse por
la velocidad de la barca. Mas pronto vieron que el nuevo timonel era inttil, se burlaron de €él y le
despidieron.

Desgraciadamente aquella gente, descontenta del timonel incapaz, olvidé que sin timonel no se
puede navegar. Lo mismo sucede a nuestra sociedad cristiana: La Iglesia no gobierna el timon, se
navega facilmente, hemos progresado mucho, y toda la ciencia, cuyos éxitos enorgullecen al siglo
XIX, se extravia también; esto procede de la falta de timonel. Navegamos sin rumbo. Vivimos y
organizamos la vida sin saber en modo alguno por qué. Y ya no se puede navegar y remar sin saber
a donde se va, como tampoco se puede vivir sin saber por qué se vive.

Si los hombres, sin hacer nada por si mismos, fueran colocados por una fuerza exterior en la
situacion en que se encuentran, a la pregunta: ¢Por qué os halldis en esa situacion?, podrian
contestar razonablemente : no lo sabemos; estamos en esta situacion y la aguantamos. Pero los
hombres se crean por si mismos su situacion para ellos y para los demas, sobre todo para sus hijos;
por eso, cuando se pregunta: ;por qué reunis millones de soldados y os hacéis vosotros mismos
soldados, para mataros y lisiaros unos a otros?; ¢por qué habéis gastado y gastais una cantidad
enorme de fuerzas humanas, que representan miles de millones, en edificar ciudades indtiles y
malsanas?; ¢por qué organizais vuestros ridiculos tribunales y envidis gente a la que considerais
criminal, de Francia a Cayena, de Rusia a Siberia, de Inglaterra a Australia, aunque sabéis que eso
es insensato?; ¢por qué abandondis la agricultura, que amais, para trabajar en fabricas y
manufacturas, que no amais?; ;por qué educais a vuestros hijos de modo que contintien llevando esa
existencia que vosotros no aprobais?; ¢por qué hacéis todo eso? A ninguna de esas preguntas podeéis
responder. Si todo eso fuera alguna cosa agradable, algo que os gustase, aun asi os veriais forzados
a decir por qué obrais de ese modo. Pero, puesto que esas cosas son excesivamente dificiles y las
ejecutais penando y murmurando, no podéis dejar de reflexionar acerca del motivo que os induce a
hacerlas. Es preciso dejar de realizar esas cosas o explicar por qué las ejecutamos. Los hombres no
han vivido nunca ni pueden vivir sin responder a esa pregunta. En todas las épocas, se halla una
respuesta.

El judio vivia como vivia, es decir, haciendo la guerra, ejecutando hombres, edificando el templo,
organizando toda su existencia de una manera determinada y no de otro modo; porque todo eso
estaba inscrito en la ley que el mismo Dios, en quien creia, habia promulgado. Lo mismo puede
decirse del indio, del chino, del romano y del mahometano, y lo mismo también del cristiano de un
siglo atras, y la respuesta es exactamente la misma en nuestros dias para la masa ignorante de los
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cristianos. El cristiano que ignora esas cuestiones responde ahora asi: el reclutamiento, las guerras,
los tribunales, la pena de muerte, todo eso existe en virtud de la ley de Dios, que la Iglesia nos ha
transmitido. El mundo de esta tierra es un mundo caido. Todo el mal que existe lo ha querido Dios,
en castigo de los pecados del mundo; por eso no podemos remediar semejante mal. Unicamente
podemos salvar nuestra alma por la fe, los sacramentos, las oraciones y la sumisién a la voluntad de
Dios, voluntad que nos ha sido transmitida por la Iglesia. Y la Iglesia nos ensefia que todos los
cristianos deben obedecer sin vacilar a los soberanos, a los ungidos del Sefior y a los jefes por ellos
designados ; que han de defender a la fuerza su propiedad y la de los demas, hacer la guerra, infligir
la muerte y someterse a ella cuando la ordenan las autoridades instituidas por Dios.

Buenas o malas, esas razones bastaban a un cristiano, a un judio, a un budista, a un mahometano,
para explicar todas las contingencias de la vida, y el hombre no renunciaba a su razén viviendo con
arreglo a una ley que tenia por divina. Pero ha llegado el tiempo en que sélo los que tienen fe en
esas explicaciones son los mas incultos, y el nimero de éstos se disminuye de dia en dia, de hora en
hora. Detener ese movimiento es completamente imposible.

Todos los hombres siguen irresistiblemente a los que caminan hacia adelante y acabaran todos
por alcanzar a la vanguardia. Y la vanguardia permanece al borde del abismo. Esa vanguardia se
halla en una situacién terrible: organiza la vida por si mismo, la prepara para todos los que siguen y
que ignoran absolutamente por qué hacen lo que hacen. Ni un solo hombre civilizado', de la
vanguardia, es capaz de dar actualmente una respuesta a esta pregunta precisa: ;por qué llevas la
vida que llevas? ;Por qué haces lo que haces? He intentado formular esa pregunta; la he dirigido a
varios cientos de personas, y nunca he obtenido una respuesta directa. Siempre, en vez de una
respuesta directa a una pregunta personal: ;por qué vives de ese modo y obras asi?, he recibido una
contestacion no a mi pregunta, sino a otra pregunta que yo no habia formulado.

Un catdlico creyente, un protestante, un ortodoxo, cuando se les pregunta por qué llevan la
existencia que llevan, es decir, una existencia contraria a la doctrina de Cristo Dios que ellos
confiesan, en vez de responder directamente, empiezan siempre a hablar del deplorable espiritu de
escepticismo de la generacién actual, de la gente mal intencionada que siembra la incredulidad, de
la importancia y el porvenir de la Iglesia verdadera ; pero no dicen por qué no hacen ellos mismos
lo que su religion les ordena. En vez de hablar de si, os hablan de la situacion general de la
humanidad y de la Iglesia, como si su propia vida no tuviera para ellos ninguna significacién, cual
si su unica preocupacion fuera la salvacion de la humanidad y de lo que ellos llaman la Iglesia.

Un filésofo, sea de la escuela que fuere, idealista, espiritualista, pesimista o positivista, a la
pregunta: ; Por qué vive asi?, es decir, en desacuerdo con su doctrina filos6fica — siempre, en vez
de responder directamente, empezara a hablar del progreso de la humanidad, de la ley historica de
ese progreso que €l ha descubierto y segtin la cual la humanidad se encamina al bien. Pero nunca
dird por qué no hace por su propia cuenta lo que a él le parece razonable. El filésofo, lo mismo que
el creyente, parece preocuparse no de su vida personal, sino del cuidado de observar la accién
general de las leyes sobre la humanidad.

Los hombres medianos, la inmensa mayoria de la gente civilizada, medio creyentes, medio
escepticos, los que se quejan siempre, sin excepcion, de la existencia, de su organizacion y prevén
la ruina de todo, los hombres medianos, a la pregunta: ;por qué vive de esa vida que censura, sin
hacer nada para mejorarla? — en vez de una respuesta directa, empezaran siempre hablando no de
ellos mismos, sino de las cosas en general : de la justicia, del comercio, del Estado, de la
civilizacion. Si es guardia municipal o procurador, dira: ";Y qué seria del Estado, si yo, con el solo
objeto de mejorar mi existencia, dejase de servirle?" ";Y qué seria del comercio?", dira, si es
comerciante. ";Y qué seria de la civilizacion, si dejase yo de cooperar a ella para cuidarme
unicamente de mejorar mi propia vida?" Siempre respondera de un modo analogo, como si la tarea
de su vida consistiera, no en obrar el bien a que le induce su naturaleza, sino en servir al Estado, al
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comercio, a la civilizacion. Un hombre cualquiera responde exactamente lo mismo que responden el
creyente y el filésofo. En vez de la cuestion personal, resbala por la cuestion general y, al igual del
creyente y del filosofo, apela a ese subterfugio porque no tiene respuesta que dar a la cuestion
personal concerniente a su vida, ya que no tiene ninguna doctrina positiva de la vida, de lo cual se
avergiienza.

Se avergiienza porque se siente en la situacion humillante de la gente que no posee ninguna
doctrina de la vida, que ni siquiera tiene la menor idea de ella, mientras que el hombre, en realidad,
no ha vivido ni puede vivir sin doctrina de la vida. Para nuestro mundo cristiano, en vez de la
doctrina de la vida, es decir, en lugar de la religion, se ha introducido una explicacién que justifica
por qué la vida debe ser tal como era antes; y lo que se llama religion es una cosa que nadie
necesita; tanto, que la vida se ha emancipado de toda doctrina y continda sin ninguna definicion.

Mas atn: la ciencia, como sucede siempre, ha erigido ese estado accidental y anormal de nuestra
situacion, en ley de la humanidad. Los sabios — Tiele, Spencer y otros tratan muy seriamente de la
religién, comprendiendo por esa palabra las doctrinas metafisicas del principio universal, sin
percatarse de que no hablan de (oda la religién, sino tinicamente de una de sus partes.

De ahi este maravilloso fenémeno que observamos en nuestro siglo: vemos hombres inteligentes,
sabios, candidamente persuadidos de que se han redimido de toda religién solamente porque no
admiten ninguna de las explicaciones metafisicas del principio universal que antes explicaban la
vida. No se les ocurre pensar que hay que vivir de un modo cualquiera y que ellos viven, y que
precisamente ese principio en cuyo nombre viven es su religion. Esos hombres estan persuadidos de
que tienen convicciones muy elevadas y de que carecen de religion. Pero, por mas que digan, tienen
una religion, desde el momento en que ejecutan actos razonados, porque el acto razonado lo
determina siempre una fe cualquiera. La fe de esos hombres no tiene mas objeto que ejecutar lo que
se les ordena. La fe de la gente sin religion es la religion de la obediencia a la mayoria poderosa, es
decir, simplemente, la religion de la sumision a los poderes creados.

Se puede vivir segtn la doctrina del mundo, es decir, la vida animal, sin reconocer nada mas
elevado, mas obligatorio para nuestra conciencia, que las prescripciones del poder establecido. Pero
el que asi vive no puede afirmar que vive razonablemente. Para afirmar que vivimos
razonablemente es preciso responder a la pregunta: ¢cual es la doctrina de la vida que reconocemos
como razonable? jAy, desgraciado! no s6lo carecemos totalmente de semejante doctrina, sino que
hasta hemos perdido todo conocimiento de la necesidad de una doctrina razonable de la vida.

Preguntad a la gente de nuestra época, creyentes o incrédulos, qué doctrina siguen en la vida. Y
tendran que confesar que no siguen mas que una doctrina — las leyes redactadas por los empleados
de la segunda seccién, o por las asambleas legislativas y puestas en vigor por la policia. Esa es la
unica doctrina reconocida por nosotros los europeos. Saben que esa doctrina no procede ni del cielo
ni de los profetas ni de los sabios, censuran constantemente las leyes redactadas por esos empleados
o esas asambleas legislativas; no obstante, las respetan y se someten a los que estan encargados de
ponerlas en vigor — la policia; se someten docilmente y ceden a las mas terribles exigencias. Esos
funcionarios o esas asambleas deciden que todo joven debe estar listo para tomar las armas, y para
morir él mismo y matar a los demas, y todos los padres y madres que han educado hijos obedecen a
esta ley, redactada ayer por un empleado mercenario y revocable mafiana.

La idea de una ley razonable, indiscutible y obligatoria para cada uno, en su conciencia, esta tan
bien abolida en nuestra sociedad, que la existencia en el pueblo judio de una ley que regulaba toda
la vida, de una ley obligatoria no forzada, sino segtin la conciencia de cada cual, se considera como
algo particular del pueblo hebreo. El hecho de que los hebreos no obedecieran mas que a lo que
reconocian como verdad incontestable emanada de Dios, es decir, que s6lo obraban de acuerdo con
su conciencia, ese hecho esta considerado como una particularidad de los judios. Pero obedecer a lo
que ha sido dictado, con conocimiento de todos, por hombres despreciables, a leyes impuestas por
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gendarmes, a lo que cada uno, o cuando menos la mayoria de los hombres, mira como inicuo, es
decir, contrario a la conciencia, he ahi lo que se considera como el estado normal, natural del
hombre civilizado.

En vano busco en nuestro mundo civilizado algunas bases morales de la vida formuladas
claramente. No las hay. Ni hay siquiera el conocimiento de su necesidad. Hasta se ha formado, a ese
respecto, la extrafia conviccion de que son superfluas, de que la religién no es mas que ciertas
sentencias sobre la vida futura, sobre Dios; ciertas ceremonias muy utiles para la salvacion del
alma, segin unos, y completamente inttiles, segun otros ; pero que la vida se hace sola, por si
misma, que no necesita base ni precepto alguno, que basta hacer lo que nos ordenan que hagamos.
Lo que constituye la substancia de la fe, o sea la doctrina que rige la vida, se considera como
secundario; pero, la explicacion de la vida pasada, los razonamientos y conjeturas relativos a la
marcha histérica de la vida, eso considérase como importante y serio. Para todo cuanto constituye la
vida del hombre, el conjunto de sus actos, cuando hay que decidir entre matar o no matar, juzgar o
no juzgar, educar a los hijos de un modo o de otro, — para todo eso, los hombres de nuestro mundo
se fian humildemente de otra gente, que tampoco sabe por qué vive y por qué prescriben a los
demas que vivan de un modo determinado.

i'Y semejante existencia, la encuentran los hombres razonables y no se avergiienzan de ella!

El antagonismo entre los principios religiosos a que se da el nombre de fe y la fe misma, llamada
vida social y gubernamental, ha llegado a su apogeo, y la mayoria de las personas civilizadas se
atienen a la fe en el guardia municipal y en la gendarmeria.

Pero, afortunadamente, aun en nuestra época, hay gente, la mejor, que no se conforma con esa
religién y que tiene una fe muy distinta para lo que respecta a la vida de los hombres.

Y esa gente es considerada como la mas malhechora, la mas peligrosa y principalmente, como los
mas incrédulos de todos los hombres y, sin embargo, son los tinicos hombres creyentes de nuestro
tiempo, y no creyentes en general, sino creyentes en la doctrina de Jesucristo, si no en su conjunto,
cuando menos en parte.

Esos hombres, las mas de las veces no conocen la doctrina de Cristo, no la comprenden ni
admiten, lo mismo que sus adversarios, la base principal de la doctrina cristiana, que es no oponer
resistencia a los malos; — a veces hasta odian a Cristo; pero toda su fe respecto de lo que debe ser
la vida, la sacan de la doctrina de Cristo. Los persigan o los calumnien, son los solos que no se
someten sin protestar a las ordenes del primero que llega y, por consiguiente, los solos que en
nuestra época viven, no la vida animal, sino una vida razonable — son los solos que tienen fe.

El lazo que unia al mundo con la Iglesia, y que da sentido al mundo, se ha ido debilitando a
medida que el jugo de la vida se esparcia mas y mas por el mundo. Ahora, que ya se ha esparcido
todo el jugo, ese lazo no es mas que una traba.

Es el procedimiento misterioso del alumbramiento; y se efecttia a nuestros ojos. En el mismo
momento se rompe el ultimo lazo con la Iglesia y se establece el funcionamiento independiente de
la vida.

La doctrina de la Iglesia, con sus dogmas, sus concilios, sus jerarquias, esta indudablemente
ligada a la doctrina de Cristo. Esa ligadura es tan evidente como la que une con la madre al hijo que
acaba de nacer. Pero asi como el cordon umbilical y las secundinas, después del nacimiento, son
trozos de carne inutiles, que habria que enterrar con cuidado por consideracion a lo que contienen,
asi también la Iglesia se ha convertido en un 6rgano initil que cumplié su misiéon y que hay que
conservar en algun sitio, en atencién a lo que fué antes. En cuanto se establece la respiracion y la
circulacion de la sangre, la ligadura que era antes la fuente de la nutricién, se torna indtil; y los
esfuerzos que se hicieren para mantener esa ligadura y obligar al nifio ya nacido a nutrirse por el
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cordon umbilical y no por la boca y los pulmones, serian insensatos.

Pero el parto del hijo salido del seno de su madre no es todavia la vida. La vida del recién nacido
depende del nuevo lazo que se establece entre él y su madre para su alimentacion. Y eso es también
lo que debe producirse en nuestro mundo cristiano. La doctrina de Jesucristo ha traido ese mundo y
lo ha dado a luz. La Iglesia — uno de los érganos de la doctrina de Cristo — ha efectuado su obra y
se ha vuelto indtil, una traba. El mundo no puede ser guiado por la Iglesia; pero la liberacion del
mundo de la tutela de la Iglesia no es atin la vida. Esta empezard cuando el mundo tenga
conocimiento de su debilidad y sienta la necesidad de una nueva nodriza. Y eso es lo que debe
cumplirse en nuestro mundo cristiano; éste debe gritar al sentir su impotencia; y el conocimiento de
su impotencia, el conocimiento de la imposibilidad de nutrirse como antes, el conocimiento de la
imposibilidad de toda nutricion que no sea la leche materna le empujara hacia el seno de la madre
henchido de leche.

Lo que ocurre con nuestro mundo europeo, al parecer, tan seguro de si, tan osado, tan decidido, y,
en su fuero interno, tan espantado, tan desesperado, semeja la situacion de un animal recién nacido:
se retuerce, se tumba por todos lados, profiere gritos; parece enfadarse y no puede comprender lo
que debe hacer. Sabe que la fuente de donde antes sacaba su alimento se ha agotado, pero aun no
sabe donde hallar el nuevo alimento.

Un cordero que acaba de nacer mueve las orejas y los ojos, menea el rabo, salta, se revuelca. Al
ver esos movimientos decididos, nos parece que lo sabe todo, pero el pobre no sabe nada. Toda esa
impetuosidad, esa energia — es el fruto de los jugos de la madre cuyo curso han interrumpido en él
sin poder renovarlo. Se halla en una situacion a la vez feliz y desesperada. Esta lleno de juventud y
de fuerza, pero esta perdido si no logra coger la mama materna.

Eso es precisamente lo que sucede en nuestro mundo europeo. Ved cuan compleja y enérgica es,
y hasta casi razonable, la vida que bulle en nuestro mundo europeo. Creyérase que todas esas
personas saben lo que hacen y por qué lo hacen. Ved con qué energia, con qué vigor, con qué
juventud, hacen cuanto hacen las personas de nuestro mundo. Las ciencias, las artes, la industria, la
actividad — publica y gubernamental — todo esta lleno de vida. Pero todo eso vive porque,
recientemente aun, se nutria de los jugos de la madre por el cordon umbilical. Existia la Iglesia, por
cuya mediacion la verdad de la doctrina de Cristo comunicaba la vida al mundo. Cada fenémeno del
mundo sacaba de ella su alimento, crecia y se desarrollaba. Pero la Iglesia ha efectuado su obra y se
ha atrofiado. Todos los drganos del mundo viven; la fuente de su antiguo alimento se ha agotado y
el mundo no ha encontrado todavia la nueva; y la busca por dondequiera, menos en su madre, de la
cual acaba de librarse. Es como un cordero lleno aun del antiguo alimento, y todavia no ha llegado a
comprender que su alimento no esta en ningun sitio mas que en su madre, pero que ya no se lo
pueden transmitir como antes.

La tarea que ahora se impone al mundo, es comprender que el periodo de la antigua nutricion,
inconsciente, ha terminado y que se hace indispensable un nuevo procedimiento de nutricion,
consciente.

Ese nuevo procedimiento consiste en reconocer conscientemente las verdades de la doctrina
cristiana que, antes, infiltrdbanse inconscientemente en la humanidad por el érgano de la Iglesia y
por las cuales sigue viviendo ahora. Los hombres deben levantar la antorcha que no hace mucho les
iluminaba atn la vida; pero que les han escondido, y ponerla muy alto delante ellos y de los demas
y vivir conscientemente de esa luz.

La doctrina de Cristo, como la religion que regula la vida de los hombres y les explica su sentido,
es ahora ante el mundo lo mismo que era hace mil ochocientos afios. Pero, antafio, el mundo tenia
las explicaciones de la Iglesia que, aun velando la doctrina, parecianle bastante satisfactorias para su
antigua vida. La Iglesia presto ya su servicio, y hoy el mundo no tiene ninguna explicacion de su

94



nueva vida. Siente su impotencia y no puede dejar de aceptar la doctrina de Cristo.

Cristo ensefia a los hombres, ante todo que crean en la luz mientras la luz esta en ellos. Cristo
ensefia a los hombres a levantar esa luz de la razon por encima de todo, a vivir guiandose por esa
luz, a no hacer lo que ellos mismos consideran contrario a la razon.

Si os parece insensato ir a matar turcos o alemanes — no vayais; si considerais insensato
apropiaros por la fuerza del trabajo de los pobres para poder tener sombreros de copa, apretaros en
corsés, amueblar un salon que os fastidia,— no lo hagais; si creéis insensato amontonar en las
carceles, es decir, destinar a la ociosidad absoluta y a la mas espantosa depravacion a gente
corrompida por la depravacion y la ociosidad no lo hagais; si juzgais insensato vivir en el aire
pestilente de las ciudades, cuando podéis vivir en un aire uro; si se 0s antoja absurdo ensefiar a
vuestros hijos, te todo y sobre todo, la gramatica de las lenguas muertas — no lo hagais. En una
palabra, no hagais lo que actualmente hace todo nuestro mundo europeo que tiene la vida por
insensata y no escucha a la razon.

La doctrina de Cristo es la luz. La luz brilla, y las tinieblas no pueden envolverla. No se puede
dejar de aceptar la luz cuando brilla. No se puede disputar contra ella, es imposible no aceptarla. No
se puede menos de convenir con la doctrina de Cristo, que envuelve todos los errores en los cuales
viven los hombres y los penetra todos, como el éter de que hablan los fisicos, sin tropezar con ellos.
La doctrina de Cristo es igualmente 'inevitable para cada hombre de nuestro mundo, en cualquiera
situacion que se encuentre. La doctrina de Cristo no puede dejar de ser aceptada por los hombres,
no porque no se pudiera negar la explicacion metafisica de la vida que da aquella doctrina (todo
puede ser negado), sino porque es la Unica que dicta esos preceptos de la vida sin los cuales la
humanidad no ha podido ni puede vivir, sin los cuales ningin ser humano ha vivido ni puede vivir,
si quiere vivir una vida razonable.

El poder de la doctrina de Cristo no esta en su explicacion del sentido de la vida, sino en la
doctrina sobre la vida que de él emana. La doctrina metafisica de Cristo no es nueva: sigue siendo la
misma doctrina de la humanidad que esta escrita en el corazon de los hombres y que ha sido
predicada por todos los verdaderos sabios del mundo. Pero la fuerza de la doctrina de Cristo esta en
la aplicacién de esa doctrina metafisica a la vida.

La base metafisica de la antigua doctrina de los hebreos y de la de Cristo es la misma: el amor de
Dios y del projimo. Pero para la aplicacion de esa doctrina de la vida segin Moisés, como la
entendian los hebreos, habia que cumplir seiscientos trece mandamientos, muchas veces absurdos,
crueles, y basados todos ellos en la autoridad de la Escritura.

Segun la ley de Jesucristo, la doctrina de la vida, que se deriva de la misma base metafisica, esta
formulada en cinco mandamientos razonables y benéficos, que encierran en si su sentido y su
justificacién y abarcan toda la vida humana.

La doctrina de Cristo no puede dejar de ser aceptada por un creyente judio, o un budista, o un
mahometano, que llegase a dudar de la verdad de su religion; y menos atn puede dejar de ser
aceptada por los hombres de nuestro mundo cristiano que no tienen ahora ninguna ley moral.

La doctrina de Cristo no puede turbar en modo alguno a los hombres de nuestra época en su
manera de considerar el mundo: de antemano esta de acuerdo con su representacion del mundo;
pero les da lo que no tienen, lo que les es indispensable y que ellos buscan: les da el camino de la
vida, no un camino nuevo, sino un camino ha tiempo bien conocido y explorado por todos.

Tu eres un cristiano sincero de una confesion cualquiera. Crees en la creacion del mundo, en la
Trinidad, en la caida y en la redencion del hombre, en los sacramentos, en las oraciones y en la
Iglesia. La doctrina de Cristo esta absolutamente de acuerdo con la representacion que tu tienes del
mundo; pero te da lo que no tienes. Conservando tu religion, sientes que la vida del mundo, como la
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tuya, esta invadida por el mal, y no sabes como evitarlo. La doctrina de Cristo, obligatoria para ti
porque es la doctrina de tu Dios, te indica preceptos simples y practicos sobre la vida, que
seguramente os libraran a ti y a los demas del mal que os atormenta. Cree en la resurreccion, en el
paraiso, en el infierno, en el papa, en la Iglesia, en los sacramentos, en la religién; reza como lo
prescribe tu religion, cumple todas tus devociones, canta los Salmos, pero todo eso no te impedira
practicar lo que Cristo te ha revelado para tu bien: "no te encolerices; no cometas adulterio; no
prestes juramentos; no opongas resistencia al mal por la violencia; no hagas la guerra".

Puede suceder que faltes a uno de estos mandamientos, que, cediendo al impulso, infrinjas uno de
ellos como quebrantas ahora las reglas de tu religion, las leyes del codigo civil o las del codigo
mundano. Asi también, flaqueards tal vez, en un momento de arrebato, y desatenderas los
mandamientos de Cristo; pero en los momentos de calma, no hagas lo que haces ahora —
organizate una existencia en la que sea mas facil no encolerizarse, no cometer adulterio, no prestar
juramento, no resistir al mal por la violencia, no hacer la guerra, o mas bien que sea dificil hacer
todo eso. No

puedes dejar de reconocerlo, porque todo eso te lo ha mandado Dios.

Eres un fil6sofo incrédulo de una escuela cualquiera. Afirmas que las cosas las rige una ley que ti
has descubierto. La doctrina de Cristo no lo contradice, acepta la ley que tt has descubierto. Pero, a
mas de esa ley, en virtud de la cual, dentro de mil afios, el mundo estara colmado de los beneficios
que tu le deseas, hay también tu vida personal que puedes gastar viviendo conforme a la razén o en
contradiccion con ella; y precisamente para esa vida personal no tienes actualmente ningun
precepto, salvo los creados por los hombres, que no estimas, y puestos en vigor la policia. La
doctrina de Cristo te da esas reglas que seguramente-estan de acuerdo con tu ley, porque tu ley de la
filantropia o de la voluntad tnica no es sino simplemente una mala perifrasis para designar esa
misma doctrina de Cristo.

Eres un hombre medio creyente, medio escéptico, que no tiene tiempo de profundizar el sentido
de la vida humana, que no tiene ninguna representacion muy clara del mundo, que haces lo que
hacen los demas. La doctrina de Cristo no te contraria de ningin modo. Dice: esta bien, eres incapaz
de razonar, de comprobar la verdad de las doctrinas que te ensefian; te es mas facil hacer lo que
todos hacen; pero, por modesto que seas, asi y todo sientes, en tu fuero interno, el juez que ora
aprueba tus actos, ora los reprueba. Por modesta que sea tu posicion social, tienes ocasiones para
reflexionar y preguntarte: ;Haré lo que todo el mundo o seguiré mi idea? Precisamente en esas
ocasiones, es decir, cuando tengas que decidir en esa alternativa, apareceran ante ti con toda su
fuerza los mandamientos de Cristo. Y esos mandamientos te daran seguramente una respuesta a
aquella pregunta, porque abarcan toda la vida, y te daran una respuesta conforme con tu razon y tu
conciencia. Si estas mas cerca de la fe que de la incredulidad, obrando asi obraras de acuerdo con la
voluntad de Dios; si mas bien eres librepensador, procediendo asi obraras de acuerdo con las reglas
mas razonables que haya en el mundo, de lo cual puedes convencerte, porque los mandamientos de
Cristo contienen en si mismos su sentido y su justificacion.

Cristo dice (Juan, XII, 31): "Ahora mismo va a ser juzgado el mundo: ahora el principe de este
mundo va a ser lanzado fuera."

También dijo (Juan, XVI, 33): "Estas cosas os he dicho con el fin de que halléis en mi la paz. En
el mundo tendréis grandes tribulaciones; pero tened confianza: yo he vencido al mundo."

Y, en efecto, el mundo, es decir, el mal del mundo, est4 vencido.

Si el mundo del mal existe aun, ya no es sino una cosa inerte; no existe mas que por la antigua
fuerza de inercia; ya no tiene en si el principio de vida. No existe ya para aquellos que tienen fe en
los mandamientos de Cristo. Es vencido por el despertar de la conciencia, por el despertar del hijo
del hombre. Un tren lanzado a gran velocidad sigue corriendo atn en linea recta en su antigua
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direccion; pero el trabajo razonable, hace ya mucho tiempo que se efectia con miras a una direccién
contraria.

"Asi que todo hijo de Dios vence al mundo; y lo que nos hace alcanzar victoria sobre el mundo
es nuestra fe (Primera epistola de Juan, V, 4).

La fe que ha vencido al mundo es la fe en la doctrina cristiana.
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Xl

Creo en la doctrina de Cristo, y ved aqui en qué consiste mi fe:

Creo que mi felicidad en la tierra no es posible, sino mientras los hombres cumplan la doctrina de
Cristo.

Creo que el cumplimiento de esta doctrina es facil y alegre.

Creo que aun cuando esa doctrina no fuera practicada por nadie, aunque fuese yo el tinico, para
salvar mi vida de una perdicién inevitable, no tendria que hacer mas que una cosa: practicar esa
doctrina, de igual modo que sélo hay una solucién para el hombre que ha hallado la puerta de
salvacion de una casa en llamas.

Creo que mi vida segtin la doctrina del mundo ha sido un tormento, y que sélo mi vida segun la
doctrina de Cristo me da ten este mundo el bien que el Padre de mi vida me destino.

Creo que esa doctrina da el bien a todos los hombres, me salva de una perdicion inevitable y me
suministra en este mundo toda la felicidad posible. Por esas razones no puedo dejar de practicarla.

La ley la dio Moisés: el verdadero bien es la verdad, por Jesucristo (Juan, I, 7). La doctrina de
Cristo es el bien y la verdad. Antes, no sabiendo yo la verdad, no conocia el bien. Tomando el mal
por el bien, cai en el mal y dudaba de que fuera justa mi propension al bien. Ahora he comprendido
y creo que el bien hacia el cual me siento atraido es la voluntad del Padre, la esencia misma de mi
vida.

Cristo me ha dicho: vive para el bien, ten cuidado en las celadas — en las tentaciones
(oxaviaAog), que seduciéndote por la apariencia del bien, te privan de tu verdadero bien y te arrojan
al mal. Tu bien es tu unién con todos los hombres; el mal es la violacion de la unidad del hijo del
hombre. No te prives tii mismo del bien que se te ha concedido.

Cristo me ha ensefiado que la unidad del hijo del hombre, el amor de los hombres unos a otros, no
solo es el fin a que deben propender los hombres, como me parecia antes, sino que esa unidad, ese
amor de los hombres unos por otros, es también su estado natural, el estado en que nacen los nifios,
como dijo, el estado en que viven siempre todos los hombres hasta que ese estado queda perturbado
por la mentira, las quimeras y las tentaciones.

Pero no s6lo me ha ensefiado eso Cristo, sino que ademas me ha enumerado claramente, sin error
posible, en sus mandamientos, todas las tentaciones que me hacen perder ese estado de union, de
amor y de felicidad, convirtiéndome en presa del mal. Los mandamientos de Cristo me dan
remedios para librarme de las tentaciones que me privan de mi bien, por eso no puedo menos de
creer en esos mandamientos.

Me fué dado el bien de la vida, y yo mismo lo destruia. Cristo me ha ensefiado, en sus
mandamientos, las tentaciones por las cuales destruyé mi bien; por consiguiente, ya no puedo hacer
lo que destruye mi bien. En eso y sélo en eso consiste mi fe.

Cristo me ha ensefiado que la primera tentacion que destruye mi bien es mi hostilidad hacia los
hombres, mi colera contra ellos. No puedo dejar de creer en eso, y por ello mismo no puedo
continuar, sabiéndolo, en estado de hostilidad con los demas; ya no puedo, como hacia antes, gozar
de mi cdlera, enorgullecerme de ella, avivarla, justificarla considerindome como un ser superior,
inteligente, y mirando a los demdas como personas insignificantes — miserables e insensatas; ahora,
cuando cedo a la cdlera, no puedo ya dejar de reconocerme como unico culpable ni dejar de
procurar reconciliarme con los que tienen cargos contra mi.

Pero atin hay mas. Ahora sé que mi célera es un estado anormal, malo, enfermizo y sé la
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tentacion que a ella me impulsaba. Esa tentacion consistia en que yo me separaba de mis
semejantes, no reconociendo como iguales mios mas que a un reducido nimero de ellos y
considerando a los demas como gentes sin importancia (payd) o animales incultos (insensatos).
Ahora veo que esa separacion de los hombres, ese juicio de "raca" y de insensatos lanzado contra
los demas, era la causa principal de mi hostilidad a los hombres. Cuando recuerdo mi vida anterior,
veo que nunca dejaba yo crecer mi animosidad contra aquellos a quienes consideraba como mis
iguales, y que nunca los ofendia; pero, en desquite, en cuanto un hombre a quien consideraba yo
como inferior a mi, me hacia la menor cosa desagradable, encolerizdbame contra él y me dejaba
llevar hasta insultarle, y cuanto mas superior me creia a ese hombre, tanto menos me costaba
injuriarle; a veces hasta bastdbame pensar que un hombre pertenecia a una clase social inferior, para
tratarlo yo de manera injuriosa. Ahora comprendo que el tinico que esta por encima de los demas es
el humilde para con los otros y el que se hace siervo de cada cual. Comprendo ahora por qué lo que
es grande ante los hombres es una abominacién ante Dios, y comprendo también lo que quiere decir
desgraciados los ricos y los glorificados; bienaventurados los pobres y los humildes. Sélo ahora
comprendo eso, tengo fe en ello, y esa fe ha variado todas mis ideas acerca de lo que es grande y
bueno, bajo y malo, en la vida. Todo lo que antes me parecia bueno y grande — honores, gloria,
civilizacidn, riqueza, las complicaciones y los refinamientos de la vida, del lujo, de la alimentacién,
de los vestidos, de los modales — todo eso se ha vuelto para mi malo y bajo, y en cambio — la
obscuridad, la pobreza, la rudeza, la sencillez del hogar, de la alimentacién, de los vestidos, de los
modales — todo eso se ha tornado para mi bueno y grande. He ahi por qué, ahora que lo sé, si me
sucede, en un momento de olvido, entregarme a la colera e injuriar a mi hermano, cuando estoy
sereno no puedo dejarme seducir por esas tentaciones que, elevandome por encima de los demas
hombres, me privaban de mi verdadero bien —- la unién y el amor; porque el hombre no puede
tenderse a si mismo un lazo en que corra el riesgo de sucumbir. Ahora no puedo contribuir a nada
que me levante exteriormente por encima de los demas hombres, a nada que me separe de ellos; no
puedo, como hacia antes, reconocer a los hombres titulos, jerarquia, cualidades, fuera del titulo y de
la cualidad de hombre; no puedo buscar la gloria, las alabanzas; no puedo desear una instruccion
que me separa de los demas; no puedo dejar de buscar en mi manera de vivir, en mi mansion, en mi
alimento, en mis vestidos, todo lo que, en vez de separarme de los hombres, me une a la mayoria.

Cristo me ha denunciado otra tentacion: el libertinaje, es decir, el deseo de poseer otra mujer que
aquella con quien uno esta unido. No puedo dejar de creerlo, por eso no puedo, como hacia antes,
considerar mi sensualidad como algo natural, humano y sublime. No puedo justificarla por el
atractivo de la belleza o por razones de apasionado, o por los defectos de mi mujer; no puedo dejar
de reconocer, a la primera advertencia, que me hallo en un estado morbido, anormal, ni puedo dejar
de buscar por todos los medios el librarme de esa obsesion. Pero, a mas de que ahora sé que el
desenfreno sensual es un mal para mi, sé también la tentacién que antes me inducia a él. También sé
ahora que la causa principal de esa tentacién no estd en la necesidad natural de las relaciones
sexuales, sino en el abandono de las mujeres por sus maridos y de los maridos por sus mujeres. Sé
ahora que el abandono del hombre por la mujer y de la mujer por el hombre es precisamente ese
divorcio que Cristo prohibe a los hombres, porque los hombres y las mujeres abandonados por su
primer .compafiero, son la causa principal de todo el libertinaje que existe en el mundo. Entre todas
esas cosas que me inclinan al libertinaje, mas aun que la educacién salvaje que, fisica e
intelectualmente, desenvolvia en mi la pasion erética y la justificaba por toda clase de argumentos
especiosos, la trampa principal en que yo sucumbia era el abandono de la mujer con quien me uni
por primera vez y la situacion de las mujeres abandonadas que veia en torno mio. Ahora comprendo
que la fuerza principal de la tentacién residia, no en mis apetitos carnales, sino en la no satisfaccion
de esos apetitos en los hombres y mujeres abandonados que me rodeaban. Ahora comprendo las
palabras de Cristo-: En un principio hizo Dios al hombre — varon y hembra, de modo que dos
llegan a ser una sola carne, y, por consiguiente, el hombre no puede ni debe separar lo que Dios ha
unido. Comprendo ahora que la monogamia es la ley natural de la humanidad y que no puede
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quebrantarse. Comprendo perfectamente ahora las palabras que dicen que el que abandona a su
esposo, es decir, a aquel con quien se ha unido primero, para tomar otro, obliga a su conyuge a
entregarse al libertinaje e introduce asi en el mundo un mal nuevo que se volvera contra él.

Creo en eso, y esta fe modifica mi antiguo modo de apreciar lo que es bueno y grande, malo y
bajo, en la vida. Lo que antes me parecia la cosa mas bella del mundo — la existencia refinada,
estética, los amores apasionados y poéticos — todo eso me parece ahora malo y abyecto. En
cambio, se me antoja buena la vida ruda y misera que modera los deseos sexuales; me parece menos
importante y grave la institucion humana del matrimonio, que da un sello de legalidad a la union de
un hombre y una mujer, que la unién misma de cada hombre con cada mujer, la cual, una vez
consumada, no puede romperse sin injusticia. Ahora, si en los momentos de olvido, me sucede
ceder al deseo de buscar la voluptuosidad con otras mujeres, ya no puedo, pues conozco la trampa,
entregarme como antes a ese mal. Ya no puedo desear y buscar la ociosidad fisica y la vida de
abundancia que aumentaba en mi los apetitos sexuales; no puedo buscar esas distracciones que son
un excitante a la sensualidad amorosa — novelas, la poesia, la musica, el teatro, los bailes, que
antes no s6lo no me parecian diversiones nocivas, sino que se me antojaban distracciones muy
elevadas. Ya no puedo abandonar a mi mujer, sabiendo que el abandono de mi mujer es la principal
trampa para mi, para ella y para los, demas; ya no puedo contribuir a la existencia ociosa y hastiada
de los demas; no puedo ya contribuir a esos pasatiempos licenciosos — novelas, teatros, operas,
bailes, etc., — ni tomar parte en ellos, que son trampas para mi y para los demas; no puedo
estimular el celibato de las personas maduras para el matrimonio; no puedo contribuir a que las
mujeres se separen de sus maridos; no puedo establecer diferencia entre las uniones llamadas
matrimonios y aquellas a las que se niega ese nombre; no puedo dejar de considerar como sagrada y
obligatoria la sola y Unica unién con la cual el hombre se enlaza indisolublemente una vez para
todas con la primera mujer que ha conocido.

Cristo me ha mostrado que la tercera tentacion que destruye mi verdadero bien es el juramento.
No puedo dejar de creer en eso, y por ello no puedo, como hacia antes, prometer yo mismo, por
juramento, ninguna cosa a nadie, ni tampoco puedo, como hacia antes, decir, para justificarme de
haber prestado juramento, que eso no perjudica a nadie, que todo el mundo hace lo mismo, que es
necesario para el Estado, y que podria resultarme alguna contrariedad para mi o para otros si me
negase a someterme a esa exigencia. Ahora sé que eso es un mal para mi y para los demas, y no
puedo de ninguna manera hacerlo.

Pero aun sé mas que eso; sé también la tentacion que me inducia a cometer ese mal, y no puedo
ya prestarme a €l. Sé que la tentacion consiste en unir el nombre de Dios a una impostura. Y la
impostura consiste en prometer de antemano obedecer a las ordenes de uno o varios hombres,
cuando el hombre no puede obedecer nunca mas que a Dios. Sé ahora que los males mas terribles
por sus consecuencias: la muerte en la guerra, los encarcelamientos, las ejecuciones, los castigos
tienen por Unica causa ese juramento en cuya virtud los hombres que se constituyen en instrumento
del mal se creen libres de toda responsabilidad. Cuando me acuerdo ahora de ciertos males que me
indujeron a la hostilidad y al odio, veo claramente que todos tienen por causa inicial el juramento —
el compromiso de someterse a la voluntad ajena. Comprendo ahora la significacién de las palabras:
todo cuanto se dice que no sea la simple afirmacién o negaciéon — "si" y "no", todo lo que pase de
eso, toda promesa por la cual se sujete uno previamente, es un mal. Asi, creo que el juramento
destruye mi verdadero bien y el de los demas; y esa creencia modifica mi apreciacion de lo bueno y
de lo malo, de lo grande y de lo despreciable. Todo lo que antes me parecia bueno y grande — la
promesa de fidelidad al gobierno apoyada por el juramento, la extorsion de los juramentos a los
demas, y todos los actos contrarios a la conciencia llevados a cabo en nombre de ese juramento —
todo eso paréceme ahora malo y despreciable. Por eso, ahora, no puedo apartarme del mandamiento
de Cristo que prohibe el juramento, no puedo comprometerme por juramento con nadie ni hacer
prestar a nadie juramento, ni contribuir a que los hombres presten juramento, o se lo hagan prestar a
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los demas o consideren el juramento como una cosa importante y necesaria, o hasta inofensiva,
como muchos se imaginan.

Cristo me ha revelado que la cuarta tentacién que destruye mi bien es el recurso a la violencia
contra los hombres para oponer resistencia al malo. No podria yo poner en duda que eso es un mal
para mi y para los demas, y, por consiguiente, no puedo hacerlo a sabiendas, y ya no puedo, como
antes, para justificar ese mal, decir que es indispensable para mi defensa y la de los demas, para la
defensa de mi propiedad y de la de los otros; ya no puedo dejar de renunciar inmediatamente a la
violencia y de abstenerme de ella, a la primera advertencia de que me dejo llevar de ella.

Mas no s6lo sé eso, sino que conozco también la tentacion que me hacia incurrir en ese mal.
Ahora sé' que la tentacién consiste en creer que mi vida puede estar garantizada por mi defensa
personal y la defensa de mi propiedad contra los demas hombres. Ahora sé que gran parte de los
males de que padecen los hombres procede de que en vez de dar su trabajo a los demas, no sélo no
trabajan, sino que se apropian por la fuerza del trabajo de los demas. Cuando recuerdo ahora todo el
mal que me he hecho a mi mismo y que he causado a los hombres, y todo el mal que he visto hacer,
me percato de que la mayoria de los males procedian de que cada cual hallaba posible garantizar y
mejorar su vida por la defensa personal. Ahora comprendo la significaciéon de las palabras: El
hombre no esta en el mundo para que le sirvan con el trabajo de los otros, sino para servir a los
demas trabajando para ellos; y la significacion de esas otras palabras: el obrero merece el sustento.
Ahora creo que mi verdadero bien y el de los demas s6lo seran posibles cuando cada uno, en vez de
trabajar para si, trabaje para los demas y no s6lo no niegue a otro su trabajo, sino que lo dé
alegremente al que lo necesite. Esta fe ha modificado mi opinioén sobre lo que es bueno, malo y
bajo. Todo lo que antes me parecia bueno y grande — la riqueza, la propiedad cualquiera que fuese,
el punto de honor, la preocupacion de mi dignidad, mis derechos — todo eso es ahora para mi algo
malo y bajo; y todo cuanto me parecia malo y bajo — el trabajo para los demas, la pobreza, la
humillacioén, la renuncia a toda clase de propiedades y derechos, todo eso se me antoja ahora bueno
y grande. Si atn puedo ahora, en un momento de olvido, dejarme llevar por la violencia para
defenderme, o defender a los demas o para defender mi propiedad y la de los demas, ya no puedo
servir tranquilamente y a sabiendas a esa seduccion que nos pierde a mi y a los demas; ya no puedo
adquirir propiedad ; ya no puedo emplear ninguna fuerza contra nadie, a excepcién de los nifios, y
aun a éstos para librarlos de un mal que los amenace directamente; no puedo tomar parte en ningun
acto del poder que tiene por objeto la defensa de los hombres y de su propiedad por la violencia; no
puedo ni ser juez ni participar en juicios, ni ser revestido o formar parte de una autoridad
cualquiera; tampoco puedo contribuir a que los demas formen parte de los tribunales o estén
revestidos de cualquier autoridad.

Cristo me ha revelado que la quinta tentacién que me priva de mi bien es la diferencia que
hacemos entre nuestros compatriotas y los pueblos extranjeros. No puedo en modo alguno dejar de
creer en eso; de manera que, si en un momento de olvido me ocurre experimentar un sentimiento de
hostilidad para con un hombre de otra nacionalidad, ya no puedo, en mis momentos de calma, dejar
de reconocer la falsedad de ese sentimiento ; ya no puedo justificarme, como lo hacia antes, por la
confesion de la superioridad de mi pueblo sobre los demads, por la ignorancia, la crueldad o la
barbarie de otro pueblo; ya no puedo, en cuanto lo advierto, dejar de procurar ser mas afable con un
extranjero que con un compatriota.

Y ahora, ademas de saber que la diferencia que hago entre mi pueblo y los demas pueblos es un
mal que destruye mi bien, sé también la tentacién que me hacia caer en ese mal, y ya no puedo,
como hacia antes, entregarme a sabiendas y tranquilamente a esa tentacion. Sé que dicha tentacion
consiste en el error de creer que mi bien sdlo es solidario con el bien de mi pueblo y no con el bien
de todos los hombres. Ahora sé que mi union con los demas hombres no puede ser rota por la linea
de una frontera y por el decreto de un gobierno que decide que yo pertenezco a tal o cual pueblo.
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Ahora sé que los hombres son iguales en todas partes y hermanos. Cuando me acuerdo ahora de
todo el mal que he hecho, que he experimentado, que he visto alrededor mio, a causa de la
animosidad de las naciones, veo claramente que su razon era la grosera impostura llamada
patriotismo y amor de la patria. Cuando me recuerdo de mi educacion, veo ahora que los
sentimientos de odio por los demas pueblos, los sentimientos que de ellos me alejaban, no existian
en mi, sino que me los injert6 una educacién insensata. Ahora comprendo la significacién de las
palabras: Haced bien a vuestros enemigos, obrad con ellos como con vuestros deudos. Todos sois
hijos del mismo Padre; sed, pues, como vuestro Padre, es decir, que no establezcdis diferencia entre
vuestro pueblo y los demas: sed todos iguales. Comprendo ahora que el verdadero bien no es
posible para mi, sino a condicién de reconocer mi union con todos los hombres sin excepcién. Creo
en eso. Y esa fe ha variado toda mi apreciacion de lo bueno y de lo malo, de lo grande y de lo bajo.
Lo que me parecia bueno y grande — el amor de la patria, el amor por mi pueblo, por toda esa
organizacion que se llama Estado, los servicios que se le prestan a expensas del bien de los demas
hombres, las hazafias militares de los hombres de guerra — todo eso me parece malo y miserable.
Lo que me parecia feo o malo — la renunciacion a la patria, el cosmopolitismo —- eso, en cambio,
me parece bueno y grande. Si ahora, en un momento de olvido, se me ocurre ayudar a un ruso antes
que a un extranjero, desear los triunfos de Rusia o del pueblo ruso, ya no puedo, en mis momentos
de calma, dejarme avasallar por esas quimeras que nos pierden a mi y a los demas. Ya no puedo
reconocer ni Estados ni pueblos; no puedo tomar ya parte en ninguna diferencia entre pueblos o
Estados ni en ninguna discusion de palabra o por escrito, y menos aun en ningun servicio de ningun
Estado. No puedo participar en ninguna de estas cosas, basadas todas ellas en la division de los
Estados — las aduanas, los impuestos, la fabricacion de armas y proyectiles, el servicio militar y,
con mayor razon, las guerras — y no puedo contribuir a que los demas tomen parte en ellas.

He comprendido en lo que consiste mi verdadero bien, tengo fe en eso y, por consiguiente, no
puedo hacer lo que indudablemente me priva de mi verdadero bien.

Poco es que tenga yo fe en que debo vivir asi, y solamente asi; pero también tengo fe en que si
vivo asi, y solamente asi, mi vida tendra para mi el tnico sentido posible, razonable, alegre e
indestructible por la muerte.

Creo que la vida razonable — mi luz, no me ha sido dada mas que para brillar ante los hombres,
no sélo de palabra, sino por buenas obras, para que los hombres glorifiquen al Padre (Mateo, V, 6).
Creo que mi vida y mi conocimiento de la verdad son el talento que me esta confiado para que yo lo
haga fructificar, que ese talento es una llama que no ilumina mdas que cuando arde. Creo que soy un
ninivita con relacién a los demas Jonases de quienes he aprendido y aprenderé la verdad; pero que
soy Jonas con relacion a otros ninivitas a quienes debo ensefiar la verdad. Creo que el unico sentido
de mi vida consiste en vivir en la claridad de la luz que estd en mi, y en levantar esa luz muy alto
delante de los hombres para que la vean. Y esa fe me da nuevas fuerzas para cumplir la doctrina de
Cristo y destruir todos los obstaculos que antes se alzaban ante mi.

Todo lo que en otro tiempo me hacia poner en duda la verdad y la posibilidad de practicar la
doctrina de Cristo, todo cuanto de ella me desviaba—da posibilidad de las privaciones, de los
padecimientos y la muerte infligidos por hombres que no conocian la doctrina jde Cristo — todo
eso me prueba ahora la verdad de esa doctrina y me atrae a ella.

Ciristo dijo: Cuando hayais levantado al hijo del hombre, todos seréis atraidos a mi; y yo me he
sentido atraido irresistiblemente a él. También dijo: La verdad os redimira; y yo también me he
sentido completamente redimido.

Nos invade el enemigo, o simplemente me ataca gente malvada, pensaba yo en otro tiempo, si no
me defiendo, nos desvalijardn, nos molestaran, nos atormentaran, nos mataran a mi y a los mios; y
eso me hacia temblar. Pero todo lo que antes me espantaba, me parece ahora cosa alegre y
testimonio de la verdad. Ahora sé que el enemigo y esos supuestos malhechores o bandidos son
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todos hombres como yo, que, como yo, aman el bien y odian el mal, y viven siempre amenazados
por la muerte; busquen como yo su salvacion y la hallaran unicamente en la doctrina de Cristo.
Todo el mal que me causen sera un mal para ellos mismos, por eso deben hacerme el bien. Pero si,
por ignorancia de la verdad, hacen el mal creyendo obrar el bien, yo no conozco la verdad mas que
para mostrarsela a ellos que no la conocen. Y no puedo mostrarsela mas que rechazando toda
participacion en el mal y confesando la verdad por mis actos.

Llega el enemigo: alemanes, turcos, salvajes; y, si no los combatis, os exterminaran. Eso no es
justo. Si hubiera una sociedad cristiana de hombres que no hiciesen mal a nadie y dieran lo que les
sobra de su trabajo a los demas, no habria enemigos — alemanes, turcos o salvajes para matar o
molestar a semejantes hombres. Tomarian todo lo que se les entregase voluntariamente esos
hombres, para los cuales no habria

diferencia entre el ruso, el aleman, el turco o el salvaje.

Si tales cristianos se hallasen en medio de pueblos no cristianos que se defienden por las armas y
fueran llamados a tomar parte en la guerra, entonces es cuando precisamente se les presentaria la
posibilidad de acudir en auxilio de los hombres que no saben la verdad. Un cristiano no conoce la
verdad mas que para demostrarla ante quienes no la conocen. Y esa demostracion so6lo se puede
hacer por los actos. Estos actos son renunciar a la guerra, hacer bien a los hombres, sin distincion de
lo que se llama enemigos y compatriotas.

Pero he aqui no ya el enemigo extranjero, he aqui que unos compatriotas atacan a la familia de un
cristiano, y. si éste no se defiende, le saquean, le hacen violencia, y le matan a él y a los suyos.
Tampoco es eso justo. Si todos los miembros de la familia son cristianos — por consiguiente, si
todos hacen que su vida consista en servir a los demas — no habra un hombre suficientemente loco
para ir a quitar lo necesario a gente dispuesta a servirle o para matarla. Cuentan que Mikloukha-
Maklay se instal6 entre los salvajes mas sanguinarios, y no solo no le mataron, sino que los salvajes
le tomaron carifio precisamente porque él no los temia, no les exigia nada y en cambio les prodigaba
el bien. Supongamos un cristiano que vive en medio de una familia o de familias no cristianas que
tienen la costumbre de defender a sus personas y sus bienes por la violencia, y que le llamen para
tomar parte en la defensa. Esa peticion hecha a un cristiano es precisamente una invitacién al
cumplimiento de la obra de su vida. Un cristiano no conoce la verdad mas que para ensefiarla a los
demas, y sobre todo a sus deudos, a aquellos a quienes esta unido por lazos de familia o de amistad,;
y un cristiano no puede ensefiar la verdad de otro modo mas que no cayendo en el error en que han
caido los demaés, no tomando parte ni por los agresores ni por los defensores, sino abandonando
cuanto posee al que quiera cogerlo, mostrando, por su vida, que no necesita nada fuera del
cumplimiento de la voluntad de Dios, y que no teme a nada, salvo el quebrantar esa voluntad.

Pero el gobierno no puede admitir que un miembro de la sociedad no reconozca las bases del
orden gubernamental y que se niegue a cumplir el deber de todo ciudadano. El gobierno exigira a un
cristiano su juramento, su concurso en los tribunales, en el ejército, y su negativa sera castigada con
el destierro, con carcel y hasta con la muerte. Y de nuevo esas exigencias del gobierno no son para
el cristiano mas que un llamamiento al cumplimiento de la obra de su vida. Para un cristiano, las
exigencias del gobierno son las exigencias de gente que no conoce la verdad. Por eso el cristiano
que la conoce no puede dejar de demostrarla verdad ante la gente que no la conoce. La violencia, el
encarcelamiento y la muerte, que podrian ser su consecuencia, dan al cristiano la posibilidad de
hacer esa demostracion no con palabras, sino por actos. Toda violencia: la guerra, el bandolerismo,
las ejecuciones, se cumple, no por las fuerzas inconscientes de la naturaleza, sino por hombres
ciegos y privados del conocimiento de la verdad. Y, por consiguiente, cuanto mas dafio hacen esos
hombres a un cristiano, tanto mas lejos estan de la verdad, tanto mas desgraciados son y tanto mas
necesario les es el conocimiento de la verdad. Ahora bien, un cristiano no puede transmitir su
conocimiento de la verdad mas que absteniéndose de incurrir en los mismos errores que los
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hombres que le hacen mal, mas que devolviendo bien por mal. En eso esta toda la obra de la vida
del cristiano y todo el sentido de su vida indestructible por la muerte.

Los hombres, unidos entre si por el error, forman por decirlo asi un masa compacta. La fuerza de
atraccion de esa masa es el mal esparcido por el mundo. Toda la actividad razonable de la
humanidad tiene unicamente por objeto destruir la fuerza de atraccion de la masa.

Todas las revoluciones son tentativas para romper esa masa por la violencia. Los hombres se
figuran que si la martillan se destrozard, y atacan a esa masa, pero, al esforzarse por romperla, no
hacen mas que volverla mas compacta; por mucho que la martillen, la cohesion de las moléculas
persistira hasta que una fuerza interior, comunicandose a cada uno de los 4&tomos, les dé un impulso
que disgregue la masa.

La fuerza que encadena a los hombres es la mentira, el error. La fuerza que desprende a cada
individuo de la masa inerte humana es la verdad. Y la verdad no se transmite a los hombres mas que
por actos de verdad.

Solo los actos de verdad, introduciendo la luz en la conciencia de cada hombre, destruyen la
homogeneidad del error, separan uno por uno de la masa los hombres unidos entre si por la fuerza
del error.

Y ya hace mil ochocientos afios que se efectia ese trabajo.

Desde que los mandamientos de Cristo se colocan ante la humanidad, ese trabajo ha empezado y
no se interrumpira hasta que todo se haya cumplido, como dijo Cristo (Mateo, V, 18).

La Iglesia, que creia unir a los hombres afirmandoles por solemnes juramentos que ella es la
verdad, tiempo hace que ha muerto. Pero la Iglesia compuesta de hombres unidos, no por promesas
o por unciones del sagrado santo crisma, sino por actos de verdad y de caridad — esa Iglesia ha
vivido siempre y vivira eternamente. Esa Iglesia, hoy como antes, se compone, no de hombres que
dicen: jOh, Sefior, Sefior!, y cometen iniquidades (Mateo, VII, 21, 22), sino de hombres que oyen
las palabras de la verdad y las ponen en practica.

Los hombres de esa Iglesia saben que su vida es un beneficio si no ataca a la fraternidad con los
demas hombres, a la unidad del hijo del hombre, y que ese beneficio sélo lo pierden los que no
practican los mandamientos de Cristo. Por eso los hombres de esa Iglesia no pueden en modo
alguno dejar de practicar esos mandamientos por si mismos y de ensefiar a practicarlos a los demas.

Sea grande o pequefio actualmente el nimero de tales hombres, no por eso dejan de constituir esa
Iglesia a la que nada puede vencer, la Iglesia a que se uniran todos los hombres.

No tenéis vosotros que temer, mi pequefiito rebafio, porque ha sido del agrado de vuestro Padre
daros el reino (Lucas, XII, 32).
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LA IGLESIAY EL ESTADO

La fe es el sentido dado a la vida, lo que imprime a la vida su fuerza y direcciéon. Cada hombre la
sufre y vive conformandose a ella; si no la tiene, se muere. Al buscarla, el hombre se aprovecha de
todo lo que ha elaborado la humanidad. Todo lo que ha elaborado la humanidad se llama revelacion.
La revelacion ayuda al hombre a comprender el sentido de la vida. Es la relacion directa del hombre
con la fe.

Lo extrafio es, pues, que haya hombres que hagan todo lo posible para que los demas hombres se
aprovechen exclusivamente de una forma de revelaciéon y no de otra; hombres que no pueden
permanecer indiferentes en tanto que los demas no acepten la misma forma de revelacién que ellos.
Maldicen, atormentan, matan a todos los disidentes que pueden. De igual modo proceden los otros:
maldicen, atormentan, matan a todos los disidentes que pueden. Y lo mismo hace una tercera
categoria. Asi, todos se maldicen unos a otros, se atormentan, se matan, exigiendo que todos crean
lo que ellos creen. De ahi resulta que hay cientos de creencias distintas, enemigas todas ellas.

Ante todo, chocdbame que semejante insania evidente, que semejante contradiccion, no
destruyera la fe misma, que hombres creyentes pudiesen prestarse a semejante engafio.

En efecto, desde el punto de vista general, es incomprensible; pero estda probado
indiscutiblemente que toda religion no es mas que supersticion y engafio, lo cual pretende demostrar
la filosofia que hoy domina. Colocandome desde el punto de vista general, he llegado a la
conclusion definitiva de que todas las creencias son engafios humanos. No obstante, el hecho de que
a pesar de la necedad y la evidencia del engafio, se someta a él toda la humanidad, me parece la
prueba de que en el fondo de ese engafio hay algo de verdad. De lo contrario, todo eso es tan
estipido, que nadie se dejaria engatusar. Esa sumision general de la humanidad al engafio, hasta me
ha hecho reconocer la importancia del fendmeno que la motiva; y asi convencido, empecé a estudiar
la doctrina cristiana, base del engafio de toda la humanidad cristiana. Y eso es lo que resulta de
todas mis observaciones, desde el punto de vista general. Pero, en cuanto a lo personal, es decir,
partiendo de la idea de que cada hombre y yo debemos, para vivir, tener fe en el sentido de la vida,
y tenemos esa fe, el hecho de la violencia ejercida en favor de la fe es atin mas sorprendente de
insania.

En efecto: ;como, por qué y a quién puede ser necesario que otro, no sélo crea lo mismo que yo,
sino que profese como yo? El hombre vive, luego conoce el sentido de la vida. Ha establecido su
relacion con Dios, luego conoce la verdad de las verdades, y yo también la conozco. Sus
expresiones han de ser diferentes, su sentido debe ser el mismo, puesto que los dos son hombres.

¢Como y por qué puedo verme obligado a exigir a un individuo cualquiera que exprese su verdad
como yo?

Ni por la violencia, ni por la astucia ni por el engafia (el falso milagro), puedo obligar a un
hombre a mudar de fe.

La fe es su vida, ;cémo puedo quitarsela y darle otra? Es exactamente lo mismo que si yo le
quitara el corazon para darle otro. Eso no lo puedo hacer mas que si su fe y la mia no son sino
palabras y no la esencia misma de nuestra vida, no el corazon. Eso no se puede hacer. Por eso no se
puede engafiar a un hombre o forzarle a creer en lo que no cree. Y no se puede, porque el que cree
— es decir, el que ha establecido su relacién con Dios y sabe que la fe es la relacién del hombre con
Dios — no puede desear establecer la relacién de otro hombre con Dios por la violencia o el
engafio. Es imposible, pero se hace en todas partes y siempre; es decir, no puede hacerse, porque es
imposible; pero se hace algo que se le parece mucho. Se ha hecho y se hace que los hombres
impongan a otros un remedo de fe; y los otros acepten ese remedo de fe — es decir, el engafio
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religioso.

La fe no puede ser impuesta, como tampoco puede ser aceptada ni por la violencia, ni por el
engafio, ni por interés; no se trata, pues, de la fe, sino del engafio de la fe, y ese engafio de la fe es la
antigua condicion de la vida de la humanidad.

¢En qué consiste, pues, ese engafio y en qué se funda? ;Qué es lo que lo excita en los
engafadores, qué es lo que lo mantiene en los engafiados? 'No hablaré del brahmanismo, del
budismo, del confucionismo, del mahometismo, en los cuales se han producido los mismos
fenomenos, no porque sea imposible hallar en ellos la misma cosa — todos los que han estudiado
esas religiones ven claramente que se produce en ellas la misma cosa que en el cristianismo: —
pero hablaré exclusivamente del cristianismo, religion que nos es conocida, necesaria y querida. En
el cristianismo todo el engafio esta basado en el concepto caprichoso de la Iglesia, concepto que no
se funda en nada y que choca, al principio del estudio del cristianismo, por su inesperada e inutil
insania.

Entre todos los conceptos y palabras ateos, no hay peores que los de la Iglesia. No hay concepto
que haya hecho mas dafio, ni lo hay mas contrario a la doctrina de Cristo. En realidad, la palabra
Ecclesias significa reunion y nada mads, y asi estd usada en los Evangelios. En las lenguas de todos
los pueblos nuevos, la voz ecclesias significa lugar de oracion.

A pesar de los mil quinientos afios que duré la falacia de la Iglesia, esa palabra no ha penetrado
en ninguna lengua en otro sentido. Segun las significaciones que dan a esa palabra los pontifices a
quienes es necesario el engafio de la Iglesia, que esa voz no es sino esta advertencia: Todo lo que
voy a decir es la verdad, y si ti no crees, te quemaré, o te maldeciré o te insultaré de todas las
maneras. Este concepto es un sofisma necesario para cierto objeto dialéctico y sigue siendo el bien
de aquellos a quienes es necesario. En el pueblo, y no solamente en el pueblo, sino en sociedad, en
los medios instruidos, ese concepto, aunque se ensefie en el catecismo, no existe en ninguna parte.

Por muy vergonzoso que sea discutir seriamente dicha definicién, hay que hacerlo, ya que son
muchas las personas que la dan seriamente como algo importante. Esa definicién es completamente
engafiosa. Cuando se dice que la Iglesia es la reunion de los verdaderos creyentes, hablando con
propiedad, no se dice nada, porque si yo dijera que la capilla es la reunion de todos los verdaderos
musicos, no diria nada, en tanto que no definiera a los verdaderos musicos. Segun la teologia, los
verdaderos creyentes son los que siguen la doctrina de la Iglesia, es decir, que forman parte de la
Iglesia.

Sin repetir aqui que hay centenares de creencias igualmente verdaderas, esta definicién no dice
nada y parece tan insuficiente como la definicion de la capilla como reunioén de los verdaderos
musicos. Pero detras de eso se ve la trampa. La Iglesia es verdadera y tnica y comprende los
pastores y el rebafio, y los pastores, creados por Dios, ensefian esta doctrina verdadera y unica, es
decir: "Juramos que todo lo que os decimos es la pura verdad."

No hay nada mas. En eso esta todo el engafio: en la definicion y el concepto de la Iglesia. Y lo
esencial de ese engafio es que hay gente que quiere inculcar, a todo trance, su fe a los demas.

¢Por qué quieren, pues, tan ardientemente hacer que los demas hombres acepten su fe? Si
tuvieran la verdadera religion, sabrian que la religion es el sentido de la vida, la relacion con Dios
establecida por cada hombre y que de ese modo se puede ensefiar, no la fe, sino el engafio de la fe,
Pero la quieren ensefiar. ¢ Por qué? La razon mas sencilla seria que los sacerdotes necesitan dinero y
alimentos, y que los arzobispos necesitan palacios, golosinas y sotanas de seda. Pero no basta esta
respuesta. Indudablemente, la razon interna, psicoldgica del engafio, es el pretexto que sostiene el
engafio; pero, razonando asi, ;como podria comprenderse que un hombre (el verdugo) pueda
decidirse a matar a otro contra el que no tiene ningin resentimiento? Seria insuficiente decir que el
verdugo mata porque le dan aguardiente, pan blanco y una camisa encarnada; de igual modo es
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insuficiente decir que el Metropolitano de Kiev y los frailes llenan sacos de paja y los llaman
reliquias de los santos, s6lo para obtener una renta de treinta mil rublos. Ambas acciones son
demasiado horribles y harto contrarias a la naturaleza humana, para que pueda bastar una
explicacion tan simple y grosera. Al igual que el verdugo, el Metropolitano, para explicar su acto,
darad una serie de pruebas basadas principalmente en la tradicion histdrica. El primero dira: "Hay
que matar al hombre; desde que el mundo existe ha habido ejecuciones; si no lo hago yo, otro lo
hara; y espero, con la ayuda de Dios, hacerlo mejor que otro."

De igual modo, dira el Metropolitano: "La adoracion exterior de Dios es necesaria; desde que el
mundo existe, se han adorado las reliquias de los santos; se respeta a las reliquias de las criptas, la
gente viene aqui. Si yo no dirijo esto, otro lo hara; y yo espero, con la ayuda de Dios, emplear mas
piadosamente que otro el dinero que gano con el sacrilegio.”

Para comprender el engafio religioso hay que remontarse a su origen.

Hablemos de lo que conocemos, del cristianismo. Consultando a los origenes de la doctrina
cristiana, los Evangelios, hallamos una doctrina que excluye claramente la adoracién externa de
Dios, que la condena y que niega rotunda y absolutamente su ensefianza. Pero desde Jesucristo
hasta nuestros dias, observamos que la doctrina se aparta de las bases sentadas por Jesucristo. Este
apartamiento comienza desde los apostoles, y sobre todo desde que el apostol de aficion, Pablo,
ensefi6 tal doctrina; y cuanto mas se ha propagado el cristianismo, tanto mas se ha transformado y
ha adoptado esa adoracién exterior de Dios y su ensefianza, tan fuertemente negada por Cristo. En
los primeros tiempos del cristianismo, el concepto de la Iglesia sirve sélo para definir a todos los
que comparten esa creencia, que yo considero como verdadera. Ese concepto es absolutamente
justo, si se aplica a la fe no por las palabras, sino por toda la vida, porque la fe no puede expresarse
con palabras.

El concepto de la Iglesia verdadera fué empleado también como paliativo entre los discordantes.
Pero, hasta Constantino y hasta el Concilio de Nicea, la Iglesia no es mas que una concepcién; y
desde Constantino y el Concilio de Nicea, se convierte en una institucion y una institucion de
mentira. Ahora bien, ;qué decir de ese engafio del Metropolitano con las reliquias, de los sacerdotes
con la Eucaristia, del Santo Sinodo, etc., que extrafia y aterroriza tanto y no halla explicacién
suficiente de su ignominia en la sola ventaja de esas personas? Ese engafio es antiguo y no comenzo
por las solas ventajas de algunos individuos: no hay ningtin monstruo que pueda decidirse a ser el
primero en obrar de ese modo, si para ello no hay otras causas. Las causas que lo produjeron eran
malas: "por sus frutos los conoceréis".

Su origen fué el mal, el odio, el orgullo, la hostilidad contra Arrio y los demas y, mal atin mayor:
la union de los cristianos con el poder. El poder es Constantino, que, segtin el concepto pagano, se
halla en la ctspide de la grandeza humana (se le considera como un santo); acepta el cristianismo,
da el ejemplo a todo el pueblo, lo convierte, presta ayuda contra los herejes y establece por un
concilio universal la tinica religion verdadera, cristiana.

La religion catolica, cristiana, queda establecida para siempre. Era muy natural dejarse engafiar
por esa falacia, y todavia hoy se cree en el beneficio de aquel acontecimiento. Y, sin embargo, la
mayoria cristiana renunciaba a su fe. Eran las puertas por las cuales la mayoria de los cristianos
entré precisamente en la senda pagana, por la cual sigue caminando atn. Carlomagno, Vladimiro
continuan la misma cosa. Y hasta ahora dura el engafio de la Iglesia que consiste en lo siguiente:
que la aceptacion del cristianismo por el poder es necesaria para los que comprenden la letra y no el
espiritu del cristianismo, porque la aceptacion del cristianismo sin la renunciacion al poder no es
sino la parodia del cristianismo y su desfiguracion.

La bendicion del poder por el cristianismo es un sacrilegio, es la pérdida del cristianismo.

Después de vivir mil quinientos afios en esa alianza sacrilega del pseudo-cristianismo y del
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Estado, hay que realizar un gran esfuerzo para olvidar todos los complicados sofismas con cuya
ayuda, durante mil quinientos afios, fué desfigurada por todas partes la doctrina cristiana, para
poderla conciliar con el Estado, explicar la santidad, la legitimidad del Estado y su posibilidad de
ser cristiano.

En realidad estas palabras: "El Estado cristiano”, son lo mismo que hielo caliente o tibio. O no
hay Estado, o no hay cristianismo. Para comprenderlo bien, es menester olvidar todas esas fantasias
que con tanto cuidado nos ensefian y preguntar claramente la significacion de las ciencias historicas
y juridicas que nos hacen estudiar. Esas ciencias no tienen ninguna base, todas ellas no son mas que
la apologia de la violencia.

Pasando por alto la historia de los persas, de los medas, etc., detengamonos en la historia de ese
Estado que fué el primero que concluy0 la alianza con el cristianismo.

Habia en Roma un nido de bandidos, que se fué engrandeciendo por el pillaje, la violencia, la
muerte; conquisto todos los pueblos. Los bandidos y sus descendientes, con jefes llamados Césares,
o Augustos, saqueaban y torturaban a los pueblos para la satisfaccién de sus placeres. Uno de los
herederos de aquellos bandidos, Constantino, después de leer muchos libros y hartarse de la vida de
libertinaje, prefiri6 algunos dogmas del cristianismo a las antiguas creencias: a las victimas
humanas, prefirio la misa; a la adoraciéon de Apolo, de Venus y de Jupiter, prefirio la del Dios unico
y de su hijo Cristo; y ordené que se introdujera esa religion entre aquellos que tenia en su poder.

"Los reyes reinan en los pueblos, y que no suceda asi entre vosotros. No mates, no cometas
adulterio, no tengas riquezas, no juzgues, no condenes, sufre el mal." Nadie le dijo eso. Pero le
dijeron: "¢Quieres llamarte cristiano y continuar siendo jefe de bandidos: apaleando, incendiando,
haciendo la guerra, viviendo en el desenfreno y el lujo? Esta bien." Y le instalaron el cristianismo,
aun mas comodamente de lo que él podia esperar. Previeron que después de leer el Evangelio,
podria volver en si; pero ahi se exige la vida cristiana y no la construccién de templos y su
frecuentacion. Pensaron en esto, y con gran cuidado le arreglaron tal cristianismo, que Constantino,
sin la menor molestia, podia vivir como pagano, lo mismo que antes. Por una parte, Cristo, Hijo de
Dios, no venia mas que para redimirle y redimir a todos. Por eso murié Cristo; por eso Constantino
pudo vivir como quiso. Pero ain hay mas: uno puede arrepentirse y con un poco de pan y vino se
salvara y todo le sera perdonado.

Mas atin, bendijeron también su poder de bandido, declararonle divino y le ungieron. En cambio,
Constantino arreglé como quisieron la reunion de los sacerdotes y les mando6 que dijeran cual debe
ser la relacion de cada hombre con Dios, dando a todos orden de repetirlo.

todos empezaron a repetirlo, quedaron contentos, y desde hace mil quinientos afios vive esa
religién y los demas jefes de bandidos la han aceptado, y todos son ungidos y todo es divino. Si un
malhechor cualquiera saquea y mata a mucha gente, le ungen y declaran que viene de Dios. (Entre
nosotros habia, viniendo de Dios, una libertina que dio muerte a su marido; entre los franceses,
Napoleon.)

Por esta razon, los sacerdotes no solo vienen de Dios, sino que ellos mismos son casi Dios,
porque tienen en ellos el Espiritu Santo; de igual modo el Espiritu Santo esta en el papa, en nuestro
Santo Sinodo y en sus funcionarios.

cuando un emperador, es decir, un jefe de bandidos, quiere estrangular a su pueblo o a un pueblo
extranjero, le daran inmediatamente agua bendita. En ella mojaran la cruz (la misma cruz en que
muri6 Cristo porque denunciaba a esos mismos bandidos), y le bendeciran por el estrangulamiento,
por la horca, la decapitacion.

Todo ira bien; pero aun asi, no pueden estar de acuerdo, y los soberanos sagrados empiezan a
tratarse de bandidos — lo que, en efecto, son — y el pueblo empieza a escuchar y a dejar de creer
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en los soberanos sagrados y en la presencia del Espiritu Santo; aprende a darles otro nombre mas
justo, como lo hacen ellos mismos, es decir, bandidos y embusteros.

Hablo de los bandidos asi, francamente, porque depravaron a los engafiadores. Aqui no se trata
mas que de engafiadores, es decir, de los que se llaman cristianos. Y han llegado a ser tales por la
union con los bandidos. Y no podia suceder de otro modo. Han descendido la pendiente desde que
consagraron al primer zar y le convencieron de que puede, por la violencia, ayudar a la religion, a la
religion de amor, de sacrificio, de paciencia. Toda la historia de la Iglesia verdadera, no caprichosa,
es decir, la historia de la jerarquia bajo el poder de los soberanos, no es mas que una serie de
tentativas vanas por parte de esa desdichada jerarquia para conservar la verdad de la doctrina
propagandola por la mentira y apartandose de ella en realidad.

La importancia de la jerarquia no se basa mas que en la doctrina que quiere ensefiar. La doctrina
ensefa la humildad, el sacrificio, el amor, la pobreza, pero se propaga por la violencia y por el mal.

Para que la jerarquia tenga materia que ensefiar, para que tenga discipulos, no debe apartarse de la
doctrina, sino purificarse y purificar su unién ilegitima con el poder; hay que ocultar por los medios
mas astutos el sentido de la doctrina y, para ello, transportar el centro de gravedad de la doctrina, no
a la esencia de la doctrina, sino a su parte exterior. Y eso es precisamente lo que hace la jerarquia —
fuente de ese engafio religioso que la Iglesia propaga. La fuente es la union, por la violencia, de la
jerarquia, con el nombre de

Iglesia, con el poder; la causa de que los hombres quieran inculcar a los demas la religion esta en
que, como la verdadera religion los denuncia a ellos mismos, en vez de la religion verdadera
necesitan substituirla por su religion inventada, que los justifica.

La verdadera religion puede existir dondequiera, salvo donde es claramente mentirosa, es decir,
violenta, salvo en la religion del Estado. La verdadera religion puede estar en todo lo que se llama
herejia, pero seguramente no puede estar en donde se halla unida al Estado. Es extrafio decirlo, pero
los apelativos (religiones ortodoxas, catolicas, protestantes) tales como se han establecido en el
lenguaje habitual no significan mas que "religién unida al poder”, religiéon del Estado y, por
consiguiente, religion engafiosa.

El concepto de la Iglesia, es decir, la unidad de pensamiento de muchos, de la mayoria y, al
mismo tiempo, la aproximacion a la fuente de la doctrina, no era durante los dos primeros siglos del
cristianismo mas que uno de los malos pretextos exteriores. Pablo decia: "Yo sé por el mismo
Cristo"; otro decia: "Yo sé por Lucas", y decian todos: "Pensamos bien y la prueba es que
formamos una gran reunion, la ecclesias, la Iglesia." Pero el engafio directo, evidente, no comenzd
hasta después del Concilio de Nicea establecido por el emperador.

"Obedécenos a nosotros y al Espiritu", como se decia entonces. El concepto de la Iglesia era ya
no sélo un mal argumento, sino para algunos, el poder. Se unia al poder y empezaba a obrar como
poder, y todos cuantos se unian al poder y se sometian a él, dejaban de ser religiosos y se
entregaban al engafio.

¢Qué es lo que ensefia el cristianismo como doctrina de cualquier Iglesia o de todas las Iglesias?

Discutid como querais, uniendo o separando, pero toda la doctrina cristiana se divide en dos
partes muy distintas: la doctrina de los dogmas, comenzando por el hijo de Dios, el Espiritu Santo,
la relacion mutua de estas personas, hasta la Eucaristia, con vino o sin él, hasta el pan, acimo o no; y
la doctrina moral: humildad, desinterés, pureza corporal y espiritual, prohibicion de condenar,
abolicién de la esclavitud y amor de la paz. A pesar de todos los esfuerzos de los maestros de la
Iglesia, estas dos partes de la doctrina no se mezclaron nunca y, como el aceite en el agua, quedaron
siempre separadas en gotas grandes y pequefias.

La diferencia de ambas partes de la doctrina esta clara para cada cual, y cada uno puede ver los
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resultados de una y otra en la vida de las pueblos; y por esos resultados, puede deducir cudl es la
parte mas importante y, por decirlo asi, "mas verdadera". Si se mira, por una parte, la historia del
cristianismo, se horroriza uno. Sin excepcion, desde el principio hasta el fin, hasta nosotros, a
cualquier sitio que mire uno, cualquier dogma que se tome, por ejemplo el dogma de la divinidad de
Cristo, hasta la aplicacién de las manos, hasta la comunién con vino o sin él, los resultados de todos
los esfuerzos espirituales empleados para la interpretacién de esos dogmas son: el odio, la cdlera,
los suplicios, el destierro, las matanzas de mujeres y nifios, las hogueras, las torturas. Mirad al otro
lado de la doctrina, al lado moral, desde el aislamiento en desierto por la comunion con Dios, hasta
la costumbre de dar el pan en las carceles, los resultados son todas nuestras concepciones del bien,
toda la alegria y el consuele que nos sirven de antocha en la historia...

Los hombres a cuyos ojos no se mostraban atn claramente los resultados de una y otra parte
podian engafiarse aun, no podian menos de engafiarse. Los que eran impulsados sinceramente a las
discusiones acerca de los dogmas, sin observar que gracias a esos dogmas servian a Satanas y no a
Dios, sin reparar que Cristo decia claramente que vino para destruir todos los dogmas, esos también
podian engafiarse; lo mismo que aquellos que, después de heredar la tradicion sobre la importancia
de dichos dogmas, recibieron una educacion tan perversa que les era imposible ver el error, también
podian engafiarse. Igualmente podian engafarse los humildes para quienes esos dogmas no
representaban nada, a no ser palabras e imagenes caprichosas. Pero nosotros, a quienes se nos ha
revelado el sentido primitivo del Evangelio que niega todos los dogmas, nosotros que tenemos a la
vista los resultados de esos dogmas en la historia, no podemos engafiarnos. Para nosotros, la historia
es la comprobacion de la veracidad de la doctrina, comprobacién hasta mecanica.

El dogma de la Inmaculada Concepcion, ;es o no es necesario? ;Qué resulta de é1? La colera, las
injurias, las burlas. ¢Tiene alguna utilidad? Ninguna. ¢La doctrina que prohibe matar a la
fornicadora es o no es necesaria? ¢Qué resultaria de ella? Miles de veces se han enternecido los
hombres a su recuerdo.

Otra cosa. En cualquier dogma, ¢estaban todos de acuerdo? No. Para dar al que pide, ¢estaban de
acuerdo? Si.

He aqui, pues, el primer hecho: los dogmas sobre los cuales nadie esta de acuerdo, que no son
necesarios a nadie, que pierden a los hombres, eso es lo que la jerarquia daba y sigue dando por
religion. El segundo: aquello sobre lo que estan todos de acuerdo, lo que es necesario a todos, lo
que salva a los hombres, eso, la jerarquia, aunque no se atreve a negarlo, no se atreve tampoco a
darlo como doctrina, porque esa doctrina la denunciaria a ella misma.

Fin
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