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CAPITULO |

A principios del Siglo XIX, cuando no habia ferrocarriles, carreteras, alumbrado de gas,
velas de estearina, divanes de muelles, ni mas muebles que los pintados de laca; cuando no
existian los jovenes desengafiados con monoculo, las mujeres filoséfico-liberales ni las
damas de las camelias que tanto abundan en nuestros dias; en esa época ingenua en que,
para ir de Moscu a San Petersburgo se utilizaba un carro o un coche de caballos y se viajaba
ocho dias con sus respectivas noches por caminos polvorientos o cubiertos de barro, con
toda una provision de platos caseros; cuando en las largas veladas de otofio, familias
formadas por veinte o treinta personas se alumbraban con bujias de sebo; cuando se
colocaban simétricamente los muebles; en esa época en que nuestros padres no sélo eran
jévenes, por no tener arrugas ni cabellos grises, sino porque estaban dispuestos a suicidarse
por una mujer y se precipitaban al extremo opuesto del salon para recoger pafiuelitos, que
no siempre caian por casualidad; cuando nuestras madres llevaban el talle alto y mangas
enormes, y resolvian los problemas familiares echandolos a suerte, y las encantadoras
damas de las camelias se ocultaban de la luz del dia; en esa ingenua época de las logias
masoénicas y de los martinistas, en los dias de los Miloradovich, de los Davydov y de los
Puschkin, en la provinciana ciudad de K*** se celebraba una reunion de propietarios, y
tocaban a su fin las elecciones de los mariscales de la nobleza.

-Es igual, aunque sea en la sala —exclamé un joven oficial con gorra de husar y pelliza, que
acababa de apearse de un trineo y habia entrado en el mejor hotel de la ciudad de K***,
-Hay una aglomeracién enorme, excelencia —explicé el criado, dando ese tratamiento al
hisar, porque ya se habia enterado por su asistente de que era el conde Turbin-. La
propietaria de Afremovo y sus hijas se marchardn esta noche. Asi podrd ocupar la
habitacion once —afiadid, mientras conducia a Turbin pasillo adelante, volviendo la cabeza
sin cesar.

En la sala, ante una mesita por encima de la cual colgaba un retrato ennegrecido y de
cuerpo entero del zar, habia varias personas tomando champafia —sin duda eran nobles del
lugar-; y en torno a otra, algo retirada, un grupo de comerciantes, con pellizas azules, que
estaban de paso en la ciudad.

Después de Ilamar a Blucher, un enorme perro gris, el conde se quité la pelliza, cuyo cuello
estaba aln cubierto de escarcha, quedandose con una guerrera azul. Ordend que le
sirvieran vodka Yy, sentdndose a la mesa, tomé parte en la conversacion de los sefiores.
Todos se sintieron bien predispuestos hacia el recién llegado, por su aspecto franco y



agradable; y le ofrecieron una copa de champafia. Turbin apur6 la copita de vodka que le
habian servido y encargd una botella con objeto de obsequiar a sus nuevos conocidos. Al
cabo de un momento, entrd el cochero para pedir la propina.

-iShashka! Dale una propina —grité Turbin a su asistente.

El cochero abandond la sala, acompafiado de Sashka; pero no tardd en volver con unos
copecks en la mano.

-Padrecito, he hecho todo lo que he podido por servirte. Me prometiste medio rublo éste
me da solo veinticinco copecks.

-iSashka! Dale un rublo —grit6 Turbin.

El asistente bajé la cabeza y se puso a mirar los pies del cochero.

-Le he dado bastante —replicd, en voz de bajo, al cabo de un rato-. Ademas, no me queda
mas dinero.

Turbin sacé de la cartera los dos ultimos billetes que le quedaban y entreg6 uno al cochero.
Este le beso la mano y se fue.

-Me ha traido en un vuelo —dijo Turbin-. Son los ultimos cinco rublos que me quedan...
-Procede usted como un buen hdsar —observd, con una sonrisa, uno de los nobles que, a
juzgar por su bigote, su voz y la desenvoltura de sus pies, debia de haber sido militar de
caballeria-. ¢Se propone permanecer mucho tiempo aqui, conde?

-Tengo que conseguir dinero; a no ser por eso me marcharia en seguida. Ademas, no tienen
habitaciones. jMaldita fonda!

-Permitame que le ofrezca mi cuarto. Es el nimero siete. Si quiere, puede pasar la hoche
conmigo. Deberia quedarse un par de dias... Esta noche habra un baile en casa del
mariscal de la nobleza. Me gustaria mucho que asistiera...

-Animese, conde, y quédese —intervino otro, un joven apuesto-. ¢Qué prisa tiene por
marcharse? Estas elecciones no volveran a celebrarse hasta dentro de tres afios. Es una
ocasion para que conozca a nuestras muchachas.

-Sashka, traeme ropa limpia; voy a ir a tomar un bafio —exclamé Turbin, levantandose-. Tal
vez desde alli vaya a visitar al mariscal. Ya vere.

Luego llamé al camarero y le dijo unas palabras. Este respondidé con una sonrisa que “todo
depende de las manos que uno tenga”, y se fue.

-Entonces, padrecito, mandaré que lleven mi maleta a la habitacion —grit6 Turbin desde la
puerta.

-Si, si. Esto me honrard mucho —replicé el de caballeria, precipitandose en pos de él-. No
olvide que es el numero siete.

Cuando se dejaron de oir los pasos de Turbin, el de caballeria volvi6 a su sitio. Se sento
junto a un funcionario y lo mir6 con ojos risuefios, exclamando:

-iPero si es él!

-¢Quién?

-El del duelo, el célebre Turbin. Ha debido de reconocerme. Me apuesto cualquier cosa a
que me ha reconocido. Hemos pasado tres semanas juntos, divirtiendonos de lo lindo en
Lebedian. Fue en la época en que estuve en la remonta. Alli armamos una buena entre los
dos: por eso ha fingido no conocerme. Es un buen mozo, ¢verdad?

-iYa lo creo! Y muy simpatico! —replicé el joven apuesto-. En seguida nos hemos hecho
amigos... No debe de tener més de veinticinco afios, ¢verdad?

-Eso es lo que parece; pero tiene mas. jEs todo un hombre! ;Quién rapt6 a la Migunova?
El. El mato a Sablin y arroj6 por la ventana a Matniev. Y él fue quien gano trescientos mil
rublos en el juego al principe Nestierov. jEs un auténtico calavera!l A nosotros se nos



conoce por la fama que llevamos; pero nadie sabe lo que es un verdadero husar. jOh, qué
tiempos aquéllos!

Y el oficial de caballeria describié a su interlocutor una orgia que habia organizado en
Lebedian en compariia del conde. Pero eso no era verdad, en primer lugar porque nunca
habia visto a Turbi -habia pedido el retiro dos afios antes que éste ingresara en el servicio-;
y, en segundo, porque no habia servido jaméas en cuerpo de caballeria. Por espacio de
cuatro afios habia sido un modesto junker en el regimiento de Belev y habia pedido el retiro
al ascender a alférez. Diez afios atras, habiendo heredado, habia ido a Lebedian, donde
habia gastado setecientos rublos en diversiones, en compafila de unos oficiales de la
remonta. Entonces se habia hecho un uniforme de ulano, con intencién de ingresar en ese
cuerpo. Las tres semanas que pasara en Lebedian quedaron para él como la época mas feliz
de su vida. Al principio, su imaginacion habia transformado su deseo en realidad, vy,
después, en recuerdo, y acabo creyendo firmemente que habia sido oficial de caballeria.
Sin embargo, eso no le impedia ser un hombre digno, honrado y de buen corazén.

-El que no haya servido en caballeria nunca podra entendernos —concluyd, con su voz de
bajo, sentandose en una silla a horcajadas y avanzando la mandibula inferior-. A veces, iba
a la cabeza del escuadron, montando un caballo que era el mismisimo demonio. Se me
acercaba el comandante que pasaba revista. “Teniente: haga desfilar el escuadron. Ya sabe
que sin usted no se hace nada”, jAh, qué tiempos aquéllos!

Turbin volvio de la casa de bafios con el rostro muy encendido y el cabello mojado. Entro
en la habitacion namero siete. Alli lo esperaba el oficial de caballeria, en batin, fumando
en pipa, contentisimo con la suerte que la habia tocado, la de compartir su cuarto con
célebre hasar.

“.Y si se le ocurre desnudarme y llevarme a las afueras de la ciudad para dejarme
abandonado en la nieve? (Y si me unta de alquitrdn o me...? —se pregunto de pronto-. Pero
no, no haria eso con un compafiero.”

-iSashka, tienes que dar de comer a Blucher! —orden6 Turbin.

El criado acudio a la Ilamada de su amo; habia tomado vodka durante el viaje y estaba algo
borracho.

-iHas bebido, canalla! Anda, dale de comer al perro.

-No es facil que se muera de hambre... jMenudo lustre tiene! —replicd el asistente,
acariciando al animal.

-iNo hables méas! jHaz lo que te mando!

-Tanta preocupacion por el perro, y luego le reprocha a uno que haya bebido una copita...
-iCalla o te mato! —vociferd Turbin, con una voz terrible que hasta vibraron los cristales de
las ventanas y el oficial de caballeria se asusto.

-Haria mejor preguntando si ha comido Sashka. Pero jqué le vamos a hacer! Ya se sabe
que aprecia mas al perro que a mi — prosiguio el asistente.

Pero, de pronto, recibié un pufietazo en pleno rostro y cayo al suelo dando con la cabeza
contra la pared. Llevandose una mano a la nariz, salié corriendo de la habitacion y se
desplomo en un cofre del pasillo.

-iMe ha dejado sin muelas...! —murmuraba, enjugandose con una mano la nariz
ensangrentada, mientras acariciaba con la otra el lomo del perro-. jMe ha dejado sin
muelas, Bliushka! Pero, sea como sea, es mi sefior y no vacilaria en arrojarme al fuego por
él. Es misefior... (Lo entiendes, Bliushka? ¢ Tienes hambre?

Después de permanecer un ratito echando, Sashka fue a dar de comer al perro. Luego, se
dirigi6 al cuarto de su amo para ofrecerle té. Casi se le habia pasado la borrachera.



-No me ofenda usted —decia timidamente el oficial de caballeria, en pie ante Turbin, que
estaba tendido en su cama, con los pies sobre la barandilla-. He sido militar y, por tanto,
puede considerarme como compafiero suyo. ¢Para qué lo va a pedir por ahi? Estoy
dispuesto a prestarle doscientos rublos. En este momento, sélo dispongo de ciento; pero
hoy mismo le conseguireé el resto. jNo me ofenda, conde!

-Gracias, padrecito —replico Turbin dando un golpecito en un hombre al oficial. Habia
comprendido en el acto qué género de relaciones habian de establecerse entre ellos-.
Gracias. En ese caso, iré al baile. ¢Qué hacemos ahora? Dime qué hay de bueno en la
ciudad. ¢Hay muchachas guapas? ¢Quién organiza las fiestas? ¢Quién juega a las cartas?
El oficial de caballeria dijo a Turbin que muchas jovenes bonitas asistirian al baile. EI méas
alegre de todos los de la ciudad era el comisario de policia, Kolkov, al que acababan de
reelegir; pero, aun cuando era un muchacho valiente, no tenia el arrojo de un hasar. El coro
de gitanos de lliushkin estaba en la ciudad desde que habian empezado las elecciones;
Stioshka cantaba muy bien y todos irian a su casa después del baile del mariscal.

-Aqui se juega bastante. Un tal Lujnov, que ha venido de fuera, juega a dinero y, el de la
habitacion ocho, Ilin, un corneta del cuerpo de ulanos, pierde cantidades fabulosas. Juegan
todas las noches. Ilin es encantador. Y tan generoso...! Seria capaz de dar su ultima
camisa.

-Vamos a hacerle una visita. A ver qué clase de persona es —propuso Turbin.

-Si, vamos. Se va a alegrar mucho.

CAPITULO Il

Ilin acababa de despertarse. La vispera habia empezado a jugar a las ocho de la noche y
habia estado jugando hasta las once de la mafiana, es decir, quince horas seguidas. No
sabia la cantidad exacta porque hacia mucho que habia juntado los tres mil rublos de su
propiedad a los quince mil del Tesoro que estaban en su poder y temia echar las cuentas
para que no se confirmaran sus presentimientos, es decir: que le faltaba una cantidad de lo
gue no era suyo. Se habia quedado dormido hacia el mediodia con ese suefio pesado con
que solo duermen los jovenes despues de una pérdida considerable en el juego. Se habia
despertado a las seis de la tarde, a la hora en que Turbin llegaba al hotel. Al ver las cartas
esparcidas por el suelo, la tiza y las mesas sucias en el centro de la habitacion, recordo
horrorizado la partida de la vispera y la ultima carta que le habian matado con quinientos
rublos. Sin embargo, sin creer ain en la realidad, saco el dinero de debajo de la almohada y
empez6 a contarlo. Reconocid algunos billetes que habian pasado de unas manos a otras y
recordo el curso del juego. Le faltaban sus tres mil rublos y dos mil quinientos del Tesoro.

Esa era la cuarta noche que habia jugado. Venia de Moscul, donde le habian confiado
dinero del Tesoro. En K*** el maestro de postas lo habia retenido con el pretexto de no
tener caballos. En realidad, era debido a un trato que tenia con el duefio del hotel,;
entretenia a todos los viajeros que pasaban por la ciudad. El ulano era un muchacho joven
y alegre. Sus padres acababan de darle tres mil rublos para su instalacion en el regimiento.
Le alegro la idea de pasar unos dias en la ciudad de K***, durante las elecciones, donde
esperaba divertirse mucho. Pensaba ir a ver a un propietario de K*** que conocia para
hacer la corte a sus hijas; pero en eso, el oficial de caballeria se presentd en su habitacion
para trabar conocimiento con él. Aquella misma noche, sin ningn mal pensamiento, el



oficial de caballeria presentd a lln a Lujnov y a otros jugadores. Desde ese momento, el
ulano habia empezado a jugar y no sélo no fue a visitar al propietario, sino que permanecio
cuatro dias en su habitacion, sin salir para nada.

Una vez vestido y después de haber tomado té, se acerco a la ventana. Y sintio deseos de
dar un paseo para ahuyentar sus penosos recuerdos. Se puso el capote y salid a la calle. El
sol se habia ocultado ya tras de los edificios blancos de rojos tejados. Empezaba a
oscurecer. El tiempo era suave. Caian copos de nieve humeda en la calle cubierta de barro.
De pronto, Ilin experimento una gran tristeza por haberse pasado durmiendo todo aquel dia,
gue ya tocaba a su fin.

“Nunca volvera ese dia que acaba de transcurrir”, se dijo. “He echado a perder mi
juventud”, pensé de pronto; pero no fue porque lo creyera en realidad, sino porque le habia
acudido esta frase a la mente.

“¢Qué hacer ahora? Tendré que pedir dinero prestado a alguien y marcharme.” Una sefiora
paso por la acera junto a él. “Qué mujer mas tonta”, se dijo, sin saber por qué. “No tengo a
quien pedir prestado ese dinero. He echado a perder mi juventud.” Lleg6 al mercado. Un
comerciante, con pelliza de piel de zorro, estaba junto a su tienda haciendo el articulo de
sus mercancias. “Si no hubiese retirado aquel ocho, habria vuelto a ganar lo que perdi.”
Una mendiga viejecita lo siguié gimoteando. “No tengo a quien pedir dinero”, volvié a
decirse Ilin. Pas6 un coche con un sefior que llevaba pelliza de piel de 0so; mas alla, vio a
un guardia. “Si pudiera hacer algo extraordinario. ¢Disparar sobre ellos? No; eso seria
aburrido. He echado a perder mi juventud. jQué colleras tan bonitas han puesto ahi! jQué
bien me vendria ahora una troika! Voy a volver al hotel. Lujnov no tardara en venir y nos
pondremos a jugar.”

Cuando estuvo de vuelta, echd la cuenta de nuevo. No; no se habia equivocado. Faltaban
dos mil quinientos rublos del dinero del Tesoro. “Pondré veinticinco rublos en la
primera... y asi hasta siete veces; luego, quince, treinta, sesenta... hasta llegar a tres mil.
Compraré esas colleras y me marcharé. Pero no me dejard ese bandido... He echado a
perder mi juventud.” Tales eran los pensamientos del ulano cuando Lujnov entré en su
cuarto.

-¢Hace mucho que se ha levantado, Mijail Vasilievich? —le preguntd, mientras se quitaba
los lentes de oro de su fina nariz y se ponia a limpiarlos con un pafiuelo de seda rojo.

-No; acabo de levantarme. He dormido muy bien.

-Acaba de llegar un hasar. Se ha hospedado en la habitacion de Zavalshevsky... ¢Ha oido
hablar de él?

-No... ¢no ha llegado ninguno todavia?

-Creo que han ido a ver a Priajin. No tardaran en volver.

En efecto, en breve entraron en el cuarto un oficial de guarnicion que acompafiaba siempre
a Lujnov, un comerciante de procedencia griega —tenia una enorme nariz aguilefia, el color
cetrino, los 0jos negros y muy hundidos- y un hombre grueso y fofo, un terrateniente y
fabricante de vodka, que se pasaba las noches enteras jugando. Todos querian empezar a
jugar cuanto antes; pero ninguno menciond el juego y el que menos Lujnov, que se puso a
hablar tranquilamente del bandidaje de Moscu.

-Es inconcebible que, nada menos que en Moscu en la capital, deambulen por las noches
bandidos disfrazados de diablos armados de garrotes para asustar al estipido populacho y
robar a los viajeros. Me interesaria saber qué es lo que hace la Policia.



El ulano habia escuchado con atencidn esos comentarios pero, sin esperar su final, se puso
en pie y orden0 en voz baja que trajeran las cartas. EIl propietario grueso fue el primero en
manifestar su deseo.

-Sefiores ¢a queé perder un tiempo precioso? jManos a la obra! jManos a la obra!

-Ayer reuni6 usted una buena cantidad, de medio en medio rublo. Por eso estd deseando
jugar —comento el griego.

-Tiene razon, es hora de que empecemos —convino el oficial de guarnicion.

Ilin mir6 a Lujnov. Tenia los ojos clavados en €l y continuaba hablando de los bandidos
disfrazados de demonios.

-¢Quiere empezar a tallar? —le pregunt6 el ulano.

-¢No es demasiado pronto?

-iBielov! —llamd Ilin, quien, sin saber por qué, se habia puesto colorado-. Sirvame la
comida... Aun no he probado absolutamente nada, sefiores... Trae champafia y prepara las
cartas.

En aquel momento entraron el conde Turbin y Zavalshevsky. Casualmente, Ilin y el conde
pertenecian a la misma divisién. Inmediatamente, se hicieron amigos, brindaron con
champafia y, al cabo de cinco minutos, se tuteaban ya. Sin duda, llin habia resultado muy
simpatico al conde. Sin cesar, lo miraba risuefio y le gastaba bromas.

-iQué gallardo es este ulano! jVaya bigotazos! jVaya bigotazos!

Ilin tenia tan so6lo un ligero bozo blanco por encima del labio superior.

-¢Se disponia a jugar? ¢Verdad? —pregunté Turbin-. Quisiera que ganases, Ilin. Supongo
que eres todo un maestro en el juego —afadio, sonriendo.

-Si; nos estamos preparando —contestd Lujnov, mientras rompia una docena de cartas-. (Y
usted no juega, conde?

-No; hoy no. Si jugara, les ganaria a todos. Cuando me pongo, hago saltar cualquier banca.
No tengo dinero para jugar. He perdido todo en la estacion de VVolochok. Me encontré alli
con un oficial de infanteria, un individuo con muchas sortijas. Debia de ser un estafador.
Y me ha despojado por completo.

-¢ Estuviste mucho tiempo alli? —preguntd Ilin.

-Veintidos horas. En mi vida podré olvidar esa maldita estacion. Tampoco me olvidara el
maestro de postas, te lo aseguro.

-¢Por qué?

-Cuando llegué, el maestro de postas se apresurd a salirme al encuentro. jTenia una cara de
bribon!  Me dijo que no tenia caballos. He de advertirte que tengo una costumbre
establecida: si en una estacion de postas me dicen que no hay caballos, entro en la casa con
la pelliza puesta y ordeno que abran las ventanas y las puertas so pretexto de que hay tufo.
Asi lo hice esta vez también. Supongo que recuerdas las heladas que hubo el mes pasado,
ha llegado a hacer hasta veinte grados bajo cero. EI maestro de postas empezé con
disculpas y yo le di un pufietazo en plena boca. En esto, una vieja y unas mujeres con nifios
armaron un gran alboroto y recogieron sus bultos, dispuestas a echar a correr... Me
acerqué a la puerta y dije al maestro de postas: “Si me das caballos, me marcharé en
seguida; pero como no me los des, no dejareé salir a nadie, y todos se helaran!”

-iMuy bien! Eso es lo que se suele hacer para que se hielen las cucarachas —exclamo el
terrateniente, echandose a reir.

-Pero, en un descuido, se me escapd el maestro de postas con las mujeres, quedando en
rehenes tan solo una vieja. Echada sobre la estufa, rezaba sin dejar de estornudar a cada
momento. Al cabo de un rato, empezamos las negociaciones. EIl maestro de postas vino



repetidas veces a suplicarme que soltara a la vieja y yo lo amenazaba con soltar a Blucher.
Mi perro ataca admirablemente a los maestros de postas. A pesar de todo esto, ese
miserable no me dio caballos hasta el dia siguiente. Mientras tanto llegd ese oficialillo...
Fuimos a una habitacion. Muy condescendientes, los jugadores se pusieron a hacerle
fiestas. Era evidente que deseaban ocuparse en algo bien distinto.

-Sefiores, ¢por qué no empiezan a jugar? No quiero molestarlos. jSoy tan charlatan! —
exclamo Turbin.

CAPITULO 111

Lujnov acercé dos velas, sacd una gran cartera oscura repleta de dinero, y, como si hiciera
algo sagrado, la abri6 lentamente encima de la mesa. Extrajo dos billetes de cien rublos y
los puso debajo de las cartas.

-Ponemos doscientos en la banca, lo mismo que ayer dijo mientras se arreglaba los lentes y
abria un paquete de cartas.

-Bueno —replicd el ulano, sin mirarlo, y prosiguid su conversacion con Turbin.

Empezaron a jugar. Lujnov tallaba con exactitud, como una méquina. De cuando en
cuando, se interrumpia y apuntaba algo o, mirando por encima de sus lentes con expresion
severa, decia con voz débil: “Juegue.” EI grueso terrateniente hablaba en voz alta y
doblaba las esquinas de las cartas con sus dedos rollizos. EIl oficial de guarnicién anotaba
algo en silencio en el reverso de las cartas, doblando ligeramente las esquinas debajo de la
mesa. Sentado junto al que llevaba la banca, el griego seguia atentamente el juego con sus
negros o0jos hundidos como si esperara algo. En pie, al lado de la mesa, Zavalshevsky
empezaba a agitarse sin mas ni mas. Sacaba del bolsillo del pantalon un billete de diez o de
veinte rublos, lo colocaba encima de una carta y, dando una palmada, decia: “jTraeme
suerte!” Luego, mordisqueandose el bigote, se apoyaba en un pie 0 en otro y no cesaba de
moverse hasta que saliera la carta. Ilin comia ternera con pepinos salados. Tenia el plato
junto a si, sobre el divan. Se limpiaba rapidamente las manos en la guerrera y ponia una
carta tras otra. Turbin, que se habia sentado a su lado, no tardé en comprender lo que
ocurria. Lujnov no hablaba para nada con el ulano, ni siquiera lo miraba; pero, a ratos, sus
ojos se dirigian un instante hacia la mano del joven, que no hacia mas que perder.

-iMe gustaria matar esta carta! —exlamo Lujnov.

Se referia a una carta del grueso terrateniente, que jugaba poniendo medio rublo.

-iMate las de Ilin y déjeme en paz! —repitid el propietario.

Ilin perdia con mas frecuencia que los otros. Y cada vez rompia con gesto nervioso la carta
que habia perdido y elegia otra con manos trémulas. Turbin rogd al griego que le
permitiera sentarse junto al que llevaba la banca. EI griego se instalo en otro sitio. Y el
conde siguid con atencion las manos de Lujnov.

-illin no sabe jugar! —exclamé de pronto.

Habia hablado con el tono de costumbre. Sin embargo, dominé las demas voces, y eso que
no habia tenido intencion de hacerlo.



-Ya puede jugar como sea; siempre es lo mismo.

-Permiteme que apunte por ti.

-No, perdona. Tengo costumbre de hacerlo yo mismo. Juega por tu cuenta, si quieres.

-He dicho que no voy a jugar; pero quiero apuntar por ti. Me molesta que pierdas.

-Se ve que ése es mi destino...

Turbin guardo silencio. Apoyado en la mesa, siguié mirando con atencion las manos de
Lujnov.

-iMalo! -exclamo de repente.

Lujnov se volvié hacia él.

-iMalo! jMalo! —repiti6, en voz mas alta, mirando a Lujnov a los ojos.

Continuaron jugando.

-iMa-a-a-a-lo! —volvio a decir Turbin, cuando Lujnov maté una carta de Ilin.

-, Qué es lo que le disgusta, conde? —preguntd, con aire cortés e indiferente, el de la banca.
-Que le dé a llin las simples y mate las dobles. Esto esta mal.

Lujnov se encogid ligeramente de hombros y continué jugando.

-iBlucher! jVen aqui! —grit6 Turbin, poniéndose en pie-. jA ese!

En su carrera, el perro tropez6 con el divan y estuvo a punto de derribar al oficial de
guarnicion. Cuando estuvo junto a su amo, empez6 a aullar, mirando a los presentes y
moviendo el rabo, como si preguntara: “;Quién es el que arma tanto jaleo?”

Dejando las cartas, Lujnov se aparto de la mesa.

-jAsi no se puede jugar! Me desagradan los perros. ¢Cdmo va uno a jugar bien con esta
jauria?

-Sobre todo, tratdndose de un perro de esa raza; me parece que los Ilaman sanguijuelas -le
apoyo el oficial de guarnicion.

-Bueno, Mijail Vasilievich ¢jugamos o0 no jugamos? —preguntd Lujnov.

-Por favor, no nos molestes, Turbin —rogo6 el ulano.

-Ven un momento conmigo —dijo el conde y, tomando del brazo al joven, se lo llevo al
pasillo.

Desde alli se oyeron distintamente sus palabras, a pesar de que hablaba con su voz habitual.
Era tan potente que se le hubiera podido oir desde tres habitaciones mas alla.

-¢ Te has vuelto loco? ¢Acaso no vez que el de los lentes es un auténtico estafador?

-iQué cosas tienes! jCalla!

-iNo pienso callarme! jTe digo que no juegues mas! En cualquier otra ocasion me daria
igual que perdieras; hasta seria capaz de llevarme tu dinero. Pero en este momento, no sé
por qué, me da lastima que te dejes engafiar. jCon tal que el dinero no del Tesoro!

-iNo! ¢Como se te ocurren esas cosas?

-He recorrido un camino igual y conozco los procedimientos de los estafadores. Te
aseguro que el de los lentes es un bandido. jNo juegues mas, por favor! Te lo pido como a
un compariero.

-S06lo una partida, después lo dejare...

-Sé perfectamente lo que esto significa; pero bueno, sea.

Volvieron a la mesa de juego. Ilin puso muchas cartas; y le mataron tantas, que perdié una
cantidad considerable.

-iBasta! jvVamonos! —exclamo Turbin, poniendo las manos en el centro de la mesa.

-iTe ruego que me dejes! —exclamo llin irritado, sin mirar al conde; y se puso a barajar las
cartas.



-iQue te lleve el diablo! Sigue perdiendo, ya que te gusta. Es hora de que me vaya.
jZavalshevsky, vamos a casa del marisca!

Ambos salieron de la habitacion. Todos guardaron silencio y Lujnov no empez6 a tallar
hasta que hubieron dejado de oirse sus pasos y el rumor de las patas de Blucher en el
pasillo.

-iQué cabezota! —exclamo el terrateniente, echandose a reir.

-Bueno, ahora no nos va a molestar ya —susurro, apresuradamente, el oficial de guarnicion.
Y el juego prosiguid.

CAPITULO IV

Los masicos, siervos del mariscal, se hallaban en el comedor, dispuesto para el baile. Al
recibir la sefial convenida, empezaron a tocar la antigua pieza polaca Alejandro e Isabel; v,
a la clara luz de las velas de cera, desfilaron por el parquet de la gran sala el gobernador
general, que ostentaba una estrella, dando el brazo a la esposa del mariscal; éste con la
gobernadora, etcétera. Todas las autoridades de la provincia habian formado parejas, unos
con las mujeres de otros. En aquel momento entrd Zavalshevsky con su frac azul de
enorme cuello —dejaba a su paso una estela de perfume de jazmin con el que se habia
aromado el bigote, las solapas y el pafiuelo-, acompafiado del apuesto hdsar, que llevaba
pantalon azul claro, muy cefiido, y guerrera bordada en oro, en la que lucian la cruz de San
Vladimiro y una medalla del afio 1812. Sin ser alto, Turbin estaba muy bien constituido.
Sus brillantes ojos azules y sus rizados cabellos, de un rubio oscuro, imprimian un caracter
interesante a su belleza.

En el baile esperaban al conde, porque el joven apuesto con quien se encontrara en la sala
del hotel habia anunciado su visita al mariscal. La impresion que causo esta noticia no fue
demasiado agradable. “A lo mejor nos pone en ridiculo este chiquillo”, se dijeron las viejas
y los hombres. “Tal vez nos rapte”, pensaron las mujeres jovenes y las muchachas.

En cuanto termind la pieza polaca y, tras de saludarse mutuamente, las parejas se separaron,
reuniéndose de nuevo las mujeres con las mujeres y los hombres con los hombres.
Zavalshevsky presento al conde a la duefia de la casa. Temiendo que el hdsar hiciera algo
inconveniente en presencia de todos, la mujer del mariscal se volvié con gesto despectivo,
diciendo:

-Me alegro mucho de conocerlo; espero que bailara a gusto.

Y lo mir6 con una expresion de desconfianza que parecia significar: “Si ofendes a una
mujer, es que eres un verdadero canalla.”

Pero el conde no tardd en vencer esa prevencion, gracias a su amabilidad, su
condescendencia y su agradable aspecto. Al cabo de cinco minutos, la expresiéon de la
mujer del mariscal parecia decir a los circunstantes: “Sé perfectamente como hay que
proceder con estos caballeros. Este ha comprendido al punto con quién con quién trata. Se
pasara la velada entera prodigandose amabilidades.” EIl gobernador de la provincia, que
habia conocido al padre de Turbin, se acerco a éste y lo llevo aparte, para charlar un rato.
Esto tranquilizd por completo aquella sociedad provinciana, elevando en su opinion al
conde. Zavalshevsky le presentd a su hermana, una viudita joven y gruesa que, desde el
momento en que llegara Turbin, no le quitd de encima sus grandes ojos negros. Turbin la
invitd a bailar un vals. Su arte en el baile vencio definitivamente la prevencion general.



-iEs un verdadero maestro! —exclamo una propietaria gruesa, siguiendo con la vista las
piernas de Turbin, enfundadas en el pantalon azul, mientras contaba mentalmente: “Uno,
dos, tres; uno, dos, tres...”-. jUn verdadero maestro!

-jQué bien baila! —comentd una sefiora de fuera, a la que consideraban poco distinguida en
la sociedad provinciana-. ¢Cémo no se enganchard con las espuelas? jEs sorprendente!
iQué habilidad!

El conde eclips6 a los tres mejores bailarines de la provincia; al rubio ayudante del
gobernador, que se destacaba por bailar muy de prisa y porque sujetaba a la dama cerca de
si; a un militar de caballeria, célebre porque se balanceaba de un modo gracioso al bailar el
vals y porque daba ligeros golpecitos con el tacon, y a otro caballero del que se decia que
no era muy inteligente; pero, en cambio, un perfecto bailarin, el “alma” de todos los bailes.
En efecto, este caballero invitaba, desde el principio hasta el fin de la velada, a todas las
damas por el orden en que estaban sentadas. No dejaba de bailar un momento; sélo se
detenia de cuando en cuando, para enjugarse el rostro con un pafiuelo de batista.

Turbin habia eclipsado a todos y habia invitado a bailar a las tres damas mas importantes; a
la alta, una mujer rica, bella y estipida; a la mediana, una joven delgada, no demasiado
bella, pero muy elegante; y a la bajita, que era fea e inteligente. También bail6 con otras
damas con todas las guapas que eran numerosas.

Pero la que mas le gust6 fue la viudita, la hermana de Zavalshevsky. Bail6 con ella una
mazurca, una escocesa y una cuadrilla. Cuando se sentaron, le dijo una serie de cumplidos;
la compard a Venus, a Diana, a una rosa y a otra flor. La viudita se limitaba a curvar su
blanco cuello y, bajando los ojos, ora se miraba el vestido blanco de gasa, ora cambiaba el
abanico de una mano a otra. Y decia: “Basta, conde, no bromee.” Su voz, ligeramente
gutural, sonaba con tal ingenuidad que uno pensaria verdaderamente que no era una mujer,
sino una flor silvestre, pomposa, sin perfume, blanca y rosada, que hubiese surgido en una
montafia de nieve virginal, en alguna tierra lejana.

Era tan extrafia la impresion que producia al conde esa mezcla de ingenuidad y de ausencia
de convencionalismos en la belleza de la viudita que, varias veces, al contemplar sus 0jos y
las bellas lineas de sus brazos y su cuello, sintié grandes deseos de abrazarla y de cubrirla
de besos; y tuvo que hacer un esfuerzo para contenerse. La viudita estaba satisfecha de la
impresion que habia producido. Pero habia algo especial en el trato que le dispensaba el
conde que le dio miedo y la llend de inquietud, a pesar de que el no podia ser mas
respetuoso. Su amabilidad hasta parecia afectada para las ideas que se tienen ahora. Se
apresuraba a traerle refrescos, recogia su pafiuelito y una vez incluso arrebat6 una silla de
manos de un joven propietario escrofuloso, que habia querido servir a la dama, con el
objeto de darsela més de prisa.

Pero, al darse cuenta de que la amabilidad mundana de aquella época no producia gran
efecto en su dama, el hasar procurd hacerle reir contandole cosas divertidas. Le aseguro
que, si se lo ordenaba, se pondria de cabeza, cantaria o se tiraria a un agujero hecho en un
rio helado. Y esto tuvo buen exito. Animada, la viudita se echd a reir a carcajadas,
mostrando sus magnificos dientes blancos. Estaba muy satisfecha de su caballero. Ella,
por su parte, gustaba mas por momentos a Turbin; y, hacia el final de la cuadrilla, él estaba
sinceramente enamorado.

Cuando se acercd a la hermana de Zavelshevsky su antiguo adorador, el hijo del propietario
mas rico de la provincia, el joven escrofuloso de dieciocho afios a quien Turbin arrebatara
la silla, ella lo acogié friamente y no mostrd ni la décima parte de la turbacion que mostrara
al hablar con el conde.



-iHay que ver como es usted! —exclamd, siguiendo con la vista la espalda de Turbin.
Pensaba cuantos arshines de galén de oro se habian necesitado para bordar su guerrera-.
jHay que ver como es! Me prometié que vendria para llevarme de paseo y que me traeria
bombones...

-Fui a buscarla, Ana Fiodorovna; pero se habia marchado ya. Le dejé unos bombones
magnificos —replico el joven, que, a pesar de su gran estatura, tenia una vocecita muy fina.
-Siempre encuentra alguna disculpa. No necesito para nada sus bombones. No vaya a
creer...

-Ana Fiodorovna; veo que ha cambiado mucho con respecto a mi, y sé cual es el motivo.
Eso no esta bien —dijo el joven; pero no acabo la frase, presa de una intensa agitacion, que
le hizo temblar los labios de un modo extrafio.

La viudita no lo escuchaba, seguia atentamente con los ojos a Turbin.

El mariscal, un viejo desdentado, enormemente grueso, se acerc al husar y, cogiéndole del
brazo, le invitd a su despacho a fumar un cigarrillo y a beber una copa. En cuanto Turbin
hubo salido, Ana Fiodorovna juzgd que no tenia nada que hacer en la sala. Se dirigio al
tocador del brazo de su amiga, una muchacha delgada, de cierta edad.

-¢ ES simpético? —le pregunto ésta.

-Si; pero es terrible su insistencia —dijo Ana Fiodorovna, mientras se acercaba al espejo.

Su semblante resplandecio, sonrieron sus 0jos y hasta se cubrié de rubor. De pronto,
imitando a las bailarinas que habian venido durante las elecciones, gird sobre un pie; vy,
echandose a reir, con su risa gutural que no dejaba de ser agradable, dio un brinco.

-Figdrate que ha llegado a pedirme algo de recuerdo, pero no le dard na-a-a-da —afiadio,
canturreando la dltima palabra, mientras alzaba un dedo de su mano, que la llevaba
enguantada hasta el codo.

En el despacho del mariscal, habia vodka de distintas clases, licores, champafia y
entremeses. Envueltos en humo de tabaco, los nobles hacian comentarios acerca de las
elecciones, sentados en grupos o paseandose.

-Cuando la nobleza de nuestra provincia lo ha honrado eligiéndolo... -decia el comisario de
Policia, que estaba algo bebido- no ha debido faltar a la sociedad. No ha debido hacerlo...
La llegada del conde interrumpio6 la conversacion. Todos lo saludaron. EI comisario de
Policia le estrechd la mano con gran efusion, instandole a que fuera con él y con sus
amigos, después del baile, a la nueva posada, donde iba a obsequiar a los nobles, y donde
cantarian los gitanos. Turbin prometiéd que iria sin falta, y bebid con él varias copas de
champaria.

-¢Por qué no bailan ustedes, sefiores? —pregunto, disponiéndose a salir del despacho.

-No somos bailarines —contestd el comisario de Policia, echandose a reir-. Tenemos mas
aficion al vino... Por otra parte, he visto crecer a todas estas sefioritas. Claro que eso no me
impide bailar una escocesa de cuando en cuando...

-Pues bailemos un poco antes de ir a escuchar a los gitanos —propuso Turbin.

-Bueno, vamonos, sefiores. VVamos a divertir al duefio de la casa.

Tres caballeros de rostros colorados, que habian estado bebiendo en el despacho desde que
comenzara el baile, se pusieron guantes negros y se disponian a dirigirse a la sala
acompafiados de Turbin, cuando de pronto aparecio el joven escrofuloso. Palido y sin
poder contener las lagrimas, retuvo al husar.

-iSe imagina que por ser conde puede dar codazos como en un mercado! —exclamo fuera de
si-. Es una falta de educacion...



De nuevo empezaron a temblarle los labios y tuvo que interrumpir aquel torrente de
palabras.

-, Qué le pasa? —vociferd Turbin, poniéndose serio-. ;Qué le pasa? jEs usted un chiquillo!
¢Quiere batirse? jEstoy a su disposicion! —afadio, asiendole de las manos y apretandoselas
con fuerza.

El joven sintid que se le agolpaba la sangre a la cabeza, y no tanto por la ira como por el
miedo.

Apenas Turbin hubo soltado al joven, dos nobles lo arrastraron hacia la puerta, cogiéndolo
por debajo de los brazos.

-¢Se ha vuelto loco? (O es que ha bebido? Habra que decirselo a su padre. ;Qué le pasa? —
le dijeron.

-No; no he bebido. Ha sido él quien me ha empujado y ni siquiera se disculpa... ES un
cerdo... -gimoteo el muchacho, que se habia echado a llorar.

Sin hacer caso de lo que sucedia lo llevaron a su casa.

-jCalmese, conde! —reconvinieron a Turbin el comisario de Policia y Zavalshevsky-. Es un
nifio. Aln lo azotan. Tiene dieciséis afios. ¢Qué le habra ocurrido? ¢Qué mosca la habra
picado? Su padre es un hombre muy respetable... Es uno de los candidatos.

-Bueno; que se lo lleve el diablo si no quiere...

Turbin volvi6 a la sala y, lo mismo que antes, se puso a bailar alegremente con la linda
viudita. Ri6 de buena gana de los pasos que hacian los caballeros que habian venido con él
del despacho y prorrumpi6 en una sonora carcajada cuando el comisario de Policia se
escurrid, cayéndose cuan largo era en medio de los que bailaban.

CAPITULO V

Mientras Turbin habia estado en el despacho, Ana Fiodorovna, simulando no se sabe por
qué, que el conde no le interesaba, preguntd a su hermano:

-¢Quien es ese husar que ha bailado conmigo?

Zavalshevsky le explico que era un personaje muy importante y dejé caer, como el que no
quiere la cosa, que se habia quedado en la ciudad porque le habian robado el dinero durante
el viaje. Dijo que habiale prestado cien rublos, pero que necesitaba mas, y preguntd a Ana
Fiodoroovna si podia dejarle otros doscientos, pero le rogo que no se lo dijera a nadie. La
viudita dijo que se los mandaria aquel mismo dia y prometié guardar el secreto. Sin
embargo, mientras bailaba una escocesa con Turbin, sintié grandes deseos de ofrecerle ella
en persona el dinero que necesitaba. Vacilé bastante rato; pero, por fin, haciendo un
esfuerzo, abordo el asunto de la manera siguiente:

-Me ha dicho mi hermano que ha tenido usted un percance por el camino y que se
encuentra sin dinero. Si necesita, ¢quiere aceptarme algo, conde? Me alegraria mucho
poder servirle.

Apenas hubo pronunciado estas palabras, se ruborizd, asustada. La alegria de Turbin
desapareci6 en el acto.

-iSu hermano es un estupido! —exclamd con brusquedad-. Cuando un hombre ofende a
otro, se baten en duelo; pero cuando se trata de una mujer, ¢qué se debe hacer?

El cuello y las orejas de la pobre Ana Fiodorovna enrojecieron a causa de su turbacion.
Bajo la cabeza sin proferir palabra.



-A una mujer, se la besa en presencia de todos —susurrd el conde inclindndose hacia su
oido-. Permitame que, al menos, le bese la mano —dijo después de un silencio prolongado,
compadeciéndose de su dama, al verla tan alterada.

-iPero no ahora! —pronuncio Ana Fiodorovna, con un profundo suspiro.

-¢Cuéndo, pues? Me voy mafiana muy temprano... Y eso, me lo debe usted.

-En tal caso, no podra ser.

-Permitame que la vea hoy para besarle la mano. Yo buscaré la oportunidad.

-, Como?

-Eso no le incumbe. Soy capaz de lo que sea, con tal de verla... ;Accede?

-Si.

Al terminar la escocesa, bailaron una mazurca, durante la cual el conde realiz6 prodigios,
pillando pafiuelos, poniéndose en una rodilla y juntando las espuelas al estilo varsoviano,
de manera que hasta los viejos abandonaron el juego para presenciar el baile, y el mejor
danzarin de la ciudad no pudo por menos de reconocer que le habia superado. Después de
cenar bailaron un Gross Vater y los invitados empezaron a despedirse. El conde no quitaba
la vista de la viudita. No habia exagerado al decir que estaba dispuesto a arrojarse por ella
a un agujero hecho en un rio helado. Fuese por amor, capricho o cabezonada, el caso es
que sus fuerzas animicas estaban concentradas en un solo deseo: verla y amarla. Al
observar que Ana Fiodorovna empezaba a despedirse de la duefia de la casa, se precipit6 a
la habitacion de los criados y, desde alli, sin ponerse siquiera la pelliza, sali6 a la calle, y se
acerco a la fila de los vehiculos estacionados.

-iEl coche de Ana Fiodorovna Zaitsova! —grito.

Un alto carruaje de cuatro plazas se puso en marcha, en direccion al la entrada de la casa.
-iPara! —orden0 Turbin al cochero y corrid hacia el coche, hundiéndose en la nieve hasta las
rodillas.

-¢Que desea? —preguntd aquél sin detenerse.

-iEspera, que voy a subir! —replicé Turbin, abriendo la portezuela-. jTe digo que pares!
jCondenado! jMajadero!

-iPara, Vaska! —grit6 el cochero, dirigiéndose al postillén, y detuvo a los caballos-. ¢Por
qué quiere subir a este coche? Es de Ana Fiodorovna...

-iCalla, estupido! Toma un rublo, baja y cierra la portezuela —ordend el conde.

Como el cochero no le hiciera caso, Turbin mismo recogio el estribo y cerrd la portezuela,
sacando la mano por la ventanilla.

Lo mismo que en todos los carruajes viejos, sobre todo en los adornados de pasamaneria
amarilla, en el interior olia a podrido y a cuerdas quemadas. Turbin tenia las piernas
empapadas dentro de las finas botas, y el cuerpo aterido. El cochero empezé a refunfufiar
desde el pescante; sin duda se disponia a apearse. Pero Turbin no oia ni sentia nada. Le
ardia la cara y le latia el corazén. Se agarrdé convulsivamente a la correa amarilla vy,
asomandose a una de las ventanillas laterales, esperd. La espera no fue larga. Se oyo0 gritar
desde la escalinata: “El coche de la sefiora Zatsova.” EIl cochero tird de las riendas. El
coche se balanced sobre los altos muelles y las ventanas iluminadas de la casa pasaron
corriendo una tras otra ante la ventanilla.

-iComo le digas al lacayo que estoy aqui, te mataré, bandido! En cambio, si me guardas el
secreto, te daré diez rublos —dijo Turbin, asomandose a la ventanilla de delante.

Apenas le dio tiempo de cerrarla, sintio una fuerte sacudida y el coche se detuvo.

Turbin se agazapo en un rincon. Tenia tanto miedo de echar a perder las cosas que hasta
contuvo el aliento y cerrd los 0jos. Se abrieron las portezuelas y el estribo cayd con gran



estrépito. Se percibio el rumor de un vestido femenino, penetré un perfume de jazmin,
subieron unos piececitos ligeros y Ana Fiodorovna, enganchando los bajos de su capa en
los pies del conde, se dejé caer en el asiento, respirando fatigosamente.

Nadie hubiera podido decir, ni siquiera ella misma, si habia visto o no al conde. Cuando él
le tom6 la mano, diciendo: “Por fin puedo besarla”, casi no se mostré asustada. No dijo
nada, abandonandole la mano que Turbin cubrié de besos. El coche partio.

-Dime algo. ¢Estas enfadada? —murmuraba Turbin.

Ana Fiodorovna se retir6 silenciosamente a un rincon del coche. De pronto, sin saber por
qué, se echo a llorar, apoyando la cabeza en el pecho de Turbin.

CAPITULO VI

El comisario de Policia reelegido con su tertulia, el oficial de caballeria y otros nobles,
Ilevaban ya bastante rato escuchando cantar a los gitanos en la nueva posada, cuando llegd
Turbin. Venia con una pelliza de piel de oso, forrada de pafio azul, que habia pertenecido
al difunto marido de Ana Fiodorovna.

-iPadrecito! jLe esperabamos con impaciencia! —le dijo un gitano bizco, pelinegro, cuyos
dientes eran de un blanco deslumbrador, saliendo a recibirle a la escalinata y desviviéndose
por ayudarle a quitarse la pelliza-. No le hemos vuelto a ver desde que estuvimos en
Lebedian... Stioshka le ha echado de menos.

Stioshka, una gitana jovencita de tez cobriza, profundos y brillantes ojos negros de largas
pestafias y mejillas color rojo ladrillo, se precipito a saludar a Turbin.

-iOh! jConde! jCuanto me alegra verle! —exclamo, risuefia.

También Iliushka sali6 al encuentro de Turbin y fingié alegrarse mucho de verle. Los
presentes, incluso las viejas, se pusieron en pie para rodear al recién llegado. Turbin dio un
beso en los labios a las gitanas jovenes; las viejas y los hombres lo besaron en el hombro y
en la mano. Los nobles manifestaron gran contento al verlo aparecer, porque la orgia, que
habia llegado a su apogeo, empezaba a decaer. Todos comenzaban a experimentar hastio:
el vino habia perdido ya el poder de excitar los nervios y solo producia molestias en el
estomago. Todos habian agotado su caudal de energias: todos se habian examinado unos a
otros, y se habia terminado el repertorio de canciones, dejando una impresion de ruido y
desenfreno. Ya podia uno hacer la cosa mas rara del mundo: a nadie le parecia interesante
ni divertido. EI comisario de Policia, tendido en una postura indecorosa a los pies de una
vieja, empez0 a agitar los pies y a gritar:

-iChampafnia!... jChampafia!... Prepararé el bafio de champafia para bafiarme... jSefiores,
me gusta la distinguida sociedad de la nobleza!... jStioshka, cante El senderito!

El oficial de caballeria estaba también borracho; pero le habia dado por otra cosa. Se
hallaba sentado en el divan, muy arrimado a Liubasha, una hermosa gitana. Abriay cerraba
los ojos sin cesar, a causa de la borrachera, movia la cabeza y repetia las mismas palabras:
suplicaba a la muchacha que huyese con él. Liubasha lo escuchaba, risuefia, como si le
hiciera mucha gracia lo que le decia; pero, al mismo tiempo, lanzaba miradas un tanto
tristes a su marido, Sashka, el bizco, que se hallaba frente a ella. Y, como respuesta a las
declaraciones de amor del oficial, le decia al oido que le comprara cintas y perfumes sin
que se enterase nadie.

-iHurra! —grit6 el oficial cuando entré Turbin.



El joven apuesto paseaba por la habitacion con pasos firmes y expresion preocupada,
canturreando una melodia de El rapto del desarrollo.

Un viejo padre de familia, que habia ido a escuchar a las gitanas, gracias a los insistentes
ruegos de los sefiores de la nobleza —le habian dicho que sin €l se echaria a perder la fiesta-
se hallaba tendido en un divan, en el que se habia dejado caer cuando llegd, sin que nadie le
hiciera caso.

Sentado en la mesa, con los pies puestos encima, un funcionario, en mangas de camisa, se
desmelenaba los cabellos para demostrar que se divertia mucho. Al ver a Turbin, se
desabroché el cuello de la camisa y subidé aun mas las piernas. En una palabra con la
Ilegada del conde, la orgia se animo.

Las gitanas, que se habian dispersado por la estancia, volvieron a sentarse en corro. El
conde instald en sus rodillas a Stioshka, la solista; y ordeno que sirvieran champafia.
lliushka se colocé junto a Stioshka, con la guitarra en las manos, y empezé el baile, es
decir, se dio comienzo a las canciones gitanas: Cuando voy por la calle, Los husares,
Escucha y entiéendeme... y otras por el orden establecido. Stioshka cantaba muy bien. Su
sonora voz de contralto que brotaba del pecho, sus sonrisas, sus 0jos de expresion
apasionada, su piececito, que se movia llevando el compas, los gritos salvajes que lanzaba
al entrar el coro, todo esto hacia vibrar una cuerda sensible que rara vez se conmueve. Era
evidente que Stioshka vivia lo que cantaba. Iliushka la acompariaba con la guitarra,
expresando su compenetracion por medio de sonrisas, movimientos de espalda y de pies, y
con todo su ser. Tenia la mirada clavada en Stioshka, como si oyera por primera vez esas
canciones, y llevaba el compas con expresion atenta y preocupada. Al dar la dltima nota, se
erguia; y, como si creyese estar por encima de todo el mundo, daba la vuelta a la guitarra
con gesto altivo, sacudia la cabellera y se volvia hacia el coro, con el cefio fruncido.
Luego, empezaba a bailar, y enteramente parecia que bailaban todas las fibras de su cuerpo,
desde la cabeza hasta la planta de los pies... Veinte voces potentes y enérgicas cantaban de
la manera més asombrosa. Las gitanas viejas daban saltitos en las sillas, agitaban pafiuelos
y, mostrando sus dientes, lanzaban gritos al compas de la cancion. Los bajos, en pie tras de
las sillas, emitian sus voces graves, con las cabezas inclinadas y los cuellos en tension.
Cuando Stioshka daba una nota aguda, Iliushka se acercaba mas a ella con la guitarra, y el
joven apuesto exclamaba entusiasmado que cantaba “con bemoles”.

Empezaron a ejecutar una pieza bailable. Moviendo los brazos y el pecho, Duniashka
evolucion6 ante Turbin, que se levantd de un salto, se quitd la guerrera y, quedando en
mangas de camisa, se puso a dar vueltas al compés de la musica. Realizd unos pasos tan
complicados, que los gitanos se miraron sonriendo con aprobacion.

El comisario de Policia se sentd al estilo turco; y, dandose un golpe en el pecho, gritoé:
“iViva!l” Después, asiendo a Turbin por un pie, le dijo que, de sus dos mil rublos, le
quedaban quinientos y que podia hacer lo que quisiera, siempre que se lo permitiera el
conde. El padre de familia, que se habia despertado, quiso marcharse; pero no lo dejaron.
El joven apuesto suplicaba a una gitana que bailara un vals con él. Deseoso de hacer alarde
de su amistad con Turbin, el oficial de caballeria se levantd y fue a abrazarlo.

-Querido amigo, ¢por qué te fuiste y nos abandonaste? ¢Eh?

El conde guardaba silencio, sin duda pensando en otra cosa.

-¢Donde has estado? jEres un bribon! Yo sé adonde has ido...

A Turbin le desagradaron estas muestras de intimidad. Muy serio, mir6 en silencio al
rostro de Zavalshevsky; y, de pronto, le espetd una injuria espantosa. El otro no supo si



debia tomarla como ofensa o como broma. Opt6 por lo dltimo; y, siempre risuefio, volvio
junto a su gitana para asegurarle que se casaria con ella después de Pascua.

Cantaron otra cancioén y luego volvieron a bailar. Todos encontraban aquello muy
divertido. EI champafia no se agotaba. Turbin bebié mucho. Sus ojos se cubrieron de un
velo humedo, pero se mantenia firme sobre las piernas; bailaba mejor que antes, hablaba
con sensatez e incluso canto con el coro. En medio de aquella orgia, el duefio de la fonda
rogo a los asistentes que se fueran, pues eran cerca de las tres.

Agarrandolo por el cuello, Turbin le ordend que bailara en cuclillas. Como el duefio se
negara, lo puso de cabeza en el suelo, mand6 que lo sujetaran y, ante la risa general, vacid
lentamente encima de él una botella de champaria.

Amanecia. Excluyendo al conde, todos estaban palidos y agotados.

-iYa es hora de que me vaya a Moscu! —exclamo Turbin, levantdndose-. Venid conmigo
muchachos. Me acompafiareis... y tomaremos té.

Todos accedieron, salvo el propietario, que se quedo en la fonda, dormido. Apretandose
unos contra otros, se instalaron en los tres trineos que esperaban junto a la entrada, y
partieron al hotel.

CAPITULO VII

-iQue preparen el coche! —gritd Turbin al entrar en la sala del hotel, acompafiado de sus
invitados y de los gitanos-. jSashka! No llamo al gitano, sino a mi criado. Di al maestro
de postas que lo mataré si son malos los caballos. jTraenos té! Zavalshevsky, ocupate de
servirlo, mientras entro al ver como esté llin —afiadid, saliendo al pasillo.

Hacia un momento que Ilin habia terminado de jugar y habia perdido hasta el ultimo
céntimo. Tendido boca abajo en un divan rojo, arrancaba las crines, que mordiscaba y
escupia Sobre la mesita de juego, cubierta de cartas, ardian dos velas de sebo, una de las
cuales se estaba consumiendo, y su débil luz se confundia con la del amanecer, que se
filtraba por las ventanas. EIl ulano no pensaba en nada. La pasion del juego provocaba en él
una especie de niebla que velaba sus capacidades animicas; ni siquiera estaba arrepentido.
Habia hecho un esfuerzo para reflexionar sobre su situacion. ¢Como se iria de alli sin un
céntimo? ¢Como pagaria los quince mil rublos del Tesoro? ¢Qué diria al comandante del
regimiento, a su madre y a sus compafieros? Sintié que lo invadia un terror tal y una
repulsion tan grande hacia si mismo que, para distraerse, se levantd y empezé a recorrer la
habitacion procurando pisar sélo las rendijas del entarimado. Recordd los detalles més
insignificantes que habian tenido lugar durante el juego: se habia imaginado que iba a
recuperar su dinero cuando puso el rey de piques contra dos mil rublos; pero surgié una
dama y un as y... todo se echo a perder. De haber salido un seis a la derecha y un rey a la
izquierda, habria ganado y habria vuelto a jugar, ganando otros quince mil rublos. En este
caso, hubiera comprado un caballo de los del comandante del regimiento, un coche con un
par de caballos y ;qué mas? jQué bien, si hubiera ganado!

Volvio a echarse en el divan y se puso a mordisquear las crines.

“¢Por qué cantaran en la habitacion siete? —se pregunto- jAh! Sin duda, Turbin esta
divirtiéndose. Estoy por ir alli a emborracharme.”

En aquel momento, Turbin entré en la habitacion del ulano.



-¢Qué hay, amigo? ¢ Has perdido?

“Fingiré dormir. De otro modo, tendré que hablar con él, y la verdad es que tengo suefio”,
se dijo Hlin.

-Dime, amigo, ¢has perdido? —insistié el conde, acercandose y acariciando la cabeza del
joven.

Pero éste no contestd. Entonces, Turbin lo zarande6 por un brazo.

-iPues si, he perdido! ;Y a ti qué te importa? —murmuro llin, al fin, con voz adormilada e
indiferente, sin cambiar de postura.

-¢ Todo?

-Si. Lo he perdido todo. No tiene nada de particular. Eso no te incumbe.

-Escuchame, Ilin. Dime la verdad como a un compafero —instdé el conde, que seguia
acariciando la cabeza de su amigo. EIl vino lo habia predispuesto a la ternura-. Te he
tomado afecto. Dime la verdad. Si has perdido dinero del Tesoro, te ayudara. No vaya a
ser que luego sea demasiado tarde... ¢ Tenias dinero del Tesoro?

Ilin se levanto6 de un salto.

-Ya que me obligas a ello, te diré que me dejes en paz, porque... Te ruego que no te metas
en lo que no te importa... La unica solucién que me queda es pegarme un tiro —exclamo
con acento desesperado; y, cayendo de bruces, se deshizo en lagrimas, pese a que solo un
momento antes pensara tranquilamente en comprarse un caballo.

-iEnteramente una damisela! ¢Quién no ha pasado por un trance asi? Esto tiene remedio.
Espérame —dijo el conde, abandonando la estancia.

-¢La habitacion del comerciante Lujnov? —pregunt6 a un camarero y entrd en ella, a pesar
de que su criado le advirtiera que el sefior iba a acostarse.

Lujnov estaba en bata. Sentado junto a la mesa contaba un fajo de billetes ante una botella
de vino del Rin, al que era muy aficionado. Se habia permitido ese lujo gracias a que
acababa de ganar en el juego. Mird a Turbin a través de sus lentes con expresion fria y
severa, como si no lo reconociera.

-Me parece que no me reconoce usted —dijo éste, mientras se acercaba a la mesa con pasos
resueltos.

-¢Que desea? —preguntd Lujnov, reconociendo a Turbin.

-Quiero jugar una partidita con usted —replico el conde, sentandose en el divan.

-¢Ahora?

-Si.

-En otra ocasion, con mucho gusto; pero ahora estoy cansado. Me disponia a echar un
sueriecito. ¢Quiere tomar una copa? Este vino es excelente.

-Lo que quiero es jugar.

-No tengo intencion de jugar mas por hoy. Tal vez encuentre a alguien que quiera jugar
con usted; yo no estoy dispuesto. Le ruego que me perdone.

-Entonces, ¢no accede?

Con movimiento de hombros, Lujnov expresoé que sentia no poder satisfacer el deseo del
conde.

-¢No accede por nada del mundo?

Lujnov volvié a hacer el mismo gesto.

Reind un silencio.

-, Qué? ¢ Se decide? —preguntd de nuevo el conde.

Reino otro silencio. Lujnov echd una mirada por encima de sus lentes al rostro de Turbin,
gue empezaba a fruncir el cefio.



-¢Va a jugar? ¢{Si 0 no? —gritd éste, con voz sonora, al tiempo que daba un pufietazo tan
fuerte en la mesa que cayo la botella, derramandose el vino-. jHa hecho trampa! ;Accede a
jugar conmigo? Se lo pregunto por centésima vez.

-Le he dicho que no, conde. Es extrafio su proceder. Ademas, es incorrecto ponerle a una
persona el pufial en el pecho —arguy6 Lujnov, sin levantar la vista.

A estas palabras siguio un breve silencio, durante el cual sintié un terrible golpe en la
cabeza. Al desplomarse sobre el divan, se esforzé en coger el dinero de la mesa y empezé a
gritar desaforadamente. Nadie hubiera podido esperar que fuese capaz de gritar asi ese
hombre sereno y grave. Turbin recogio el dinero que quedaba v, tras de empujar al criado
que habia acudido para auxiliar a su amo, abandond la estancia con pasos rapidos.

-Si quiere una satisfaccion, estoy dispuesto a darsela. Estaré en mi cuarto media hora —
exclamd, volviendo a la puerta.

-iBandido! jLadron! —gritd una voz desde dentro-. jMandaré que lo detengan!

Ilin no habia creido en la promesas del conde. Siguié echado en el divan, ahogado por
lagrimas de desesperacion. Pese a los sentimientos, ideas y recuerdos que embargaban su
alma y pese a la ternura y la compasion que le mostrara el conde, estaba consciente de la
realidad. Ya no le quedaba esperanza alguna. Lo habia perdido todo: el honor, el respeto
de la sociedad y la ilusion por el amor y la amistad. El manantial de sus lagrimas empezaba
a agotarse y se iba apoderando de él con mayor fuerza una sensacion de tranquilidad. La
idea del suicidio, que ya no despertaba en él horror ni repulsion, acudiale cada vez mas a
menudo. En aquel momento, oy6 los firmes pasos de Turbin. Su rostro conservaba aun
huellas de ira y le temblaban ligeramente las manos; pero sus bondadosos o0jos
resplandecian de satisfaccion y alegria.

-iToma! Los he recuperado jugando —exclamd, mientras echaba varios fajos de billetes en
la mesa-. Cuéntalos, a ver si estan todos. Ven a la sala; pero no tardes, porque me voy en
seguida —afiadié, como sin darse cuenta de la terrible agitacion, causada por la alegria y el
agradecimiento, que expreso el semblante del ulano.

Y abandond la estancia, silbando la melodia de una cancion gitana.

CAPITULO VIII

Sashka, que se habia cefiido con su cinturdn, anuncio que los caballos estaban dispuestos.
Pero queria ir a toda costa a recoger la pelliza del conde, que habia costado trescientos
rublos, y devolver la pelliza azul, que no valia nada, al canalla que se habia atrevido a
cambiarla por la de su amo. Turbin dijo que no habia necesidad de hacerlo y entr6 en su
cuarto para cambiarse de ropa.

El oficial de caballeria hipaba, sentado al lado de una gitana. EI comisario de Policia habia
ordenado que sirvieran vodka y habia invitado a los presentas a desayunar a su casa,
prometiendo que su mujer en persona bailaria con las gitanas. EIl joven apuesto explicaba a
Iliushka con toda seriedad que el piano es un instrumento que tiene alma y que, en cambio,
en la guitarra no se “pueden dar los bemoles”. EIl funcionario tomaba té en actitud tristona
en un rincon de la estancia. A la luz del dia parecia avergonzarse de su libertinaje. Los
gitanos discutian en su lengua; algunos insistian en divertir a los sefiores, a lo que se oponia
Stioshka, diciendo que el barorai (en lengua gitana, conde, principe 0, con méas exactitud,
gran sefior) estaba enfadado. Empezaba a extinguirse la Ultima chispa de la orgia.



-iVenga una cancion de despedida! Después, cada cual se ird a su casa —exclamo el conde,
entrando en la sala. Venia lozano, alegre y méas apuesto que nunca, con su indumentaria de
viaje.

Los gitanos se disponian a empezar a cantar cuando entro Ilin con un fajo de billetes en la
mano, y Ilamé al conde.

-Yo tenia quince mil rublos del Tesoro, y me has dado dieciseis mil trescientos, de manera
gue éstos son tuyos —dijo.

-Esté bien, damelos.

Mientras Ilin tendia el dinero a Turbin, lo mir6 timidamente, abriendo la boca para decir
algo; pero se cubrid de rubor hasta el punto de que se le saltaron las lagrimas. Se limit6 a
apoderarse de la mano de Turbin y estrecharsela con fuerza.

-iDéjame! Oye, lliushka, te doy ese dinero; pero has de acompariarme cantando hasta las
puertas de la ciudad.

Al decir esto, Turbin arrojé sobre la guitarra los mil trescientos rublos. En cambio, se
olvido de devolver al oficial de caballeria los cien que éste le diera la vispera.

Eran ya las diez de la mafiana. EI sol se habia remontado por encima de los tejados.
Deshelaba. Hacia un rato que habian abierto las tiendas; se veia bastante gente por las
calles; algunas sefioras deambulaban por el mercado, y pasaban coches con nobles y
funcionarios, cuando los gitanos, el comisario, el oficial, el joven apuesto, Ilin y el conde,
con la pelliza de piel de 0so, salieron a la escalinata del hotel. Tres trineos se acercaron a la
entrada. Los caballos de cortas colas atadas chapoteaban en el barro liquido. Y todos, muy
alegres, empezaron a acomodarse. El conde, Ilin, Stioshka, lliushka y Sashka, el asistente,
ocuparon el primer trineo. Fuera de si, Blucher movia el rabo, ladrando al caballo de varas.
Los demas se instalaron en los dos trineos siguientes, acompafiados también de gitanos de
uno y otro sexo. En cuanto arrancaron, los tres vehiculos se pusieron al mismo nivel y los
gitanos entonaron una cancion.

De esta suerte atravesaron la ciudad, hasta llegar a sus puertas, obligando a apartarse hacia
las aceras a todos los coches con que se cruzaban.

Los transeuntes, sobre todo los que los conocian, se sorprendieron mucho al ver esos nobles
que iban por las calles de la ciudad en pleno dia, cantando en compafia de unos gitanos
borrachos.

En las puertas de la ciudad, los trineos se detuvieron y todos empezaron a despedirse del
conde.

Ilin habia bebido mucho en la despedida. De pronto, le dio lastima de que se fuera el conde
y le rogd que se quedara un dia mas. Al convencerse de que no conseguia nada, se puso a
besarlo con lagrimas en los ojos. Le dijo que, en cuanto llegara, pediria que lo trasladaran
al cuerpo de husares, al regimiento en que servia él. Turbin estaba particularmente alegre;
dio un empujon al oficial de caballeria, que desde aquella mafiana se habia decidido a
tutearle, y lo tir6 a la nieve; azuz6 a Blucher contra el comisario de Policia y cogid en
brazos a Stioshka como para llevarsela a Moscu. Finalmente, monté al trineo y obligé al
perro a que se sentara a su lado, a pesar del empefio que tenia de permanecer en pie.

Tras de pedir al oficial de caballeria que recogiera la pelliza de su amo y se la enviase,
Sashka subio al pescante. EI conde gritd: “jVamonos!” Luego, se quitd la gorra vy,
agitandola por encima de la cabeza, silbo a los caballos igual que un cochero. Los trineos
se pusieron en marcha.



Delante, en la lejania, veiase una llanura uniforme cubierta de nieve por la cual serpenteaba
el camino formando una linea de un amarillento sucio. Los rayos del sol jugueteaban sobre
la nieve helada y transparente que empezaba a derretirse y calentaba de un modo agradable.
Los sudorosos caballos despedian vaho. Sonaban los cascabeles. Un mujik, que llevaba
una carga en un pequerfio trineo, corria chapoteando con los pies calzados con lapti por la
nieve deshelada. Al cruzarse con el trineo de Turbin, se apartd presuroso, tirando de las
riendas. Luego seguia otro trineo. Venia en €l una campesina gruesa y coloradota, con una
criatura en el regazo, a la que habia envuelto en su propia pelliza de piel de cordero.
Fustigaba a su rocin blanco de sedosa cola con las puntas de las riendas. De pronto, el
conde record6 a Ana Fiodorovna.

-iVolvamos! —grit6 al cochero.

Este no comprendio.

-iVolvamos a la ciudad! jRapido! —repitid Turbin.

El trineo franqueo de nuevo las puertas de la ciudad y no tard6 en detenerse ante la casa de
la sefiora Zaitsova. EI conde subié presurosamente la escalera y cruzé el vestibulo y el
salon. La viudita estaba durmiendo. Turbin la cogid en brazos, la incorporé y, después de
cubrir de besos sus ojos adormilados, se fue corriendo. Ana Fiodorovna se pregunto entre
suefios: “¢Qué ha sucedido?”, mientras Turbin montaba en el trineo y ordenaba al cochero
que se pusiera en marcha. Esta vez abandond la ciudad de K*** para siempre, sin
acordarse més de la viudita, de Lujnov, ni de Stioshka. Pensaba en lo que le esperaria en
Moscu.

CAPITULO IX

Han transcurrido aproximadamente veinte afios. Mucha agua ha corrido desde entonces;
han muerto muchas personas; muchas otras han nacido; muchas han llegado a mayores y
muchas han envejecido. Pero han sido ain mas numerosas las ideas que han nacido y han
muerto; han desaparecido muchas cosas malas y buenas de los tiempos antiguos y han
aparecido muchas nuevas y magnificas.

Hacia tiempo que el conde Turbin habia muerto en un duelo con un extranjero, al que habia
azotado con la fusta en plena calle. Su hijo, que se parecia a él como se parecen dos gotas
de agua, era ya un oficial de caballeria de veintitrés afios. Sus cualidades morales eran muy
diferentes a las de su padre. No tenia la menor sombra de las inclinaciones turbulentas,
pasionales y, a decir verdad, depravadas de la pasada generacién. Sus rasgos caracteristicas
eran la inteligencia, la cultura, el talento y, junto con eso, el buen sentido y la prevision.
Estaba haciendo una carrera brillante: a los veintitrés afios era ya teniente. Al empezar las
operaciones militares, creyendo que para ascender era mas ventajoso pasar al ejército
activo, habia ingresado en un regimiento de husares con el grado de capitan, en donde no
tardaron en ponerle al mando de un escuadron.

En el mes de mayo de 1848, el regimiento de hlsares de S*** iba de expedicion. Pas6 por
la provincia de K*** y el escuadron que mandaba el joven conde Turbin tuvo que pernoctar
en Morozovka, la aldea de Ana Fiodorovna. Esta vivia aln, pero ya ni ella misma se
consideraba joven, lo cual significa mucho para una mujer. Habia engordado mucho v,
aunque se suele decir que eso rejuvenece, sus profundas arrugas eran muy patentes. Ya no



iba a la ciudad e incluso le costaba trabajo montar en coche. Pero seguia siendo tan
bondadosa y tan poco inteligente como antes, lo que se podia reconocer ya, pues no lo
compensaba con su belleza. Vivia con su hija Liza, una bella campesinota de veintitrés
afios, y con su hermano, el oficial de caballeria a quien conocemos. Debido a su buen
corazén, éste habia despilfarrado todos sus bienes, y, al llegar a viejo, se habia refugiado en
casa de Ana Fiodorovna. Tenia los cabellos canosos y el labio superior caido; pero eso no
le impedia tefiirse el bigote. Tenia la frente, las mejillas y hasta la nariz y el cuello
surcados de arrugas y se le habia encorvado la espalda; mas, a pesar de esto, sus débiles
piernas adoptaban posturas de oficial de caballeria veterano.

La familia se hallaba reunida en el pequefio salon de la vieja casita, cuyo balcon y ventanas
abiertas daban al antiguo jardin de tilos, plantados en forma de estrella. Ana Fiodorovna,
con una toquilla de color lila echada por los hombros, estaba sentada en el divan ante una
mesa de caoba ovalada, haciendo solitarios. Su hermano llevaba unos pantalones blancos
impecables y una levita azul. Sentado junto a la ventana, hacia una cadeneta de algodon
blanco, labor que le habia ensefiado su sobrina y que le gustaba mucho. Ya no podia
trabajar y sus ojos eran demasiado débiles para los periodicos. Pimochka, una nifia
recogida por Ana Fiodorovna, estudiaba sus deberes bajo la direccion de Liza, que hacia
unas medias de lana para su lio.

Como siempre en esta época, el sol poniente arrojaba, a través de la alameda de tilos, sus
oblicuos rayos sobre la ultima ventana y sobre la estanteria colocada junto a ella. Reinaba
un silencio absoluto tanto en el jardin como en el salén; podia oirse el rumor de las alas de
una golondrina junto a las ventanas, los débiles suspiros de Ana Fiodorovna y los gemidos
del anciano cuando se ponia una pierna sobre la otra.

-;Coémo es esto, Lizanka? Siempre se me olvida —dijo de pronto Ana Fiodorovna,
interrumpiendo los solitarios.

Sin dejar la labor de las manos, Liza se acercé a su madre.

-Te has confundido, querida maméa —exclam6, cambiando las cartas de sitio-. Debias
haberlas puesto asi. Pero no te preocupes; de todas formas se cumplira lo que has pensado
—afiadié mientras quitaba una carta con disimulo.

-Siempre me engafias...

-Nada de eso. Te aseguro que se cumplira. Ha salido bien.

-Bueno, bueno, zalamera. ¢No es hora de tomar el té?

-Ya he mandado que preparen el samovar. Voy a ver. (Lo sirvo aqui...? Pimochka,
termina pronto tus deberes para que vayamos acorrer un poco.

Tras de decir esto, Liza abandond la estancia.

-iLizochka! jLizochka! —exclamo el tio mirando fijamente su labor-. Me parece que me
vuelto a equivocar. Haz el favor de ayudarme, querida.

-Ahora voy, ahora voy. Solo voy a sacar el azucar para que lo partan.

Al cabo de tres minutos aproximadamente, la muchacha entr6 corriendo en la habitacion vy,
acercandose a su tio, le tird de una oreja.

-jAhi tienes! jPara que no vuelvas a equivocarte! —dijo, echandose a reir.

-iBasta! jBasta! Arréglame esto, por favor. Aqui se ha hecho un nudito.

Liza cogio su labor, se quitd un alfiler de la mantilla que un soplo de aire agit6 ligeramente
y, tras de coger un punto caido, se la devolvio a su tio.

-Ahora, dame un beso por haberlo hecho —dijo presentando al viejo una de sus coloradas
mejillas, mientras clavaba el alfiler en la mantilla-. Hoy, por ser viernes, te daré el té con
ron.



Luego, la muchacha se dirigio a la salita donde solian tomar el té.

-Tio, ven a ver. Por ahi pasan unos husares —se oy que decia desde alli con su voz sonora.
Para ver a los husares, Ana Fiodorovna y su hermano entraron en la salita, cuyas ventanas
daban a la aldea. Pero no se los veia bien; tan solo se divisaba, a través de una nube de
polvo que avanzaba, una muchedumbre.

-Es lastima, hermana, que estemos tan estrechos aqui y que no esté acabado el pabellon.
Hubiéramos podido invitar a los oficiales. Los hlsares suelen ser simpéticos y alegres; asi,
al menos, podriamos verlos de cerca.

-Me encantaria invitarlos, pero ya sabes que no disponemos mas que del dormitorio, del
salon y de esta salita, en que duermes td. ¢Ddnde los ibamos a instalar? Mijail Matvejev ha
preparado con este objeto la isha del starosta. Dice que estd muy limpia.

-Tendriamos que buscar entre los hisares un novio para ti, Lizochka —declaro el viejo.

-No; prefiero a un ulano. Tu has servido en el cuerpo de ulanos, ¢verdad, tio?... No tengo
ningdn interés en conocer a esos hasares. Dicen que son unos calaveras.

Al decir esto, Liza se ruborizo ligeramente, y volvié a echarse a reir con su risa sonora.

-Ahi viene Ustiushka. VVamos a preguntarle qué ha visto —dijo.

Ana Fiodorovna mando que llamaran a la muchacha.

-iNo piensas mas que en zafarte del trabajo! ;Quién te manda correr a mirar a los soldados?
Por cierto, ¢donde se han alojado los oficiales?

-En casa de Eremkin, sefiora. Hay dos muy guapos; dicen que uno es conde.

-¢,Cémo se apellida?

-Creo que Kazarov o Turbinov... No recuerdo bien.

-jQué tonta eres! Al menos debias haberte enterado de su apellido.

-\Voy a preguntarselo, si quiere.

-iSi, eso es! jSiempre estas dispuesta a estas cosas! No; es mejor que vaya Danilo.
Hermano, méandale que pregunte a los oficiales si necesitan algo. Debemos ser amables.
Puede decirles que lo manda su sefiora.

Los dos hermanos se sentaron ante la mesita del t&, mientras Liza se dirigia a la habitacion
de las criadas para guardar el azlcar partido. Ustiushka estaba alli haciendo comentarios
sobre los husares.

-Sefiorita jsi supiera usted lo guapo que es el conde! jEnteramente un querubin! jQué
buena pareja haria usted con él!

Las demas sirvientas sonrieron con expresion aprobadora; la vieja nifiera, que hacia calceta
junto a la ventana, lanzé un suspiro y musitd una oracion.

-iVaya! Veo que te han gustado los hisares. Ademas, cuentas las cosas con tanta gracia...
Bueno, ahora haz el favor de traer unas botellas de mors (refresco de zumo de bayas) para
gue los obsequiemos.

Al decir esto, Liza sali6 de la habitacién con el azucarero en la mano.

“Me gustaria ver a este hasar. ¢Sera rubio 0 moreno? —pensd-. Me figuro que a él también
le agradaria conocerme. Y, sin embargo, pasara por aqui sin saber siquiera que he pensado
en él. jA cuantos les habra sucedido lo mismo! Nadie repara en mi, excepto el tio y
Utioshka. jEs inutil que me cambie de peinado o de vestido; nadie se fija en mi persona!”
Suspird, mirdndose las blancas manos. “Debe de ser alto, de ojos grandes y, sin duda, tiene
un bigotito negro. jPensar que he cumplido ya veintitrés afios y que nade se ha enamorado
de mi, salvo Ivan Ipatievich, el que la cara picada de viruelas! Y eso que hace cuatro afios
era mas bonita que ahora. Asi es como se pasa mi juventud, sin ser una alegria para nadie.
iSoy una muchacha pueblerina muy desgraciada!”



La voz de la madre, que la llamaba para que sirviera el té, sacé a la muchacha pueblerina de
este suefio momentaneo.

Las mejores cosas suceden siempre por casualidad, pues, cuanto mas se esfuerza uno,
menos éxito tiene. Es poco frecuente que la gente de las aldeas se preocupe de dar
educacion a los hijos y por eso mismo, la mayoria de las veces, suele ser magnifica. Tal era
el caso de Liza. Debido a su inteligencia limitada y a su caracter despreocupado, Ana
Fiodorovna no le habia dado una educacién esmerada. No le habia ensefiado musica, ni
tampoco el util idioma francés. Cuando tuvo de su marido a esa criatura sana y bonita, la
puso en manos de una nodriza. Mas adelante, se preocupaba de que le dieran de comer, de
que la vistieran con trajecitos de percal y zapatos de cabritilla, de que la llevaran a pasear y
a coger setas y bayas, y de que un seminarista la ensefiara a leer, a escribir y a hacer
cuentas. Al cabo de dieciséis afios, se dio cuenta de que tenia en Liza un ama de casa
dispuesta, bondadosa y alegre. Ana Fiodorovna solia tener siempre a alguna criatura
recogida, bien de sus siervos, bien de las abandonadas. Desde los diez afios, Liza habia
empezado a ocuparse de ellas; les ensefiaba las primeras letras, las vestia, las llevaba a la
iglesia y las reprendia cuando hacian travesuras. Luego, se habia presentado su achacoso
tio, a quien habia tenido que cuidar como a un nifio; también atendia a los criados y a los
campesinos, que acudian pidiendo remedios contra sus enfermedades, los curaba con sauco,
menta y alcohol alcanforado. Més adelante, tuvo también que gobernar la casa.

Su necesidad de amar insatisfecha sélo hallaba eco en la naturaleza y en la religion. Y Liza
llegé a ser, por casualidad, una mujer activa, bondadosa, alegre, independiente, pura y
profundamente religiosa. Bien es verdad que, a veces, sufria por pequefias vanidades
como, por ejemplo, al ver en la iglesia que sus vecinas llevaban sombreritos a la moda,
traidos de la ciudad de K***, y otras veces, los caprichos de su vieja y malhumorada madre
la indignaban hasta el punto de que se le saltaran las lagrimas; algunos dias sofiaba con el
amor en la forma mas absurda y quiza trivial; pero su actividad, que habia llegado a ser
necesaria para ella, disipaba estos suefios. Por tanto, a los veintidos afios, el alma de
aquella muchacha, cuya belleza fisica y moral estaba en su apogeo, no tenia macula ni la
atormentaba ningn remordimiento. Era de mediana estatura y mas bien gruesa; tenia los
0jos castafios y no muy grandes, leves ojeras y una larga trenza rubia. Andaba a grandes
pasos, balanceandose un poco. Cuando estaba entretenida en algo, nada la alteraba; la
expresion de su rostro parecia decir: “Que a gusto y que bien vive el que tiene a quien amar
y la conciencia tranquila.” Pero hasta en los momentos de pena, turbacion o intranquilidad,
su corazon bueno y recto —que no habia echado a perder la inteligencia- se reflejaba a traves
de sus lagrimas, tanto en su cefio fruncido, como en las comisuras de sus labios crispados,
en los hoyitos de sus mejillas o en sus ojos brillantes.

CAPITULO X

A pesar de que el sol declinaba ya, aun hacia calor cuando los hdsares entraron en
Morozovka. Delante del escuadrdn, por una polvorienta calle de la aldea, corria una vaca
que se habia quedado rezagada del rebafio. De cuando, volvia la cabeza y se detenia
mugiendo, sin que se le ocurriera que no tenia mas que apartarse. A ambos lados de la
calle, se agolpaban campesinos viejos, mujeres, nifios y criados para ver pasar a los hdsares.
Estos cabalgaban envueltos en una densa nube de polvo. A la derecha, venian dos oficiales



montando hermosos caballos negros. Eran el comandante Turbin y un muchacho muy
joven, apellidado Polozov, que habia sido promovido recientemente de junker a oficial.

De una de las mejores ishas de la aldea salié un soldado y, quitandose la gorra, se acercé a
los oficiales.

-¢Donde nos han preparado alojamiento? —pregunto el conde.

-¢Para su excelencia? —murmuré el soldado, estremeciéndose-. Pues aqui, en casa del
starosta. La han limpiado adrede. Pedi que lo alojaran en la casa de los sefiores, pero
dicen que no pueden. jLa duefa tiene un genio...!

-Esta bien —replicd Turbin descabalgando y estirando las piernas ante la isba del starosta-.
¢Ha llegado mi coche?

-Si, excelencia —contesto el husar, sefialando con la gorra un vehiculo que estaba junto a la
verja.

Luego, se dirigio corriendo al zaguan de la isba. Alli se habia reunido la familia del
starosta en pleno para ver al oficial. Al ir a abrir la puerta, el soldado tropezé con una
viejecita, que se apartaba para dejar paso al conde.

La casa era bastante amplia. Pero la limpieza dejaba algo que desear. El criado del conde,
un aleman que vestia como un sefior, habia hecho ya la cama y estaba sacando la ropa de la
maleta.

-iQué porqueria de casa! —exclam6 Turbin, indignado-. Diadenko, ¢es posible que no se
haya podido encontrar alojamiento en casa de algun propietario?

-Si lo ordena su excelencia, echaré a alguno de su propia casa. Pero no le parecera mejor
que esta isba.

-Ya no merece la pena. Bueno, puedes retirarte.

Turbin se echo en la cama, poniendo las manos debajo de la cabeza.

-iJohan, has vuelto a dejar un bulto en medio del colchén! —grit6 al criado-. ¢Sera posible
que no sepas hacer una cama?

El aleméan se acerco disponiéndose a enmendar su falta.

-No; ahora ya déjalo... ;Donde esta mi bata?

Cuando Johan se la dio, antes de ponérsela, Turbin mir6 los bajos.

-iMe lo figuraba! No me limpiaste las manchas. jJamas he conocido a nadie que sirva peor
que ta! —exclamo-. Quisiera saber si lo haces adrede... ¢Has preparado el té?

-No he tenido tiempo —replicé Johan.

-iMajadero!

Después de esto, el conde cogid una novela francesa y leyo durante un rato. Mientras tanto,
Johan fue al zaguan a encender el samovar. Turbin se encontraba de mal humor, porque
estaba cansado y sucio, porque tenia el estbmago vacio y porque le oprimia el uniforme.
-ijJohan, dame la cuenta de los diez rublos! -volvié a gritar al cabo de un rato-. ;Qué has
comprado en la ciudad?

Al examinar la cuenta, Turbin expresé mal humor porque lo que habia comprado el criado
era muy caro.

-Sirveme el té con ron.

-No he comprado ron —replic6 Johan.

-¢Cuantas veces te he dicho que quiero tener ron en casa?

-No me alcanzo el dinero.

-¢Por qué no lo ha comprado Polozov? Podias haberle pedido dinero a su criado.

-¢Se refiere al corneta? Ha comprado te y azUcar.



-jAnimal!... jLargate! Me haces perder los estribos... Ya saber que tengo costumbre de
tomar el té con ron cuando estamos de expedicion.

-Aqui tiene dos cartas del cuartel general.

Sin levantarse, el conde abrio las cartas y empezo a leerlas. En aquel momento entré en la
estancia, resplandeciente de alegria, el corneta que habia ido a acompafiar el escuadron.
-¢Que hay, Turbin? Parece que estas muy bien aqui. Confieso que me encuentro cansado.
Ha hecho calor.

-Si.  jMuy bien! jEn esta casucha maloliente! Y, por si fuera poco, por tu culpa, no
tenemos ron. Tu estlpido criado no lo compro, ni el mio tampoco. Podias habérselo dicho.
Tras de decir esto, Turbin siguidé leyendo. Cuando hubo terminado la primera carta, la
arrugé y la tir6 al suelo.

-¢Por qué no has comprado ron? -pregunté el corneta en voz baja a su criado, saliendo al
zaguan-. Tenias dinero.

-¢Y a santo de qué vamos a comprarlo nosotros? Yo no hago mas que gastar, mientras el
aleman fuma que te fuma.

Sin duda la segunda carta no era desagradable porque el conde la leyd risuefio.

-¢;De quién es? -pregunto Polozov, que habia vuelto a la habitacidn y se preparaba un lecho
sobre unas tablas al lado de la estufa.

-Minna —contesto el conde jovialmente, tendiéndole la misiva- ¢Quieres leerla? jEs una
mujer encantadoral... Te aseguro que vale mucho méas que nuestras sefioritas... jFijate
cuénto sentimiento y cuanta inteligencia hay en esta cartal... Lo malo es que me pide
dinero.

-Eso no esté bien, desde luego —convino el corneta.

-Te advierto que se lo prometi. Como siga al mando del escuadron otros tres meses, se lo
mandaré. No me da lastima. Es encantadora... ¢Verdad? -dijo, con una sonrisa, al tiempo
que observaba la expresion de Polozov.

-Tiene muchas faltas de ortografia; pero es una carta simpatica. Parece que esa mujer te
quiere —contesto el corneta.

-iHum! jClaro! iClaro! Esas son las Unicas mujeres que aman de verdad cuando se
enamoran.

-¢;De quién es la otra carta? -preguntd el corneta, devolviéndole a Turbin la que acababa de
leer.

-De... un sefior, de un sinvergiienza a quien debo dinero que me ha ganado jugando a las
cartas. Es la tercera vez que me lo recuerda... No puedo devolvérselo ahora... jES
absurdo lo que me dice! -exclamé Turbin, disgustado.

Después de esta conversacion, los dos oficiales permanecieron callados. El corneta, que sin
duda se hallaba bajo la influencia del conde tomaba el té en silencio, mirando de tarde en
tarde su apuesta figura. Turbin tenia los ojos fijos en la ventana. No se decidia a empezar a
hablar.

-Seria magnifico que este afio hubiese una nueva promocion -dijo de pronto, volviéndose
hacia Polozov y sacudiendo jovialmente la cabeza-. Ademas, si tomamos parte en alguna
campania, tal vez podria adelantar a los capitanes de caballeria de la Guardia.

La conversacion giraba aln sobre este tema, mientras tomaban el segundo vaso de te,
cuando entro el viejo Danilo para transmitir la orden de Ana Fiodorovna.

-También me ha mandado que le pregunte si es usted hijo del conde Fiodor



Ivanovich Turbin —afiadio el criado, de su propia cosecha, al oir el apellido del oficial, pues
aun recordaba la llegada del difunto conde a la ciudad de K***-, Mi sefiora y el conde
fueron muy amigos.

-Si, era mi padre. Di a tu sefiora que le estoy muy agradecido y que no necesito nada. Lo
que si quisiera es que me procurara una habitacion mas limpia que ésta en su casa 0 en
cualquier otro sitio.

-¢Por qué has pedido otro cuarto? —preguntd Polozov cuando Danilo hubo salido-. ¢Acaso
no da igual pasar una noche aqui? ¢Para qué molestar a esa sefiora?

-Me parece que ya estd bien. Hemos tenido que alojarnos en auténticas cuadras no pocas
veces... Bien se ve que no eres un hombre préctico. ¢Por qué no aprovechar esta ocasion
para pasar una noche como personas? En lo que a ella respecta, se alegrara So6lo una cosa
me desagrada, y es que esa sefiora haya conocido a mi padre; siempre tengo que
avergonzarme de él; siempre hay por medio alguna aventura escandalosa o alguna deuda-,
continué Turbin con una sonrisa que dejo al descubierto sus dientes, de un blanco
deslumbrador-. Por eso no soporto el trato con personas que lo conocieron. Pero, por otra
parte, asi era aquella época- afiadio en tono serio.

-iAh! Se me olvidé decirte que me encontré con el comandante Ilin —dijo Polozov-. Tiene
muchos deseos de verte; queria muchisimo a tu padre.

-Me parece que es un gran bribén. Lo mas grande es que estos sefiores, que para adularme
aseguran haber conocido a mi padre, se figuran que cuentan cosas agradables, cuando, en
realidad, da verglienza escuchar sus relatos. Era un hombre demasiado impetuoso (no me
apasiono y considero las cosas desde un punto de vista imparcial) y a veces hacia cosas que
no estaban bien. Por otra parte, todo depende de la época en que se vive. En nuestros dias,
hubiera sido sin duda un hombre juicioso, porque (hay que ser justos) estaba muy bien
dotado.

Al cabo de un cuarto de hora volvio Danilo. Su sefiora rogaba a los husares que fuesen a
pasar la noche en su casa.

CAPITULO XI

Cuando supo que el oficial de husares era hijo del conde Fiodor Ivanovich Turbin, Ana
Fiodorovna empez0 a ajetrearse.

-iSefor! jSefior! jPobrecillo...! Danilo, corre a decirle que lo invito a pasar la noche —
exclamd, levantandose bruscamente. Y se dirigié con pasos rapidos a la habitacion de las
criadas-. jLizanka! jUstiushka! Hay que preparar tu habitacion, Liza. Te trasladarés a la
del tio, y t4, hermano, irés al salén. Una noche se pasa como sea.

-No me importa, me acostare en el suelo.

-Si se parece a su padre, debe de ser muy guapo. Si viene, al menos, tendré una ocasion de
verlo. Ya veras, Liza, jSu padre era tan apuesto!... ¢Addnde llevas esta mesa? Déjala
aqui. Hay que traer dos camas, una de casa del administrador... En el estante esta el
candelabro de cristal que me regalé mi hermano el dia de mi santo; le pondras una vela...



Finalmente, todo quedd dispuesto. Sin hacer caso de las recomendaciones de su madre,
Liza arreglo a su manera la habitacion para los dos husares. Sacé ropa limpia, perfumada
de espliego, e hizo las camas; quemo un pedacito de sahumerio y llevo su cama al cuarto
de su tio.

Algo apaciguada, Ana Fiodorovna volvié a ocupar su sitio y hasta cogio las cartas, pero ya
no hizo solitarios, sino que, apoyada sobre su rollizo codo, se sumio en reflexiones.
“iCémo pasa el tiempo! jCOmo pasa el tiempo!”, se dijo, en un susurro. “Parece que fue
ayer. Lo veo como si fuese ahora. jQué divertido era!” Y las lagrimas brotaron de sus
0jos. Ahora tengo a Lizanka... pero jes tan distinta de como yo era a su edad!... Es muy
buena, pero...”

-Lizanka, deberias ponerte el vestido de muselina para esta noche.

-¢Piensas invitarlos a cenar? No lo hagas, mamé; es mejor que no lo hagas —replicé la
muchacha, experimentando una emocion invencible ante la idea de que veria a los oficiales.
Realmente no era tanto el deseo de verlos como el temor a una dicha inquietante que creia
la esperaba.

-Tal vez quieran conocernos ellos, Lizochka —dijo Ana Fiodorovna, acariciando el pelo de
la muchacha mientras pensaba: “No; no su cabello no es como el que tenia yo a su edad...
jComo desearia para mi Lizochka...!”

Y, en efecto, deseaba algo para su hija; pero no podia imaginarse que se casara con el
conde, ni tampoco desearle unas relaciones como las que tuviera ella con el difunto Turbin.
Quizas deseara vivir otra vez, a través de su hija, los momentos que viviera con Turbin.

El antiguo oficial de caballeria se habia alterado también por la llegada del conde. Se
encerrd en su habitacién; y, al cabo de un cuarto de hora, sali6 de alli, vestido con guerrera
y pantalén azul. Cuando entré en la sala, estaba confuso y complacido como una
muchacha que se pone por primera vez un vestido de baile.

-Voy a ver cdmo son los husares de hoy dia, hermana. EIl difunto conde era un auténtico
hisar. jVeremos, veremos!

Los oficiales entraron en la habitacion que les habian destinado por la parte de atras de la
casa.

-¢Acaso no estamos mejor aqui que en aquella isba llena de cucarachas? —exclamd Turbin,
echandose en la cama tal y como estaba, con las botas cubiertas de polvo.

-iClaro que si! Pero uno se siente obligado con los duefios de la casa...

-iQué absurdo! Hay que ser practico en todo. Indudablemente, les hemos dado una alegria
viniendo... jCriado! Dile a la sefiora que te dé algo para tapar esa ventana. Temo que de
noche sople el aire.

En ese momento, el hermano de Ana Fiodorovna entro en la habitacion para conocer a los
oficiales. Aunque algo ruborizado, no dejé de contar que habia sido compafiero del difunto
conde, que habia gozado de su amistad y hasta lleg6 a decir que lo habia protegido més de
una vez. Pero no explicé si entendia bajo la palabra protegido el hecho de que Turbin no le
hubiera devuelto los cien rublos, que lo hubiera tirado a la nieve, o le hubiera espetado
aquella palabrota. EIl joven conde se mostré muy cortés con el antiguo oficial de caballeria
y le dio las gracias por el alojamiento.

-Perdone por la falta de lujo, conde —estuvo a punto de decir “excelencia”, hasta tal extremo
se habia desacostumbrado de tratar con personas importantes-; la casa de mi hermana es
pequefia. En cuanto a la ventana, la taparemos con algo y quedara bien -afiadio
cuadrandose. Con ese pretexto, abandono la habitacion, aunque en realidad lo hiciera para
contar cuanto antes como eran los oficiales.



La hermosa Ustiushka vino con un chal de su sefiora para cubrir la ventana, y pregunto a
los oficiales si querian tomar té.

Era evidente que aquella agradable estancia habia ejercido buena influencia sobre la
disposicion de animo del conde. Sonriendo alegremente, gastd una chanza a Ustiushka, que
se permitio llamarlo bromista. Turbin le pregunt6 si era guapa su sefiorita y cuando la
doncella le ofrecio té, le dijo que no vendra mal y que, como aun no les habian preparado la
cena, le gustaria tomar un poco de vodka, una zakuska y una copita de jerez si lo tenian.

El antiguo oficial de caballeria, entusiasmado con la cortesia de Turbin, puso por las nubes
a los nuevos oficiales, diciendo que eran infinitamente superiores a los de la generacion
anterior. Ana Fiodorovna no estaba de acuerdo, no podia haber nadie mejor en el mundo
que el difunto conde. Y hasta se enfad6, observando con sequedad:

-Para ti el mejor es el que te ha tratado bien el Gltimo. Ya se sabe que actualmente la gente
es mas lista. Pero Fiador Ivanovich Turbin bailaba la escocesa con tal perfeccion y era tan
amable, que todos estaban locos por €l. Sin embargo, él no se interes6 por nadie, excepto
por mi. jTambién entonces habia gente buena!

En aguel momento se enteraron de que los oficiales pedian vodka, zakuska y jerez.

-Siempre lo haces todo al revés, hermano. Debias haberlos invitado a cenar —exclamé Ana
Fiodorovna-. Liza, querida, ve a dar orden de que preparen la cena.

La muchacha corrid a la despensa para sacar setas saladas y mantequilla fresca; y ordené al
cocinero que preparase bitki.

-¢ Te queda jerez, hermano?

-Nunca tomo jerez.

-¢,Cémo que no? ;Y qué es lo que tomas con el té, entonces?

-Ron, Ana Fiodorovna.

-Pues jqué més da! Sirveles ron, es igual. Tal vez seria mejor que los invitiramos a pasar
aqui. ¢No te parece? Dimelo td, que lo sabes todo. No creo que les siente mal.

El antiguo oficial de caballeria estaba seguro de que el conde no se negaria a aceptar la
invitacion, pues era muy campechano. Dijo que no tardaria en traer a los oficiales. Ana
Fiodorovna fue a cambiarse de vestido y a ponerse una cofia nueva. Liza, en cambio,
estaba tan atareada que no le dio tiempo a cambiar por otro el vestido rosa de hilo de
mangas anchas que llevaba. Ademas, se sentia muy alterada: le parecia que la esperaba
algo extraordinario. Era como si se cerniera por encima de su alma una nube negra. Este
arrogante husar se le figuraba como un ser nuevo e incomprensible, pero encantador. Su
caracter, sus costumbres y sus palabras debian de ser extraordinarios. Todo lo que pensara
y dijera tendria que ser sensato y veridico; todo lo que hiciera, honrado; y su aspecto debia
de ser encantador, no dudaba de ello. Si en lugar de pedir zakuska y jerez, hubiese pedido
un bafio de salvia perfumado, no se hubiera sorprendido, ni lo hubiera censurado,
persuadida de que debia ser asi.

El conde accedid, apenas el antiguo oficial de caballeria le hubo expuesto el deseo de su
hermana. Se peind, se puso la guerrera 'y encendié un cigarro.

-VVamos —dijo a Polozov.

-Mejor es no aceptar esa invitacion, haran gastos para recibirnos.

-iQué absurdo! Se alegraran mucho de conocernos. Ademas, me he informado y sé que la
hija es muy bonita... jVamonos! -insistio el conde, en frances.

-Se lo ruego sefiores —dijo el antiguo oficial de caballeria, sélo para mostrar que habia
comprendido y que también sabia hablar frances.



CAPITULO XII

Cuando los oficiales entraron en la estancia, Liza se ruborizo e, inclindndose, simul6 afadir
agua a la tetera, porque temié mirarlos. En cambio, Ana Fiodorovna se levant0 presurosa
para saludar a los jovenes. Con los ojos clavados en Turbin, dijo que le encontraba un
parecido extraordinario con su padre, le presentd a su hija y le ofrecié té con mermelada y
jalea hecha en casa. El corneta tenia un aspecto muy modestito. Nadie le hizo caso. Esto
le alegrd, porque asi puso examinar detalladamente, hasta donde lo permitia el buen tono, la
belleza de Liza, que le habia sorprendido. EI tio escuchaba la conversacion que se habia
iniciado entre su hermana y el husar, esperando el momento oportuno para relatar sus
recuerdos de caballeria. Habia preparado su discurso de antemano. Mientras tomaban el
té, Turbin encendio un cigarro y Liza tuvo que contenerse para no empezar a toser. Al
principio, el conde so6lo aprovechaba los pequefios intervalos de la charla de Ana
Fiodorovna para contar algo; pero luego terminG por llevar la voz cantante. Una cosa
chocé a los oyentes: Turbin empleaba palabras que tal vez se considerasen naturales en su
circulo, pero que alli parecieron algo atrevidas, 1o que asustd un poco a Ana Fiodorovna e
hizo enrojecer a Liza hasta las orejas. EIl conde no se dio cuenta y siguié en ese tono con
gran sencillez y serenidad.

Liza llenaba los vasos de té; pero no los entregaba en la mano a los invitados, limitandose a
colocarlos cerca de ellos. AUn no se habia recobrado de su turbacién. Escuchaba
avidamente las palabras de Turbin. Sus sencillos relatos y sus titubeos durante la
conversacion empezaron a tranquilizarla. No dijo ninguna cosa extraordinaria, como ella
esperaba, ni le parecio tan elegante como lo habia supuesto. Al tercer vaso de té, después
de haberse encontrado los timidos ojos de Liza con los de Turbin y de haber sostenido este
su mirada con una sonrisa imperceptible y expresion tranquila, la muchacha experimento
hostilidad hacia €l. Penso que no tenia nada de particular y que no se distinguia en nada de
los hombres que habia conocido hasta entonces. Se dijo que no tenia por qué intimidarse
ante él. Ni siquiera era guapo; lo unico era que tenia las ufias largas y muy pulcras. Liza
acabd tranquilizandose al decidirse a abandonar su suefio, no sin cierta pena en su fuero
interno. Solo la inquietaba ligeramente la mirada del silencioso corneta, que sentia fija
sobre si. “Tal vez no sea éste, sino el otro”, penso.

CAPITULO XI11

Despueés de tomar el té, Ana Fiodorovna invito a los huéspedes a pasar a la sala; y volvié a
ocupar su sitio.

-¢Quiere retirarse a descansar, conde? -pregunté-. ¢COmo podria, entonces, entretener a
mis queridos invitados? —prosiguio tras de una respuesta negativa-. ¢Juega a las cartas?
Hermano, ¢por qué no organizas una partidita...?

-Pero si ti también juegas. Juguemos una partidita todos juntos —replicé el antiguo oficial
de caballeria-. ¢Quiere, conde? ;Y usted?



Los oficiales accedieron. Liza trajo un paquete de cartas de su habitacién. Solia utilizarlas
para averiguar si se le pasarian pronto un flemon a su madre, si regresaria aquel mismo dia
su tio de la ciudad, si iria a visitarla una vecina, etcétera. Aunque llevaba dos meses en uso,
esta baraja estaba mas limpia que la de Ana Fiodorovna.

-Tal vez no les interese jugar con poco dinero. Ana Fiodorovna y yo solemos poner medio
copeck... Sea como sea, es ella la que nos gana siempre a todos.

-Como ustedes gusten; por nuestra parte, encantados —contestd Turbin.

-Entonces, pongamos un copeck en honor a nuestros queridos huéspedes. A ver si me
ganan a mi, que soy una vieja —exclamo Ana Fiodoroovna, arrellanandose comodamente en
el sillon.

“A lo mejor les ganaré un rublo”, pensd. Seguln envejecia, iba aficionandose al juego.
-¢Quieren que les ensefie unos juegos petersburgueses? -prosiguid Turbin-. Son muy
entretenidos.

A todos les gustaron mucho aquellos juegos. EIl antiguo oficial de caballeria incluso
aseguré que los conocia, pero que se le habian olvidado. Ana Fiodorovna no lograba
entenderlos. Cada vez afirmaba que la proxima vez jugaria bien y suscitaba grandes risas
cuando, en medio del juego, volvia a equivocarse. Entonces se turbaba ligeramente y decia
que aun no se habia acostumbrado a esos nuevos juegos. No obstante, se tenian en cuenta
sus faltas y se apuntaban sus pérdidas, tanto mas cuanto que el conde, que estaba
acostumbrado a jugar por todo lo alto, lo hacia con toda serenidad y sin comprender lo que
significaban los golpecitos que le daba su compariero por debajo de la mesa, ni los errores
que éste cometia.

Liza trajo jalea, mermelada de tres clases y manzanas de Oporto, conservadas por un
método especial. Luego, se coloco tras de la silla de su madre y observd a los jugadores.
De cuando en cuando, miraba a los oficiales y, sobre todo, las blancas manos de finas ufias
rosadas del conde, que echaban las cartas y recogian las ganancias con gran seguridad y
elegancia.

Una de las veces, Ana Fiodorovna gano por casualidad, pero no tardé en volver a perder y
esto la inquieto.

-No importa, mamaita; ain puedes recuperarte —dijo Liza, sonriendo. Queria a toda costa
sacar a su madre de esa situacion ridicula.

-iSi al menos me ayudases! —exclamo Ana Fiodorovna, mirando a su hija con expresion de
susto-. No sé como...

-Tampoco yo sé jugar a esto —replico Liza, mientras echaba mentalmente la cuenta de las
pérdidas de su madre-. jEstas perdiendo mucho! No podras comprarle el vestido a
Pimochka si sigues asi —afiadié en broma.

-Es verdad, asi es facil perder hasta diez rublos de plata —dijo Polozov a Liza, deseando
trabar conversacion con ella.

-Pero ¢no jugamos con asignados, acaso? -preguntd Ana Fiodorovna, volviéndose hacia
todos.

-lgnoro cémo se cuentan los asignados —replicd Turbin-. Mejor dicho, ignoro lo que son
los asignados.

-Ahora ya nadie juega con asignados —intervino el tio, que jugaba a golpe seguro y estaba
ganando.

Ana Fiodorovna mand6 que sirvieran un refresco. Después de beber dos copas, se puso
muy colorada; y, desde ese momento, parecio que ya nada le importaba. Ni siquiera se
preocupd de arreglar un mechon de cabellos grises que le asomaba por debajo de la cofia.



Sin duda, se figuraba haber perdido millones y hallarse en una situacion sin salida. El
corneta daba, cada vez mas a menudo, golpecitos a Turbin, que apuntaba las pérdidas de la
vieja. Cuando acabaron, Ana Fiodorovna se esforzo en aumentar las pérdidas de los demas
y en fingir que se equivocaba en los célculos, pero al fin se vio obligada a reconocer que
habia perdido una cantidad enorme.

-Resultaran nueve rublos, ¢verdad? —pregunto repetidas veces sin entender el alcance de lo
que habia perdido hasta el momento en que su hermano le explicé que eran treinta y dos
rublos en asignados y que debia pagarlos sin remedio.

Sin contar lo que habia ganado, el conde se levanto y, acercandose a la ventana junto a la
cual Liza sacaba de un tarro setas saladas para la zakuska, empezd a hablar con ella del
tiempo, con toda naturalidad, cosas que no habia logrado en toda la velada.

Mientras tanto, el corneta estaba en una situacion violenta. Ana Fiodorovna se mostro
seriamente enfadada en cuanto se hubo separado de ella Liza, que habia sostenido su buena
disposicion de animo.

-Es violento el haberle ganado a usted —dijo Polozov, por decir algo.

-Y0 no sé jugar a estos juegos tan raros. Digame: ¢cuanto resulta en asignados?

-Treinta y dos rublos, treinta y dos cincuenta —repitio el antiguo oficial de caballeria, que
tenia deseos de bromear porque él también habia ganado-. Venga ese dinero, hermana...
Venga ese dinero...

-Te lo daré; pero no me volveras a coger en otra. jNo podré recuperar esa cantidad en toda
mi vida!

Ana Fiodorovna se fue a su habitacion con sus andares balanceantes y volvié de alli con
nueve rublos. Pero, gracias a la insistencia de su hermano, acab6 pagando lo que debia.

La habitacion en la que habian puesto la mesa para cenar estaba iluminada por dos velas.
Las Ilamas vacilaban impulsadas por la célida brisa de la noche de mayo. También entraba
claridad por la ventana que daba al jardin, aunque era muy distinta. La luna casi llena iba
perdiendo su matiz dorado Yy, al remontarse por encima de la copas de los tilos, iluminaba
vivamente las tenues nubecillas. Croaban las ranas en el estanque, que se veia a través del
follaje de la alameda, iluminando por un lado por los rayos de la luna. En un arbusto de
lilas, al pie de la ventana, revoloteaban unos pajarillos.

-iQué tiempo tan hermoso! —exclamé el conde, al acercarse a Liza; y se sent0 en el alféizar
de la ventana-. Me figuro que paseara mucho...

-Por las mafianas, a eso de las siete, suelo recorrer toda la finca, y aprovecho para dar un
paseo con Pimochka, la nifia que ha recogido mama —contesté Liza, sin la menor turbacion.

-iEs muy agradable vivir en la aldea! -comentd Turbin; y, poniéndose el mondculo, mir6 al
jardin y después a Liza-. ¢No suele pasear en las noches de luna?

-No; hace tres afios solia dar un paseo con mi tio, porque padecia de una enfermedad
extrafia. Con luna llena no podia dormir. Esta es su habitacion; como da al jardin, la luz le
entra directamente.

-Es raro —observd Turbin-. Crei que esta habitacion era la de usted.

-Solamente por esta noche, porque ustedes ocupan la mia.

-¢Es posible?... jOh Dios miol... No me perdonaré en la vida haberle causado esta
molestia! —exclamo el joven, quitandose el mondculo-. Si hubiera sabido que iba a
importunarla...

-iNo es ninguna molestia! Al contrario, me alegra mucho estar aqui. La habitacion del tio
es tan simpatica y alegre, con su ventana bajita... Podré quedarme sentada en ella hasta que
me entre suefio o bajar al jardin para dar un paseo de noche.



“Qué muchacha tan agradable”, pensd Turbin, que se habia vuelto a poner el mondculo
para mirarla. Luego, como si quisiera cambiar de postura, hizo todo lo posible por tocar el
pie de Liza con el suyo. “Con cuanta picardia me ha dado a entender que puedo verla en el
jardin junto a la ventana”, penso; y le parecio tan facil conquistarla, que Liza perdio ante
sus ojos la mayor parte de su encanto.

-iQué felicidad tan grande pasar una noche asi en el jardin con el ser amado! —dijo, fijando
los 0jos con expresidn pensativa en las oscuras alamedas.

Liza se turb6 un poco al oir estas palabras y tambiéen por el repetido roce del pie de Turbin,
que pretendia ser casual. Dijo lo primero que se le ocurrid, con tal de ocultar su turbacion.
-Si; es agradable pasear en las noches de luna.

Pero, sintiéndose molesta, tapo el tarro de las setas y se dispuso a retirarse cuando se acerco
el corneta, y la muchacha sintio deseos de saber algo de él.

-iQué noche tan hermosa! —exclamé Polozov.

“No hacen mas que hablar del tiempo”, penso Liza.

-iQué vista tan maravillosa! Pero me figuro que a usted debe de aburrirle ya —afiadio,
porque tenia tendencia a decir cosas ligeramente desagradables a las personas que le
gustaban mucho.

-¢Por qué lo cree? La comida y los trajes iguales aburren; pero no un hermoso jardin si a
uno le gusta pasear, sobre todo en las noches de luna. Desde esta habitacion, se ve el
estanque. Hoy podré contemplarlo.

-Parece que no hay ruisefiores —dijo Turbin, descontento porque Polozov le habia impedido
enterarse de las condiciones formales de la cita.

-Siempre los ha habido; pero el afio pasado los cazadores cogieron uno y, desde entonces,
no se los oye cantar. La semana pasada empezaron a cantar de nuevo; luego, los asustaron
los cascabeles de un coche... Hace tres afios, mi tio y yo soliamos escucharlos, sentados en
alguna alameda, durante horas enteras.

-¢Qué les esta contando esta charlatana? —preguntd el antiguo oficial de caballeria,
acercandose- ¢Quieren pasar a cenar?

Despues de la cena —durante la cual el conde logré disipar un poco el mal humor de la
duefia de la casa, gracias a su buen apetito y las alabanzas que dispenso a los platos- los
oficiales se despidieron para retirarse a su habitacion. Turbin estrech6 la mano del antiguo
oficial de caballeria, la de Ana Fiodorovna —que no beso, con gran extrafieza suya- e
incluso la de Liza, a la que miré a los 0jos con una simpatica sonrisa imperceptible.

“Es muy apuesto, pero esta demasiado pendiente de su persona”, penso la muchacha.

CAPITULO X1V

-¢Como no te da vergienza? —dijo Polozov cuando los oficiales volvieron a la habitacion
gue les habian destinado-. Por mi parte, he procurado perder; te estaba haciendo sefias por
debajo de la mesa. ¢COmo no te da vergiienza? La viejecita se ha disgustado en serio.
Turbin lanzé una carcajada.

-ijQué graciosa! jComo se ha ofendido!

Y de nuevo rio, tan de buena gana, que hasta Johan, que se hallaba presente, agacho la
cabeza para ocultar una sonrisa.

-iEs para que vayan conociendo al hijo del amigo de la familial... jJa, ja, ja...!



-Te aseguro que eso no esta bien. Me ha dado lastima de ella —dijo el corneta.

-iQué absurdo! jEres demasiado joven! ;Acaso pretendias que perdiera yo? Eso me
pasaba a mi también cuando no sabia jugar; pero no ahora. Esos rublitos me vendran muy
bien. Hay que considerar la vida desde un punto de vista practico. De otro modo, uno pasa
por tonto.

Polozov guardd silencio. Deseaba pensar en Liza, que le habia parecido un ser puro y
encantador, sin que le molestaran. Asi, pues, no tardd en acostarse en el blando y limpio
lecho que le habian preparado.

“El honor y la gloria no son méas que tonterias”, pensd, mirando hacia la ventana. A través
del chal se filtraban los palidos rayos de la luna. “La verdadera felicidad consiste en vivir
en un rinconcito tranquilo con una mujer buena, sencilla y agradable”.

No se sabe por qué, Polozov no comunicé estos pensamientos a su compariero y ni siquiera
menciond a la muchacha, a pesar de que estaba convencido de que Turbin también pensaba
en ella.

-¢Por qué no te desnudas? —pregunto a éste, que paseaba por la estancia.

-Todavia no tengo suefio. Puedes apagar la vela, si quieres. Me acostaré a oscuras —replico
Turbin, continuando sus paseos.

-Todavia no tengo suefio —repitid Polozov, que, después de aquella velada, se sentia mas
descontento que nunca de la influencia que Turbin ejercia sobre él y estaba dispuesto a
sublevarse. “Ya me figuro qué ideas cruzan en este momento por tu cabeza tan bien
peinada —penso, dirigiendose mentalmente a él-. Sé que Liza te ha gustado, pero no eres
capaz de apreciar a este ser sencillo y honesto. Tu necesitas mujeres como Minna y
charreteras de coronel.”

Y Polozov se volvié hacia Turbin con intencidon de preguntarle si le habia gustado Liza;
pero cambid de idea. No s6lo no se hallaba en disposicidn de discutir con él en caso de que
su parecer fuese distinto del suyo, sino que le constaba que ni siquiera seria capaz de
mostrarse en desacuerdo, hasta tal punto estaba acostumbrado a someterse a su influencia,
que cada dia se le antojaba mas pesada e injusta.

-¢Adbnde vas? —pregunt6 al ver que Turbin se acercaba a la puerta con la gorra puesta.

-A la cuadra. Voy a ver si todo esta en orden.

“iQué raro!”, pensd el corneta. Sin embargo, apag6 la vela y procurd disipar los
sentimientos hostiles y los celos que le inspiraba su amigo.

Mientras tanto, Ana Fiodorovna se habia retirado a su habitacion, después de haber
bendecido y besado con ternura, segun costumbre, a su hija, a su hermano y a la nifia
recogida. Hacia mucho que no habia experimentado tantas sensaciones en un solo dia, de
manera que ni siquiera pudo rezar con tranquilidad. No se le iban de la cabeza los tristes
recuerdos del difunto conde, ni tampoco lo despiadadamente que le habia ganado a las
cartas aquel joven tan presumido. Sin embargo, se desnudo, bebié medio vaso de kvas que
le habian dejado en la mesita de noche, y se acostd como de costumbre. Su gato predilecto
paseaba por el dormitorio. Ana Fiodorovna lo llamd y se puso a acariciarlo. Pero su
ronroneo le impedia conciliar el suefio.

“Me molesta el gato”, penso, arrojandolo de su lado. El animal cayé blandamente al suelo;
luego, moviendo su pomposo rabo, subid a la estufa de un salto. En esto llegd la doncella.
Dormia en el suelo, en la habitacion de Ana Fiodorovna. Se entretuvo en colocar la estera,
en encender la lamparilla y en apagar la vela. Finalmente, se acomodd y en breve se quedo
dormida. Pero el suefio no acudia para aplacar la alterada imaginacion de Ana Fiodorovna.
En cuanto cerraba los 0jos, se le representaba la faz del hdsar, y al abrirlos, a la débil luz de



la lamparilla, le parecia verlo, bajo distintas formas, en la comoda, en la mesita y en su
vestido blanco que habia dejado colgado. Tan pronto tenia calor bajo el edredon, tan
pronto le resultaba insoportable el tic-tac del reloj y el ronquido de la muchacha. Acab6
despertandola para ordenarle que no roncase. Y en su mente confundiéronse pensamientos
acerca de su hija, de los dos condes y del juego de cartas. Ora se veia bailando un vals con
el difunto conde, y sentia unos besos sobre sus brazos y sus blancos hombros, ora se
representaba a su hija en brazos del joven Turbin. Ustiushka, la doncella, empezé a roncar
de nuevo.

“Ahora la gente es bien distinta. Aquél hubiera sido capaz de arrojarse al fuego por mi.
Claro que merecia la pena de hacerlo. Este, en cambio, duerme como un tonto, satisfecho
de haberme ganado en el juego. No es capaz de hacer la corte a una muchacha. Aquél,
poniéndose de rodillas, decia: “;Qué quieres que haga? ;Qué me suicide?” Y lo hubiera
hecho, de habérselo mandado yo”.

De pronto, Ana Fiodorovna oyé unos pasos de pies descalzos en el pasillo. Palida y
temblorosa, con el vestido puesto de cualquier manera, Liza entrd precipitadamente en la
habitacion y se desplomo en la cama.

Al despedirse de su madre, Liza se habia retirado a la habitacion que ocupara antes su tio;
y, tras de ponerse una chambra blanca y de atarse un pafiuelo a la cabeza, apago la vela,
abri6 la ventana y se sentd junto a ella con las piernas recogidas. Clavo sus 0jos pensativos
en el estanque, totalmente iluminado ya por el plateado resplandor de la luna.

Y, de pronto, sus ocupaciones e intereses habituales se le presentaron bajo una luz nueva:
su vieja y caprichosa madre, su decrépito tio, los criados, los mujiks, que la adoraban, los
animales, la naturaleza, que tantas veces habia muerto y resucitado y entre la cual se habia
educado rodeada de amor, que ella profesaba esa paz tan dulce para el alma, le parecio
distinto, aburrido e inatil. Era como si alguien le hubiese dicho: “jQué estlipida has sido!
Por espacio de veinte afios has estado haciendo tonterias; has servido a los demas, sin saber
lo que es la vida y la felicidad.” ¢Que era lo que le hacia pensar tales cosas? Desde luego,
no le impulsaba a ello un amor subito por el conde, como se hubiera podido creer. Al
contrario, ni siquiera le habia gustado. EIl corneta le habia llamado maés la atencién; pero
era feo, insignificante y silencioso. Involuntariamente, lo olvidaba y buscaba la figura del
conde. Pero no era lo que queria. jSu ideal era tan magnifico! Se le hubiera podido amar
aquella noche, entre esa naturaleza, sin romper su hermosura. Su ideal era integro; nunca
habia sido mutilado para fundirlo con alguna realidad vulgar.

Al principio, su vida solitaria fue la causa de que el caudal de amor que la Providencia
depara equitativamente a cada cual estuviese aun integro en su corazén. Pero llevaba
demasiado tiempo viviendo aquella dicha melancélica de sentir ese caudal dentro de si, y, a
veces, abria el misterioso vaso, contemplaba su riqueza e, impensadamente, derramaba su
contenido sobre el primero que llegase. jQuiera Dios que pueda gozar hasta la tumba de
esa dicha egoistal ¢Quién sabe si no es la mejor y la méas intensa? ¢No sera la unica
verdadera y posible?

“iSefior, Dios mio! ¢Sera posible que haya perdido mi felicidad y mi juventud? ¢Sera
posible que no la tenga... nunca, nunca?” se preguntaba, mirando fijamente al cielo
cubierto de nubecillas blancas que velaban las estrellas. “Si aquella nube vela la luna, es
gue nunca la alcanzaré”, se dijo. Un jirdn grisaceo se deslizo por la parte inferior del claro



disco de la luna y, poco a poco, fue debilitindose la luz sobre la hierba, las copas de los
tilos y el estanque; las oscuras sombras de los arboles se volvieron menos perceptibles bajo
la lGgubre oscuridad que cubri6 la Naturaleza; una suave brisa recorrid el follaje, trayendo a
la ventana un olor a hojas mojadas, a tierra hiumeda y a las lilas en flor.

“No; eso no es verdad”, se consold. “En cambio, si los ruisefiores empezaran a cantar esta
noche, es que no debo desesperarme, es que lo que pienso es absurdo.” Mucho rato
permaneciO Liza sentada en silencio, como si esperase a alguien. Varias veces se habia
iluminado la naturaleza y se habia vuelto a velar la luna por las nubes, sumiéndose todo en
la oscuridad. Liza se quedd adormilada cuando, de pronto, la despertaron los sonoros trinos
de un ruisefior que provenian del estanque. La sefiorita pueblerina abrio los ojos. Su alma
fue invadida por una nueva dicha al sentirse misteriosamente unida a la Naturaleza que se
extendia ante ella, tan clara y serena. Se apoyd en ambos brazos. Una tristeza dulce le
oprimid el corazon y sus ojos se llenaron de lagrimas consoladoras, provocadas por un
sentimiento de amor puro que anhelaba ser correspondido. Coloco los brazos en el alféizar
de la ventana y apoyo sobre ellos la cabeza. Su oracion preferida le acudi6 a la mente y, en
breve, sus ojos, humedos adn, se cerraron en un suefio apacible.

El roce de una mano la despertd. Habia sido ligero, agradable. En aquel momento, esa
mano estrechaba la suya con fuerza. Subitamente, Liza volvio a la realidad. Dio un gritoy,
levantandose de un salto, abandondé la habitacion. A toda costa queria persuadirse de que
no habia sido el conde a quien viera en pie, junto a la ventana, bafiado por la luz de la luna.

CAPITULO XV

Al oir el grito de la muchacha y la tos del guarda al otro lado de la valla, Turbin eché a
correr por la hierba cubierta de rocio hacia el fondo del jardin, con la sensacion de un
ladron descubierto. “jQué tonto soy! —se dijo-. La he asustado; debi haberla despertado
hablandole. jSoy un animal!” Se detuvo para escuchar: el guarda habia entrado en el
jardin y avanzaba arrastrando su baston por un senderito cubierto de arena. Era preciso
ocultarse. Turbin bajé hacia el estanque. Unas ranas saltaron al agua y le hicieron
estremecerse. Tenia los pies mojados, pero no hizo caso y, poniéndose en cuclillas, repaso
lo que acababa de suceder: habia entrado en el jardin, saltando por la valla, habia buscado
la ventana de Liza y, al encontrarla, habia visto la blanca figura de la muchacha; varias
veces y siempre atento al mas leve rumor, se habia acercado y separado de la ventana. Tan
pronto le parecia que Liza debia estar irritada por su tardanza, tan pronto que era imposible
que hubiese accedido a entrevistarse con él con tanta facilidad. Al fin, suponiendo que
fingia dormir por ser una timida muchacha provinciana, se habia acercado resueltamente;
pero habia comprobado que en realidad dormia. Entonces, sin saber por qué, habia
retrocedido asustado. Y, s6lo despues de avergonzarse ante si mismo por su cobardia,
habia vuelto junto a la ventana, con decision, y habia tomado la mano de Liza. EIl guarda
carraspe0 Yy salio del jardin, haciendo chirriar la verja. Aquello resultd muy doloroso para
Turbin. Hubiera dado cualquier cosa con tal de poder empezar de nuevo. Ya no procederia
tan estupidamente... “jQué muchacha tan maravillosa! jQué lozana! jQué encantadora!
Haberla dejado escapar asi... jSoy un animal...!” No tenia suefio. Con los pasos resueltos
de una persona irritada, se encamind a la buena de Dios, por una alameda de tilos.



La noche prodigaba sus pacificos dones. Turbin fue invadido también por una tristeza
serena y un deseo de amar. EIl sendero de tierra arcillosa, en el que aqui y alla se veian
hierbecillas o plantas secas, aparecia iluminado con circulos de luz, formados por los
palidos rayos de la luna, que se filtraban a través del espeso follaje. De cuando en cuando,
se oia el rumor de las hojas que tenian un reflejo plateado. Apagaronse las luces de la casa
y cesaron todos los ruidos. Los trinos de los ruisefiores parecian llenar todo ese inabarcable
espacio claro y silencioso. “iDios mio! jQué noche! jQué noche tan maravillosa!”, penso
Turbin, aspirando el aroma del jardin. “Estoy triste. Es como si estuviese insatisfecho de
mi mismo, de los que me rodean y de mi vida. jQué simpatica y qué bonita es esta
muchacha! A lo mejor se ha disgustado de verdad...”

Al llegar a este punto, sus pensamientos se embrollaron. Se imagind que estaba en aquel
jardin, en compaiiia de la muchacha provinciana, en diversas actitudes extrafas; y, poco
después, su querida Minna sustituyé a ésta. “jQué tonto soy! Tenia que haberla cogido por
la cintura y darle un beso.” Y Turbin volvié a la habitacion, arrepentido de no haberlo
hecho.

Polozov no dormia aun. Se volvio para ver a Turbin.

-¢Duermes?

-No.

-¢Quieres que te cuente lo ocurrido?

-¢Qué dices?

-No; es mejor que no lo hagas... O bueno, si... jAparta las piernas!

Ya no le importaba haber fracasado en aquella pequefia aventura amorosa. Risuefio, se
sentd en la cama de su compafiero.

-Figdrate que esa sefiorita me dio un rendez-vous...

-¢Es posible? —exclamd Polozov, sentandose de un salto-. Pero ¢cémo? ;Cuando? No
puede ser.

-Mientras estabais contando las ganancias del juego, me dijo que se quedaria por la noche,
junto a la ventana, y que se podia entrar por ella en la habitacion. Fijate bien lo que
significa ser un hombre practico. Mientras la vieja y ti haciais cuentas, me las he arreglado
para conseguir eso. Ademas, tu mismo lo has oido; dijo, delante de ti, que se sentaria junto
a la ventana para contemplar el estanque.

-Si; eso lo oi.

-Lo que ignoro es si lo hizo sin m&s ni mas o con alguna intencion. Tal vez sus palabras no
fueron intencionadas; pero lo parecian, y el resultado ha sido bastante extrafio. Me he
portado como un verdadero estipido —declard Turbin, con una sonrisa despectiva.

-Bueno, pero ¢ddnde has estado?

Turbin conto lo que habia ocurrido, omitiendo tan so6lo sus repetidas indecisiones.

-Lo he echado todo a perder por mi culpa: debi haber sido mas atrevido. Liza dio un gritoy
se escapo.

-Entonces ¢ha dado un grito y se ha escapado? —repitio el corneta, correspondiendo con una
sonrisa molesta a la del conde.

-Si. Bueno, es hora de dormir.

Polozov se acostd de espaldas a la puerta y permanecid asi unos diez minutos. Sélo Dios
sabe lo que ocurriria en su alma; pero, cuando se volvio, su atormentado rostro expresaba
decision.

-iConde Turbin! —exclamd, con voz entrecortada.

-¢Deliras o qué te pasa? —replicd Turbin tranquilamente-. ;Qué desea, corneta Polozov?



-Conde Turbin, jes usted un canalla! —vociferé Polozov, levantandose de un salto.
CAPITULO XVI

Al dia siguiente, el escuadrén se puso en marcha. Los oficiales se marcharon sin
despedirse de los duefios de la casa. No hablaron entre si. Estaban dispuestos a batirse en
la primera etapa. Mas el capitan de caballeria Schultz, a quien Turbin habia elegido como
padrino, supo arreglar el asunto. No se batieron y nadie se enterd de aquella aventura.
Turbin y Polozov siguieron tutedndose cuando se encontraban en los banquetes y ante las
mesas de juego; pero sus relaciones nunca volvieron a ser las de antafio.

11 de abril de 1856.
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