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tas DE LEON Tovrstoi-en el doble
sentido de que ha de comprender

R'CARDSOC&?AORRUBMS todos los trabajos literarios del in-

signe escritor ruso, y también por-
que en ella sera fiel y devotamente
respetado el pensamiento del autor,
resurgiendo integros el caracter y el
valor que estas obras geniales tu-
vieron, un momento en su cerebro
creatnz.
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L.a despedida de Olenin

E N Moscova reinaba unatranquilidad absoluta. Detarde entarde,
por el arroyo nevado, se oia el fragor de unas ruedas. Las
ventanas se hallaban & oscuras ylos faroles apagados. Por la ciu-
dad dormida, desde lo alto de las iglesias, vibraba el repique de
las campanas, anunciando el amanecer. Por las calles, todo era
soledad. Unicamente se veia, de vez en cuandoy & un cochero de
alquiler que, porla-arenaimpregnada de nieve, conducia su trineo,
pardbase al otro lado de la via y, en espera de un parroquiano,
quedabase después dormitando. Alguna vieja se dirigia al templo,
donde fulguraban, con vivo resplandor, unos cirios desordenada-
mente dispuestos. que herian el oro de-los retablos. Después de
una larda noche de invierno, empezaban 4 madrugar los trabajade-
res y se dirigfan 4 sus faenas. Los patronos, por su parte, conti-
nsaban trasnochando.

Por una de las ventanas del restaurant Chevalier, 4 pesar de
hallarse cerrados los postigos, trasparentdbase la luz al exterior;
to que, 4 hora tan avanzada, tiene prohibido la.ley. Una hilera de
coches, trineos y s/mones se hallaba estacionando cerca de la
escalinata de aquella mansi6n, no lejos de la cual aguardaba tam-
bién una froika (1). El portero, envuelto en su gabédn de pieles, se

(1) Tiro de trés caballos,
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arrimaba tanto como podia al quicio del portal, cual si quisiera
esconderse.

«Pero, qué hacen ahi toda la noche? preguntdbase en el ves-
tibulo un criado sofoliento. Siempre que estoy de servicio me
toca la misma ganga!> De una habitacién préxima y llena de
luz, llegaba hasta-alli el vocear de tres jévenes. Halldbanse éstos
sentados ante und mesa Servida para cenar, en la que, desde luego,
no escaseaba el vino. Uno de ellos, chiquito, flaco y feo, iba muy
acicalado y con aire benévolo, al par que abatido, contemplaba al
huésped, pronto 4 partir. El segundo era de alta estatura ¥, con
las piernas estiradas en el divan, vefasele jugar con la llave de su
reloj, no lejos de la mesa atestada de botellas vacias. El fercero,
vestido con un poluchubok (1) nuevo, se paseaba de un lado para
otro de la estancia, deteniéndose 4 lo mejor, para coger ¥ quebrar
almendras con sus dedos gruesos y fuertes, de uiias bien cortadas.
Sonreia constantemente, alumbraban sus ojos y su semblante era
de fuego. Departia con calor, gesticulando, y buscaba 4 cada
punto palabras para expresar con exactitud lo que su corazén sen-
tia, siempre sonriendo.

—Ahora puedo decirlo todo—declaré el que parecia estar de
viaje.—No trato de justificarme; pero me agradaria que entendie-
Ses estas euestiones, no como el vulgo, sino como yo. Dices tii que
he faltado con ella,—manifestaba al individuo de mirar bondadoso.

—3i, lhas procedido mal—contestd. el hombre chico yieo. Y
su mirada parecia expresar aun mas bondad y abatimiento.

—Ya sé lo que te induce 4 decirlo—prosigui6 el otro.—Sediin
ti, basta con ser amado para ser dichoso; ello vale mds, 4 tu ver,
que amar uno mismo, pudiendo asi vivir toda una existencia.

—Si, querido mio, y hasta mas que suficiente—repuso el joven
bajito y feo, con un abrir 9 cerrar de ojos.

—Y, por qué no ha de amar uno 4 su vez?—dijo el que se dis-
ponia 4 marcharse, tras un momento de reflexién y mirando 4 su
amigo con lastima.—Por qué dejar de querer? Entonces ignora uno
lo que es el amor... No; desdichado del que es amado, cuando no
corresponde ni puede corresponder al amor. Ah, Dios mio!—Y con
un ademdn expresd su gran pena.—Si uno pudiera disponer esas
cosas con la razén... pero no: ello se cample, antes bien, de modo
imvoluntario ¥ de por si. Es como si‘expolidsemos el carifio. Tt lo
piensas asitambién; no lo niegues. De todas las locuras y necedades
que he cometido en mi vida, puedes creer que de ésta no me arre-

(1) Pelliza de piel de caraero,
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piento ni puedo, no le he mentido nunca 4 ella ni 4 mi conciencia.
Al principio se me antojé que la queria de veras; pero pronfo eché
de ver que me habia equivocado, que aquellono era amor y que 1o
debfa seguir adelante. Ella fué, por contra, quien anduvo demasia-
do lejos. Es culpa mia si no he podido amarla? Qué me toca hacer?

—Todo ha concluido ya—dijo el amigo encendiendo un cigarro,
para disipar su somnolencia.—Sélo te diré una cosa: que nunca
has querido ni sabes lo que es amor.

El individuo del poluchubok queria continuar la conversacion,
y apretose la cabeza con ambas manos, sin dar con palabra algu-
na que expresase bien sus ideas.

Que no he amado nunca? Es cierto. Pero ardo en deseos de
conocer el amor. Existe acaso tal cual yo lo ansio? Siempre queda
algo por saber. A qué hablar de esto? He malgastado mi vida y,
como dices, todo termind ya. Pero voy 4 entrar en una existencia
nueva.

—Que vas 4 desperdiciar de nuevo—dijo el que se hallaba re-
clinado en el divan, jugando con la llave de su reloj, El otro no
le oy0.

—Me marcho con pesar y con alegria 4 la yez—prosiguid.—
Por qué con pesar? Lo ignoro.

Y el jovert diése 4 hablar de si mismo, sin caer enla cuenta
de que ello era mas interesante para él que para sus companeros.
En los momentos de entusiasmo. es cuando el hombre resulta mas
edoista, antojandosele que, en el mundo, no existe nada més bello
ni digno de interés que su personalidad.

—~Dmitri Andreievitch, el cochero no quiere aguardar més,—
dijo un lacayo que entrd envuelto en su pelliza y su bufanda.—Los
caballos estan aqui desde las doce de la noche y son ya las cuatro.

Dmitri Andreievitch clavé la mirada en su criado Vanucha, y
al ver su tapabocas rodedndole el cuello, sus botas de cuero y su
semblante adormecido, imaginé que le llamaba una voz del otro
mundo, mundo de trabajo y de privaciones.

—Con que, adi6s!—dijo buscando un bot6n de su abrigo que
no estaba abrochado.

Desoyendo & sus amigos, quienes le aconsejaban que diese una
propina al cochero, para hacerle aguardar'un poco més, ptisose el
dorro v parose en el centro de la estancia. Despidiéronse por
dos veces y, después de un corto silencio, reanudaron ei abrazo.
El del poluchubok acercose 4 la mesa, vacié una copa que habia
en ella y tomando la mano del joven bajo y feo, se puso colorado,
diciéndole al fin:
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—Mo puedo menos que decirtelo... Es menester que sea aliora
franco contigo. Es tanta mi amistad hacia ti... Dime, la has amado?
Yo lo sospeché... Es verdad? :

—Si,—replicé el amigo con su sonrisa mas afable.

—Y quiza...

—Si ustedes me permiten voy 4 cumplir la orden de apagar las
luces—dijo el camarero sofioliento, que habfa oido las tltimas pa-

labras de la conversacion, no explicandose c6mo repetian siempre
lo mismo.—A quién he de presentar la cuenta? A usted?—aiiadi6
dirigiéndose al individuo alto, pues sabfa de antemano que era €[,

—Si, & mi—contest6 éste.—Cudnto es?

—Veintiseis rublos.

El joven alto permanecié un instante reflexivo. Luego, sin de-
cir palabra, meti6 la nota en su bolsillo. La chdchara seduia entre
los otros dos.

—Adids, eres un muchacho de todas prendas—dijo el joven
bajo y feo, con su dulce mirada.

Algunas lagrimas empaiiaron los ojos de ambos, y descendieron
al vestibulo.
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—Arreglaras mi cuenta con Chevallier y me escribirds?—dijo
el que se marchaba al individuo alto, sonrojandose otra vez.

—Si, si,-—contesté éste, poniéndose los guantes.—Cudnta en-
vidia me das con tu marchal—agreg6 con espontaneidad, en lle-
dando 4 la graderia.

El viajero tomé asiento en el coche y, arropdandose con su
abrigo de pieles, dijo: «Pues bien, partamos juntos!» Hizose atras
en el asiento, como para dejar sitio al que declard sentir envidia
de su marcha. Su voz era temblorosa.

El acompaiiante dijo: «Adiés, Mitia, que Dios te dé...» Como
nada deseaba, 4 no ser que el viajero se marchase cuanto antes,
no pudo expresar su anhelo.

Enmudecieron y de nuevo oyése después una voz que decia:
«Adids». Luego alguien'grité: «En marchal» Y el carruaje se di6 a
la carrera.—Elizar, el coche!—grité uno de los que se habian que-
dado.

Los cocheros. de plaza y uno de lujo menedronse, dritaron y

sacudieron las riendas. Las ruedas del coche crujieron sobre la
nieve. -
Ese Olenin es un excelente muchacho,—dijo uno de sus com-
paneros.—Pero, vaya el capricho ese de irse al Caucaso, y de
junker! (1). No lo haria ni por cincuenta kopeks. Vas 4 comer en
el elub manana?

—Sf.

Y los dos mancebos se separaron.

Bienabrigado en su abrigo de pieles, el viajero sintio demasiado
calor. Tomd asiento en el fondo del coche y desabrocho su pelliza.
La troikade postase arrastraba de calle en calle, en la oscuridad,
pasando por delante de casas que él jamds viera. A Olenin se le
antoj6 que sélo eruzaban aquellas callejuelaslos que partian. En
derredor aparecia todo sombrio, callado y melancélico, en tanto
se apoderaban de su alma y la ahogaban multitud de recuerdos,
amores, nostalgias y dulces ladrimas.

(1) Grado militar que hoy se halla abolido en Rusia y que antes corréspondia
4 alférez. Los junkers eran voluntarios v perténecian todos a las clases privile-
giadas. que recibian ese titulo, no bien ingresaban en el ejército.
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Por el camino

C UANTO les quiero! Si!l Qué excelentes corazones! Cuan francos

son!» repetia, sintiendo como danas de llorar. Mas, por qué
lloraba? Quiénes eran aquellos excelentes corazones? A quien ama-
ba? El mismo no lo sabfa. De vez en cuando miraba maquinalmente
los edificios y se asombraba de su construccién deficiente, Tam-
bién se preguntaba 4 veces por qué tenia tan cerca al cochero y
4 Vanucha, personas que le eran extrafias, lo mismo que las sacu-
didas del tiro que estiraba las riendas endurecidas por el hielo; y
de nuevo repetfa: «Cudnto les quiero! Cudn francos son!> Una
vez llegé & decir: «Bravo, admirable!s Esta exclamacion le dejo
pasmado y se preguntd: «Estaré ebrio?s En verdad que habia apu-
rado dos botellas de vino, pero éste no podia ser la causa de
la perturbacién de Olenin. Rememoraba las palabras carifiosas
que, antes de partir, como al azar, le fueron enderezadas ¥y que se
le antojaban llenas de amistad. Recordaba los apretones de manos,
las miradas, las pausas y el timbre de las voces que le decfan,
cuando se hallaba ya en el.coche: Ad7ds, Mitia! Su propia fran-
queza brutal veniale & las mientes y le llenaba de emocion. No s6lo
los amigos, los parientes y los indiferentes, sino hasta los hombres
malévolos y antipaticos todos 4 la vez parecian haberse concerta-
do para demostrarle afecto y perdonarle sus extravios, antes de
partir, como en visperas de la confesién 6 en la hora de la muerte:
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«Quiza estoy destinado 4 no volver del Céducaso!» pensd. Imagina-
ba querer y echar de menos 4 sus amigos y a otras gentes aun, y
sentia lastima de si mismo. Sin embargo, no era el afecto lo que
le conmovia y alborotaba el alma, hasta el punto de arrancarle
incoherentes exclamaciones; tampoco era el amor de aquella mujer,
pues nunca la habia amado, lo que le revolvia de ese modo. En el
amor de si mismo, amor juvenil y lleno de esperanzas, amor i
cuanto juzdaba bueno en su alma, y en aquel instante creia que
s6lo habia bondad en ella, estaba la razon de sus ldgrimas y de
sus palabras incoherentes,

Olenin era un joven que no habia terminado carrera alguna ni
servido en ninguna parte; sélo figuraba, por mera férmula, en la
nomina de un ministerio cualquiera. Habia derrochado la mitad de
su caudal, y, 4 los veinticuatro afios, no sabia aun qué profesion
elegir ni qué hacer. Era lo que la sociedad de Moscova apellidaba
un «jovens.

A los dieciocho afios gozaba Olenin de la misma libertad que,
veinte afios antes;tenian en Rusia-los hijos-de familia ricos y
huérfanos desde su primera edad. Nindiin freno existia para €l, ni
moral ni fisico. Podia permitirselo todo, pues nada necesitaba ni
nada le ligaba. Carecia de patria y de hogar, de fe y de necesida-
des. Era descreido y nada respetaba. No era, por lo demas, ni
pensador, ni fastidioso, ni aburride, antes bien era muy divertido.

Negaba la existencia del amor, pero extremeciase no bien se
hallaba en presencia de una mujer joven y hermosa. De muy anti-
guo creia que nada significan los titulos v los honores; pero érale
grato que el principe Sergio se le acercase y-le diridiese algunas
palabras amistosas en el baile. Daba rienda suelta 4 todos sus ca-
prichos, contal de que éstos no le esclavizasen. Cuando sentia ave-
cinarse una dificultad é alguna de las luchas mezquinas de la exis-
tencia, esquivaba, de instinto, toda traba ytoda accién para reco-
brar sulibertad. De este modo se portaba en la vida mundana, en
el servicio del Estado, en la administracidn de sus bienes, en la
miisica, 4 la que tratara un tiempo de consagrarse, y hasta en amor,
en el que no crefa, Su preocupacion era derrochar las fuerzas todas
de la juventud, que tan efimera. es para el hombre. Habia de gastar-
las en elarte, en la ciencia, en el amor 6 en las cosas practicas? No
era la fuerza de Su ingenio, de su corazén 6 de su instruccion lo
que queria desarrollar, sino los impetus naturales de la juventud
que parecen otorgar al hombre el poder de hacer lo que quiera de
si y hasta de dominar al mundo con su pensamiento. Es verdad que
existen muchos hombres exentos de semejantes brios; hombres
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que, d su entrada en la vida, se ponen una atadura en el cuello y
viven con ella hasta el fin de sus dias. Olenin, por contra, estaba
bien seguro de poseer la deidad potentisima de la juventud,
cuyas facultades concentran enun solo deseo 6 una idea, en el
querer y el obrar, lanzdndose con la cabeza baja al abismo' sin
fondo, sin saber ‘por-qué ni para qué. Gloriabase de sentirlo asi
y ello, sin darse cuenta, le hacfa dichoso. Hasta el presente s6lo
se habfa adorado & si mismo, ¥y no-podia hacer lo contrario, toda
vez qué aguardaba de si muchas acciones nobles y no habia aun
sentido ¢l desencanto de su propia personalidad. Tal era, al irse de
Moscova, 1a disposicion feliz y juvenil del espiritu de aquel joven,
que de pronto se daba cuenta de sus pasados yerros, estimandolos
como locuras, ¥ repelia el pasado por irracional y mezquino, pues
durante €L no habia querido hacer bien, mientras que, a partir de
esté instante, comenzaba para €l una nueva vida, en que habia de
reparar sus faltas y no le daria remordimiento alguno, antes bien
habia de afianzar ser felicidad.

Durante las dos 6 tres primeras paradas de un viaje prolonga-
do, persiste en la imaginacion el récuerdo de los sitios que acaban
de abandonarse: pero-luego, al primer amanecer que se alcanza en
¢l camino, el alma no piensa mds que en el término del viaje y
comienza 4 hacer calculos sobre el porvenir. A Olenin le sucedié
lo propio:

Cuando se hubo alejado de la ciudad y vi6 los campos cubier-
tos de nieve, se sinti6-feliz al encontrarse en medio de ellos.
Arropbse “con sif abrigo de pieles, se arrimé al fondo del coche,
tranquilizése y didse & dormitar. La despedida de sus amigos le

“habfa emocionado. A pesar suyo, desfilaron confisameénte por su
memoria las imagenes del iltimo invierno pasado en Moscova.

Acorddse del amigo que le acompaiiaba y de sus relaciones con
la joven de.que habian hablado. Era rica, «Como ha podido €l
amarla, siella me queria 4 mi?...» penséd. Y asaltdronle aviesas
sospechas. «Si uno se da 4 cavilar, encuentra mucha cesa mala
entre los hombres. Por qué no pude yo amarla?» preguntose: «To-
dos estdn en que ho he amado nunca. Seré por veatura tn mons-
truo?s Y recordé todos los arrebatos de su juventud. Acudianle 4
Ja mente los primeros tiempos de su vida mundana; veia de nuevo
4 la hermana de un su amigo con el cual pasaba todas las noches
en su casa: la luz de la ldmpara alumbraba los dedos esbeltos de
la joven que trabajaba en una labor, con su semblante precioso y
barba fina: todos se hallaban como encogidos, lo que & €l le des-
pertaba un sentimiento de rebelion contra la poquedad de animo
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que se descubre en ciertaclase de relaciones. Unavozle decia: «No
@5 es0, no es eso», y era cierto. Vinole luego 4 la memoria la ma-
zurka que bailé en un baile con la bella D... «Cuin enamorado me
sentfa aquella noche y cudn feliz era! Mas, al dia siguiente, cuando
me desperté y me sentf desposeido de este amor, qhé pesadumbre
y qué despecho no fueron los mios! Veamos: Coémo no se apodera
de mi corazon el amor y me ata de pies y manos?»—pensaba. «No
existe el amor, no existe. Tampoco era amor el de aquella vecina,
que decia, ante el decano de la nobleza, ante Dubrovin y ante
mi, qué amaba 4 las estrellas». Después recordd sus ocupaciones
agricolas en el campo, de donde ninguna alegria conservaba en
recuerdo. Una idea cruzdé entonces por su cerebro. «Hablarédn
mucho tiempo de mi?» E ignoraba quiénes eran los que habian de
ocuparse de él, en su ausencia. Acto seguido asaltéle otra idea,
que le hizo fruncir el ceflo y pronunciar palabras ininteligibles.
Era el recuzrdo de M. Capel y de los 678 rublos que debia 4 su
sastre, ante quien vefase de nuevo suplicando. que aguardara un
afio mas para saldar la cuenta, 1o que el otro escuchaba con sem-
blante entre sorprendido yresignado. «Dios mio! Dios mio!s repetia,
arrugando €l ceiio y pugnando por apartar de si aquella idea info-
lerable. «Y, 4 pesar de todo, ella. me queria», dijo entre si, pen-
sando en la joven de que habian hablado antes de despedirse. «Es
cierto. Si me casara con ella, no tendria ya mas deudas, mientras
que ahora tengo & Vasiliev por acreedor». Por su imaginacion
pasd la dltima noche que jugara con Vasiliev, alld en el club;
después que se hubo separado de ella: y aiin recordaba sus humi-
llantes ruegos para continuar la partida, lo mismo que la rotunda
negativa del otro. «Bah! todo quedara liquidado: con un afio: de
economias. Y, que vayan al cuerno!» Sin embardo, con todo y este
consuelo, volvia 4 recordar otras deudas; sus vencimientos vy la
época posible del pago. «Y 4 Morel aun le debo la cuenta de Che-
valiers, penso recordando la noche en que contrajera tantas deudas.
Unos amigos de San Petersburgo habian organizado una franca-
chela con los tziganos: Sachka B... ayuda de campo, el principe
D... v aquel viejo, persona importante. «<Por qué se hallan tan pa-
gados de sf esos sefores? —pensé.—Por qué forman corro aparte
¥ oforgan gran prez admitiéndole 4 uno en éI? Serd por su calidad
de ayudas de campo? Da grima ver la parcialidad yla necedad
con que miran &4 los dem4s. Por mi parte, les demostré que & mi
me importa un comino figurar entre los suyos. Me parece, con
todo, que el gerente Andrée se asombrard de oirme tutear 4 un
personaje de la importancia de Sachka B..., coronel y ayuda de
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campo del Emperador... En verdad que aquella noche nadie bebid
més que yo. A los tziganos les ensefié una cancion nueva, y todos
me escucharon. Aun cuando haya cometido muchas sandeces, no
dejo de serum buen chico »,—acabd pensando.

La mafiana sorprendié 4 Olenin cuando llegaron al tercer cam-
bio de tiro: Tomé té, y €l mismo, ayudado de Vanucha, lievo las
maletas y demas bultos; en medio de los cuales se instald, grave,
fieso, majestuoso, sabiendo el sitio en que se encontraba cada
cosa: sabia donde ‘tenfa el dinero y cudl era su cuantia, donde
guardaba el pasaporte, el permiso, para el empleo de caballos de
posta, el recibo del pasaje; y antojdsele todo dispuesto con tal
método, que se-sintié otra vez con el corazén ensanchado, y el
viaje se le apareci6 como un largo paseo. Paso parte del dia ha-
ciendo calculos aritméticos. Cuantas persias habian recorrido
ya? Cuantas faltaban para el proximo_cambio de tiro? Y hasta Ia
primera poblacion? Y hasta la hora de comer? Y hasta Stavropol?
Cuénto representaba el camino andado? Al mismo tiempo calcula=
ba cuanto dinero tenia, cuanto le faltaba para amortizar todas sus
deudas y cuénto gastaria de sus rentas cada mes. Por la tarde, al
tomar el té, encontraba que, para legar & Stavropol, le quedaban
por recorrerlas siete undécimas partes del camino y que, pard
liquidar sus débitos, precisaban ocho meses de economias, amén
de 1a octaya parte de su caudal. Tras esto se calmd, hundiose en
un rincon del coche y volvio & dormitar. Su imaginacion volaba
hacia el porvenir, hacia el Caucaso. Todos sus ensuefios de bien-
andanza futura unianse & imagenes de los abreks, de las circa-
sianas, de montes, barrancos, torrentes pavorosos ¥ parajes lle-
nos de grandes peligros. De modo vago y confuso se e aparecia
todo eso; pero lo que mas le interesaba en el porvenir, eran pro-
mesas de gloria y amenazas de muerte, A lo mejor, con increible
arrojo y fuerza que era pasmo de todos, quitaba la vida & un sin-
mimero de montatieses si no los sojuzgaba. A veces €l mismo
veiase trocado en montafés, defendiendo su libertad contra los
rusos.

No bien iban perfilandose los detalles, reaparecian sus viejos
conocidos de Moscova: Sachka B... peleaba. contra €l bien fuese
con los rusos 6 con los montafieses. Y sin saber co6mo, percatose
de que Capel participaba de la victoria del triunfador.

Cuando de nuevo acudian & su memoria los vejamenes, las fla-
quezas y los yerros de antaiio. se le hacia muy agradable su re-
cuerdo. Era evidente que no podia reincidir en extravios semejan-
tes alld en el Caucaso, entre montes, torrentes, circasianas y

Los Cosacos 7 19

gr;md.a riesgos. Cuando se han confesado las faltas, cesan éstas
de «fxxs!ir. A cada nuevo proyecto del joven sobre el porvenir suf
cedia una esperanza aun mis grata. Esta esperanza era la n§u}or
que se ofrecia 4 su imaginacion alld arriba, por los montes, en

forma de esclava circasiana, de talle gracioso, trenzas largas

0jos sumisos y profundos. En aquellas alturas veia una cabana
msl;.ida y & ella aguarddndole en el umbral, mientras €l cans‘a‘do
c.ubn-rm de polvo, de sangre y de gloria, volvia 4 su ’l:jdo ~Ima:
gnmb_a' sus besos, sus palabras, su voz dulce y su acatunﬁem’o
.“r‘\'ng.qulufself- mlwammdom‘ bien que ignorante, salvaje y agrrrScru.
_\- elase 4 si mismo ilustrandola durante las noches lardas dg;
invierno. Y ella, inteligente, aprendia con facilidad y s‘: ;om’a
pronto al corriente de lo mas necesario. Y, cémo no? P;it;i gdrial
zﬁmdando el tiempo, aprender lenguas, leer libros .dc la Iiifrulur';
francesa y comprenderlos. Nuesira Seiora de Faris, p(;l; tjen;-
p!o, le g_ustaria probablemente mucho. Y hasta llegarfa 4 llétvlar
bien el francés. Su dignidad, en los salones, sern’:; mas natﬁral
que la de I_us damas de la sociedad selecta. Cantaria hcon sen-
cn!lez, con fuerza y expresién. «Qué modo de divagar el m~io‘w
dijose. Llegaron 4 una estacién, donde tuvo que camb?ar de cncl;e
v dzfr una propina. Luego buscé otra vez en su imaginacion el en-
sueiio que habfa abandonado, y nuévamente se le aparecieron lé“
circasianas, la gloria, el regreso 4 Rusia con el titulo de —I‘IVlld 1i
campo del Emperador y una mujer embelesadora. A
. vPer(’), si el amor es un suefio!—dijo parasi.—Los honores
vaya qué tonteria! Y los seis cientos setenta rublos? Y el pafs con:
qmstu(.lo. que debe aportarme mas riquezas de las que n'*;e“'t
i)::a :‘:\nr:‘ Las repartiré. Entre quién? A Capel le daré %c:iwzn?
% ;c?n;::ss)e?ld:l):’ lclitrikl)) r\'ncuymc‘);m; Lails‘nm'xgernes ibanse tornan-
que la sensacion del P'u;o -;nte:run a 3 q‘e . 8?1}“:"& o A
Qi n : mpieron su suefio sano y juve-
ni u‘apular.\( del todo, fué cambiando de coche, 4 cad
paro\, }I asi Rrosiguid monotonamente la marcha. i )
“m.‘ t.}? é:ﬁ;z:adsngcx:ﬁ:;l;m;?gu;lll: ?is!uo: iguales cambios de
8 njos, breve charla con Va-

lluCha, Vag05 Ensuenos, n Od(" ra y - - l s
D 1] dlu ante Ia ROC h( I b Ohnld‘)

3 ’ =
Y sano sueno d( Ia J“\ (.f“lld. i
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Término del camino

UANTO més se alejaba Olenin del centro de Rusi‘u, mas pa‘recx'a
C que de €1 huian los recuerdos. Y, 4 medida que iba apf'o.\'lmén-
dose al Céducaso, su alma cobraba mas brios. «Irse por smm‘pre y
no volver'ni-aparecer mds en sociedad» era lr') que, de vez eu.
cuando, le venia al cerebro. «Los hombres de aqui no son hombres;
ninguno sabe quién soy ni conoce mi pus'ado; pinguno_de ellos
puc?lc haber tratado, en Moscova, 4 la sociedad que yo frecuen-
taba. Y nadie, en ella, sabrd como he vivido entre esto.s hf)mlﬂeS».
De ¢l se apoderd un sentimiento nuevo, que le sustraia 4 todo su
pasado, entre aquellos individuos groseros que’encontrabafn s'u
ruta y & quienesno tenfa por hombres iguales a Ios-de Moauf'vg.
Cuanto més tosca era la poblacion y menorcs.las‘senales de civi-
lizaci6n, mas libre se sentia. Stavropol le dejo mste,' al cruzarlo.
Penasa fué la impresion que se llevo de alli, de los rdtulos de las
tiendas, algunos en francés, de las sefioras en coche, de los co-
cheros parados en la plaza, de los paseos ¥y de un caballero con
gabin y sombrero que iba pasedndose por una ancha caI‘Ie contem-
plando 4 los transeuntes. «Esta gente tal vez conozca a alguno d.e
mis conocidos» v volvié & acordarse del club, del sastre, de los na.s-
pes, de la sociedad mundana... Después de Stavropol, .todo ofrem-é

otro cariz: todo era agreste, hermoso y guerrero. El jiibilo de Olenin
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iba cada vez mds en aumento. Los cosacos, los cocheros, 1os ma-
yorales se le antojaban gentes muy sencillas, con las que podia
bromearse sin recelo y departir sin embarazo. Todos eran parte
de la humanidad, que inconscientemente se hacia muy grata &
Olenin, pues todos se le mostraban muy afables.

En llegando al territorio de los Cosacos del Don, cambié su
coche por una carreta del pafs, Pasado Stavropol, el calor se dejé
sentir y Olenin quitése la pelliza. Hallése en plena primavera, lo
que encantd al joven por lo inesperado. De noche no se permitia
salir 4 nadie de las sfanifzas (1), pues deciase que ello, aun al
atardecer, era peligroso. Alarmése Vanucha, y eso que llevaba
fusiles cargados en el coche; Olenin sentiase cada vez mdas albo-
rozado. En una de las postas, el mayoral le hablé de algunos ase-
sinatos terribles que recientemente se habian perpetrado en el
camino y luego encontraron por €l &4 hombres armados. «Vaya,
vaya, con que ya comienza la nueva era!» dijo el mancebo para si,
esperando ver de un momento 4 otro las montafias de nieve de
que tanto le habian hablado. Después, poco antes de anochecer,
el cochero le sefialé con el extremo de su latigo una gran cordille-
ra que se dibujaba 4 través de las nubes. Olenin diése 4 mirarla
con avidez, pero el tiempo era brumoso y las nubes cubrian la
mitad de la montania. Columbré aldo gris y aborregado, pero nada
que pareciese hermoso pudo ver, & pesar de sus esfuerzos, en el
espectaculo de las montanas que viera descritas en tantos libros
y de que le habian hecho tantos elogios. Dijose que montafias y
nubes tenfan igual apariencia y en cuanto 4 la belleza de las cimas
cubierias de nieve, que tanto le habfan ponderado, la consideré como
una invencion de igual dénero que la miisica de Bach 6 el amor,
en lo que no crefa; y dejé de sentir deseos de ver monlafias. Sin
embargo, 4 la maiiana siguiente, como la frescura le despertara
muy temprano en el carruaje, mird distraidamente hacia suderecha.
El cielo se hallaba del todo despejado. De pronto, 4 una distancia
que de momento le pareci6 como de veinte pasos, vi6 enormes
masas de deslumbrante blancura dibujarse nitidamente con ligeros
contornos y caprichosas lineas en el horizonte lejano. No bien se
diera cuenta de 1a inmensa distancia que mediaba entre &l y aque-
llas alturas, al percatarse de la grandeza de las montaiias y sentir
su incomparable hermosura, quedd sobrecogido como ante una
vision 6 un ensuefio. Tuvo que moverse de un lado 4 otro para des-

(1) Aldeas de cosacos.
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pabilarse del todo. Los montes seguian en el mismo sitio. con igual
aspecto.

—Qué es eso? Qué miro? —pregunt6 al cochero.

—Las montaiias, —contest6 el cochero con indiferencia.

—Yo también las estoy mirando desde hace rato.—declaré

Ll
LT

Vanucha.—Qué panorama mds hermoso! Nadie puede figurarselo
en nuestro pais.

A causa de la veloz carrera de los caballos, las montafas pare-
cian huir hacia ei horizonte, con sus cumbres rosadas. que el sol le-
vante hacia brillar. Las montaiias, al principio, sélo causaron es-
tupor & Olenin; luego se le hicieron placenteras, ¥, en fuerza de
contemplar sus picos nevados que aparecian ¥ desaparecian, no
detras de otras cordilleras, sino en la propia estepa, fué penetrdn-
dose de su hermosura y acabé por senfir las montafias. Ante ellas
todo se desvaneci6: ya no se presentaron los recuerdos de Mos-
cova, el sonrojo y el pesar, ni las vulgares ilusiones del Caucaso.
Una especie de voz solenine parecia decirle: «Ya has comenzado
la nueva vida». Como cosa de risa antojabasele ahora la carretera,
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lo mismo que la linea del Terek, que serpenteaba en lontananza,
las sfanitzas y sus habitantes. Contemplé el cielo y soiié en las
montafias. Pensd en si, miré luego 4 Vanucha y volvi6 4 sofiar en
las montanas. Dos jinetes cosacos, con los fusiles en bandolera.
cabaldgaban ritmicamente detrds de ellos; veia como los caballos
entreveraban sus patas drises y bayas, y luego pensaba en las
montafias... M4s alla del Terek columbrabase la humareda de un
pueblecillo y luego las montanas... El sol naciente iluminaba el rio
4 través de los canaverales y luego las montaias... De la vecina
Stanitza, llegaba una carreta y avanzaban unas mujeres hermosas
y jovenes, y luego distingufanse las montafias... Por la estepa
corrian los abreks... «No me dan miedo, deciase Olenin; voy
hacia ellos, tengo un fusil, fuerza y juventud» y ante su vista y
su imaginacion se presentaban siempre las montafias...
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En el Caucaso

NIFORMES son el cardcter yla poblacién de la comarca del

Terek en que.se hallan las sfaniizas de Grebensk, de una ex-
tension de unas ochenta versfas. Con sus aguas turbias deslizase
rapidamente el Terek, que separa 4 los cosacos de los montaneses
6 pobladores indigenas; pero su cauce es ancho en aquel lugar y
fluye tranquilo por €l. Su corriente va amontonando sin cesar la
arena gris en su margen derecha, baja y poblada de cafiaverales,
al tiempo que va socavando su escarpada orilla izquierda, no muy
alta, en la que se ven raices de encinas seculares, platanos que
comienzan 4 pudrirse y arbustos jovenes. En 1a orilla derecha s¢
hallan los pueblos pacificados, bien que todavia un Si €S no es
turbulentos, y en la orilla izquierda, .4 cosa de media versta del
rio, ocupando una extensién de ocho verstas, aparecen las sfa-
nitzas. La mayoria de éstas se hallaban antiguamente en la propia
ribera, pero ahora el Terek las va corriendo, pordue Se desvia
todos los afios hacia el norte ‘de las montafias.. Ahora no se ven
alli mas que ruinas cubiertas de plantas, huertos abandonados con
perales y tilos, entrelazados con zarzamoras y vides selvaticas.

Ya nadie mora alli. Por la arena s6lo se encuentra el rastro de
ciervos, lobos, liebres y faisanes, que gustan de esos parajes. Por
el bosque échase de ver el trazado de una carretera que conduce
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de una & otra stanitza, viniendo 4 tener la Jongitud de un tiro de
cafion. A su largo se extiende el cordén militar de los cosacos. Y
en los puntos de observacién, de trecho en trecho, vénse Centine-
las. La prnpied;xd territorial de los cosacos consiste eén una estre-
cha faja de tierra, forestal y fértil, de unas trescientas sagenas
(1) de anchura. Al norte comienzan las tierras arenosas de las es-
tepas de los Nogai 6 de Mozdoksk, que suben y van & perderse,
Dios sabe dénde, hasta las estepas de Trukhmen, de Astrakhdn y
Kirgiz-Kaisatzk; al sud de Terek, se encuentra la gran Thetchnia,
la cordillera Kotchkalosovski, las Montafias Negras, que forman
otra sierra v, més 4 lo lejos, las montaias de nieve, que solo se
alcanzan &4 ver en el horizonte, pero en las que nadie ha estado.
En esa faja de tierra fértil y de espléndida vegetacion, habita,
desde tiempo inmemorial, ese pueblo ruso, guerrero, hermoso, cre-
yente y rico que se apellida Cosacos de Grebensk. Los antepasa-
dos de estos creyentes de viejo fuste emigraron siglos atras de
Rusia y se instalaron entre los thetchenzes, al pie de Greben,
primera cordillera forestal de la gran Thetchnia. Los. cosacos,
como vivian en contacto con los thetchenzes, acabaron por
aliarse con ellos y adoptaron sus usos § costumbres. Ello no fue
ébice para que mantuvieran la lenguarusa y la religion de sus
mayores en su antigua pureza. Segiin una tradicién, muy admitida
por los cosacos, el Zar Ivan el Terrible, llegd un dia al Terek y
mand6 comparecer ante €l a los cosacos mas ancianos de Greben;
hizoles merced de las tierras que hay en la otra orilla del rio y les
comprometi6 & vivir en buena armonfa con sus vecinos, en pago de
lo cual les eximia'de prestar juramento y les dejaba libres en su
religion cismitica. De ahi que los cosacos se precien ahora de pa-
rientes de los thetchenzes y se caractericen por su amor é la li-
bertad, & la holganza, & la rapifia y 4 la guerra.

Elpoder de Rusia s6lo se deja sentir en cierta presion que se
les hace para las ¢lecciones, en la supresion de campanas en sus
capillas y en las tropas que se acantonan en sus stanitzas al cru-
zar el territorio. El cosaco no odia tanto al indigena montaiiés que
mata & su hermano como al soldado que aloja en sut casa para
defender su sfanitza,pues dice que le envenena la atmosfera de la
cabaia con el tabaco que fuma (2). Respeta al enemigo montaiiés
y desprecia al soldado, 4 quien mira como un intruso y un opresor.
El verdadero mujik ruso es, para los cosacos, un ente extrafo,

(1) Cada sagena equivale 4 2 m. 154.
(2) Fumar tabaco es, para los cisméticos, un pecado capital.




26 Ledn Tvrvl<tv~ub

salvaje y drosero. Lo juzgan en la persona de los buhoneros y
emigdrantes de Rusia Menor, &4 quienes los cosacos dan el nombre
despectivo de chapoval. La suprema elegancia del cosaco estriba
en imitar el traje del tcherkesse. Como las mejores armas se en-
cuentran entre los montaieses, procuran tomdrselas,; a la vez que
les roban sus caballos mas hermosos. Todo buen cosaco se precia
de poseer el fdrtaro (1) 9,de hallarse un poco alegre, lo habla
entre lossuyos. No obstante, aquella reducida poblacién cristiana,
se las da de instriida y no considera como hombres méds que 4 los
¢osacos, mirando con desdén A los que no lo son, y €50 que
se halla como arrojada en un rincon de la tierra, rodeada de
soldados y de musulmanes semi-salvajes. El cosaco se pasa la
vida en el cordon 6 en expediciones ‘militares, en la pesca 6 en la
caza, No trabaja nunca en el hogar doméstico. Su estancia en la
stanitza es por-excepcion & por correr alguna francachela. Los co-
sacos tienen todos vino propio, ¥ la embriaduez, més que un vicio,
es una costumbre entre ellos, pues considerarian al abstinente
como un apdstata. L.a mujer, para el cosaco, es fuente de bienestar
y s6lo permite que se divierta y viva ociosa &4 la joven soltera:
pero obliga 4 la casada & trabajar toda la vida por €l, hasta su ve-
jez; tratandola 4 la manera ori¢ntal; por la sumision § el trabajo.
De ahi que la mujer se desarrolle notablemente, asi en lo ffsico
como en lo moral. Su atitoridad en la familia, 4 pesar de su apa-
rente obediencia, suele ser en Oriente mucho mayor que en Occi-
dente. E] ascendiente y fuerza que tiene enla familia, lo debe & su
aportamiento; 4 la vida social y 4 la costumbre de rudos trabajos
masculinos. Los cosacos, cuando se hallan @ solas con ellas, se
percatan de su supremacia y eso que juzgan bochornoso hablarles
con ternura 6 siquiera familiarmente ante extrafios. Ella es quien
adquiere casa, bienes y enseres, que mantiene, ademas, en buen
estado de conservacion con sus faenas 9 sus cuidados: Aun cuando
se halle firmemente pérsuadido de lo humillante que es el trabajo
para un cosaco, no correspondiendo el mismo sino al obrero nogdai
6 4 la mujer, se da cuenta, sdlo que vagamente, de que de la labor
de ésta procede todo lo que le es provechoso 4 él y que llama ¢lo
suyo»; por lo que la majer, madre 6 esposa, 4 la que considera
como una criada, tiene poder para privarle de todo cuanto goza.
Ademds, con la labor constante, pesada, masculina y los cuidados
4 ello inherentes, la mujer de Greben se forma un caricter espe-
cial, independiente y viril, desarrollando 4 la vez sus fuerzas fisi-

(1) EI tértaro es el idioma nacional de log tcherkesses ¥ de los thetchenzes,
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cas, su buen sentido, la destreza y la firmeza. l.as mujeres de alli
son, en su mayoria, mas hermosas, fuertes, inteligentes y desarro-
lladas que los cosacos.

La mujer de Greben es de una hermosura por demds sorpren-
dente: ofrece la mezcla del tipo mas puro del semblante circasiano
con la ancha y poderosa corpulencia de la mujer del Norte. Las
mujeres cosacas llevan traje tcherkesse, que consiste en la camisa
tartara, el justillo bordado y las botas circasianas, poniéndose el
panuelo 4 la manera rusa. Tienen por costumbre la élegancia, y
el aseo, la dracia en el vestir y la exquisita limpieza de la caba-
fla, son para ellas una costumbre y una necesidad de su vida. Las
mujeres, y en particular las jovenes solteras, disfrutan de una
libertad completa en su trato con los hombres. La sfanifza de No-
vomlinskaia era considerada como el centro de las poblaciones de
los cosacos de Greben, cuyos antiguos usos se conservaban alli
mejor que en cualquier otra sfandiza, Ademas, las mujeres de alli
eran reputadas por su belleza en todo el Caucaso. Como medios
de subsistencia, los cosacos tienen verjeles, huertas; viitedos, plan-
taciones de melones, de calabazas, de mijo y de maiz, amén de la
pesca, la caza y los tributos militares.

La sfanitza de Novomlinskaia se halla separada del Terek por
un espeso bosque de tres verstas de longitud. A unlado del camino
que cruza la sfanifza se encuentra el rio; del otro, vénse verdes
vifiedos, jardines frutales y, en lontananza, los bancos de arena de
la estepa en que viven los nogdais. La sfanifza se halla circuida
por una zanja y espin0sos matorrales. Se entra y se sale de aquel
recinto por una puerta alta y coronada con un techadito de juncos;
junto 4 ella y sobre un montecillo se levanta un cafién antiguo,
ya oxidado; que capturaron en otro tiempo los cosacos, sin que,
en un siglo, haya disparado un cafionazo. A veces monta & no
monta alli la guardia 4 suvoluntad un cosaco, de uniforme, armado
con un sable y un fusil; y en ocasiones tributa 6 no los honores
militares & los oficiales que pasan, segiin se le antoja. Debajo del
techo y fijo sobre la puerta hay un rétulo pequefio y blanco que
lleva escrito en tinta negra: «266 casas, 877 hombres y 1.012 mu-
jeresa. Las casas de los cosacos se hallan asentadas sobre pies
derechos, & una archina (1) de altura v 4 vecesmas: cubren cui-
dadosamente con juncos sus techos elevados. Si no todas apare-
cen nuevas, resultan de buena construccién, con graderfas altasy
estrechas, de forma diversa; no se hallan juntas las unas 4 las

(1} Laarchineg equivale 4 0 m. 71.
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otras, sino agrupadas con amplitud y de modo pintoresco, forman-
do calles y callejones. En muchas casas, detras de 1a huerta y de-
lante de las ventanas, claras y espaciosas, yérguese una joven
acacia. de mayor altura que la cabaiia, con su follaje limpido, con
sus flores blancas y aromaticas, mientras que a su lado, los gira-
soles osténtan sus pétalos amarillos y trepan en derredor pimpanos
silvestres y enredaderas: En_la plaza piblica hay tres pequeiias
tiendas donde se venden telas de algodon, pepitas de tornasol, pan
de higos y pasteles. Detrds de un alto paredén, coliimbrase una
¢asa mas capaz y mayor que las otras, con ventanas que se abren
de par en par; s la del jefe del regimiento. Durante los dias de la
semana, con especialidad en verano, vése poca gente por las
calles de 1a sfanitza. Los cosacos prestan su servicio en el cor-
dén 6 en alguna expedicion militar; los viejos se van de caza ¢ de
pesca, si no ayudan & las mujeres 4 trabajar en los huertos y jar-
dines. Y s6lo permanecen en casa los muy ancianos, los nifios y los
impedidos.

GEUPESRIRE S R
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L.a madre de Marianka

HACL\ una tarde de esas que s6lo se ven en el Céucaso. Bien
que el sol fuera escondiéndose detrds de los montes, habia
gran claridad y abarcaba ésta la tercera parte del cielo, en tanto
ja blancura mate de las montaiias gigantescas prevalecia en la luz
roja. El aire era vivo, fresco ysonoro. De los montes caia una ancha
sombra, de algunas versfas de longitud, y se extendia por la es-
tepa, en la cual, detrds del rio, aparecfan desiertos los senderos,
pues rara vez vefanse pasar por alli hombres 4 caballo. Cuando
esto sucedia, los cosacos del cordén ylos thetchenzes los mi-
raban con sorpresa, tratando de adivinar quiénes serian esas
malas gentes. Al caer de la tarde, el miedo sobrecogia 4 los hom-
bres y les obligaba & recoderse en sus casas, por manera que sélo
los animales ¥ las aves, como no temian al hombre, vagaban libre-
mente por el desierto. Las mujeres de los cosacos, dcpartiendo
alegremente, dabanse prisa en regresar de los jardines 4 su casa,
después de sujetar los caiiizos. Los jardines, al igual de los alre-
dedores, quedan despoblados. Las jévenes solteras, con stis cami-
sas abullonadas y con largas ramas en las manos, corren char-
lando regocijadamente & las puertas cocheras, 4 la vera del dana-
do, que se detiene en medio de una nube de polvo y de mosquitos
arrastrados desde la estepa. Por las calles se dispersan las vacas
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gdordas y las bifalas, en tanto circulan por entre .ellas las mujeres
cosacas, con sus corpifios abigarrados. Oyense sus animadas
chédcharas, sus risas joviales y sus agudos clamores, que el be-
rrear del ganado interrumpe. Alld vese & un cosaco 4 caballo y
armado.que, habiendo obtenido una licencia del cordén, se llega
a su cabaia, Se inclina 4 la ventana y da algunos dolpes. No tarda
en aparecer la testa linda de una mujer joven, que dice palabras
risuenas y carifiosas. Mds alld coliimbrase 4 un trabajador nogai,
andrajoso y de pémulos salientes, el cual acaba de traer cafias de
la estepa y hace andar su carro, que chirria en el corral aseado y
anchuroso de la casa del capitdn, luego desengancha los bueyes, que
menean la cabeza, y cambia algunas palabras tartaras con el amo.
Cerca de la balsa que ocupa casi toda la calle y por delante de la
cual pasan los hombres desde hace ya muchos afos. una mujer
joven, con los pies descalzos, con un haz de lefia en el hombro y
la falda arremangada mas arriba de la' pierna blanca, trepa con
pena por detrés de los cercados, mientras la contempla y en son
de broma le dice un cazador cosaco que pasa por alli: cLevéntala
un poco mas, descocadal!» La mujer baja sus faldas y deja caer la
lefia. Un viejo cosaco, con los pantalones levantados, con el pecho
desnudo y gris, vuelve de la pesca v lleva en la espalda su red,
en la que aun se agitan varios peces de lomo ardénteo; y para
lledar antes, trepa por la valla rota del vecino y tira de sus ropas,
que se enganchan. Més alld, una mujer arrastra una rama seca v,
en un rincén; dyense hachazos. Unos chiquillos lanzan sus pelotas
por las calles, en todas las superficies planas, y gritan. Para no
hacer rodeos, varias mujeres saltan por los vallados. Una huma-
reda oliendo & kiziak (1) surge de todas las chimeneas. En los
patios Oyese el movimiento y la agitacién predecesoras de la tran-
quilidad nocturna.

Ulitka, esposa del corneta cosaco, que es también maestro de
escuela, hdllase como las demas 4 la puerta del corral, donde aguar-
da el ganado que su hija Marianka hace entrar de la calle. No bien
hubo abierto el cafiizo, una biifala enorme tropezd, berreando, con
el caiizo, hostigada por los mosquitos, d4ndose con la cola en los
hijares; seguian detrds de ella las vacas hartas; cuyos grandes
0jos parecianreconocer 4 la duena.

Marifinka, bella y graciosa, franqueé el ancho portal, volvi6 4
cerrar el caiizo y, escapada, corri6 4 ordefar el ganado en el

(1) Ladrilios de cieno seco, que hacen las veces de combistible en el Can-
caso,
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corral. «Descdlzate, hija del diablo, que estas echando & perder
los zapatos!s, clamé la madre. -
No la enoj6 4 Marianka en modo alguno el epiteto de «hija
del diablo», antes lo tom6 como una demostracion de afecto, y
prosiguié su faena alegremente. Una panoleta rodeaba el sem-
blante de Marianka, que llevaba camisa de color de rosa y un
corpiiio verde. Desaparecié debajo del tejadillo del corral, en
pos'de una biifala gor-
da, y oyosela, desde
alli, hablar con dul-
zura al animal. «Es-
tate quieta! Pues ya
esta listo, madrecita
mia!» Y 4 poco madre
¢ hija regresaban del
establo 4 la 7zbuchka
(1). Ambas llevaban,
cada una de por sf,
jarros de leche orde-
nada del dia. De la
chimenea de barro de
la cabaita no tardaba
en levantarse la hu-
mareda del Aiziak y
la leche se convertia
en cuajo, en tanto la
chica atizaba el fue-
do y la vieja salia 4§
la puerta. EI crepiis-
ctlo cubre ya la sfa-
nilza, E\ aire se halla
impregnado del: olor
de las legumbres, del ganado y de la humareda del kiziak. Junto
d las puertas y por todas las calles vénse correr mujeres con
trapos ardiendo en la mano. Por el corral no se oye més que el
jadear y el 'masticar uniformes del ganado, misntras por calles y
patios resuenan voces de mujeres y nifios. Muy contados son los
dias laborables en que se escuche el gritar de un hombre ebrio.

(1) Los cosacos llaman fzbuchka (diminutive de fzba) & la alhacena 6 des-
pensa baje y fria en que se coloca y conserva la leche. La izbuchha sirve & veces
de comedor,
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Una mujer de cierta edad, alta y robusta, acércase al corral
de enfrente, donde se halla babuka (1) Ulitka, y pide 4 ésta que
le dé fuego. Lleva un trapo en la mano.

—Conque, abuela, lo tiene ya usted todo listo? —le pregunta.

—Mi hija estd preparando el fuego. Necesita usted de é1P—
contesta Ulitka. gozdndose en poder ser 1til.

Ambas mujeres penetran en la cabafia; y, como sus manos
risticas no estdn hechas al manejo de objetos chicos, levantan
temblorosamente la tapa de la preciosa caja de cerillas, que tan
raras son en el Caucaso.

La robusta cosaca, que indudablgmente fué allé con &nimo de
charlar; se sienta en el banco.

—Canque tu marido estd en la escuela? —pregunta.

—Si, estd siempre ensefiando 4 los chicos, madre. Tiene in-
tencion de venir-por las fiestas! —contestd la esposa del corneta.

—Es hombre sabio, cosa siempre fitil,

—Si,-indudablemente, es (til.

—Mi Lukachka, en cambio, se halla siempre en el cordén, sin
que le den licencia,—dijo la recién venida. Bien que la esposa
del corneta no lo ignore, la otra no puede menos que hablarle de
su Lukachka, que se halla desde hace poco en el servicio militar y
que ella desearia casar con Marianka, la hija del corneta.

—Conque, sigue en el cordén?

—Si, se queda en ¢, madre. No ha vuelto & venir desde las
fiestas. Ultimamente le he mandado las camisas por mediacién de
Fomuchkin. Dice que los jefes estdn contentos de é1. Hablase de
que por alli persiguen 4 los abreks (2). Me ha asegurado que Lu-
kachka esta muy bueno y muy alegre.

—Pues alabado sea Dios! —manifests 1a mujer del corneta.
Es un Urvdn acabado.

A Lukachka le habian dado el apodo de Urvdn, por su arrojo,
pues arrebato al'rio, 6 mejor, salvé (urval) & un aifio cosaco; y,
para ser agradable 4 la madre de Lukachka, la esposa del cor-
neta le recordaba esto.

—Doy gracias 4 Dios, madre, por haberme dado un buen hijo,
que es un excelente muchacho, en concepto de todos. Si logro
que se case, moriré tranquila,—dijo la madre de Lukachka.

—Pues chicas no faltan-en la slanitza/—contesté la ladina

(1) Babuka, que significa literalmente abuels, es un nombre que se aplica a
toda mujer que haya tenido hijos.

(2) Nombre de los thetchenzes no sojuzgados que, con el propdsito de sa-
quear ¥ robar, pasaban @ la orilla rusa del Terek.
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mujer del corneta, cerrando cuidadosamente, con sus dedos res-
quebrajados, la tapa de la caja de cerillas.

—Oh, muchas hay, muchas hay!—manifestd la madre de Lu-
kachka, meneando la cabeza.—Pero Marianka es la mujer que
habria que buscar entre un montén.

La esposa del corneta estaba al corriente de las intenciones
de la madre de Lukachka y, aunque éste era de veras un buen co-
saco, eludia esa conversacién: primero, porque era esposa del
maestro y muy rica, mientras que Lukachka era huérfano de un
mero cosaco; segundo, porque no queria separarse tan pronto de
su hija, pues asi lo requerian de modo especial sus necesidades
caseras.

—Bah! Cuando Marianka se haga vieja, serd una chica como
las demds,—declard con aire de reserva y de modestia.

—Mandaré el casamentero, para después de la vendimia y ven-
dremos 4 saludar la gracia de Dios y también 4 Hia Vasilievitch,—
dijo la madre de Lukachka.

—Por qué 4 Hia?—pregunté con arrogancia Ulitka.—A mi es
4 quien hay que hablar. Tendremos tiempo para todo.

Ante la expresion severa de la mujer del corneta, la madre de
Lukachka comprendi6 lo imprudente que seria proseguir. Encendi6
el trapo con la cerilla y, levantdndose, dijo:

—No se te olvide, madre; recuerda tus palabras. Me voy. Ten-
go que encender fuego,—anadid.

Mientras eruzaba la calle y agitaba el trapo encendido en el
extremo de su brazo tieso, encontrose con Marianka y ésta la
saludo.

—Quapa chica y buena trabajadora,—pensé contemplando &
la joven. Por qué esperar que envejezca! Es tiempo ya que se case
con alguien de buena familia! Es tiempo ya que tome 4 Lukachka
por marido!

Ulitka tenfa también sus planes; permanecié sentada en el
dintel de la puerta, cavilando, hasta que su hija la llamé.
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VI

El joven Lukachka

LA poblacién varonil dela stanitza se pasa la existencia en ex-
pediciones militares, en el cord6n 6 en los puestos de guardia,
como dicen los cosacos. El propio Lukachka, el Urvdn de que ha-
blaban las comadres de la sfanitza, se hallaba de centinela en el
punto de observacion del cuartelillo de- Mijné-Prototzk, situado 4
orillas del propio Terek. Apoyado en la barandilla del cuartelillo
y guifiando el ojo, contemplaba y de vez en cuando hablaba 4 los
cosacos, sus compaiieros, que se hallaban lejos, al otro lado del
Terek 6 mas abajo. El sol llegaba casi 4 tocar la cordillera de
montafias cubiertas de nieve; vefase como ésta se destacaba por
encima de las nubes rizadas, cuyas ondulacionés iban formando
sombras por su falda cada vez mas espesas. El aire tenia la
transparencia de la tarde. De la selva agreste venfa un poco de
fresco; pero cerca del cuartelillo hacia aun calor. Las voces de los
cosacos, cuando estos hablaban entre si, retumbaban méas sonoras
que de costumbre. Toda la masa movediza del Terek, oscura y
rédpida, parecfa separarse de las orillas inméviles. El rio comenza-
ba & decrecer y, de trecho en trecho, veiase la arena mojada,
por las orillas y entorno de los bancos. Enfrente mismo del
corddn, por la orilla opuesta, todo aparecia desierto, no viéndose
sino innumerables carias bajas, que se hallaban diseminadas hasta
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las mismas montafias. Un tanto al sesgo, por la orilla baja, colum-
brabanse las casas de arcilla, con los techos llanos y las chime-
neas en embudo de la aldea thetchenze. El cosaco apostado en
el punto de observacion seguia con mirada penetrante las figuras
bulliciosas de las mujeres thetchenzes, con sus vestidos de verde
y rojo, que se veian desde lejos, por entre la humareda vespertina
del pacifico pueblecillo.

En el cordén no se tomaban precauciones excepcionales, &
pesar de que los cosacos aguardaban de un momento 4 otro la
presencia 6 el ataque de los abreks, por el lado de los tartaros,
especialmente en mayo, cuando es tanta la espesura del bosque
circundante del Terek, que se hace dificil cruzarlo 4 pie, y cuando
el rio se halla también tan bajo, que no es posible pasarlo 4 nado;
y eso que dos dias antes se habia, ademds, presentado un cosaco
4 caballo con un mensaje del jefe del regimiento, el cual anunciaba
que, segiin informes de los espias, una partida de ocho hombres
estaba por cruzar el Terek, por lo que habfa que redoblar la pru-
dencia. Los cosacos, lo mismo que cuando se hallaban en la aldea,
no habian ensillado sus caballos ni se hallaban armados, ddndose
4 la pesca, 4 la caza 6 4 la bebida. Solo_se hallaba ensillado el
caballo del cosaco de servicio, cual caballo pacia en las lindes del
bosque, y s6lo los centinelas se hallaban de uniforme, con la espa-
da y el fusil. En el dintel de la cabafia se hallaba sentado el
uriadnik (1), alto, delgado, de luengo busto, de piernas y brazos
cortos, con la chaqueta desabrochada. Ofrecia la expresion de
holgazaneria de un jefe y cerraba con tedio los ojos, balanceando
su cabeza de una mano 4 otra. Cerca del rio se hallaba tendido un
cosaco de cierta edad, con su barba poblada, negra y grisicea,
con una mera camisa ajustada por una correa negra como el vestido,
y contemplaba muellemente el Terek mondtono, borboteante y
turbio. Otros, abrumados por el calor y semi-desnudos, lavaban
ropa blanca en el Terek; los habfa que tarareaban-canciones, ten-
didos sobre la arena ardiente de la orilla.

Un cosaco, de semblante delgado y curtido, estaba & las claras
ebrio como una uva y se hallaba tendido de espaldas, cerca de la
pared de la cabaria, en la que dos horas antes hacia sombra y donde
4 la sazén caifan los rayos oblicuos y todavia abrasadores del sol.

Lukachka, que se hallaba de vigia, era un mozo de veinte afios.
alto y guapo, muy parecido 4 su madre, Su semblante y toda su
persona, 4 pesar del encogimiento de la juventud, denunciaban

1) Uriadmik, jefe del destacameato de cosacos, con dgrado de sargento.
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mucha fuerza fisica y moral. Por la expresién tranquila de su ros-
tro ¥ su firme apostura, bien que recién entrado en el servicio,
echdbase en €l de ver el aspecto marcial y un tanto altivo de los
cosacos y de los hombres avezados 4 llevar armas, advirtiéndose
asimismo que se daba cuenta de su valor. Sus holgadas ropas esta-
ban andrajosas de tanto ir de acéa para all4; llevaba el gorro echado
hacia atrds, 4 la thetchenze, y las altas botas mas abajo de las ro-
dillas. Si'sus prendas no eran ricas, le prestaban, sin embargo, la
elegancia peculiar de los cosacos que imitan 4 los montaneses y 4
los thetchenzes. El verdadero indigena viste siempre con holgura,
con descuido y hasta de modo andrajoso, ostentando s6lo riqueza
en las armas; pero aquellos trajes én gir6n y las armas se hallan
dispuestas de tal modo que llaman al punto la atencion, en el co-
saco lo mismo que en ¢l montaiiés. Lukachka tenia el aspecto
ese.

Apoyandose de espaldas y guifiando los ojos, contemplaba fija-
mente el pueblucho lejano. Las faceiones de su semblante, &4 ob-
servarse en detalle, no eran bellas; pero no podia menos que excla-
marse: «Qué guapo mozo!» en viendo el conjunto de su cuerpo
elegante, y su faz inteligente, con unas cejas muy negdras.

—Cudntas mujeres, cudntas mujeres en el pueblo!—dijo con
voz penetrante, sin dirigirse 4 nadie, mostrando perezosamente
sus dientes blancos y brillantes.

Nazarka, que se hallaba abajo, levanté presuroso la cabeza y
objetd:—A buen seguro que vienen por agua.

—Si las amedrantaramos con nuestros fusiles, qué bromazo!—
dijo Lukachka riendo.—Como se alborotarian!

—Tu fusil no alcanzaria tan lejos.

—Aun creo que pasaria. Aguarda un poco, que ya llegard mi
fiesta. Ifé & tomar cerveza en casa de Guiréi-Khan—prosiguié Lus
kachka, expulsando, airado, los mosquitos que le rodeaban.

Por el bosque oy6se un susurro que llamé la atencién de los
cosacos, Un extrafio perro de caza, que husmeaba una huella y
agitaba su cola sin pelo, corria hacia el cordén.

Lukachka reconocié al perro de suvecino, el tio Erochka, 4
quien vi6, detrads de aquél, avanzando por el bosque.

El tio Erochka era un cosaco de alta estatura, con una barba
poblada, toda blanca, con un pecho y unos hombros muy anchos,
que le daban aspecto de hombre alto, en el bosque, donde no
podia compararsele con nadie, dado lo proporcionados que eran
sus miembros robustos. Iba vestido con un traje haraposo, arre-
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mangado y calzaba porchni (1) de piel de ciervo, con cordeles por
ligadura. Cubria su cabeza un gorro blanco, de pelo erizado. Lle-
vaba & cuestas unos aparatos para la caza del faisan, un saco con
un pollo y otro pdjaro para cebar el buitre. En el hombro, sosteni-
do por una correa, llevaba un gato montés que habia matado. En
la cintura, por detrds, llevaba un saco con balas, pdlvora y pan, una
cola de caballo para ahuyentar los mosquitos, un gran puial con la
vaina deteriorada y manchada de sangre seca, y dos faisanes
muertos. Al hallarse frente el corddn, detiivose.

—Eh! Liam!—grité al perro, con una tal voz de bajo, que su
eco repercutié por el bosque, 4 1o lejos; después, colocando en el
hombro el fusil con piston que los cosacos llaman finfa, levanté
un poco su gorro.

—Buenos dias, buenas gentes! Hola!—dijo 4 los cosacos, con
voz alegre y natural, pero tan fuerte, que parecia que interpelaba
& alguien, al otro lado de la orilla.

—Buénos dias, tio Erochka, buenos dias!=contestaron jovial-
mente, de diversos puntos, las voces juveniles de los cosacos.

—Qué habéis visto? Decid! —exclamd Erochka enjugindose
con la manga del vestido el sudor que corria por su largo y en-
carpado rostro.

—Mira que gavilan hay escondido en el 4rbol. Todas las tardes
revolotea por aqui,—dijo Nazarka guiiando el ojo y moviendo
convulsivamente la espalda y piernas.

—Ah! Picaronazo!—repuso el viejo con desconfianza.

—Es cierto, ponte-en acecho!—anadi6 Nazarka sonriendo.

El cosaco se echo 4 reir.

El rapaz no habia visto 4 gavilan alguno, pero de algin tiempo
tenian la costumbre los jovenes cosacos de zarandear y endanar &
Erochka cuando iba 4 hacerles compaiia en el cord6n.

—Qué necio, no sirve mas que para mentir!—dijo Lukachka
desde su puesto dirigiéndose a Nazarka. Este callo.

Hay que aguardar la bestia, yo velaré,—murmurd €l viejo con
gran alegria de los cosacos.—Y no habéis visto jabalies?

—Eso no es tan facil,—dijo el-uriadnik, contento de la ocasion
que para divertirse se le presentaba, mientras'se volyia y frotaba
su espalda con ambas manos.—Aqui'hay que coger abreks y no ja-
balfes. Tu no has oido nada?—Agregé guifiando los ojos al tiempo
mismo que ensenaba su dentadura blanca y fuerte.

(1) Los porehni son zapatos de piel en bruto que s6lo pueden ponerse mojan-
dalos
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—Los abreks? No, nada he oido—dijo el anciano,—Qué, no
tienes vino? Dame de beber, buen hombre, que estoy muy cansa-
do... Espera un poco y te traeré caza, te lo prometo. Dame de be-
ber!—repitid.

—Pero, te quedas aqui?—pregunt6 el uriadnik, como si no hu-
biera entendido las palabras del viejo.

—Aqui pasaré la noche—contesté Erochka.—Para la fiesta
espero que Dios me dar4 algo y te lo traeré, con seguridad.|

—Oye, oye!—gritd desde arriba Lukachka llamando la aten-
cion de los cosacos que se volvieron hacia él.—Ve all4, al torren-
te y encontraras un magnifico rebafio. No es broma. Hace pocoun
cosaco ha muerto un jabali,—afadi6 arreglandose el fusil 4 la es-
palda y can una voz tal que demostraba la veracidad de su aserto.

—Eh, Lukachka, Urvan' Est4s ahi?>—dijo el viejo mirando arri-
ba.—Dénde ha sido muerto?

—No me habias visto? Cierto que soy muy pequeiio—dijo Lu-
kachka.—Ha sido cerca de la zanja—Yy afiadio muy serio ¥ movien-
do la cabeza,—Pasdbamos por la zanja cuando oigo un rufdo... pero
mi fusil estaba enfundado. Ilaska tiré... Yo te ensefiaré el sitio,
no esta lejos. Espera un poco; conozco bien el camino. Mocev!—
grité con aire decidido, casi imperioso, dirigiéndose al uriadnik—
es hora del relevo.—Y cogiendo su fusil sin esperar otra orden
abandond €l puesto de dguardia.

—Baja—contestd el uriadnik después de lanzar una mirada
investigadora entorno suyo. Te toca 4 tf, Gurka? Quital... Buena
pieza estd hecho tu Lukachka—afadio dirigiéndose al viejo:—como
tii, no puede parar en casa. El otro dia mat6 un jabali.

L Zos U2 e e U U i U Bk S G Gl it U S Ul i U S s

Vil

LLa guardia nocturna

H AB{ASE puesto el sol y las sombras nocturnas descendian con
rapidez del lado de la selva. Los cosacos, terminado su servi-
¢io en el cordon, prepardbanse & cenar en la cabaiia. Sélo el viejo
quedaba en la selva tirando de la cuerda 4 la cual estaba atada la
pata del ave destinada & servir de reclamo al davilan. Este perma-
necia en el drbol sin bajar 4 coger el pollo. Lukaclika, sin impacien-
tarse, preparaba lazos para los faisanes y se paseaba cantando una
cancién tras otra. Apesar de su elevada estatura y largos brazos,
toda labor drande 6 pequefia parecia fundirse en las manos de
Lukachka.

—Eh, Luka! Los cosacos se han ido 4 cenar,—dfjole désde no
muy lejos del soto la voz aguda de Nazarka.

Y apareci6 en el sendero abriéndose paso 4 través de los espi-
nos, llevando bajo el brazo un faisan vivo.

~Ah! —exclam6 Lukachka cesando de cantar.—Ddnde has co-
gido ese animal? En mi lazo probablemente.

Nazarka tenia la misma edad que Lukachka y también habfa
entrado al servicio en la primavera. Era feo, delgado, huesudo,
con una voz chillona que herfa los oidos. Lukachka y €l eran veci-
nos y compaineros. Lukachka sentado sobre la hierba, 4 la tartara,
arreglaba las redes
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Y apareci6 en el sendero abriéndose paso 4 través de los espi-
nos, llevando bajo el brazo un faisan vivo.

~Ah! —exclam6 Lukachka cesando de cantar.—Ddnde has co-
gido ese animal? En mi lazo probablemente.

Nazarka tenia la misma edad que Lukachka y también habfa
entrado al servicio en la primavera. Era feo, delgado, huesudo,
con una voz chillona que herfa los oidos. Lukachka y €l eran veci-
nos y compaineros. Lukachka sentado sobre la hierba, 4 la tartara,
arreglaba las redes
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—No s€ en qué lazo; en el tuyo sin duda, es verdad.

—Detras del hoyo, cerca del platano? Si, es el mio, lo tendi
ayer. )

Lukachka se levanté examinando el faisan capturado. Pasé la
mano sobre la cabeza azul oscuro del ave, que alargando el cuello
con espanto cérraba 10s 0jos, ¥ lo estreché con ambas manos.

—Hay comeremos un buén arroz; matalo y enseguida lo des-
plumas.

—Pero, noslo comeremos nosotros o se lo daremos al uriadnilc?

~—Oh! Ya tiene &l bastante!

—Tengo miedo de matarlo,—dijo Nazarka.

—Traelo aquf.

Lukachka sacé un cuchillito que llevaba oculto debajo del pu-
fial y répidamente lo hundié en el cuello del ave. Esta se agit6

violentamente, pero gpenas tuvo tiempo de tender las alas, que ya
su cabeza ensangrentada se torcia 4 un lado.

—Ahi tienes como se hace,—dijo Lukachka tirando el ave.—
Haremos un buen arroz.

Nazarka mir6 al faisdn y se extremecio.
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—Has oido decir, Lukachka, que «ese diablo» nos envia nue-
vamente de espionaje—dijo tomando el faisdn. El epiteto de diablo
aplicdbalo al wriadnik.—Hoy correspondia & Fomuchkin y le ha
enviado & buscar vino. Cudntas noches hemos hecho la guardia!
Nosotros nos cargamos su servicio.

Lukachka se dirigio silbando hacia el corddn.

-Coge la cuerda—objetd.

Nazarka obedecid.

—Hoy mismo se lo diré; sin falta, si, se lo diré-—continué Na-
zarka.—Digadmosle que no vamos porque el cansancio nos mata.
Diselo y te escuchard. De lo contrario, qué va @ ser de nosotros!

—Ah! no hay méis que hablar—dijo Lukachka, visiblemente
preocupado en otra cosa.—Qué importa! Bueno, si nos dejasen
en la sftanitza por la noche. Alli uno se divierte; pero aqui, qué?
Estar en el cordén 6 de espionaje, es lo mismo.

-Y piensas ir 4 la stanitza?
-Si, para las fiestas.
—Gurka ha dicho que ta Dunaika se distrae con Fomuchkin,
-dijo/Nazarka cambiando de conversacion.

—Que el diablo se la lleve! —respondié Lukachka ensefiando
el marfil de sus dientes, pero sin sonreir.—Acaso no encontraré
otra?

—QGurka dijo: «Estuve en su casa y.el marido se hallaba ausen-
te. Alli vi & Fomuchkin comiendo pasteles». Permanecié un mo-
mento y luego fué 4 escuchar debajo de la ventana. Ella decia:
«Ya se fué ese diablo; por qué, querido mio, no comes pasteles?
No vayas 4 dormir 4 tu casa». Y Gurka grit6é por la ventana: «sMuy
bien!»

—Mientes!

-Es verdad, te jo juro,

Lukachka callé un momento; luego aiiadi6:

—Y qué; si encuentra otro, que el diablo cargue con ella, so-
bran mozas. Sobre todo, ya me tenia aburrido.

—Qué duapo eres!—dijo Nazarka.—Deberias cortejar 4 Ma-
rianka, la hija del corneta., Porque esa no se divierte con nadie!

Lukachka fruncid el entrecejo.

—Marianka es como las otras.

—Pues bien, inténtalo!

—Y qué, crees que faltan mozas en la stanitza?

Y Lukachka se puso 4 silbar y cortar ramas mientras camina-
ba hacia el cordén. De pronto se detuvo ante un arbolillo magnifi-
co, y viendo que era recto y liso, sac6 el cuchillo de debajo del
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punal y lo cortd de un tajo.—Esta serd una buena baqueta—dijo
hiriendo el aire con la rama.

Los cosacos cenaban sentados en tierra 4 la puerta de la caba-
fia, rodeando una mesa tartara. Preguntolés 4 quién correspondia
ir de eseucha.

—Quién va hoy deservicio?—grité uno de ellos dirigiéndose
al #riadnik por la puerta entreabierta.

—A quién tocaP—respondié éste.—Han estado Burlak y Fo-
muchkin,—y aftadié como distraido,—Irds ti y Nazar, no es cier-
to?—dijo 4 Luka,—y Erguchov 0s acompariard; supongo que habra
despertado.

—Pero ti no te despiertas... Por qué ha de abandonar €l su
suefio?—dijo Nazarka & media voz.

Los cosacos se echaron 4 reir.

Erguchov era el cosaco que, completamente ebrio, dormia
cerca de la cabafia, Acababa de despertar y entraba en el vesti-
bulo restregéndose los ojos.

Lukachka, en pie, limpiaba su fusil.

—Terminad vuestra charla cuanto antes, cenad y partid,—
dijo el uriadnik. Y sin esperar que le obedeciesen cerr6 la puerta,
al parecer poco seguro de la obediencia de sus subordinados.—
Si no hubiese orden seria & nadie enviaria; pero, seglin dicen,
ocho abreks han atravesado el rio.

—Y bien. Hay que ir,—dijo Erguchov;—es la orden que tene-
mos y hay que cumplirla; imposible abstenerse por el momento;
creo que es mejor partir.

Entretanto Lukachka cogiendo con dos manos un trozo de
faisdn que llevaba 4 la boca, miraba ora al ariadnik ora 4 Nazar-
ka, mostrandose al parecer indiferente 4 cuédnto oia y riendo de
todos. Todavia estaban los soldados en la estancia cuando Erochka,
que hasta entonces habia estado de acecho en el bosque, penetro
en el oscuro vestibulo. \

—Muchachos!—dijo con voz de bajo que cubria todas las
otras,—voy con vosotros; unos a esperar thetchenzes, otros & los
jabalies.

Vil

En el nombre del Padre...

ERA ya completamente de noche cuando Erochka y tres cosa-
cos del corddn, envueltos en sus burkas (1) y el fusil 4 1a espal-
da, subieron Terek arriba para establecerse en el lugar del secrefo.
Nazarka no queria ir; pero Lukachka le increpd, y finalmente
emprendieron la marcha. Después de haber andado algunos pasos
en silencio entraron 'en un sendero apenas perceptible entrelos
caflaverales, v aproximédronse al Terek. El agua habia dejado en
fa otilla un gran madero sumergido que aparecfa rodeado de canas
recientemente cortadas.

—Esperamos aqui?—preguntd Nazarka,

—Por qué no?—respondi6 Lukachka.—Siéntate aqui y espera,
que vuelvo enseguida; voy 4 enseifiar al viejo el lugar dénde cayo
el jabali.

—Este sitio es excelente; no se nos ve y lo percibimos todo,—
dijo Erguchoy.—Si, .quedémonos:aqui; es el mejor sitio.

Nazarka y Erguchov tendieron sobre la hierba sus burkas é
instaldronse cerca del madero. Lukachka se alejé con Erochka.

-Es aqui cerca,—dijo Lukachka marchando despacio delante
del viejo;—yvo te ensefiaré por dénde ha pasado. Soy el tinico que
lo sabe.

(1) Capa de pieles que usan los habitantes del Caucaso.
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—Muéstramelo. Urvédn, eres un buen chico!—murmuraba el
viejo.

Después de algunos pasos Lukachka se paré anie una charca
y comenzé 4 silbar.

—Ves? por aqui pasaron al ir 4 beber,—cuchiche6 ensefando
el rastro reciente.

—Cristo te guarde!—exclamé el anciano.—El jabali vendra al
kotluban (1) por detrds de la zanja,—afiadi6.— Yo me quedo y ti
puedes marcharte.

Lukachka codgié la burka y siguid solo a lo largo de la orilla
mirando con rapidez tanto 4 derecha como 4 izquierda, ora al
cafaveral, ora al Terek que murmuraba sordamente 4 su lado.
«Tal vez ellos vidilans, dijose pensando en los thetchenzes. De
pronto, un ruido y el rumor del agua al chocar con un cuerpo,
hiciéronle extremecer y empuiar su carabina.

Destacése sobrela ardentina superficie la oscura silueta de
un jabali, que desaparecio entre las canas. Lukachka le encar6 el
fusil; pero no tuyo tiempo para disparar y lleno de despecho se
alejd. Otro silbido se escuchd y continué avanzando hacia donde
estaban sus companeros. Nazarka arrebujado dormia ya. Ergu-
chov, sentado sobre sus piernas cruzadas, hizole sitio & un lado.

—No se.esta aqui del todo mal,—dijo;—el sitio no puede ser
mejor. Le has acompanado?

—Si, le he gduiado,—contesté Lukachka dejando su fusil en
el suelo.—Oiste? Hace un momento, en la misma orilla, he levan-
tado un jabali. Quizds sea el mismo.

—Oi un rumor y pensé enseduida: «Lukachka ha espantado
alguna pieza». Y envolviéndose en la burka, anadié Erguchov:—
Ahora dormiré y cuando cante el dallo me despiertas para que ti
descanses. Hay que proceder con método.

—Muchas gracias,—repuso Lukachka,—no quiero dormir.

L.a noche estaba templada; oscura, agradable. Del lado de la
montana aparecia el horizonte cubierto, casi en foda su exten-
sion, por una espesa nube que se alejaba lentamente descubriendo
la estrellada béveda celeste. Delante corria el Terek, sodeando la
tupida estepa. De vez en cuando, sin causa aparente; movianse
las carias enfrechocdndose. Sus plumeros, destacando sobre el
fondo del cielo, semejaban un grupo de érboles.

A sus pies se deslizaba la corriente con torbellinos en la ori-

(1) Nombre del hoyo é charca donde el jabali se revuelca pars endurecer su
piel,
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lla, y mas alld, chocando con los bancos de arena, murmuraba y
desaparecia confundiéndose en el fondo del horizonte, cual negra
mancha, el agua, la orilla y la nube.

Negras sombras corrian sobre el agua, y el ojo experto del
€0Saco reconocia que eran ramas secas arrancadas de las mérge-
nes. A largos intervalos iluminaba la opuesta orilla, con sombrio
reflejo, la Tuz de un reldmpago.

Los vagos ruidos de la noche, el rumor del canaveral, los ron-
quidos de los cosacos, el zumbido de los mosquitos, el murmullo
del agua, turbabalos de vez en cuando la ligéera deionacién de un
fusil, el ruido de una piedra al caer en el agua, el cabrilleo de
un pez 6 el crugido de las ramas producido por algtin animal que
se hundia en la espesura.

Un buho, revoloteando 4 lo largo de los médrgenes del Terek,
llegd sobre los cosacos y tendiendo su vuelo hacia el bosque, dejé
oir por largo tiempo el ruido cadencioso de sus alas que entrecho-
caban, y un aleteo mds rdpido al ir & posarse sobre algdiin viejo
platano.

A cada uno de estos inesperados rumores, el cosaco, aguzaba
el ofdo y entornaba los ojos acariciando su fusil.

Avanzaba la noche; el oscuro nubarrén corriendo hacia el Oc-
cidente dej6 entrever por sus desdarrones el cielo puro, estrella-
do, y alla sobre la montaia aparecid la luna brillando cual un cuer-
no de oro comunicando & todo un rojo resplandor. Hacia fresco.
Nazarka se despertd, hablé y volvié 4 dormirse. Lukachka se
aburria; levantése, tiré de un pequerio cuchillo que tenia debajo del
pufial y corté una rama para hacerla servir de baqueta.

Multitud de ideas acudfan & su cerebro: Cémo los. thetchenzes
viven alla enlas montanas? Y vienen hasta aqui sin miedo 4 los co-
sacos. Como pueden ganar la orilla? y fijaba su vista 4 lo.largo de
la corriente, pero sin ver nada. Escudrifiando el rio y suslejanas
margenes que 4 l1a tibia luz'de 1a'luna apenas si se distinguian de la
corriente, abandoné su meditacion y esperé el momento de des-
pertar 4 los compaiieros para volver & la sfanifza. Se le repre-
sentaba 4 Lukachka s« almife, como llaman los cosacos 4 sus
queridas y pensO en ella con despecho. Anunciaba el dia: la pla-
teada niebla enblanquecia el agua y cerca los aguiluchos lanzaban
agudos gritos y agitaban las alas. Por fin 4 lo lejos, en la sfanitza,
oyose el canto de un dallo, luego otro canto prolongado al cual
respondieron nuevos gritos.

«Es hora de despertarlos», pensé Lukachka al terminar la lim-
pieza de su fusil y sintiendo pesadez en los ojos. Volviése hacia

i
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sus compaiieros buscando el cuerpo al que pertenecian las piernas
que veia, pero al mismo tiempo 0y6 un ruido extrafio del otro lado
del Terek y volvi6se hacia el horizonte cubierto de blanquecinas
montaiias, hacia el creciente lunar, hacia la linea opuesta del rio,
hacia el Terek, hacialas ramas que arrastraba y que en aquel mo-
menfo se mostraban muy distintamente. Parecifle que estaba en
movimiento y que las ramas ¥ el rio permanecian inméviles. Pero
aquello no duré mas que un segundo. Nuevamente fijé su vista, y una
gran rama negra con sus hojas llamé extraordinariamente su aten-
ci6n. Sin'inclinarse, sin girar, la rama flotaba de singular manera
en el centro del rio. Hasta parecile que no seguia la corriente
sino que cortaba oblicuamente el rio dearriba abajo. Lukachka
con el cuello tendido, seguiala con curiosidad. La rama se aproxi-
mé 4 un banco de arena, parG € hizo unos movimientos extrafnos.
Lukachka creyé ver una mano que salia de debajo de la rama.
«Ah, si yo solo matase un abrek!» pensé. Cogié el fusil y con
tanto sigilo como rapidez, colocG sobre.dos ramas cruzadas el
caiion del arma, levanté el gatillo sin hacer el menor ruido y apunt6
sin perder de vista al enemigo. ¢Yo los mato 4 todos» se dijo. No
obstante, su corazén latia con tal violencia que hubo de detenerse
y escuché. De pronto la rama giré' y emprendié la marcha en di-
recci6n 4 la orilla donde estaba la guardia. «No hay que errar el
golpel» pense; y luego... 4 la débil luz de la luna vi6 debajo de la
rama la cabeza de un tartaro. Diridi6 el fusil recto hacia la cabe-
za. Parecitle que la tenia junto 4 la punta del caiién. Mir6 por en-
cima. «Si, es un abreks» dijo con alegria y arrodillindose brusca-
mente echdse el arma 4 la cara, mir6 bien la guia apenas visible
que tenfa en la punta y, siguiendo una costumbre que los cosacos
adquieren en su infancia, dijo: «<En el nombre del Padre y del
Hijo...» y dejo caer el gatillo.

Una luz brillante ilumind por unes instantes el agua y los cafa-
verales. El sonido seco y corto del disparo repercutié sobre €l rio,
perdiéndose 4 lo lejos y trasformédndose en un ruido formidable.
La rama ya no marchaba contra la corriente, sino que arrasirada
por las aguas seguia su direccion.

—Alto!—gritd Erguchov acariciando su fusil y poniéndose en-
cima del madero,

—(Calla, demonio, que son los abreks!—dijo Luka apretando
los dientes.

—Contra quién has tirado?—pregunté Nazarka.—A qui€n has
matado? :

Lukachka no contesté, cargd su fusil y siguié con la vista
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la rama que se alejaba. Esta se pard no lejos sobre un banco de
arena y aparecié una masa negdra flotando sobre el agua.

—Contra quién has tirado? Por qué no nos avisaste?—pregun-
taron nuevamente los cosacos.

—He dicho que contra los abreks,—repitié Lukachka.

—Basta de tonterfas! Acaso se ha disparado el arma por sf séla?

~He muerto un abrek, eso'es lo que he hecho,—dijo Lukachka
con voz agitada por la emocion, poniéndose en pie.—EIl hombre
nadaba...—dijo sefalando al islote.—Le he muerto! Mirad alli.

Tit ves visiones!—repetia Erguchov restregindose los ojos.

—Cdmo! Basta yal—dijo Lukachka; y cogiéndole por la espal-
da le hizo girar con tal violencia, que Erguchov ianzé un quejido.

Erguchov miré en la direccién que le mostraba Lukachka y
viendo el caddver, cambid sibitamente de tono.

—Ah, ah! seguro que vendrdn otros tras él—dijo por lo bajo,
examinando su fusil.—Ese que nadaba era el explorador. Ya estdn
aqui 6'no muy lejos del otro lado; creedme.
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Lukachka desabroché su cinturén y empez6 4 desnudarse.

—Qué haces, necio?—grité Erguchov—Inténtalo y te pierdes.
Es justamente lo que digo. Si le has muerto ya no escapa. Dame
un poco de pélvora. Tienes tii? Nazarka, ve inmediatamente al
cordon, péro no sigas la orilla, porque te matarian, seguramente.

—Ah! Esoes, iré solo! Bien puedes ir ti!—dijo Nazarka mal-
humorado.

Lukachka despojose de sus vestiduras y se aproximé 4 la orilla:

—No vayas, te digo!—ainiadi6 Erdguchov llenando de péivora el
caion del fusil.—Mira como no se mueve, ahora ya veo. Pronto
ser4 de dia y del cordén vendrdn en nuestra ayuda. Qué temes,
Nazar? No tengas miedo.

—Luka, eh! Luka—dijo Nazarka—cuéntanos ¢6mo le has
muerto.

Luka, dispuesto primero 4 arrojarse al agua, cambié de reso-
lucion.

—1d los dos al corddn y yo me quedo. Decid 4 los cosacos que
les salgan al encuentro, si han atravesado... Hay que cogerlos.

—Digo que no escaparan!—agdreg6é Erduchov, poni€ndose en
pie.—Hay que cogerlos, seguramente.

—Espera, Luka,no te muevas—dijo Erguchov—de lo contrario
te matarian. Cuidado con moyerte.

—Vete, ya lo sé —respondi6 Luka, y mirando su fusil escondi6-
se tras el madero,

Erguchov y Nazarka se levantaron y haciendo el signo de la
cruz, marcharon al corddén, pero sin seguir la orilla; y abriéndose
camino 4 fravés del canaveral llegaron al sendero que marcaba la
selva.

Lukachka, solo, sentado, sin apartar la vista del banco de are-
na;, escuchaba atentamente esperando 4 los cosacos; pera habia
gran trecho hasta llegar al cordon y la impaciencia le atormentaba,
temiendo desapareciesen los abreks que acompanaban 4 su victima.
Contra esos enemidos que suponia iban 4 comparecer, sentia un
desprecio parecido al que la vispera le habia animado contra el
jabali. Miraba entorno suyo 6 al otro lado de la ribera, temiendo
yer todavia otros hombres. Con el fusil entre dos ramas plantadas
estaba dispuesto & tirar. Y no se le ocurri6 pensar que también a
él podian matarle.

R T

SSE O

IX

El cadaver del abrek

COMENZABA 4 clarear. Ya se veia con mas perfeccion el cuer-
po del thetchenze medio flotando sebre los bajos del rio. De
pronto oyéronse pasos no lejos de la eseuchad é inclindronse las
caiias con leve erugido. El cosaco mird por sedunda vez y exclamo:
‘En el nombre del Padre y del Hijo»...
el eco de los pasos.

—Eh, cosacos! No tiréis contra el viejo—dijo una voz grave y
tranquila, mientras Erochka salienda de entre el cafiaveral se
aproximaba 4 Luka,

Demorio, & poco mas te mato!

—Por qué tiraste?—pregdunté el viejo.

La sonora voz del anciano que repercutia en la selva y por la
superficie del rio, rompié el misterioso silencio que rodeaba al co-
saco, Todo parecié cambiar espontaneamente, era mis claro, més
visible.

Al ruido del disparo cesé

—Nada has visto y he matado la bestia?—dijo Lukaclika po-
niendo el fusil en el seguro € incorporandose con aparente calma.

El viejo miraba ya en direccién al islote que se percibia clara-
mente, y entorno del cual corria el Terek.

~Nadaba con el ramo 4 la espalda. Le he descubierto... Mira,
{

»
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pantalon azul: y aquello es el fusil, si no me equivaco... ves?—dijo
Luka.

—Sin duda —contestd el viejo en tono irritado, reflejando su
mirada destellos de severidad, de dureza.—Has muerto 4 un mon-
tanés—anadid con sentimiento.

~Estaba sentado alld abajo, cuando me pregunté qué podria ser
un bulto.negro que venia de la-otra orilla. Lo distingui de lejos.
Hubiérase dicho que un hombre se aproximaba y caia. Era un mi-
lagro? De pronto veo una rama que flota, pero no en direccion de
la corriente sino en sentido oblicno. Luedo distingo una cabeza
que sale por arriba, Qué es eso? El canaveral me impedia ver
claramente. Me levanto v sin duda habia ofdo él algtin ruido, el ca-
nalla! porque salt6 4 la arena y miré en derredor. «No, pensé, ti
no te escapas», Upa vez en tierra, observé, Ay! aldo me sube 4
la gargantal... Preparo el fusil con cuidado y espero. Queda €l en
pie un‘momento y vuelve 4 nadar, pero cuando se hubo colocado
en plena Juz, entonces alumbrado por la claridad de la luna pude
verle de espaldas. «En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo...» Miré 4 través de la densa nube de humo y vi que se agi-
taba, Lloraba, 4 lo menos me lo pareci6. «Gracias 4 Dios, pensé,
ya le he muertols Una vez en la arena pude verle mejor; quiso le-
vantarse, pero yano tenfa fuerzas. Se mueve, se extremece y cae.
Es cierto; lo vitodo. Mira, ya no se mueve, debe haber muerto. ..
Los cosacos- han ido al corddn, con tal que los otros no se nos
escapen!

~Si, confia en ello, se les cogera—dijo el viejo,—Estan lejos
todavia, hijo mio...

Y nuevamente movié el anciano la cabeza con muestras de tris-
teza. Al'mismo tiempo se oy6 acalorada conversacion y ruido pro-
ducido por los cosacos que llegaban, unos 4 pie, otros 4 caballo.

—Traéis algan bote?—preguntd Luka.

—Bravo! Luka, trdenoslo la orilla! —grité uno de los cosacos.

Lukachka sin esperar el bote ni perder de vista su presa, co-
menzo 4 desnudarse.

—Espera, que Nazarka trae el barquichuelo—dijo el uriadnik.

—Imbécil! Quién sabe si vive, aimque no pueda moverse? Cage
el puital—aniadio otro cosace.

Asi lo haré—repuso Luka quitdndose los pantalones.

Se desnudé apresuradamente, hizo la sefial de la cruz, salto al
agua moviendo con fuerza sus nervudos brazos, la espalda 4 flor
de agua y cruzd el Terek en direccién al banco.de arena.

Del grupo de cosacos que quedaron en la orilla salian voces
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sonoras emitidas &4 un mismo tiempo. Tres cosacos de caballeria
fueron @ explorar los alrededores. El bote aparecio en el rio.

Lukachka se incorporé sobre el islote y sacudiendo el cuerpo
de su victima lo empujé por dos veces. «Completamente muerto!s
dijo en voz alta.

El thetchenze habfa recibido el tiro en la cabeza. Vestia pan-
talon azul, camisa y caftdn; 4 la espalda llevaba el fusil y un puial,
cubriale enteramente la grande rama que tanto habia preocupado
4 Lukachka.

—Vaya una carpa!—dijo un cosaco que se habia unido 4 los
que rodeaban el caddver, que arrastrado por el agua habfan depo-
sitado ya sobre el césped.

Qué amarillo esta!—agregé otro.
~Por ddnde se fueron los nuestros en busca de los abreks? sin
duda estan ya en el otro lado. Si éste no hubiera sido un explora-
dor, seguramente habria desaparecido antes que arriesgarse solo.
Por qué nadaba en esa forma?—dijo un tercero.

—Ah! era un brib6n que se habia propuesto ser un buen patrio-
fa,—respondi6 Luka con aire irénico mientras torcia la ropa mo-
jada que habja dejado en la orilla y tiritando sin cesar.—Lleva la
barba teiiida y bien recortada.

-=Oye, Lukachka,—anadié el wriadnik que tenia en la mano
el punal y el fusil del hombre muerto—guarda para ti el punal y el
caftén, y 4 cambio del fusil te daré tres monedas cuando vayas &
mi casa. Estd cargado— anadié soplando por el caién—sera para

<mi un buen recuerdo.

Lukano contestd; sintiose contrariado por la avidez de su jefe;
pero sabia que su obligacion era obedecer.

—Qué diablo!—dijo frunciendo las cejas y tirando al suelo el
caftén del thetchenze—si al menos fuese bueno este caftan, pero
€5 un guiniapo.

—Te servird para ir 4 cortar lefia,anadi6 otro cosaco.

Mocev! Me voy 4 casa—dijo Lukachka que, olvidando su des-
pecho, queria sacar partido del regalo que habia hecho 4 su jefe.
-Est4 bien; puedes marchar.

—Muchachas! arrastrad ese cuerpo deiras del cordén—ordené
el uriadnik & los cosacos mientras inspeccionaba el fusil—y haced
un cobertizo de ramaje para preservarle del sol. Puede que ven-
gan de la montaiia 4 rescatarle.

—Todavia no hace calor—objetd uno.

—Y si vinieran los chacales? —repuso otro.
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—Haremos la guardia, porque si vienén 4 comprarlo no convie-
ne que lo encuentren maltrecho.

—Bueno, Lukachka, haz lo que quieras, pero ofrece unvaso
de licor 4 los compaiieros,—anadi6 alegremente el urradnik.

—Si, como de costumbre-—replicaron los cosacos.

—Quesuerte le da Dios!... sin pensar ha muerfo un abrek.

—Compradme el pufial y el caftan y pagadmelo bien. También
vendo los pantalones, —dijo Lukachka.—No me irdn bien porque
el difunto estaba muy flaco. Dios le acompaie!

Un cosaco compro el caftan por unrublo; otro dié por el punal
dos jarros de aguardiente. '

—Bebed, compaieros, os ofrezco un jarro,—dijo Luka—yo
mismo lo traeré dela stanitza.

—Y de los pantalones puedes hacer paiiuelos para las mozas—
anadio Nazarka,

Los cosacos se echaron 4 reir.

—Rasta de risas—dijo el ariadnik—y llevad mas lejos el cada-
ver. Por qué habéis dejado esa porqueria cerca de la cabafia?...

—Como 1o 0s movéis? traedlo aqui—exclamé imperiosamente
Lukachka, dirigiéndose 4 los cosacos  que, sin saber por qué, se
hallaban vacilantes. L6s cosacos le ebedecieron como si fuera el
jefe. Llevaron elcadaverd algunos pasos de distancia, soltando
las piernas que cayeron inertes sabre el césped. Los cosacos re-
trocedieron y durante algunos instantes permanecieron inmoviles.

Mazarka se aproximé al cadaver levantdndole la cabeza para
ver la herida ensangrentada y redonda que tenia en la sien y baiia-
ba de sangre el rostro de la victima. «Vaya una marca que le has
puesto! Y en los mismos sesos!» dijo. «No se perderd, y los suyos
podran reconocerle...» Nadie contesto y todos los cosacos conti-
nuaron en silencio.

Habia salido el sol y sus rayos herian la verdura cubierta de
rocio. El' Terek mugiad lo lejos, al despertar, por el lado de la
selva. Los gritos de los faisanes saludaban la manana interrumpién-
dose con sus cantos que llegaban de todos lados. Los cosacos si-
lenciosos ¢ inméviles rodeaban el caddver lanzéndole de vez en
cuando alguna mirada. Este, cubierto solamente por un pantalon
azul empapado en agua que sujetaba sobre el hundido vientre un
estrecho cinturén, era elegante y hermoso. A los lados colgabanle
los musculosos brazos. La cabeza redonda, recién afeitada, tirando
4 azul. con la herida cubierta de sangre coagulada, estaba inclinada
4 un lado. Su frente curtida por el sol, marcdbase espaciosa en la
limpia cabeza. Los ojos grandes, vidriosos, entreabiertos, dirfase
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que miraban al vacio; los labios frescos y delgados parecian dejar
escapar una leve sonrisa por entre el bigote rubio, recortado; y los
dedos crispados mostrabanse cubiertos de lodo en las articulacio-
nes y con las ufias tefidas de encarnado.

Todavia no se habia vestido Lukachka. Estaba mojado, el
cuello més rojo que nunca y los ojos més brillantes que de ordina-
rio. Sus amplias mejillas se contraian y un vapor casi imperceptible
desprendiase de su cuerpo blanco y vigoroso, no obstante el aire
fresco de la mainana.

—Era todo un hombre,—prorrumpié mirando el cadaver.

—Si; si hubieses tenido la desdracia de caer en sus manos,
maldito el gusto que hubieras sentido,—replicé uno de los cosacos.

Ces6 el silencio. Los soldados se agitaron y comenzaron 4 ha-
blar; dos de ellos salieron @ cortar ramas para hacer el cobertizo;
los ofros alejaronse hacia el cordén. Lukachka v Nazarka iniciaron
los preparativos para marcharse 4 la stanitza.

Media hora después Lukachka y Nazarka atravesaban casi
corriendo la selva que separa el Terek de la sfanitza, dirigiéndo-
se 4 sus casas en animada conversacion. =

—Cuidado con decir que soy yo quien te envial... no olvides
averiguar si su marido estd en casa!—dijo Lukachka en tono im-
perativo.

—Y luego iré 4 casa de lamka. Iremos de juerga esta noche?
~preguntd el obediente Nazarka. .

—3i, si, cuando la hemos de correr si hoy no?—respondio
Luka. .

Llegados & 1a sfanitza, los cosacoes bebieron sendos tragos de

aguardiente y luego se echaron por tierra para dormir hasta la
tarde.




X

La llegada del destacamento

YREs dias después de los acontecimientos que acabamos de re-
latar, dos_compaiias-de un regimiento de infanterfa del Céu-
caso iban 4 instalarseen lasfanitza de Novomlinskaia. Yase habian
descargado en la plaza los jergones queconducian los viveres. Los
rancheros recogian leila mal conservada en los patios y preparaban
la cena. Los sargentos pasaban lista 4 la tropa; los furrieles cla-
vaban estacas para seiialar el puesto del piquete. Los encargados
del alojamiento circulaban por calles y plazuelas disponiendo el
sitio donde debfan albergarse jefes y soldados. Aqui se veian las
cajitas verdes llenas de municiones, en orden perfecto; alla los
carros de viveres y los caballos; al otro lado las marmitas. en las
que se duisaba la cena. - )
Alli estén el capitan, el teniente y el sargento Onésimo Mikhai-
lovitch. Todo esta preparado en la sfanitza donde, segiin se Susu-
rra, queda ordenada la instalacién de la compaiiia; asi pues, los
soldados se agitan y alborotan como si estuvieran en su casa, Pero,
por qué-han de quedarse aqui? Quiénes son esos cosacos? Les agra-
da, acaso, ver 4 las compaiifas alojadas en sus-casas? Son viejos
creyentes? Nadie se preocupa de ello. Ajustadas cuentas, los sol-
dados cansados y cubiertos de polvo, dispérsanse con desordena-
do ruido por las calles de la poblacién, como un enjambre de abe-
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jas. Sin reparar-en el aire de descontento que refiejan los cosacos.,
entran en las chozas por grupos de dos 6 tres, golpeando alegre-
mente con las armas que dejan & un lado, y tirando al suelo el
morral para divertirse con las muchachas.

Un dran grupo se forma alrededor de las ollas, sitio predilecto
de los soldados que, con la pipa en la boca, miran el humo que se
eleva en el aire caliente convirtiéndose en densa nube blanca al
llegar & determinada altura, 6 el chisporrotear del fuego que pa-
rece como cristal fundido en'el aire puro de la snoche, 6 se burlan
y rien de los cosacos y sus mujeres por la vida que hacen tan dife-
rente de la vida rusa. En todos los corrales donde hay soldados se
oyen risotadas, gritos agudos de mujeres enfadadas que defienden
sus propiedades y rehusan darles agua y jabén. Los muchachos de
ambos sexos se apifian estrechamente contra sus madres Vv con
timido asombro siguen los movimientos de los soldados, que nunca
habian visto, 6 corren tras ellos, aunque 4 respetable distancia.

Los cosacos viejos abandonan sus cabafas sentdndose sobre
bancos de piedra y, silenciosos y severos, miran la instalacion de
los soldados, sin poder adivinar qué significa aquella invasion y
siempre con la confianza puesta en Dios.

Olenin, que desde hacia tres meses estaba inscrito como alfé-
rez en elredimiento del Cducaso, recibié alojamiento en una de
las mejores casas de la sfanitza, 1a del corneta liia Wasilievitich.
la de la vieja Ulitka.

~Qué va 4 ser de nosotros, Dmitri Andreievitch?—pregunté
Vanucha dirigiéndoese 4 Olenin que, vestido de tcherkés, sobre un
hermoso caballo comprado en Groznaia, penetraba alegre, tras
cinca horas de marcha, en el corral de la casa que se le habia
designado.

—Qué hay de nuevo, Ivan Vasilievitch? —dijo_acariciando. el
caballo y mirando con regocijo 4 Vanucha, que, banado en sudor,
los cabellos en desorden, la mirada torva, acababa de llegar con
el furg6n y comenzaba a abrir Jos bailes.

Olenin pareeia otro hombre. En lugar de la cara afeitada, lle-
vaba bigote naciente y adn barba; su tez pilida, con marcadas
huellas de hacer vida nocturna, presentaba ahora en las mejillas,
frente y cuello, una coloracién rojiza y sana. Ya no vestia el frac
nuevo, flamante, sino blanco caftdn de largos pliegues, sucio como
el de los tcherkeses y lleno de armas. La camisa blanca, impeca-
ble, reemplazdbala un cuerpo de seda roja que cubria su cuello.
Sentabale muy mal el traje 4 lo tcherkés y todos vieran en él un
ruse y no un abrek, aun que lo hubiese sido.
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Todo en él respiraba alegria, salud, contento de si mismo.

—Vos lo tomais & broma,—dijo Vanucha—pero hablad 4 esas
gentes; no se les puede sacar nada, ni una palabra.—Vanucha en-
colerizado, tiré por tierra un cubo de hierro.—Como si ellos no
fueran rusos!

—Debias haberte dirigido al jefe de la stanitza.

—Pero si-no conozco ¢l pueblo!—respondié Vanucha enfadado.

—Por qué te disgustas?—preguntd Olenin mirando en su de-
rredor.

—Que el diablo se lo lleve! El patrén no estd en casa. Segin
dicen ha salido 4 pescar en.un.kriga (1), v la vieja es un demonio
del mal, Dios nos libre!—respondié Vanucha llevandose las manos
& la cabeza.-—Coémo viviremos aqui, no 1o sé. Son peores que los
tartaros. Y todavia se llaman cristianos? Los tdrtaros son mdés
nobles. Ha marchado 4 la Ariga! Qué es eso de kriga? Nadie lo
sabe. Lo han debibo de inventar ellos,—anadi6 Vanucha volvién-
dose de espaldas.

—An! Esto.no es 1o mismo que nuestro-pais, alla en el campo,
—dijo Olenin bromeanda y sin bajar del caballo.

—Dadme el caballo,—repuso Vanucha, contrariado por la nue-
va vida que adivinaba y sometiéndose & su suerte.

—Con que dices que los tartaros son mas nobles, eh! Vanucha?
—repitié Olenin apedandose y dando una palmada sobre la silla.

—8i, si, podéis reiros! para vos sera muy divertido!—respon-
di6 Vanucha con disgusto.

~—Ven aqui y no te enfades, Ivan Vasilievitch—dijo Olenin que
continuaba riendo:—Escucha; voy 4 ver al amo de la casa ¥ veras
que pronta. arreglo el asunto; nos trataran & maravilla y sin que
tengas que enfadarte.

Vanucha no.contestd, pero duiiiando los 0jos con. desprecio
siguié con la vista & su patron y movié 4 un lado y a otro la cabeza.
Vanucha no veia en Olenin mas que nn.amo y Olenin en €l un criado,
de tal suerte que ambos hubiéranse sorprendido si alguien los con-
ceptuara como amigos, no obstante serlo en el fonda. Vanucha en-
trd en casa de su dueno cuando apenas contaba once aios y Olenin

tenfa su misma edad. Cuando éste llegé & los quince, se encargo,
durante cierto tiempo, de la instruccién de Vanucha ensefidndole
4 leer el francés, de lo que éste se mostraba muy orgulloso; y aun
ahora, cuando se hallaba de buen humor, decia algunas palabras
francesas sin cesar de reirse como un tonto.

(1) Sitio separado por zarzalés 4 la orilla de un rio, destinado & 1a pesca.
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Olenin traspasé el portal de la cabaiia y empujé la puerta del
vestibulo. Marianka, vestida con una sencilla camisa color rosa,
segiin costumbre de las jovenes cosacas, asustada, se alejo de la
pul)z'ta para ocultarse en la estancia, la cara cubierta con la manga
de su camisa tdrtara. Al acabar de abrir la puerta pudo distinguir
Olenin en la semiclaridad, lafigura alta y elegante de la muchacha;
con la avidez y curio-
sidad propias de la ju-
ventud, fijose invo-
luntariamente en las
formas vigorosas y
virdinales que dibuja-
bala finisima camisa
delienzo y en los her-
mMos0S0jos negrosque
le miraban con miedo
infantil y curiosidad
salvaje. «Ah, si, es
ellal» penst Olenin.
«Si habrd en el pue-
blo muchas como es-
tal> se le ocurrid y
penetréd en la estan-
Cia.

La vieja Ulitka,

también cubierta por
una camisa, barria el

piso vuelta de espal-
das 4 la puerta y me-
dio encorvada.

—Buenos dias, abuela! Vengo & alojarme,—dijo.

La mujer.sin cambiar de actitud, volvi6 hacia €l surostro enco-
lerizado en el que todavia se marcaba algiin destello de belleza.

—A qué has venido? Te burlas de-mi? Eh? Ya te ensenaré yo!
Que la peste negra te lleve! —drité lanzando una mirada de ira
por entre el fruncido entrecejo.

Olenin pensé que los soldados del Caucaso, 4 los cuales perte-
necia, fatigados y somnolienfos, serian recibidos con satisfaccion
en todas partes y sobre todo en tierra de cosacos, sus compaineros
de armas; por eso quedd estupefacto al ver aquella recepcion. Sin
turbarse, quiso manifestar la intencion que le animaba de padar su
hospedaje, pero la vieja le interrumpié.
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—Para qué has venido? Qué plaga! T, testa pelada! espera un
poco, que va a llegar el patrén y te pondré en tu sitio. No tengo
necesidad de tu maldito dinero. Ya te conocemos; infestas la casa
con el tabaco y todavia quieres padarnos esas molestias con dine-
ro! Que las balas te destrocen el corazon y las tripas!...—dijo con
voz chillona amenazando 4 Olenfn.

«En verdad que Vanucha tiene razdns, pensd Olenin. «Los
tartaros son mds nobless. Y salid.de la cabaiia acompanado de las
maldiciones de Ulitka. En el _mismo instante, Marianka, siempre
envueita en sy camisa rosa, pero cubieria hasta los ojos con un
chal blanco, deslizése delante de €l hasta el pasillo, pisando sua-
vemente los peldanios de la escalera con sus pies desnudos; salié
del vestibulo, se pard, volvié rdpidamente la vista hacia €l joven
con la sonrisa en los labios y desaparecio por la esquina de la ca-
bana.

El paso firme dé la joven, la ardiente mirada de los brillantes
ojos que cubria el velo blanco y la gracia de su talle esbeito y
proporcionado, llamaron nuevamente la atencién de Olenin.

«Debe ser e/las, pensd. Y menos apenado. por el recibimiento
de la vieja, con los ojos fijos en Marianka, se aproximé a Vanucha.

~—También la hija es una salvaje!—dijo el ordenanza que aun
no habia terminado de arreglar los paquetes llegados en el furgdn,
aunque ahora-estaba ya mds alegre.—Es como el jumento en un
rebaio. La famel—anadié en voz alta, y solté una carcajada.

Olenin topa con el viejo
Erochka

E:. dueiio de la casa no volvio dé la pesca hasta muy tarde y,
cuando supo que le pagarian el hospedaje, tranquiliz6 4
mujer y satisfizo las exigencias de Vanucha.

En aquellos momentos todo tuvo arreglo. Los duenos de la
casa quedarian en la parte destinada 4 habitaciones de invierno y
en las de verano se alojaria el aliérez mediante el pago de fres
monedas mensuales. Olenin comié y se echd d dormir. Despertdse
antes de la noche, se levantd, cepillé sus vestidos, cend y, después
de fumar un cigarrillo, sentose cerca de la ventana que daba 4 la
calle. El calor disminufa, la sombra oblicua de la cabaiia con su
elevada techumbre, prolongébase 4 lo largo de la empolvada calle
yendo & romperse en la casa centigua. El tejado de cafias de la
vivienda de enfrente brillaba con les rayos del sol poniente. El
aire era muy fresco; la sfanitza quedaba silenciosa y los soldados,
ya instalados reposaban tranquilos. Los ganados no habian entrado
aun y los habitantes tampoco volvian del trabajo.

La casa de Olenin halldbase casial extremo de la stanifza. De
vez en cuando, mas alla del Terek, del lado de las regiones que
acababa de abandonar Olenin, ofanse sordas detonaciones, bien de
Thetchnia 6 de la playa de Numitzk. Olenin sentiase satisfecho
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después de sus tres meses de vivac. En la cara recién lavada
sentia todavia el agradable fresco del agua; en su vigoroso cuerpo
la limpieza inacostumbrada después de una marcha, le habia pos-
trado en agradable letargo: en todos sus reposados miembros re-
nacian la tranquilidad y el contento. También su conciencia estaba
limpia. Recordaba la dltima campana, el peligro pasado, su valor
en los momentos criticos que le hacia ignal 4 sus companeros y el
regocijo que le invadio al'ser admitido en la sociedad de los va-
lientes caucasianos. Los recuerdos de Moscova habian desapare-
cido de su memoria. La antigua vida quedaba en el olvido, § otra
completamente nueva comenzaba sin que pudiera recriminarse lo
mas minimo por error alguno. Aqui seria un hombre nuevo entre
los nuevos hombres v se- prometia felices resultados. Sentia su
coraz6n invadido por un agradable sentimiento, ctiya causa no podia
encontrar. Queria wivir mucho, ¥ mirando por la ventana ya los
chiquillos que-d la sombra de la casa jugaban 4 la pelota, ya su
pueva habitacién eomplétamente arreglada, pensaba en el goce que
habria de darle lastanitza en la vida que iba 4 comenzar. También
llevé sn vista 4 las montanas y al cielo, mezclando a todos sus re-
cuerdos laimpresion gdrave de 1a naturaleza majestuosa. No era
esa la vida que soiid al salir de Moscova, pero sin embargo le en-
cantaba. A todos sus pensamientos habia de unir las digantescas
montanias quele rodeaban, cubiertas de verdura y llenas de es-
plendor.

~_Ha besado 4 la perra! ha lamido 1a jarra! El viejo Erochka ha
besado 4 la perral—gritaron l0s chiquillos que jugaban & la pelota
debajo de la ventana, dirigiéndose hacia la callejuela.—Ha besado
4 la perra!l Ha cambiado el puial por el aguardiente! —repetian
avanzando y retrocediendo.

Los dritos se dirigfan al viejo cazador que, con el fusil & la es-
palda y unos faisanes en la cintura, volvia del bosque.

—&i. muchachos, es mi falta,.es mi pecado!—dijo moviendo la
mano gallardamente y mirando 4 1as ventanas de las casas & ambos
tados de la calle.—He alquilado la perra, por mis pecados—prosi-
guid visiblemente enfadado, pero aparentando indiferencia.

Olenin extraiiose de la conducta de los chiquillos para con
aquel hombre; al observar la-mirada expresiva & inteligente y la
arrogante corpulencia dei llamado Erochka.

- Abuelo! cosaco!—le dijo.—Acércate.

El viejo mir$ 4 la ventana y se detuvo.

—Buenas tardes, buen hombre—dijo quitandose el gorro y des-
cibriendo su cabello cortado al rape.
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_Buenas tardes, buen hombre —respondié Olenin.—Por qué
te gritan los muchachos?

El viejo Erochka se aproximé & la ventana,

_Me insultan & mi, 4 un viejo. Mas no importa, me agrada.
Que se diviertan conmigo! —dijo con esa grave entonacion propia
de los ancianos respetables.—Eres tii el jefe de los soldados?

—No; soy aliérez. Y donde has cazado esos faisanes? —pre-
guntd Olenin.

—Los he muerto en el bosque—respondid el viejo volviéndose
de espaldas donde, colgados por la cabeza en el cinturén y man-
chando de sangre su caftén, llevaba los tres faisanes.— No hasvisto
nunca aves como estas!...si te gustan puedes guardarte dos. Toma!
—Y por la ventana le alargd dos faisanes. —También ti eres ca-
zador?

Si. Durante la tltima campana maté cuatro.
~Cuatro? Qué atrocidad!—dijo el viejo con aire burldn. -Y
eres bebedor? Te gusta el vino?
~Por qué no? Me gusta beber un poco.
Veo que eres un buen muchacho. Seremos amigos.
Entra—dijo Olenin.—Beberemos juntos un poco de vino.
Es cierto; por qué no he de subir?—dijo el viejo.—Toma,
coge los gallos.

En la mirada de Erochka se veia claramente que el alférez no
le disgustaba, comprendiendo que en casa de éste se beberfa gratis;
por eso'le regald el par de fajsanes. 3

Después de algunos minutos se presentd en la puerta de la ca-
bafa. Fué entonces cuando Olenin pudo ver toda la colosal y
fuerte corpulencia de aquel hombre. Su bronceado cutis, rodeado
de blanquisima barba, estaba surcado por viejas y profundisimas
arrugas, producto de una vida trabajosa -y libre; los miisculos de
las piernas, brazos y espaldas aparecian redondos y fuertes como
los de los individuos de la raza amarilla. En la cabeza, 4 través de
los cortos cabellos, distinguianse profundas cicatrices. El cuello
venoso ¢ fornido como el de un toro, estaba agrietado. Las manos,
callosas y llenas de araiiazos. .

Atravest quedamente el portal, dejé el fusil en un rincén, lanzé
una ripida mirada 4 los objetos que habia en la estancia, fijandose
hlen en ellos 'y avanzando muy despacio lleg6 al/centra de la sala.
Con é1'1a atmosfera se llend de un olor fuerte, no desagradable
muxgla de vino y sudor, de polvo y sangre coagulada. . '

El viejo Erochka saludé 4 las imagenes acaricidndose la barba,
y llegando 4 Olenin le tendié su carnosa y negra mano.
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~ Kochkildi!—dijo.—Esto significa en tartaro: Te desco buena
salud; la paz sea contido.

— Kochlildi! Ya lo sé,—repuso Olenin cogiéndole la mano.

—Bah! no conoces las costumbres del pais! Necio! —anadi6
Erochka moviendo la cabeza en seiial de reproche.—Cuando te
digan Aochiildi debes contestar: Alla razi bo sun; que quiere
decir: Dios té guarde. Eso se dice y no Aoe/kildi. Ya te ensenaré
todo eso. Aqui estuvo con nosetros un ruso, Ilia Moceitch, y
futfmos ‘amigos. Muy buen muchacho, por cierto; borracho, ladrén,
cazador, y qué cazador! A ese se |0 enseié todo.

-Y qué es'lo que me vas a ensefiar 4 mi?—preguntd Olenin
cada vez mas interesado por el viejo,

—Te llevaré de caza, te enseiaré 4 pescar, te haré ver thet-
chenzes; hasta si quieres te- procuraré una hembra. Ya ves qué
hombre soy!... Un calavera.—Y se eché 4 reir.—Puedo sentarme,
padre?... porque estoy muy cansado, karga,—anadié en tono de
broma.

—Qué quiere decic kerga?—pregunté Olenin.

—En georgiano significa bien. Y yo lo digo siempre, es mi pa-
labra favorita: Aarga; cuando digo eso es que estoy alegre. Pero
haz que traigan vino, Tii tendrds un ordenanza, no? lvan!—grito
el viejo.—En vuestro pais todos los soldados se llaman Ivan. Tam-
bién el'tuyo se llama asi?

-Si, sefior, Ivan, Vanucha!... V& 4 casa de los duefos 4 buscar
vino y tréelo aqui.

—Pero Vanucha es 1o mismo que Ivan. Por qué todos los sol-
dados se llaman Ivan en tu pueblo? Ivan!—repiti6 el viejo—Di que
te lo den del tonel comenzado. Tienen el mejor vino de la sfanitza.
Y pon cuidado, no te hagan pagar més de 5 kopeks por litro;
de lo contrario, se alegraria la bruja... Nuestro pueblo es diabéli-
co, bestial,—anadié Erochka en tono de confidencia cuando hubo
salido Vanucha.—Ni siquiera os concéptiian como hombres; para
ellgs ti eres peor que los tartaros. Los rasos son ateos. Mas para
mi, aunque seas soldado, sin embargo eres un hombre, también
tienes un alma. Es cierto ¢ no? llia Moceitch era soldado y poseia
un corazon de oro. Verdad, padre? Por eso no me quieren los
mios, pero & mi me tiene sin cuidado. Yo soy un hombre alegre,
quiero 4 todo el mundo, soy Eroclika, si. No es verdad, padre?

Y el viejo acariciaba con afecto las espaldas del alférez.

X1

El vino de Olenin

V:\xt'cn.—\ que, entretanto habia comseguido llegar & poner en
orden toda la habitacion, queddndole tiempo ademds para ir &
afeitarse & casa del barbero de la compailia y sacar el pantalén
que llevaba metido en las botas, como muestra de distincion al buen
barrio que habitaba, mostrabase contento; con atencién, pero sin
piedad, examiné & Erochka & quien calificd de animal catélico;
baj6 la cabeza encontrando el suelo sucio, y cogiendo dos botellas
vacias que estaban sobre un banco; salié en busca del duefio de
la casa.

~Buenos dias, amables sefioras—dijo con aire dulzén.—Mi
amo me envia para comprar vino; llérenme las botellas, sefioras.

La vieja no respondi6. La joven, que se estaba delante de un
pequefio espejo tartaro, rodeaba su cabeza con un paiiuelo. En si-
lencio se diridié 4 Vania.

—Lo pagaré, respetables sefioras—dijo Vanucha haciendo so-
nar en su bolsille las monedas de cobre.—Sed buenas ynos porta-
remos bien,—anadio.

—Quieres mucho vino? —preguntd la vieja cortando la conver-
sacion.

—Un litro.
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envia mil rublos mensuales, porque nos adora. De qué sirven esos
capitanes que no tienen dinero, como hay muc_hos?.,.
~Voy 4 cerrar la puerta, —interrumpio la joven.
Vanucha se llevo el vino; declaré luego 4 Olenin, en mal fran-
cés, que la muchacha aquella era muy gentil, y sali6 inmediatamente
riéndose como un tonto.

XII

LLos amores de Lukachka

cABABA de sonar la retreta en la plaza. El pueblo volyia del

trabajo. Hacia las puertas de los corrales los rebaiios bajaban
corriendo entre una densa nube de polvo dorado. J6venes y muje-
res corrian por calles y corrales para recoder las bestias. El sol
habia desaparecido por completo tras los lejanos montes de nieve.
Solamente una rafaga azul se extendia entre tierra y cielo. En la
sombra, apenas visibles, se percibian las estrellas, y el ruido se
amortiguaba poco 4 poco enla sfanitza. Después de terminada
su tarea con los animales, las mujeres salian 4 la calle y sentadas
sobre el terraplén mascaban granos de girasol. Marianka, después
de dar'el pienso & dos vacas y una bifala, se uni6 4 uno de los
grupos.

Componianlo mujeres jovenes y viejas y un cosaco anciano.

Hablaban del abrek muerto. El cosaco narraba la hazafia y las
mujeres le hacian preguntas.

—Temo que no le den gran recompensa, —dijo el cosaco.

—Segduramente, porque, segdn dicen, sélo le dardn una conde-
coracion.

—Mocev ha sido injusto con él, tomandole el fusil: pero yalo
saben las autoridades de Kizliar y seguramente le costars muy
caro.
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—Qué canalla es ese hombre!

—Aseguran que ha vuelto ya Lukachka, —dijo una joven.

—Est4 en casa de lamka, una cosaca vieja y de muy malas
costumbres, que tenia una taberna; estd de juerga con Nazarka.
Dicen que ya se han bebido medio céntaro.

—Qué suerte. tiene ese Urvdn/—dijo una.—Es un Urvdn con
toda la barba. Qué digo? un buen mozo y muy listo; como su pa-
dre. Cuando mataron 4 éste toda la stanitza le lloré. Ahi vienen,

aiadio designando 4 los cosacos que aparecian por el otro lado
de la calle.—Erguchov va con ellos: Vaya un borrachin!

Iukachka, Nazarka y Erguchov, después de haber bebido me-
dio jarro, se dirigian al grupo de muchachas. Los tres, sobre-
todo el viejo cosaco, estaban mas colorados que de costumbre.
Erguchov sé tambaleaba y 4 cada paso empujaba 4 Nazarka pro-
rrumpiendo en estrepitosas carcajadas.

—Por qué no entondis alguna cancién? —dijo 4 las jovenes.—
Quiero que cantéis en nuestro honer.

Buenos dias, ¢omo estdis?—preguntabanles 4 ellos.

—Por qué cantar? Acaso estamos de fiesta?—dijo una mujer.
Tii que has empinado, canta.

Erguchov se echd 4 reir y empujé & Nazarka.

—Entona tii, que yo ya cantaré, Te aseguro que me doy maiia.

—Pero, qué es eso, hermosas, estédis dormidas?—dijo Nazarka.
—_Hemos venido dél cordén para divertirnos y aqui estamos. Todo
sea por Lukachka!...

Lukachka, acercandose al grupo nuevamente, quitése el gorro
y se par6 delante de las jovenes. Sus pémulos y cuello estaban
rojos; permanecia en pie y hablaba muy quedo, con mucha dulzura;
pero en su lentitud ¥ mesurado movimiento habfa mas animacion,
mas fuerza que en la agditacion y charlataneria de Nazarka. Podia
compararsele con el caballo brioso que, relinchando y con la cola
al aire, se encabrita y quédase como clavado en el suelo. Lu-
kachka estaba alli, tranquilo- ante la alegria de las muchachas; sus

. ojos reian, hablaba poco y seguia indistintamente los movimientos
de stis compaiieros embriagados ¢ de las joévenes que le rodeaban.
Cuando llegé Marianka se descubrié con un movimiento regular y
sin alterarse, retrocedié un poco; yse pard ante ella eruzando las
piernas mientras con la mano se cogia el cinturdn y jugaba descui-
dadamente con el puiial. Como respuesta 4 su saludo, Marianka
inclind lentamente la cabeza y sentdndose en el banco de tierra
sacG un pufiado de girasol de la faltriquera de la camisa y empezo
4 comerlos. Lukachka, sin alterarse, miré 4 Marianka llevdndose 4
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Ja boca algunas pepitas y escupiendo la cascarilla. A la llegada de
la joven todos callaron.

—Y qué, venis para mucho tiempo?—pregunté una cosaca para
romper el silencio.

— Hasta maiana temprano—respondio Lukachka con gravedad.

Pues que Dios os proteja,—repuso la vieja—estoy muy sa-
tisfecha de tu suerte, ahora lo decia.

—Y yo también—repitié el borracho Erguchov, soltando una ri-
sotada.—Cuéntos invitados!—anadio sefialando 4 los soldados que
pasaban.—Me gusta mucho el licor de este pueblo! es muy bueno!

—Me han enviado tres demonios de esos que se alojan en la
stanitza—dijo una de las cosacas.—E| abuelo se ha quejado en la
cancilleria, pero dicen que no se puede evitar.

—Pues qué, traen acaso alguna desgracia? —pregunto Erguchov.

—Apestan la casa con su tabaco, no es cierto?—pregunté otra
mujer.—Si fumasen en el patio, perfectamente; pero en la habita-
ci6n no lo permitiremos. Aunque fuese el mismisimo jefe en per-
sona. Ademds. todavia nos roban, El.., el hijo del demonio, el jefe,
no se aloja en su casa?

—Tit no quieres 4 los soldados?—interrumpié Erguchoy.

—Y aun se dice que ha ordenado 4 las jovenes que les hagan la
cama y les obsequien con miel ¥ vino, —dijo Nazarka cruzando las
piernas como Lukachka y echdndose, como él, el gorro a la nuca:

Erguchov solté una carcajada y cogiendo & una muchacha que
estaba @& su lado, la abrazo.—Asi es! —exclamo.

—Déjame, pegajoso!—gritd la joven.—Se lo diré & tu mujer.

—Si quieres, puedes hacerlo—dijo Erguchov.—Nazarka tiene
razon: esta escrito en la ordenanza y €l la ha leido. Es cierto.—Y
abraz64 la muchacha que seguia 4 la que acababa de dejar.

—Sin vergiienzal... Canalla!l ,..—dijo riendo Ustenka, una joven
de cara redonda y fresca, amenazédndole con la mano y empujan-
dole.

El cosaco di6 un traspie.

—Dicen gue las mujeres no quieren guerra, pero ésta & poco
mas me mala.

—Quita alld, pegajoso! El demonio te ha debido traer del cor-
d6n.—aftadi6 Ustenka volviendo la cara para echarse nuevamente
& reir.—Por qué no ha tropezado contigo el abrek? Si murieses
poca.se perderia.

—Bien que le hubieras llorado, eh?—dijo Nazarka.

—C6mo no tuviese otras ligrimas que las mias!
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—Dice que no! Ya lo creo que 1o sentirfa, verdad Nazarka?—
repuso Erguchov.

Lukachka, silencioso, no quitaba los ojos de Marianka, aun-
que su actitud parecia molestar 4 la joven.

—Qué dicen, Marianka, que el jefe se hospeda en tu casa?—
le preguntd.

Segiin costumbre, Marianka no contesté inmediatamente, sino
que antes mird 4 su interlocutor. Lukachka sonreia tristemente,
como si én aquel momento pasase algo extraordinario entre los
dos, independiente de la conversacién iniciada.

—8i, v a ellos no les molesta tanfo, porque como tienen dos
cabaias...-—respondid, adelantdndose 4 Marianka, una vieja del
corro.—Pero en casa de Fomuchkin también hay alojado un jefe y
con sus maletas ocupa todas las habitaciones; ahora la familia no
sabe donde meterse. Cudndo se ha visto cosa semejante? Toda la
staniiza se halla invadida por esa horda militar. Qué diablo vienen
hacer 4 este pueblo?

—Creo que van a construir un puente sobre el Terek,—repuso
una muchacha.

—Y, segiin me han dicho, vienen & abrir una fosa para enterrar
dentro 4 todas las mozas que desprecian 4 los jovenes—dijo Na-
zarka aproximdndose a4 Ustenka. Y nuevamente hizo su movimiento
favorito excitando la risa de todos los' concurrentes. Erguchov
abraz6 4 una vieja que estaba al lado de Marianka, saltando el
turno que a €sta correspondia.

—Y por qué no abrazas 4 Marianka? Debias seguir por orden,
—dijo Nazarka.

—No, porque las viejas son mas dulces,—grité el cosaco lan-
zandose en brazos de otra mujer avanzada en aiios, que comenzé
4 zarandearle,

—Qué me ahogo!—exclam6 riendo.

Rumor de pasos cadenciosos que se oian al otro lado de la calle,
interrumpi6 la conversacion. Tres soldados con capote’ y el fusil
al hombro, andaban al paso para ir d relevar al centinela que guar-
daba la caja de la compaiiia. El cabo, vestido de caballero antiguo,
mirando despreciativamente 4 los cosacos, guiaba la guardia de
tal manera, que Lukachka y Nazarka, que estaban & un lado de la
calle, hubieron de apartarse para dejarles paso.

Lukachka, viendo que atropellaban al vecindario, dijo, dirigién-
dose 4 los soldados:

—No veis que hay gente? dad la vuelta.
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Los soldados pasaron sin responder, continuando la marcha por
el enlodado camino.

Marianka se echo 4 reir y con ella todos los demas, como mo-
vidos por un resorte, prorrumpieron en carcajadas.

—Qué elegantes!—dijo Nazarka.—Parecen clérigos en traje
pluvial—y siguié un rato fras ellos insultdndolos, mientras los del
grupo continuaban con chistes y risotadas. ]

Lukachka se aproximé & Marianka con cierta timidez

—Qué habitacién ocupa el jefe en tu casa?—Ile pregunto.

—Le hemos cedido la cabafia nueva.

—Es viejo 6 joven? —repuso Lukachka.

—Acaso se lo he preguntado?—dijo la muchacha,—fui 4 la bo-
dega 4 buscar vino para €l y vi por la ventana 4 un hombre... como
cualquier otro, que estaba sentado junto al viejo Erochka. Equi-
paje si que han traido un carro lleno.

Marianka baj6 la vista, quedando sumida en extrafia medi-
tacion.

—Qué contento estoy de haber abandonado el cordén!—argu-
y6 Lukachka poniéndose casi encima de ia joven y-mirdndola con
pasion, como si pretendiera devorarla.

—Vienes para mucho tiempo? —pregunté Marianka sonriendo.

—Hasta manana 4 primera hora del dia. Dame pepitas,—anadi6
tendiéndole la mano.

Marianka sonri6 nuevamente y abri el cuello de su camisa.

—No las cojas todas,—dijo.

—En verdad que me aburria sin ti. El tiempo se me hacia largo
—murmuré en voz baja Lukachka y metié la mano en la faltriquera
de la joven, la estrechd entre sus brazos y le dijo algunas palabras
al oido mientras su cara demostraba gran satisfaccién y contento.

—DMe iré, estd dicho!—exclamé Marianka con voz solemme.
mientras bruscamente se alejaba del cosaco.

—De veras?... Aun he de decirte més, por el nombre de Dios.
Ven Marianka—arniadi6.

Ella movié fa cabeza en sentido negativo.

—Marianka! Eh, Marianka!—exclamé el hermano de la mucha-
cha dirigiéndose al grupo.—Madre te llama para cenar.

—Voy enseguida—respondié ella.—Ve solo, querido; yo iré al
momento.

Lukachka piisose en pie y se descubri6.

—Veo que lo mejor serd que me vaya 4 casa—dijo aparentando
calma, y luego, mirando &4 Marianka y siempre sonriendo, se mar-
ché y desapareci6 tras de la esquina.
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La noche se extendia por la stanifza. Las estrellas resplande-
cian mostrandose 4 intervalos por entre el sombrio espacio. Las ca-
lles aparecian oscuras y desiertas. Nazarka se quedd en el terra-
plén con las jovenes del grupo, que reian desaforadamente, y
Lukachka alejése con paso lento, como un gato en medio de la
tranquilidad de la noche y luego, cautelosamente sujeté el pufial

que s& balanceaba-en su-cintura, se incliné y eché 4 correr, no

hacia su-casa,sino en direccion de la cabaia del corneta. Despugs
de atravesar dos calles y entrado en im callején, sentdse en tierra
& la sombra de una tapia.

«Diablo! Ella es ordullosa’ y no quiere acceder 4 mis ruegos!
Espera un pocos—se dijo, pensando en Marianka.

Agquel soliloquio fué interrumpido por ruido de pasos menudos,
como de mujer, que cada vez se oian mas cerca. Escuchd atenta-
mente y sonrid.

Marianka con la cabeza baja se dirigia hacia €l en precipitada
marcha, dolpeando la cérca con una varita que-llevaba en la mano.
Lukachka se-incorpord y al verle Marianka temblé y rdpidamente
interrumpio su marcha.

—Eres tii, maldito demonio? Me has asustado! Pero, no fuiste
4 tu casa?—dijo ella echandose d@ reir como repuesta de 1a im-
presion que el encuentro le habia causado.

Lukachka la cogidé por el'talle con una mano, mientras con la
otra le tapaba 10s-0jos.

—Tengo que hablarte... espera; te lo suplicol—dijo con la voz
entrecortada por la emocion.

-Qué tienes que decirme 4 estas horas?—repuso Marianka.—
Mi madre me espera y tii vete 4 casa de tu amiga—y echo 4 correr
desasiéndose de las manos de Lukachka.

Cuando hubo llegado & la cerca de su casa, la_joven se volvio
hacia ¢l cosaco que marchaba tras ella reiterando su siplica de
que permangciera a su lado todavia un momento.

—Qué me quieres decir, ave nocturna?—dijo soltando una car-
cajada.

—~No te burles de mi, Marianka! te lo suplico! Qué importa que
tenga una querida? Vaya enhoramala. Una sola palabra y soy tu
esclavo, viviré para amarte y haré cuanto me ordenes. Miral—é
hizo sonar el dinera queé tenfa en el bolsillo.—Ahora podremos vi-
vir. Todos son dichosos, ¥ yo no he de tener alguna alegria? Df,
Marianka!

La muchacha no respondid; permanecia en pie rompiendo con
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sus dedos de nieve la varita verde con que se entretuvo en el ca-
mino y dejandola caer al suelo en diminutos pedazos.

Lukachka apret6 los dientes y cerrd los puiios como fuera de sf.

Siempre esperar, siempre esperar! acaso no te adoro, mi
vida? Haz de mi cuanto quieras—dijo expresando su rostro la rabia
que sentia ante la casi indiferencia de Marianka, y le cogi6 las
manos.

Elia. sin reflejar en su exterior emocion alduna, con voz tran-
quila, sin retirar .las
manos y sin pretender
separarse del cosaco,
respondio:

—No seas charla-
tan, Lukachka, y es-
cucha mis palabras:
Aunque soltera, no de-
pendo de mi, te ente-
ras? y si me quieres
comodices, oyelo que
voy 4 decirte: Suélta-
me las manos, y te di-
ré que me casaré con-
tigo; péro antesno ob-
tendras de mi el favor
mas insignificante.

—Qué dices, teca-

saras conmigo? El ma-
trimonio no estd en
nuestro poder, Tii me
quieres, Mariankal...
—dijo Lukachka con
l0s ojos fijos enlos de
la joven, con dulce y
tierna Sumision.

Marianka le abra-
z6 fuertemente y le
besd en la boca.

—Mi bien!—=murmuré todavia abrazada con él. Bruscamente
s¢ separ0 y huyb sin volver la cabeza mienfras franqueaba la
puerta de su casa.

No obstante las siplicas del cosaco que le pedia esperase un
poco y escuchara lo que le queria. decir, Marianka no se detuvo.




771 Ledn Tolsto

—Marchate, que nos van 4 ver—dijo ella.—Ese diablo, nuestro
alojado, se pasea por el corral.
Si, la hija del corneta se casara conmigo, pero antes ha de
ser mial> murmurd Lukachka.
Y se marcho 4 encontrar 4 Nazarka en casa de lamka, donde
estuvieron de juerga, yéndose luego 4 ver 4 Demiachka. no obs-
tante la infidelidad de la moza.

X1V

Erochka y Olenin

E N efecto; Olenin andaba por el corral en el momento mismo en
que Marianka entraba en su casa, y le habia oido decir: «Ese
demonio, nuestro huésped, se pasea por el corral>. Habia pasado
toda la tarde en compaiia de Erochka junto 4 la ventana de su
alojamiento. Alli se hizo traer la mesa, el servicio de fumar, vino
y bujias, y tomando té mientras fumaban, escuchd las historias
del viejo que estaba sentado casi 4 sus pies. Apesar de que el
viento no se agitaba, la candela se fundia ¥ la llama vacilaba, ilu-
minando ya la ventana 6 la mesa, ya la vajilla 6 la blanca cabeza re-
cién afeitada del anciano. Las mariposas nocturnas revoloteaban,
sacudiendo el polvo de plata que encerraban en sus alas girando
ora enderredor de la mesa ¢ de los vases, ora también entorno
de la llama 6 desapareciendo en el espacio sombrio del exterior.
Ofenin se bebié con Erochka cinco botellas de vino, puésto que cada
vez que el viejo lienaba los vasos, ofrecfa uno al alférez para cho-
car con €l y reanudar la charla. Hablaba de los antiguos cosacos:
de su padre el Largo, como le llamaban en la stenitza, que solo
se cardaba 4 la espalda un jabali de diez puds (1) y se bebfa sin in-
terrupcion dos jarros de vino. Recordando sus buenos tiempos, ha-
bl6 de su novia Guirtchik, con la cual habia enviade, durante la

(1) El pud vale aproximadamente unos 18 Kilogramos
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peste, muchos burkas al otro lado del Terek. Tampoco olvidoé 4
su querida, que le seguia por las neches al cordon. Contd sus
exploraciones de un dia de caza, en que matd dos ciervos, y todo
ello con tanta elocuencia, tan bien pintado, que Olenin no sentia
el transcurso del tiempo.

—Asi es, querido,—decia Erochka.—Qué lastima no me cono-
cieses en mis buenos tiempos! Te lo hubiera ensefado todo. Hoy el
abuelo ha apagado ya el fuego con que en otro tiempo hizo tanto
ruide en ¢l regimiento. Quién tiene el mejor caballo? Quién el sa-
ble de Gurda? Con guién se puede ir 4 beber? Con quién ir &
pasar una noche de jolgorio? A quiénenviar para matar 4 Akhmet-
Khan que campea tras las montaiias? Siempre Erochka. A quién
obsequian las-muchachas? Siempre & Erochka: porque yo era un
verdadero cosaco; borracho, ladron de todo, de rebafios, de caba-
llos en la montaiia, de mujeres, dran cantador y bueno para todo.
Atora ya no hay cosacos de mi temple. Da léstima verlos. Estéan a
la altura del suelo. Usan botas ridiculas y mirdrselas sin cesar es su
solo placer. Si se enfadan, no 1o hacen como hombres sino como
mujerzuelas. Y yo, quién era? Era Erochka, el ladrén conocido no
s6lo en la sfanitza, sino también en las montaifias. Los tartaros,
como tartaros: armenios, como armenios; soldados, como soldados;
oficiales, como oficiales, para mi iguales eran'todos con tal que les
gustase |a bebida: Me dicen:-«Debes purificarte de esa comunion
con todo el mundo... No bebas con los soldados, ni comas con los
tartaros», ? i

—Quién dice eso?—=pregunté Olenin.

—Nuestros sabios. Por \otra parte, escucha a los Kadias tar-
taros y les oirds decir: «Son grandes infieles los que comen
cerdo». Cada uno se atiene 4 su religién. Pero yo no hago caso.
Dios 1o hizo todo para alegria del hombre. Nada es pecado. Las
bestias, por ejemplo, habitan los caiaverales tartaros lo mismo
que los nuestros; vayan donde quieran; Dios les da habitacién, y
comida. ¥ los nuestros dicen que siles imitamos- seryiremos de
lefia para atizar el fuego del infierno. Yo creo que todo eso son
mentiras,—aiadié tras una breve pausa.

—Qué es mentira?—pregunté Olenin.

—Lo que dicen los-sabios, Mi_padre tenia en el pueblo, en
Tchetchanaia, un jefe que era valiente como yo é intimo amigo
mio. Mataronle en el Tchetchnia. Aquel hombre decia que los
sabios inventan todo eso que sale de su cabeza, Cuando mueras—
decfa—crecer4 la hierba sobre tu tumba y eso es todo.—El viejo
se eché 4 reir. Era un ateo!
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~Y qué edad tienes? —pregunto Olenin.

_Dios lo sabe!... setenta aiios aproximadamente. Cuando en tu
pafs mandaba la reina ya no era yo chiquillo. Calcula si hace
afios... Resultan setenta?

—Si, poco més 6 menos. Y te conservas bien todavia!

~A Dios gracias. Me conservo bien y con fuerzas; lo tinico
que siento es que el otro dia una bruja me eché la suerte...

—Y cémo?

—Pues asi, echdndola.

— Entonces. cuando mueras crecerd la hierba sobre tu fosa—
repitié Olenin.

Erochka no quiso explicar su pensamiento y callé un momento,
cambiando luego de conversacion.

—Y tii, en qué piensas?... Bebe!—dijo sonriendo, y tendio al
alférez un vaso de vino.
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Las ideas del viejo Erochka

)ERO, de qué te hablaba?—continué Erochka, paridndose 4
recordar.—Ah... si... Verds quien soy yo. Yo soy cazador.
No le hubo mejor en todo el regimiento. Te descubro 4 cual-
quier animal, cualquier pajaro. Yo sé bien dénde se esconden.
Tengo perros. dos escopetas, redes; lazos y un gavildn. Lo tengo
todo, dracias & Dies... Descubro la pista, conozco por ella 4 la
bestia y te digo dénde duerme, donde bebe y donde se revuelca.
Me instalo bajo los drboles y en vez de dormir en mi casa, veloalli
toda la noche... Quedarse en casal... Es muy aburrido esol... Y
ademas, se peca tan facilmente! Vienen las mujeres, las murmus
raciones comienzan, gritan los chiquillos... Oh! no, no... Cuanto
més hermoso es levantarse con el sol, escoger un buen sitio, rom-
per un monton de canas, echarse sobre ellas, como una persona
decente, y esperar!... Desde alli, se sabe cuanto pasa en el interior
del bosque. Si miras al cielo, las estrellas te dicen la hora que es:
si vuelves la vista entorno sientes de improyiso que el follaje se
agita y sin poderlo évitar exclamas: Ya esta aqui! Es el jabali que
viene 4 refocilarse... Se oyen los agudos gritos de los aguiluchos, el
cantico estridente de los gallos de la sfanitza y el ronco alboroto
de los patos. Sioyes 4 los patos, es que todavia no ha llegado la
media noche. Yo sé bien todo esto... Si de pronto hiere mis oidos
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un disparo de fusil, acuden 4 mi mente mil ideas encontradas y me
pregunto; Quién habra tirado? Serd un cosaco, como yo, que ace-
cha la pieza? La habrd matado? La habra, tal vez, herido sola-
mente y el pobrecito animal se desangrard en vano, revolcdndose
moribundo entre las eaiias? Oh! no, no... Eso nunca lo hago! Por
qué martirizarlas asi? Imbécil, més que imbécil!... Luego pienso:
Ser4 algiin abrek que ha asesinado @ algiin hermano mio? y todos
estos pensamientos, en atropellada confusion, asaltan mi cerebro...
Una vez, sentado junto al agua, vi balancearse sobre la super-
ficie una ligera cuna... Me acerqué 4 mirarla y observé que estaba
intacta; sus bordes, iinicamente, estaban algo estropeados... De
stibito, un torrente de pensamientos se apoderd de mi... De quién
era aquella cuna? Probablemente— pensé enseguida—esos maldi-
tos soldados habran caido sobre un pueblo, se habrdn apoderado
de las mujeres y uno cualquiera de ellos, un miserable, ha cogido 4
la pobre criatura por los pies y la ha estrellado contra la pared...
Es que no lo hacen asi, por ventura? Ay! Dios mio, hay gentes que
no tienen corazén! Y tan finebres ideas asaltaban mi mente,
que ya no veia sino la cuna que flota, la mujer deshonrada, una
casa que el fuego devora y por iiltimo un cosaco con el fusil al
hombro que pretende robarme. Sumido en esta meditacion estaba
cuando me parecié que una manada de jabalies andaba por el bos-
que, y algo extrano me hizo extremecer, tAcercaos mas que no
perderéis el tiempo!» —pensé.—Escucho sin moverme y mi corazén
latiendo cada vez con mas violencia, como si quisiera quebrarse.
Por el bosque avanzaba todo un rebaiio. Digo «en el nombre del
Padre, del Hijo...» y ya me disponia & tirar, cuando me quedo pa-
rado al oir que el jabali madre decia 4 sus pequeiuelos: «Qué des-
gracia, hijos. mios, aqui hay un hombrels € inmediatamente se
internaron en la maleza. Lleno de célera me hubiera despedazado
4 mi mismo.

—Pero como pudo avisar el jabali 8 sus hijuelos de que alli
habia un hombre?—pregunté Olenin:

—Y tii no crees que pudiera hacerlo? Piensas. acaso, que Ja
bestia es tonta? No por cierto: es mas inteligente que el hombre,
aunque sea un jabali. Todo lo sabe. El hombre, por ejemplo, sigue
1tna pista y apenas presta atencion d ciertos detalles; mientras que
el ‘jabali huye tan pronto 'como encuentra el rastro mds insignifi-
cante, porque éste posee inteligencia y tiene espiritu; ti no cono-
ces tus.pasos v €l si. Quieres matarlo y €l desea vivir entre las
enramadas del bosque; ta tienes una ley y €l otra. Un jabali no es
de peor condicion que la tuya. También es criatura de Dios. Ah!
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qué bestia es el hombre, bestia, bestial...—repiti6 varias veces €l
viejo y bajando la cabeza quedd pensativo.

Tambiénpensaba Olenin. Abandond la habitacion y con las ma-
nos atrds, pasedbase por el patio sumido en meditacion profunda.

Erochka, vuelto en si, levanté la cabeza mirando insistente-
mente 4 las mariposas que diraban al rededor de la vacilante llama
de la bujia, cayendo abrasadas sobre la mesa en la que estaba
apoyado.

—Insensatas! Necias! Para qué voldis? Imbéciles! Imbéciles!
—dijo. Y con su gruesa mano pretendia cogerlas en el aire.

—Vais 4 quemaros, encanto de la naturaleza. Venid, aqui hay
espacio dondewolar sin peligro,—anadi6 procurando aprisionarlas
entre sus dedos para que luego en libertad volaran por la habita-
cion.—Os quemais y me da lastima.

Asi permanecio lardo rato charlando solo y- bebiéndose otra
batella. Olenin iba y venia de la sala al corral sin que nada pudiera
sacarle de su ensimismamiento. Conteniendo la respiracion involufi-
tariamente, oyé una risa de mujer, la voz de un’hombre y el chas-
quido de un beso. Con dnimo de conocer lo que todo aquello signifi-
caba, deslizése sobre el césped y llegd al otro lado del corral, pero
seguidamente crugdid la empalizada que cedi6 ante el fuerte empu-
jon de un fornide cosaco vestido de caftdn oscuro y dorroblanco, v
uina mujer de esbelto talle, cubiertos los hombros con un paiinelo,
paso por delante mismo de Olenin. «Ni tii conmigo ni yo contigo
hemos de hacer nada¥, parecia decir Marianka con la resuelta al-
tivez con.que seguia su marcha. Sigui6la Olenin con la vista hasta
la entrada de 1a cabaiia y todavia pudo observar por la ventana que
la joven tiraba su paiuelo y se sentaba sobre un banco. De pronto,
en medio de 1a soledad sinti6 queun deseo oculto, desesperacion
vaga, celos insensatos le amargaban el aima y corrié ansioso en
busca de Erochka. ;

La tiltima luz de las cabafas se habia apagado, En la sfanilza
extinguianse los ltimos rumores; el ramaje de las cercas, el
ganado de los corrales, los tejados de las casas, los platanos gran-
diosos, todo dormfa con suefio santo, tranquilo, reparador. Sola-
mente los gritos agudos y continuados de las ranas en los estan-
ques, llegaban lejanas al oido atento. En Oriente, las estrellas
desaparecian como si se fundiesen en la luz que comenzaba &
iluminar la aldea, pareciendo mas altas y unidas entre si al mirarlas
en el momento mismo de pasar por debajo de ellas. El viejo dor-
mitaba con la cabeza entre las manos y los codos apoyados sobre
la mesa. Carntaba el gallo en ¢l corral vecino, y Olenin, entristecido
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paseaba, paseaba sin cesar, agitdndose violentamente. El eco de
voces que entonaban una romanza llegé hasta €l y aproximéndose
4 la ventana escuchd. Los cosacos con voz clara entonaban juntos
una cancién alegdre, pero entre ellos habfa uno que dominaba 4
todos.

—Sabes quién canta?—exclamé el anciano al despertarse.
Lukachka, el cosaco. Ha matado un thetchenze y lo celebra. Y
por qué se alegdra el insensato?... 1

—Y 4 ti,—le interrumpié Olenin—también te ha tocado matar
4 muchos hombres?

De un salto se incorporé Erochka y miré fijamente 4 Olenin.

—Diablo!—exclamé.—A qué viene esa pregunta? De eso no se
habla. Es muy dificil condenar un alma, pero muy dificil! Adids,
padrecito: me cansa la silla y estoy borracho,—afiadi6 disponién-
dose 4 marchar.—Quieres que venga mafana para irnos de caza?

—Ven, si quieres.

—Cuidado, eh! Levantate temprano, porque de lo contrario
habra multa.

A —No tengas miedo; me levantaré antes que ti,—respondio
Olenimn. ;

Sali6 el viejo, callé la cancidn; oyéronse pasos v una conversa-
cion alegre, Poco después la cancién se volvio 4 oir, pero tds leja-
na; ¥ la vibrante voz de Lukachka unfase como antes 4 las otras.
«Qué hombres, qué vida!s—pensé Olenin dejando escapar un sus-
piro, mientras penetraba por la puerta de la cabaiia.
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LLos consejos de Erochka

L viejo Erochka era un cosaco retirado, que vivia solo; su
E mujer—de esto hacia ya veinte afios—habfase convertido & la
ortodoxia, huyendo luego de su casa para casarse con un suboficial
ruso. No tenfa hijos. No mentia al decir que fué el mozo mas
guapo de la stanitza. En el regimiento conociasele por su bra-
vura. Sobre la conciencia tenia méds de una muerte de thetchenzes
6 rusos. Trepaba las montaias y robaba al ruso, llegando hasta 4
ser su prisionero algunas veces. Casi todo el tiempo lo pasaba
cazando en el bosque, sin otra alimentacién que pan y agua. Pero
en cambio, cuando llegaba al pueblo pasaba dia y noche en con-
tinua francachela. De regreso de casa de Olenin, entrd en su ca-
baiia, durmiendo dos horas, y al despertarse, antes del amanecer,
sent6se sobre la cama pensando en Olenin 4 quien habia conocido
la vispera. Gustaba de la simplicidad de Olenin, esta simplicidad
la fundaba en que le habfa invitado & beber vino. Hasta la misma
persona del aliérez le resultaba agradable: Extrafdbase de que
los rusos en general fuesen tan simples y ricos, no obstante su
ignorancia, 4 despecho de la educacion. Discurria sobre esto y
pensaba qué podria pedir & Olenin que pudiera serle dtil.

La cabaiia de Erochka era grande y no muy vieja, echéndose
de ver inmediatamente la ausencia de mujer. Contra la escrupu-
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losa limpieza de los cosacos, toda la habitaci6n estaba sucia v en
el mayor desorden. Sobre la mesa habia un caftan imprcm'mdo
de sangre, la mitad de una galleta y 4 su lado una corneja d-n;splu-
l_na(.iay partida para servir de cebo al gavilan. Los zznpato§ un
fusil, un punal, un saco, un vestido moj:nlo aun vy otros objétos
aparcci:fn dispersos sobre los bancos. Unos zupafos de cuero're.-
lfl_a'ndgcmns.(' en el agua sucia y mal oliente de un cubo que se
veia en el rincon de la sala, juntod una kabilka y una carabina. En
el suelo una red y algunos faisanes muertos vefanse al Iad(; <ie
uEm gallina que, atada por una pata 4 la mesa, picoteaba por tierra
lj‘" t.lest() lleno de liquido lechoso, yacia sobre el apagado fo;gén.
I:n'cuna de éste, un pdjaro esforzabase por soltar la cuerda que l(;
sujetaba, mientras un pequefio gavilan asomabase por uno de su%.
angulos, mirando oblicuamente 4 la dallina vy de vez en cuan.d.o d
ambos lados. El viejo Erochka estaba acosta’do boca arriba en una
cama estrecha instalada entre la hornilla y la pared. Cubierto
sola.mente con la camisa, sus robustas piernas apoyadas sobre el
fogon, quitdbase las costras de los araiiazos prnd;:(titios‘-f)br las
ufias del _gavilén, al que pretendia amaestrar sin hacer uso de
gfxa.ntes. Por todo el cuarto, pero muy especialmente alrededor del
viejo, notdbase ese olor extraiio, indefinible y no desagradable

acompaiiaba 4 Erochka. as
t —Estas en casa, abuelo?—dijo por la ventana una voz pene-
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lj:lr\l;:,hﬁzu el viejo conocié inmediatamente: era la de su vecino

—Si, si. Entral—respondié Erochka.—Vecino Marka. Luka
Marka, qué te trae 4 mi casa? Vas al cord6n? ’

El gavildn, despierto 4 la voz de su amo, batié las alas para
soltarse del lazo.

.E|‘Vlci0 queria 4 Lukachka y exceptudbalo en su desprecio 4
fa dltima generacién de cosacos. Por otra parte, Lukachka
su madre, en calidad de vecinos, ddbanle de vez er‘1 cuando vinoy
requeson y otros productos de la casa, de los cuales carecia;
E‘r'ochka. Este..que siempre fué deneroso, explicibase la admira-
cion de sus vecinos. «Son gente rica. Yo les doy faisanes y jaba-
lies y ellos 4 suwvez no me olvidan, r_»bscquizinddme con Qz;lleta
pasteles». y ‘

‘—.Buenos dfas, Marka! Me alegro de verte,—dijo jovialmente
el viejo saltando de la cama y colocando sobre el suelo sus pies
dc:snudos. Dié dos pasos sobre el suelo de madera, miré la dcfo?-
midad de sus piernas y como pensando en algo extrafio di6 rdos
golpes con el talén, sonrié € hizo un ligero movimiento. : ‘
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—Estoy bien, eh? —dijo; y sus ojos brillaron.
Lukachka abrié sus labios con una ligera sonrisa.
—Qué, te marchas al cordon?—le pregunto. '

-No, abuelo; vengo & traerte el vino que te ofreci. &
—Cristo te salvel—dijo el anciano. Cogi6 el pantalon y cun;n}
que habia en el suelo, vistitse, se cifié un cinturdn de cuero, echd
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sobre las manos un. poco de agua del tiesto, enjugindoseen um
pantalon viejo, y tomando un trozo de peine lo pasé por la barba,
poniéndose inmediatamente delante de Lukachka.
—Estoy listo,—dijo. B '
Lukachka tomé la botella y un cubilete que repaso con un
trapo, ¥ después de Illenarlo del rojo liquido lo ofrecid 4 Erochka,
senténdose en un banco. Ls1° 1"
—A tu salud! En el nombre del Padre y del Hijo!—hizo €l viejo
aceptando el vino con aire solemne. —Que cudnto desees se cum-
pia; sé bueno y merece la cruz! o
7 % 1 abhiy i ') P o
También Lukachka rezdé una plegaria, bebié vino y dejb e
vaso sobre la mesa. El cazador piisose en pie: tomé pescado seco

Los Cosacos 85

que colocd sobre el umbral de la puerta, dolpedndoio con un palo
para hacerlo reblandecer, y luego 1o sirvié en un plato de loza
azul, unico que tenia, no sin antes prensarlo bien entre sus manos
callosas.

—En mi casa hay de todo, hasta aperitivos, 4 Dios gracias!—
dijo con orgullo.—Y qué hace Mocev?—preguntd.

Lukachka, deseando visiblemente conocer la opinién del an-
ciano, contd que el uriadnik le habia cogido ¢l fusil,

—Déjale el fusil, —repuso Erochka.—Si no se 1o dejas te que-
daras sin premio.

—Pero, qué recompensa puede obtener un cosaco qué no ha
hecho todavia el servicio 4 caballo? Ese era un buen fusil de Cri-
mea; cuesta.ochenta piezas de moneda.

—Oh, déjalo! También yo me disputé una vez con un cente-
nario que querfa quitarme mi caballo. «<Damelo, me decia, y te
propondré para cornetas. Como no se lo quise dar me quedé sin
ascenso.

—Ya ves! Tengo que comprarme un caballo y dicen que al
otro lado del rio no se encuentran mds baratos de cincuenta pie-
zas. Mi madre no ha vendido el vino todavia.

Ah! Cuando el viejo Erochka tenia tu tiempo no se apenaba
por esas cosas. A tu edad yo robaba ganados para venderlos al
otro lado del Terek. A veces vendia un caballo por un jarro de
vino 6 por una burka.

—Por qué los vendias tan baratos? —pregunté Lukachka.

—Imbécil, imbécil Marka!—dijo despreciativamente el viejo.
—Era imposibie hacerlo de otra manera. Por eso se roba, por no
ser avaro. Y vosotros, me parece que ni siquiera sabéis cémo se
roban los caballos... Por qué callas?

—Qué quieres que te diga, abuelo,— repuso Lukachka,—en
verdad, no somos lo. mismo, '

—Necio, necio! no somos lo mismo,—repitid imitando el tono
y ademanes de Lukachka.—Si, a tu edad era yo otfro cosaco!

—Y qué hacer?—pregunto el joven.

El viejo movi6 la cabeza con ademén despreciativo,

—EIl viejo Erochka era entonces sencillo ¥ 4eneroso, y por €so
todos los thetchenzes eran sus amigos. Cuando alguno de ellos
venia-4 mi casa lo emborrachaba con licor; cediale mi cama y al
Ir Yo 4 su casa le llevaba siempre un regalito. Asi obrabamos los
hombres de otro tiempo. Los de ahora se divierten en comer pe-
pitas y tirar la cascarilla,—dijo con aire de reproche € imitando
4 los modernos cosacos comiendo simiente de girasol.

- — = =
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—Ya lo sé,—dijo Lukachka.—Es cierto.

Si quieres ser valiente debes imitar 4 los montafieses y no 4
los del pais. Si un labriego quiere adquirir un caballo, coge su
dinero y lo compra...

Tras unos momentos de silencio el joven dijo:

—FEn verdad que es aburrida la vida, tanto en la staniiza como
en el'cord6n: no se puede hacer nada. Todos son miedosos. El
otro dia estabamos con Nazarka en la aldea cuando Guirei-Khan
nos propuso ir & robar caballos & los nogais; nadie quiso ir... Qué
iba 4 hacer yo solo?

—Para qué sirve el abuelo? Crees que estoy inservible? No,
todavia no. Dame un caballo é inmediatamente iremos en busca
de los nogais.

—No digas sandeces!—repuso Lukachka;—cémo me las he de
arreglar con Guirei-Khan? El me ha dicho: 'no has de hacer mads
que llevarme un caballo hasta el Terek y alli te daré yo un rebaiio
entero. Pero tiene la cabeza hueca; es dificil augurar el éxito.

—Se puede confiar en Guirei-Khan; pertenece & buena familia.
Su padre es un amigo fiel. Pero, escucha al abuelo, que no habra
de enseiiarte nada malo: tomale juramento, que serd mas seguro,
y si vas con €l, procuara llevar el arma & mano, sobre todo en el
momento- de la distribucién de caballos. Un dia 4 poco me mata

un thetchenze por la misma cuestion. Yo le pedia diez piezas de
moneda per un caballo.., Fiate en él, pero no te duermas sin el
fusil al lado,

l.ukachka escuchaba al viejo con atencion.

—Eh, abuelo! me han-dicho que posees una hierba mégica,—
dijo tras breve patusa.

—No, no tengo hierba magica, pero te instruiré; puesto que
eres un buen cosaco no olvidaras al pobre viejo. Quieres que te
instruya?

~Si.

— Conoces la tortuga? Es un diablo...

-C6émo no saberlo!

— Pues bien: un dia buscas su pido y cuando esté fuera ro-
déalo de ramaje para que no pueda entrar. Ella vendrd, encon-
trara la barréra, se marchard y volvera 4 depositar la hierba ma-
gica para destruir el ramaje. Y ti vuelves al siguiente dia temprano
y mira por qué parte estd destrufda la barrera, que alli encontra-
ras la hierba magica. Ni cerradura ni valla podrén resistirte.

—Thi 1a has probado?

—No; pero buenas gentes me lo han asegurado. Yo poseia un
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talismén; no tenia mds que evocarlo antes de montar 4 caballo v
nadie podia disparar conira mi.

—Y qué sortilegio era ese?

—No lo conoces? Ah, la buena gente! Si, predintalo al abuelo.
Pues bien; escucha y repite conmigo:

Salud, vosotros, los que habitdis Sion.

»Es tu rey.

»Montaremos 4 cabailo.

»Grita Sofonias.

»Zacarias habla.

»Padre Mandritché.

»El hombre eternamente amadox.

—Eternamente amado,—repiti6 el viejo.—Lo sabes ya? Pues
bien, repitelo otra vez.

Lukachka sonri6.

—Y por eso no te han muerto, abuelo?

—Puede que si. Vosotros sois muy inteligentes... Apréndelo
todo y lo repites; eso no te hard daiio. Has entonado el encanta-
miento € hiciste bien.—El viejo ri6.—Y ahora, Luka, no vayas 4
ver los nogais.

—Porqué?

—Porque no esta bien. Vosofros no sois como los antiguos,
estais-degenerados y no tenéis vergiienza. Una cuadrilla de rusos
vendrdan y os llevaran ante los tribunales. Verdaderamente co-
bardes! Ah! en nuestros tiempos...

Y el viejo comenzé & contar sus historias de siempre, mientras
Lukachka miraba por la ventana.

—Ya es de dia, abuelo—le interrumpi6.—Me marcho; ven a
verme.

—Que Cristo te duarde! Yo me voy & casa del oficial 4 quien
prometf llevar de caza. Me parece buen muchacho.
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I.a despedida de LLukachka

L salir de casa de Erochka, Lukachka entré en su cabafia. La
.[X niebla humedecida por la escarcha elevabase del suelo y en-
volvia la Stanitza. El ganado, que todavia no se podia distinguir,
comenzaba 4 agitarse en‘todas direcciones. Los gallos charlaban
con mds alegria y con dritos més agudos. Purificdbase la atmds-
fera con un aire transparente y los habitantes ‘comenzaban 4 le-
vantarse. Llegado cerca de la aldea, pudo percibir Lukachka la
cabafia de su madre con la cérca humedecida por el rocio y la es-
calera con €l postigo abierto. Enmedio de la niebla se oia el ruido
de un hacha que cortaba lefia en el bosque. Lukachka entré en la
cabafa. Su madre, ya levantada, en pie ante el hogar avivaba el
fuedo. Sobre el lecho descansaba todavia la hermaita del cosaco.

— Qué, te has divertido, hijo mio?—pregduntéle su madre, con
dulzura.—Ddnde pasaste la noche?—En la slanifza—respondio el
mancebo sin precipitarse, manejando el fusil al que acababa de
quitar la funda.

La madre movié6 la cabeza.

Después de llenar con pdlvora la cazoleta, Lukachka tomé un
saquito, cogi6 de él algunos cartuchos vacios y se puso 4 llenarlos
cuidadosamente, cubriéndolos con balas envueltas en papel. Segui-
damente arrancd con los dientes los tapones de los cartuchos lle-
nos y examinandolos los colocé en el saco.

Yo
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: .'}\adrr. te dije que me arreglaras el saco, estd va?

—Si;. anoche te lo arreglé ia muda. Es hora de qt;e viuelvas-al
corddn? Apenas si te he visto.

‘ —No tengo tiempo més que para arreglarme un poco y ense-
guida me pondré en camino—repuso Lukachka envolviendo la
polvora.—Didnde estd la muda® Ha salido?

—Sin duda esta cortando lefia. Estaba triste por no verte. Ya
no le veré mas, decia, Mostraba la cara compungida, se llevaba la
mano al corazén y denotaba pesadumbre. Quieres que la llame?
Ha comprendido cudnto se decia del abrek.

—Lldmala—dijo Lukachka—y trdeme grasa para limpiar el
sable.

La vieja desaparecid ¥y momentos después la muda, hermana de
Lukachka, penetraba en la cabaiia por la fragil escalera de tablas
que crugieron a su peso.

Tenia seis afos mas que su hermano y se le hubiera parecido
mucho 4 no tener una fisonomia ordinaria, embrutecida; grosera-
mente movible, comiin 4 todos los sordo-mudos.

Vestia burda camisa llena de remiendos. Los pies desnudos y
asquerosos. En la cabeza llevaba un panuelo viejo, azul oscuro.
La cara, cuello y manos, venosas como las de los labriegos. En su
persona, en sus vestidos, se veia que estaba acostumbr‘ada 4 los
rudos trabajos masculinos.

Llevaba en lamano un haz de madera cortada que arrojo cerca
del fuego. Con aledre sonrisa se liegd 4 su hermano, ilumindndose
su rostro; golpedle la espalda y con la mano, cara y Cuerpo mar-
caba répidos movimientos. !

—Muy bien, bravo, Stiopka!- ~dijo el mancebo moviendo la ca-
beza.—Me lo has arreglado y preparado todo: pues toma, para ti.
—Y sacando del bolsillo dos tortas de maiz se las di6.

La fisonomia de la muda adquirid un rojo oscuro y salté pro-
rumpiendo en gritos salvajes en sepal de alegria: Al cr.ns.ger las tor-
ta.s. hizo signos réapidos y sigrificativos, mostr4ndolas ;iempre del
mismo lado mientras se pasaba los gruesos dedos por cejas y cara.

Lukachka, que la comprendia, movia la cabeza sonriendo. Decia
4 su hermano que obsequiaba bien 4 las jovenes y que por eso es-
t{fl)ar1 enamoradas, pero sobre/todo una de ellas. Mm‘iunka, le que-
ria entranablemente. Para designar 4 Marianka miraba del lado del
corral, indicando la direccién de casa de la muchacha vy gesticu-
lando con labios y cabeza. s« Te quieres, decia Ilevandose la mano
al corazon, besandola y simulando enternecer 4 alguien. La madre
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1 entr6 en la cabana y adivinando de quien hablaba la muda, sonrid; Lukachi z =
. =% - ; Chka no respondid v salid ¢ aii
Stiopka le ensefi6 las tortas y nuevamente expres su alegria. - b'md‘ol( ; espondié y sali6 al patio donde se puso el zurrén
, o - é Erda, metiose aftian c sin’ o 5
—_Fstos dias he hablado con Ulitka, diciéndole que pretendia fucil se Lua; i [;OM‘ el caftan corto y sin cuello y tomando el
i i i { i1 mi stl se cuadrd e ! 2
pedirla en matrimonio para ti y recibié mis palabras con gran sa- i la-puerta.

- A ~ —Adios, madre—dijo dz ' “nvi
tisfaccién,—dijo 1a madre. ka un céntaro de .duo dando un portazo.—Enviame per Nazar-
2.V ; . antaro de v ] a 3 CO 3 S
S R it ino que he prometido & los compaiieros; €l
- - E @ cCOg€erio. .
—Recuerda que hay que vender el vino rancio y necesito un Dios te feia
3 y —Dios el 0 cachival T3 oa BIEES e Fo S
- = s L0 proteja, Lukachka! Que El te gufa! Te enviaré el
: > - /ino. de el nuevo—res i0 la vieja aproximéndose 4
—Lo pondré en yenta ctiando sea la época. Eso es cuenta mia. —Escucha! —Afiadis respondié la vieja aproximéndose 4 la cerca.
> & P=E a'—Anadio sacs a cabeze MNCi 2 i
—dijo la madre que no gustaba que se mezclase su hijo en los ne- El cos ) SaEE0 9 TAUGER 0T RCiu el amel
| cosaco se detuvo. |
L T; Ilrasl (Ln(jrmlu y me alegro mucho. Por qué un joven no se ‘
a de divertir? Y, sobre todo, estd bien hecho cuando Dios nos I
g > alla A i .
pr(?lt.f,g‘. Pero alld en el corddn, ten cuidado, no te metas con I
n'd} ie... Pr ocura estar bien con tu jefe, que podra valerte mucho. T
Yo venderé el vino, reuniré dine ¢ :
iy vino, inero para comprarte el caballoy ‘
pedir€ & tu novia en matrimonio.

Sl o - X :

Bien, bien!—dijo el joven frunciendo las cejas. 'l‘
I ]
til
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_La muda soltd un grito para llamar la atencién de su hermano
sefalando la cabeza y las manos para indicar la testa afeitadz;
del thclatchenzc. Hizo un gesto, fingié apuntar con un fusil f't"it(') y
t?nt()n() un alegre cdntico levantando la cabeza. Querfa recc;m(-nda)r
a Luka que matase otro abrek. i e ‘

901]1;W¢3ndiénd()l@ el cosaco, sonrié y con paso ligero desapa- ‘
recio entre la densa niebla con el fusil colgado 4 Ia espaida. ‘

La madre gued6 un momento como ensimismada junto 4 la

nertar entro ~ N 5 3 iat
puerta; entr6 en la cabana € inmediatamente reanudé el cotidiano
trabajo.

gocios de la casa.—Cuando te vayas coge un quesito que he pedi-
do fiado en casa de unos amigos para que te lo lleves al cordon.
Quieres llevarlo en el morral?

—Bueno,—repuso Lukachka.—Ah!... Y si viene Guirei-Khan
enviale al corddn porque tengo que hablarle’'y estd con licencia.

El joven se prepard & partir.

__Te 1o enviaré, hijo mio, no se me olvidard. Pero, donde has
pasado el dia? En casa de lamka? Alli estabas sin duda cuando
te of cantar 4 media noche, al levantarme para dar una vuelta por

T

el corral.




XVl

Erochka y Olenin salen
de caza

UKACHKA se marché al cordén, mientras elwiejo Erochka silbaba
llamando 4 sus perros y escalando las-cercas de los corrales
fin de no encontrar mujeres en el camino, y lleg6 al aloja-
miento de Olenin. Este dormfa aun y hasta el mismo \,.ﬂﬂllk,'hd'ptr’
manecia en cama, si bien despierto, prcgumz’mdo's'c si serfa 0 no
hora de comenzar el trabajo, cuando Erochka abrié 1a puerta ves-
tido con traje de cazador y con el fusil 4 la espalda.
—Atencién! Alertal—dijo el viejo con voz cavernosa y pene-
trante.—Alto & los thetchenzes! Ivan! Sirve el desayuno 4 tu amo.
] Y ti, levantate enseduida! Asi hacéis en vuestro pais? Hasta las
mozas estdn aqui levantadas. Mira por la ventana ¥ las verds ir 4
buscar agua mientras ti duermes.
Olenin se despert6 y de un salto piisose en pie, comenzando 4
vestirse. El anciano y su voz llendronle de alegria.
—Vamos luego, Vanucha!—exclamé. <
—Asi vas de caza? cuando todos almuerzan ti duermes. Liam!
Psch, Psch!—grit6 al perro.—Ya tienes preparado el fusil?—pre-
gunt6 como si una enorme masa de enemigos hubieran invadido la

aldea
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Perdona, es culpa mia,—repuso Olenin.—Eh! Vanucha!
Dame la pélvora y una baqueta.
-Multa! Multa!—dijo Erochka.
~Queréis té?—preguntd en francés Vanucha, sonriendo.
~Tii no eres de los nuestros: no hablas como nosofros, diablo!
interpuso el anciano riendo y ensefiando sus descarnadas encias.

—Por la primera vez, merezco indulto,—dijo Olenin bromean-
do, mientras se ponfa las botas de caza.

—Por esta vez, pase!—repuso Erochka.—Pero 4 la otra serds
multado con un jarro de vino. Al amanecer se ocultan los ciervos.

—Y si por casualidad se les encuentra, no podremos enganarlos
porque son mas astutos que nosotros,—dijo Olenin recordando las
palabras del viejo en la pasada noche.

—SI, riete; cuando los mates, entonces me dirds si es cierto.
Pero, vamos pronto! Mira, tu huésped viene 4 verte,—afadié
Erochka que miraba por la ventana.—Qué bien vestido! Se ha
puesto el mejor caftin para que veas que es oficial. Oh, el mundo,
el mundol...

En efecto; Vanucha entraba 4 anunciar que el propietario de
la casa deseaba ver al alférez.

—EI dinero!—dijo Vania con aire significativo para indicar
4 su amo el objeto de la visita del corneta, que entraba vestido de
oficial de tcherkes con sus respectivas charreteras y botas lustro-
8as, cosa exirafia en un cosaco. Contonedndose y 'con la sonrisa
en los labios penetrd en la habitacion saludando cordialmente &
Olenin.

llia Vasilievitch era un cosaco ¢ivilizado que varias veces es-
tuvo en Rusia; era maestro de escuela con apariencias de noble.
No obstante su interés en aparentar hidalguia, percibiase bajo su
barniz ridiculo de educacién estrambética, bajo su manera de hablar
retumbante y afectada, un cosaco como era ¢l mismo Erochka.
Adivindbase todo esto con sélo mirar su tez curtida, sus manos ca-
llosas, su roja nariz; Olenin le invit6 4 sentarse.

—Buenos dias, padre,—dijo Erochka con aire irénico, segiin
parecié & Olenin, poniéndose en pie respetuosamente.

—Hola abuelo! Ya estds aqui?—respondi6 el corneta salud4n-
dole con un gesto, como distraido.

Era un hombre de unos cuarenta afios, delgado, esbelto, de
rostro agradable, aunque desfigurado por la edad; su barba algo
gris cortada en punta.

Temfa que al visitar 4 Olenin se le confundiera con un cosaco
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ordinario. deseando hacer notar inmediatamente lo importante de
si persona.

—_Es nuestro Nemrod egipciaco,—dijo, sonriendo con satisfac-
¢i6n, 4 Olenin y mostrandole el anciano.—Es un gran cazador, ante
el eterno. Es el mas. habil del pueblo para todas las cosas, le co-
nocia usted ya? i

Erochka mir6 4 sus pies cubiertos conzapatos mojados y movié
la cabeza pensativo, exirafiado de la elegancia ¢ instruccion del
corneta, repitiendo entre si: Nemrod egipciaco, qué no inventara
este hombre!

—Si, nos vamos de caza—dijo Olenin.

—FEsta bien! pero yo tenia que hablaros de un asunto,..—re-
puso el corneta.

—Qué es?

— Puesto que sois noble,—comenzé el corneta,—y yo soy ofi-
cial, podremos entendernos los dos como es costumbre entre
caballeros.—Aqui se detuvo y sonriente mir6 al-viejo y 4 QOlenin.

—Pero si desedis mi consentimiento para alquilar la casa, podéis
ya contar con £l; como mi mujer es tonta, cualidad muy comtin
enire los de su esfera, no comprendi6 cuanto le dijisteis ayer
tarde. La habitacién podia haber sido alquilada al ayudante de
campo por seis piezas de moneda sin contar la cuadra; y si no me
pagdis, yo, en calidad de noble, puedo echar de mi casa al inquilino
y si tratais' de obligarme, como oficial, puedo entenderme perso-
nalmente con vos, y como habitanté del pais no solamente segiin
nuestra costumbrel...

—Habla correctamente,—murmuro el viejo.

El corneta siguié disparatando.

Por todo ello pudo adivinar Olenin, no sin gran trabajo, que el
oficial le pedia seisrublos de plata por el alquiler de un mes, admi=
tiéndolo con gusto, por lo que ofrecid 4 su huésped una taza de té
que el corneta no acepto.

—_Dadas nuestras absurdas preocupaciones, consideramos como
pecado servirnos de un vaso que no nos pertenece. Por mi educa-
cién deberia estar libre de tales prejuicios, pero mi mujer... por ia
debilidad de su sexo!

—Bueno; quiere usted té?

—Si usted me lo permite traeré mivaso particular—respondio
el corneta, y saliendo al portal grit6: Traedme mi vaso!

Momentos después se entreabrié la puerta y un brazo redondo,
de piel finisima, cubierto de una manga color de rosa, tendi6 el
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10 ax ol o 31 = . 165 et
\'d.s() que el corneta cogi6 diciendo en voz baja algunas palabras
a su hija. .
Ql.enf‘n sirviole t€ en su vaso particular y di6 uno de los suyos
al viejo Erochka. .
J 1Rers Pne Q 10
lI\c» quisiera retene ros,—dijo el cosaco sorbiendo el té apre-
suradamente y quemédndose la boca,—también yo estoy apasionado
por l‘a pesca y ahora estoy en vacaciones para distraccién de mi
s[uuuo. [)c:s‘co probar mi suerte 4 ver si alcanzo parte de los
;oius ‘1181' Terek. Espero vendra usted algin dia & visitarme v 4
eber el v & mis ‘ g QO] ~OS% 7 :
eber el vino de mis mayores, segin costumbre de la stanitza, —
anadio. :
. El corneta saludd, di6 la mano 4 Olenin y sali6, Mientras el
iiuwg ultimaba los preparativos para la caza, ofase la voz de man-
0 zlc? corneta-maestro dando 6rdenes 4 su familia.

Minutos después Olenin le vi6 pasar por delante de la ventana
con pantalén arremangado hasta la rodilla, un caftdn andrajoso y
una red al hombro. :

—F 1 3 P » “hile s

. Fl pxliel(. dijo Erochka apurando su té.—Y le pagar4s las
Zel? piezas: que primo! por ocho piezas puedes tener la mejor ca-
aiia c’l\? la stanitza. Ah! canalla! Yo te cedo la mia por tres piezas

—NO,—repuso Olenin,—prefiéro quedarme aqui.

—Seis piezas, es danas de tirar el di

s 2ds, es danas de tirar el dinero!... He! he!
‘ g !..: He! helly
T [van, dame
5Q iQ ) . .

DL?]:)Ut‘s de comer y tomar un poco de licor, Olenin y el ancia-
no‘pusieronse en marcha 4 las ocho de la mafana. En el portalén
encontraron una carrela enganchada. Marianka, cubierta hasta'los

03 STIT » . -
opabcnn un panuelo blanco y un corpiiio sobre la camisa, calzada
c < & . < H :

on botas y una larga vara en la mano hostigaba 4 los bueyes con
la cuerda atada 4 los cuernos.

__‘\ art e~ BND A F :
ok iarlapka,. exclamg Erochka haciendoademdn de abrazarla
;‘ ar:anka hizo silbar la vara rasgando el aire y envolvi6 4 los dos

) aQ a tierns i ' 1 ! :

mbres Fon una tierna mirada de sus risuenos ojos. Olenin sintio-
S aun mas contento.
t d—'\/ damos, vamos pues!—dijo echandose el fusil 4 la espalda y
Odavia impresionado por la mirada de la joven.

N dooar B8 L % v

, Arre! arre!—drité tras €l la voz de Marianka guiando la
carr\?a que-enseguida se puso en movimiento. \

Mientras a Jesabs: y 7 J SUS B
' ‘Ud' ‘]b itravesaban la stanifza vy sus alrededores, Erochka

P Pla olvidar en su charla al corneta ni cesar de injuriarle

—Pero, qué te mueve contra €1?—pregunté Olenin :

ey duted conina Sl pregunt6 Olenin.

LMl ¥ por eso no le quiero—respondid el anciano. —

entara y 4 llevarce etie ¢ ié i

ard y no podra llevarse sus caudales, y para quién ios reco-
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e? Ha construido dos casas. De un proceso con su hermano ha
sacado un jardin. En materia de papelotes es todo un maestro, de
otras stanitzas vienen & buscarle para if!‘@l'[)ﬂ!]i'r’(lt'mﬂﬂflﬂh\: y tal
como é110 escribe asi sucede. Para quién trabaja? No tiene mas

que un chicuelo y una muchacha que le abandonard en cuanto se

ase.

: —Entonces, procurard un dote para su hija?—pregunto ()l‘fam’n.
__Dote? la tomarén sin &l; es hermosa la chica, pero ese diablo

pretende casarla con un rico. Quiere hacer un gran negocio. Hay

un cosaco. Luka, mi sobrino y vecino, guapo mozo, €l que ha ma-

tado al abrek, que la solicita desde hace tiempo y siempre pretexta

algo para negdrsela en matrimonio. Dice que la muchacha es muy
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joven, pero me consta que €l desea que le supliquen. Cuéntas his-
torias ha habido ya 4 causa de esa mozal... Pero Luka la obtendra.
Es el primer cosaco de la sfanitza, un verdadero montainés, Ha
matado 4 un abrek y tiene ganada la cruz.

—Pues, entonces, 4 quién abrazaba ella ayer noche? Pasedba-
me por el corral y of que la hija de mi huésped besaba & un cosa-
co,—dijo Olenin.

—Mientes!—exclamd el viejo, deteniéndose.

—Te lo juro,—repuso Olenin.

—La mujer es un demonio,—dijo Erochka reflexionando—y
quién era ese cosaco?

—No le vi.

—La tela de su gorro era blanca?

—Si.

—Y el caftan rojo? Tenia tu estatura?

—Un poco mayor.

—Ah! era él!—y Erochka se ech6 4 reir.—Es mi Marka, es de-
cir, Lukachka; yo le llamo Marka en broma. Era &l mismo; eso me
gusta. Asi fui yo en otros tiempos. No hay que guardar considera-
cion 4 los padres. Me sucedié una vez que mi chechinka dormia
con su madre y su cufiada, y 4 pesar de eso llegué hasta ella. Vivia
muy: alto; la madre era una verdadera bruja, un demonio que no
me podia sufrir. Yo me llegué bajo su ventana con un buen amigo;
trepando sobre sus hombros, abri el postido y palpé; ella dormia
sobre un banco junto 4 1a ventana... Una noche la despierto, no me
conoce y lanza un grito. ¢Quién es?» Y yo.., sin atreverme 4 hablar;
su madre se presenta y me conoce enseguida por la borla de mi
dorro; salta la nifia y viene & reunirse conmigo. Nada me faltd en-
tonces; ella me trafa leche cuajada, huevos, y todo lo del mundo—
afiadio el viejo.—Y no era sola ella. Qué gran existencia!

—Y qué hacemos, aliora?

—Vayamos tras los perros; ellos levantardn los faisanes que se
refugian en el arbol y entonces tiraremos.

—Todavia harias la corte 4 Marianka?

—Sigamos al perro; esta tarde te hablaré de eso,—dijo el viejo
azuzando 4 Liam, su favorito.

Continnaron la marcha en silencio.

Apenas habian dado cien pasos, cuando Erochka se detuvo
nuevamente mostrando una rama tendida en medio del camino.

—Qué crees que es esto?—dijo.—Para ti nada significa? Pues
es de mal agdiiero hallar aqui una rama.

—Por qué?—repuso Olenin sonriendo.
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—Cuando veas una rama en mitad del camino, no la toques,
sino vuélvete atrds 6 arrdjala con el pie diciéndo: «En el nombre
del Padre, del Hijo y del Espiritu Santos. Asi puedes continuar en
la seguridad de que nada puede ocurrirte. Esto me lo ensefiaron
los vigjos.

—Qué necedad!—dijo Olenin.—Hablame de otra cosa, de MuA-
rianka, por ejemplo. Qué, esta en relaciones intimascon Lul\'ac.hk.af

—Pchst... callate ahoral—le interrumpié el viejo en voz baja.
—No hagas més que escuchar. Atravesamos el bosque y podria"
mos espantar la pieza,—y con el fusil en la mano marché el pri-
mero por los estrechos senderos de la espesura.

Con gesto de indignacién volviése 4 mirard Olenin que, con
sus botas, hacia crugir la hojarasca, 6 llevando mal el fusil gol-
peaba los érboles arrancédndoles sendas ramas.

—Soldado; no hagas rufdo, ve despacio,—exclamé en voz muy
baja. .

Comprendiase ya que el sol habfa salido; la niebla se disipaba,
pero cubrfa aun la cima de los 4rboles, haciéndolos parecer de
inaccesible altura. A cada paso el paisaje cambiaba; lo que de lejos
parecia un gigante era solamente un arbusto, y la més débil cafia
semejaba un arbolazo.

XIX

En pleno bosque

ESAPARECIA la niebla dejando impregnados de humedad los
D tejados de junco, transformédndose en rocio que brillaba en
€l camino cubierto de hierba. El humo surgia de todas las chi-
meneas. Los vecinos abandonaban las viviendas reanudando st
trabajo y dirigiéndose al rio 6 al cord6n. Los cazadores caminaban
alegres por las veredas cubiertas de césped y los perros movian
la cola corriendo en todas direcciones para volver 4 acariciar 4

su amo. Los mosquitos extendianse & millares cubriendo manos y
cara de los caminantes, que percibian el exquisito aroma de la
hierba y la himedad de que se llenaba el aire. Olenin volviase
sin cesar hacia la carreta que guiaba Marianka, aguijoneando 4 los
bueyes con su larga vara. El espacio aparecia sereno y la selva
tranquila.

El ruido que antes se percibia en la Stanitza ya no llegaba 4
los cazadores. Sélo el ladrido de los perros y el canto de los pa-
jaros herian el espacio. Olenin sabia que entre la selva se octil-
taban, 4 veces, los abreks en emboscada y que en aquel sitio para
un viandante era el fusil su mejor compaiiia.

No tenia miedo, pero pensaba que' otro en su lugar marcharia
intranquilo; y escudrifiando atentamente la selva himeda 9 brumo-
sa, escuchaba los ruidos mds débiles, experimentando delicioso
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—No hagas més que escuchar. Atravesamos el bosque y podria"
mos espantar la pieza,—y con el fusil en la mano marché el pri-
mero por los estrechos senderos de la espesura.

Con gesto de indignacién volviése 4 mirard Olenin que, con
sus botas, hacia crugir la hojarasca, 6 llevando mal el fusil gol-
peaba los érboles arrancédndoles sendas ramas.

—Soldado; no hagas rufdo, ve despacio,—exclamé en voz muy
baja. .

Comprendiase ya que el sol habfa salido; la niebla se disipaba,
pero cubrfa aun la cima de los 4rboles, haciéndolos parecer de
inaccesible altura. A cada paso el paisaje cambiaba; lo que de lejos
parecia un gigante era solamente un arbusto, y la més débil cafia
semejaba un arbolazo.

XIX

En pleno bosque

ESAPARECIA la niebla dejando impregnados de humedad los
D tejados de junco, transformédndose en rocio que brillaba en
€l camino cubierto de hierba. El humo surgia de todas las chi-
meneas. Los vecinos abandonaban las viviendas reanudando st
trabajo y dirigiéndose al rio 6 al cord6n. Los cazadores caminaban
alegres por las veredas cubiertas de césped y los perros movian
la cola corriendo en todas direcciones para volver 4 acariciar 4

su amo. Los mosquitos extendianse & millares cubriendo manos y
cara de los caminantes, que percibian el exquisito aroma de la
hierba y la himedad de que se llenaba el aire. Olenin volviase
sin cesar hacia la carreta que guiaba Marianka, aguijoneando 4 los
bueyes con su larga vara. El espacio aparecia sereno y la selva
tranquila.

El ruido que antes se percibia en la Stanitza ya no llegaba 4
los cazadores. Sélo el ladrido de los perros y el canto de los pa-
jaros herian el espacio. Olenin sabia que entre la selva se octil-
taban, 4 veces, los abreks en emboscada y que en aquel sitio para
un viandante era el fusil su mejor compaiiia.

No tenia miedo, pero pensaba que' otro en su lugar marcharia
intranquilo; y escudrifiando atentamente la selva himeda 9 brumo-
sa, escuchaba los ruidos mds débiles, experimentando delicioso
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placer cuando acariciaba su fusil querido. Precediale Erochka
que, deteniéndose en cada claro donde descubria rastro de fieras,
observdbalo con atencion, retrocediendo después para mostrarlo
4 Olenin.

No hablaba casi, y s6lo 4 largos intervalos hacia alguna obje-
cién.en voz baja, El sendero que seguian habria sido abierto hacia
muchos afios, pues 1a hierba habia ya brotado en €l nuevamente.

Los platanos gigantes y los olmos crecian tan espesos por
todas partes que nada era posible ver a través del follaje; casi
todos los arboles estaban cubiertos én toda su altura de pampa-
nos salvajes, y- arbustos espinosos nacian en abundancia a sus
pies. Los claros del bosque, por pequenos que fueran, aparecian
cubiertos de cafias y juncos con sus crestas grises en penacho.
Por doquier se vefa la ancha huella de los animales 6.la ligera pi-
sada de los faisanes que iba 4 perderse en la’ espesura. La poten-
cia de aquella vegetacion espléndida de la selva conmovia 4 cada
paso & Olenin que jamas habia contemplado otra semejante. El
bosque solitario, el sentimiento del peligro, el viejo cosaco con su
cnchicheo misterioso, la imagen de Marianka radiante de hermo-
sura, contoneando su talle esbelto, la cadena de montanas... todo
le producia 4 Olenin la impresién de un sueno.

_Un faisan!—murmuréd el viejo, volviéndose y caldndose el
gorro hasta los ojos.—Ociiltate! Es un faisan!—Y deteniendo con
un gesto 4 Olenin se desliz6 rdpido marchando 4 gatas.—No le
gustan los hocicos del hombre.

Olenin estaba muy lejos cuando el viejo se detuvo a examinar
el arbol. El faisan solté un grito desde lo mas alto de la copa con-
tra el perro que le ladraba; entonces fué cuando Olenin percibié
la pieza. Pero al mismo tiempo partié de la carabina de Erochka
una enorme détonacion como la de un cafionazo y el faisdn, esfor-
zandose para volar, cayo 4 tierra perdiendo enlos gires gran parte
de su hermoso plumaje. Al levantarse Olenin espant6 4 otro faisdn
que se elevo por el aire con la rapidez de una flecha. El alférez,
empuiiando su escopeta, apunt6 y salié el tiro; el faisan cay6 como
una piedra sobre los matorrales, quedéndose enganchado entre las
ramas.

—Bravo!—grit6 el viejo lleno de contento, pues él no sabia
tirar al vuelo.

Cogieron los faisanes y continuaron la marcha.

Olenin, excitado por el movimiento y por el éxito, reanudd su
charia con el anciano.
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—Espera un momento; parémonos aqui—dijo éste.—Ayer vi
por este sitio el rastro de un ciervo. ‘
Inlvio > 5 9 & = H
Volvieron al bosque y & unos trescientos pasos mas alld encon-
() ~ ~ : X ~an " \ s e o H =
traron un Ll‘(‘qro cubierto de canaveral ¥ con agua en algunos sitios.

Olenin siempre se quedaba atras; Erochka llevabale veinticinco
pasos, cuando se detuvo y agachandose, se puso 4 hacerle senas
misteriosas. El joven le alcanzé y vié unas huellas que aquél e
mostraba; eran de pies humanos.

—Ves?P—le preduntd.

_—\ a veo. Y qué?—dijo Olenin esforzandose en parecer tran-
quilo.—Son pisadas de hombre.

' Involuntariamente acordése en aquel momento de cuanto habia
oido soblre los abreks, y al ver la expresion misteriosa del viejo
pr?-_.{untuse si serfa provocada tinicamente por el.afdn de la caza 6
quizéas por el peligro.

= '\ Retoe 3 2 -

No! Estos no son mis pasos,—observé el viejo con tranqunili-
d.ad, mientras le enseiiaba sobre la hierba €l rastro apenas percep-
tible de una bestia.

El viejo continué el camino y Olenin ya no quiso separarse de
Su acompanante.

. Veinte pasos mas alla bajaron una pendiente v se detuvieron
junto & un peral ramoso, bajo el cual aparecia la tierra con color
nedruzco y ofrecia sefiales de haber sidola cama de un ciervo

Aquel lugar encantador, cubierto de vides salvajes, venia 4 formar
un lecho de verdura, fresco y umbrio.

—Ha estado aqui esta mailana,—dijo el viejo suspirando:—la
cama esta caliente aun.

De pronto oy6se un violento crugido 4 diez pasos de alli. Ex-
tremeciéronse y apres SUS ¢ 3 ; i atd
e ‘,r(., nse y apusl.amn sus armas, pero nada vieron, llegando

ellos solamente el ruido.de unas ramas al quebrarse. El rumor de
un gg!ﬂpe rapido y cadencioso resont durante algunos momentos
perdiéndose después en lontananza y dejando lugar 4 un ruido
s;ndq. que a? parecer se esparcia por la profundidad del bosque.
('ltfnlll sentia oprimirsele el corazon. En vano escudrifié con la
nslz} la espesura, hasta que por fin volviose hacia el Cosaco.

El viejo Erochka permanecia inmévil, con la carabina estrecha-
imfnm apretada contra el pecho y el gorro echado sobre la nuca:
¢ P « > ~ M o ~ £ 1 T :
drl'“(;bd“ sus ojos con fulgor extraordinario; su boca, entreabierta

els nidor. » S0 3 - 2t 08 :

ja )e.) 1r<nd.r?! amente al descubierto su vieja dentadura amarilla;
parecia petrificado.

! —Era un ciervo!—exclamé arrojando 4 tierra su fusil y tirdn-
ose de la barba.—Estaba aqui! Debimos habernos aproximado
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por la senda. Imbécil, imbécil! —repetia mesindose la barba cada
vez con mas violencia.

Algo extraiio diriase que se cernia’ en la miebla por encima del
bosque; el ruido del ciervo al escapar resonaba como el rugir de
un trueno léjano, haciéndose cada vez mas sordo, hasta perderse
en lo profundo del bosque...

Comenzaba 4 oscurecer, cuando Olenin, hambriento, fatigado,
pero satisfecho y debuentalante, volviéd su casa. Lacomida estaba
preparada. Comid y bebi6 con el cosaco, y sintiéndose yareanimado,
fué 4 sentarse en las escaleras de la casa. Las montaiias reapare-
cieron ante €l en el horizonte; el viejo reanudé sus interminables
relatos de cacerfas y de abreks, de sus queridas y de sus hazafas
de otros tiempos. Nuevamente Marianka comenzé 4 pasar y repa-
sar por elcorral, dibujandose sus formas vigorosasy virginales bajo
el tosco lienzo de la camisa que las cubria,

LIS

Apdo. 1625 MONTERREY, MEXICO

XX

Comunion de Olenin con
la naturaleza

AL siguiente dia, Olenin marché solo, sin la compaiia del cosa-
L\ co, al sitio donde habian espantado el ciervo. En vez de salir
por la puerta cochera salté la empalizada, a imitacion de los ha-
bitantes de la sfanitza, y no habia tenido tiempo de desenganchar-
se la ropa sujeta en las espinas, cuando el perro levantd dos faisa-
nes. Apenas penetro entre las acacias silvestres, comenzdronse &
levantar otros muchos mas 4 su paso.—El viejo no le habia ensefiado
aquel sitio, que reservaba para cazar con lazo.—Olenin-matd cinco
faisanes en doce tiros y persiguiéndolos por entre los matorrales
empezd 4 notar que el sudor corria por todo su cuerpo. Llamé al
perro, desmonté la carabina, atacé bien la carga de ésta, y recha-
zando los mosquitos con las amplias mangas de su caftan, dirigiose
lentamente hacia el sitio en que habia estado la vispera. Pero le
fué imposible retener al perro y todavia hizo fuego sobre dos fai-
sanes mds. Era ya mediodia cuando se hallden el sitio que buscaba.

El dia era claro, caluroso y tranquilo; el cielo aparecia sin nu-
bes; habiase evaporado ya el rocio hasta en el bosque, y millares
de mosquitos pardbanse en la cara, el cuello y manos de Olenin.
El perro, que era negro, parecia gris, de tal modo se hallaba cu-
bierto por los cinifes. Estos picaban al joven 4 través de la ropa,
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que también aparecia dris; no sabia cdmo librarse de aquella plaga
y deciase que no seria posible vivir en verano en la sfanitza. Yase
disponia & volverse, cuando diciéndose que otros, a pesar de todo,
vivian alli, se decidid 4 revestirse de paciencia y 4 dejarse devo-
rar. Y, cosa extraiia! hacia el mediodia tal sensacion le parecio
casi agradable, Hasta le parecié que.si no hubiera estado envuelto
en aquella atmosfera zumbante, en aguella masa compacta de
mosquitos que aplastaba conla mano al enjugarse el sudor del
rostro ¥ que le irritaban la piel, el bosque hubiera perdido su ca-
racter salvaje y su atractivo. Aquellos miles de insectos armoni-
zaban periectamente con aquella potente vegetacion, con aquella
umbrosa verdura, con aquella multitud de pajaros y de toda suerte
de animales que poblaban la selva, con aquel aire abrasador, con
aquellos hilos de agua escapados del Terek y'que surdian por
doquier bajo el fallaje, concluyendo asi por hallar encanto en lo que
le parecia antes inaguantable y horroroso. Recorri6 el sitio en que
estuvo el ciervo la vispera, ¥y no encontrando alli nada, penst en
descansar. Los rayos del sol herfan perpendicularmente los drbo-
les y abrasdbanle la espalda cuando tenia que cruzar algin claro.
Los siete faisanes que pendian. de su cinturén pesabanle de firme
sobre las caderas. Halld la pista del ciervo; penetr6 en la espesu-
ra, bajo la maleza dounde el animal habia estado oculto y se acosté
en su misma cama.

Mird la verdura que & su alrededor se esparcia y hallése 4 su
dgusto. En nada pensaba, nada apetecia. De pronto sintiése invadi-
do por inefable -sensacion de felicidad, de indecible amor 4 la
creacion entera, y cediendo & una costumbre de su infancia, hizo
la seial de la cruz v sus labios murmuraron una oracion. De pronto,
con extraordinaria claridad, le acometieron toda clase de pensa-
mientos, diciéndose a simismoz-¢Yo,Dmitri Olenin, sér privilegia-
do entre los demads, descansando sole, Dios sabe dénde, en la cama
de un ciervo, de un hermoso ciervo que jamas vié al hombre, y en
un rincén del bosque en el que nadie penetrd, en el que nadie soiié
nunca...

»Estoy sentado entre drboles jévenes 0 ainosos; uno.de ellos cu-
bierto enteramente por vid salvaje; los faisanes revolotean entor-
no mio, persiguiéndose, conociendo tal vez que acabo de matar &
aldunos de sus hermanos». Palpaba sus faisanes, examindndolos, ¥
secaba la mano ensangrentada en los pliegues de su caftan.

«Los chacales inquietos,—proseguia—olfatean la sangre y vie-
nen 4 rondar entorno mio; los mosquitos zumban sin cesar sobre mi
cabeza y entre las hojas, que probablemente les parecerén islas
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gigantescas; hay uno, dos, tres, cuatro, cien mil, millones y todos

tienen su razén de existir y de zumbar ¥ cada uno de ellos es un

DS
yo distinto; un sér aparente, como yo, Dmitri Olenins. Y creia

comprendet claramente lo que pensaban y decfan los mwosquitos
con su prolongado rumoreo.—«Aqui, aqui, amigos! se puede picar 4
una victima», murmuraban 4 su alrededor, cada vez con mas bulli-
cio. Asi llegé 4 creer Olenin claramente que no era un personaje
ruso, miembro de la sociedad de Moscova, amigo y pariente de
éste y del otro, sino tan s6lo un sér viviente, un mosquito, un
ciervo, un faisdn, uno de aquellos que le rodeaban y & quienes
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perseguia. «Como ellos,—y dice bien Erochka—como ellos viviré
y moriré; después la hierba crecera sobre mi tumba. . -
sy qué significa eso: la hierba crecera sobre mi tllxr]L}zn?.., Sin
embargo, hay que yivir feliz, y yo no deseo otra cosa. Para e‘llc):
qué importa que sea yo ut-animal cualquiera destinado & morir o
un-Hombre intelidente en el cual se encierra una parte de la di-
vinidad? Hay qn.“ vivir 1o mejor posible. Qué se necesita para
ser feliz, ¥ por qué no lo he sido antes?» Y comenzi & rc.cordar su
vida pasada ¢ & horrorizarse dé ella. Se vid edoista, exigente en
el mayor grado, mientras que en el fondo de nad.a lc:'ux'a m:ccsu'iad.
Dirigi6 los ojos & su alrededor; por entre el I(.)Ilm':r que ‘d:r]aba
pasar los rayos del sol vi6 un trozo de cielo azul y sintiose incons-
cientemente dichoso. «Por qué soy feliz eneste momento y por
qué he vivido hasta aqui? —pensé.—Qué exigente he sido! ‘Bu:i-
caba lo imposible y no encontré sino vergiienza y pesar. Y, sin
embargo, no hay cosa-més facil que ser feliz». Sibita luz se h.ll..O
en su cerebro y anadi6: «La dicha, la felicidad consisl‘e en vivir
para los demds, estd bien claro. El hombre-aspira 4 la LHCha: ésl“c,
pues, es un deseo legitimo. Si trata de alcanzarla con Tines egois-
tas buscando la opulencia, la gloria, el amor, puede ser que no la
alcance nunca; sus deseos permanecerdn sin satisfacer. Lo ilegi-
timo, pues, son las aspiraciones del egoiSmo y no el ansia {]e ser
feliz. Cuales seran los ensueiios permitidos que puedan realizarse
sin tomar en cuenta las condiciones exteriores? El amor y la abne-
gacions. Quedd tan contento -y conmovido por el descubrimiento
de aquella supuesta-verdad nueva, que se levantd, buscando con
impaciencia 4 quien amar, 4 quien hacer bien, 4 quien consagrarse.
«Psra mi nada necesito, por qué no vivir para los demés?» se dijo.
Y recogiendo su carabina, dejo la espesura con intencién. de
volver 4 la Stanitza y de reflexionar detenidamente sobre la ma-
nera de hacer el bien, Al llegar 4 un claro mird hacia atras; el sol
habiase ocultado ya tras de los 4rboles, el ambiente era ires@. el
paisaje le parecié distinto. Habian cambiado de aspecto el Clt‘.l()'y
la selva, negras nubes oscurecian el horizonte, el viento sqcudia
los drbeles con fuerza no viéndose por tierra sino hojarasca. Olenin
llamé & su perro, que corria siguiendo los rastros que hallaba, ysu
voz resond triste en la soledad. Tuvo miedo. Los abreks y las
muertes de que se hablaba, acudiéronle & la imaginacion; espera-
ba ver surgir un thetchenze detrds de cada arbusto y tener que
combatir para salvar su existencia. Pens6 en Dios y en la vida
futura como hacfa muchisimo tiempo que no pensaba. Todo apare-
cia salvaje, solitario, higubre, 4 su alrededor. «Bien vale la pena
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de pensar uno 4 veces en si mismo, cuando de un momento a otro
puede morir sin que nadie lo sepa y sin haber realizado nada bue-
no», pensd. Y tomo6 después un camino que crey6 el de la stanitza,
Habiase olvidado de la caza; estaba rendido y dirigia miradas
recelosas hacia cada matorral, hacia cada drbol, esperando en-
contrar la muerte &4 cada paso. Asi err6 mucho tiempo sin saber
por donde iba, lleg6 4 un canal por el que corria agua no muy lim-
pia, y decididse 4 seguir su curso sin saber 4 dénde le conduciria.
El cahaveral crugié de improviso tras él, extremecidse y apresté
el arma, sintiéndose avergonzado al ver que era su perro que ja-
deante se habfa lanzado al canal para beber agua fresca.

Olenin apacigué igualmente su sed y sigui6 al perro, persuadido
de que €ste tomaria la direccion conveniente. A pesar de ir con
tan fiel compaiiero, los parajes que cruzaba le parecian cada vez
mds siniestros. El bosque se hacia mas sombrio; el viento mugfa
mas furioso por entre los drboles afiosos; veia aves de gran tama-
fio que se cernfan silbando sobre su cabeza; la vegetacion iba
siendo mds escasa y mas frecuentes los cafiaverales, viéndose
mayor mimero de claros arenosos donde aparecian huellas de
bestias salvajes. Cierto rumor monétono y triste mezclébase 4 los
silbidos del viento. Olenin caminaba meditabundo ¥ triste. Conté
sus faisanes y hallé que le faltaba uno cuya cabeza ensangrentada
habfa quedado sujeta en el cinturén. El terror se apoder6 de él,
tuvo miedo y comenzé & rezar. Temia, sobre todo, morir sin haber
hecho nada bueno; deseaba ardientemente vivir. Y vivir para reali=
zar algiin gran acto de abnegacion.
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El hermano del muerto

"\ E repente, un rayo de luz ilumind su espiritu. Oy6 hablar en
I) ruso, y el réapido y cadencioso rumor del Terek. Al caba de
algunos momentos pudo ver delante de si las turbias y rdpidas
aguas del rio, con sus onduladas orillas y sus bajos, la lejana es-
tepa y la cadena montuosa, y hacia la parte de aca, la atalaya del
cordon y el ensillado caballo que tranquilamente pacia entre los
espinos. El sol, cual enrojecido globo de fuedo, destacabase entre
las nubes iluminando con sus tltimos rayos el rio, los canaverales,
la atalaya y los cosacos que estaban reunidos en pequeiios grupos
y entre los que Lukachka, con su altiva arrogancia, atrdjo invo-
luntariamente la atencién de Olenin.

Sin causa justificada, sin saber por qué, Olenin se sinti6 de
nuevo intimamente dichoso.

Habia Hegado & un puesto de vigilancia sobre el Terek, si-
tuado frente & un pueblecillo pacifico. Saludé 4 los cosacos, pero
no hallando alli pretexto 6 motivo para hacer aldin bien, entré en
la atalaya. En la cabaiia tampoco se le presentd ocasion de cum-
plir su caballeresco proposito. Los cosacos le acogieron friamente.
Se sent6 donde pudo y encendié un cigarro. Los que alli estaban
no fijaron su atencion en Olenin; primero, porque fumaba; después,
porque oira cosa les preocupaba. Un iemisario de los thetchenzes
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enemigos acababa de llegar, con los parientes del abrek asesinado,
con objeto de rescatar el cuerpo, y se esperaba entonces al jefe
de los cosacos. El hermano dela victima, de elevada estatura,
bien proporcionado, con la barba tefiida de rojo, & pesar de su in-
dumentaria estropeada, tenia el majestuoso y tranquilo aspecto de
un rey; asemejabase mucho al abrek difunto. No se dignaba mirar
a nadie, ni aun dirigia los ojos al cadéver; oculto en la sombra fu-
mando su pipa, tinicamente de tiempo en tiempo, con voz imperiosa
y gutural daba érdenes 4 su compaiiero.

Evidentemente era un montanés que varias veces y en condicio-
nes diversas habria tenido encuentros con los rusos, por lo que na-
turalmente se encontraba alli muy despreocupado. Olenin se apro-
xim6 al cadédver y plisose 4 examinarlo, pero el hermano, mirando
calmosa y despreciativamente 4 Olenin, dirigi6le con brusquedad
frases imperiosas. Un soldado se apresuré 4 cubrir el rostro del
cadaver. Olenin asombrado de su majestad y de la severa expresion
de su rostro, quiso hablarle, pedirle explicaciones, pero el thet-
chenze apenas le mird, haciendo un gesto despreciativo. El alférez
atribuyG esta manera de ser 4 la ignorancia de la lengua moscovita
0 4 la estupidez del thetchenze y se dirigi6 4 su compaiiero. Este
era a la vez emisario € intérprete, llevaba también sus vestidos
destrozados, mas oscuro que rojo, muy despierto, de dientes blan-
quisimos y ojos negros y brillantes; éste entr6 voluntariamente en
conversacion con Olenin, pidiéndole un pitillo.

—Eran cinco hermanos,—dijo en un detestable ruso,—el terce-
ro es €ste y lo han muerto los cosacos. No quedan mas que dos,
Este es un valiente,—dijo designando al thetchenze.—Cuando
Almet-khan, asi se llamaba el ditunto, fué muerto, éste se estaba
en la orilla opuesta oculto entrelos matorrales, viendo colocar
el.caddver en la barca y sacarlo § la orilla. En su escondite per-
manecié hasta la noche, queria matar al viejo, pero se lo impidie-
ron los companeros.

Luka se aproximé 4 los interlocutores y se sent6 junto 4 ellos.

—De que aldea es?—interrogd.

—Ves estas montaiias,—dijo el emisario senaldndole hacia las
lejanias azuladas por' la bruma, del lado del Terek.—Conoces
Sunk-Su? Diez versfas mas alla.

—En Sunk-Su, conoces 4 Guirei-Khan?—pregunté Luka con
muestras visibles de estar envanecido por este conocimiento—es
amigo mio.

—Es mi vecino,—contestd el montaiiés.
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—Un valiente!—y Luka se puso & hablar en tartaro con el in-
térprete.

Poco después el jefe de la sofnia llegd acompaiiado por dos
cosacos. Era.un oficial joven. Saludé 4 los presentes, pero nadie
le respondid, ‘segiin costumbre de los soldados, «Salud!» dijo. Al-
gunos' ni le” miraron. Otros, ¥ entre ellos Luka, se levantaron y
cwadraron. El ariadnik di6 ¢l parte manifestando no haber nove-
dad en el-puesto. Todo esto parecid ridiculo 4@ Olenin; los cosacos
le hacian el efecto de estar jugando 4 los soldados. Bien pronto,
sin embardo, toda etiqueta desaparecid y el jefe pisose & hablar
vivamente en tartaro con el intérprete. Sobre un papel escribie-
ron algo, que duardd éste, con un poco de dinero, y se aproxima-
ron al cadéver.

—Quién.de vosotros es Luka Gravilow?—pregunté el oficial.

Luka se aproximd descubriéndose.

—He dado parte al jefe del regimiento y pedido para ti la cruz.
Eres demasiado. joven todavia para que puedas ascender. Sabes
leer' y escribir?

—No.

—Estéd bien,—dijo el jefe—ponte la gorra. De qué familia eres?

—De los Gravilow-Cherok.

—Es mi sobrino,—anadi6 el corneta.

—Ya lo sé. Bien. Id 4 ayudarles,—dijo 4 los cosacos.

Luka, lléno de alegria y expresando en su rostro el jibilo que
le embargaba, fué a sentarse cerca de Olenin.

Cuando el caddver estuvo colocado en Ia barca, el thetchenze
hermano del difunto se acercd 4 la orilla, Involuntariamente, los
cosacos se retiraron para dejarle libre el paso.

Golpeando con furia la tierra se lanzé 4 la barca. En este mo-
mento, Olenin bien loobservod, dirigié una mirada répida 4 los
cosacos y bruscamente preguntd algo d su companero. Este le
respondid designando a Luka. El thetchenze le mir6; después, vol-
viéndose lentamente, examind la otra orilla. En su mirada no habia
expresion de odio, sino un frio desprecio. Todavia pronuncié algu-
nas palabras mas.

—Qué ha dicho?—preguntéd Olenin al intérprete.

—auNos batis, nos quebrantais, la historia de siempre!» —dijo el
emisario con cierto retintin. Riendo y mostrando su blanca denta-
dura salté también 4 la lancha.

El hermano del muerto estaba inmévil y miraba fijamente la
orilla opuesta. Sentia tanto desdén y desprecio que todo aquelio
no le inspiraba la menor curiosidad. El emisario estaba en la
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proa, echando los remos ahora 4 un lado ahora 4 otro. dirigiendo
muy habilmente la fragil embarcacién y hablando sin cesar.
La barca surcaba rdpida la corriente del rio, las voces ya ape-

nas se oian, y 4 la vista de los cosacos arribaron 4 la otra ribera
donde los caballos esperaban. Sacaron del bote el caddver y sobre
uno de los caballes lo pusieron atravesado. Ei caballo se encabrit6
bajo tan extrano jinete. Después montaron 4 caballo, y al paso cru-
zaron la aldehuela, por entre multitud de personas que habian acu-
dido 4 verles.

Los cosacos se mostraban alegres y bulliciosos. Por todos lados
se ofan sus risas y cantos. El oficial y el jefe de la sofnia entra-
ron en la cabafia & comer y beber. Luka con el rostro animado y
esforzéndose initilmente por aparentar seriedad, continuaba sen-
tado, con los codos apoyados en las rodillas, descortezando una
varita.

—Fumdis? —dijo 4 Olenin con cierta curiosidad.—Eso es
bueno?

Se dirigio 4 éste porque vié que Olenin se hallaba algo cohibido
entre los cosacos.

—Es mi costumbre, — contesté el interpelado.

—Hum! Si alguno de nosotros fumase, desgraciado de él. He
alli las montafias, no estdn lejos,—dijo Luka seialdndolas.—En
verdad que parecen estar muy cerca, pero las separan de nosotros
algunas leguas. Como volveréis solo 4 casa si esta tan oscuro? Si
queréis, pedidle permiso al ariadnik y yo 0s acompanaré.

—Excelente muchacho!—murmuré Olenin mirando el alegre
rostro del. cosaco. Se acordd de Marianka y del beso oido junto
d la puerta del corral, condoliéndose de la inocencia de Luka.

«Qué loca confusion!—pensé.—Un hombre asesina 4 otro y se
siente tan satisfecho como si hubiese ejecutado la mas bella ac-
ci6n. Es posible qite nadie le haya hecho comprender hasta ahora
que no debemos regocijarnos del asesinato, sino del sacrificio?»

—Bien! Ahora te recomiendo que no te pongas 4 su alcance, —
dijo 4 Luka uno de los cosacos que acompaiiaron al thetchenze 4
la barca.—Qiste sus tltimas palabras?

Luka levant6 la cabeza.

—El ahijado?—contesté designando con esta palabra al muerto.

—El ahijado no se levantard mds: es al hermano al que me
refiero.

—Que agradezca & Dios estar él mismo sano y salvo,—dijo
Luka riéndose.
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—De qué proviene tu contento?—preguntdle Oienin—te ale-
drarias si hubieran matado & tu hermano? _
" El cosaco contempléle sonriendo. Pareci6 haber comprendido
todo lo que Olenin queria decirle, pero di6 también & entender
que estaba libre de preocupaciones, diciendo: ,
=Y qué? Esque no asesinan también 4 los nuestros?
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XXII

Lukachka y Olenin se hacen
amigos

L jefe de la sofnia y el de los cosacos partieron, y Olenin, por

dar gusto 4 Luka y por no atravesar la selva oscura y solitaria
pidi6é permiso al #riadnik para llevarse 4 aquél. Obtenida la auto-
rizacion pens6 que Luka se alegraria de ver & Marianka y él mismo
se regocijaba de ir acompafiado por un cosaco tan comunicativo y
alegre. Llevando en la imaginaci6n 4 la joven y 4 Luka pensaba con
deleite en ellos. ¢Estd enamorado de Marianka y yo también po-
dria estarlo»; deciase. Y un sentimiento desconocido de ternura
se apoderd repentinamente de su sér mientras se encaminaban 4
la casa atravesando la oscura selva. Luka también sentia inundar-
se su alma de gozo. Algo parecido al amor palpitab4 en estos j6-
venes tan diferentes. Cada vez que cruzaban sus miradas se sen-
tian alegres.

—Por qué puerta entras?—pregunté Olenin.

—Por la puerta del medio, pero yo os conduciré hasta el estan-
que, all4 abajo, y ya no tendréis nada que temer.

Olenin sonri6.

—Acaso tengo miedo? Vete y gracias. Ya llegaré solo.

—Eso no. Y qué? Cémo no tener miedo? Si nosotros mismos
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lo tenemos,—dijo Luka sonriendo por no herir el amor propio de
stt acompaiiante.

—Ven & mi casa. Descansaremos y tomaremos una copita y
mafana temprano te-irés.

—Teméis acaso que no encuentre dénde pasar la noche?—con-
testé Luka.—El urradnik me mand6 volver.

—Anoche te of cantar... y después:.. te vi...

—Como todos,—repuso Lukachka moviendo la cabeza.

—Es verdad que te vas 4 casar?—interrogd Olenin.

— Mi madre quiere que lo haga; pero todavia no tengo caballo,
y como no sé dénde hallarlo... ahi estd explicado el por qué de no
casarme.

—Cudnto cuesta un caballo?

—El otro dfa estuve en tratos para uno al-otro lado del rio, un
buen caballo nogai, pero no pedian menos de sesenta monedas
por él.

—Vendrias 4 mi casa de ordenanza?—dijo de pronto Olenin.—
Tengo dos caballos y no 1os necesito.

—Como que no los necesitdis?—dijo riendo Luka.—Queréis
hacerme un regalo?.., Dios me ayudara y ganaré dinero.

—Quieres 6-.no quieres ser mi ordenanza?—pregunté Olenin
satisfecho de la ocasion que le permitia regalar un caballo 4 Luka.
Sin ‘embardo, se sentfa cohibido sin saber por qué y no hallaba
qué decir.

Lukachka fué el primero €n romper el silencio.

—Qué?—exclamé.—Tiene usted casa propia en Rusia?

Olenin no pudo resistir al deseo de contarle que no tenia sélo
una, sino varias.

—Una buena casa, mas grande que las nuestras?—preguntole
nuevamente Lukachka.

—Mucho mas grande, diez veces mayor,—contestéle Olenin.

—Y tenéis caballos como aqui los tenemos?

—Tengo mas de ciento, y cada uno de ellos vale tres ¢ cuatro-
cientos rublos. Pero no son como los vuestros, aunque yo prefiero
los caballas de aqui.

—Entonces, habéis venido por vuestro gusto?—preguntd Luka
ir6nicamente.—Que equivociis el camino!— prosiguié ensefidndole
el sendero.—Es necesario tomar 4 la derecha.

—He venido por gdusto 4 hacer una expedicién y 4 conocer
viestro pais,—respondié Olenin.

—Ah! Si yo hiciera una buena campana,—dijo Luka, escuchan-
do con atencién.—Es el chacal que ahuila.

Los Cosacos

—Pero, no tienes remordimiento por haber matado 4 un hombre?

—Por qué? Ah! C irf
©an. Con que gozo irfa 4 la guerra. L.

: .Lo
e g deseo tanto...
1 [_P":lLd'e SEr que vayamos juntos. Mi compaiia marchar4 anfes
de€ las Tiestas y vuestra sofnia también.

—Vaya un capricho habéis tenido de venir
caballos, siervos. Yo me dive
vuestro?

i aquil Tenéis casa,
rtiria de firme. Qué empleo es el

—Alférez, pero estoy propuesto para el ascenso.

—-I?n vuestro lugar, con la vida que podéis daros, rodeado d
comodidades, yo no saldria de casa, no irfa 4 ningur;a at(oFC
tan bueno vivir tranquilo! Se pasa bien la vida en v t Pﬂr'e; f

—Si, muy bien. RS

Ya era la noche bien entrada cuand g a la stanit;
El vic_nto agditaba con fuerza los arbolelso. 'l'f)‘;mcol?x:altls 31&1”1’{”-
estaz: junto @ ellos ahullando, llorando v riendo ‘En 1;1 Z?‘;LC_I'BH
Se oia l.a conversacion de las mujeres ydel ladrid;) de 1los o Z(f
se percibfan claramente los perfiles de las cabaiias y sxlsblssggosy“

)

sentiase el caracteristico ¥ penetrante olor del Aisa/e (1).

A. Olenin se le figuré aquella noche estar e
Stanifza existia su felicidad. su f
hlabfa senhdq tan feliz como- en ese. Aquella noche amaba 4 todo

S
le. mundo y singularmente 4 Luka! En Ilegando 4 casa, Olenin se
. o ~ ’
1120 trflex su\uaballo, no el que montaba siempre, sino otro que
Compro en Grosnoia, un potro excelente, y, con gran asombro de
Luka, se lo regals. :
—Por qué me hacéis es ;

> €is este regalo?—preguntd i

‘ ' ; 0.—Todav
he merecido por nada. : g S

—Es verdad; pero t6malo.—re
ti aldo. Iremos juntos 4 1a duerra.

Luka estaba confuso.

—No sé qué pueda yo dar. El caballo cuest

—T6malo... si no me ofende

Luka lo cogié de la brida,

. —'—Pues bien, os lo agradezco mucho.
esto! Jamas me lo hubiera figurado.

Olenin se sentia t

he N Su casa; que enla
amilia y que en ningtin sitio se

spondié Olenin.—Ya me darss

a tan caro...
rias; Vanucha, dale el caballo.

Quién hubiera pensado

: an satisfecho y alegre como un nifo,
—Atalo aqui; es un animal magnifico y trota
Io he comprado en Grosnoi "
la cabaia.

/ admirablemente,
a. Vanucha, trdenos vino! Entremos en

(1) Estiéreo! de ganado cabrio ¥ lanar,
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El vino fué servido y Luka se sent6 y tomé una copa. -

—_Dios me daré la ocasion de recompensarte esto,—dijo be-
biendo.—Co6mo te llamas?

—Dmitri Andreitch. . C

—Pues bien, Dmitri Andreitch, Dios te guarde. Seremos ami-
gos: Ahora vamos 4 mi casa. No somos ricos, pero nunca nos falta

con qué obsequiar al amigo. Diré 4 mi madre que te t’raigz.a’x.x\*as,
queso 0 lo que desees y si tienes necesidad de algo, ahi me tienes;
en el cordén estaré & tu servicio; iremos de caza, donde quieras te
{levaré. Qué jabali maté el otro.dia! Qué lastima! Lo reparti entre
los cosacos. A saber esto te hubiera reservado un buen trozo.

—Bueno, gracias; solo te recomiendo que no enganches el ca-
ballo, pues no es animal de tiro. 0, :

—C6mo, enganchar el caballo!... Ah!—continué Luka b.mando
la voz,—tengo un amigo, Guirei-Khan, que me ha invitado d lr.z'lll.as
montaiias. Quieres que vayamos juntos? No te haré nunca traicion,
seré tu guardidn més fiel.

—Bueno, iremos juntos.

Los Cosacos LT

Luka estaba tranquilo, comprendiendo quizas la verdadera na-
turaleza de sus relaciones con Olenin. Su calma y la famifiaridad
de sus maneras chocaban mucho & éste. Hablaron largo tiempo y
era ya muy tarde, cuando Luka, levantdndose y estrechando la
mano de Olenin, se retird.

Olenin miré por la ventana para ver lo que aquél hacia. Luka
con la cabeza baja se acercé lentamente hacia donde estaba el
caballo, lo sacé fuera, sacudi6 con energia la cabeza y salté sobre
la grupa con la agilidad de un gato, profiriendo ciertos gritos, y se
lanzé 4 rienda suelia 4 lo largo del camino.

Olenin creyd que iria 4 participar 4 Marianka la buena nueva, y
aunque Euka no hizo tal cosa, se sinti6 tan dichoso como jamés se
hubiese sentido, En su alegria verdaderamente infantil, no pudo por
menos de referir 4 Vanucha el regalo del caballo que habia hecho
4 Luka y el por qué de tal regalo, asi como toda su nueva teoria
acerca de la felicidad, la cual no aprobé Vanucha, quien dijo que
el dinero lo hace todo y lo demés es tonteria.

Luka llegd 4 su casa, bajose del caballo y entregédndoselo 4 su
madre le encarg6 que lo enviara 4 pastar con los demés ganados,
pues €l tenia que volver aquella misma noche al puesto. La muda se
hizo cargo del bruto y por sefias le manifest6 que ella se proster-
narfa ante quien le habia dado el corcel. La vieja movié desconfia-
damente 1a cabeza al escuchar el relato de su hijo, ¥ por su mente
eruzo la idea de que Luka lo habfa robado, afirmandole més en
este pensamiento el encargo de conducir el animal al pastoreo antes
de amanecer.

Luka se volvi6 al puesto reflexionando sobre el acto de Olenfn.
A su juicio el caballo no era de valor, costaria 4 lo sumo cuarenta
rublos y esto le hacia estar contento. No sentia el menor reconoci-
miento, por cuanto €l no podia figurarse'a qué obedecia tal ob-
sequio.

Al contrario, en su cerebro derminaban mil dudas sobre el
proceder del alférez. No sabia darse cuenta clara de ellas recha-
zando, empero, la hipétesis de que un desconocido Ie diera un
caballo de_cuarenta_rublos sin.otro, motivo que una denerosidad
verdaderamente prodiga, Si hubiese estado beodo fuera todavia
comprensible. Pero sin haber bebido... seguramente queria aldo
con no buenas intenciones. «Sin embargo, estoy prevenido y ya
veremos»—dijo Luka sospechando en Olenin aviesos procederes.

Por de pronto & nadie dijo que le habian regalado un caballo. 4
unos les dijo haberlo comprado, 4 otros les contestaba vagamente.
Esto no obstante, hizo de modo que la verdad se supiera.
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Marianka, Ilia Vasilievitch, la madre de Luka y todo el m.undo
estaban sorprendidos, sin saber qué pensar, experimentgmio cierto
recelo, al propio tiempo que gran respeto por la sencillez y aun
mas por la riqueza de Olenin. . ;

—Sabes que el oficial que estd en casa de llm.——flemag al.gl-mo?
—ha regalado un caballo de cincuenta rublos a Luk_a.-’ Es riquisimo!

—Lo he oido decir,—afadia otro con aire suspicaz.—Le habré
prestado algin servicio sin duda. Ya veremos lo que de a}'n' sale,

—Este oficial es el demonio. Algiin maivado!...—afadia un ter-
cero.—Con tal que no ponga fuego 4 la stanitza!
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XXIII

Olenin y el principe Bielesky

L.»\ vida de Olenin se deslizaba regular y mondtona. Tenia poca
relacion con compaiieros y jefes, asi es que su situacion en el
Céucaso era bastante agradable. Ni en trabajos ni en vigilancia
se le empleaba. Después de la campana fué propuesto para oficial,
& interin se le dejaba tranquilo. Los oficiales le consideraban como
aristocrata y le trataban con deferencia. Las partidas de juego y
las orgias de los oficiales, en las que durante la campana habia in-
tervenido, no le atrafan, asi es que no tomaba parte en la vida que
los oficiales hacian en 1a stanifza. Esta vida de 1os oficiales en la
Stanitza tiene un carécter propio. Todo alférez 1 oficial en las
fortalezas bebe regularmente porter, juega 4 los naipes y calcula
las recompensas por campaiia; en la stanitza bebe vino con el
duenio, obsequia 4 las muchachas con bombones y miel, hace el
amor 4 las cosacas y aldunas veces suele encontrar esposa.

Olenin seguia viviendo 4 su modo, tenfa instintivo horror 4 la
vida licenciosa seguida por casi todosilos oficiales del Caucaso.

Sin serle molesto, se acostumbr6 4 levantarse con el alba. To-
maba el té, admiraba desde la galeria las montaiias. la salida del
sol y Marianka, y poniéndose un traje ya usado de piel de biifalo,
sus porchni, el cuchillo de monte en la cintura, el fusil, una pequenia
bolsa con tabaco y fiambre, llamaba 4 su perro y 4 las seis de la
mafiana se internaba en la selva.
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A las siete de la tarde volvia cansado y hambriento con cinco
6 seis faisanes en el morral 1 otra clase de caza, volviendo intactos
el tabaco y alimento.

Sj las ideas en su cerebro se contasen como los pitilios en el
saco, hubiérase observado que durante catorce horas no habia te-
nido una idea nueva. Volvia & la casa moralmente tranquilo y en
absoluto satisfecho y feliz, sin poder decir qué habfa pensado en
todo este tiempo.

Ni recuerdos, ni ideas, ni meditaciones tenia, sino fragmentos
de todo esto reunido.., Preguntdbase en qué pensaba, y se encon-
traba convertido en cosaco que trabaja en el huerto con su mujer,
& cual un abrek en las montaiias, jabali ‘que huye de s{ mismo.
Siempre con el ofdo atento, la mirada fija esperando al ciervo, al
jabali 6 al faisan.

Por la tarde en su casa le acompaiiaba Erochka. Vanucha les
traia vino y hablando sosegadamente, mientras bebian, llegaba la
hora de ir 4 dormir separéndose los dos tan satisfechos.

Al otro dia, otra vez de caza, la fatiga saludable, la velada
bebiendo con el veterano cosaco y la completa € interior satisfac-
cién. Miraba 4 Marianka y le parecia amarla como se ama la be-
lleza del cielo ¢ de las montafias, sin pensar siquiera en otra clase
de relaciones con ella. Lie parecia que entre ella y él no podian
existir las relaciones que entre ella y Lukachka, ni menos las que
son posibles entre un oficial rico y las muchachas cosacas.

Le parecia que haciendo lo que sus camaradas cambiarfa sus
contemplativos goces por una vida de desencanto y remordimiento.

Con esta mujer habiarealizado Olenin un acto de sacrificio, que
tuvo su recompensa en la alegria sentida, principaimente; Ma-
rianka le inspiraba respeto y por nada se decidia a dirigirle frases
amorosas, abusando de su situacion.

Un dia, durante el verano, Olenin no habia salido de caza y
se estaba en casa, cuando de pronto entré uno de sus amigos de
Moscova, un joven 4 quien conocié en sociedad.

—Ah querido! Que alegria al saber que estabais aqui,—ex-
clamo en francés-moscovita, mezclando palabras rusas y france-
sas.—Oigo hablar de Olenin y ya me siento feliz. He aqui como la
suerte nos ha reunido. Y bien, como. estais?—Y el principe
Bielesky cont6 su historia, su vida. Provisionalmente estaria en
ese regimiento; el general en jefe le nombraba para ser su ayu-
dante; después de la campaiia reuniriase con su familia, bien que
todo esto no le preocupaba mucho.

—Y al venir aqui, & este rincén, es necesario hacer carrera,

Los Cosacos

alcanzar un grado, una recompensa... pasar 4 la guardia. Todo
esto es preciso, sino por mi, por mis padres, por los conocidos.
El principe me ha recibido muy bien, es un distinduido caballero,
—decia Bielesky sin detenerse en su narracién para respirar si-
quiera.—Estoy propuesto para la cruz de Santa Ana y me quedaré
aqui hasta nueva orden. Aqui se estd bien. Qué mujeres! Conque,
que tal os va por aqui? Startov, bien le conocéis, nuestro capitan,
tan bueno como bestia, me ha contado que vivis como un salvaje,
si_n ver casi 4 nadie. Comprendo que no os familiaricéis con los
oficiales de la localidad, pero nosofros nos veremos. Me alojo ‘en
casa del uriadnik. Qué muchacha hay alli! Os juro que es una
preciosidad Ustenka.

Y esto dicho en forma que parecia un flujo de palabras, un eco
del mundo, de la sociedad que Olenin creia abandonada para
siempre. La opinién general, el decir de las gentes, consideraba 4
Bielesky muy atrayente. Podia serlo, pero 4 pesar de su rostro
alegre y simpdtico 4 Olenin le parecié antipatico, desagradable.
Respiraba la atmésfera, el aire social de que él queria huir.

Lo que més le fastidiaba era no tener valor para rechazar 4 tal
hombre, como si el medio ambiente en que habia vivido, la socie-
dad de 1a cual procedia, tuviera incontestables derechos sobre él.
Estaba disgustado contra Bielesky, contra si mismo, ¥ 4 pesar de
esto, de un modo involuntario, introducia frases francesas en su
conversacion, interesdndose por el general en jefe ysus amigos de
Moscova. Sin embargo, en la stanitza y entre si hablaban en
francés, con sorpresa y asombro de los cosacos, ¥ se mostraba
muy amigo de Bielesky invitandole 4 su mesa y prometiendo ir 4
verle 4 su casa, en la que sin embargo no ponia jamas los pies. Va-
nucha le consideraba como 4 un cumplido caballero.

Bielesky adopté el género de vida de los oficiales ricos.del
Céucaso en la sfanitza; 4 los ojos de Olenin parecié como si toda
su vida hubiera estado en la sfanitza. Convidaba 4 los vigjos, se
pasaba las veladas con las jovenes cosacas v organizaba fiestas,
vanagloridndose de sus victorias con las mujeres joévenes que, sin
saber por qué, le llamaban el abuelo de los cosacos. Estos encon-
traban natural que fuera amante.del vino y de las mujeres y le
prefirieron.d Olenin, que para ellos constituia un enigma.
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XXIV

La hermosa Marianka

RAN las cinco de la maifiana. En el cobcrtiz.o Vanucha Cﬁlen:asZ
E el samavar. Olenin, que se habia querido dar el place
banar & su caballo, habia partido para el Terek. - N o

El duefio permanecia en la cocina, por cuya f:l\ln1enfz;1di(d(;[;n ¥
diase espesa y negra columna de humo del 'fuegl?‘fe't;cui No 3uole
hodar. La muchacha ordefiaba en.cl cstab.lo a lz.l ifa a.miémras o
estarse quieta la maldital—decia con impaciencia,
oia el acompasado ruido de la leche al'caer.. L

En la calle, cerca de la casa, se oy0 el p'xsar de m:l Ci'l' a u.(, ?
Olenin montado sobre el suyo; el tordo, hiimedo todavia, que ‘s

i 1611. .
apr(ﬁ?ﬂ:ﬁ: f:jal;)(::: :;)e Marianka cu?)lierta con un paituelo rojo se
anté & mirar, retirdndola enseguida. -
adel(j?enin con camisa de seda encarnadda, Chaqlt(]ﬂij:li?(c')i (12:2]
a-especie de tanica, cefiida por e . >
;igz‘l,c:;s]?er:li];;o pel fusil, mantenfase con cierta elegancia & ca-
ballo, inclinandose para abrir la puerta ‘-‘.ochera. . oy

Llevaba un gran gorro de piel que dt'](-!?ﬂ ver.pa.rte ; s‘usorta]e.-

llos todavia mojados. Su vista resplan(.iecrfl de 1u\-e'rhxtu-' \] B ~rel';,
za. Era hermoso, bien formado y parecido & un f"tbre!t. atuf ;jehtod;
al menos, pero estaba equivocado, pues al ojo préctico
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Caucasiano aparecia el soldado ruso. Al percibir la cabeza curiosa
de la muchacha, se bajé un poco, empujé la verja de la puerta co-
chera soltando las bridas y. haciendo restallar su fusta. entré en
el corral,

—Esta presto el té, Vanucha? —grit6 alegremente sin mirar al
establo. Sentia con satisfaccién como su caballo, piafando impa-
ciente, coceaba dispuesto 4 saltar la cerca. é hizole avanzar al
paso sobre el enarenado suelo del corral.

—Ya estd!—respondié Vanucha. Y le pareci6 4 Olenin que €l
bello rostro de Marianka le miraba todavia desde el establo, pero
€l no se atrevia 4 mirarla; baj6 del caballo, colgo su fusil en los
pies derechos del cobertizo, y haciendo un movimiento mal disi-
mulado se volvi6 hacia el establo en el que no vié 4 nadie y donde
solo se escuchaba el uniforme ruido de la leche al caer.

Entré en la casa, pero salié inmediatamente al cobertizo con su
Pipa y un libro, para tomar la taza de té, yendo 4 sentarse donde
todavia no daban los oblicuos rayos del naciente sol.

Pensaba no ir 4 parte alguna, estarse en casa con intencion de
escribir algunas cartas que debia haber escrito hacia tiempo. No
tenia el menor deseo de abandonar su sitio en el cobertizo y no
querfa entrar en la cabaiia. que le hacia 6 producia el efecto de
una prision.

La ecasera encendia sus hornilles, la muchacha sacé el ganado
a pastar, volviendo luego para amontonar el estiércol junto 4 Ia
cerca.

Olenin lefa, sin darse -cuenta de lo que estaba escrito en el
libro abierto ante sus 0jos. Sin cesar contemplaba 4 1a muchacha.
Esta, ora penetraba en la sombra producida por el sol al bafiar con
sus matutinos rayos la casa, ora salia a centro del corral banado
por los alegres resplandores de la luz matutina, con su talle esbelto
¥y vestida de colores brillantes, destacéndose en el suelo la sombra
de su gentil cuerpo, del que Olenin no queria perder uno solo de
Sus movimientos, sintiendo verdadero goce al verla inclinar su talle
con gracia y soltura. La camisa color rosa, que era todo su vestido,
ceiiia bien los hombros ¥ al incorporarse se dibujaban los contor-
nos del seno yla torneada pierna. Sus pies pequetnios, calzados
con viejas zapatillas rojas, posdbanse en el suélo sin deformarse:
sus brazos musculosos y fuertes movian la pala con soltura y sus
bellisimos ojos negros lanzaban destellos de luz de tiempo en
tiempo, expresando el placer de verse admirada ¥ la conviccidn
firme de su belleza.

—Estais levantado desde hace mucho?—dijo Bielesky vestido
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con uniforme de oficial del Céucaso entrando en el corral y diri-
giéndose 4 Olenin. ' "
—Ah! Bielesky,—contesté Olenin déndole la mano.—Como
habéis madrugado tanto? i
—Qué hacer? Me han echado. En mi casa hay baile hoy. Ma-
rianka, vendras 4 casa de Ustenka?—pregunto 4 la joven.

Olenin mostrabase sorprendido de que Bielesky hablz.ira t(%l'l
familiarmente con la muchacha. Marianka aparent6 no oir, bajé

la cabeza, se ech6 14 pala 4 la espalda y con actitud varonil 'y
arrogante entrd en la cabaiia. , ‘ b

—-Se ha avergonzado la pobre chica,—dijo Bielesky cuando
hubo desaparecido, y corriendo penetré en el cobertizo.

—Coémo? Un baile en casa! Y os han'echado? I
—Hay baile en casa de mi patrona Ustenka y 4 €l quedais in-
vitado. .\“\e‘jnr dicho es una reunién de muchachas. Habra tortas...
—Pero, nosotros qué haremos allf? ) : ‘
Bielesky sonrié con malicia, guiii6 el ojo € hizo una sefia hacia
la cocina p;)r donde habfa desaparecido Marianka.

Los Casacos

Olenin se encogié de hombros ruborizdndose.
—Verdaderamente sois un hombre extraiio.—dijo el oficial.
Olenin se puso serio.

Bielesky lo not6 y sonri6 de una manera insinuante.

—Pero, cémo! Os excusdis?—dijo.—Vivis en su misma casa, v
es una muchacha tan bonita, una verdadera belleza...

—Oh! si, maravillosa, encantadora. Nunca he visto otra que
se le parezca,—contesté Olenin,

—Entonces, qué tendria de particular?—pregunté Bielesky sin
comprender la turbacién de su amigo.

—Podra ser extraio,—replicé Olenin—pero, por qué no decir-
lo? Desde que vivo aqui, las mujeres no existen para mi y me en-
cuentro tan bien! os lo aseduro. Ademds, qué puede haber de
comtin entre esas mujeres y nosotros? Con Erochka, ya es otra
cosa, tenemos de comiin una pasién favorita: la caza.

—Ah! Qué hay de comiin entre esas mujeres y nosotros? Y qué
existe de.comtin entre una Amalia Ivanovna y yo? (1). Pues es lo
mismo. Si me dijerais que esas mujeres son sucias, convendriamos
en ello; pero, en la guerra como en la guerra.

—Ni conozco 4 ninguna Amalia Ivanovna, ni jamas he querido
tener relaciones con ellas,—dijo Olenin;—no se puede sentir esti-
macion por aquellas mujeres, mientras que 4 éstas yo las respeto
y admiro.

—Respetadlas. Quién os lo prohibe?

Olenin no respondié. Deseaba terminar la conversacion, que e
contrariaba demasiado.

—Ya s€ que soy una excepcién,—dijo visiblemente confuso;—
pero esta establecida mi existencia de tal suerte que no puedo
cambiarla. Y otra vez repito que no podria vivir aqui tan dichoso
como soy, si-siguiera la vida que vos: hacéis. Busco otra cosa.
Exijo de las mujeres algo mds que vos.

Bielesky, con expresion de desconfianza, frunci6 las cejas.

—Sin embargdo, venid 4 mi casa esta noche. Marianka también
estard alli. Os haré ser amigos, conocerse. Yo os lo ruego. Si os
aburris, os marchiis. Vendréis?

—Vendré, pero en verdad, temo conducirme con demasiada se-
riedad.

—Bah! Bah! El caso es que vengiis,—exclamé Bielesky,—y
estad tranquilo. Vendréis? Palabra de honor.

(1) Nombre con que se designan en Rusia las mujeres galantes de origen alemdn.
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—Vendré, pero, ciertamente no comprendo el papel que hare-
mos allf.

—O3 suplico que vengais.

—Bueno, bien. Podria ser,—dijo Olenin.

—Con mujeres tan hermosas vivis hecho un monje? Hay que
aprovechar lo bueno que se nos presenta y no enterrarnos en vida.
Sabéis ya que nuestra compafia va 4 Vandvijensky?

—No 1o creo. Se me ha dicho que es la octava la que va.

—No; he recibido una carta del ayudante del principe y me
dice que éste hara la campana. Me agrada que nos volvamos 4 ver.
Yo ya principiaba 4 aburrirme aqui. il

—Se dice que pronto haremos también una expedicion. i

—No he oido hablar de ello. Pero se cuenta que Kritnovitzin
ha recibido la cruz de Santa Ana por la iiltima expedici6n y que
esperaba ser ascendido 4 teniente; pero se engaié,—dijo riendo
Bielesky.—Ha ido al'Estado Mayor. _.

Era casi de noche cuando Olenin se acordé de la fiesta, Le
inquietaba la invitacion, queria aceptar.la. pero se sentia temeroso
¥ sobresaltado de lo que pudiese ocurrir alla. '

No habia de encontrar cosacos, ni mujeres de edad, sino sola:
mente jovenes, Qué ocurriria? Como conducirse? Qué dec?r? Qué
relaciones podfa haber-entre aquellas muchachas cosacas incultas
y €1? Bielesky hablaba de relaciones extrafias... y, sin emba.rgo.
castas. Pensaba que no seria dificil encontrarse alli en la misma
habitacion con Marianka y quiza obligado 4 hablarla, aunque es:to
le parecla imposible cuande recordaba su a:reﬁla]esluoso. Ble‘e-
lesky aseguraba que nada habia més sencillo... Cémo se conduci-
ria con Marianka? =

«Serfa interesante,—pensaba—pero mas vale nphir alli». Y la
cuestion le inquietaba, preguntdandose qué pasaria. Sin h.alfer r'e-
suelto nada marché hacia el alojamiento de Bielesky y entr6 en él.

La cabaiia que €ste habitaba parecfase 4 la de Olenin. t?c ele-
vaba sobre pies derechos 4 dos archivas del suelo y tenia dos
cuartos. ' .

El primero, 4 donde Olenin penetré dequcs de _sublr una em-
pinada. escalerilla, estaba guarnecido con tapxces. divanes d'e ?lll'
ma, cortinas puestas al estilo cosaco con cierto gusto artistico,
una cerca de otra sobre la pared. X

En los muros se veian colgados platos de cobre y armas. So-
bre un banco habia también una bata de seda.

En Ia segunda habitacién habia una chimenga grande, bancos
¢ imagenes venerandas. Este era el cuarto de Bielesky; una cama
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de campatia, armas, objetos de tocador, y algunos retratos coloca-

dos sobre la mesa ¥ con cierta confusién se vefan esparcidos por
todo el cuarto. El mismo Bielesky tan presumido, hallabase en ca-
misa sobre el lecho leyendo los 7res Mosqueteros.

Se levant6 al ver 4 Olenfn y exclamo:

—Ved cémo estoy instalado. No es verdad que esta delicio-
s0?... Estdn sumamente ocupadas las chicas.
la torta? Con uvas
bullen alld abajo.

En efecto, asomandose 4 Ia ventana percibieron un gran mo-
vimiento en la cabaiia del patron. Las muchachas, tan pronto con
1na cosa como con otra, corrian del vestibulo 4 los cuartos y vice-
versa,

—Esta eso pronto?—grit6 Bielesky.

—Enseguida. Qué? Tanta hambre tienes, abue
baia se escuché el eco de una sonora carcajada.

Ustenka, fresca, regordeta, muy bonita, con las mangas’ re-
mangadas, entré en el cuarto de Bielesky para poner los platos.

—Estdte quieto!—dijo con voz chillona 4 Bielesky—4 ver si
rompo los platos. Tii harfas mejor en venir 4 ayudarnos.— continué
dirigiéndose 4 Olenin.—Prepara para las muchachas las tortas y
bombones.

—Ha venido Marianka? —pregunt6 Bielesky.

~—Si. Ha traido la masa.

—Sabéis,—dijo Bielesky—

Sabéis como se hace
y tocino. Pero qué importa eso... Ved como

10?—Y en la ca-

que si se la vistiese bien 4 Ustenka
¥ se la arreglase un poco seria més bonita que nuestras bellas pai-
sanas? Conocéis 4 la cosaca Borstcheva? Se cas6 con el coronel
Charman. Qué majestuosa se ha puesto!...

—Yo0 no he visto 4 Borstcheva,—exclamé Ia joven;—pero me
parece que ningiin vestido es mejor que éste, el nacional:

—Yo & todo me avengo,—dijo Bielesky suspirando alegremen-
te.—Voy 4 ver lo que hacen por alla.

Se puso la bata y sali6 apresuradamente, diciendo 4 Olenin:

—Arreglad vos las golosinas.

Este envié al ordenanza 4 comprar pan de higos y miel; pero,
de pronto, le pareci6 cosa villana darle dinero, ¢6mo si comprase 4
alguien, y no supo apenas qué responder cuando el sirviente le pre-
gunté cudntos panes de higo y cudnta miel era necesario comprar.

—Lo que te parezea.

—Hasta donde alcance el dinero,—dijo con
do.—La miel es lo més caro, se vende 4 die

—Hasta donde alcance todo el dinero,

dravedad el solda-
z y seis kopeks la libra.
—repitié Oienin sentado




128 Ledn Tolstoi . L —

cerca de la ventana, asombrindose de que su corazén latiese
con inusitada violencia como si se preparase 4 realizar algo muy
importante 6 alguna accién maivada.

Oy6 como en el cuarto donde estaban las muchachas se reia ¥
chillaba en grande, euando alli entr6 Bielesky, ¥ algunos momen-
tos después le vi6 salir y corriendo bajar la escalerilla entre la al-
garabia y los gritos de las jovenes.

—Me han echado,—gritaba.

Poco después Ustenka entré en la casa é invitd solemnemente
4 los dos, diciendo que todo estaba presto.

En efecto, cuando ellos entraron todo se hallaba dispuesto.
Ustenka arreglaba los cojines de pluma colocandolos junto 4 los
muros. La mesa, cubjerta con pequefas servilletas, sostenfa una
jarra de vino y trozos de pescado seco. Por toda la cabaia se
extendia el olor de las fortas y de los racimos. Seis muchachas
con elegantes trajes y sin cubrir la cabeza con el tradicional pa-
fiuelo, apretabanse junto & la chimenea, retozando y riendo con
gran regocijo.

—Ruego 4 todos que hagdan los honores debidos 4 mi mesa,—
dijo Bielesky invitando 4 los convidados 4 sentarse.

Entre el grupo de jovenes, que todas, sin €xcepcion, eran boni-
tas, Olenin distinguié 4 Marianka. Sentfase inquieto y decidio
hacer lo que Bielesky.

Este con cierta solemnidad se aproximé6 4 la mesa, bebio una
copa de vino 4 la salud de Ustenka € invité 4 los demas convida-
dos 4 brindar siguiendo su ejemplo.

Ustenka dijo que ellas no bebfan.

—_Podremos hacerlo con miel,—dijo una voz en el grupo de las
jovenes.

Se llamé al ordenanza que llegaba de fuera con la miel y los
postres. Este contemplo la reunion con un si es no es de envidia y
desprecio, entregd las chucherfas compradas, envuelias en un pa-
pel gris y principié a dar la cuenta del dinero invertido.

Pero Bielesky le hizo salir. Después mezclé la miel en una copa
de vino y arroj6 con cierta ostentacion tres libras de pan de higo
sobre la mesa. Bielesky sac6 4 la fuerza & las muchachas de su
rincon. las hizo sentarse y comenz6 4 distribuirles grandes trozos
de pan de higo. .

Olenin, involuntariamente, reparé que Marianka habia cogido
dos pedazos de pan de higo y los retenfa en su mano pequefia, sin
saber qué hacer de ellos.

La conversacién, 4 pesar del libre tono que le daban Ustenka
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v ?wlesky en su deseo de distraer 4 la reunién, era desagradable
y l()rzfada. Olenin estaba cohibido, buscaba algo qué decir, com-
prendia que excitaba la curiosidad y que tal vez su retraimiento

S comunicase a otros. Se ruborizd y le parecié que todos estaban
cortados y sobre todo Marianka. »

- —F.sperz?n probablemente que les demos dinero,—pensaba.—
Si se lo pudiéramos dar pronto y marcharnos!

\ Qf
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l.a encerrona

) 3¢ & Marianka. ‘ , '

—Co6mo le voy d conocer si nunca viene & casa,—contesto
Marianka echando una mirada 4 Olenin. . ’

Olenin azorado se enrojecié y no sabiendo como ekcusarse

Cu'mn. no conoces a tu huésped?-—exclamd Bielesky dirigiéndo-

balbuce6: ‘ e
~Tengo miedo 4 tu madre. La primera vez que fui 4 vuestra
casa me recibi6é con un torrente de injurias.
Marianka se echo 4 reir. o
—Y has tenido miedo?—dijo mirdndole atentamente y volviendo
Spués a arte.
después 1a cabeza 4 otra pa ‘ g | R
Era la primera vez que Olenin veia bien el rostro de la joven,
porque hasta entonces siempre la habia visto cubierta hasta los
0jos con su panuelo. . : o
No en vano se ia tenia por la joven mas bella de la stanitza.
Ustenka era bonita, rubia, fresca, de ojos pardos y.alegres.
sus labios rojos siempre dibujando una sonrisa, hablando sin usziir.
Marianka, al contrario, no era bonita, era bellq. Los rasgos tc
su fisonomia hubieran podido parecer algo pronunciados y un tan 0
salientes & no ser por la esbeltez de su talle, su robusto seno, ¥
) : g . . o, -3 . - > Q
principalmente por la expresion seria y dulce de sus 0jos negros,

Los Cosacos 131

sombreados de oscuras Yy espesas cejas y la encantadora sonrisa
de sus labios.

Era la sintesis de la fuerza y de la salud.

Todas las otras jovenes eran encantadoras, pero ellas y Bie-
lesky y hasta el servidor que habia traido los postres, contem-
plaban 4 Marianka incesantemente. Al volverse hacia el grupo
todas las miradas se dirigian 4 ella. Diriase que era una reina,
rodeada de su corte, altiva y feliz.

Bielesky charlaba sin cesar y 4 fin de animar la fiesta obligaba
4 las muchachas 4 que le sirvieran vino, y con frecuencia dirigia
en francés observaciones 4 Olenin para que le imitase, hablando
de la belleza de Marianka, 4 quien apellidaba /a vétre.

Olenin, cada vez mis, sentia en el alma un gran peso, desean-
do encontrar un pretexto para Salir huyendo, cuando Bielesky de-
claré que Ustenka, para honrar la fiesta, debia ofrecerles vino y
darles un beso.

La joven consintié en ello 4 condicién de que le pusieran en
una bandeja algunas monedas como se acostumbra en las bodas.

«El diablo me ha traido 4 mi aquix,—pensé Olenin y se levan-
t6 para marcharse.

—Dénde véis?

—A comprar tabaco,—contestd con intencién de huir. Pero
Bielesky le detuvo.

—Tengo dinero,—le contestd en francés.

«Imposible marcharse. aqui es menester pagar, pensé Olenin
arrepentido de su torpéza. No puedo hacer lo que Bielesky? Era
mejor no haber venido, PEro una vez que estoy aqui no debo ami-
norar su alegria. Bebamos segiin la costumbre cosacar. Y toman-
do la schaponsa, especie de ponchera que puede hacer ocho
copas, la llend de vino ylo apuré casi todo. Las jovenes contem-
plabanle beber con asombro, pareciéndoles extraio é inconvenien-
te este proceder. Ustenka ofrecit después vino 4 cada uno de los
dos jovenes y les besg.

—Ahora, 4 divertirnos,—dijo haciendo saltar sobre la bandeja
las cuatro monedas que le habian echado.

Olenin, perdido su encogimiento, bromeaba con todas.

—Ahora te toca 4 ti. Marianka, ofrécenos vino y un beso,—
dijo Bielesky cogiendo 4 la joven de la mano.

—Si! Puedes aguardarlo,—dijo ella soltando la mano que la
tenfa cogida.

—Se puede besar al viejo, al abuelo, sin recibir por ello una
sola moneda,—dijo una de las jovenes.
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—He aqui una chica con ingenio,—exclamé Bielesky abrazan'-
dola en tanto que ella se resistia forcejeando.—Sirvele @ tu veci-
no. —insistié dirigiéndose 4 Marianka y tomandola nuevamente de
la mano la hizo sentar en el banco al lado de Olenin. »
—Qué hermosa es!...—exclamo volviéndole la cabeza de per_n!,
Marianka no se resistio, y sonriéndose orgullosamente diri-
dia sus miradas 4 Olenin.
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—Hermosa muchacha!—repetia Bielesky.

«Soy muy hermosal» parecia afnadir la mirada de Marianka.

(,)le;ﬁn, sin darse cuenta de lo que hacia, rodeé la cintura de
la joven con su brazo y quiso besarla. De pronto la muchacha se
levant6, se deshizo de los brazos’de Olenin, empujé 4 Bielesky,
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cay6 la mesa y se lanz6 hacia la chimenea. Todos reian y albo-

rotaban. Bielesky cuchicheé unos momentos con las muchachas

y todos se lanzaron al vestibulo cerrando la puerta del cuarto.
—Por qué has abrazado 4 Bielesky y 4 mi no?—pregunté Olenin.

—Porque no quiero, eso es todo,—dijo Marianka frunciendo
las cejas.—El es el abuelo,—anadi6 sonriendo, y acercandose 4 la
puerfa comenzd 4 dolpearla.

—Por qué diablos habéis cerrado fa puerta? —gritd.

—Déjalos,—contesté Olenin—que se estén ahi, nosotros esta-
remos aqui.

De nuevo arrugé el entrecejo Marianka. Aparentd tan majes-
tuosamente ofendida, que Olenin se avergonz6 y aproximandose 4
la puerta se puso 4 llamar también.

—Bielesky! Abrid! Que broma tan torpe!

Marianka se eché 4 reir de nuevo alegremente.

—Tienes miedo de mi?—pregunto.

—Es que pareces tan mala como tu madre.

—Y ti prefieres entretenerte con Erochka, creyendo que con
esto vas a hacer que te quieran las muchachas.

Y se sonri6 mirdndole muy de cerca y fijamente.

El no sabia qué decir.

—Y si viniera 4 tu casa?—dijo al fin.

—Entonces seria otra cosa,—repuso ella moviendo la cabeza.

En aquel momento, Bielesky abrié la puerta y Marianka, que
estaba junto & Olenin le dié un fuerte empellon.

«Todo lo que he pensado sobre el amor, sobre el sacrificio y
sobre Luka es una tonteria; no hay nada como el placer». Todas
estas ideas cruzaron por el cerebro de Olenin rdpidamente. Y con
fuerza herciilea sujeté & Marianka v la besé en la sien y en la me-
jilla sin que ella opusiese resistencia, y riendo con su risa alegre
se dispuso & reunirse con sus.compaiieras.

As{ terming la fiesta. La anciana madre de Ustenka volvié de
su trabajo, regaii6 4 las muchachas y las ech6 fuera.
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LLos amores de Olenin

O i,—pensaba Olenin regresando 4 su casa—si doy rienda sn@m
b a4 mi voluntad, llegaré & enamorarme de esta cusacal-. Y se
acostd con esta idea, diciéndose si le pasaria este capricho vy
volveria 4 su habitual existencia.

Esta no volvi6. Sus relaciones con Marianka se m«')d'mc‘aron. la
distancia que los separaba se acortd. Cada vez que Olenin la en-
contraba, hablibale con apasionamiento. ol

El dueiio de la casa recibia el dinero del alqgiler satisiecho de
la riqueza y generosidad de Olenin y le invitd & ir 4 su r.nﬂ‘rada: L'fl
vieja le acogia con benevolencia, v desde ese dia el joven solla
pasar las tardes en la habitacion de su casero, en la que perx'nanc-‘
cia hasta la noche. Le parecia que nada camhiaba ‘en su vida; y
sin embargo, su espiritu estaba transformado. _

Pasaba el dia en la selva hasta el atardecer, y con el crepiis-
culo volvia 4 la casa del propietario; bien solo, bien con Eroc.hka:

Acostumbrados 4 verle, nadie se extranaba de su presencia ni
de que pagaba con largueza el vino, conduciéndose amablmn.ent.e.

Vanucha le llevaba el té, que tomaba sentado eén un rincén
cerca de la chimenea. . .

La vieja se ocupaba de sus quehaceres domésticos; bebiendo
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t€ 6 vino y conversando de los cosacos ¥ de los rusos, Olenin ha-
blaba y ella preguntaba.

Marianka, acurrucada en el rincén mas oscuro, sobre la estufa,
como una cabra salvaje, no tomaba parte en la conversacién.

Olenin, sin embargo, veia sus 0jos, su rostro, siguiéndola en
sus mds insignificantes movimientos, sabiendo con certeza que ella
le escuchaba atentamente mientras hablaba; y cuando al levantar
los pérpados tropezaba con su mirada de fuego, la contemplaba si-
lenciosamente. Entonces ella se cubria Ia cara, y €él, haciéndose el
absorto por la charla de la vieja, atento 4 la respiracion y 4 los lige-
risimos movimientos de la joven esperaba anhelante que le mirara.

En presencia de otros, Marianka se mostraba con él compla-
ciente y dulce, pero en cuanto estaban solos se volvia arisca y
severa.

Algunas veces iba 4 |a casa cuando la joven no habia vueito aun,
Asi oia sus pasos fuertes Y por la puerta abierta la veia pasar con
Su camisa rosa 6 azul. Entraba hasta el medio de la estancia con
una sonrisa imperceptible y ¢l quedaba contempldndola enloqueci-
do y tembloroso.

El no pedia ni deseaba nada. pero la presencia de la bella co-
saca ibasele haciendo indispensable.

Se habia acostumbrado de tal modo 5 la vida de la stanitza que
estaba completamente despreocupado del pasado y del porvenir, so-
bre todo del porvenir mas alla del circulo en que actualmente vivia.

Cuando recibia cartas de sus padres 6 amigos le parecia que
le: compadecian, considerdndole como perdido, mientras que ¢l
consideraba 4 su vez perdidos 4 los que vivian de distinto modo.

Abrigaba la conviccién de que no se arrepentiria jamas de haber
entrado en aquella vida solitaria y tranquila. En sus campaiias, en
los servicios propios de su vida militar habia sido dichoso; pero
aqui, bajo la proteccién de Erochka. en la umbria de la selva, pen-
sando en Marianka y Lukachka_ veia claramente sus endaiiosas y
pasadas ilusiones, encontrando su antefior vida aborrecible y
ridicula.

Cada dia se sentia m4s libre: el Céucaso no se parecia ni re-
motamente 4 lo que €l se imaginG ni 4 lo que pudo leer en'las no-
velas.

Aqui no existian ni bucka, ni precipicios, ni Amalak-Bet, ni hé-
roes, ni malhechores. <Los hombres,—pensaba—viven aqui como
Si sobre ellos gravitaran las leyes de la naturaleza: nacen y mue-
ren, engendran, se matan, comen y beben sin otras condiciones
que las impuestas por ésta al sol. 4 los animales y 4 las plantas.

|
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No tienen ni conocen otra ley». He aqui {mrque 4 €l le parecian
estos hombres més enérdicos, fuertes y libres que los demds; com-
pardndose con ellos sentia por si mismo lastima y vergiienza.

Amenudo acudia & su mente la idea de borrar el pasado, de ha-
cerse cosaco, de comprarse una cabafia, mucho ganado y casarse
con una cosaca, pero no con Marianka, que cedia & Lukachka,
viviendo con Erochka, yendo.con €l de pesca y caza y & las ex-
cursiones con los cosacos.

:Por qué, pues, no haria esto? Qué es lo que espero?»—se pre-
duntaba; se alentaba 4 si mismo y se reprochaba su debilidad de
caracter.—«Tengo miedo de hacer 1o que encuentro razonable y
justo? Qué mal hay en ser simple cosaco, enwivir conforme a fa
naturaleza sin hacer mal 4 nadie, antes al contrario, bien 4 todos?
No vale esto mdsque mis vanas ilusiones de ser ministro 6 jefe de
un regimiento?» J

Pero una voz interior le decia que esperase, que todavia no
debia decidirse,

Tenia el convencimiento vago de no poder vivir en absoluto
como Erochka y Lukachka, que existia otra felicidad que €l basa-
ba en el sacrificio de si mismo.

Se congratulaba cada vez mas de lo que habia hecho con Luka,
y buscaba la ocasion de sacrificarse porlos demds, pero ésta no
se le presentaba.

Algunas. veces olvidaba el medio de ser/feliz y se juzgaba ca-
paz de vivir como Erochka, pero luego se apasionaba firmemente
en su idea de sacrificio voluntario y generoso y contemplaba tran-
quila y orgullosamente & los hombres v 4 la felicidad de los demas.

A AT AT TRAT AT AAGAT

XXVl
La despedida de Lukachka

NTES de la vendimia, Lukachka, montado gallardamente 4 ca-

ballo; vino un dia 4 buscar 4 Olenin,

Este saliendo & su encuentro le pregunt6 alegremente: —Cuan-
do te casas?

Lukachka no respondi6 4 la predunta.

—Al otro lado del rio he cambiado el caballo. He aqui un ver-
dadero caballo de Kabardin, marca Loy (1). Soy inteligente en la
materia.

Examinaron el corcel y lo probaron en el corral. Era. en efecto,
un hermoso ejemplar, de pura sangre, bayo y vigoroso, con pelo
brillante, cola larga y rizada y la crin espesa y fina. Tan bien cui-
dado y tan gordo se hallaba, que segiin la frase de Lukachka. sobre
su espalda podia uno dormir. Sus cascos. 0jos y dentadura eran
perfectos, como de pura raza. En todo el Cducaso no se habria
encontrado caballo tan hermoso y perfecto.

—Y como anda!—dijo Luka—qué trote! Es muy inteligente. A
todas partes sigue fielmente 4 su dueiio.

—Te han llevado mucha prima en el cambio?—preguntd Olenin.

—«.\1(? lo" sé —respondié Luka.—Es un amigo el que me lo ha
proporcionado.

(1) Marca muy estimada en el C

) ducaso y donde se encuentran las mejores ye-
guadas del pais. 1
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—Hermoso animal! Cudnto quieres por €l?>—exclamo Ofenin.

—Me han ofrecido ciento cincuenta monedas; pero si vos lo
queréis os lo daré de balde. Decid una solapalabray es vuestro.
Le quito la silla y... listos. A mi cualquiera me vale.

—Oh! No. No quiero.

—Bien! Entonces, tomad este puflal que os he traido,—dijo
Lukachka desenganchando uno de los dos que llevaba pendientes
del cinturdn. Lo tomé en la otra parte del rio.

—Gracias.

—Mi madre traer4 las uvas que os prometi.

—Es initil. Ajustaremos cuentas. No te daré dinero por el
punial.

—No faltaba mas! Somos amigos. Guirei-Khan, el del otro lado
del rio, me llevé 4 su casa y me hizo escoger. Cogi este. Tal es la
costumbre entre nosotros.

Y entraron en la cabana donde bebieron vino.

—Te quedas aqui?—preguntdle Qlenin.

—No, he venido 4 deciros adi6s, 4 despedirme. Me mandan
al otro lado del Terek. Parto hoy mismo con mi compaiiero. Na-
zarka.

—Y cuando sera la boda?

—Volveré para los esponsales; después marcharé ofra vez 4
mi servicio, —respondié Lukachka de mala gana.

—Y ni siquiera veras 4 tu prometida?

~No. Para qué? Cuando vayiis 4 la expedicion, preguntad
por Luka Aroki. Hay muchos jabalies alla! He matado dos. Os lle-
varé buena caza.

—Bien. Adiés... Que Cristo vele por ti.

Lukachka mont6 4 caballo y sin ver 4 Marianka salié caraco-
leando 4 la calle, donde ya le esperaba Nazarka.

— Vamos?—pregunt6 éste, dirigiendo la vista hacia el lado don-
de vivia lamka.

—Tema mi caballo,—respondié Luka,—1lévalo all4. Si YO no
vay pronto le dards pienso. De todas maneras, por lamafiana esta-
ré en la sofnra,

—Te ha regalado algo mis el alférez?

—No, y me alegro que hayamos saldado cuentas dandole el
punial; tenia capricho por el caballo, —aiadié Lukachka apedndose
y dando las riendas & su compaiiero.

Y deslizéndose por debajo de la ventana misma de Olenin sin
que nadie 2 viera, se aproximé & la ventana de sus huéspedes.

Los Cosacaos

Estaba oscuro., Marianka, ya en camisa, recogdiase el pelo y se
disponia & acostarse.

—Soy yo,—murmurd el cosaco.

El rostro de Marianka, indiferente y severo, se animd al oir

la voz del cosaco. Abri6 la ventana, y aungue un poco asustadase
incliné hacia fuera, mostrandose feliz.

—Qué hay? —pregunto.

—Abre la ventana y déjame entrar un momento,—dijo Lukaly
asiendo la cabeza de la joven principi6 & besarla.

—Qué tonterias dices!... Te repito hoy que no te dejaré entrar.
Te ausentas por mucho tiempo?
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Pero €l no contestaba y continuaba besandola. Ella se call6.
—Por la ventana no puedo abrazarte bien,—prosiguié Luka.
—Marianka,— grit6 la vieja.—Con quién hablas?

Luka se encasquetd bien el dorro de piel para no ser conocido,
agazapéndose debajo de la ventana.

-Vete,—deciale en voz baja Marianka.—Es Lukachka,—res-
pondié 4 su madre—que pregunta por mi padre.
-Que entre,

—Se ha marchado. Dice que no tenia'tiempo.

En efecto. Lukachka se marchaba ya con paso rapido. Pasé por
debajo de las venianas y se encaminé 4 casa de lamka. Olenin so-
lamente le vi6. Después de haber bebido, Lukachka y Nazarka
dejaron la sfanitza. La noche era oscura, serena y templada.

Marchaban en silencio. Sélo se ofa el ruido que producian los
cascos de los caballos,

Lukachka enton6 la cancién del cosaco Mingot, pero antes de
concluir la primera copla se interrumpid y dijo 4 Nazarka.

—No me ha dejado entrar,

—Oh!—respondid  éste.—De eso no dudaba. lamka me ha
dicho que el alférez va frecuentemente 4 su casa y que Erochka
se alaba de haberle arreglado con Marianka, por una carabina.

—Mientel—dijo Lukachka coléricamente.—Esa muchacha es
incapaz... Le voy a romper las costillas 4 ese demonio de viejo!

Y volvid a entonar su-cancién favorita,

XXVIIIL

El viejo Erochka canta
y baila

o E celebraban los desposorios. Lukachka habia llegado a la
b Stanitza, pero no visité 4 Olenin y éste rehusé la invitacién de
asistir 4 los esponsales. Estaba triste como no 1o habia estado
desde su llegada al Céucaso. Por la tarde vié pasar 4 Lukachka
vestido con'traje de fiesta, como su madre. Enfraron en casa del
huésped. La frialdad de Luka le atormentaba.

Se encerr6 en su habitacion y se puso 4 escribir en su diario.

«He reflexionado mucho y pensado estos iltimos tiempos—es-
cribia,~y he llegado otra vez al a & ¢. Para ser feliz es necesario
amar, y amar sacrificindose; amar 4 todos y-a todo; tender por
todas partes la red del amor y coger todo lo que caiga. Asi es como
he prendido & Vanucha, al tio Erochka, 4 Lukachka y 4 Mariankas.

Cuando terminaba de estampar estas lineas entré Erochka.
Estaba de buen humor. Unes dias antes Olenin le habia hallado en
el corral, cuchillo en mano haciendo trozos un jabali. Parecia con-
tento y orgulloso. Sus perros y entre ellos su favorito Liam, esta-
ban echados cerca de él meneando la cola y contemplando lo que
hacia. Algunos rapaces le miraban con respato por encima de la
cerca, sin burlarse como de ordinario. Sus vecinas le saludaban.
trayéndole una, un jarro de vino; otra, leche cuajada ¢ harina. Al
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dia siguiente, Erochka, cubierto todavia de sangre, se instalaba en
la despensa de su cabaia y alli cambiaba los trozos de jabali por
dinero 6 por vino. Sobre su frente parecia estar escrito: Dios me
ha dado buena suerte! He matado una pieza! Y tras esto se puso 4
beber y bebié durante cuatro dias sin dejar la sfanitza. En los
desposorios de Marianka atin se embriagé mis.

Asi estaba cuando entré en casa de Olenin. Su cara aparecia
roja; sitbarba en desorden, pero vestia un caftdn nuevo, bordado
y con dalones y llevaba una balalaika (1), que habia traido del
atro lado del rio. Esta diversion® hacia tiempo que la tenia prome-
tida & Olenin y ahora estaba de excelente humor, de broma. Al
ver que escribia se apesadumbro.

—Escribe, escribe, padre,—dijo en voz baja, como si presin-
tiese la presencia de un espiritu superior entre el joven y el papel
y tuviese miedo de espantarlo. Se senté en el suelo. sin hacer rui-
do. Cuando estaba asi Erochka era su asiento favorito. Olenin se
volvid hacia €1, mandd traer vino y continuo escribiendo. Erochka
se¢ aburria de beber s010; queria hablar.

—He estado en los desposorios. Son todos unos brutos. Por
€50 10 quiero estarme alli y vengdo 4 tu casa.

—De donde has sacado esa balalaika?®—pregunté Olenin sin
dejar la escritura,

—Estuve al otro lado del rio, padre, y me la encontré all4
abajo,—dijo en'voz baja siempre.—He pasado por tocar bien la
balalaika; siquieres cantaré una canci6n tartara 6 cosaca. de
sefior 6 de soldado...

Olenin se volvié sonriendo ¥ luedo continué su trabajo.

Esta sonrisa alenté al viejo.

—Deja eso, padre,—dijo resueltamente.—Te han ofendido? A
qué conduce garrapatear? :

Y se pusod consolar 4 Olenin, arrastrando por tierra sus dedos
toscos y gesticulando con su fisonomia ruda.

—Para qué sirven esos papeles? Diviértete, ten dnimo!. ..

Su imaginacion no podia concebir que pudiese escribirse con
otro objeto que el de calumniar.

Olenin se echd 4 reir y.lo mismo Erochka. Este se incorporé €
hizo alarde de su talento en la balalaika principiando 4 cantar
aires tartaros.

—Para qué escribir? Escucha lo que voy & cantarte. Cuando
te entierren no oirds mas canciones. Diviértete ahora...

(1} Instramento muisical de eperdas.

Los Cosacos

Y principio cantando una romanza de su composicion.

Ah! di, di, di, di, di, di.
Dénde la habéis visto?
En el bazar, en la tienda,
Donde se venden alfileres.

Después siguié una cancion que le ensefara un antiguo sargento.

El lunes me enamoré.
Todo el martes yo sufri,
miércoles me declaré€,
jueves respuesta esperé
y el viernes la recibi.

Sin consuelo ni esperanza
ya el sabado, el santo dia,
quise quitarme la vida,
mas para salvar mi alma
lo dejé para el Domingo.

Y continuaba con el ¢Ah! di, di, di, di, di, di, Dénde la habéis
visto?» etc. Guifiando los ojos y encogiendo los hombros el viejo
cantaba y bailaba desaforadamente.

Yo te abrazaré, yo te besaré
y una cinta encarnada
te compraré.
Te llamaré mi esperanza,
bien de mi vida,
y seduro de tu amor
me serds querida.

Y de tal modo bailaba que brincaba por toda la habitacion.
Cantaba por complacer 4 Olenin, segtn él decia. Solamente d'c&
pués de beber la tercera copa de vino entond la verdadera cancion
cosaca. Pero, en medio de una de sus coplas favoritas, su voz
tembld, mientras los dedos continuaban haciendo vibrar las cuer-
das de la balalaika.

—Ah! Amigo miol...—exclamé.

Olenin se volvi6 impresionado por la inflexién de su voz. Dos
lagrimas se deslizaban por las mejillas del viejo.
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— Los tiempos felices pasaron y no volveran, —dijo sollozando.
—Bebe, por qué no bebes?—dritd de pronto con voz ronca y sin
secarse las lagrimas.

Lo que mas le emociond fué una cancién tcherkessa. Era corta
y lo mds bonito era el estribillo: «<Ay! dai, dalalai». Erochka tra-
dujo asi la letra:

Un joven thetchenze conducia el ganado 4 la montaia.
Los rusos llegaron, extrangularon @ los hombres y se llevaron cau-
(tivas 4 las mujeres.
El thetchenze regres6 al pueblo 'y lo hallé desierto...
No quedaba ni-una casa, ni un-drbol, ni su hermano, ni su madre.
Se sentd en el suelo y llord. Solo he quedado! Ay! dai! dalalai!

Y el viejo repetia este estribillo melancdlico; de repente, cogio
el fusil que estaba coldado en ta pared ¢ corriendo fuera de la ca-
baia descargd dos tiros al aire. Después, con-acento todavia més
triste repitio: Ay! dail dalalail... Por iltimo se callo.

Olenin, que le habia seguido fuera, mird hacia donde hizeo los
disparos, pero vio solamente el oscuro cielo cubierto de estrellas.

L.a cabaiia del cosaco estaba iluminada y se oian voces dentro.
Las jovenes estaban reunidas en el patio, junto & las ventanas y
corrian-de la cocina al vestibulo. Algunos cosacos salieron de ésta
cuando oyeron los tiros, respondiendo -con dritos al dltimo estri-
billo de Erochka.

—Por qué no estas en los desposorios?—pregunto Olenin.

-Que Dios les guarde y bendiga,—contest6 el viejo con voz
que daba 4 entender que habia sido en algo ofendido.—No. me
gusta. He aqui lo que son las personas. Vamos 4 la cabaia... Que
se diviertan, nosotros haremos lo mismao.

Olenin entrd en la cabaria.

—Lukachka estd contento? No vendra 4 visitarme?

—Cah! Lukachka ha sido enganado. Le han dicho que yo te en-
redaba con la muchacha,—respondié en voz baja el viejo.—Pero,
cuando queramos, la muchacha serd nuestra. No escatimes el di-
nero, que yo te lo arreglaré.

—No, el dinero nada vale, si no me quiere. Mejor serd no ha-
blar de ella.

—Ah! No se nos quiere aqui; ti y yo somos dos pobres huér-
fanos,—dijo Erochka y de nuevo se puso & llorar.

Olenin bebié méas que de costumbre y escuchando los cantares
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del viejo pensaba: «He aqui 4 mi Luka dichoso y feliz». Pero, aiin
esfnrzaindose en pensar asi, sentiase abatido.

El viejo cosaco concluyé por emborracharse de tal modo que
cayé como muerto al suelo. Vanucha tuvo que llamar 4 los solda-
dos para sacarlo fuera. Estaba tan furioso por el proceder del vie-

oy de su mala conducta, que no pudo pronunciar en esta ocasion
ni una palabra en francés.
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XXIX

El tiempo de la vendimia

YRA el mes de agosto. El cielo aparecia azul y sin manchas
]: desde hacia dias. El sol extendia su hermosa luz y por la ma-
flana corria un aire caliente que cubria el camino de nubes de
polvo abrasador, dispersandose entre los cafaverales, los drboles
y la‘stanitza. La hierba, como las hojas de los ﬁrpoles, cubriase
de polvo con el que jugaba el viento. Los caminos y 'Vcredaﬁs
estaban intransitables. El caudal del Terek habia disminuido, des-
lizdandose el agua en €l con gran suavidad para pfardersg en los
barrancos. Los prados préximos 4 la sfanitza perdian su frescura,
quedando marcada en ellos la huella del.ganado. _

Los muchachos lanzédbanse al agua inundando los aires con el
chasquido de sus cuerpos al caer en las acequias y el eco de su
voz en las nauticas correrias. La hierba y cafias que a'don}aban la
estepa se habian agostado y el ganado, huyendo de alli, se introdu-
cia en las campiiias. Los animales salvajes, ahuyentadps por el
hambre, refugidbanse en las montanas del otro lado del Terek. Los
llanos y hasta la misma sfanifza hallabanse cubiertos por u?a nitbe
de mosquitos. Los montes de nevada cabeza envolvian esta. en
celajes dgrises, y el aire haciase pesado y brumoso. Se susurr aba
que los abreks, aprovechando el descenso de las aguas del rl()',’lo
habian atravesado, situdndose en los alrededores de la poblacién.

Los Cosacos . 37

A la caida del sol el cielo se vestia de purpura y la atmé6sfera cal-
deada impedia la respiracion. Era la €poca de las mas rudas la-
bores. Los habitantes de la stanitza ocupébanse en la recoleccion
de la sandia y en la vendimia. Sélo se podia estar en los jardines
donde las plantas trepadoras que los cubrian proyectaban fresca
y agradable sombra. Por todas partes salian de entre Jas elevadas
hojas racimos ennegrecidos de maduro fruto. Los carros cargados
de negra uva, chirriaban por el camino que conduce 4 los jardines,
y los racimos que se caian de ellos yacian entre el polvo. Nifas y
chicuelos embadurnados de zumo de uvas y con racimos en las
manos, seguian corriendo tras sus madres. Sin cesar encontrdbase
én el camino obreros andrajosos cardadas sus espaldas con canas-
tas de tan exquisito fruto. Las jovenes, tapadas hasta los ojos con
sus pafniuelos, guiaban los bueyes uncidos 4 las carretas cardadas
también de racimos. Los soldados pedian uvas & las muchachas y
€stas sin parar la lenta marcha del vehiculo subian 4 lo alto arro-
jando al camino sendos puitados de uvas que los soldados recogian
y colocaban en el faldén del caftan. Hasta en algunos lagares se
comenzaba 4 extraer el jugdo, llenandose el ambiente del olor acre
de las heces. Rejas finas de madera veianse bajo los aleros, y los
trabajadores nogais con las piernas al aire trabajaban en los co-
rrales. Sobre los techos planos de las despensas ostentdbanse
hermosos racimos encarnados que se secaban al sol. Las urracas
y cornejas picoteaban los granos, revoloteando de aqui para all4.

El producto de Ia labor agricola se recogia siempre con gran
alegria de los habitantes de la Stanitza; pero mucho mds este aiio
que tan buenos y abundantes tributos rendfan los campos. Gritos
y carcajadas se ofan por todas partes bajo las umbrias de los ver-
Jeles; entre aquel mar de pampanos, aparecian sin cesar los colo-
res brillantes de los vestidos de las cosacas.

Era mediodia, cuando Marianka sentada 4 la sombra de un me-
locotonero preparaba la comida & su familia, sacdndola de una
Carreta que descansaba 4 un lado. Frente 4 ella el corneta, que
acababa de llegar de la escuela, sentado sobre una manta extendida
en el suelo, lavabase las manos con el agua de un cantaro. Su her-
manito, que llegaba corriendo del estanque, enjugabase con las
mangas el sudor que caia por su rostro mientras miraba impacien-
te 4 sumadre 6 & su hermana esperando la comida. La anciana
Ulitka, con las mangas remangadas sobre sus vigorosos y curtidos
brazos, ponia sobre una mesa baja, estilo tértaro, las uvas y el
pescado seco, la leche cuajada y €l pan. El corneta-maestro se-
cése las manos, dejé & un lado el sombrero. hizo la senal de la cruz
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y se senté 4 la mesa. El nifio tomo el cantaro y bebib con sed de
hidrépico. La madre y la muchacha cruzaron las piernas y senta-
ronse cerca de la mesa.

El calor era sofocante ain en la sombra, y el aire muy tibio
hasta en el jardin. El viento caliente que penetraba a través de las
ramas. notraia el menor fresco ysolamenteinclinaba con monotonia
las copas de los perales, melocotoneros y moreras. El corneta rezo
por segunda vez y tomando un frasco de vino que tenia detrds,
cubierto con hojas de vid, bebié unos tragos y lo deposita des-
pués en manos de su esposa. No obstante su categoria, vestia una
simple camisa que, por el cuello desabrochado, dejaba ver su ro-
busto pecho cubierto de abundante pelo. Su rostro astuto y mali-
cioso aparecia risuefio. Ni en su semblante ni' en su manera de
hablar se notaba aquella afectacion que le caracterizaba; mostra-
base natural y contento.

—Esta tarde habréis terminado ya el trabajo? —dijo limpian-
dose la barba mojada por el vino.

—Espero conseguirlo, si el tiempo nos favorece,—contestd la
anciana,—Los Damkin no han vendimiado la mitad todavia, sola-
mente Ustenka trabaja con empefo.

—Ah! no podrén terminarlo,—repuso el -corneta.

—Toma, Marianka,—dijo lamadre entregando el frasco ala
muchacha.—Con todo esto-ya tenemos para los gastos de boda, a
Dios gracias.

—Para eso aun hay tiempo,—-repuso el marido frunciendo el
ceno.

Marianka bajd la cabeza,

—Por qué no hemos de hablar de ello?—anadio la madre.—El
asunto esta decidido y la fecha del matrimonio se aproxima.

—No te apresures,—repuso el viejo.—Ahora hay que trabajar.

__Has visto el nuevo caballo de Lukachka? Aquel que le regald
Dmitri Andreitch ya no lo tiene, 1o ha cambiado.

—No: no lo he visto, pero en cambio he hablado con el criado
de nuestro huésped,—dijo el marido.—Dice que hoy han recibido
otra vez mil rublos.

—Ese hombre es un ricachén,—anadio la mujer.

Toda la familia estaba contenta y rebosaba de felicidad.

El trabajo avanzaba y con tanta suerte, que habia mas uva y
de mejor calidad de lo que se habian figurado.

Después de comer, Marianka di6 hierba 4 los bueyes; arrolld
su corpifio 4 manera de almohada y colocéandolo en el suelo, se
acost6 bajo los arboles sobre el césped himedo y tierno. Llevaba
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en la cabeza panuelo encarnado de seda, y camisa azul muy deste-
fiida. Sofocédbala el calor, bajo cuya accion encendiasele el rostro
y se velaban sus ojos de sueifio y de fatiga, y, entreabiertos sus la-
bios, respiraba fatigosamente.

El periodo de la vendimia, comenzado quince dias antes, con su
trabajo penoso € incesante, ocupaba todo el tiempo de la muchacha.

Por If'l manana, al amanecer, levantdbase, lavaba su rostro con
agua fresca, envolviase en un chal y con las piernas desnudas co-
rria al establo. Luedo, calzdndose 4 la ligera, cogia el corpifio
envolvia en el panuelo un trozo de pan y, unciendo los bueves~
marchaba con ellos al campo, donde pasaba el dia. Allf no des-car;
saba mds de una hora después de cortar las vides y por la tarde
volvia & la stanifza, conduciendo los bueyes, ag-uiione;’mdo!os
fuertemente con la vara, jadeante, de buen humor y sin que en
su persona se observase la menor muestra de cansancio. Daba
hierba al ganado y tomando algunos granos de girasol que ponia
entre las mangas de su camisa, salia & la calle & charlar y reirse
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con sus amigas. Después, cuando el sol se ha!)fu ocultm.io !m.r c‘ox?-
pleto y ni un destello de su luz iluminaba la tle'rra. vol\‘ua'u st Ldbd
4 cenar con sus padres y su hermanito en la 16breda cocina, ¥ alli
escuchaba indiferente y casi adormecida la conversacion con Ole-
nin, sentada sobre la apagada chimenea. Tan pronto como el hugs-
ped se marchaba dsu casa, entraba ellaensu cxfarto. se acostabay
dormia en profundo suefio hasta la mafiana siguiente. Al otro (“lla |d
misma existencia. No habia vuelto 4 ver a l.ukacl?ka. desd'c el dia
de sus desposorios y, sin impacientarse, esperaba tc-liw, el dia de su
boda. Acostumbrada 4 la presencia de Olenin, no dejaba de _sent:r
satisfaccidon cuando encontraba sus ojos fijos en ella, adorindola
silenciosamente desde lo mas intimo de su sér,

XXX

Charloteo de muchachas

PESAR deno haber sitio bien sombreado donde poderse refugiar

del calor que abrasaba |a tierra, ni manera de evitar la picazén
de los mosquitos que en bandadas corrian por el espacia, animando
los campos con su suave quejido, Marianka con la cabeza inclina-
da, comenzaba & dormirse sin que ni aun los porrazos que le daba
su hermano al revolverse fueran capaces de impedir que se entre-
dara en brazos del sueiio. Ustenka precipitése
acosto al lado de la joven.

—Durmamos, durmamos!
a ella.

—Espérate,—dijo la otra—no estamos bien asi.

E incorpordndose cort6 dos largas ramas que até 4 las ruedas

del vehiculo y después de tender sobre ellas su corpiiio volvidse
al muchacho.

—Vete!—le dijo.—Es este ]
las mozas? Largo de aqui!

Una vez sola con su amiga, Ustenka la estrechs entre sus bra-
Z0S y comenzo 4 besarle el cuello ¥ las mejillas.

—Queridito mio! mi adorado bien!—dijo soltando una risotada
sonora y penetrante.

—Miren lo que le ha enseiiado el diaduchka!...—dijo Marian-
ka sin rechazarla.—Pero, déjame ya!

bajo la carreta yse

—dijo Ustenka acomodandose junto

sitio de un cosaco, tan junto 4
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Y las dos se reian tan alto, que la vieja comenzd & grufir.

—Nos tiene envidia?—insinué Ustenka en voz baja.

Pero, qué te ocurre?... Durmamos. A qué-has venido?

Ustenka continuaba sus mimos.

—He de contarte muchas cosas!... Ah! si ti supieras!...

Marianka se incorporé. y recostandose sobre el codo arreglo el
paiiuelo que se le caia.

—Bueno. Qué tienes que decirme?

—Lo que sé de tu vecino.

—No hay nada que puedas saber...

Ah, picarona!—exclamé Ustenka empujandola con el codo y
riéndose.—No me querias decir nadal... Y continia frecuentando
tu casa?

—8i, y'qué?—pregunté Marianka mientras el rubor coloreaba
su rostro.

— Y soy francota; confio mis secretos 4 todos; por qué ocultar-
los?—siguié Ustenka, 9 su rostro encendido tom6 una profunda ex-
presion sofiadora.—Hago daiio 4 alguien? Le quiero; he aqui todo.

—A quién? Al diaduchka?

—Pues... Si...

«—Eso es pecado!—dijo Marianka.

—Cuéndo se va 4 divertir una, si no 1o hace ahora que es joven?
Después me casaré eon un cosaco, tendré hijos... y me haré amiga
intima de la-miseria. Cuando te hayas'casado con Lukachka no
pensaras en distracciones, sino en tus hijos y en el trabajo.

—Sin embargo, hay muchas que viven felices después de casa-
das. Es lo-mismo,—dijo tranquilamente Marianka.

Pero. cuéntame, 4 lo menos una vez, qué ha ocurrido entre
Lukachka y ti?

—Pues, nada; que ha pedido mi mano. Mi padre le contesté que
esperase un aio; pero ahora ha renovado su pretension, y nos ca-
saremos el proximo otofio.

—Pero él, qué te ha dicho?

Marianka sonri6.

—Lo que se dice siempre; que me ama... Siempre me pide que
le acompaiie al campo.

—Qué pille! Supongo que fii no habrds ido. Qué buen mozo s¢
ha hecho! Hoy es el primero de los cosacos. Siempre estd en la
sotnia. Estos dias ha llegado Kirka y, segin nos dijo, Lukachka ha
cambiado ya su caballo por otro que es hermosisimo. Pero creo
que se aburre soberanamente 4 causa de tu ausencia. Qué otras
cosas te ha dicho?
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—Quieres saberlo todo!—dijo Marianka sonriendo.—Una no-
che se llegd hasta mi ventana montade & caballo; estaba borracho
y queria que le dejase entrar.

—Td no se lo permitiste?

—A buen seguro que no; yo soy firme como una roca y cuando
digo una cosa la sostengo,—aiadi6 Marianka con cierta seriedad.

—Qué guapo mozo! No tiene 4 quien envidiar. Asi estan por
él todas las muchachas!

—Pues, que se vaya con ellas!...—repuso Marianka con enfado.

—Ya no le quieres?

—Si que le quiero; pero no me gusta que corteje 4 las demds.
Estd muy mal lo que hace.

Ustenka dejo caer rapidamente la cabeza sobre el pecho de su
amiga y estrechdndola entre sus brazos prorrumpié en carcajadas.

— Jestis, qué tonta! —exclam6.—Td no amas la felicidad.—Y
continué haciendo cosquillas & Marianka.

—Ay! Déjame! —repuso Mariankasonriendo.— Vas 4 matarme...

¢ Esos demonios de muchachas no hacen méas que reir, sin poder
estar tranquilas un momento»—murmuraba la vieja dormitando
tras la carreta.

—Rechazas tu suerte,—repetia Ustenka en voz baja € incorpo-
randose.—Y eres feliz! Dios mio! Eres mala, y asi y todo hay
quien te quiere: Ay! Si estuviera yo en tu lugar, qué gran partido
hubiese sacado del huésped. Ya osobservé cuando vinisteis 4 casa;
te devoraba con los ojos. Mi diaduchka si que no me ha dado
nada! Y el tuyo es de los mas ricos! Su criado asegura que tiene
siervos.

Marianka se incorpord, quedando en posicion pensativa aun-
que sonriente.

—Sabes 1o que me dijo un dia nuestro huésped?—repuse mor-
diendo hierba.—«Quisiera ser el cosaco Lukachka, é bien tu her-
manito». Qué queria decir con esto?

—Nada; dicen lo'que de momento se les ocurre, —respondié Us-
tenka.—Y, qué de cosas no me dice el mio! Cualquiera le creeria
loco!

Marianka volvi6 4 echarse al suelo y puso una mano sobre los
hombros de Ustenka.

—Va 4 venir hoy 4 trabajar con nosotras. Mi madre le ha invi-
tado,—dijo tras unos instantes de silencio.

Inmediatamente después quedd dormida.
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Vendimiando

1 L peral ya no proyectaba su sombra sobre la carreta y los ravos
}; oblicuos del sol herian el rostro de las dos muchachas aun por
entre las ramas que habfa colocado Ustenka para preservarse del
fuego abrasador que lanzaba el astro del dia. Marianka, 2l desper-
tar, arreglo su cabellera y micando 4 su alrededor. percibié tras
el peral la figura de Olenin que, en pie y con el fusil 4 la espalda,
charlaba con su padre. Di6 un codazo 4 Ustenka y sonriendo, sin
decirle una palabra, le hizo reparar en el joven.

—Ayer anduve mucho y no cacé nada,—decia el alférez, diri-
giendo impaciente la vista entorno suyo sin poder ver 4 Marianka
por ocultarla el ramaje.

—Si vdis al otro lado del rio,—trazando con el brazo extendido
un semi-circulo,—encontraréis un jardin abandonado que llaman
El desierto. Alli hay liebres en abundancia,—dijo el corneta en su
elegante estilo.

—Como es eso? Cazar liebres en la época del trabajo! Venid
4 ayudarnos; mejor sera que trabajéis con las chicas,—dijo ale-
gremente la vieja.—Vamos, muchachas, arriba!

Marianka y Ustenka cuchicheaban ocultas en la carreta, cos-
tandoles gran trabajo retener la risa.

Cuando los viejos se hubieron enterado de que Olenin habia
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regalado 4 Lukachka un caballo de cincuenta rublos, mostraronse
con €l aun més amables, sobre todo el corneta. Este. hasta pare-
cia ver con agrado el interés que demostraba por su hija.

—Pero si no sé trabajar!—decia Olenin esforzandose en no mi-
rar 4 través de las ramas verdes que cubrfan el carro donde esta-
ba Marianka, cuya camisa azul y paiiuelo rojo habia ya distinguido,

—Venid con nosotros y os daré albaricoques,—dijo la vieja.

—Una tonteria de esa mujer; seduir la costumbre hospitalaria
de los antiguos cosacos,—objeté el corneta, pretendiendo explicar
y corregir las palabras de su mujer.—Me parece que en Rusia os
habréis hartado ya no solamente de albaricoques, sino también
de confituras y conservas de piila.

—De manera que en aquel verjel abandonado hay liebres en
abundancia? Pues, alld me voy,—y dirigiendo una répida y escu-
drifiadora mirada por entre las ramas, saludé quitdndose la gorra
y desaparecid siguiendo el sendero que formaban las dos hileras
regulares del vifiedo.

Cuando Olenin volvi6 4 reunirse con la familia de sus patronos,
el sol se ocultaba tras las cercas de los huértos y sus rayos bri-
llaban tras las hojas trasparentes de las vides; calmabase el viento
y un fresco agradable esparciase por ¢l ambiente. Ya percibié des-
delejos, por una especie deintuicion, la camisa azul de Marianka
que se movia entre las cepas cortando uvas, y se aproximé 4 ella.
El perro marchaba jadeante mordiendo los racimos inclinados 4
tierra. Marianka cortaba los mas grandes, que luego colocaba en
la cesta. Sin dejar larama que tenia en la mano, se detuvo, sonrié
afablemente y continud su trabajo. Olenin se aproximo, se echo el
fusil 4 la espalda & fin de tener libres las manos ¥ quiso decirle:
‘Dios te guarde! Dénde estén los tuyos? Estds sola?s pero, sin de-
cirle una sola palabra, se limit6 & quitarse la gorra. Sentfase des-
concertado al encontrarse frente 4 Marianka; mas, por eso mismo,
se aproximo 4 ella todo lo que pudo.

—Vas 4 matar 4 alguien con esa carabina?—Ile dijo la joven,

—No, no temas...

Ambos permanecieron en silencio.

—Por qué no me ayudas?

Olenin sac6é su cuchillo y, sincontestar, se puso 4 cortar uvas.
De entre las hojas recogié un hermoso racimo o menos de tres
libras de peso, en el que los granos aparecian estrechamente
apretados entre si, y ensefidndoselo 4 Marianka, dijo:

—Hay que cortarlo? Est4 ya maduro.

—Daéamelo.
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Sus manos se tocaron, Olenin cogi6 la de la joven, Ella le con-
templd sonriendo.

Te vas & casar pronto? —le preguntd Olenin.

Marianka sin responder le dirigié una seria mirada y volvio
el rostro 4 otra parte.

—Quieres 4 Lukachka?

—A ti-qué te importa?

—Le envidio...

—Si, eh?

—De verdad, porque, eres tan hermosal..,.

Y al punto se avergonzé de sus palabras, tan necias le pare-
cian. Ruborizado y fuera de si le cogié las manos.

Los Cosacos 157

—Hermosa 6 fea, no soy para ti. Por qué te burlas?—dijo
Marianka, pero sus ojos expresaban lo contrario, demostraban la
profunda conviccion de que €l no se burlaba.

—Cdmo burlarme! Si supieras cuédnto te...

Sus palabras pareciéronle vulgares, en desacuerdo con lo que
queria decir, pero no obstante continud:

—No sé qué no harfa yo por ti.

—Déjame, pesado!

Mas sus ojos brillantes, su voluptuoso seno, sus graciosos mo-
dales, todo en ella demostraba lo contrario de lo que decia.

Creyd Olenin que & ella le parecia vulgar y desagradable
cuanto le hablaba y que por eso la joven pretendia ponerse muy
por encima de tales insinuaciones. Y entonces se acordd de que
ya debia saber la muchacha, de largo tiempo atras, cuanto que-
ria y no podia decirle, pero pensando también que ella se obs-
tinaba en ver cémo se lo diria. «Como puede ignorarlo! pensaba,
puesto que quiero decirle lo que es en sf misma».—«Pero se em-
pena en no comprender ni contestar», se dijo finalmente.

—A... i...! —grit6 la voz vibrante y aguda de Ustenka con su
risa chillona.—Dmitri Andreitch, ven & ayudarme, que estoy sola!
—dijo 4 Olenin mostrando por entre los pampanos su carita re-
donda y expresiva.

Olenin no respondid y permaneci6, inmévil. Marianka continué
cortando racimos, pero apenas apartaba un punto sus miradas’del
oficial. Este quiso hablar, pero se queddé mudo, se encogi6 de

hombros y echéndose 4 la espalda su escopeta abandoné el viiedo
casi corriendo.
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lLas noches de Olenin

P= w dos veces se detuvo escuchando la risa sonora de Marianka

y de Ustenka; que ya‘juntas charloteaban en voz alta. Olenin se
interné en el bosque, donde pasé el resto de la tarde entregado
la caza. Al lledarla noche se velvié sin haber cobrado una sola
pieza; cuando atravesaba el corral vié abierta la puerta de la co-
cina de los patronos y al pasar por delante de ella percibié dentro
una camisa azul. En voz alta, 4 fin de que se enteraran que habia
llegado, llam6 4 Vanucha y tom6 asiento en la escalera del portal,
su sitio acostumbrado.

Los dueiios estaban ya de vuelta del campo. Salieron de la
cocina ¥ entraron en la cabaia, sin que le invitasen & reunirse con
ellos. ~

Marianka sali6 dos veces 4 la calle, y en una de ellas le parecio
ver en medio de la oscuridad que miraba hacia él. Seguia con aten-
ci6n todos los movimientos de la joven, pero sin decidirse a apro-
ximarse 4 ella. Cuando hubo entrado ella en la casa, abandond la
escalera y mir6 alrededor del corral, pasedndose largo rato; pero
Marianka no volvié 4 salif. Olenin se pas6 toda la noche vagando
y husmeando por el corral, sin dormir, escuchando con atencion el
menor ruido que se producia en las habitaciones de los duefios.
Les vi6 cenar, preparar las camas y acostarse. Luego oy6 la risa
de Marianka. que expresaba la calma més extraordinaria.

Los Cosacos 156

El corneta decia algo & su esposa y alguien suspiraba. Entro
en su cuarto y Vanucha dormia vestido. Le mir6 con envidia y
nuevamente salié al corral, esperando sin duda que se produjera
algiin sorprendente acontecimiento. Pero nada acontecio, nada se
movia; tansolo llegaba 4 su ofdo la respiracion regular de varias per-
sonas. Escuchaba con agrado la de Marianka, que él distinguia entre
las demds y hasta le parecia oir los fuertes latidos de su corazon.

Todo era calma en la sfanitza; todo permanecia en silencio.
La luna, que perezosamente se iba elevando, iluminaba el horizonte
y permitia distinguir mas facilmente al ganado que, acostado en los
corrales, daba largos resoplidos y comenzaba alguno 4 levantarse.,

Enfurecido se preguntaba Olenin: «Qué he de hacer?» y ya se
decidia 4 ir en busca de su lecho, cuando 0y6 otra vez un ligero
rumor de pasos; en su imaginacion dibujése la figura de Marianka.
apareciendo 4 la luz de la luna; lanzése hacia la ventana... y se
oy0 andar de nuevo, pero nada mds.

Mis tarde se aproximd nuevamente 4 la ventana, abrié el
postigo y se dirigié & la puerta de-Marianka, lanzando un gran
suspiro... y golped ligeramente. Unos pies descalzos aproximéronse
con precaucion 4 la puerta; el piso crujia suavemente, los goznes
rechinaron, un perfume de plantas aromdticas y olores de hortalizas
escapose por la puerta entornada y Marianka aparecié en el um-
bral. No lavié Olenin més que un segundo, 4 la claridad de la luna,
pues cerrd ella vivamente la puerta, murmurando algunas palabras
y la sinti6 alejarse.

Llamé de nuevo sin que nadie respondiera. Acercése 4 la ven-
tana y piisose & escuchar... Una voz de hombre estridente y aflau-
tada resond de stibito junto 4 él.

—Esté bien,—le dijo 4 boca de jarro un cosaco bajito, con
gorro blanco.—Todo lo he visto! Esta bien.

Olenin reconocié & Nazarka y quedé siiencioso, azorado, sin
saber qué decir ni qué hacer.

—Muy bien! Ahora mismo lo voy 4 contar todo al jefe de la
Stanitza y al padre. Esa es la hija_ del corneta! Ya tiene bastante
con un novio!...

—(Qué quieres de mi? Qué necesitas?—exclamd6 Olenin.

—Nada, nada! Yo lo pondré en conocimiento del jefe de la
Stanitza.

Nazarka hablaba en voz alta con toda intencién.

—Mire usted el alférez! Qué astuto!

Olenin temblaba y palidecia.

—Ven aqui! Escucha!
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Y cogiéndole bruscamente por el brazo le condujo al interior
de la cabana.

—No hay nada entre los dos; no me ha dejado entrar... Esuna
joven honrada...

—No son estos momentos para razonar...—dijo Nazarka.

—No imporia; te daré... Esperal...

Nazarka callo. Olenin corri6 4 su cuarto y volvio con diez ru-
blos que entrego al cosaco.

—No hay nada entre ella y yo. Pero, no importa, soy culpable
y ahi tienes, te los regalo. Solamente te impongo una condicion;
que, por Dios, nadie sepa... No ha pasado nada...

—Que sedis muy felices;—dijo- Nazarka sonriendo, y se alejo.

Nazarka habia ido 4 la stanitza por orden de Lukachka, para
preparar un sitio donde poder ocultar un caballo robado, y al
pasar por lacalle delante de la casa del corneta oy6 ruido de
pasos y.se paro a observar, descubriendo asf 4 Olenin.

Al siguiente dfa, Olenin reparé que el corneta no se daba por
entendido de nada. No dirigio la palabra & Marianka, que se reia.a
escondidas al verle, y paso la noche otra vez vagando por el
corral. A la siguiente maiana fuese 4 cazar y por la tarde 4 casa
de Bielesky para defenderse contra si mismo. PrometiGse no volver
mas & casa de los patronos y aquella misma noche un sargdento fué
4 despertarle; la compaiia tenia orden de marchar & una expedi-
cién. Olenin se consider6 feliz ante ese pretexto para alejarse y
no volver mas.

La expedicion durd cuatro dias. El jefe quiso ver 4 Olenin, que
era algo pariente suyo, yle propuso que permaneciese en la Plana
Mayor; pero el joven rehuso. No podia vivir lejos de la stanitza,
y pidié permiso para volver. Recibio 1a cruz de soldado, que tanto
deseara un tiempo, y la cual no le pudo sacar ahora de su indife-
rencia, como tampoco el empleo. de teniente para el que iba & ser
propuesto. Volvi6 & partir con Vanucha, precediendo de algunas
horas & su compaiiia. Y se pasé la tarde en el portal contemplando
en silencio 4 Marianka, y la noche toda entera errando por los co-
rrales sin objeto ni idea bien determinados.

XXXIII

LLa carta de Olenin

L.E.\'l'.\' se levanto tarde al dia siguiente. Sus patronos habian sa-

lido ya, No se fué de caza; tan pronto cogia un libro para leer
como salia al portal 6 entraba en la cabaiia y se recostaba sobrt.l
el lecho. Vanucha crey6 que su amo estaba enfermo. Antes de la
nochf*. se levantd 9 se puso 4 escribir hasta hora muy avahrada
Esc'rtbxé una carta, pero no la quiso enviar, porque comprendié‘ que;
nadie hubiera adivinado lo que queria decir, atin siendo por demas
que alguno la comprendiese, excepto élmismo. He aqui lo que decfa:

«Desde Rusia me envian cartas de compasi6n, temiendo éil;
d.uda', que perezca para siempre al encerrarme en este rincér; SO-
htar'lo. Dicen que me tornaré drosero, olvidadizo; que me ent;'e-
garé 4 Ia.bebida y terminar€ por casarme con aIétma cosaca. No
en vano citan el dicho del general Ermolov: «Quien pase diez ;xﬁOi
en el Céucaso, 6 se vuelve borracho ¢ se casa con una per;ﬁdan\
Es_o es horrible! En efecto; es de temer mi perdicién cua(ndo po:
dria serrel marido de la condesa B..., chambeldn 6 jefe de la no-
Plgza. Qué ruines, qué miserables sois todos! No conovcéi“ la
Iglxcidad. ni la vida! Hay que haber sentido, al menos una vez bara
siempre, la vida con todo su encanto; es preciso ver y cornpr;:sder
!o que todos los dias presencian mis 0jos. Las nieves eternas v las
inaccesibles montaiias... y, rodeada de esa belleza primili\-’a.' una
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Y cogiéndole bruscamente por el brazo le condujo al interior
de la cabana.

—No hay nada entre los dos; no me ha dejado entrar... Esuna
joven honrada...

—No son estos momentos para razonar...—dijo Nazarka.

—No imporia; te daré... Esperal...

Nazarka callo. Olenin corri6 4 su cuarto y volvio con diez ru-
blos que entrego al cosaco.

—No hay nada entre ella y yo. Pero, no importa, soy culpable
y ahi tienes, te los regalo. Solamente te impongo una condicion;
que, por Dios, nadie sepa... No ha pasado nada...

—Que sedis muy felices;—dijo- Nazarka sonriendo, y se alejo.

Nazarka habia ido 4 la stanitza por orden de Lukachka, para
preparar un sitio donde poder ocultar un caballo robado, y al
pasar por lacalle delante de la casa del corneta oy6 ruido de
pasos y.se paro a observar, descubriendo asf 4 Olenin.

Al siguiente dfa, Olenin reparé que el corneta no se daba por
entendido de nada. No dirigio la palabra & Marianka, que se reia.a
escondidas al verle, y paso la noche otra vez vagando por el
corral. A la siguiente maiana fuese 4 cazar y por la tarde 4 casa
de Bielesky para defenderse contra si mismo. PrometiGse no volver
mas & casa de los patronos y aquella misma noche un sargdento fué
4 despertarle; la compaiia tenia orden de marchar & una expedi-
cién. Olenin se consider6 feliz ante ese pretexto para alejarse y
no volver mas.

La expedicion durd cuatro dias. El jefe quiso ver 4 Olenin, que
era algo pariente suyo, yle propuso que permaneciese en la Plana
Mayor; pero el joven rehuso. No podia vivir lejos de la stanitza,
y pidié permiso para volver. Recibio 1a cruz de soldado, que tanto
deseara un tiempo, y la cual no le pudo sacar ahora de su indife-
rencia, como tampoco el empleo. de teniente para el que iba & ser
propuesto. Volvi6 & partir con Vanucha, precediendo de algunas
horas & su compaiiia. Y se pasé la tarde en el portal contemplando
en silencio 4 Marianka, y la noche toda entera errando por los co-
rrales sin objeto ni idea bien determinados.

XXXIII

LLa carta de Olenin

L.E.\'l'.\' se levanto tarde al dia siguiente. Sus patronos habian sa-

lido ya, No se fué de caza; tan pronto cogia un libro para leer
como salia al portal 6 entraba en la cabaiia y se recostaba sobrt.l
el lecho. Vanucha crey6 que su amo estaba enfermo. Antes de la
nochf*. se levantd 9 se puso 4 escribir hasta hora muy avahrada
Esc'rtbxé una carta, pero no la quiso enviar, porque comprendié‘ que;
nadie hubiera adivinado lo que queria decir, atin siendo por demas
que alguno la comprendiese, excepto élmismo. He aqui lo que decfa:

«Desde Rusia me envian cartas de compasi6n, temiendo éil;
d.uda', que perezca para siempre al encerrarme en este rincér; SO-
htar'lo. Dicen que me tornaré drosero, olvidadizo; que me ent;'e-
garé 4 Ia.bebida y terminar€ por casarme con aIétma cosaca. No
en vano citan el dicho del general Ermolov: «Quien pase diez ;xﬁOi
en el Céucaso, 6 se vuelve borracho ¢ se casa con una per;ﬁdan\
Es_o es horrible! En efecto; es de temer mi perdicién cua(ndo po:
dria serrel marido de la condesa B..., chambeldn 6 jefe de la no-
Plgza. Qué ruines, qué miserables sois todos! No conovcéi“ la
Iglxcidad. ni la vida! Hay que haber sentido, al menos una vez bara
siempre, la vida con todo su encanto; es preciso ver y cornpr;:sder
!o que todos los dias presencian mis 0jos. Las nieves eternas v las
inaccesibles montaiias... y, rodeada de esa belleza primili\-’a.' una
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mujer majestuosa, como debié aparecer la primera mujer al salir
de las manos del Creador. Entonces podriais apreciar quién se
pierde, quién vive en la verdad 6 en la mentira, si vosotros & yo.
Si supierais cudn despreciables y miseros me parecéis con vues-
tras ilusiones! Cuando olvidando mi cabaia, mis bosques y mi
amor, recuerdo los salones, con sus mujeres de postiza cabellera y

enganosos rizos, de labios mentirosos, de miembros raquiticos, siem-
pre tapados y deformes, con su tartamudeo que quiere ser.cambio
de ideas, y que todo es menos eso, mi corazén se subleva de asco.
Veo 4 lo lejos los rostros atontados de aquellas ricas hembras que
parecen decir: ¢«No importa, puedes acercarte; te lo permito aun-
que soy ricar; los contubernios repugnanies, los chismes continuos
y aquella hipocresia sempiterna, aquellas convenciones ridiculas
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que consisten en saber 4 quién se ha de dar la mano, 4 quién se
debe saludar con la cabeza ¢ dar conversacion, y el eterno fasti-
dio que se filtra en la sangre y pasa de generacién en generacion,
con la idea de que todo eso es indispensable.

»Comprendedlo, 6 al menos creedme 4 mi: Os es preciso ver
y Sentir lo que es la verdad y la belleza, y entonces todo cuanto
digdis y penséis, cudnta felicidad deseéis para mi 6 para vosotros,
quedara reducido 4 la nada. La felicidad est4 cifrada en conocer la
naturaleza, en verla, en hablarla. «Que Dios le guarde, pues de lo
contrario se casard con una simple cosaca y el mundo le abando-
nara para siempre». Esto es, segiin supongo, lo que decis de mi
con tierna conmiseracion. Yo no deseo mas que una cosa; perderme
para siempre en el abismo que, segin vosotros, me amenaza.
Quisiera unirme para siempre con una simple cosaca, pero no
me atrevo 4 hacerlo porque seria el colmo de una felicidad que no
merezco.

»Tres meses han pasado desde que vi por vez primera 4 la co-
saca Marianka. La concepcion y los prejuicios de ese mundo de
donde venia estaban todavia frescos en mi y no podia ereer que lle-
gase 4 amarla. Admirdbala como 4 la belleza de las montaiias y
del cielo, y no podia dejar de admirarla porque es tan bella como
ellos. Luego he observado que la contemplacién de esta belleza
era necesaria 4 mi vida y comencé 4 preduntarme si la amaba.

sPero no hallaba, en mi, sentimiento semejante al del amor tal y
como yo lo habfa supuesto. Este sentimiento no era parecido ni al
hastio de la soledad, ni al deseo del matrimonio, ni al amor plat6-
nico, ni mucho menos al amor sexual que yo conocia. Necesitaba
verla, oirla, saber si estaba cerca de mi, para sentirme, no diré
precisamente dichoso, pero si satisfecho. Desde la noche en que
me encontré con ella, en que le hablé, senti que entre esta mujer
¥ yo existia algo extraordinario que no podia adivinar y contra lo
que toda lucha eraimposible. Sin embardo luché, y me preguntaba:
Puedo amar 4 una mujer que no comprenderd jamés los intereses
morales de mi vida? Puedo amar 4 una mujer solamente por su be-
lleza? Puedo amar 4 una estatua? Cuando esto me preguntaba ya
la amaba, aunque sin saberlo.

»Desde la tarde en que me acerqué por primera vez 4 ella,
nuestras relaciones cambiaron. Antes era para mi un objeto extra-
7o, pero majestuoso, de naturaleza exterior. Desde aquella tarde
se convirtié en una mujer. Comencé 4 buscarla, & hablarle. 4 ir
algunas veces 4 trabajar con su padre, & pasar noches enteras en
su casa. Y en estas relaciones intimas ella permanecia 4 mis ojos
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siempre pura, inaccesible, majestuosa. A todo contestaba, y siem-
pre con calma y energia, con alegria é indiferencia. Algunas veces
mostrabase carifiosa; pero en general, cada mirada, cada palabra,
cada movimiento, encerraba esa indiferencia que, sin ser humillan-
te, domina y encanta. Siempre la sonrisa forzada en sus labios
¥ yo procurando disimular; en lucha siempre con el dolor de la
pasion y el deseo' de'mi alma, hablando con ella de cosas fiitiles.
Ella, viendo mis timidas tentativas, respondiame con candor y sen-
cillez. Ese estado me era insoportable. Queria no mentir ya més y
decirle todo cudnto pensaba y sentia. Estdbamos en el huerto.
Comencé 4 hablarle de mi amor en términos que solo recordarlos
me avergiienzan. No debi permitirme hablarle asi, porque ella es
superior 4 todas aquellas palabras y sentimientos que queria ex-
presar; callé y desde aquel momento mi situacion es insoportable.
Yo no queria envilecerme teniéndo con ella una relacion falsa, pero
senti que todavia no estaba en condiciones de entrar con ella en
relaciones simples| y francas. Preguntdbame con desesperacion:
Qué iba 4 hacer? En mis quiméricos ensueiios, ya era mi amante,
ya mi esposa; con despecho rechazaba ambas ideas. Seria para mi
una profanacion pretenderla hacer mi amante. Casarme serfa mu-
cho més grave. Sj fuese cosaco como Lukachka, robar caballos,
emborracharme, cantar, asesinar ¥, estando ebrio, penetrar por la
ventana de su casa, sin reparar ni pensar en lo que soy y por qué
estoy aqui, ahl entonces fuera otra cosa, entonces nos comprende-
riamos y podria yo ser dichoso. He probado hacerme 4 esa vida,
perome he sentido demasiado débil. No puedo desechar de mi el pa-
sado turbulento, calamitoso, y el porvenir me parece aun mas
desesperante. Todos los dias veo ante mi las montafias lejanas
cubiertas de nieve y esa mujer ideal, majestuosa, feliz: el tinico
placer posible en el mundo no es para mi. Lo més grave y lo mds
dulce de mi situacion; es que yo llegué 4 comprenderla 4 ella y que
ella no me comprendera jamas. Pero, sino me comprende, no es por
ser inferior & mi, sino porque no debe comprenderme. Ella es feliz,
es como la naturaleza, hermosa, impasible, concentradaensi misma;
¥y ¥o, criatura débil y enferma, quiero que comprenda mi deformi-
dad, mis tormentos! No duermo: paso las noches al pie de su ven-
tana discurriendo por el corral, sin que ni siquiera me dé cuenta de
que ha pasado la noche,

»El dia 18 sali6 nuestra compaiiia & hacer una expedicion: pasé
{res dias alejado de la stanilza, triste € indiferente 4 todo. En el
destacamento, los cénticos, los juegos, las orgias, las discusiones
sobre las proximas recompensas me repugnaban més que de ordi-
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nario. Hoy he vuelto 4 casa y he podido observarme; he visto otra
vez la cabaiia, el viejo Erochka, las montaias, 1a nieve, y tal senti-
miento de alegria se ha apoderado nuevamente de mi que todo lo
he comprendido. Siento hacia esa mujer un amor verdadero; por
primera y tinica vez en mi vida, sé cuanto por mi pasa. No tengo
miedo de humillarme con ese sentimiento. No me averdiienzo de
mi amor, antes por el contrario, me enorgullezco... y no soy cul-
pable; si la adoro, es contra mi voluntad.

aHuf del amor sacrificandome 4 mi mismo. Fingi alegria con
los amores de Lukachka y Marianka, ¥ no hice més que avivar mi
amor atormentado por los celos. No es un amor ideal, que llaman
superior, y que ya conoci anteriormente: tampoco es un arrebato,
fruto de mi imaginacién y acariciado después 4 gusto mio: es menos
aun: es el amor sensual, Puede decirse que en €lla adoro 4 la natu-
raleza toda, 4 la personificacién de la belleza. No la amo por mi
propia voluntad, sino por la fuerza de los elementos, tal vez por
querer de Dios mismo; el mundo entero es quien me impone este
amor, gritindome: Ama! Ama! La adoro con todo mi sér, y al amarla
paréceme que soy parte indivisible de la naturaleza. Enotro tiempo
escribi respecto de nuevas concepciones brotadas en mi soledad:
nadie podra comprender el trabajo que me costé su formacion, y
cudn dichoso me consideraba ante la nueva senda que me abrian
y cudn queridas me eran. Pero, como el humo. se desvanecieron
aquellas concepciones y no las echo de menos. Hasta me es dificil
comprender c6mo he podido entregarme d meditaciones tan mong-
tonas, tan frias, tan abstractas. La belleza ha venido 4 hacer polvo
de todo ese trabajo intelectual de mi vida: v fe que no lo siento.
El sacrificio de si mismo es una necedad. Eso es orgullo, preten-
der huir de un castigo merecido por la envidia que nos inspira la
dicha de los demds. Vivir para otros! Practicar el bien! Para qué,
si.mi alma no posee més que amor propio y unsolo deseo: amarla
y vivir con ella toda la vida? Ahora deseo la felicidad, pero no
para otros, no para Lukachka; ya no quiero 4 los demas. Antes
hubiérame dicho que todas esas ideas eran malas y me hubiera pre-
duntado: «Qué sera de ella, de mi y de Lukachka?»>—Ahora todo
me es igual. Vivo, mas no sélo para mf; no existo por mi, sino por
algo superior que me guia. Estoy atormentado, pero antes estaba
muerto y es ahora cuando existo. Hoy iré 4 casa de ella yselo
contaré todox.
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XXXIV

El atrevimiento de Olenin

espuEs de haber terminado esta carta 4 hora muy avanzada de

la noche, Olenin se marché 4 casa de st patrono. La vieja hilaba
seda sentada-en un banco cerca del fogén. Marianka, con Ia_ cabe-
za descubierta, cosia junto 4 la luz de una bujia. Al ver a Olenin,
se levantd, cogié un paiiuelo y fué 4 acurrucarse al lado de la
hornilla.

—Quédate con nosotros,—le dijo su madre. :

—No; estoy con la cabeza descubierta.—Y salté por encima
del brasero.

Olenin no vié més que los pies y una de sus piernas suavemente
torneadas. Ofrecié té 4 la vieja y ésta & su vez le obsequié con
requesén que hizo traer por Marianka. Tan pronto como hubo
colocado el plato sobre la mesa, la joven sait6 nuevamente por
sobre la hornilla, hiriendo con su mirada la de Olenin, que seguia
como siempre todos sus movimientos.

Hablaban del manejo de la casa; la vieja Ulitka estaba encan-~
tada de su huésped. En prueba de ello, ofrecié 4 Olenin uvas
en conserva, galleta con anis y el mejor vino de que disponia, .y
con esa generosidad grosera y singularmente vanidosa, propia
del pueblo bajo, que no se halla méds que entre aquellas personas
que ganan su sustento mediante el pesado yugo de un traba-
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jo fisico, obsequié al alférez. Esa mujer, que en un principio habia
llamado tanto la atencién del joven ruso por sus rudos modales,
lograba ahora enternecerle con la simple afeccién que demostraba
por su hija. i

—Si, hijo mio, no nos podemos quejar de Dios. En nuestra casa
hay de todo, 4 Dios dracias. Hemos prensado mucha uva; vende-
remos tres barricas de vino y todavia nos quedard bastante para
el consumo de la casa. No te marches tan pronto, espera. Aun
nos divertiremos todos juntos el dia de la boda.

—Y cudndo es?—pregunté Olenin, notando que la sangre le
subia 4 la cabeza y su corazdn se extremecia dolorosamente.

Tras Ja hornilla alguien se agitaba y rompia nerviosamente
dranos de girasol.

—Podria ser la semana préxima. Nosotros estamos ya prepa-
rados,—repuso la vieja, natural y tranquilamente como si Olenin
no estuviera delante.—Todo estd dispuesto por parte de Marianka.
Le daremos un buen dote. Pero es ldstima que Lukachka se di-
vierta tanto. Siempre estd de jolgorio. Es un tarambana!... Hace
poco estuvo aqui un cosaco de su centuria ynos conté que Lu-
kachka iba mucho 4 tierra de nogais.

—Pues, que ponga cuidado,—repuso Olenin.

. —Esu eslo que le digo: Ti, Lukachka, no te expongas. Si, ya
se sabe que un joven debe divertirse! mas para todo le queda
tiempo. Mire usted; ha robado, ha matado un abrek... todo eso
esta bien, pero luego conviene reposarse; sin embargo, él contintia
lo mismo.

—S8i, le he visto dos veces en el destacamento y se porta mal.
Ahora ha vuélto & vender su caballo,—dijo Olenin, diridiendo la
vista hacia el hogar.

Unos ojazos negros y brillantes mirdbanle despiadadamente, y
se arrepintié de lo que acababa de decir.

—Y qué! A nadie hace dano,—dijo Marianka.—Se divierte con
st dinero.—Luego abandond su sitio y saii6 cerrando la puerta '
con violencia. -

Olenin sigui6la con la vista fuera de la cabaia, se qued6 mi-
rando 4 la puerta y escuché sin comprender nada de cuanto le de-
cia la vieja Ulitka. Poco tiempo después llegaron visitas: un ancia-
no, hermano de Ulitka, acompanado del viejo Erochka y detrés de
ellos entraron Marianka y Ustenka.

—Buenas noches d todos,—dijo Ustenka.—Te diviertes mu-
cho?—preguntd 4 Olenin.

—Si, me divierto,—respondi6; sintiéndose turbado y 4 disgusto.
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Queria marcharse, pero no podia, callar le parecia imposible.
El viejo le sacé del compromiso. Pidié de beber y ambos bebieron.

Primeramente Olenin bebié con Erochka y luego con el otro
cosaco, para repetir nuevamente con Erochka; cuanto més bebia
méas abatido se hallaba su espiritu, Los viejos estaban ya chispa-
dos. Las muchachas sentadas en el hogar cuchicheaban mirédndolos
mientras apuraban el vino: Olenin no hablaba, pero bebia mds que
los otros. Los cosacos refan sus/necedades y la vieja los despaché

quitindoles el vino. Las jovenes burldbanse de Erochka, siendo ya

las diez cuande salieron al portal. Los dos viejos invitaronse a si
mismos & pasar la noche en casa de Olenin. Ustenka marché & su
casa, y la vieja fué 4 poner en orden la cocina. Sélo Marianka
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viejos en su casa, volvid & la cabaiia. Marianka disponiase ya 4
acostarse. El joven se aproximé 4 ella, quiso decirle algo, pero
enmudeci6. La muchacha sentése sobre la cama con las piernas
cruzadas y luego fué 4 ocultarse en un rincén, silenciosa, mientras
dirigia 4 Olenin miradas de espanto y de terror. En verdad que
la joven tenfa gran miedo de él y Olenin lo veia. Sintiose disgus-
tado y avergonzado de si mismo y, sin embargo, notaba en si
cierta satisfacci6n de poder siquiera inspirarle tal sentimiento.

— Marianka,—dijo—no tendrds nunca piedad de mi? Ni yo
mismo sé como te amo!

Ella retrocedi6 mas, pegdndose 4 la pared.

—Es el vino quien habla por ti. No conseguirds nada.

—No. no es el vino, No te cases con Lukachka y nos uniremos
para siempre.

Qué he dicho?» pens6 tan pronto como hubo pronunciado
esas palabras. «Pensaré maiana lo mismo? Si, lo pensaré. Segu-
ramente lo pensaré y ahora voy & repetirlo», deciale su propia
conciencia.

—Te casards conmigo?—Mirabale la joven seriamente y su
temor parecia desvanecerse.

—Marianka! estoy loco. Ya no soy el mismo. Haré cuanto me
ordenes.— Y mil frases apasionadas deslizdronse de su boca.

—Qué disparates dices?—le interrumpi6 la joven cogiéndole la
mano que le tendia, sin rechazirsela, antes bien se la estrechaba
con sus dedos fuertes y duros.—Es que un senor puede casarse
con una cosaca? Quita allé!

—Tii consentirias? Yo...

—Y qué haremos de Lukachka?—pregunté ella riendo.

Olenin solté con violencia la mano que le tenia cogida la joven
y estrechd 4 ésta entre sus brazos. Pero ella se desprendié y sal-
tando descalza 4 tierra huy6 como una corza asustada en.direc-
cion del corral. Olenin, vuelto en sf, tuvo miedo de si mismo,
viéndose excesivamente feo al compararse con ella, Sin arrepen-
tirse de cuanto habia dicho, marchdse 4 su casa y se acosté ¥
durmi6 profundamente, como no lo hacia desde bastante tiempo,
olvidando & los viejos que, sentados todavia 4 la mesa, apuraban
con placer el sabroso vino,

quedaba en la cabana. Olenin sentiase fresco y desalogado como
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XXXV

Las fiestas de ogano y las
de antano

El, dia siguiente era de fiesta. Por la tarde todo el vecindario
adornado con sus mejores ropas, que brillaban bajo los rayo;
del sol poniente, discurria por las calles de la stanitza. El vino
extraido sobrepasaba en mucho 4 la recoleccion de aiios anteriores
Los habitantes habian terminado sus faenas. Los cosacos dispoi
nianse a partir en expedicidn por un mes y muchas familias prepa-

raban la boda de sus hijas.

. En la plaza, frente & la administracién de 1a stanitza y en dos
tiendas, una de bombones y granos de girasol, otra de aIﬁodones
y pa'ﬁuelos. la aglomeracion era extraordinaria. Ante la Adminiss
tracion los viejos con sus caftanes grises y negros, sin galones y
adornos, permanecian sentados 6 en pie. Trahquilamente y con
voz monoOtona hablaban de la cosecha, de los jovenes, de as’unlos
del lugar, del pasado, etc., mirando con severidad é indiferencia;
4 la nueva generacion que les rodeaba. Al pasar ante ellos, las
mujeres se paraban € inclinaban la cabeza. Los jévenes detenian
Su paso y con mucho respeto quitibanse sus dorras teniéndolas
en la mano algunos momentos. Los viejos callaban. Unos severa-

mente, otros con carifio, miraban 4 los transeuntes v devolvian
con parsimonia los saludos.
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Las muchachas no habian comenzado fodavia su ronda, pero se
agrupaban, vestidas con corpifios de colores brillantes y tocadas
con pafuelos blancos que les cubrian la frente y los ojos; sentadas
algunas sobre los terraplenes, al abrigo del sol, charlaban y reian
ruidosamente.

Los nifios jugaban en la plaza 4 la pelota, lanzando y cogiendo
ésta, con gritos infantiles. Algunos jévenes de ambos sexos en otro
Jado de la plaza organizaban la ronda y con voces agudas, chillonas,
entonaban una cancién. Los empleados y licenciados del servicio
militar unidos 4 los forasteros, todos ellos vestidos con vistosos
trajes nuevos, blancos y rojos, bordados con galones, la mirada
alegre, cogianse de la mano por parejas € iban de un grupo &
otro de mujeres pardndose y bromeando con las cosacas. Un mer-
cader armenio vestido con una casaca azul muy fina, adornada de
muchos galones dorados, permanecia en pie 4 la puerta de su tienda
que estaba entreabierta y 4 través de la cual se percibian pilas de
chales de colores, plegados, y con la flema de un vendedor
oriental que tiene conciencia de su importancia, esperaba tranqui-
lamente 4 los compradores. Dos thetchenzes, de barba roja, pies
desnudos, recién llegados del otro lado del Terek para presenciar
las fiestas, habianse sentado sobre sus talones cerca de la casa de
sus amigos; distrajanse fumando la pipa, y echando salivazos
admiraban la poblacién, cambiando entre ellos algunos sonidos ré-
pidos, guturales. De vez en cuando un soldado en traje de diario,
con la capa raida, pasaba rapidamente por entre los grupos de
gente vestida de nuevo. De todos lados se oian las canciones dis-
paratadas de los cosacos repletos de vino. Todas las cabaiias es-
taban cerradas, las escaleras de entrada completamente limpias
desde el mediodia. Hasta las viejas hallabanse en la plaza. Por las
calles resecas, entre el polvo, y por todas partes vefanse césca-
ras de mel6n, sandia, calabaza y girasol. EI ambiente era suave y
apacible. La blanca cadena de montaiias que se veia por encimade
las techumbres, parecia estar mas préxima pintada por el hermoso
colorido del sol al ocultarse. Del otro lado del rio, tan solo se oia
de vez en cuando el lejano rumor de un cafionazo, que se confundia
con los sonidos variados, alegres, de la fiesta en la stanitza.

Olenin habiase paseado durante todo el dfa por el corral, es-
perando ver & Marianka. Pero ella, una vez vestida, se fué a oir
misa; después, sentada sobre un terraplén, comia pepitas de gira-
sol acompaiiando & sus amigas 6 retozando con éstas entraba en su
casa dirigiendo al pasar una tierna mirada al joven. Olenin no se
atrevia 4 bromear con ella delante de sus compafieras. Queria con-
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tinuar con ella la conversacion del dia anterior y obtener una res-
puesta definitiva. Deseaba hallar la misma ocasién que la vispera;
pero €sta no llegaba y desfallecia ante la idea de continuar mdis
tiempo en aquella situacion indecisa. Marianka salié nuevamente
4 la calle, y poco después, aburrido, sin saber 4 dénde iba. siguid
4 la joven. Pasé por delante del corro donde ella se hallaba vestida
con su corpiiio de seda azul brillante, y con gran dolor del corazén
0y0 las risas de las muchachas que se redocijaban 4 su vista,

La cabaiia de Bielesky estaba situadaen la plaza misma. Ole-
nin, al pasar oy6 que le llamaba la voz del oficial y entr6. Habla-
ron un rato y ambos se sentaron junto 4 la ventana.

Erochka, con su caftdn nuevo, uniése 4 ellos y se senté en
el suelo.

—He ahf un grupo distinguido...—dijo Bielesky designando con
su pitillo al: grupo abigarrado que habia en tn rincén de la plaza;
—alli estd la mia, la:veis? vestida de rojo. Es. nuevo su traje,
Qué, no reanudais los. rondos® (1)—grité desde la ventana.—
Cuando oscurezca iremos 4 buscarlas, nos las llevaremos & casa de
Ustenka y les daremos un gran baile.

—También yo iré 4 casa de Ustenka,—dijo Olenin con resolu-
cion.—Estara alli Marianka?

—Si; venid, —dijo Bielesky sin el menor asonibro.—En verdad
que es especticulo _hermoso!...—aiiadi6 indicando el efecto de la
gente amontonada.

—Si, muy hermoso,—repuso Olenin, procurando aparentar in-
diferencia.—Siempre me agradaron estas fiestas,—aiiadi6.—Pero,
veamos, por qué han de vestirse de gala esas gentes y estar con-
tentas y satisfechas porser hoy dia 157... Todo respira fiesta.
Los ojos, las caras. las voces, los destos, el aire mismo. el sol,
todo ha cambiado hoy aquf, mientras que en
anos que terminaron las fiestas.

=S8, ‘en verdad,—dijo Bielesky, que no gustaba de semejantes
razonamientos.—Y' ti, viejo, por qué no.bebes?—anadi6 dirigién-
dose 4 Erochka.

Este guifiando el ojo 4 Olenin, designé 4 Bie

—Es campechano tu amigo,—exclamg.

Bielesky levant6 su vaso y dijo:

—Allah birky, Dios o ba dado, —=ylo vacié de
- —Saunl bul, pisalo bien.—re
el contenido del suyo,

nuestro pais hace

lesky.

un trago.
spondi6 Erochka sonriendo y apurd

(1) Bailes en rueds.

Los Cosacos S 175

—Dices que esto es una gran fiesta?—dijo el cosaco dirigi.én-
dose 4 Olenin y aproximandose 4 la ventana.—A esto llamas fl?s-
ta? Si hubieras visto las de otros tiempos!... Las mujeres vestian
Sarafin (1) con bordados y dalones, el pecho cubierto con dos
hileras de monedas de oro y agujas de oro en la cabeza. Cuan'do
pasaban, qué estrépito movia su traje! Parecian verdaderas prin-
cesas. Y venia un gentio!... Cuando cantaban, era un arrullo pro-
longado, y asi nos divertiamos toda la noche. Los cosacos llevaban
toneles de vino 4 los corrales y alli bebian hasta el amanecer. O
bien enlazados sus brazos, atravesaban la sfanifza como un
turbién, cogiendo 4 los transeuntes y llevandoselos con ellos dg
casa en casa. Duraba la broma tres dias. Me acuerdo de que mi
padre volvia colorado, sin gorro, sin caftan... todo lo habia perdi-
do. Pero mi madre sabia su obligacion; trafale aguardiente para
hacerle volver en si y luego corria ella misma en busca delo
perdido. Después, mi padre dormia seguidas cuarenta y o'cho horas.
He aquf lo que eran entonces los hombres. Y ahora, qué pfisa? j

—Muy bien! Pero las mozas con sus sarafanes se divertian
solasP—pregunt6 Bielesky.

—Solas no! Los cosacos venian 4 caballo gritando: «A romper
los corros». Y lanzaban sus corceles sobre ellas; los chicos arma-
dos de buenos garrotes apaleaban 4 los.cosacos y 4 sus cabalgadu-
ras. En general ocurria que algln cosaco se metia en el corro y
casi sien:pre eran apaleados €l y su caballo. Rompia por fin la ca-
dena, cogia 4 la que queria y la arrastraba consigo, y egtonces...
«Hermosa! Querida! Haz lo que quieras, pero es preciso amar-
mz!...» Y qué hembras! Aquélias eran reinas.

(1) Sarafan. Largo vestido sin mangas que llevaban antiguamente las rusas.
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Lukachka quiere divertirse

EN aquel momento entraron en la plaza por una de las calles la-
terales dos hombres 4 caballo. Uno de ellos era Nazarka y el
otro Lukachka. Este venia ladeado en su hermoso caballo tartare
que trotaba ligero por sebre la tierra endurecida del camino, y sa-
cudia su airosa cabeza y rizadas crines. El equipo del joven era el
propio del uniforme de campana; la carabina en la funda, pistola
al cinto inclinada hacia la espalda y la burka enrollada y sujeta 4
la silla, La posicion aplomada del cosaco, €l aire negligente con
que fustigaba con el latigo 4 su montura, sus ojos grandes, negros
¥ brillantes, expresaban la satisfaccién de si mismo, la conciencia
de su juventud yde su fuerza. ¢Habéis visto nunca otro jinete mas
galan?» parecfa decir. Su excelente corcel, encaparazonado de
plata, sus hermosas armas y €l mismo, atrajeron la atencién gene-
ral. Nazarka, pequefio y raquitico, iba bastante peor equipado.
Al pasar por delante de los viejos, Lukachka se detuvo y se quitd
el gorro de piel blanca.

—Qué! Has robado muchos caballos 4 los nogais? —preguntéle
un viejo arrugado, de sombrfa mirada.

—Los habrias contado, abuelo, puesto que tanto te interesa®—
repuso Lukachka volviéndose 4 su interlocutor.

—Si, mas por algo llevas contigo al mozo que te acompana,—
anadio el viejo con mirada mas sombria aun.
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—EI demonio del viejo! Todo lo sabe!—dijo Lukachka riendo.
Pero su cara tomd una expresion de disgusto. Luego, dirigiendo la
vista hacia el lado de la calle donde habia muchas jévenes, enca-
mind alli su caballo.

—Buenos dias, muchachas,—dijo con voz fuerte, sonora, pa-
rando en seco su caballo,—Ah! brujas! Habéis envejecido desde
que no os veo.—Y se echo 4 reir.

—Buenos dias, Lukachka: buenos dias, hermano,—exclamaron
4 un mismo tiempo un sin fin de voces chillonas.—Traes mucho

dinero? Ve 4 comprar caramelos para nosotras. Vienes por mucho
tiempo? Hace mucho que no te vemos.

—Hemos venido Nazarka y yo & pasar una sola noche; 4 dis-
traernos,—repuso Lukachka pegando al caballo con el latigo y
aproximdndose mds al grupo.

—Y has olvidado acaso & Marianka?—pregunté Ustenka, em-
pujando con el codo 4 suamiga y riendo estrepitosamente.

Marianka se alejo del caballo y, echando atrés la cabeza, miré
al cosaco con ojos tranquilos y brillantes.
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—Hace tiempo que no vienes!... Qué, vas 4 matarnos con tu
caballo?—exclamé Marianka de pronto muy secamente y volviendo
las espaldas.

Lukachka parecia alegre en extremo. Su rostro resplandecia
de orgullo y satisfaccion; la frialdad de Marianka hiridle en lo mas
vivo y fruncio el cefo.

—Sube al estribo, querida mia; te llevaré 4 las montanas!—
exclamé stbitamente como para arrojar de si sus sombrios pensa-
mientos; y caracoleando entre las jovenes, se incliné hacia Ma-
rianka.—Te voy 4 abrazar! Oh, c6mo te besaré!

Marianka levanté los ojos hacia él: encontraronse sus miradas
y se ruborizo.

—Aparta... me aplastas, —dijo bajando Ja cabeza y contemplan-
dose las torneadas piernas; cenidas de medias azules con flechds
bordadas y sus zapatos de color rojo con galones de plata.

—Voy & arreglar el caballo,—dijo Lukachka—y vuelvo con
Nazarka, para andar de fiesta con vosotras toeda la noche.

Y dando/ un fuerte espolazo al corcel, ¢gir6 rdpidamentie y to-
mando por la calle lateral, llegd pronto, seguido de Nazarka, 4 la
cabaiia de sus padres.

—Ya estamos! Vuelve pronto!—dijo 4 su compaiiero, que se
dirigia hacia la vivienda inmediata, pasando con precauciéon por
la puerta cochera.

—Buenos dias, Slepka,~—dijo & la. muda, que con el traje de los
domingos salia & recibir el caballo, y por senas le indicé que le
diera un pienso sin desensillarlo.

La muda mugié estrepitosamente y besd el hocico del bruto,
para expresar que le parecia hermoso.

—Buenos dias, madre, no has salido aun?—grité Lukachka
desciiiéndose el fusil y subiendo la escalera.

La anciana abrio la puerta.

—No te esperaba, ni mucho menos. Kirka me aseguréd que no
vendrias por ahora.

—Trae vino, madre. Nazarka va & venir; hay que holgar un
poco.

—Ensegduida, Lukachka, enseguidal—contesté su madre.—
Todas las mujeres estan en la fiesta; probablemente ird también la
muda.

Y cogiendo las llaves, corrié precipitadamente hacia la des-
pensa.

Nazarka llego 4 los pocos momentos, después de haber acomo-
dado en la cuadra su montura.
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XXXVII

LLa gran caceria de caballos

EBE 4 nuestra salud,—dijo Lukachka tomando un vaso de vino
B que le tendia su madre, llevandolo cuidadosamente 4 los labios.

—Es extrano!—dijo Nazarka.—Por qué ha dicho el viejo:
Cuéntos caballos has rebado? Sin duda debe saber algo.

—Es un brujo!—interrumpi6 Lukachka.—Pero, qué nos impor-
ta? Los caballos ya han vadeado e! rio, de modo que aunque los
busque...

—No obstante, hay que ir con cuidado.

—Por qué? Lo que hay es saber hacer bien las cosas: Manana
le‘llevas un jarro de vino y lo convences. Ahora juguemos. Toma!
bebe,—grit6é Lukachka, imitando la voz del viejo Erochka.—Vamos
d ver 4 las muchachas... Tii vete & hacer la miel, 6 sino ya iré la
muda. Vamos & divertirnos hasta manana, pero mucho!

Nazarka sonreia.

—Pero, nos quedaremos aqui mucho tiempo?

—Deja que nos divirtamos y ve & buscar aguardiente; toma di-
nero.

Nazarka acepté y se fué & casa de lamka,

Erochka y Erguchov, con las caras encendidas y tambaleando,
entraron en la cabaiia.
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—Medio jarro mias!—dijo Lukachka 4 su madre, correspon-
diendo al saludo de los visitantes.

—Bueno. Ahora cuéntame, con que has robado muchos?—ex-
clamé Erochka.—Bravo, asi me gusta.

—Ah! pues & mi también me dusta,—replicd Lukachka riendo
—y luego haces regalos d las mozas de parte del alférez, viejo
picaro!

Es falso, no es verdad!—el viejo se reia 4 carcajadas.—Me
suplicd que le arreglase la cosa... Me ofrecié una carabina. Pero
no lo haré... Que Dios se apiade de €l. Yo lo compondré; te tengo
lastima. Di, donde has estado?

El viejo.comenzd 4 hablar en tartaro. Lukachka le respondi6
1o mismo.

Erguchov hablaba mal el tdartaro, mezclando muchas palabras
rusas. .

s —Sé de cierto que has robado caballos. Estoy seguro. A ver,
cuéntame c6mo ha sido.

—Pues bien: fuimos con Guireika,—Lukachka decia Guireika
en vez de Guirei-Khan—quien dijo que conocia la estepa hasta la
otra parte del rio y ofreci6 llevarnos por el camino méas corto.
Pero cuando salimos, la noche era muy oscura § mi buen Guireika
se perdié, se embrollé y no'supo salir del paso. Sin duda fuimos
demasiado 4 la derecha. Estuvimos divagando hasta media noche
en que, afortunadamente, los perros encontraron el rastro.

—Necio!—dijo Erochka.—También 4 mi me sucedié perderme
en la estepa. Entonces, subido 4 una colina, me quedé alli ahullando
como los lobos. Mira, asi,—y poniéndose las manos en la boca
solté un sonido parecido al de una manada de lobos, de una sola
nota. —Enseguida me respondieron los perros. Bueno; prosigue:
Qué encontrasteis?

—Oh! fu€ cosa de un instante; hubo para todoes..: pero 4 poco
mds perece Nazarka 4 manos de una mujer de los nogais.

—Si, me cogdio...—afirmé Nazarka que estaba ya de vuelta.

—Nos pusimos de nuevo en marcha; Guireika se perdi6 otra
vez y nos condujo & un desierto. Nos sefialaba el Terek, pero,
segun sus indicaciones, nos fuimos por mal sitio.

—Teniais que seguir las estrellas,—dijo Erochka.

—Lo que yo decia,—agregd Erguchov.

—Si, pero cuando el cielo esta encapotado... Miré, busqué...
Me encontré un jumento, lo cogi y solté mi caballo. Yo crei que
aquel animal nos guiaria, pero no diras lo que hizo: Se puso 4 re-
buznar con el hocico tan gacho que casi tocaba a tierra, brincé y
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derecho como una paja nos trajo 4 la stanifza. Y menos mal por-
que el dia ya apuntaba, Apenas tuvimos tiempo de esconder los
caballos en el bosque...

Erguchov inclind la cabeza.

—Repito mi enhorabuena. Cudnto has ganado?

—Todo lo llevo aqui,—respondi6 Lukachka dolpedndose el
bolsillo.

En aquel momento entré la vieja. Lukachka se cali6.

—Bebe,—dijo en voz alta.

—Del mismo modb llegamos tarde cierta vez con Guirei-Khan. ..
—prosiguié Erochka.

—Bueno! quieres acabar?— interrumpi6 Lukachka.—Yo me
marcho.—Y vaciando la copa se ajusté el cinturén y salié 4 Ja calle.




- XXXV

El rompimiento

uANDO Lukachka abandoné su casa €ra ya muy oscuro. Aque-

lla noche de otoiio era fria aunque apacible. La luna deslizabase
por entre grandes nubes, por encima de los platanos sombrios que
bordeaban uno de los lados de la plaza. Salia de las chimeneas el
huma que mezcldndose con la neblina se esparcia por la stanitza;
de las ventanas salia el reflejo de las luces. Un fuerte olor de
kisiak, de mosto, impregnaba el ambiente. Las conversaciones,
las risas, los cantos, el crugir de las pepitas al quebrarse oprimidas
por los dientes de muchachas y muchachos resonaban en confusion,
pero con mas estruendo que durante el dia. Los paiuelos blancos
de las mujeres y los gorros peludos de los cosacos distinguianse
formando grupos, en medio de la sombra que proyectaban las
cabaiias.

En la plaza, frente 4 la puerta abierta de una tienda muy ilumi-
nada, vefase como un enjambre de cosacos y muchachas que lle-
naban €l espacio con sus sonoros cénticos, sus risas burlonas é
ir6nicas conversaciones. Las chicas pequefias agarradas de la mano
jugaban al corro en el centro de la sucia plaza. Una joven delga-
ducha y fea entonaba esta cacion:

Por entre el bosque sombrio
Ay! chiquitin
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Por entre los verdes campos
hemos visto dos gentiles
jovenes, aun no casados;
parédronse en el camino

y los dos se disputaron.
Dirigiase hacia ellos

una muchacha, olvidando
los pesares que atormentan
d los corazones blandos,

y pardndolos les dijo

en tono firme de mando:
«Yo no seré sino de éstes,
y aproximése al mas guapo,
joven de cabellos de oro

y piel de fino alabastro.

Y cogiéndola ¢l mancebo
se la llevé por los campos,
presentdndola 4 la gente
que envidiaba 4 los amados:
«Mirad, amigos, que esposa
ahora el cielo.me ha dado!»
y admirando su belleza
pretendian separarlos,

Las viejas, sentadas haciendo corro, escuchaban las canciones.
Los chiquillos y las muchachas corrian entre la oscuridad cogién-
dose unos 4 ofros. Los cosacos rodeaban 4 las jovenes festejando 4
las muchachas guapas que pasaban por su lado, cortando la ronda
de vez en cuando para introducirse y bullir en ella. En un escondi-
do rincon, cerca de la puerta, hallabanse Bielesky y Olenin en
traje de faena, con gorro. Hablaban con voz reposada, pero como
se les oia, llamaron pronto la atencion. Por un lado del grupo pasa-
ban Ustenka con su corpiiio rojo exuberante y su companera Ma-
rianka con su camisa y corpiiio nuevos. Olenin y Bielesky trataban
del medio de que podrian valerse para hacer salir del corro 4
Ustenka y Marianka. Bielesky creia que era todo ello una ligereza
de Olenin, mientras éste esperaba hallar asi la solucion de su
porvenir. Querfa 4 todo trance obtener una reéspuesta decisiva de
Marianka. «Seria su mujer 6 no?» Aunque para él, esta pregunta
qued6 resuelta desde mucho tiempo antes en sentido negativo,
confiaba aun en tener fuerza suficiente para decirle cudnto pensa-
ba y ser comprendido de ella.
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—Por qué no me lo dijisteis antes? —pregunté Bielesky. —Hu-
biera podido arreglar el asunto por mediacion de Ustenka. Sois
un hombre verdaderamente extraio.

—Qué hacer! Luego, mds tarde os lo contaré todo. Por ahora
no os pido mas sino que, por Dios! que vaya ella esta noche 4 casa
de Ustenka.

—Sf, ereo que sera fdcil conseguirlo... Qué, serds fiel & un
rubio, Marianka, y abandonaras para siempre 4 Lukachka?—le dijo
Jielesky mientras pasaba junto 4 si'4 Marianka, guardando las con-
veniencias del momento. Y sin esperar respuesta acercése 4 Us-
tenka y le pidid que llevara 4 su casa 4 su fiel amiga.

Todavia no habia terminado su encargo, cuando el jefe de coro
entond una cancion y las muchachas del grupo siguieron diciendo:

«Un gallardo mancebo mira por defrds<de la huerta; pasa la
primera vez por la calle ¥ hace una senal con [a mano; pasa la se-
gunda, y hace la sefal con ¢l sombrero; pasa la tercera y se de-
tiene. Quiero verte, amada mia, renirte porque no bajas al jardin.
Me desprecias, querida mia? Pues ten cuidado... me casaré conti-
do y te haré verter muchas ladrimas».

Lukachka y Nazarka habian roto el ruedo y se paseaban por
entre las jovenes. Lukachka, agitando las'manos, moviase en el
centro del eirculo cantando con voz ciara y potente.

—Qué avance una de vosotras!—dijo luegdo.

Las muchachas-empujaban 4 Marianka, que no queria adelan-
tarse. Entre los cdnticos seofan las risas, bofetones, besos y mur-
mullos. Al pasar ante Olenin, Lukachka le saludé amistosamente
con un movimiento de cabeza.

—Dmitri Andreitch, también tui vienes a la fiesta?—le dijo.

Si,—repuso seca y bruscamente Olenin.

Bielesky se incliné al oido de Ustenka y le dijo algo en voz
muy baja. Ella quiso contestar, pero no pudo, porque el corro mar-
chaba ya y solamente 4 la otra vuelta dijo:

—Esta bien; iremos.

—También Marianka?

Olenin se diridi6 entonces 4 ella.

-Ven, te lo.suplico, siquiera por un momento; tengo algo que
decirte.

—Todas las mozas irdn y yo con ellas.

—Me dards la contestacién que espero? —pregunté nuevamente
inclindndose hacia ella.—Estas muy contenta esta noche.
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La joven se alejé y él seguia mirdndola,

—Me contestaras?

—A qué?

—A lo que te pregunté anteayer tarde,—dijo Olenin al oido de
la muchacha.—Te casaras conmigo?

Marianka reflexioné un punto.

-Ya te lo diré,—dijo.—Te lo diré hoy sin falta.

Y en la oscuridad buscaban sus ojos con alegria y enterneci-

miento la mirada abrasadora del joven.

Seguiala éste siempre con la vista, sintiéndose feliz al incli-
narse hacia ella.

Pero._Lukachka, sin interrumpir su (:énticb, la estrech6 entre
sus brazos arrastrandola al centro del circulo.

Olenin no habia tenido tiempo mds que para decirle: «Ven 4
casa de Ustenka», € inmediatamente se dirigi6 hacia su compaie-
ro. La cancién hubo de terminar muy pronto, Lukachka y Marian-
ka se limpiaron los labios y mutuamente se besaron. «No, han de
ser cinco», dijo Lukachka. La charla, las risas, las carreras des-
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ordenadas sucedieron al movimiento y sones regulares. Lukachka,
que, al parecer, estaba muy obsequioso, distribuy6é bombones d las
muchachas.

—Habra para todas,—decia con una satisfaccion orgullosa ¥
comicamente chocante.—Pero aquella 4 quien agraden los milita-
res, que_ deje la rueda,—aiadié lanzando una mirada rencorosa
& Olenin.

Las mozas quitdbanle de la mano las dolosinas disputdndoselas
después entre ellas. Bielesky 'y Olenin permanecian 4 un lado.
Lukachka. como intimidado por su propia generosidad, fué & donde
estaban Marianka y Ustenka quitdandose la gorra y enjugandose
con la ' manga el sudor del rostro,

__FEstas enfadada conmigo, querida? —dijo repitiendo el ultimo
verso de la cancién que acababa de recitar y aplicdndola & Ma-
rianka. —No. estas enfadada?—repiti6.—Si te casas conmigo ha-
bras de verter muchas ldgrimas,—anadiG abrazando 4 un tiempo
mismo & Ustenka y & Marianka.

Ustenka. al desasirse, alardd el brazo ygolpeé al cosaco fuer-
temente en la espalda, pero con tanta violencia que se hizo dafo
en la mano.

—Qué! Queréis continuar el corro? pregunto.

— Como quieran las otras,—respondi6 Ustenka,—pero yo me
voy 4 casa y conmigo Marianka.

Ei cosaco, siempre agarrado 4 Marianka, la hizo salir de entre
la multitud y ta condujo 4 un rincén, 4 la sombra de una casa.

—No vayas, Marianka. Divirtdmonos por Ia iltima vez.,. O
bien vete 4 casa, que alli estaré yo inmediatamente.

—Y qué he de hacer en casa? Las fiestas son para distraerse.
Me voy con Ustenka,—dijo Marianka.

—De todos modos, me casaré yo contigo?

—Bueno, ya lo veremos,—repuso la joven.

_Iras 4 tu.casa? —pregunté seriamente Luka estrechando con
mas fuerza a la joven y besdndola en la mejilla. )

—Quita, déjame!—y desprendiéndose de él violentamente, se
alejo.

—Vaya con la n§nza!...—-di‘io Liuka moviendo la cabeza.—Esto
conclitira mal! He de hacerte derramar muchas ldgrimas.

Y volviéndole la espalda, grit6 4 las otras:

—Vamos & judar!

Marianka se detuvo asustada.

—Qué es lo que va & concluir mal?—pregunto.

—Lo que tii haces.

Los Cosacos

—Y qué hago?

—Te diviertes con el militar... y ya no me amas.

—Si dejé de quererte fué porque quise. Tii no eres ni mi padre
ni mi madre. Qué le vamos hacer? Quiero 4 quien quiero.

—Est4 bien!—dijo Luka.—Pero te acordarés.

Y se volvio 4 la rueda.

—Hola, muchachas!—grité,.—4 cantar ofra ronda. Nazarka, ve
y trdenos aguardiente.

—Vendrén?—preguntaba Olenin.

—Enseguida,—le respondi6 Bielesky.—Vamos 4 hacer los pre-
parativos para el baile.
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Olenin y Marianka se
prometen

['A muy entrada la noche Olenin abandonaba la cabana de Bie-
lesky acompaiiando & Marianka y Ustenka. El paiiuelo blanco

de la joven se distinguia’ en medio de la-oscuridad que envolvia la
calle. La luna como luciente hostia cafa sobre la estepa, y una pla-
teada neblina cubria la sfanétza. Todo estaba tranquilo; no se veia
reflejo de luz en las casas ni se oia mds que el paso de las dos j6-
venes que solas se alejaban. El corazon de Olenfn latia con violen-
cia. Su cara encendida, refrescése con el aire himedo. Mird al
cielo y se volvié hacia la cabaiia de donde habia salido. Las luces
estaban ya apagadas y nuevamente contemplé la sombra de las
mujeres que se alejaban casi huyendo. El paiiuelo blanco desapa-
recio al fin entre la bruma. Erale imposible permanecer solo, sen-
tiase tan feliz! De un salto gané la calle y eché 4 correr en busca
de las muchachas.

—Vete, que alguien podria vernos, —~dijo Usténka cuando estu-
Vo @ su lado.

—Es0 no importa.

Olenin corrié 4 Marianka y la abrazé.

Ella no opuso resistencia.

—No la has besado ya bastante?—dijo Ustenka.— Cuando te
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cases con ella podrds abrazarla hasta que te canses. Pero, ahora
espera.

—Hasta maiiana, Marianka. Manana iré 4 tu casa y le hablaré
4 tu padre. T no digas nada.

—Por qué se 1o he de decir?—respondib6 la joven.

Las muchachas echaron & correr. Olenin se volvié solo pensan-
do en cuanto habia hecho.

Toda la noche la habia pasado al lado de Marianka, solos en un
rincon cerca del hogar, sin que Ustenka abandonase un solo mo-
mento la cabana jugando con Bielesky y sus compaieras. La con-
versacion de Olenin con Marianka fué en voz muy baja.

—Te casards conmido?—le preguntaba.

—Me engdanas; no me quieres,—respondia ella con alegdre tran-
quilidad.

—Me quieres mucho? Responde por Dios.

—Por qué no he de quererte? No eres tuerto,—deciale Marian-
ka; y estrechaba las manos de Olenin entre las suyas vigorosas.
—Qué finas son tus manos, qué blancas, puras como la cuajada.

—No pretendo burlarme. Di, te casards conmigo?

—Por qué no? Si mi padre quiere...

—No olvides que si me engafias me vuelvo loco. Mafiana mismo
hablaré con tus padres. Te pediré en matrimonio.

De pronto ella solté una carcajada.

—De qué te ries?

—De nada. Es dracioso!

—Digo la verdad. Compraré una casa con jardin y me haré
cosaco.

Cuidado con'querer 4 otras mujeres! Eso si que no lo permito.

Olenin recordaba todo esto con cierta satisfaccion. Ante tales
remembranzas tan pronto se sentia triste como inundado de gozo.
Su respiracién entrecortdbase con frecuencia. Lo que mds le dis-
gustaba, era la firme tranquilidad que habia notado en ella
mientras charlaban. Sin embargo no llegaba 4 disminuir su afecto
en lo mds minimo. Como si no le creyese, ella no pensaba en el
porvenir, Pareciale 4 Olenin que Marianka le queria de momento,
pero sin tender la vista 4 lo futuro. Sentiase dichoso al creer que
eran ciertas sus palabras cuando le decia que consentia en unirse
con él.—«Si,—se argumentaba—sélo éntonces podremos compren-
dernos; cuando ella sea completamente mia. Para un amor como
el mio no hay palabras suficientes, es necesaria una vida, una vida
entera para inmolarla en su honor, como prueba de la pureza de
los sentimientos que me animan. Manana nos explicaremos; conti-
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nuar asi me es imposible. Mafiana lo contaré todo & su padre, 4
Bielesky, 4 toda la standtza...

Lukachka habia bebido tanto, que, después de dos noches de
juerga, no pudo tenerse en pie, por la primera vez en su vida, y se
quedo en la stanitza.

XL

l.a caza de los abreks

L dia siguiente, Olenin se levanté mas tarde que de ordinario;

tan pronto como se desperté pensé en lo que le esperaba y
con gran alegria recordd los besos de la vispera, las manos re-
cias que estrechaban las suyas y las palabras «qué blancas son
tus manos!» Saité del lecho y quiso marchar inmediatamente & ca-
sa de sus patronos para pedir la mano de Marianka. El sol no
habia salido todavia, cuando Olenin creyé observar una agitacion
extraordinaria que se producia en la calle. Corrfan, trotaban los
caballos, se discutia acaloradamente. Tomd su abrigo -y sali6
a la puerta. Los patronos estaban acostades aun. Cinco cosaces a
caballo discutian, 6 mejor, se disputaban.

Lukachka, sobresalia entre todos por su hermoso caballo de
Kabarda. Los cosacos hablaban todos & un tiempo, gritaban y no
se podian entender.

—~Corred al cuartel!—gritaba uno.

—Ensilla y ve corriendo,—decfa otro.—Por esta puerta gana-
remos terreno.

—Quién lo ha dicho?—repuso Lukachka.—Hay que salir por la
puerta del centro. i

—En verdad que es més corto el camino,—dijo un cosaco que
cubierto de polvo cabalgaba sobre un jamelgo nadando en sudor.
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La cara de Lukachka estaba roja, extenuada por el jolgorio de
la vispera. Llevaba la dorra echada atrds y gritaba furiosamente
como si fuera el jefe.

—Qué ocurre? A dénde vais? —pregunté Olenin costandole
gran trabajo hacerse oir por los cosacos.

—Vamas & cazar una partida de abreks, que deben de ocultarse
en las rompientes del rfo. Marchamos enseguida, pero somos poGos.

Y los cosacos, continuando sus gritos'y algazara, alejdronse
calle abajo. Olenin pensé que tenia el deber de acompaiiarlos,
imaginando volver enseguida.

Vistiose, carg® su fusil, salté sobre el caballo apenas ensilla-
do, que le ofrecia Vanucha, y alcanz6 4 los cosacos en las puer-
tas de la sfanitza.
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Los casacos, 4 pie, con sus corceles cogidos por las riendas,
formaban un estrecho circulo. Llenando los vasos de madera con
el vino que les habian regalado, apuraron el liquido haciendo votos
por el buen éxito de la expedicion. Al frente de ellos se hallaba un
corneta joven y elegante que el azar habfa conducido & la sia-
nitza y que se encargd del mando de los nueve cosacos reunidos.
Todos ellos eran simples soldados, ¥ aun cuando el corneta se
encargo del mando de aquellos individuos, no obedecian otra voz
que la de Lukachka. En cuanto & Olenin nadie puso atenci6n en
su presencia. Cuando todos hubieron subido 4 caballo emprendie-
ron la marcha.

Olenin se acercé al corneta y le interrog6 sobre lo que iban
a hacer. El chico, que generalmente era muy correcto, quiso con-
cederse gran importancia y Olenin no pudo averiguar casi nada.La
patrulla enviada en busca de los abreks habia descubierto algu-
nos de ellos 4 ocho verstas de la stanitza ocultos en las rompien-
tes. Los abreks, cubiertos en un repliegue del terreno, disparaban
sobre los cosacos. El sargento habia dejado dos de sus hombres
para vigilarlos, yendo él 4 pedir refuerzos.

Salfa el sol: 4 tres verstas de la stanilza extendianse las este-
pas; por todos lados se veia tan sélo la llanura uniforme, triste,
arida, surcada por escasos senderos; la hierba estaba ya marchita;
aparecian algunos caiiaverales en los barrancos y algunas tiendas
de n6madas en el m4s lejano horizonte. La ausencia de arboles y
el aspecto melancdlico del paisaje sorprendian mucho 4 Olenfn.

En la estepa el sol sale y se pone como un globo enrojecidos
Cuando corre el.viento, las montaias de arena se elevan; cuando
el tiempo es bonancible, como en ese dia, el silencio es grande. El
cielo estaba cubierto, aunque dejaba ver el sol naciente; la atmds-
fera tibia, sin un soplo de viento; sélo se ofa el pisar de los caba-
llos y sus resoplidos. Los cosacos avanzaban mudos, sin que sus
armas hicieran ruido, pues se avergonzaria el cosaco de llevar ar-
mas con sonajero. Dos de sus compaiieros de la stanitza los al-
canzaron en el camino, cambiando con ellos algunas palabras. El
caballo de Lukachka piso la hierba y resbalé; esto es un presagio
funesto entre los cosacos. Todos se contemplaron y volvieron la
cabeza enseguida, sin hacer mencién del incidente que era en aquel
momento de inmensa gravedad. Lukachka fruncid las cejas, apret6
los dientes, tir6 con violencia de la brida y levanté el latigo. El
noble animal se encabrité como si quisiera volar. Pero Lukachka
le castigd con dos 6 tres golpes, y el cabailo mordiendo el bocado
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y tendida la cola, sali6 de estampia adelantando un gran trecho &
los cosacos.

—Qué hermoso animall—dijo el corneta.

Decia animal y no caballo en sefial de elogio.

—Es un le6n,—aiadié uno de los viejos.

Los cosacos continuaban su marcha silenciosos, ora caminando
al paso 6 ya al trote, rompiendo asi 4 intervalos la monétona so-
lemnidad del conjunto.

En la estepa, 4 la distancia de unas ocho versias, no encontra-
ron més que una Azbilka nogai, carreta cubierta, que avanzaba len-
tamente. Pertenecia # un nogai que con 'su familia viajaba de un
pueblo a otro. Luegdo, eén una esplanada, hallaron dos mujeres no-
gais también, que con una banasta recodian el estiercol que el ga-
nado habia dejado al pasar por la estepa, destindndolo al Aisiak.

El corneta, que se expresaba muy mal en el lenguaje de aque-
llas gentes, les dirigié la palabra; pero ellas, sin comprenderle,
asustadas, mirabanse una 4 otra,

Lukachka se aproximé, detuvo su caballo, salud6 4 las mujeres
en los términos corrientes en el pais y con aire alegre entraron
con €l en conversacion sin dificultad alguna, como si fueraun com-
patriota.

— Ai! aiykop abrek!—decian como lamenténdose, indicando con
la mano la direccion queseguian los cosacos.

Olenin comprendié que querian decir «muchos abrekss.

Olenin, que jamés habfa visto cosa semejante y no tenia méas
idea de aquello que la suscinta € incongruente relacion de Erochka,
no quiso abandonar & los cosacos, con el decidido propoésito de pre-
senciar todo cuanto aconteciera. Admiraba 4 los cosacos, dirigia la
vista en torno suyo, escuchaba y hacfa sus observaciones. No
obstante haberse provisto del sable y de un fusil cargado, resolvié
no meterse en el asunto, toda vez que los cosacos le tenian por
descartado, tanto mas cuanto que crefa haber dado suficientes
pruebas de valor en el destacamento y sobre todo no eran estos
momentos propicios para intervenir en una contienda asi, cuando
se sentia completamente dichoso.

De proiito se oy6 un disparo de fusil que venia de muy lejos. El
corneta. enmudecido, comenzé 4 tomar sus disposiciones. C6mo
agrupar los cosacos? A qué lado se habian de colocar? Pero estos
no reparaban en los preparativos. No miraban ni escuchaban mas
que 4 Lukachka. La cara del cosaco expresaba gran tranquitidad y
aplomo. Galopaba delante de ellos sin que los otros pudieran al-
canzarle, y guifiando los ojos escudrifiaba el horizonte.
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—Alli hay alguien 4 caballo,—dijo reteniendo su cabalgadura
y colocdndose al lado de sus comparieros.

Olenin tendia su vista sin poder ver 4 nadie. Los demds cosa-
cos distinguieron bien pronto 4 dos caballeros y con paso ordinario
se dirigieron directamente hacia ellos.

—Son éstos los abreks?—pregunté Olenin.

Nadie contesté 4 una pregunta que para ellos era necia. Los
abreks hubieran sido muy fontos de venir por ese lado con sus
caballos.

—Parece que el viejo Erochka nos hace seiias,—dijo Lukachka
designando 4 los jinetes que ya se veian muy claramente.—Si,
se dirigen hacia nosotros.

En efecto; apenas habian transcurrido unos minutos, cuando
vieron claramente que los jinetes no eran ofros que los cosacos
que habian salido 4 explorar el terreno, y el corneta se aproximé
4 Lukachka para acordar con €l lo que mejor se pudiese hacer.
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LLa muerte de Lukachka

E STAN muy lejos? —preguntd Lukachka.
En este moménto oyése una detonacién seca 4 distancia de
unos treinta pasos.

El corneta se sonri6.

—Nuestro amidgo Gurka dispara sobre ellos,—dijo indicando
con un répido movimiento de cabeza la direccion del disparo.

Después de dar algunos pasos, descubrieron 4 Gurka. quien
aburrido cambiaba de vez en cuando algiin que otro disparo con
los abreks que estaban atrincherados tras otro barranco. De alli
venia la bala que habian oido silbar minutos antes.

El corneta, livido, comenzaba 4 perder la serenidad. Lukach-
ka bajé del caballo, tendié 1as ricndas 4 un cosaco y se gproximé
4 Gurka. Olenin hizo lo mismo y arrastriandose marché tras él.
Tan pronto como hubieron llegado 4 donde estaba Gurka, dos
balas silbaron por encima de ellos. Lukachka sonriendo dirigid su
vista 4 Olenin y se agaché.

—Te van 4 matar, Andreitch,—dijo.—Mejor harias en mar-
charte. Aqui corres peligro.

Pero Olenin estaba muy interesado en presenciar la caza de los
abreks.

Tras el monticulo, 4 una distancia de doscientos pasos, vid
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gorras y fusiles. De repente viése un fogonazo y silb6 otra bala.
Los abreks estaban echados al pie del monticulo, cerca de un pan-
tano. El punto de operaciones que habian elegido extraié & Olenin.
Aquel sitio presentaba igual aspecto que el resto de la estepa,
mas por el solo hecho de hallarse alli instalados los abreks pare-
cia diferente. Olenin se dijo que no podian haber adoptado otra
posicion mejor... Lukachka se volvié al grupo y Olenin le siguid.

—Hace falta un gran carro cargado de heno, de lo contrario

nos mataran,—dijo Lukachka.—Ahf, tras esa colina; hay uno, pero
pertenece 4 los nogais.

El corneta escuchaba y acept6 la idea. Conducida alli 1a ca-
rreta, los cosacos comenzaron & trepar ocultindose tras ella.
Olenin subidse 4 la colina desde donde se veia todo. Puesta en
marcha la carreta, los cosacos la siguieron escondidos. Los abreks,
que eran nueve, esperabanlos en fila con la rodilla en tierra. pero
sin disparar.

Reinaba silencio profundo; de pronto oyose un canto extraio y
ligubre, parecido al <Ai, dai, dalalais del viejo Erochka. Los
thetchenzes, sabiendo que era imposible escapar de los cosacos,
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habfanse atado fuertemente con correas & fin de no poder huir
aunque tal tentacién tuvieran, y entonaban canciones flinebres.

Los cosacos, siempre ocultos tras las carreta de heno avanza-
ban prodigiosamente; Olenin seguia esperando la primera descar-
da que debia producirse de un momento & otro, pero el silencio
sepulcral que dominaba no ‘era alterado més-que por las tristes
canciones de los abreks.

De stibito cesaron los cadnticos; sond un tiro seco; en la carreta
chocé un proyectil, se oyeron las interjecciones y los gritos de los
abreks. Menudearon los disparos, las balas se hundian en el heno,
y los cosacos no contestaban aun, estando @ cinco pasos nada més
de sus adversarios. Pas6 un momento y todos los cosacos salieron
de pronto por ambos lados de la carreta lanzando dritos salvajes.
Lukachka iba €l primero. Olenin no oy més que algunos disparos,
dritos y lamentos. Creyé ver humo y sangre... Desmontd, corriendo
4 unirse con los cosacos. Horrorizado cerrd los ojos. No veia
nada, comprendiendo, sin embargo, que todo habia concluido. Lu-
kachka, palido, sujetaba 4 un thetchenze herido y gritaba: «No lo
matéis. Quiero cogerlo vivo». Era el mismo hermano de aquel a
quien:maté y que vino 4 rescatar el cuerpo del difunto. Luka le
torcia los brazos. El abrek hizo un supremo esfuerzo, logr6 des-
asirse y desesperado oprimi6 el gatillo de su pistola. Lukachka
cay6 ensangrentado. Quiso incorporarse, pero nuevamente cayo
lanzando imprecaciones € injurias en ruso y en tartaro. La sangre
brotaba de la herida con extraordinaria rapidez. Los compaiieros
le desabrocharon el cinturén. Uno de ellos, Nazarka, quiso acudir
en su ayuda, pero no conseguia envainar su puiial, tanta era la
sangre que banaba la hoja.

Los thetchenzes habian sido aniquilados; solo uno, el que hirié
4 Lukachka vivia aun. Cual un buitre herido, brotando la sangre de
su ojo derecho, apretados los dientes, giraba la vista con ferocidad
y oprimiala daga, pronto 4 defenderse. El corneta se acercé 4 €l
por un lado, evitando darle frente, y le dispar6 un pistoletazo tras
la oreja. El abrek di6 una violenta sacudida y cayé seco.

Cémo pudieron recogieron los cosacos las armas y ropas de
los muertos. Cada uno de éstos tenia una expresion singular.
Luka fué conducido & la carreta; no cesaba de echar juramentos.

—Mientes, morirds en mis manos! No te me escapards. Auna-
ceni,—dritaba convulsivamente, pero quedoé al fin postrado y cayé
en el silencio.

Olenin se volvid & su casa; por la noche le dijeron que Lukach-
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ka estaba muriéndose y que un tértaro se habia empeiiado en sal-
varle con hierbas.

Los cadaveres fueron arrastrados hasta la stanitza; 1as mujeres
¥ nifios corrian presurosos 4 verlos. Cuando entré Olenin comen-
zaba 4 oscurecer y durante mucho tiempo estuvo espantado del es-
pectdculo que acababa de presenciar. Pero al hacerse de noche
se le renové la memoria de cudnto habfa pasado la vispera, y sali6
4 la ventana. Marianka iba y venia por la habitacion ocupada en las
faenas de la casa. Su madre habia salido 4 recorrer la vifa. El
padre estaba en su despacho. Olenin, sin esperar que ella termi-
nase su trabajo, entré buscando 4 la muchacha. Estaba en la co-
cina vuelta de espaldas 4 Olenin.

—Marianka!—dijo.—Eh, Marianka! Puedo entrar?

Ella volviése. Por sus ojos se deslizaban l4grimas apenas per-
ceptibles. Su faz reflejaba gran dolor. La joven miréle con indife-
rente majestad.

Olenin aiiadio:

—Vengo, Marianka...

—Déjame!—dijo. No cambié su semblante, pero las lagrimas
asomaron mds abundantemente & sus ojos.

—Por qué lloras? Qué te pasa?

—Que por qué?—repuso con voz dura y dspera,—Han muerto
4 mi cosaco.

—Marianka!...—exclamé Olenin.

—Vete! Qué deseas?

—Marianka!...—dijo Olenin acercandose 4 élla,

—No obtendras nada de mi.

—Marianka, no hables asi,—suplicé Olenin.

—Vete! Qué pegdadizo! —prosiguié la joven pateando con ira y
aproximandose al alférez en actitud amenazadora. Su rostro refle-
jaba tal repugnancia y desprecio, una ira tal, que Olenin compren-
dié bien que no debfa alimentar mds esperanzas y que lo que en
otro tiempo vié de inaccesible en esta mujer era bien fundado. Sin
decir una palabra mds, Olenin abandond la cabaia.




g

e e

XLI1I

La despedida de Olenin

L entrar en su casa, tendiose sobre la cama, donde permanecié
A inmovil durante més de dos horas; inmediatamente fué 4 casa
del'comandante de su batallén pidiéndole permiso para pasar 4 la
Plana Mayor. Sin despedirse, encargé 4 Vanucha del pago del al-
quiler y se dispuso & marchar 4 la fortaleza donde estaba su regi-
miento. Unicamente le acompaiié el viejo Erochka. Bebieron y
bebieron mucho. Como cuando salié de Moscova, 4 la puerta le
esperaba un coche de postas. Pero Olenin ya no analizaba sus
sentimientos como en aquella época, ni prétendia convencerse de
que cudnto habia pensado y hecho, no erabueno. Ya no se prome-
tia emprender una nueva vida. Ahora queria & Marianka mas que
antes, pero sabia que no podria jamas ser de ella correspondido.

—Adibs, padre,—le decia Erochka.—Cuando vayas 4 la due-
rra, sé prudente. Escucha los consejos de un viejo: cuando haya
tiros no te aproximes 4 los grupos que forman los hombres.
Vosotros cuando os sentis intimidados os estrechdis unos contra
otros, creyendo que asi es menor el peligro, pero yo te aseguro que
aumenta. Siempre se tira al mont6n. Yo me aislaba siempre y ja-
més fui herido. Sin embargo, qué de cosas no he presenciado yo
en mi vida!
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—Pero, y la bala que tienes en la espalda?—le pregunté Va-
nucha, que estaba preparando las maletas dentro de la casa.

—Bah! Eso es una broma de cosaco,—respondi6 Erochka.

—Cobmo de cosaco?—pregunté Olenin.

—Sf; estdbamos borrachos; habfamos bebido mucho. Vaguka
Sitkin, un cosaco amigo, me solté un tiro con su pistola y me di6
en medio de la espalda.

—Y sufriste mucho?—pregunté Olenin.—Vanucha, date prisa!
—anadio.

—Qué prisa tienes! Espera, te voy &4 contar... Al tirar aquel
maldito me penetrd la bala; pero, sin tocar un hueso, se me incrust6
en lacarne y ahi se esté. Yo le dije: «Buena la has hecho, me has ma-
tado! No, esto no puede quedar asi; trdeme un cantaro de vinos.

—Pero, sin embargo, te haria sufrir®—pregunté nuevamente
Olenin, que apenas si escuchaba el relato.

—Déjame acabar. Me trajo el vino y bebi... La sandre con-
tinuaba saliendo y esparciase por toda la cabaiia. El viejo Burlok
me dijo: «Este mozo va 4 reventar aqui; d4le una botella de aguar-
diente, de lo contrario se nos muere enseguidas. La trajeron y yo
continué bebiendo, bebiendo siempre.

—Pero ti sufrirfas?—pregunté nuevamente Olenin.

—Qué doler? No me interrumpas, que no me agrada; déjame
coneluir: Bebimos hasta el dia y me quedé dormido en la cocina,
tan beodo estaba. Cuando desperté no podia levantarme.

—Y no te dolia?—pregunt6 otra vez Olenin creyendo que ahora
obtendria respuesta.

—Has dicho si me hacia daio? Ninguno ysin embargo no podia
moverine ni andar.

—Curaste por fin?—pregunté Olenin sin que se reflejara en su
rostro la mas leve sonrisa; tanta era la tristeza que invadia su alma.

—Si, la herida cicatriz6, pero la bala est4 ahi todavia. Toca y
veras.

Y levantdndose la camisa enseiié su fornida espalda, cerca de
la columna vertebral se veia en efecto una balita.

—Mira como rueda,— dijo palpando la bala como si fuese un ju-
guete.—Ves? ya baja...

=Vivird Lukachka?—pregunt6 de pronto Olenin.

—Dios lo sabe! No tiene médico; han ido ahora 4 buscar uno.

—Donde To encontraran? En Gronvia?

—No, padre!Si yo fuera el Zar ya hace tiempo que hubiera
hecho ahorcar 4 todos los médicos rusos. No saben mds que cor-
tar. Ellos han estropeado por completo 4 nuestro cosaco Bakladov.
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Le han cortado la pierna. Son verdaderos burros. Para qué sirve
ahora Bakladov? No, padre; en las montaiias hay buenos médi-
cos. Un dia, durante la guerra, mi amigo Vortchik recibié una he-
rida en el pecho; pues bien, nuestros médicos le condenaron.
Saich bajé de la montaia y lo curd. Ellos conocen bien las hierbas.

—Basta de majaderias. Enyiaré un médico del regimiento y
serd lo mejor.

—Qué tonteria'—exclam¢ el viejo.—Necio! necio! Enviar un
mé&dico! Si vuestros doctores fuesen tan buenos, todos los thet-
chenzes y cosacos irfan & vuestro pais a curarse cuando estuvieran
enfermos; y por el contrario son vuestros oficiales y coroneles
los que vienen aqui 4 curarse con los médicos de las montanas. En
tu pais todo es farsa.

Olenin no respondié. Demasiado sabia que en $u antiguo mundo
no imperaba mas que la falsedad. Y lo peor es que ahora iba &
habitar en él nueyamente.

—Has visto 4 Lukachka? Como esta?

—Esta-como muerto; no come ni bebe; no toma més que aguar-
diente. En cuanto se lo lleva 4 los labios se encuentra mejor. Qué
lastima! Tan buen muchacho! Igual que yo. También me toco una
vez estar proximo & la muerte... La cabeza me abrasaba. Acosté-
ronmeal aire libre. Estando asi, detras del fog6n una banda de

tamborcillos tocaba la retreta. Gritéles y comenzaron 4 tocar con
méas fuerza. Las mujeres me trajeron un cura... Querian prepararme
y le decian: «Ha sido muy mujeriego y perdié muchas almas; comia
carne en dia de vigilia y dustaba de tafier la balalaika». Y comence
contristado mi confesion: «Soyun pecador», dije, y dtodo cuanto me
decia el sacerdote, respondia: «Soy un gran pecador». Comenz0 &
hablarme de la balalaika. «Donde estd esa maldita? Ensénamela y
rompelas. Yo contesté: ¥No tengo». Y. yo mismo fa habia escondido
en una cesta en la.cocina; ya sabia que no-la habian de encontrar.

Por fin me dejaron tranquilo y... todavia vivo. Luego he continuado

taiiendo mi balalaika... Te decia... Ah! si, escucha. Ve d donde no

haya mucha gente, porque de lo contrario te mataran. Yo lo sentiria

mucho. Eres borracho; pero, eso no obstante, yo te quiero, Por 1o

general tus paisanos gustan de la montafa. A mi casa venia un

ruso que salia siempre 4 trepar por los montes y los llamaba pelo-
nas; cuando veia un monticulo, nos abandonaba. Eso fué su
perdicién. Un dia subia tan contento por la falda de una montafia,
cuando un thetchenze que le vié lo mat6. Ah! los thetchenzes tiran
bien. Hay algunos que tienen mejor punteria que yo. Me exaspera
que maten tan traidoramente... Algunas veces viendo tirar a
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vuestros soldados, he quedado extranado. Queé de tonterias! Mar-
chan alineados vy todos con el cuello rojo. Asi es cémo se han de
ocultar? Bala que sueltan, soldado que matan. Caen los desgracia-
dos y otros en su sitio. Qué estipidos!—repetia el viejo moviendo
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la cabeza.—Por qué no separarse y marchar cada uno por donde le
dé gusto? Si lo hicieran asi, no serian tan vistos y nadie los matarfa.
—Adios, Erochka,—dijo Olenin levantindose y dirigiéndose
hacia la puerta;—ya nos volveremos 4 ver algdiin dia, si Dios quiere.
El anciano permanecia sentado en el suelo.
—Pero se separa uno asi, imbécil?—dijo.—Hemos estado jun-
tos un aiio entero y... Adi6s; ya estd dicho todo! y yo que te quiero
tanto! Me da lastima; pobrecito... y siempre solo! Qué insociable
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eres! Me ha sucedido no dormir por la noche y pasarla pensando
en ti; tanta compasion me inspirabas. Dice verdad la cancién;

Es triste, hermano querido,
vivir en pais extraiio.

—Adibs, pues,—dijo Olenin.

—No; dame la frente,—repuso el viejo, y cogiendo la cabeza
de Olenin entre sus gruesas manos, beséla tres veces y rompi6 4
Horar.

—Mucho... te quiero!.., Adi6s.

—Adids, Erochka.

—Y, te vas sin dejarme nada como recuerdo? Dame una de tus
carabinas; tienes dos,—decia el viejo vertiendo Tagrimas.

El joven escogi6 una de sus carabinas y diésela.

—Por qué le dais esa magnifica arma 4 ese viejo?—gruné Va-
nucha,—No tiene bastante ese tio miserable?

—Cidllate,—Ie replicé Erochka riendo.—Anda, avaricioso!

Marianka salia en aquel momento de la despensa; dirigio una
mirada indiferente hacia los viajeros, hizoles un ligero saludo con
la cabeza, y entré en la cabaiia.

—La muchachal...—dijo Vanucha ensu especial francés, con
un guifio de ojos y una sonrisa de idiota,

—Adibs, padre, adiés; me acordaré mucho de ti,—gritaba
Erochka.

Al alejarse, Olenin se volvié.todavia... Erochka y Marianka ha-
blaban ya entre si de asuntos al parecer indiferentes: ni el viejo ni
la joven le dirigieron una mirada mis.

Sebastopol

1854-56
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Sebastopol en diciembre de 1854

0s primeros rayos del sol iluminan el espacio, divisandose 4 1o

lejos la silueta del monte Sapun. La azulada superficie del mar
se ha quitado el ropaje oscuro de la noche, para pintarse con las
primeras luces de la maiiana. A pesar de no haber nevado por la
noche, hace mucho frio, aumentado por la_hiimeda neblina. Todo
estd oscuro todavia, y 4 causa de la helada la nieve cruge bajo los
pies y el frio penetra en las casas. Solamente el ruido lejano € in-
cesante del mar acompaiiado por algunos raros cafonazos que se
oyen por la parte de Sebastopol, turba la majestuosa calma de la
maiiana. Ni aun & bordo de los buques de guerra se oye el mas
minimo ruido, y el cuadrante solar seiiala ya las ocho.

Solamente en la parte Norte del puerto la actividad empieza &
reemplazar 4 la serena tranquilidad de la noche; entre el movi-
miento que empieza 4 reinar, se percibe el paso de un destacamen-
to de soldados, que, al ruido metélico que producen sus armas, se
dirige 4 reemplazar la (ltima guardia; por alld va el Mayor, que
con paso precipitado se dirige al hospital, por el otro lado avanza
un soldado que acaba de salir de su cabafia y después de haber-
se lavado la cara se vuelve hacia el rojo Oriente, hace la senal
de la cruz y reza: mas abajo algunos camellos arrastran un alto




y pesado furgdn ileno de caddveres ensangrentados, hacia el ce-
menterio. Al acercarse al puerto, llama la atencién un particular
olor de carbén de piedra, estiércol, humedad y carne, todo en
mezcla informe. Millares y millares de objetos de todas clases y
voliimenes, como maderas, viveres, ganado, hierro, etc., estdn
amontonados én el muelle. Soldados de diversos regimientos arma-
dos y equipados 6 sin armas Se juntan y hablan, se consultan, fuman,
¢ arrastran drandes fardos hacia el buque que, vomitando humo
por sus chimeneas, estd anclado junto al puente de madera. Algu-
nos vaporcitos particulares abarrotados de toda clase de gente,
soldados, comerciantes, marinos, mujeres, amarran O se alejan del
puerto.

—Quiere vuestra sefioria un bote para la Grafskaia?—oigo
que dice una voz, y dos 6 tres marineros se levantan-de pie en los
barquichuelos para ofrecerme sus servicios.

Escojo el mds préximo y pasando por encima del caddver
de un caballo hundido en el cieno, me embarco, empuiio yo mismo
el timdn, alejandose el bote de la ribera. Enforno la-mar riela
con los hermosos rayos del sol naciente; en frente esta el viejo
marinero cubierto con su capote de piel de camello, y un joven ru-
bio, sin cuidarse de nada, dedicase con toda su atencién al manejo
de los remos. Diseminados por la bahia se distinguen las masas de
los buques, unos mas lejos, oiros menos; los pequeiios botes, que
semejan puntitos negros, se agitan sobre la azulada y brillante su-
perficie del mar, surdiendo m4s allala silueta de la ciudad, de la
cual'se van destacando sus hermosos edificios de color claro, ape-
nas iluminados por-la rosada luz del sol naciente; mas cerca se ve
la blanca linea de espuma siguiendo todo el muelle y la escollera;
por aqui y por alléd aparecen las negras puntas de los palos de algu-
nos buques sumergidos, y muy lejos las masas sombrias y amenaza-
doras de los buques-de la flota enemiga-que se distingue en la li-
nea del horizontc que limita el mar, mientras los remos levantan
con su dolpetec monotono contra el agua gotas que brillan como
diamantes. En medio del rumoreo que crece se oye claro el sonido
de las voces y el ronco y majestuoso tronar de los cafiones que
parece que va aumentando en Sebastopol.

El orgullo y el coraje me invaden el alma tan sélo al pensar que
me hallo en Sebastopol, y la sangre se enardece y corre con
mayor viveza por mis venas.

—Seiioria! Vamos rectos hacia el Consfantin/—me dice el
viejo marino vigdilando la direccién que seguia el bote.
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—Como! aun le quedan cafiones,—observa el joven examinan-
do el buque mientras pasdbamos por delante.

—No es exfraio, pues esta enteramente nuevo, Kornilov, y ha
dormido hasta ahora,—leresponde el viejo contemplandolo también.

—Mira! de alla tiran,—exclama el joven después de un lardorato
de silencio, al instante en que una blanca humareda aparece en la
parte meridional de la bahia, acompanada del seco estallido de
una bomba.

—Hoy tira una bateria nueva,—dice el viejo, escupniendo en sus
manos € indiferente 4 todo.—Anda, Muchka, a los remos, y pasemos
pronto la chalupa.—El bote se desliza rapidamente sobre el agua
y pasa por delante de una gran chalupa cargada de sacos malamen-
te conducidos por los soldados, y atravesando por en medio de
toda clase de buques, aborda en el muelle de Grafskaia.

Una abigarrada muchedumbre de mujeres, de soldados vestidos
de gris y de marinos vestidos de nedro, hormiguea en los embar-
caderos.

Las mujeres venden pan y los aldeanos alrededor del samovar
dritan: «Té€ calientes, Casi en los primeros peldafios del embar-
cadero, arrastran los hombres balas de caiidon, bombas, balsas en-
mohecidas y cafiones de diversos calibres y modelos. Un poco més
lejos, en la extensa playa, se ven amontonadas armaduras de caiién
y encima soldados dormidos. También hay por todas partes caba-
llos, carricoches, cajas de municiones y fardos de fusiles.

Por aqui y por alla, andan deprisa 6 despacio soldados, marinos,
oficiales, mujeres, nifios, comerciantes, conduciendo 6 guiando ca-
rros cargados de heno, sacos y toneles. Un regimiento de cosacos
pasa, acompaiiado de su oficial & caballo y de su general en coche.
Un marino sentado cerca de los pequeiios caiiones estd fumando, la
calle aparece fortificada con una gran barricada en la parte dere-
cha. Delante de una hermosa casa, con unas cifras romanas en el
irontispicio, se ven algunos soldados, montados en camellos, todos
llenos de vendajes y de sangre. En todas partes y iugares se ven
las ltigubres seiiales de un campamento de batalla,

La extraiia mezcla de la vida del campo y de la vida urbana, de
una ciudad hermosa y de un vivac infecto, no solamente no tiene
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nada de hermoso, sino que presenta un conjunto desordenado y re-
pugnante que hace que la primera impresion sea muy desagradable.
Llega hasta & parecer que todos los que alli habitan estan como
espantados, corriendo de aqui por all4 y sin saber qué hacer. Pero,
muy diferente es la opinion que se forma al mirar de mds cerca
cudnto se-agita y mueve entorno! He aqui un soldado que guia
una-troikade caballos, muy cansado, pero cantando tranquilamen-
te, miradle: no se perderd en medio de esa muchedumbre, que
para €1 ni siquiera existe... Mas €l cumple su trabajo, cualquiera
que sea; lleva 4 beber los caballes 6 arrastra un canon, con tanta
calma, aplomo ¢ indiferencia como si todo esto pasara en Tula
6 en Saranks.La misma expresion de indiferencia se lee en la cara
de este oficial que pasa un poco més alld, luciendo sus guantes
de una blancura inmaculada; en la del marino que tranquilo se ins-
tala en la barricada fumando su pipa, en la de los soldados que,
subidos en sus camellos, esperan en las dradas de la escalinata del
antiguo Casino, hoy convertido en hospital; hasta esa nina que, por
no mojar sus pies, atraviesa la calle saltando por encima de las pie-
dras, tiene la misma expresion de indiferencia en el semblante.

En efecto, un gran desencanto espera al que entra por primera
vez en Sebastopol. Ningunatrazade espanto, ni de entusiasmo ni de
nada de esto se ve en ninduna parte. Las gentes se ocupan, como
de costumbre, de sus negocios, de modo/que quizds os reprochéis
el entusiasmo que antes sentisteis por esos hombres, quizd lleguéis
a dudar del hereismo de los defensores de Sebastopol, en que
creisteis, merced 4 las descripeiones que se os habian hecho. Pero,
entrad en esa casa, cuya escalinata esta llena de soldados en ca-
millas, 0 id 4 las murallas; alli veréis 4 los defensores de Sebastopol
y veréis que, como el humo de los caiiones, se desvanecen vuestras
dudas. Id y entrad en esa casa de enfrente, que era antes el gran
Casino de Sebastopol, y-alli en sus salas veréis un espectaculo
horrible y triste, sublime y coémico, pero siempre grandiose y que
eleva el alma.

Penetrais en la sala donde se celebraban las asambleas y ape-
nas pasadis la puerta os sorprende el espectédculo de cuarenta 6 cin-
cuenta enfermos y heridos; unos, 4 quienes se les ha amputado
algiin miembro, otros muy gravemente enfermos, tendidos la
mayor parte en el suelo y pocos en lechos de campaita. Continuad
adelante, 4 pesar del sentimiento de terror que os detiene en el
umbral de la puerta; no os dé vergiienza el que se 0s conozca que
habéis ido alli nada més que para ver 4 los que sufren, no os dé
verdiienza el acercaros 4 ellos y hablarles, que 4 los desgraciados
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les agrada y alegra contemplar un rostro amigo, de hombre
que les compadezca, como les gusta explicar sus sufrimientos v
oir palabras carifosas. Al pasar por entre las camas, buscéis un
rostro menos angustiado al que os decidis acercaros. «Ddnde te-
néis la herida, amigo?» preguntdis timidamente 4 un viejo soldado
que estd en los puros huesos y que, sentado en su cama, 0s sigue
con su mirada bonachena y parece invitaros 4 que os acerquéis.
!)igc? ‘timidamentes porque los sufrimientos y los grandes dolores
1ns;?1‘ran, 1o s€ por qué, una especie de miedo y una profunda com-
pasion por el que los soporta.

Pero en el momento enque el soldado os dice que tiene herida la
pierna observdis, por los pliegues del cobertor, que ésta la tiene
cortada por encima de la rodilla.—Ahora voy bien, gracias & Dios.
—Y ailade el pobre:—Voy 4 pedir pronto permiso para salir.

—Hace mucho que os hirieron?

—Si, seiioria, hace ya cinco semanas.

—Y qué partes del cuerpo os duelen mas?

—Desde que meé cortaron la pierna, no siento ningin dolor.
Solamente cuando hace mal tiempo me duele algo la pa;\mrrilla...
Si esto no fuese, estaria ya bueno.

—Pero, donde y cuindo os hirieron?

—Cuando el primer bombardeo; servia yo uno de los canones
del quinto batallén y después de arreglado, me retiraba va hacia
la ot.ra baterf'a, cuando de repente senti un gran golpe en la pierna
y cal como si cayera en un pozo; miré... y ya no tenia pierna.

—Y no suifristeis en el primer momento?

—Absolutamente nada; sélo senti como si me aplicaran alguna
cosa candente sobre la pierna.

—Y después, sufriste mucho? -

—Salvo cuando empezé 4 rehacerse la piel: entonces sufri algo
y ain mucho después me incomod6 eso también. Pero lo prineipal
para no sufrir es no pensar, el que no piensa no. sufre, el dolor no
existe. El mayor mal del hombre es el de saber pensar.

Mivplras estaba hablando con el soldado, una mujer vestida
con traje gris se nos acercé y se mezcld en nuestra conversacion.
empezando 4 contarme cudnto habia sufrido el pobre, el estado
desesperado en que se hallé cuatro semanas antes. y c6mo estan-
do ya“herido suplicé 4 los camilleros que se detuvieran para poder
ver el disparo salido de su bateria; me dijo también aquella mujer
que los grandes duques le dieron 25 rublos y que €l les respondio-
que queria volver al batallén, que, si no podia trabajar, ya guiaria 4
los jovenes... y seguia hablando la buena mujer, sin intl-rr[unpirsre..~
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mirdndome & veces a mi, otras al marino, quien \’ol}?iéx.ldose con
los ojos iluminados por una especie de entusiasmo, fingia no com-
prender nada y seguia preparando hilas sobre una almohada. .

—Es mi mujer, sefioria,—me hizo al fin observar el marino,

o
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como si quisiera decir: ¢Dispensadla, puies, ya es sabido que las
mujeres dicen siempre tonteriass,

Entonces empecé & comprender 4 los defensores de .Se:b.asto-
pol, pues delante de este hombre senti vergiienza de mi mismo,
Por més que buscaba, no encontraba palabras con que e'xpresarle
la admiracion y la simpatia que le queria demostrar, y atin, de hz.}-
berlas hallado, estoy cierto que no le gustaran; por lo cual, sin
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decirle nada, me incliné conmovido ante esta grandeza inconscien-
te, ante esta gran firmeza de alma y este pudor de su propio
mérito.

—Que Dios os cure lo m4s pronto posible! —dije, y pasé 4 otro
enfermo, que, tendido sobre el duro suelo, parecia esperar la muer-
te en medio de intolerables sufrimientos.

Era un hombre rubio, de cara hinchada. pélida. Tendido de es-
paldas, tenia la mano izquierda echada hacia atras, en una posi-
cién que mostraba los rudos sufrimientos que le atormentaban.
Tenia la seca boca grandemente abierta y por ella se le escapaba
una ronca respiracion, y sus ojos azules y vidriosos parecian mirar
4 lo‘alto. Le faltaba una parte del brazo derecho v el resto lo tenia
cubierto de vendajes de todas clases, saliéndole por encima del co-
bertor. De todo €I se desprendia un hedor sofocante y cadavérico;
me llamé la atencion el pobre y me parecié que el calor interior
que devoraba y torturaba los miembros de aquel martir, penetraba
dentro de mi mismo.

—ESs que ha perdido el conocimiento? —pregunté 4 la mujer que,
mirdndome como 4 un amigo, me iba siguiendo.

—No, oye todavia algo de lo que se le dice, pero muy poco,—
me dijo en voz muy baja.—Hoy yo le he dado té. Es un extranje-
ro... no obstante, hay que tener compasion de él.. Apenas ha
bebido.

—Como estds?—ie pregunté, Aunque sin ver ni comprender
nada, al sonido de mi voz el herido volvié hacia mi sus ojos ar-
dientes de fiebre.

—Esto despedaza el corazon!...—murmuré la mujer.

Un poco mas lejos, sentado en la cama. arreglandose y cam-
biando de ropa, estaba un viejo soldado. de cara y cuerpo more-
nos, flaco, casi un esqueleto, le faltaba un brazo y estaba como
desarticulado de la espalda. Su flacura y las grandes arrudas de su
cara, me llenaron de espanto... se ve que es hombre que ha sufri-
do mucho durante su vida.

Al otro lado, sobre un lecho de campana, con semblante que
indica gran sufrimiento, estaba una mujer: su cara era pélida y lle-
na de dulzura y tenia las mejillas coloreadas por la fiebre.

—Es la mujer de un marino. Al ir el dia 5 de este mes al bata-
H6n & llevar la cena 4 su marido, un obds Je destrozo6 la pierna.

—Y se la han cortado?

—S3f, seforia, por encima de la rodilla.

Si aun os quedan animos, penetrad en la sala que estd mas
alla, hacia la izquierda: es la sala de curas ¥ operaciones. Allf se
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ve 4 los médicos, con el semblante sombrio y con los braz_.os lle-
nos de sangre hasta los codos; en una de lfls camas gime un
herido, quien, con los ojos abiertos, bajo la iml‘uencm_ del clf)ro-
formo, pronuncia palabras insensatas, a veces sin SCIII'I(IO y siem-
pre dolorosas: El repugnante aunque biifnhechqr trabajo de la am-
putacion ocupa 4 los doctores. El cortante y afilado acero penetra
en la carne blanda y'sana. Alli veréis como, con un grito terrlble,'
desgarrador, lanzando grandes maldic.iones, el 'hendo »‘uely‘e en si
repeniinamente. En la misma sala, veis méls alla 4 otro herido que,
sentado efi 14 camilla se retuerce y gime, tanto por %?I dolor fisico
como por los sufrimientos morales de la espera. Fs éste un espec-
tdculo que hace temblar al mas valiente. Alli veréis la guerra, no
bajo su aspecto hermoso, con la misica, el redoble de los tambo-
res, las banderas desplegadas y los generales que pasan al galope;
la guerra que alli véréis es la guerra en toda su verdad, con todos
sus horrores, sus sufrimientos y su espectaculo de la muerte ho-
rrible,

Al dejar esta casade dolor, respiraréis mas fuertemente el aire
fresco, respiraréis con mas libertad y estaréis mas contenfos' de
veros en plena salud; pero también en medio du estos sufrm'uen-
tos comprenderéis toda vuestra nulidad y tranquilamente, re§1grla-
damente. como si os fuerais de paseo, os dirigiréis & los bastiones.

«Qué son la muerte y los males de un gusano c.omo‘ yo, en com-
paracion de tantas muertes y tantos dolores!» Per(?. 4 la vista del
brillante sol, de la hermosa ciudad, de laiglesia ablerta'y de alguj
nos militares que andan en todas direcciones, volveréis pfonto a
vuestro estado normal de indiferencia y de mezquinos cuidados,
preocupandoos tan solo de lo presente. . :

Quizas encontréis, al salir de 1a iglesia, el co’rt‘elo funerarip de
algiin oficial, con su féretro color de rosa, la musica que le acont
paiia y las flotantes banderas. Quizés oigdis el crepitar de las des-
cargas que por pelotones se hacen incesant‘emem.e en las mura-
llas; pero no oS volver4an ya vuestras antiguas lfleas. Todo os
parecerd bello y aledre: los funerales os parecerdn un hermoso
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espectdculo, la masica fiinebre os parecera un magnifico toque de
guerra; pero nada de esto despertara en vosotros la idea clara y
sugestiva de sufrimientos y de muerte, como lo habéis experimen-
tado en la ambulancia.

Después de pasada la iglesia y la barricada, llegaréis 4 la parte
mas animada de la ciudad. A los dos lados de la calle veréis letre-
ros de tiendas de todas clases y de tabernas. En todas partesy
en todas las personas veréis firmeza de espiritu, lo mismo en los
comerciantes que en las mujeres con sombrero 6 con paifioleta ¥
hasta en la elegancia y finas maneras de que hacen gala los oficia-
les; todo os dird bien claro la firmeza de los habitantes.

Si queréis oir lo que cuentan algunos marinos y oficiales, en-
trad en una taberna; alli seguramente hablan de las tiltimas accio-
nes de guerra, de lo caras y malas que son las chuletas y del modo
¢omo murieron tales 6 cuales camaradas.

Un joven teniente, rubio, imberbe, con el cuello rodeado por
un tapabocas, se queja de lo mal que se est4 en su puesto.

—Pues, dénde estdis?—Ile pregunta otro.

—En el cuarto bastién,—le responde el primero. Al oir estas
palabras mirdis con mds atencién y aiin con cierto respeto al ru-
bio oficial. Su desembarazo al moverse, la agitacion excesiva de
sus brazos, su modo de hablar que Ilega hasta el descaro, os su-
giere la idea de que tenéis delante 4 uno de esos matones y per-
donavidas en que suelen acabar muchos j6venes de poca edad
acostumbrados al peligro. Al ir & hablar creeréis que va 4 quejarse
de que no se puede estar en su bastién & causa de las balas y las
bombas que caen sobre él; pues no hay nada de eso. Se esta mal
4 causa de la suciedad que reina alli, lo cual demuestra ensefiando
sus botas llenas de lodo hasta cerca de las rodillas y diciendo:
«Casi no se puede estar en la bateria». Otro dira: «Hoy han me-
tido una bala entre las cejas 4 mi mejor. artillero.—Quién? Mi-

—No; pero, por vida de... cuando me servirdn mi
ternera? Jamas he visto gente mds canalla'—afiade el tal dirigién-
dose al mozo.—No, no era. Mitukhine, sino Abramoy. Este si que
era un gran valiente, habia tomado parte en seis asaltoss.

Mientras estas conversaciones tienen lugar en un extremo de
ia mesa, en el otro se ven sentados delante de. sendos platos de
chuletas con guisantes y algunas botellas de vino agrio de Crimea
y que hacen pasar por Burdeos, dos oficiales de infanteria; uno es
joven, con el cuello de la casaca rojo y dos estrellas en el capo-
te, y cuenta al otro, con cuello negro y sin estrellas, lo sucedido
en su puesto. El primero, que ya ha bebido bastante, manifiesta en
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las pausas que hace y en su mirada indecisa, que tiene miedo de
que no le crea todo lo que cuenta y especialmente la parte que €l se
atribuye en el hecho, por lo horroroso de su narracién, pues es
evidente que en su resefia se aparta mucho de la verdad. Pero de-
jemos estas habladurias que por mucho tiempo se oirdn en todas
las poblaciones rusas, por demasiado pequeiias. Vamos 4 ir lo més
pronto posible 4 los bastiones, precisamente al cuarto, del cual
tanto se habla y de tan diferentes modos, pues cuando alguno dice
que €l ha estado en el cuarto bastion, lo dice con una especie de
placer y un orgullo particulares, Cuando otro dice: «Voy al cuar-
to bastion», se puede notar en su voz iuna pequeiia emocioén 6 una
indiferencia que es excesiva para ser verdadera. Cuando uno quie-
re burlarse de aldguien basta decirle; sSeré necesario enviarte al
cuarto bastién». Cuando se encuentran camilleros y se les pregun-
ta de donde vienen, responden la mayor parte de las veces: «Del
cuarto bastién». Pero en general hay dos opiniones, la una bien
diferente de la otra, acerca de este terrible lugar; la de los que
no han estado nunca en €l y creen que es la tumba de todos los
que van alli, y la de los que estéan siempre en él, como ese rubio
alférez de navio, los cuales hablando del bastion, dicen simplemen-
te que estd limpio 0 sucio, 6 que la barraca es fria O caliente.

El tiempo ha cambiado completamente durante la media hora
que acabamos de pasar en la taberna, una Tlluvia triste y fina cae
mojando los techos, las calles y los capotes de los soldados, v'la
niebla que se extendia sobre el mar al levantarse el dia se ha unido
4 las nubes contribuyendo a ocultar el sol.

Atravesdis aun otra barricada, abandonais el centro de la ciu-
dad y subis por la calle grande. Todas las casas de la calle que
hay detras de la barricada, estdn deshabitadas. No hay ningin le-
trero, las puertas estdn cerradas, las ventanas rotas, aqui un pe-
dazo de pared derruido, alld un techo medio hundido. Los edificios
parecen viejos veteranos probados por la desgracia y la miseria y
que os miran con su poco de orgullo y atin con menosprecio. Por
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el camino ten€is que apartar 4 un lado algunas balas de caiidn que
han caido alli y vadear no pocos baches, llenos ahora de adua,
causados por bombas que han explotado en el suelo. Encontraréis
también muchas compaiiias de soldados y marinos con sus oficia-
les; apenas encontraréis una sola mujer ni un niflo, y si una encon-
trdis es la esposa de algiin marino malamente vestida y calzada
con zapatos de soldado. Avanzando més y dando una pequena
vuelta, advertiréis que entorno vuestrono hay ya casas, y que
montones de ruinas, restos de vigas, de cristales, puertas enteras
0 hechas trizas os rodean por todas partes. Enfrente, sobre una
colina muy empinada, veis un espacio negro, sucio, cruzado por
multitud de fosos... pues, eso es el cuarto bastion... Aqui, ya ape-
nas hallaréis 4 nadie, exceptuando algunos soldados que van con
paso precipitado 6 varios camilleros que conducen algin herido,
ni veis ya una sola mujer, y dentro de las camillas se percibe algu-
na cara pdlida, mds bien dicho amarillenta, 6 solamente un capote
ensangrentado; si preguntdis 4 los camilleros, donde tiene la heri-
da el que llevan, éstos sin volverse siquiera os responderdn de mala
gana: «En la pierna, 6 en el brazo», si el herido lo est4 levemente.
pero callardn si en la camilla no se ve la cabeza, 6 si el soldado
esta muerto 6 herido gravemente.

Apenas empezéis & subir la colina ya ois el desagradable silbi-
do de la bomba 6 la bala, que no puede menos de molestaros. Y
entonces empezdis 4 dar un valor muy diferente al ruido de los
disparos que ofais desde la ciudad.

Algiin recuerdo dulce 6 agradable pasara por vuestra imagina-
cién y os-cuidaréis menos de observar 4 vuestro alrededor que de
preservaros de las bombas y balas que caen entorno vuestro, y la
indecision empezara & ganaros.

Pronto, sin embargo, arrojéis de vuestro espiritu los sintomas
de cobardia que empezabais 4 sentir: lavista del soldado que co-
rriendo y riendo vadelante os anima 4 ello, & involuntariamente
levantais la cabeza, enderezdis vuestro encorvado CUErpo ¥y empe-
zais 4 subir aquella cuesta, por la cual resbaldis 4 cada momento.
Al poco rato os preguntdis si no seria mejor que siguierais la trin-
chera paralela 4 la carretera, pues desde que empezasteis 4 subir
las balas por-todos lados os caen encima. Pero apenas habégis
examinado la trinchera, que ya desechdis esa idea, pues toda ella
estd llena de un fango liquido y amarillo, de modo que para andar
por alli os tendriais que hundir en él hasta las rodillas, decidisn-
doos 4 pasar por la carretera, y mds aun porque os parece que to-
dos siguen ese mismo camino. Después de haber andado unos
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doscientos pasos os encontrdis en un recinto algo elevado, muy
sucio y rodeado por todas partes de torres, monticulos, trinche-
ras, plataformas, barracas en las cuales se encuentran gruesos
canones de bronce yen donde ordenadamente amontonadas se
pueden ver las balas y las bombas.

Todo -paréce habér sido reunido alli sin ningiin objeto. Aqui,
sentados sobre la misma baterfa, se ve un grupo de marinos; un
caiién roto, y hundido hasta Ia mitad en el lodo, se halla en medio
de la plazoleta; un soldado de infanterfa, armado de un fusil, saca
sus pies del fango que parece que ha querido lavarlos. Y por todas
partes, medio hundido en €l lodo, veréis cascos, granadas que no
han estallado, balas de caidn, restos y desperdicios de todas cla-
ses. Tan pronto 0s parece oir no muy lejos la explosion de una
dranada, como los diversos silbidos de las balas, murmurantes
unos como la abeja y otros agudos y vibrantes.

Al oir el terrible rumor. de los tiros que matan, 0s parece oir
algo muy terrible, horripilante y sin embardo vuestro cuerpo no se
extremece.

Por Tin-estoy en el cuarto bastion, en este tan terrible y'es-
pantoso lugar!» pensais, sintiendo germinar en vuestro interior un
débil sentimiento de orgullo acompaiiado de otro muy grande
de miedo comprimido. Pero os equivocéis. Esto no es el cuarto
bastién, esto es el reducto de Jasén, paraje relativamente seguro
y nada terrible. Para ir al cuarto bastion, tomad esa pequena
trinchera de la derecha, por donde se ha ido metiendo aquel sol-
dado de infanteria. Quizas hasta dentro de la misma trinchera en-
contraréis algunos camilleros, soldados 6 marinos con azadas. Alli
veréis los cavadores de pozos y de abrigos de tierra cubiertos de
barro, en los cuales atin agachados solamente pueden meterse dos
hombres: alld veréis aldunos batallones de tiradores del Mar Ne-
gro que serien, comen y fuman despreocupados. Los restos de toda
clase, los pedazos de hierro de todas formas y la misma hedionda
suciedad os aparecerdn otra vez de igual modo que en el re-
ducto. Si anddis trescientos pasos mds os encontraréis sobre la
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misma bateria, veréis una explanada cubierta de agdujeros, ro-
deada de gaviones cubiertos de barro, de canones sobre sus plata-
formas y de murallas de tierra. Aqui veréis cinco marinos jugando
4 cartas bajo el parapeto, mas alla un oficial de marina que, vien-
do que sois un curioso, os mostrara con sumo gusto su instalacién
y todo lo que os pueda interesar. Este oficial hace tan tranquila-
mente sus cigarrillos de papel sentado sobre una de las piezas, se
pasea tan tranquilamente de una cafionera 4 la otra, os habla con
tanta calma, sin la mds minima afectacion, que 4 pesar de que las
balas silben 4 vuestro alrededor cada vez mas seguidas, vos mismo
os vais calmando € interrogdis y escuchdis con atencién los rela-
tos del oficial. Este os explicara, sin que tengdis necesidad de pe-
dirselo, el bombardeo del dia 5. El os dird que en su baterfa
s6lo un candn funcionaba y que sélo le quedaban ocho hombres,
pero que, 4 pesar de todas esas dificultades; 4 la mafiana siguien-
te todos los cafones dispararon. También os explicard que el
dia 5 una bomba cayé sobre uno de los abrigos, debajo del cual
habia marineros y maté de un solo golpe 4 once de ellos. Desde la
caiionera os ensenara las baterias y trincheras del enemigo que se
hallan 4 una distancia de trescientas & cuatrocientas sagenas (1).
Solamente sentis algin miedo cuando sacdis el cuerpo fuera de la
canonera para mirar al campo enemigo, en el cual, sin embardo,
nada distinguis con claridad...

Quizés el oficial de marina quiera, por vanidad 6 por diverti-
ros, tirar algunos cafonazos. «Artilleros, al caiién!» Enseguida ca-
torce marinos, alegres y rdpidos, quien metiendo la pipa en su
bolsillo, quien comiendo un pedazo de pan, se-acercan a los cano-
nes y los cargan. Fijaos bien en los semblantes, expresion y movi-
mientos de esos hombres. En cada arruga de su rostro moreno y
musculoso, en sus anchas espaldas, en sus gruesas piernas cubier-
tas de enormes botas, en cada uno de sus movimientos tranquilos
y firmes, se ven resaltar, por encima de todo, lasencillez y la
obstinacion, que hacen la fuerza del cardcter ruso. Pero hoy os
parece que & mas de estos indicios fundamentales, el peligro, la
c6lera contenida y los sufrimientos ocasionados por la guerra, han
puesto sobre sus caras la conciencia de su propio mérito, la no-
ble idea de la patria'y el sentimiento del honor.

De repente, un estallido horrisono que hace temblar no sola-
mente ¢l oido, sino todo vuestro sér, os impresiona de tal modo que
todo vuestro cuerpo se extremece. Seguidamente ofs el silbido de

(1) La sagena equivale & 2134 m
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la granada que se aleja y la espesa humareda de la pdlvora os cubre
asi como la plataforma y las negras figuras de los marinos que se
mueven en ella. Pronto oiréis expresar 4 los marinos sus diversos
sentimientos y veréis en sus rostros la expresion de un sentimiento
que quizds no esperabais hallar en ellos; un sentimiento de concen-
trada cdlera, de venganza hacia el enemigo, que hasta entonces
habfa permanecido oculto en el alma de cada uno, aparece enton-
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ces con toda su fuerza. Esas exclamaciones de gozo hieren de
pronto vuestros oidos: «Ha caido justamente en la canonera! Creo
que hemos muerto 4 dos! Si, ahora se los llevan! C6mo se van 4
enfadar! Pronto tiraran hacia aqui!> aiade alguien. Y en efecto,
al poco rato veréis ante vuestros ojos una gran llama y una gran
humareda. El centinela que esta sobre ¢l parapeto gritard: <«Ca...
nonts Y después oiréis el silbido de la bala que pasara por encima
de vuestra cabeza y caerd en tierra proyectando 4 su alrededor
una nube de piedras. El comandante de la butcria irritado, dara
orden de cargar la segunda y tercera piezas. El enemigo contesta
ya y todo vuestro sér experimenta curiosas sensaciones, es que
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vais 4 ver y oir cosas interesantes. El centinela gritard de nuevo:
«Ca... ién» y oiréis el mismo ruido, el mismo golpe y la misma Ilu-
via de piedras caerd sobre vosotros, 6 bien gritard: «Mortero!s y
oiréis entonces un silbido regular, bastante agradable, al cual es
dificil asociar un pensamiento de horror. Este silbido se os acer-
carda acelerando su rapidez, y enseguida veréis una esfera nedra,
un hoyo en el suelo y oiréis el terrible estampido de la bomba, los
pedazos se dispersardn por el espacio, las piedras volardn por el
aire y os quedaréis cubierto de lodo. Todo esto os hard experi-
mentar un extraio sentimiento de placer, al mismo tiempo que de
miedo. Cuando la bala se va acercando seguramente pensaréis que
0s va a matar, pero el amor propio os sostendra y nadie se fijara
en la angustia que oprime vuestro corazon. Pero, una vez ha pasa-
do la bala sin tocaros, volvéis 4 la vida, y un sentimiento inexpli-
cable, pero muy agradable y hondo, se apodera de vuestro espirit,
de modo que encontrais un encanto singular en el peligro, en este
juego de la vida y de la muerte. Liegdis 4 desear que la bomba 6
la bala caiga cada vez mds cerca. Pero el centinela vuelve a gritar
con su voz gdutural § fuerte: «Mortero!» Otro silbido, otro golpe
seco y otra explosion de la bomba. Mas, al mismo tiempo que este
sonido, percibis esta vez un gemido humano. Al mismo tiempo que
la camilla os acercdis al herido, quien, lleno de sangre y de lodo,
presenta un aspecto nada humano... el pobre tiene una parte del
pecho horrorosamente destrozada.

Durante los primeros instantes, en su cara cubierta de lodo,
s6lo se pinta el horror y la expresién fingida y prematura de sufri-
miento de un hombre que se halla en tal estado. Cuando. le acer-
can la camilla y €l se tiende del lado no herido, veis que esa ex-
presion ha hecho lugar 4 un sentimiento noble, inexpresable; sus
ojos brillan de un modo extraordinario, sus dientes se aprietan
unos con otros, levanta la cabeza un poco mds, y mientras la en-
dereza, se detiene la camilla y pausadamente dice 4 sus camaradas
con voz temblorosa: «Hermanos, perdonad!» Quiere decir aun aldo
mas y evidentemente algo muy emocionante, pero repite de nue-

«Hermanos, perdonad!» En este momento un camarada le pone
sobre la cabeza, que €l tiende, la propia gorra, y con calma é indi-
ferencia, agitando un poco las manos, vuelye 4 su caiién. Respon-
diendo 4 la expresion de horror que aparece en vuestro semblante,
os dice el oficial de marina, haciendo tranquilamente un cigarrillo
de papel amarillento: <Es asi, cada dia siete ti ocho hombress.
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Ya habéis visto-4 los defepsores de Sebastopol en el lugar
mismo de la defensa ywvolvéis 4 1a ciudad sin hacer caso de las
dranadas y de las balas que contintian silbando por toda la carre-
tera. Marchais con el espiritu tranquilo y el alma elevada. La idea
de que es imposible quebrantar, poco ni mucho, la fuerza del pue-
blo ruso, es la principal conviccion consoladora que habéis adqui-
rido, y lo veis no en este conjunto de parapetos, de trincheras y
de ruinas, de canones amontonados unos encima de otros y de lo
cual apenas comprendéis nada, sino que lo habéis visto en los 0jos,
en las palabras, en las actitudes, en eso que se llama «el alma» de
los defensores de Sebastopol. Lo que ellos hacen lo hacen tan sim-
ple y naturalmente, sin ninguna clase de esfuerzo, que os quedais
converncidos de que ellos pueden alcanzar 4 todo. Alli comprendéis
que no es el mezquino sentimiento de ambicion y de olvido que vos-
otros habéis sentido, el que hace mover estos hombres, sino otro
més-poderoso, que les hace vivir tranquilamente bajo las balas y
con cien probabilidades de muerte en vez de una, como tienen los
demds mortales, sufriendo ayunos y privaciones, 6 grandes peligros
de morir; no hay amenazas que puedan hacer aceptar esas con-
diciones, debe haber otra causa noble y poderosa, y esta catusa es
un sentimiento raramente manifestado y escondido en el fondo del
alma de cada ruso, es el amor 4 la patria. Solamente asf los rela-
tos sobre los primeros dias del sitio de Sebastopol, ctiando no ha-
bia ni fortificaciones, ni cafiones, ni ejército, ni ninguna probabili-
dad de poder guardar la ciudad, sin que hubiese, empero, ningtn
ruso que creyese que se rendiria al enemigo; cuando ese héroe
digno de la Grecia antigua, el inmortal Kornilov, decia 4 los solda-
dos: «Muramos, hijos mios; pero no rindamos Sebastopol» -y.que
nuestros rusos, incapaces de ninguna clase de afectacién, respon-
dian: «Muramos, hurral> solamente asi, digo, estos relatos de-
jardan de ser para vosotros una bella tradicion histrica y pasa-
ran 4 ser una realidad de hecho. Asi comprenderéis enteramente
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i estos hombres, 4 estos héroes que, durante aquellos penoses
tiempos no desmayaron, al contrario, elevaban su alma y con jibilo
se preparaban & morir, no por la ciudad, mas si por la patria. Esta
epopeya de Sebastopol, esta epopeya en la que el héroe fué el pue-
blo ruso, dejard en toda Rusia grandes y duraderos recuerdos.

El dia desciende ya; el sol, antes de ocultarse, muéstrase un
punto detrés de las nubes grises que cubren el cielo y, de un golpe,
iluminanse de un color rojo las blancas nubes, el azulado mar,
cubierto de navios y de botes balanceados por las olas, anchas y
regulares, las blancas casas y la gente que circula por las calles.
Sobre el agua se dispersan 16s sonidos de un viejo vals tocado por
una musica militar en el paseo y los cafionazos que, desde las trin-
cheras, parecen contestar 4 la musica con profunda extraneza.




Sebastopol en mayo de 1855

D EIS meses han transcurrido desde que la primera granada de
los bastiones de Sebastopol silb6 surcando la tierra donde cons-
trufa sus trabajos de sitio el enemigo. Desde entonces, miles de
granadas, de bombas y de balas volaron sin cesar de los bastiones
@ las trincheras y de las trincheras 4 los bastiones, mientras el 4n-
gel de la muerte se cernia incansable sobre ambos campos.
Millares de sentimientos humanos se vieron lastimados: millares
de hombres se hallaron satisfechos, enorgullecidos, mientras otros
tantos caifan en brazos de la muerte. Cudntos vendajes y cuén-
tos ataides! Y todos los dias los mismos estampidos en los bastio-
nes. Siempre el mismo temor involuntario y el mismo miedo; los
franceses miraban todos los dias desde su campamento, en la cla-
ridad de las noches con luna, la tierra amarillenta de los bastiones
de Sebastopol, las negras figuras de nuestros marineros moviéndo-
s€ en la penumbra; mientras contaban sus almenas amenazéndolas
con sus canones de bronce. Todos los dias lo mismo; el sargento ob-
servando desde la luneta, 6 de lo alto del telégrafo, las figuras abi-
garradas de los franceses, sus baterias, sus atrincheramientos; las
columnas moviéndose sobre la verde colina y las pequeiias huma-
redas brotando de detrds de las trincheras; y siempre con igual
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ardor, desde las diversas partes del mundo, las muchedumbres de
todos los pueblos tendiendo, con diversos deseos, sus pensamien-
tos sobre ese punto fatal. Y la cuestion que los diplométicos no
han sabido resolver, no lo sera tampoco ni con la pélvora ni con
la sandre.

En un baluarte de la ciudad sitiada, la gran Sebastopol, detris
de su pabellon la misica militar lanzaba 4 los aires sus acordes ju-
guetones, mientras una muchedumbre endomingada de militares
mujeres iba y venia por las calles y plazas: El claro sol de la pri-
mavera, que por la maiana se mostré por el lado donde acampaban
los ingleses, extendidse sobre los bastiones, luego sobre la ciudad,
después sobre los cuarteles'de Nicolds; brillante y dozoso para
todos, descendié mas tarde sobre el tranquilo y azulado mar, ha-
ciéndolo brillar con sus dorados rayos.

Un oficial de infanteria, de elevada talla, pero algo encorvado,
salid, poniéndose sus guantes, no muy blancos, pero limpios, de
las pequenas casas de los marineros, edificadas al lado izquigrdo
de la calle del Mar. Mirando pensativo sus pies subié hacia el pa-
seo. El rostro del oficial no era bello, ni tenia expresion de muy
inteligente, mas veiase en €l la bondad, el buen sentido, la honra-
dez y la elegancia. Falto de belleza y de soltura, sus movimien-
tos eran un tanto embarazosos. Llevaba el gorro aldo inclinade,
un ligero capote de un extraino color de violeta y sobre el pecho
lucia una cadena de reloj de oro, los pantalones con trabilla y los
zapatos limpios y brillantes. Podia tomdrsele por un alemdn si los
trazos de su rostro no hubiesen denunciado su origen verdadera-
mente ruso, 6 por un ayudante de campo ¢ un furriel, mas en este
caso hubiera llevado espuelas; también parecia un oficial que, du-
rante la campaiia, hubiese permutado de la caballeria 6 quizéas de
la misma guardia. En efecto, habia pasado de la caballeria & la
infanteria nuestro oficial, que en estos momentos iba por el paseo
pensando en la carta que acababa de recibir de su antiguo camara-
da, al presente retirado y propietario en el gobierno de T... y de
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su esposa, su gran amiga Natalia. Volvié 4 leer uno de los parrafos
de la carta de su amigo, que decia:

«Cuando nos traen E/ /nvdlido, Pupka,—el oficial retirado
llamaba asi 4 su mujer,—sale deprisa 4 la antecdmara, atrapa

el diario'y corre al fondo de nuestro salén, donde te acordards
habiamos pasado contigo tan buenas veladas de invierno cuando
tu regimiento estaba en nuestra ciudad, y alli lee y se entera de
vuestros actos heroicos con un calor que tii no puedes imaginarte.
Mi esposa habla 4 cada momento de ti: «Mikhailoy, dice, he aquf
un corazon de hombre; estoy pronta 4 abrazarle asi que le vea. Se
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bale en los bastiones; alcanzard, ciertamente, la cruz de San
Jorge y se hablard mucho de €l en los periddicos... etc., etc.» Creo
que empiezo 4 estar celoso de ti».

Luego afadia: «Los periédicos nos llegan con desesperante
retraso; encuéntranse en ellos, sin duda, relatos muy extensos, mas
no puede prestarse fe 4 todos ellos. Por ejemplo, las sedoritas
musicas que ti ya conoces, me contaron ayer que Napoleon se
dejé coger por unos cosacos y que ha sido enviado 4 Petersburgo.
Mas no pienses que yo lo crea! Un amigo mio lleg6 ayer de Peters-
burgo; es muy afecto al ministro'y es un hombre encantador, de
modo que mientras ha estado en la ciudad ha sido para todos nos-
otros un excelente recurso, como tid no puedes imaginarte, éste nos
contd como cosa cierta que los nuestros han ocupado Eupatoria,
de suerte que los [franceses han quedado sin comunicacion con
Balaclava, y que durante este hecho quince mil franceses y dos-
cientos de 1os nuestros fueron muertos. Mi mujer ha estado muy
entusiasmada con esta nueva, que ella ha bombeado toda la noche;
dice que tiene el presentimiento de que tii te hallabas en este he-
cha v que en él te has distinguido muchox.

A pesar de las palabras y expresiones que he subrayado expre-
samente, y todo el tono de la carta, el capitdn ayudante Mikhailov,
recordaba con placer, impregnado de honda tristeza, 4 su querido
amigo de provincias y las veladas pasadas'con él en el comedor de
su casa hablando intimamente. Recordaba 4 su buen amigo el hu-
lano, sudescontento siempre que perdia jugando 4 la baraja, aunque
se jugaban sélo un kopek, y el modo cémo se burlaba de &l su es-
posa, Recordaba la amistad que ciertas personas le profesaban, y
le parecia haberla apreciado mds en la esposa de su querido ami-
go... todos estos recuerdos surgian en su imaginacion iluminados
de una luz dulce, agradable; rosécea.

Sonriendo ante ese pasado, apreté con la mano el bolsillo en
donde duardaba esta carta para él tan deliciosa.

De estos recuerdos, involuntariamente, nuestro capitdan Mik-
hailov pasé 4 los ensuefios y esperanzas. Cuédnta serd la ale-
dria y el jibilo de Natalia, pensaba él, siguiendo una angosta
calle, cuando,_ el mejor dia lea en £/ Jnvdlido que yo he sido el
primero en recibir la cruz de San Jorge? Creo que recibiré el
titulo de comandante por este acto. Enseguida, es muy posible que
sea el mismo afio, ascenderé 4 teniente coronel, pues muchos de
ellos han muerto, y probablemente morirdn muchos mas aun du-
rante esta campaiia. Después vendran otros combates y como ya
seré conocido se me confiard el mando de un regimiento... Coro-
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nel, condecoracion de Santa Ana... Cuando sea general haré una
visita 4 Natalia, viuda ya de mi camarada...—en sus ensuefios
éste habia de morir durante ese tiempo;—cuando los sonidos de
la miisica del paseo llegaron distintamente 4 sus oidos, la muche-
dumbre aparecié ante sus ojos y é] se encontré en el paseo siendo
un simple capitdn de infanteria.

Entonces se acercé al pabellén donde tocaban los miisicos, 4
los cuales los soldados de su mismo regimiento sostenfan los pa-
peles en vez de servirse de los atriles: alrededor de ellos, miran-
do mds que escuchando, los soldados de administracion. los sar-
gentos ylas nifieras con los chiquillos formaban circulo. Alrededor
del kiosco, unos paseando, otros formando corrillos, halldbanse
la mayorfa de los marinos, ayudantes de campo y oficiales con sus
blancos guantes. En la grande Alameda del centro paseaban ofi-
ciales de todos grados, mujeres de toda clase. pocas con sombre-
ro, la mayoria con paioleta y algunas sin una cosa ni otra, pero
no habia ninguna vieja, todas eran jovenes. Més abajo, en los
paseos umbrosos y perfumados por las acacias blancas, Srupos
solitarios se paseaban 6 se detenfan en animadas conversaciones.

Nadie en particular demostré satisfaccion al ver en el paseo
al capitan ayudante Mikhailov, exceptuando quizas los capitanes de
su regimiento Objogov y Sauslikov, que le estrecharon la mano: el
primero llevaba pantalones de pelo de camello, capote usado v sin
guantes, su encendido rostro estaba sudoroso; y al otro, de adema-
nes desenvueltos, demostraba importarsele un ardite lo que dijeran
los oficiales enguantados que por alli paseaban: pero seguramente
no era por ellos que el capitdn ayudante Makhailov habfa subido
al paseo, ni tampoco por la miisica, 10 cual bien pudo comprender-
se al ver el tacto que puso en saludar 4 un ayudante de campo y
a otro oficial de Estado Mayor que por dos veces habia encontra-
do en casa de un amigo y 4 quienes procuraba acercarse, para te-
ner ocasion de estrecharles la mano y en amigable conversaci6n
con ellos, que por su grado podian saber todas las novedades que
ocurrian, llegar 4 saberlas él también.
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Mas por qué, pues, el capitdn ayudante Mikhailov sentia tanto
temor y no se decidia 4 acercarse del todo & ellos? Por qué se hacia
la reflexién de que quizés no le devolverian el saludo, 6 si acaso le
saludarian friamente, 6 bien continuarian hablando entre si como si
é1 no existiera, 6 simplemente se alejarian de €l, dejéndole solo los
soberbios aristdcratas. El mote carist6ceratas, aplicado 4 una indole
superior, 4 lo escogido no importa en qué clase, desde algiin tiem-
po-habfa penetrado en nuestra patria, en Rusia, donde parecia no
deber siquiera existir, y, sin _embargo, alcanzé gran popularidad,
penetrando en todas las provincias y en todas las clases de la so-
ciedad... Dénde se desarrolla ia vanidad y dénde no forma su nido
este miserable sentimiento? Ah! lo mismo se anida en los comer-
ciantes que en los furrieles y oficiales, lo mismo en Saratov que en
Mamadikhi 6 Viniritza, en todas partes donde los hombres se jun-
tan y reunen. Y como en la sitiada ciudad de Sebastopol habia mu-
chos hombres, no era extrafio que hubiese, por lo tanto, dran can-
tidad de vanidad, es decir, de aristoeracias; pero, 4 pesar de ello,
la muerte lo mismo se cebaba en los unos que en los ofros.

Para el capitdn Objogov, el capitdan ayudante Mikhailov, es
un aristdcrata; para el capitan ayudante Mikhailov, el ayudante
de campo Khaluguin es un aristderata, asi como todos los ayu-
dantes de campo. Para el ayudante decampo Khaluguin, el conde
Nordov esun aristderata, porque es ayudante de campo del Em-
perador.

Vanidad, vanidad, en todas partes vanidad; hasta los hombres
que se aprestan 4 morir por una idea elevada llegan al pie de la
tumba 1lenos de vanidad. Vanidad, éste es el rasgo caracteristico
y la enfermedad particular de nuestro siglo. Por qué entre los hom-
bres de otros tiempos no se hablaba tanto de esta pasion como de
la viruela 6 el colera? Por qué en nuestro siglo sélo existen tres
clases de hombres: Unos, que aceptan la vanidad como una co-
sa necesaria, natural y por- consiguiente justa y & ella se some-
ten libremente; otros, que la aceptan como una condicion desgra-
ciada, pero indestructible, y los terceros, que inconscientemente
y de un modo servil y pasivo se someten & su infiuencia?

Por' qué los Homeros y los Shakespeares s6lo hablaban del
amor, de la gloria y de los sufrimientos, y en cambio la literatura
de nuestro siglo no es mas que la historia sin fin de los snobs y
los vanidosos?

El capitdn ayudante pasé dos veces indeciso por delante del
grupo de arisidcratas compuesto por cuatro oficiales: el ayudante
de campo Khaluguin, conocido de Mikhailov: el ayudante de campo

Sebastopol

principe Galtzine, un poco més aristderaia que Khaluguin mismo;
el coronel Neferdov, uno de los denominados cienfo veintidos,
hombres de mundo vueltos al servicio en esta campaia después de
haber tomado €l retiro, y el capitdn Praskukhin, otro de los cienfo
veintidos, y s6lo 4 la tercera vez y haciendo un gran esfuerzo so-
bre si mismo se decidié 4 acercarse 4 ellos.

Por bondad hacia Mikhailov, Khaluguin lo recibié bastante bien,
y 4 nesar de que el general acababa de hablarle confidencialmen-
te y de que el principe Galtzine, que acababa de llegar de San
Petersburgo, era su huésped, no encontré humillante el tender la
mano al capitan ayudante Mikhailov, lo que no se decidi6é 4 hacer
Praskukhin, 4 pesar de haberse encontrado varias veces con Mik-
hailov en el bastion y haber bebido varias veces de su vino y de su
aguardiente y de que ademds le debia doce rublos y medio que
perdié en una partida de preferencia. Como no conocia aun muy &
fondo al principe Galtzine, no quiso demostrar ante €l sus relacio-
nes con un simple capitdn ayudante, asi es que apenas le devolvié
el saludo.

—Qué tal, capitan? Cuando nos hallaremos de nuevo en el
bastién?—Ile preguntd Khaluguin.—Recordéis cuando nos hallamos
en el reducto de Schwartz?... fué un combate rudo, verdad?

—Si, anduvo aquello algo fuerte,—dijo Mikhailov, recordando
que aquella noche, pasando por la trinchera parair al bastion,
habia encontrado 4 Khaluguin que marchaba bravamente haciendo
sonar el sable;—yo tenia que volver marnana, mas como tenemos
un oficial enfermo,—continué Mikhailov—en ese caso...

QQueria contarles que aquel no era su turno, que el comandante
de la octava compaiiia estaba indispuesto, y no quedando en ella
mas que un sub-teniente, habia creido de su deber ofrecerse para
ocupar la plaza del teniente Nepchissetzki, siendo esto causa de
haber ido aquel dia al bastién; pero. Khaluguin le interrumpid, diri-
giéndose 4 Galtzine.

—Me parece que uno de estos dias pasara algo gordo,—dijo.

—Por ventura sucedera hoy mismo ese a/go,—pregunto timi-
damente Mikhailov, dirigiendo sus miradas tan pronto & Khalu-
duin como 4 Galtzine.

Nadie respondi6 4 esta pregunta. El principe Galtzine se con-
tent6 con fruncir las cejas y lanzarle una mirada por encima del
gorro, y después de un corto silencio, dijo:

—Qué bonita nifia aquella del paiiuelo rojo!... La conocéis vos,
capitan?
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—Habita cerca de mi casa; es la hija de un marinero,—respon-
di6 el capitdn ayudante.

—Entonces... Examinémosla un poco.

Y el principe Galtzine cogié del brazo 4 Khaluguin y al capitdn
ayudante, pero de modo que este iltimo quedase bastante rezagda-
do, para que no pudiese sentir gran placer con semejante distin-
cion.

El capitan ayudante era aldo supersticioso y le parecié que
era-cometer un gran pecado el ocuparse de mujeres teniendo que
ir al combate, mas en aquel caso-se hizo el despreocupado, nada
de lo cual crejan ni €l principe Galtzine ni Khaluguin, quienes di-
rigieron alegres sus pasos hacia la nina del paiiuelo rojo, quien
habia visto mas_de una vez sonrojarse al capitdn cuando pasaba
por debajo de su ventana. Praskukhin marchaba detrds, y & cada
punto cogia la mano del principe Galtzine, v le hacia en francés
diversas observaciones. Como no podian marchar los cuatro de
frente por la estrechura de 1a arboleda, se habia visto precisado
4 marchar solo; pero 4 la segunda vuelta cogié del brazo 4 un
oficial de marina muy conocido, llamado Serviahgin, quien se le
habia acercado y dirigido la palabra, deseando visiblemente jun-
tarse también con el grupo de los arisidcratas.

El bravo oficial alargé-con jibilo su mano musculosa y leal 4
la de Praskukhin, bien conocido de todos, hasta de Serviahgin,
como hombre poco estimable. Cuando Praskukhin explicé su
conocimiento con este bravo marino, dijo que era un militar muy
valiente; el principe Galtzine, que habia estado el dia anterior en
el cuarto bastion y habja visto estallar una bomba 4 veinte pasos
de distancia, se consideré tan bravo como aquel caballero; y con-
vencido de que muchas de las reputaciones se adquieren sin otros
méritos, no hizo ningiin caso de Serviahgin.

Le era tan agradable al capitdan ayudante Mikhailov el poder
pasear con aquella compaiiia, que olvidé por completo la embele-
sadora carta de T... y los sombrios pensamientos que le obsesio-
naban 4 causa de su préxima marcha al bastién. Estuvo con
ellos hasta el momento que empezaron 4 hablar exclusivamente de
cosas intimas, evitando el mirarle y déandole 4 entender que ya
podia 6 debia marcharse, hasta que al fin se alejaron sin decirle
una palabra. A pesar de esto, el capitdn ayudante estaba contento,
de modo que al pasar frente al junker barén de Pest, que estaba
mds altivo y orgulloso que nunca después de la noche anterior en
que por primera vez habia pasado al blindaje del quinto bastién,
gracias 4 lo cual ya se crefa un héroe, no le lastimé la expresion
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de rencor con que el junker se enderezd y se quitd el gorro al pa-
sar por delante de €l

Mas desde que el capitdn hubo traspuesto el umbral de su
alojamiento, otra clase de ideas invadieron su mente. Examind
sit pequeiia habitacién con su suelo de tierra, hiimedo, con sus ven-
tanas medio caidas, con papeles en vez de vidrios; su vieja cama,
ungran tapiz colgado enla pared representando una amazona, y en-
cima de €l dos pistolas de Tula; y & un lado el lecho, sucio, con un
cubre camas de algoddn; de un junker.que vivia con él;iuedo se
fij0 en su ordenanza Nihila, que con sus cabellos desgrenados,
pringosos, se levantaba del suelo procurando alisarselos; después
se fijé en su viejo capote, en sus zapatos y el pequefio paquete en
elique habia un pedazo de queso y una botella de agduardiente,
preparado ya para Ilevarselo al bastion, y entonces recordd que
tenfa que ir 4 los alojamientos 4 pasar la noche con su compaiiia.

«Esta noche me matardn, seduramente, pensé el capitdn
ayudante, lc presiento, tanto mas porque é€ste no era mi turno y
yo mismo me he brindado 4 ir; si esta noche es como las demés,
morirdn todos los que se han ofrecido 4 ir. Y desde cuéndo
estd enfermo este maldito Nepchissetzki? Es muy posible que €él
no esté del todo enfermo y que por su causa muera un hombre, y
moriré, seguramente... Y si no muero, oh! entonces seré propuesto
para un ascenso. He conocido que quedaba satistecho el coronel
cuando yo he dicho:

«Si el teniente Nepchissetzki estd enfermo, permitidme que
yo ocupe su lugars.

4Si no soy promovidoe al grado de mayor, seguramente se me
concederd la cruz de San Valdimiro; ésta serd, por lo demids, la
décima tercera vez que iré al bastion; trece, éste es mal nimero;
moriré, seguramente; estoy seguro de que me matardn; era nece-
sario que uno 1 otro fuera, pues no podia enviarse la compaiiia al
mando de un solo teniente; y si sucediera a/go? No es el honor
del regimiento, es el honor del ejército el que estd en juego. Mi
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deber era ir; éste era mi sagrado deber; en cuanio & mi... tengo
un fatal presentimiento!

El capitan ayudante olvidaba que un presentimiento semejante
més 0 menos fuerte, no era la primera vez que lo sentia; él quizas

no sabia que el que va 4 un trabajo expuesto, peligroso, ¢u drado
mas 6 menos grande, siente igual presentimiento. Tranquilizado
por la idea del deber, que en el capitan ayudante estaba muy
desarrollada y fortalecida, se sentd delante de la mesa y se puso
& escribir una carta de despedida 4 su padre. Diéz minutos des-
pués, habiendo terminado la carta, se levanté de la mesa con los
0jos humedecidos por las lagrimas, y repitiendo mentalmente
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todas las plegarias que sabia, empez6 & vestirse. Cogio €l cepillo,
un poco usado ya, v lo pasé perezosamente por su vestido nuevo;
el viejo que el capitdn ayudante llevaba de ordinario para ir al
bastién, no lo tenia aun reparado.

—Por qué mi traje viejo no estd ya remendado?—T1i no sabes
hacer otra cosa que dormir? —dijo malhumorado Mikhailov.

—Co6mo dormir,—murmurd Nihila,—todo el dia ando corriendo
cOmo un perro y ni aun aqui puede uno dormir.

—Ya veo que aun estéds borracho.

—Por qué me hacéis esos reproches?... No es seguramente con
vuestro dinero que me emborracho.

—Calla, imbécil,—grité irritado ya y presto 4 pegarle el capi-
tén ayudante, perdiendo del todo la paciencia y entristecido al
mismo tiempo por la groseria de Nihila, 4 quien de todas maneras
queria mucho, pues ya hacia doce afios que lo tenfa 4 su servicio.

~Imbécil? Imbécil?—repiti6 el criado.—Por qué me llamdis
imbécil? Desde cudndo?... Ademas, es malo injuriar.

Mikhailov recordé donde tenia que ir y se sintié avergonzado.

—FEres capaz de hacer perder la paciencia 4 un santo, Nihila,
—dijo con voz dulce.—Esta carta es para mi padre, déjala tal
como estd, encima dela mesa, no la toques,—afnadi6 ruborizdndose.

—Neo temais, no la tocaré,—dijo Nihila emocionado aun bajo la
influencia del vino... 6 de su dinero, como él decia, y deseoso de
demostrar ganas de llorar parpade6 de lo lindo.

Cuando ya en el dintel de la puerta, el capitdn ayudante le
dijo: «Adids, Nihilay; éste de golpe estallé en sollozos y se arroj6
sobre la mano de su amo, besandosela. ¢«Adios, sefiors, le dijo con
entrecortado llanto. La vieja mujer del marinero, que estaba en el
dintel de la puerta, como mujer al fin, no pudo menos de tomar
parte en esta escena sentimental, enjugéndose los ojos con la
sucia-manga de su vestido y diciendo: «Uno ama & sus amos ¥ he
aqui que uno sufre por ellos», y empezo luego 4 contar por centé-
sima vez 4 Nihila, borracho, cémo ella era una pobre mujer que
habia quedado viuda y c6mo su marido habia sido muerto durante
el primer bombardeo, su casita destruida, pues la que habitaba
entonces no era saya, etc. Asi que hubo partido su amo, Nihila
cesd de repente de llorar, encendid su pipa v pidié 4 la pequena
hija de 1a casera que fuese 4 buscar aguardiente y empez6 4 dis-
putar con la vieja con motivo de un pequeiio cubo que €l afirmaba
haberle roto.

«Puede ser que s6lo me hieran», pensaba el capitdn ayudante
acercandose con su compania al bastion, en donde debfa pasar la
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noche. «Mas en donde lo seré y como? Aqui 6 aqui?», se preguntaba
sefalando el vientre y el pecho; «si es aqui, se llevaran chasco, mas
si es aqui... todo se acabd». Por las trincheras llego alegre 4 los
alojamientos y desde aquel momento y en la més completa oscuri-
dad, ayudado de un oficial de zapadores, hizo poner a sus hombres
A4l trabajo, sentdndose él en un pequeiio hueco debajo del parape-
to. El bombardeamiento era flojo; la pélvora se inflamaba rara-
mente lo mismo en un lado que en ofto y las mechas encendidas
de las bombas trazaban pocas veces su arco de fuego en el cielo
negro y estrellado. Mas todas las bombas del enemigo caian detras
674 la derecha de los ‘alojamientos ¢ del pequeiio hueco donde es-
taba sentado el capitdan ayudante. Este comid un poco de queso,
bebio un trago de aguardiente, encendio un-cigarrillo y,Todando 4
Dios, probd de dormir un rato.

El principe Galtzine, el coronel Neferdov y Praskukhin 4 quien
nadie habia invitado ¥ ni siquiera dirigido la palabra, ¥ qué & pe-
sar de esto, se fué con ellos cuando dejaron el paseo, marchéiron-
se 4 tomar el té en casa de Khaluguin.

—Y bien, no sé que hayas refido con Vaska Mendel,—dijo
Khaluguin quitdndose la capa, sentandose en un muelle y conforta-
ble sillén, cerca de la ventana, y desabrochdndose el cuello de su
camisa blanca y almidonada, de fina tela de Holanda.—C6mo es.
pues, que se ha casado?

—Oh! eso es toda una historia, querido! Ya te dije que hubo
tiempo que no se hablé de otra cosa en San Petersburgo,—dijo
riendo el principe Galtzine, y apartdandose del piano junto al cual
estaba, fuese 4 sentar cabe la ventana, cerca de Khaluguin, Es
una graciosa historia. Conozco todos los detalles. ..

Y alegremente, con mucho ingenio, conté una historia amorosa
que omitiremos, puesto que no tiene ningiin interés ;5ara nosotros.

Era digno de notarse que no sélo el principe Galtzine, sino que
también los demds caballeros, el uno sentado cabe la ventana. el
otro con las piernas cruzadas y el tercero junto el piano, parecian
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muy otros de cuando se paseaban por la alameda. No presen-
taban aquel cefio ridiculo ni aquel orgullo que demostraban ante
los oficiales de infanteria. Aqui parecian, sobre todo Khaluguin y
el principe Galtzine, jévenes muy gentiles, y de lo mas alegre y
mejor que corria. La conversacion fué rodando acerca de sus ca-
maradas y conocidos de San Petersburgo.

—Y Maslovski, qué hace?

—Cudl? el hulano 6 el de la guardia de caballo?

—A los dos conozco; al de la guardia lo recuerdo de cuando
era todo un galopin, apenas salido de la escuela. Al primogénito,
el capitan de caballeria, es al que me refiero.

—Oh! desde hace tiempo...

—Qué? esta aun con su gitana?

—No, la dej6...

Y la charla continué por este mismo estilo.

Después el principe Galtzine se senté al piano y canté muy
bien una cancion gitana. Praskukhin, sin que nadie se lo pidiera,
cant6 también, si bien le propuso al principe que continuara, pues
a €l le gustaba mucho.

El criado trajo té, crema y pasteles en una fuente de plata.

—Dale al principe,—dijo Khaluguin.

—Quién pensaria,—anadi6 Galtzine tomando un vaso y apar-
tindose hacia la ventana,—que estamos aqui en una ciudad sitia-
da: el piano, el té, la crema y un aposento tal, que verdaderamente
ya quisiera ver otro parecido en San Petersburdo.

—Si no fuera por esto,—dijo el viejo teniente coronel, siempre
descontento de todo—esta situacion seria del todo insoportable,
esta atencién continuada sobre lo que puede acaecer, ver como
cada dia mueren hombres y hombres, sin jamas prever ei fin... ¥
con esto os hacen vivir en el mismo lodo, no hay comodidades...

—Pues, cémo lo hardn nuestros oficiales de infanteria que
viven en los bastiones, con sus soldados, dentro del blindaje y co-
men la sopa de los soldados? Como lo harén ellos?—dijo Khaluguin.

—Que cémo lo harén ellos? Es verdad que durante diez dias no
se han mudado la ropa, mas ellos son los héroes, los hombres admi-
rables!...

En este momento un oficial de infanteria entré en el aposento.

—Yo... he recibido orden... Podria ver al general?... Vuestra
Excelencia, de parte del general N...?—dijo todo confundido.

Khaluguin se levant6; mas, sin responder al saludo del oficial,
y con una cortesia ofensiva y una vaga sonrisa, muy tieso, dijo al
oficial que esperara un poco, y sin invitarle 4 tomar asiento ni
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prestarle mas atencién, volvidse hacia Galtzine, habldle 4 éste en
francés, mientras que el pobre oficial parado en medio de la es-
tancia no sabia qué hacer de su persona.

—Es para un asunto muy urdente,—anadié por fin el oficial
después de un corto silencio.

—Ah! entonces, vamos, si os place,—respondié Khaluguin, y
tomando su capa salieron juntos hasta la puerta.

—Y bien, sefiores, creo que esta noche ird caliente la cosa,—
dijo Khaluguin al volver de casadel general.

—Ah! qué hay? una salida?—preguntaron los otros 4 la vez.

—No lo. sé. Ya lo.veremos todos,—respondié Khaluguin con
sonrisa misteriosa. y

—Mi comandante estd en el bastion, yo debo ir también,—dijo
Praskukhin, cogiendo su sable.

Pero nadie le respondid. El sabria si debfa ir 6 no.

Praskukhin y Neferdov salieron para ir & su guardia.

—Adios, senores; hasta la vista, sefiores. Aun volveremos 4
vernos esta noche,—dgrité Khaluguin desde la ventana, mientras que
Praskukhin y Neferdov, inclinados sobre sus sillas cosacas se ale-
jaban al gran trote.

El galope de los caballos cosacos perdiose bien pronto en las
calles sombrias.

—No me dijiste que habria algo de importancia esta noche?-
preguntd Galtzine, acercdndose a la ventana detras de Khaluguin,
y mirando las bombas que pasaban por encima de los bastiones.

—A ti ya te lo puedo contar. Ves ti... Tii has estado en el bas-
tion?—QGaltzine hizo un signo afirmativo, aunque habfa ido una sola
vez al cuarto bastion.—Pues bien; frente de nuestra luneta hay
una trinchera...—y Khaluguin, que no era ning(in estratega, aun-
que creia sus explicaciones. sobradamente claras y precisas, em-
pezd 4 embrollarse un poco, tergiversando los términos de fortifi-
caciones y defensas, relatando el estado de los trabajos de los
nuestros y el de los enemigos y el plan de batalla proyectado.

—Sin embargo, empiezan & tirar muy cerca de los alojamien-
tos. Oh! oh! Esta bomba va para nosotros 6 para elios? Ah! ya ha
estallado!...—exclamaron ambos, asomados 4 la ventana y mirando
las lineas fuldurantes de las bombas que se cruzaban en el aire, la
llamarada que despedian al estallar y que iluminaba por un mo-
mento el cielo azul oscuro, el humo blanquecino de la pblvora, y
escuchando atentamente el caiioneo que aumentaba cada vez maés.

—Qué hermoso gdolpe de vista!—dijo Khaluguin llamando la
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atencion de su huésped sobre aquel espectdculo verdaderamente
bello.—Sabes tii que hay veces que no se distingue si es una bom-
ba 6 una estrella?

—Es verdad, de momento creia ver una estrella, y, mira como
baja... Hela alli 4 punto de estallar. Y 4 esta grande estrella como
la llamaremos?

—Sabes que nos iremos habituando 4 estas bombas y que estoy
persuadido de que en Rusia, en alguna noche como esta estrellada,
creeré que todo son bombas, tanto se acostumbra uno & ello?

—Sin embargo, no piensas hacerme ir 4 este asalto, verdad?—
exclamé Galtzine después de un momento de silencio.

—Qué idea, querido, ni pienso en ello. Yo no te dejaré ni un
momento,—respondié Khaluguin.—Todavia hay tiempo, amigo...

—Entonces, seriamente, crees que no me harén ir, eh?

En este momento, en la direccién hacia donde ellos miraban,
por encima del rumor de la artilleria se oy6é otro horroroso de fu-
sileria y millares_de pequefios fuegos estallando sin cesar brilla-
ron sobre toda la linea.

—Ahora empieza la verdadera lucha,—dijo Khaluguin.

—Yo no puedo oir con indiferencia los disparos de los fusiles.
Se me llevan el alma. Alla va! Hurra!—grité respondiendo & los
gritos lejanos y prolongados de centenares de voces que desde el
bastion llegaban hasta ellos.

—De quién son estos hurras, de los nuestros 6 de los ofros?

—No lo sé... mas parece que la batalla es al arma blanca, pues
la fusileria ha calmado.

En este momento, cerca del umbral, bajo la misma ventana,
se par6 un oficial seguido de un cosaco y se bajé del caballo.

—De donde venis?

—Del bastion. Nos falta un gefe...

—Entonces... Y bien, qué?

—Han atacadolos alojamientos... Los han copado... Los france-
ses han enviado grandes reservas... Han atacado 4 los nuestros...
No habia més que dos batallones,—pronuncid, sofocado, €l oficial,
que era el mismo que habfa ido anteriormente, y respirando con
pena se dirigié réapidamente hacia la puerta.

—Y bien, hacia dénde se han retirado?—pregunté Galtzine.

—No,—respondié bruscamente el oficial.—Un batallén se ha
prestado 4 venir en nuestra ayuda y los hemos podido repeler.
Pero... el coronel ha muerto, lo mismo que un gran niimero de ofi-

ciales. Entonces me han dado la orden de venir & buscar refuer-
Z0S...
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Y diciendo esto, pasé con Khaluguin 4 casa del general, en
donde nosotros no les seguiremos.

Cinco minutos después, Khaluguin estaba montado sobre un
caballo cosaco, con ese aspecto unsi es elegante, con el cual, co-
mo ya lo he hecho-notar, todos los ayudantes de campo aparecian
con tipo-atrayente, y al galope partio al bastion para transmitir al-
gunas ordenes y esperar la noticia de los resultados de las mismas.

El principe Galizine, bajo la influencia que producen siempre
sobre el espectador que no toma en ella una parte directa, los in-
dicios de una cercana lucha, sali6 4 la calle ¥, sin objeto ninguno,
empezo 4 pasearse de arriba 4 abajo.

VI

Algunos’ soldados trasladaban heridos en las camillas y soste-
niendo 4 otros por el brazo. La calle estaba del todo oscura. So-
lamente algunas de las ventanas del hospital estaban entreabier-
tas, asi como las celdas de los oficiales que estaban de guardia.
En los bastiones seguia el mismo estallidlo de los cafones y
fusiles, y numerosas bombas alumbraban el oscuro cielo. De
cuando en cuando oiase el galope de un caballo, el gemido de un
herido, el paso y las conversaciones de los camilleros, los lamen-
tos de las mujeres enloquecidas de terror y de los habitantes que,
en el dintel de sus puertas, miraban al cielo y escuchaban el bom-
bardeo.

Entre estos iltimos halldbanse nuestros conocidos Nihila y-la
vieja mujer del marinero, con la cual ya se habia reconciliado, y
su hija, niiia de diez afos.

—Oh, Seiior! Oh, Santa Virgen Maria!—murmuraba suspiran-
do la vieja, mientras sus miradas seguian el curso de las bombas
que, como bolas de fuego, saltaban seguidamente de un lado y de
otro.

—Qué maldad! Qué maldad! Oh! oh! oh! no puede siquiera com-
pararse al primer bombardeo! Ah! la maldita, en doénde habra

estallado!... Justo, en los alrededores de nuestra casa, dentro de
la poblaci6n.
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—No, un poco més lejos; en casa de la tia Arinka. Ya cayé
dias atras una en su jardin,—dijo la nifia.

—En dénde estara mientrastanto mi amo?—dijo Nihila con voz
fuerte, cantante, todavia algo borracho. Ah! cudnto quiero yo & mi
amo! Ni yo mismo lo sé bien, mas le quiero tanto, que si €l muere,

Dios no lo quiera, credme, abuclita, no sé lo que haré, os lo
juro! El si que es un buen amo! A €l si que no se le puede com-
parar con estos que por ahi juegan & cartgs! Esos, puf! helo
aqui todo,—concluyé Nihila, mostrando la ventana alumbrada del
aposento de su amo, en donde, en ausencia del capitdn ayudante,
el junker Joadtcheski, para festejar su condecoracion, habifa invi-
tado 4'los tenientes Ogrovitch y Nepchissetzki, que sélo estaba
enfermo de una simple fluxion.

—Oh! las estrellitas! las estrellitas! Como ruedan!—dijo la
nifia, rompiendo el silencio que se habia seguido 4 las palabras de
Nihila, mientras miraba al cielo.—Miradla! miradla! otra que ha
caldo! Por qué serd esto? Ah! mama!

—Serdn capaces de destruir del todo nuestra pequeiia casa,
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—exclamé la vieja suspirando y sin responder 4 la pregunta de
la nifia.

—Mamd, cuando iremos alld abajo con el tio?—continué con
voz melosa la nina;—alld vi un gran mortero en la sala, cerca del
armario; seguramente lo tienen alli para meter miedo 4 los que
quieran entrar en el aposento... Es tan drande que yo no pude le-
vantarlo.

—Las que tienen marido 6 mucho dinero se han marchado,—
dijo la vieja;—he aqui la tltima casita que nos aplastardn. Mira!
mira! ¢como echa fuego el maldito! Oh! Senor! Sefior!

—Al poco rato de haber salido nosotras, senor Nihila, cayé
una bomba, que al estallar levant6 un gran trozo de tierra que po-co
le falté6 para que nos matara 4 mi y al tio.

Galtzine encontré cada vez mayor numero de heridos; [os unos
en camillas, los otros a pie sostenidos por otros y todos hablando
enfre si en voz alta.

—Cuéntos -han caido de los nuestros! Hermanos mios,—dijo
con voz de bajo un soldado de alta talla, que llevaba colgados dos
fusiles 4 la espalda,—en el momento de caer sobre nosotros, han
gritado: «Allah! Allah!» (1). Trepaban verdaderamente los unos
por encima de los otros. Muertos unos, otros subfan detrds. Nos-
otros no podiamos ya. Nadie podia prever el fin...

En este punto Galtzine le detuvo preguntandole:

—Vienes del bastion?

—Seguramente, Vuestra Seforia...

—Y bien! Qué ha sucedido alla? Explicate.

—Qué ha sucedido? Grandes fuerzas, Vuestra Senoria, se han
acercado, han trepado por las rampas... y se acabd... Todo lo han
aplastado, Vuestra Senoria.

(1) Nuestros soldados, durante la guerra con los turcos, se acostumbraron 4
los gritos de 1os enemigos y creyeron que 1os franceses también dritaban Allah!
Nota deil aulor.
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—Coémo, que lo han aplastado todo? Pero vosotros los habréis
rechazado?

—Qui#! como rechazarlos cuando’ toda su fuerza se nos ha
echado encima? Han aplastado 4 los nuestros, que no recibieron
socorro alguno.

El soldado se enganaba, puesto que nosotros ocupabamos la
trinchera. Mas esto es una cosa que todo el mundo puede notar: el
soldado herido considera siempre perdida la batalla y horriblemen-
te sangrienta, sobrepujando siempre 4 lo real lo imaginado.

—Pues, c6mo 4 mi me han dicho que los habiais rechazado?—
exclamé con despecho Galtzine.—Puede ser que los hayan recha-
zado después de tu partida. Hace rato que estabas alla?

—Acabo de llegar, Vuestra Seforia,—respondio el soldado,—
es poco probable lo que decis... La trinchera ha de caer hacia
aquel lado... Ellos han de estar ya dentro...

—Eh! Cémo no os avergonzéis de no haber visto como se reco-
braba la trinchera? Esto es horrible!—exclamé Galtzine entriste-
cido por tanta indiferencia.

—Qué hacer contra la fuerza?—murmurd el soldado.

—Eh! Vuestra Seiioria,—exclamé otro soldado desde la cami-
lla en donde yacia tendido.—Como no han de haberse rendido
cudndo lo han aplastado todo! Si hubiésemos recibido algunos
refuerzos, jamés en la vida nos hubiéramos rendido. Mas, asi, qué
hacer? Yo he muerto & uno, mas de golpe me han herido a mi...
Oh! oh! oh! Mas dulcemente, hermano, méas dulcemente. Oh! oh!
oh!—exclamé gimiendo el herido.

—En efecto, me parece que son muchos los soldados heri-
dos,—dijo Galtzine, llamando de nuevo ai soldado de alta talla
portador de los dos fusiles.—Por qué te alejas ti? Eh, detente.

El soldado se detuvo y con la mano izquierda quitése la gorra.

—D6nde vas por aqui?—le grité severamente.—All4...

Pero en ese momento, acercandose mas al soldado, vio que la
mano derecha la Jlevaba vendada hasta la muiieca y ensangren-
tada hasta el codo.

—Estoy herido, Vuestra Seoria.

—Herido? Dnde?

—Aqui, probablemente de una bala,—respondi6 el soldado
ensefando su brazo.—Ademés, ni yo mismo lo sé; me parece que
estoy también herido en la cabeza; € inclindndose mostré sus ca-
bellos ensangrentados y pegados por la sangre en la nuca.

—De quién es ese otro fusil?

—Es un fusil francés, Vuestra Seiioria. Yo mismo lo he qui-

1o
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tado 4 un soldado... Yo no me hubiera marchado de alla arriba si
no hubiese sido para acompanar 4 este hombre, que encontré he-
rido,—afiadi6, sefialando 4 otro soldado que marchaba algo mas
adelante sirviéndose de su fusil como de un bastén y que andaba
con dificultad apoyandose en la pierna izquierda.

Galtzine experimentd de pronto una gran pena por sus suposi-
ciones injustas, y ruborizéndose se volvi6, dejando ya de interrogar
a los heridos, y, apartando de ellos la vista, dirigiose hacia la am-
bulancia.

Habiéndose franqueado camino hasta el dintel de la puerta por
entre 1os heridos que marchaban & pie y los camilleros que entra-
ban con heridos 6 salian llevando muertos, Galtzine penetré en la
primera sala, mir$ y al instante, casi involuntariamente, volvidse
hacia la calle; aquello estaba horrible.

La larga y alta_sala, muy sombria, pues s6lo la alumbraban
cuatro 6 cinco bujias con las cuales los médicos se acercaban &
los heridos para examinarlos, estaba del todo llena. Los camilleros
conducian'sin cesar heridos y mas heridos y los colocaban uno al
lado de otro en el suelo; el sitio era tan escaso que los infelices se
empujaban y se ahogaban con la sangre unos de otros. Los mares
de sangre que se percibian en los sitios vacios, la febril respiracion
de aquellos centenares de hombres y la respiracion fatigosa de
los camilleros formaba una atmoésfera especial, pesada, penosa,
nauseabunda... mientras acd y alld de la sala brillaban palidamente
las luces de las bujias.

El murmullo de los gemidos, de los suspiros, de los estertores,
interrumpido 4 veces por algin agudo grito, llenaba la sala. Los
enfermeros, con rostro tranguilo, con la expresion suya particular,
nada femenina ni lloricona, sino practica, activa, pasaban con
cuidado por entre los capotes y camisas ensangrentadas de los he-
ridos, llevando las medicinas, el agua, las vendas y las hilas. Los
doctores, con las mangas arremangadas, de rodillas ante los heri-
dos y & su lado los enfermeros sosteniendo las bujias, inspeccio-
naban, palpaban, sondaban las heridas 4 pesar de los grandes ge-
midos y de los ruegos de los infelices.

En el momento en que Galtzine habia entrado por la puerta de
la sala, uno de los doctores estaba sentado cerca de ella, delante
de una mesa € inscribia ya el niimero 552.

—Ivan Bogaiev, soldado de la 5.? compaiia del regimiento S...
Fractura del femur complicada...—Luego se acercé 4 uno del
extremo de la sala, y mientras le tentaba la pierna lastimada: —
Llevaoslo.
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—Oh! oh! padrecitos! Vosotros sois nuestros padres!—gritaba
el soldado, suplicando que no se lo llevasen.

—Perforatio capitis... Simedn Neferdov, teniente coronel del
regimiento N... de infanteria.

—Sufrid un poco, coronel, pues de otro modo es imposible,
tendria que dejaros,—dijo el médico, tanteando con un ganchito y
con sumo cuidado la cabeza del infeliz teniente coronel.

—Ah! No lo hagdis! En nombre de Dios... Mds aprisa!' Ah! ah!

—Perforalio pectoris... Sebastian Serida, soldado... de qué
regimiento? Pero, no lo inscribdis. Moritur. Llevioslo,—dijo el
doctor alejandose del soldado, el cual, con los ojos desencajados,
dejo en aquel punto de respirar.

Cerca de cuarenta camilleros, esperando para llevarse los sol-
dados curados al hospital.y los muertos 4 la capilla, estaban de pie
cerca de la puerta, silenciosos y de tiempo en tiempo suspiraban
penosamente contemplando este triste cuadro.

Siguiendo su ruta, cuando iba al bastion, Khaluguin encontré
muchos heridos, mas sabiendo por experiencia cudnto este espects-
culo es pernicioso para el animo de los soldados, no solamente no
se detuvo para interrogarlos, sino que procuraba no fijar su aten-
cion en ellos. Cerca ya de Ia colina encontr6 & un oficial de 6rde-
nes que, al gran galope, descendia del bastion.

—Zobkine! Zobkine! Atended un momento!

—Qué hay? qué me queréis?

—De donde venis?

—De los alojamientos.

—Y como estad aquello? Va vivo?

—Ah! es terrible.

Y el oficial alejose al gran galope,

La fusileria parecia mas débil, pero el cafioneo iba tomando
nueva fuerza.

Ah! que malo es eso», pensé Khaluguin sintiendo lo desagra-
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dable de la guerra, y enseguida se le ocurri6 un presentimiento, el
presentimiento comiin 4 todos, el presentimiento de la muerte.

Mas Khaluguin tenia mucho amor propio y sus nervios eran de
cuero, en una palabra, podia aplicarsele el adjetivo de «valientes;
no.s€ abandonaba de ningiin-modo al primer impulso, y se alentaba
recordando 4 un ayudante de campo de Napoledn, quien, después
de transmitir sus 6rdenes & toda prisa, se acercé 4 Napoleon con la
cabeza ensangrentada. «Estdis herido?s le pregunté Napoledn. «Os
pido perddn, seior, pero estoy muertos y diciendo estas palabras
el ayudante de campo cayd exdnime de su caballo.

Khaluguin hallaba este hecho muy hermaeso, y en su imaginacion
creia ser como ese ayudante. Llevado de este impulso, dié un la-
tigazo 4 su caballo y tom6 un aire aun mds bravo de cosaco, vol-
viése varias veces para mirar al cosaco que, tieso sobre los estri-
bos, galopaba detrds de él, hasta que llegd, lleno de ansia de
combatir, 4 un paraje en donde encontré 4 cuatro soldados que,
sentados sobre unas piedras, fumaban su pipa.

—Qué hacéis aqui vosotros?

—Hemos conducido 4 un herido, Vuestra Seiioria, y nos hemos
sentado aqui un instante para descansar,—contesté uno de ellos,
ocultando su pipa tras de su espalda mientras se quitaba el gorro.

—Sies asi, ya habéis descansado bastante! Marchad & vuestros
puestos!

Con ellos y por las trincheras, subié la colina, encontrando a
cada paso heridos y mas heridos. Lleg6 4 lo alto de la montana,
volvi6 4 la izquierda y 4 los pocos pasos se encontr6 completamen-
te solo. Muy cerca de él un estallido hizo retumbar la trinchera.

Una bomba se elevé delante de €l y parecié que iba & caerle
casi encima, De repente un gran miedo se apoderé de €l y corriendo
di6 cinco 6 seis pasos cayendo cuén largo era en el suelo. Cuando
0y6 estallar la bomba lejos del sitio” en que habfa €l caido, sinti6
gran rabia contra si mismo y al levantarse mir6 si alguien le
habia visto caer, mas por su fortuna nadie habia por alli.

Una vez el~miedo ha penetrado en el alma le cuesta mucho
ceder su puesto 4 otro sentimiento. El que se habia jactado de no
doblegdarse jamds, 4 paso rapido, casi saltando, marché hacia la
trinchera. «Ah! esto es malo!» pensé en alta voz, ¢seguramente
que aqui moriré». Sintiendo que su respiracion se hacfa dificil y que
un sudor frio inundaba su cuerpo, procur$ animarse y no dejarse
vencer por tales sentimientos.

De pronto, delante de €1, oy rumor de pasos, entonces se ende-
rez6 levantando la cabeza y haciendo sonar bravamente su sable,
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se puso 4 andar con mas viveza que antes. Cuando sé cruzo con un
oficial de zapadores y un marinero y el primero le dritd: «A tierrals
mostrandole el punto luminoso de la bomba que se acercaba cada
vez mas rapida v més brillante, para caer cerca de la trinchera, €l

solo incling, involuntariamente, un poco la cabeza, bajo la influen-
cia de aquel grito espantoso.

—He aqui un valiente,—dijo el marinero que, con mirada tran-
quila habia visto caer la bomba, y que, juzgando que los trozos de

la bomba no podian alcanzar la trinchera, no se tomd la pena de
inclinarse.

Khaluguin no tenia que dar mas que algunos pasos para atra-
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vesar un pequefo terraplén ascendente y llegar al blindaje en
donde se hallaba el comandante del bastion, cuando de pronto se
sinti6 otra vez ofuscado por aquel miedo estiipido. Su corazén pal-
pitaba més fuerte y la sangre se agolpaba & su cabeza y tuvo que
hacer un gran esfuerzo sobre si mismo para llegar al bastién.

—Co6mo estais tan sofocado?—le pregunté el general, cuando
le hubo transmitido las 6rdenes que llevaba.

—Porque he andado muy aprisa, Excelencia.

—Queréis beber un vaso de vino?

Khaluguin bebi6 el vaso de vino y encendié un cigarrillo. La
batalla habifa terminado, s6lo un fuerte cafoneo se ofa aun por cada
lado. Dentro del blindaje estaban sentados el general N..., el co-
mandante  del bastién ¥y seis oficiales, entre los cuales hallabase
Praskukhin- hablando sebre los diversos detalles de la batalla.
Sentado dentro de este confortable aposento, tapizado de papel
blanco y en el que se veia un divan, una cama, una mesa llena de
papeles, un reloj de péndulo y dos sillones, delante de los cuales
ardia una lamparilla; estudiando con Ia mirada los destos de aque-
llos hombres 6 las gruesas vigas del techo y escuchando los cano-
1nazos que desde dentro del blindaje parecian muy debiles, 4§ Kha-
luguin le parecia imposible que por dos veces se hubiese dejado
dominar por una flaqueza de 4nimo imperdonable. Enfad4base
consigo mismo- y deseaba encontrarse otra vez en el peligro para
probar de nuevo su valor.,

—Ah! estoy satisfecho de encontraros aqui, capitanl—dijo
dirigiéndose 4 un oficial de marina con uniforme de Estado Mayor,
grandes bigotes y ostentando la cruz de San Jorge en el pecho,
que acababa de entrar en aquel momento en el interior del blindaje,
pidiendo al general que le diese hombres para reparar una.bateria
y limpiarla de escombros.

—El general me ha ordenado que os preguntara si vuestros ca-
riones pueden tirar metralla sobre las trincheras,—le pregunté
Khaluguin asi que el jefe de la bateria concluy6 de hablar con el
comandante del bastion.

—S6lo hay una pieza que pueda hacerlo,—respondi6 brusca-
mente el capitan.

—Cuando gustéis, pues; iremos 4 vetlo.

El capitén fruncié las cejas y murmuré:

—Toda Ia noche la he pasado alli y he venido para descansar
un rato. No podrias ir solo? Alla abajo, mi ayudante, el teniente
Kartz, os lo ensefiara todo.

Desde hacia seis meses, el capitan comandante de esta bateria,
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una de las mas peligrosas y mucho mas por no tener blm_da]e:
desde el principio del sitio, vivia en el bastion, sin hz{ber salido ni
una sola vez de él, habiendo adquirido entre los marinos una gran
reputacion de valiente. ; _
A Khaluguin le sorprendié mucho su respuesta y en su imagi-
nacién formul6 este pensamiento: «He aqui lo que son las reputa-
ciones!» y con tono algo burlén dijo:
—Pues bien, iré solo, si me lo permitis. :
Mas el capitdn no hizo caso de sus palabras, ni del tono con
que fueron pronunciadas. ‘ i, v
Khaluguin no se hacfa cargo de que €l, en dlStlntaS'OCabl?lleS,
s6lo habia pasado en el bastion unas cincuenta horas’. mientras que
el capitédn vivia alli desde hacia seis meses, y ademds 4 Khaluguin
le movia no poco la vanidad, el deseo de brillar, 1a esperanza c‘le lz?
recompensa, de la reputacién y el encanto atractw’o del pellgro,
mientras que el capitdn habia dejado ya muy ‘atras todas e>a~s
ilusiones; al principio también las habfa sentido, como .tod0>,
hacia el valiente, se arriesgaba esperando obtem?r merecida re-
compensa, pues la reputacion ya la habia adgmndo, pero en el
transcurso de aquel tiempo todos aquellos excntante.s hablan per-
dido su fuerza y hoy veia las cosas de muy distinto modo.
Cumplia exactamente con su deber, y se daba muy bExena cuenta de
la suerte que habia tenido en poder conservar su vida durante I.o§
seis meses que pasara en el bastion y no queria tentar la suer tt;
exponiendo su vida Sin extricta necesidad, de modo que fue.e
joven teniente, entrado en la baterfa la semana anterior, quien
tuvo que enseniarsela. ‘ : :
A éste le parecié diez veces mas valiente el teniente que el
capitan. s
Khaluguin y el {eniente, andando uno delante de otro, avanza-
ron hacia las trincheras y se encaramaron en las banquetas. .
Después de haber inspeccionado la bateria, al volver al bl.m.-
daje, Khaluguin encontré al genel"fll, que, con sus ordenanzas, diri-
giase hacia el punto de observacion. e
—Capitan Praskukhin,—dijo el general—os ruego que vaydis
al alojamiento de la derecha y digéis'al segpndo'batallon qL{e tra-
baja alli, que deje el trabajo, salga sin hacer ruido y.Vaya a reu-
nirse con su regimiento que esta al pie de la montafla, en lare-
serva... Comprendéis? Conducidlo vos mismo hasta dicho punto.
—Esta bien. :
Praskukhin corri6 4 toda prisa hacia el sitio senalado.
Los cafionazos eran cada vez mas escasos.
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—Es este el segundo batallon del regimiento M...?—pregunt6
Praskukhin 4 los primeros soldados que acarreaban sacos de tie-
rra, ya cerca del alojamiento.

—Si, seior.

—En dénde esta el comandante?

Mikhailov, oyendo que alguien llamaba al capitén de la compa-
fifa, sali del pequeno reducto en donde estaba y, tomando 4 Pras-
kukhin por un jefe, se acercé a €l saludando militarmente.

—El general os ordena... que deprisa... y sobre todo en si-
lencio, .. os retiréis... no, que paséis & la reserva,—dijo Praskukhin
lanzando una mirada oblicua eén direccion 4 los fuegos enemigos.

Después de haber reconocido a Praskukhin, Mikhailov dejé
caer su mano y comprendiendo de 1o que se trataba, trasmitio la
orden: los soldados se agitaron cogiendo sus fusiles y capotes y el
batallén ya formado piisose en marcha. ;

Quien no o haya probade, no puede imaginarse el placer que
se siente al poder alejarse, después de tres horas de bombardeo,
de un sitio tan peligroso como lo eran aquellos alojamientos.

Mikhailoy, que durante aquellas tres horas habia creido mu-
chas veces, y no sin fundamento, su fin inevitable, habiase habi-
tuado 4 la idea de que le matarian y de que no pertenecia yaa
este mundo, v sin embargo tuvo que hacer un esfuerzo para impedir
que sus-piernas echaran 4 correr, cuando delante de la compania
y al lado de Praskukhin salié de los alojamientos.

—Hasta mas ver,—le grit6 el comandante mayor del otro ba-
tallon que quedaba en el alojamiento, desde el cruce del parapeto
en que estaba sentado comiendo queso.—Buen viaje!

— (s deseo una afortunada defensa! Parece que ahora se ha
calmado eso.

Mas apenas acababa de pronunciar estas palabras, que el ene-
migo. sospechando sin duda un movimiento por €l lado de los alo-
jamientos, empez6 un tiroteo cada vez més rédpido. Los niestros le
respondieron y otro caiioneo muy fuerte recomenzd. Las estrellas
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estaban ya muy altas, pero poco brillantes; la noche oscura, solo
los fogonazos ¥ el estallido de las bombas iluminaban por un mo-
mento los diversos objetos. Los soldados andaban silenciosos y se
apartaban involuntariamente el uno del otro. Entre los estallidos
de las bombas que de un modo seguido se sucedian, ofase el ruido
acompasado de las pisadas sobre el seco camino, los chasquidos de
las bayonetas al chocar entre si, el suspiro 6 la plegaria de un sol-
dado. Oh, Dios! Dios! Sefior! Qué es esto?» Por todas partes se
ofan los gemidos de los heridos y los gritos: Camilla! En s6lo 1a
compaiifa que mandaba Mikhailov, durante esta memorable noche,
veintiséis soldados cayeron muertos por el fuego de la artilleria.

Una llamarada ilumina el lejano y oscuro horizonte. El centine-
la grita: ¢«Ca... ién!» y la bomba, silbando por encima de la com-
paiiia, lnindese en la tierra proyectando 4 su alrededor una lluvia
de piedras.

Que el diablo se los lleve! Con qué calma marchan! pensaba
Praskukhin. volviendo la cabeza 4 cada momento, mientras an-
daba al lado de Mikhailov. Verdaderamente seria mucho mejor
que echara 4 correr: yo ya he cumplido mi deber trasmitiendo la
orden... por lo tanto... mas no, despues podrian decir que soy un
cobarde. Venda lo que venga, no me muevo de su lado».

‘Por qué se pone tan junte & mi? pensaba por su parte Mikhai-
lov, he observado ya varias veces que la desgracia va con €l; hela
alli, cualquiera dirfa que esa bomba viene derecha & nosotros!:

Después de algunos centenares de pasos encontraron 4 Khalu-
guin que, haciendo sonar fuertemente su sable se dirigia hacia los
campamentos, enviado por el general para enterarse de como
avanzaban los trabajos, mas al encontrarse con los que de alli
volvian, pensé que no tenfa necesidad alguna de aventurarse bajo
el terrible fuego que alli se suiria, yaque podia pedir 4 éstos
detalles’ del sitio de donde venian; en efecto, Mikhailov'le dié
todos los detalles apetecidos acerea de los trabajos realizados.
Khaluguin, después de haber andado unrato 4 su lado, volvidse
por la trinchera que conducia al blindaje.

—Y bien, qué hay de nuevo?—le pregunt6 un oficial que esta-
ba cenando dentro del aposento.

— Nada, parece que no sucedera nada nuevo.

—Cémo nada? Al contrario, el general acaba de llegar de alla
arriba. Otro regimiento mds ha llegado... atended... no ois de
nuevo la fusileria® No habéis ido alla arriba?... por qué?—pregunté
el oficial fijandose en el gesto que hizo Khaluguin.

Quizas debi haber dicho que habia estado alla! pensé Khalu-
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guin; mas por hoy ya he corrido demasiadas aventuras. Qué fusi-
leria mas horrible!

—En efecto, creo que serd mejor que les espere aqui,—anadi6
en voz alta.

Veinte minutos después el general estaba de vuelta con sus
ayudantes; entre los cuales estaba el junker baron Pest, pero &
Praskukhin rno se le volvid 4 ver. Los campamentos habian sido
otra vez ocupados por los nuestros.

Después de haber recibido resefias detalladas de la batalla.
Khaluguin y Pest salieron del blindaje.

X

—Tenéis el capote manchado de sangre: os habéis batido al
arma blanca?—le pregunté Khaluguin.

—Ohl esto es terrible, no podéis llegar 4 imaginaroslo.,.

Y Pest ptisose’a contarle ¢6mo €l condujo la compaiiia, como
habfa muerto el comandante, del modo c6mo habfa matado & un
francés y cémo sin mds ni mas todo se habia perdido.

Las grandes lineas de lo por ¢l explicado, la muerte del coman-
dante de la compaiiia yla del francés muerto por Pest, eran exac-
tas, pero en cuanto 4 los detalles, el junker procurd aumentarlos
en todo lo que pudiera glorificarle.

Si se alabé demasiado quizés fué involuntariamente, porque du-
rante todo el combate se encontré como si le envolviese una niebla
que le sumergiera en la inconciencia, hasta tal punto, que todo la
que pasé le parecia hacer ya tiempo que habia sucedido. Era, pues,
natural que procurara presentar los detalles de aquella jornada lo
més favorables para él. Pero nosotros expondremos las cosas tal y
como sucedieron,

El batalién 4 que el junker fué designado para tomar parte en
la‘salida, durante dos horas aguant6 el fuego enemigo detras de un
muro; después el comandante del batallén, que se hallaba al frente,
pronuncié algunas palabras; los comandantes de las compaiifas re-
pitieron la orden, el batallén movidse, sali6 del parapeto y adelan-
tando cien pasos se detuvo y formése en columnas por compaiifas.
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A Pest le ordenaron que se mantuviese en el flanco derecho de la
sedunda compaiia.

No déindose cuenta ni del lugar en donde estaba ni el por qué
de aquella salida, el junker ocup6 su puesto y reteniendo involun-
tariamente el aliento mientras que un glacial escalofrio recorria
su espalda, inconscientemente mird hacia la lejana oscuridad pre-
vigndo algo terrible entre aquella sombra. No es que sintiera mie-
do, puesto que no se ofan los disparos de la fusilerfa eénemigda, era
méds bien una sensacién de extrafieza al pensar que se hallaba
fuera de los fuertes y en pleno' campo. De nuevo el comandante
del batallén, que continuaba al frente, pronuncié algunas palabras;
los oficiales se miraron y cuchicheando trasmitieron las 6rdenes
que se les acababa de dar y sibitamente el negro lienzo que for-
maba la primera compaiiia se bajé: habia recibido la orden de ten-
derse en el suelo, 1a segunda la imité y al hacerlo Pest hiridse la
mano con un espino.

Sélo el comandante de la segunda compaiia se mantuvo en pie;

Su pequefia figura, con el sable tendido, que agitaba sin cesar de
hablar, moviase delante de la compaiiia. '

—Hijos mios! Atencion! Sed valientes como yo! No disparéis
los fusiles, abordemos 4 estos canallas con las bayonetas! Cuando
yo grite hurra! seguidme todos, que nadie recule... Manteneos
apretados, unidos. Nosotros, aunque nos hagamos visibles, no cae-
remos en el fango. Ea! hijos mios, por el Zar, por nuestro padre!

—Cobmo se llama nuestro comandante®—pregunté Pest al jun-
ker que estaba tendido 4 su lado.—Es todo un valiente!

—Si, en la batalla siempre es igual, se llama Lisinkovsky, —
respondit el junker.

En este momento, delante de la compaiiia, brillé de siibito una
llamarada seguida de un estallido que ensordecié 4 toda la compa-
fiia. Arriba, en el espacio, volaron las piedras ¥ los caseos de una
bomba tirada desde el punta de elevacién y el hecho de caer tan
cerca de la compaiia probé que los franceses habfan visto va la
columna; una de las piedras caidas de lo alto destrozé la pierna
de un soldado.

—Ah! lanzad bombas! Pero dejadnos acercar un poco a vosotros
y entonces, malditos! probaréis la bayoneta rusal—exclamé en alta
voz el jefe de la compafiia, de modo que el comandante del batallén
le mandé 4 decir que se callara y no metiera tanto ruido.

Después de esto, la primera compaiifa levantése, luego la se-
gunda y el batallén, recibida la orden de bajar las armas, plsose
en marcha. Pest, lleno de pavor, ni se dié cuenta del tiempo que
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hacia que marchaba, ni del lugar en que se encontraba, ni de lo que
habia hecho. Marchaba como un hombre borracho. De sibito bri-
llaron miles de fogonazos por todos lados, aldo silbd 4 su alrededor.
Gritd y enfurecidse porque si, puesto que todos gritaban y enfure-
cianse. Enseguida tropezé con un bulto y cayé... era el comandante
de la compaiia que, marchando al frente de la misma, habfa caido
herido y tomando al junker-por un francés, lo cogié por la pierna;
cuando el junker desasio su pierna y levantose, detras de €l y de
entre la oscuridad, salié un hombre 'que de nuevo le hizo caer. Otro
dritd: «Matalo! quién es ese que tienes aqui's Entonces cogid su
fusil y hundi6 la bayoneta en aldo muy blando.

Ah! Dien! grité una voz terrible, penetrante; entonces Pest
comprendié que habfa muerto 4 un francés. Un sudor frio inundd su

cuerpo, tembl6 como si se hallara sobrecogido de fiebre y tiré con
violencia el fusil. Esto fué cosa de pocos momentos, pues al ins-
tante le vino 4 la mente que habia estado hecho un héroe, cogid de
nuevo el fusil v uniendo sus gritos 4 los de la multitud, grité: Hurra!
y huyd deprisa del francés muerto por él. Veinte pasos mas alld
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estaba la trinchera; alli se defendian los nuestros con los coman-

dantes de los batallones al frente.

—Acabo de matar 4 un francés!'—dijo al comandante del
batallon.

—Bravo, baron,—le contesto ¢l comandante.

—Sabéis que Praskukhin ha muerto?—dijo Pest acompafiando
4 Khaluguin que se volvia 4 su casa.

—Es posible?

—Seguro, yo mismo lo he visto.

—Adios, llevo prisa.

«Estoy muy contento, pensaba Khaluguin andando hacia su po-
sada, por la primera vez desde que estoy en el servicio he sido
afortunado; una hermosa batalla y... estoy sano y salvo. Las pro-
mociones serdn soberbias, seguramente se me concedera la espa-
da de oro; después de todo, méritos he hecho para ello».

Habiendo contado al general todo lo acaecido, fuése a su apo-
sento donde le esperaba, leyendo un libro que hall6 sobre la me-
sa, el principe Galtzine, ya de retorno de su excursion.

Con gran placer Khaluguin se sintié en su casa lejos del peli-
gro, cambié de ropa, poniéndose la camisa de dormir, abrigse
y se metié en cama y entonces empezd 4 contar d Galtzine todos
los detalles del combate, de un modo natural, pero procurando que
en esos mismos detalles se destacara que €l habfa sido un oficial
activo y valeroso, aunque le parecfa initil hacerlo observar, pues
todos lo sabfan y'nadie tenia derecho ni motivo para ponerlo en
duda, salvo quizas el difunto capitdn Praskukhin, quien & pesar de
considerar como una dicha el poder pasearse del brazo de Galtzi-
ne y de Khaluguin, la vigilia habia contado 4 un amigo que Khalu-
guin eraun buen muchacho; pero que; dicho- sea en secreto, no
le gustaba mucho ir 4 los bastiones.

Asi que Praskukhin, caminando al lado de Mikhailov, se habia
separado de Khaluguin y se habia acercado 4 sitios menos peligro-
sos, empezd 4 sentirse renacer; pero en aquel mismo momento
percibié detrds una Ilama que brillaba con claridad siniestra y 0yo al
centinela gritar: «Mor... tero!» y las palabras de uno de los sol-
dados que decia: «Caer4 precisamente en el bastions.

Mikhailov se separé un poco. La llamarada clara de la bomba
parecia haber llegado al punto culminante y en esta posicion es
imposible adivinar la direccion que tomard al caer. Mas, esto sélo
durd un momento, la bomba cayé cada vez mas rapida. de suerte




254 Ledn Tolstoi

que podian verse las chispas que lanzaba el tubo y se oia ya el
fatal silbido encima mismo del batallén.

—A tierral—grit6 una voz.

Mikhailov y Praskuokhin se tendieron en el suelo. Praskukhin,
cerrando los ojos, habia visto solamente que la bomba caia alli
muy cerca, entre los soldados... Pasé un segundo que le parecié
una hora; la bomba no habia estallado aun. Praskukhin estaba es-
pantado; pero quizds sentia miedo por nada, quizds la bomba habia
caido mds lejos aunque €l se habia tendido creyendo oir silbar el
tubo 4 su lado. Abri6 los ojos y vié con placer que Mikhailoy esta-
ba tendido € inm6vil también 4 sus pies, pero al mismo tiempo sus
miradas se encontraron con el tubo de la bomba que brillaba muy
cerca de él.

El terror glacial que domina todo sentir y ahoga todo pensa-
miento.se apodero de €l, y con las manos cubri6se el rostro.

Otro sedundo transcurrié aun; otro segundo durante el cual un
mundo de pensamientos, de esperanzas y.de recuerdos atravesa-
ron su imaginacion.

«Quién morira; yo 6 Mikhailov? Quizds los dos! Si muero yo,
donde recibiré la herida? Enla cabeza? Entonees todo ha concluido;
pero si quedo herido de la pierna, me la cortardn, mas yo pediré
que me operen con el cloroformo... Entonces podré, cuando quie-
ra, marcharme de este mundo. Quizas muera solamente Mikhailoy!
Entonces podré contar 4 los demds c6mo marchabamos el uno al
lado del otro, de qué manera fué€ muerto €l y yo quedé todo cubierto
de sangre. No, estd mas cerca de mi... de mi...»

Al llegar 4 este punto de sus pensamientos record6 que aun
debia doce rublos 4 Mikhailoy, recordé otra deuda contraida en
San Petersburgo y que debia haber satisfecho hacia tiempo.

Un motivo de cancién gitana que habia cantado la noche ante-
rior acudio 4 su mente, La imagen de su amada, cubierta la cabe-
za con una cofia con cintas lila, reemplaz6 al anterior pensa-
miento. Recordé luego & un hombre que le habia ofendido y del
cual no se habia vengado y al mismo tiempo que todos esos pensa-
mientos y muchos otros recuerdos, no le abandonaba la idea del
presente, la atencion fija en la muerte que le parecia estar junto 4
€l. «Aun podria ser que no estallasev, pensaba, y, terriblemente re-
suelto, quiso abrir los ojos, mas en €l mismo momento, a través de
sus cerrados pérpados, la roja llamarada hirié su vista. En medio
de un estrépito terrible algo le hiri6 en el pecho. Levantése echan-
do & correr sin direccién fija y enreddndose con su sable cayé
cuén lardo era.
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Gracias a Dios, solamente me ha herido», fué su primer pen-
samiento; quiso llevar sus manos al pecho, mas sus manos le pare-
Ci6 que las tenia atadas, y que un tornilio oprimia su cabeza. Los
soldadosiban pasando por delante de €l € inconscientemente contd:
Uno, dos, tres soldados y un oficial. Después un fogonazo brillé
ante sus 0jos y se preguntd con qué habian tirado, con ametrallado-
ra 6 con caiién? probablemente con cafién... y aun segufan tirando,
y aun mas soldados: cinco, seis, siete soldados pasaron por encima
de €l. De pronto sinti6 el miedo de ser aplastado por ellos, quiso
gritar que sélo habia recibido una pequeia herida, mas su gar-
ganta estaba seca y su lengua pegada al paladar no trasmitié su
voz, una sed horrible empez6 4 torturarle. Como si su pecho estu-
viera mojado sinti6é entorno de él como una sensacién de humedad.
Esto le recordé que podia ser agua y quiso beber de esta agua...
<Es probable, pens6, que al caer lo haya hecho sobre un charco de
sandres y otra vez volvié 4 temer el ser aplastado por los solda-
dos que corrian junto 4 €I; reunié todas sus fuerzas y quiso
gritar: <Levantadme!» pero en lugar de gritar gimi6 horriblemente,
de tal modo, que €l mismo se asusté. Luego dos puntos rojos bri-
llaron ante su vista, y le parecié que los soldados le cubrian de
piedras. Los fuegos brillaban ya mas de tarde en tarde y las piedras
que le habian puesto encima le'oprimian cada vez més; hizo un su-
premo esfuerzo para apartarias, estir6se y dejo de ver y de sentir...
Habia muerto, herido por un casco de bomba recibido en mitad del
pecho.

X1

Mikhailov, al percibir la bomba se tir6 al suelo y c6mo Praskuk-
hin reflexion6 y sintié multitud de cosas horribles durante los dos
segundos que la bomba, girando sobre si misma, tard6 en estallar;
rogaba 4 Dios y mentalmente repetia: «Sea hecha tu voluntad! Mas
por qué entré en el servicio militar y luego en la infanteria para
tomar parte en esta campana? Mucho mejor fuera que no me
hubiese movido de los Hulanos de T... pasando el tiempo con mi
amada Natalia, mientras tanto que ahora!...» Entonces empezé 4
contar uno, dos, tres, cuatro, diciéndose que si la bomba estailaba
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en los nameros pares saldria vivo del trance y si en los impares
seria muerto. «Todo ha concluido, muertos, pensé cuando la bom-
ba estallaba; aunque seguramente no recordé si estaba en el ni-
mero par 6 impar. Sintié un golpe y un dolor horrible en la cabeza.
«Dios mio, perdéname mis pecados», exclamé juntando las manos.
Levantdse y aturdido volvi6 4 caer otra vez.

Su primera sensacién al volver en si fu€ la sangre que le ma-
naba de la nariz y el dolor en'la cabeza que iba siendo ya mas
débil: «Esto es que el alma se va, como es lo del mds alld? Oh!
Seiior, recibid mi alma én paz. Lo que me asombra, pensd, es que
si es éste el momento de morir, distinda tan claramente los pasos
de los soldados y el ruido de sus golpes.y de las vocess.

—Traed la camilla... eh!... El capitdn estd muerto,—grit6 cerca
de sumisma cabeza una voz que reconocié ser la del tambor Ignatiev.

Luego sintié que le-cogian por los hombros, ensayé el abrir los
0jos y vi6 encima de su cabeza el cielo azul oscuro, los grupos de
estrellas y dos bombas que volaban por encima de €l y se junta-
ban... Distingui6 luego 4 Ignatiev, 4 los soldados con la camilla y los
fusiles, la muralla, la trinchera y enseguida comprendié que era
aun de este mundo.

Una piedra ke habia ligeramente herido en la cabeza. Su primer
movimiento fué casi de pesar, se habia preparado tan bien y tan
tranquilamente para emprender suviaje al més alla que estaba
desagradablemente impresionado por el retorno & la realidad, 4
las bombas, 4 las trincheras, 4 la sangre. Su segunda impresion
fué la alegria inconsciente de hallarse aun vivo, y la tercera el
deseo vivisimo de abandonar 4 toda prisa el bastion. El tambor le
vendd la cabeza con un paiiuelo y cogiéndole del brazo lo conducia
& la ambulancia.

«A d6nde vamos por aqui? pensaba el capitdn ayudante cuando
se hubo rehecho un poco, mi deber es estar con la compaiiia y no
irme antes d® que haya cesado el fuego», murmuré con voz deébil.

—Es indtil, querido,—dijo apartando la mano del caritativo
tambor.—Yo no voy 4 la ambulancia, me quedo con la compaiia,
—y volvié sobre sus pasos.

—Valdria mas que antes'se hiciera curar bien, Sefioria,—dijo
Ignatiev.—Esto sucede siempre, en el primer momento parece que
no es nada, mas luego puede empeorarse el mal. Fijese como €l
combate es mas fuerte aqui, precisamente, Sefioria.

Mikhailoy detiivose un momento indeciso, pareciéndole que lo
mejor seria seguir los consejos de Ignatiev; pero recordé que enla
ambulancia habfa muchos otros heridos més graves que €l y que
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quizas los médicos se reirian de su herida, y 4 despecho de los
argumentos del tambor, decididse 4 volver & la compania.

—Dénde esta el oficial de 6rdenes, Praskukhin, que marchaba
4 mi lado? —pregunté al sub-teniente que mandaba la compaiia.

=Yo no'lo sé... me pargce que ha muerto,—respondié con ne-
gligencia el sub-teniente.

—Muerto 6 herido? Como no lo sabéis? Si estaba junto a
por qué no lo habéis levantado?

—Como podia yo cuidarme de ello cuando ei combate arrecia-
ba mds que nunca?

mi,

—Ah! Cémo, pues, Mikhail Ivanovitch,—exclamé irritado Mik-
=
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hailov,—c6mo abandonarle asi si estd vivo? O 4 lo menos, si ha
muerto, haber hecho levantar su cadaver.

—Coémo vivo! Si os digo que me he acercado 4 él y le he
visto con mis propios o0jos,—contesté el sub-teniente.—Excusad-
me, pues apenas si-podia conducir & los mios, —anadié.—La cana-
lla! ya empiezan ofra vez el caioneo...

Mikhailov se sento y llevé ambas manos 4 la cabeza, que le
hacfa sufrir horriblemente.

—No, es absolutamente necesario ir 4 buscarlo, pueda que
aun esté vivo,—dijo ‘Mikhailov.—Este es nuestro deber, Mikhail
Ivanovitch.

Mas éste no contesto.

«He aqui, no 1o han recogido antes y ahora, cdmo enviar
alli 4 los soldados solos... y cémo ir? Bajo ese fuego terrible pue-
den morir todos en vano... lo mismo que aqui», pensé Mikhailoy,

—Muchachos, es necesario volver alld y recoger al oficial que
estd herido dentro del foso,—exclamé con yoz no muy alta ni impe-
riosa, pues comprendfa cuan desagradable seria 4 los soldados
cumplir aquella orden. En efecto, como €l no se dirigi6 4 ninguno
en particular, nadie se adelant6 4 ejecutarla.

«Verdaderamente, puede ser que ya esté muerto ¥ no vale la
pena de exponerd estoshombres en una aventura initil. Yo solo
soy el culpable de no haberme octpado de él, por lo tanto, yo
mismo iré 4 versi estda vivo 6 muerto, éste es mi debers, dijose
Mikhailov.

—Mikhail Ivanoviteh! Conducid vos la compaiiia, ya os alcan-
zaré, :

Y reteniendo con una mano su capote. v sosteniendo.con la.otra
una pequefia imagen de San Mitrofano, en la cual tenia una fe
particularisima, eché 4 correr trinchera abajo.

Convencido ya de que Praskukhin estaba muerto, Mikhailov,
sofocado y sosteniendo con una mano el vendaje que se le ha-
bia caido de la cabeza, que ya empezaba 4 hacerle sufrir mucho,
volvio sobre sus pasos. Cuando se junté al batallén, éste estaba
ya al pie de la colina, cerca de la plaza, casi fuerade tiro. Digo casi
fuera de tiro, porque aun algunas bombas extraviadas caian alli.
<Al fin y ai cabo serd necesario que mafiana me haga inscribir en la
ambulancia», pensaba el capitin ayudante, mientras que un enfer-
mero que acababa de ser llamado le hacia una cura.

Sebastopol

XIl

Dos centenares de caddveres humanos, frios, ensangdrentados,
de hombres que dos horas antes estaban llenos de esperanzas y de
deseos, grandes 6 pequenos, rigidos los miembros, yacian en el
valle florido, cubierto de rocio, que separaba al bastion de la trin-
chera y sobre el duro suelo de la capilla mortuoria de Sebastopol.
Dos centenares de hombres, los unos vociferando, los otros ele-
vando plegarias con los labios secos, se arrastraban y gemian,
unos- entre los cadaveres del florido valle, otros en las camillas,
sobre los lechos de campania 6 en el mismo suelo de la ambulancia.
Y lo mismo que los dias anteriores, el fuego del entusiasmo se
inflamaba sobre la montaifia Sapun, las estrellas centelleaban, la
blanca niebla, alzandose del mar agitado, sombrio, se dispersaba,
la rosada aurora asomaba por Oriente, las nubes alargadas, rosa-
ceas, se desvanecian en el horizonte azul claro y, 1o mismo que los
dias anteriores, prometia 4 todo el mundo animado el placer, la
telicidad y el amor, mostrandose potente y hermosa la antorcha
del dia.

X1

Al dia siguiente, por la noche, la musica del regimiento de ca-
zadores tocaba de nuevo en el paseo y de nuevo los oficiales, los
Jjunkers, los soldados y las jévenes con sus vestidos de fiesta se
paseaban alrededor del kiosco y por las alamedas de acacias bian-
cas, floridas y perfumadas.

Khaluguin, el principe Galtzine y un coronel, marchaban de
bracero hablando del combate del dia anterior. ElI objeto principal
de la conversacion, como casi sucede siempre en estos casos, no
era el combate precisamente, sino la participacion que envane-
cidos se atribuian en el mismo los que lo narraban. Las caras y
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las voces tenian todas una expresion seria, casi triste, como silas
pérdidas de ayer pesaran fuertemente sobre cada uno y le entris-
tecieran, aunque en verdad, casi ninguno de ellos habia perdido a
parientes 6 amigos; por lo tanto, esta expresion de tristeza no
era otra cosa que una expresion oficial que creian de su deber
tomar. Khaluguin y el coronel, al contrario de los demads, bien que
fuesen mads valientes 6 quisiesen parecerlo, se decian dispuestos a
presenciar cada dia un combate parecido al de ayer para ganarse el
sable de oro y el titulo-de Mayor deneral. A mi me gusta oir
tratar de monstruo al conquistador que, por ambicion personal,
llevé 4 morir 4 miles de hombres; pero, interrogad con conciencia
al sub-teniente Petruchov, al teniente Aulonov y 4 muchos otros,
y veréis que cada uno de ellos es un pequenio NapoleGn, un pequeiio
monstruo que seguramente librarian una batalla, matarian 4 un
centenar de hombres sélo por recibir otra estrella 6 una pequena
indemnizacidn pecuniaria.

—No, perdonad.—decia €| coronel—el combate empezd por el
flanco izquierdo, a/li estaba yo...

—Puede ser,—respondié Khaluguin.— Yo esfuve va anfes en
el'flanco derecho, habia ido alli por dos veces: la primera, para
ver al general, y la otra para vigilar los campamentos. Estaba
aquello horroroso. g

—Si, seguramente, Khaluguin lo sabe,—dijo el principe Galtzi-
ne al coronel:—Sabes tii que hoy me ha dicho B... que has estado
hecho un valiente?...

—Mas las pérdidas... oh! fueron terribles!—exclamo el coronel.
—Sdlo en mi regimiento cuatrocientos soldados han muerto, de
modo que es -asombroso que yo fiava podido-eseapar-vivo.

En este momento, al otro lado del paseo y saliendo al encuen-
tro.de estos sefores, se presenté-Mikhailov con la cabeza vendada,

—Qué, estiis herido, capitdn?—le pregunté Khaluguin.

—Si, un poquitin, una piedra...—respondi6 Mikhailov.

—De modo que el pabellén estd cerrado ya?—pregunto el prin-
cipe Galtzine, mirando la gorra del capitdn ayudante y sin dirigir-
se 4 nadie en particular.

—No, aun no,—respondié Mikhailoy en francés para demostrar
que sabia un poco esta lengua. .

—Esto indica que el armisticio dura aun,—dijo Galtzine di-

rigiéndose 4 €l en ruso, dédndole & entender con €so que compren-
dia le seria dificil hablar en francés y que, por lo tanto, no vaiia
para ellos, simplemente. Asi lo comprendi6. el capitén ayudante,
pues muy pronto los ayudantes de campo se alejaron de €l.
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Como la vispera, el capitdn ayudante se encontré de pronto
aislado, y después de haber saludado 4 diversas personas, unas con
quienes ni deseaba relacionarse y otras con las que no osaba
hacerlo, se sentd junto al monumento de Kazarski 4 fumar un ci-
garrillo.

El bar6on Pest estaba también en el paseo y alli contaba que €l
se habia hallado en el acto de convenirse el armisticio y que habia
conversado con los oficiales franceses; que un oficial francés le
habia dicho que si no se hubiese hecho de dia tan pronto, la batalla
hubiera continuado aun, 4 lo que él habia respondido: Monsieur,
yo no digo que no, para no daros un mentis. Y que luego le habia
dicho esto y aquello...

En realidad, aunque €l habia estado presente en el armisticio,
no podia decir nada de particular, 4 pesar de haber intentado varias
veces hablar con los franceses, lo que le hubiera gustado mucho.
El junker barén Pest, anduvo largo rato de unos 4 otros, pregun-
tando 4 los soldados y oficiales franceses: «De qué regimiento
sois?» pero nadie le contestaba. Y altraspasarlalinea, el centinela
francés, que no se imaginaba que nuestros soldados comprendie-
sen su lengua, le injuriG en tercera persona: Viene & ver nuesiros
trabajos, maldito ruso...

Por fin, y no hallando mas entretenimiento en el lugar del armis-
ticio, el junker barén Pest se volvi6 4 su posada y, ya en el cami-
no, inventé las frases francesas que se complacia en repetir.

En el paseo encontro al capitdan Lobov, que estreché calurosa-
mente su mano, al capitdn Objogov, el difamador, & un capitdn de
artilleria que & nadie buscaba y al junker afortunado en amores,
es decir las mismas personas delavispera con sus mismos y eternos
mdviles. Faltaban s6lo Praskukhin, Neferdov y algunos otros, en
quienes apenas nadie pensaba siquiera, aunque sus cadaveres esta-
ban todavia insepultos.

X1V

Las banderas blancas flotaban sobre nuestro bastién y sobre
la trinchera francesa, y en el florido valle yacian, descalzos y en-
vueltos en capotes grises 6 azules, los cadéveres mutilados que
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los enfermeros levantaban y colocaban en los carros. El hedor ca-
davérico llenaba el aire. De Sebastopol y del campo francés una
muchedumbre de gente y de soldados iba 4 ver este especticulo y
con #dvida curiosidad y benévolamente se acercaban los unos 4 los
otros,

Escuchad lo que decian esas gentes.

Alll estd un joven oficial rodeado por un pequeio circulo de
rusos y de franceses; se expresa mal en esa lengua, pero hace lo
posible para hacerse entender: est4 examinando la cartuchera de
un soldado de la guardia.

—Por qué lleva aqui este hermoso pajaro?

—Porque esta es la cartuchera de un regimiento de la guardia,
que lleva como distintivo el dguila imperial.

—Y vos, sois también de la guardia®

—No seiior, soy del 6. de linea.

—Y esto, dénde lo habéis comprado?—pregunta el oficial se-
nalando una boquilla de madera amarilla con la cual el francés
estd fumando un cigarrillo.

—En Balaclava, sefior! Es muy sencilla, es de madera de
palma.

—Es muy linda,—contesta un oficial que sigue la conversa-
cién muy atento.

—Si queréis, guardadla como-un recuerdo de este encuentro.
creed que os quedaré muy obligado.

Y el francés; muy cortésmente, sopl el cigarro y ofreci6 la bo-
quilla al oficial acompaiiando la actitud de un leve saludo. El ofi-
cial en cambio le di6 la suya y todos los rusos y franceses presen-
tes aplaudieron encantados tanta cortesia.

Alld va un bravo soldado de infanteria con camisa encarnada.
el capote echado 4 la espalda, acompaiiado de otros dos solda-
dos, que, con las manos 4 la espalda y los rostros alegres y curio-
sos, le siguen algo atrds. Se acerca 4 un francés y le pide fuedo
para encender su pipa, el francés enciende y da lumbre al ruso.

—Tabaco bonne,—dice el soldado de 1a camisa encarnada.

—Si, buen tabaco, tabaco turco,—responde el francés;—y en
vuestro pais, tabaco ruso, es bueno?

—~Rasse bonne,—dice el soldado de la camisa, y todos los
presentes se echan a reir. — Frangais, non bonne; bonjour
monsieur!—contintia el soldado de la camisa colorada, seltando
de una vez toda su provisién de palabras francesas, y riéndose gol-
pea al francés en el vientre. Los franceses entonces le acompanan
también de buena gana en la risa.
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—Son muy alegres esos... rusos!—dice uno de los soldados del
grupo francés.

—Pues, de qué se rien?—exclama uno muy moreno, con acento
italiano, acercandose a los nuestros.

—Caflin bonne,—dice el valiente soldado de la camisa, exa-
minando el caftin bordado del zuavo, y de nuevo todos se echan
a reir.

—Que nadie traspase la linea! A vuestros puestos, saeré nom/!
—gdrita el cabo francés y todos los soldados, visiblemente descon-
tentos, se dispersan.

Mis all4, en un cfrculo que forman algunos oficiales franceses,
estd hablando un joven oficial ruso de caballeria; un oficial fran-
cés, que ostenta una gran charretera, le pregunta por un cierto
conde lazonoff, 4 quien dice que habia conocido, y afade: Es uno
de esos verdaderos condes rusos, como nosotros los llamamos.

—Hay un Sazonoff & quien yo conozco,—responde el oficial
de caballeria,—pero no es conde, 4 10 menos que yo sepa; un
hombre de vuestra edad, poco mas 6 menos.

—Este es, éste es. Oh! cuanto deseo ver 4 este querido con-
de; si vos le veis osruego que le presentéis mis cumplimientos; ha-
bladle del capitan Latour,—anadi6 saludando.

—Es por cierto cosa terrible la triste labor que estamos hacien-
do... Mucho lo ha sido esta noche, no es verdad?—dijo, sefialando
4 los cadaveres, el oficial de ecaballeria, que deseaba continuar la
conversacion.

—OMn! seior, de veras es horrible! Pero, qué gallardos son
vuestros soldados, qué gallardos! Es un placer el batirse con tan
buenos mozos.

—Pero hay que confesar que los vuestros no se quedan cor-
tos,—contesté saludando el oficial de caballeria, imadinandose
haber estado gracioso en su contestacion.

» Fijaos ahora en ese pilluelo de diez anos, cubierto con un
viejo.gorro, de su padre sin duda, conlos pantalones de algodc’)’n
arremangados sobre sus desnudas piernas y sostenidos por unos ti-
rantes; después del armisticio salta por encima de las murallas, pa-
sedndose por los terrenos socavados y examinando con una curio-
sidad estiipida 4 los franceses y 4 |os caddveres que yacen en el sue-
lo; coge las azules flores que en el valle abundan, forma con ellas
un grueso ramo y vuélvese 4 su casa tapandose la nariz 4 causa del
mal olor que infesta el aire. Se detiene junto & un montén de ca-
déveres y se queda mirando con atencién 4 un horrible cuerpo sin
cabeza que yace cerca de él. Se queda asi un rato, se acerca mas
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y toca con el pie el brazo extendido, rigido, del cadéver; el brazo
se agitaun poco, vuelve 4 empujarlo mas fuerte y el brazo se agita
de nuevo volviendo & su posicion, el pilluelo lanza un grito, hunde
su rostro en las floresy 4 toda prisa echa 4 correr hacia la fortaleza.

//<
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Si, las banderas blancas flotan sobre las trincheras y los bas-

tiones, el valle florido esta sembrado de cadaveres, el bello sol se
oculta.en €l mar azul y el mar se agita, brillando/ con sus rayos do-
rados. Miles de hombres se contemplan, se miran, hablan y se son-
rien; y estos hombres som cristianos que profesan la misma grande
ley de amor y de sacrificio y, sin embargo, al contemplar lo que
les rodea no saben caer de rodillas ante El que, habiéndoles dado
la vida, puso en el alma de cada uno, con el miedo 4 la muerte, el
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amor al bien y 4 la belleza. Cémo no se abrazan todos derraman-
do lagrimas de alegria y de bondad como 4 verdaderos hermanos!...
Las banderas blancas son arriadas, de nuevo silban por el aire los
proyectiles llevando con ellos la muerte y el sufrimiento, vuelve &
correr la sandre inocente y otra vez Ilumn el espacio los gemidos
y las maldiciones de los hombres.

He ahi que ya he dicho lo que queria decir... Pero una duda
penosa me contiene. Puede que no sea conveniente; puede que lo
que digo ahora no sea una de esas dgrandes verdades que, ocultas
inconscientemente dentro del alma de cada uno, no han de expre-
sarse jamds, para que no se pierdan como se pierde la alegdria
producida por el vino.

Dénde esta el mal que esta verdad evita? Donde esta la expre-
sion de la belleza que nos lleva 4 imitar? Quién es el malhechor
aqui y quién es el héroe? Todos son buenos y todos son malvados.

Ni Khaluguin, con su gran valor, valentia de gentil hombre, y
con la ambicién mévil de todos sus actos; ni Praskukhin, sér nulo
é inofensivo, aunque ha muerto en el campo de batalla por la reli-
gion. el trono y la patria; ni Mikhailoy, con su timidez: ni Pest,
el hombre sin convicciones ni principios firmes; ninguno de éstos
puede ser tomado por el malhechor ni por el héroe de mi cuento...
Lo que yo amo con toda mi alma y que trato de mostrar 4 los hom-
bres con toda su infinita belleza, es aquello que siempre fué, es
y sera hermoso: la Verdad.




Sebastopol en agosto de 1855

AcIA fines de agosto, por la gran carretera que hay cerca de

Sebastopol, entre Duvanka (1) y Bakhisarai, una carreta de
oficial avanzaba al paso entre la densa y ardiente polvareda. Esta
singular carreta me parece muy util y comoda pues es una inter-
mediaria entre la britchka del comerciante judio, una carrefa rusa
y una canasta.

Dentro de la carreta iba acurrucado un asistente con traje de
hilo y cubierto de una vieja gorra de oficial ya muy estropeada,
y era el que guiaba; detrds de él, echado sobre la mochila y los
tardos, cubierto con un capuchén de seldado, iba un oficial con
capote de verano. Por lo.que podfa juzgarse 4 pesar de la posicion
en que estaba echado este oficial, era de muy deigado talle,
pero era muy alto y robusto, su cuello y espaldas estaban muy des-
arrollados y fuertes. Lo que he llamado el talle, la cintura, en €l no
existia, vientre tampoco tenia, estaba muy flaco, sobre todo del
rostro, cubierto de una palidez mal sana, amarillenta. Su cara
hubierasido alegre sin unacierta hinchazdn y unas arrugas blandas,
no seniles, pero muy profundas que deformaban los rasgos de su

(1) Ultimo pueblo antes de llegar & Sebastopol.
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rostro y daban 4 la expresion general una apariencia de inmensa
valdaridad. Sus 0jos eran pequenos, oscuros, muy vivos y bastante
desverdonzados, su bidote era muy espeso, pero no era largo, ade-

més, la barbilla y sobre todo los pémulos estaban cubiertos de un
pelo fuerte, espeso, negro, por no haberse afeitado hacia algunos
dias. E| oficial.-habia sido herido el 10 de mayo por un casco de bom-
ba en‘la cabeza, que llevaba vendada aun, y después de estar una
semana en el hospital de Sunferopol. salié de €l para incorporarse
a'su regimiento que estaria entonces por alld abajo, por donde se
ofan los cafionazos. Mas si estaba en Sebastopol, en Severnaia 6
en Inkerman, aun no habia podido decirselo exactamente nadie.

Oianse los canonazos perfectamente, sobre todo cuando la
montafia no les ofrecia obstdculo 6 cuando el viento, llevandolos
en sus alas, los hacia oir mds limpios, més frecuentes y mds cer-
canos, Tan pronto eran como una explosion que hacia extremecer
el airé y aun dée mal grado os hacia temblar, tan pronto se oifan
los estampidos mucho menos fuertes, pareciendo més bien dolpes
de tambor interrumpidos por un rumor sordo, terrible; tan pron-
to se confundian en un estruendo retumbante, pareciendo un trueno,
como cuando la tormenta llega & su plenitud, como cuando la lluvia
cae con toda su furia. Todos comprendian y decian que el bom-
bardeo debia ser terrible. El oficial dabaprisa al asistente, deseaba
evidentemente llegar1o mas pronto posible; en diferente direccion
cruzaban muchas carretas de campesinos rusos, que habiendo lleva-
do apravisionamientos a4 Sebastopol, volvian cargadas de soldados
entermos 6 heridos con capotes drises, marinos con capotes ne-
gros, voluntarios con gorra roja y veteranos con grandes barbas.
La carreta del oficial tfuvo que detenerse un momento, perdida en-
tre la nube polvorienta levantada por unos furgones; el oficial, gui-
niando los ojos y frunciendo las cejas 4 causa de la polvoreda que
le llenaba los ojos y los oidos, procuraba examinar los rostros de
los enfermos vy de los heridos que iban pasando por delante de él.

—Ved alli, enfermo, un soldado de nuestra compaiiia!—dijo el
asistente volviéndose hacia su amo y seiialdndole un furgén Ileno
de heridos, que en aquel momento pasaba junto & ellos.

En el delantero de la carreta iba sentado de lado un campesino
de luenga barba con sombrero de fieltro, y reteniendo con el codo
el mango de su latigo, estaba atando unacuerda; detrés de €l, den-
tro de la carreta, iban cinco soldados instalados como mejor ha-
bian podido.

Uno de ellos llevaba la mano vendada, el capote colgado 4 la
espalda, sobre la camisa; estaba flaco y pdlido € iba sentado
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bravamente en medio de la carreta; asi que percibi6 al oficial,
quiso quitarse €l gorro, pero, acordandose sin duda de que estaba
herido, hizo s6lo ademdn de rascarse la cabeza. Otro, al lado de
éste, estaba tendido en el fondo de la carreta, no sele veia més
que las manos, que se agarraban al borde del vehiculo y las ro-
dillas dobladas balancedndose 4 todos lados con ritmico vaivén.
El tercero. con el rostro hinchado, la cabeza envuelta con un
vendaje sobre el cual llevaba puesto el gorro, iba sentado de lado,
con las piernas colgantes hacia el camino y las manos apoyadas
en las rodillas, pareciendo dormir. El oficial dirigiése precisamen-
te 4 este dltimo.

—Dalnikov,—grit6 el oficial. -

—Servidor,—respondid el soldado abriendo los ojos y-quitan-
dose el gorro. Su voz de bajo retumbd como si una veintena de
soldados gritasen a la vez.

—Cuéndo y como has sido herido, amigo?

Los ojos vidriosos é hinchados del soldado se animaron al re-
conocer 4 su oficial.

—Salud, Sefioria,—murmurd con su voz de bajo profundo.

—Donde has dejado el regimiento?

— Estabamos ahora en Sebastepol, mas debiamos salir de alli el
miércoles, Seforia

—Para dénde?

-No lo sé... Probablemente para Severnaia, Seioria,—anadio
con voz lenta y poniéndose la gorra, —Han empezado 4 tirar sin tre-
gua, sobre todo bombas, que alcanzan hasta la misma bahia...
tanto tiran que esta aquello horrible...

El oficial no entendia nada casi de lo que decia el soldado, mas
por la expresidn de su rostro y de su actitud, vi6 que habia en €l la
colera especial del hombre que sufre y que ha de decir cosas nada
halagadoras.

El oficial que viajaba; el teniente Kozeltkov, era un hombre
muy singular. No era de los que regulan su vida por los actos de
los demas; hacia lo que le parecia mejor y dejaba 4 los otros en
libertad de hacer lo que mejor les pareciese. Era hombre muy rico
en pequeiios conocimientos; cantaba, tocaba la guitarra, era t.)ucn
hablador, eseritor facil, sobre todo en los papeles administrativos,
en cuyos trabajos se habia ocupado siendo ayudante de campo del
batallon. Pero en lo que su cardcter sobresalia mads, era en una
gran dosis de amor propio que, si bien fundado en tener el non bre
siempre limpio, era por cierto muy fuerte y muy marcado. Sentia
esa especie de amor propio que llega & confundirse con la misma
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vida y que se desarrolla muy facilmente en los circulos de los
hombres y sobre todo en los circulos militares, de modo que €l no
veia ofra alternativa: O ser el primero 6 desaparecer. Su amor
propio era el m6vil de todas sus sensaciones y emociones, y de su
comparacién-con los. demds hombres, siempre sacaba la conse-
cuerncia de que €l era el primero en todo.

—C0omo, pues! he podido escuchar pacientemente 4 ese dran
barbudo—murmuré el teniente, sintiendo un gran malestar moral,
una especie de atonia y de vaguedad en las ideas, suscitada por
la vista de ese convoy de heridos y por las palabras del soldado,
cuya importancia aumentaba el estampido del bombardeo.—FEs
chusco ese barbudo! Va, Nikolaiev! Adelante, pues! Qué, te has
dormido?—afadi6 sacudiendo un poco & su asistente y arreglan-
dose los faldones del capote.

Las riendas se agitaron, Nikolaiev cert6 los labios yla carreta
rodd mds rapidamente.

—No nos detendremos més que un momento para dar de comer
al caballo, é inmediatamente, hoy mismo, volveremos 4 emprender
la ruta,—dijo el oficial.

Ya dentro de una calle en la que se veian los restos ruinosos de
unos muros de piedra y'las casas derriuidas de la aldea Duvanka.
el teniente Kozeltkov se vi6 detenido por un convoy de bombas
y balas de caiién que se dirigia 4 Sebastopol. Dos soldades de in-
fanteria sentados al borde de la carretera, llena de polvo, sobre
las piedras de un cercado derrufdo, estaban comiendo sandia y pan.

—Vienes de lejos, quinto?—pregunt6é uno de ellos sin dejar de
comer su pan, 4 un soldado que con un gran morral 4 la espalda
se habia detenido alli cerca.

—Vengo del pueblo para incorporarme 4 mi compania,—res-
pondié aquél lanzando una furtiva mirada 4 la sandia y-arreglan-
dose el morral.—Hace cerca de tres semanas que estoy propuesto
para guardar el heno de la compaiiia, y desde entonces que andamos
asi sin saber dénde se encuentra al presente nuestro regimiento;
alguien nos ha dicho que la semana pasada los nuestros habian lle-
gado & Kirabelnaia... Podriais vosotros decirme algo de ello, ca-
maradas?

—Esta en la ciudad,—contesté un viejo soldado mientras cor-
taba con su cuchillo una tajada de sandia, aun no bien madura.

—Alli he estado por la tarde. Ah! qué horror, hermano!

—Pues, qué hay, camaradas?

—No lo oyes? Pues que ahora el enemigo hace fuego por tados
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lados, no hay ni ¢l mas pequefio sitio que se libre de él. Cudntos
han muerto de los nuestros! Es espantoso solamente pensarlo!
Y el que asi hablaba hizo un gesto de descorazonamiento y en-
casquetdse el gorro. .
El soldado que iba de camino hizo una mueca, bajando penszﬂn-
vo la cabeza, chasque6 con la lengua, sacé de sus botas una pipa
sin poner nuevo tabaco en ella removio el que habia dentroy en-
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cendié un pedazo de yesca con el cigarro que fumaba uno de los
soldados, 4 quien di6 las gracias quitdndose el gorr.c').' .

—S6lo Dios es dueiio de todo, camaradas! Adi6s!—dijo luego
de haber encendido, y arreglandose el mortal & la espalda, prosiguio
st camino. -

—Procura hallar 4 tu regimiento,—dijo con aplomo el que cor-
taba la sandia. ¥ e

—Lo haré asi!—murmurd el quinto, enfilando las rodadas prac-
ticadas por los carromatos.
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La posada estaba llena de toda clase de gente cuando Kozelt-
kov lledd. La primera persona que vié en el dintel de la puerta fué
& un hombre, flaco y muy joven; era el duenio de las postas, que iba
querelldandose con dos oficiales que le seguian.

—Entended bien, no son tres jornadas sino diez! Los mismos
generales se esperan, querido!—decia el posadero con el deseo
de picar a los militares.—Y yo no me desesperaré de ningiin modo
por vos.

—Entonces no dar caballos 4 nadie, pues no los hay!... Mas por
qué haberlos dado 4 un criado cualquiera, con los bagajes?—grito6
el'méas viejo de los oficiales que tenfa un vaso de té en la mano,
evitando el uso del pronembre y dejando comprender que trataria
muy facilmente de 77 al dueiio dél parador.

— Juzgad vos mismo, sefior maestro de postas,—dijo con exci-
tacion el otro oficial, mas joven.—No es seguramente por nuestro
gusto que queremos partir, es que hacemos mucha falta 4 donde
vamos y por esto os decimos... De otro modo, lo diré, ciertamente,
al general; qué os habéis creido? Es que no aprecidis en nada el
grado de capitan?

—Siempre lo echais todo 4 perder.—interrumpitle con despe-
cho el otro.—Lo echdis a perder, he aqui todo! Es necesario saber
hablar; vedlo, nos ha perdido ya todo respeto... Dos caballos
inmediatamente!

El maestro de postas se call6 un momento, pues de pronto se
inmutd; pero volvié a su serenidad y desticulando dijo:

—Pero, mi padrecito, yo lo comprendo y lo sé todo; mas, qué
puedo hacer? Ved... dejadme solamente,—una esperanza iluminé

los semblantes de los oficiales,—dejadnie solamente... esperar
hasta fin de mes y me marcharé lejos. Prefiero ir mil veces 4
la cdrcel de Malakof que continuar aqui; lo juro. Que hagan de
mi lo que quieran... En toda la posada no hay una sola carreta en
buen estado y desde hace tres dias los caballos no han visto ni
una brizna de heno.
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Y el posadero desaparecid por la puerta cochera del parador.

Kozeltkov entré en el aposento con los oficiales.

—Quéi!—dijo al mas joven el mas viejo de los dos, ya del todo
calmado, aun cuando un segundo antes parecifa extremadamente
colérico.—Estamos en camino desde hace tres meses; esperemos
aui, no es esto ningtin mal. Un dia i otro llegaremos.

La sala sucia, ahumada, estaba llena de oficiales y de maletas
y trastos de todas clases, de modo que d duras penas pudo Ko-
zeltkov hacerse sitio sobre el alféizar de la ventana donde se sen-
t6. Mirando con atencion 4 todos y escuchando las conversaciones
de todos, prisose 4 liar un cigarrillo. A la derecha de la pueria §
alred 2dor de una mesa derrengada y drasienta, sobre la cual habia
dos teteras de cobre, vasos y terrones de azicar envueltos en un
papzl, estaba sentado el grupo principal. Un joven oficial imberbe,
con uniforme muy nuevo, bordado, echaba agua en una de las te-
teras. Cuatro oficiales de la misma clase se hallaban en distintos
puntos de la sala. Uno de ellos con un capote arrollado debajo de
la cabeza dormia sobre el divan. Otro, de pie cerca de la mesa,
cortaba un pedazo de carnero para un oficial que tenia s6lo un
brazo y estaba sentado 4 la mesa. Dos oficiales, el uno con
capa de ayudante de campo y el otro con uniforme de infanteria,
muy fino, la mochila echada 4 la espalda, estaban sentados en un
banco; 4 la sazon contemplaban 4 los demas, y mientras el oficial
que iba con la mochila fumaba un cigarro, haciase cargo de que
entre los oficiales de infanteria no los habia de mucho grado y de
que todos ellos estaban muy contentos. Esto no le hizo sentir me-
nosprecio alduno hacia ellos, pero si una tranquilidad y una satis-
faccidn drandes, pensando de una parte en el dinero que guardaba
y de otra en las relaciones que sostenia con varios generales. Esta
era la conciencia de su superioridad, que deseaba disimular.

Habia ademas un joven médico, de labios gruesos, y un artillero
de fisonomia alemana; los dos estaban sentados, casi sobre las
piernas del joven oficial que dormia sobre el divdn, contando di-
nero. Cuatro asistentes, iban los unos sonolientos y los ofros
arrastrando maletas y sacos hacia la puerta.

Entre tantas personas, Kozeltkov no hallé6 ni un solo cono-
cido, mas 4 pesar de esto pisose & escuchar las conversaciones
de todos. Los jovenes oficiales que, segiin €1, no habia por qué mi-
Jsarlos, acababan de terminar sus estudios y, sin embargo, sentia
simpatia por ellos, pues le recordaban que su hermano recién sa-
lido del Cuerpo de Cadetes, debia llegar de un dia 4 otro con uno
de los batallones de Sebastopol. En cuanto al oficial que llevaba
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mochila y del que s6lo habia visto parte del rostro, al verle de cer-
ca le parecio repugnante y vulgar. Con la idea de salir airoso si
acaso decia algo, se fué de la ventana al banco, en donde tomé
asiento. En general, Kozeltkov no queria mucho 4 los oficiales de
Estado Mayor, 4 cuya clase, al primer momento, habia visto ya
que pertenecian los dos oficiales que entraron con él.

—Lo que es yo, estoy muy disgustado por tardar tanto en lle-
dar, —dijo uno de los jévenes oficiales.—Hoy mismo puede librarse
un combate y nosotros no estaremos alli.

En el sonido de la voz y en el juvenil rubor que cubri6 el rostro
del oficial que acababa de hablar, descubriase esa encantadora ti-
midez del hombre que cree siempre no estar correcto.

El oficial sin brazo le mir6 sonriendo.

—Ya os quedara tiempo... creedme & mi,—dijole,

El joven oficial mir con respeto el rostro enflaquecido de su
interlocutor, quien mientras tanto no dejé de sonreir.

Callése y de nuevo se ocupd de su té. En efecto, en el rostro
del oficial manco, en su actitud y sobre todo en la manga vacia de
su capote se traslucia esa grande y tranquila indiferencia del
hombre que se ha visto en los méas grandes dolores de la vida.

—Qué decidimos, pues?—interrogd de nuevo el mas joven de
los oficiales & su camarada, que llevaba puesto un arkhaluk (1).

Dormimos aqui 6 vamos mds lejos con nuestro tinico caballo?

Su camarada se negd6 & partir.

—Ya lo veis, capitdn,—continud, mientras ponia mas té al ofi-
cial manco y recogfa el cuchillo: que éste habia dejado caer,—
nos han dicho que los caballos estan horriblemente caros en Se-
bastopol y por eso hemos comprado, en comtin, uno en Sunferopol.

—Creo que habéis hecho muy bien, amigo. :

—Verdaderamente no lo sé, capitdn; hemos pagado por el ca-

{1) Especie de esclavina larga que levan los oficiales del Caticaso
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ballo y la carreta 90 rublos. Es muy caro?—aiadi6, dirigiéndose
4 todos y 4 Kozeltkov que le miraba,

—No es caro, si el caballo es joven,—respondi6é este iltimo-

—No lo es. Pero nos han dicho que es bueno... Solamente es
algo cojo, mas ya se le pasard; el que nos lo ha vendido nos ha
dicho que es muy fuerte.

—A qué cuerpo pertenecéis?—Ile preguntd Kozeltkov, que de-
seaba saber aldo de su hermano.

—Por ahora pertenecemos al redimiento de la nobleza, somos
seis que vamos & Sebastopol por nuestra propia voluntad,—dijo
el joven oficial hablador.—Solamente que no sabemos dénde estéan
situadas nuestras baterias, algunos nos dicen que en Sebastopol y
otros que en Odesa.

—En Sunferopol no pudieron daros pormenores?—preguntd
Kozeltkov.

—Tampaoco lo sabian... Lo creeréis, noble camarada?... He ido
4 la Cancilleria y les he llenado.de injurias. No podéis imaginaros
lo que tiene esto de desagradable... Queréis un cigarrillo ya he-
cho?—dijo dirigiéndose al oficial manco que hacia ademén de sa-
car su petaca, y didle el cigarro con carinosa diligencia.

—Habéis estado también en Sebastopol?—continué.—Ah! Dios
mio! Es cosa admirable! Es asombroso! Nosotros todos, en San
Petersburgo sondbamos en vosotros, los héroes!—exclamé diri-
giéndose a Kozeltkov con respeto y amabilidad.

—Como, pues, os lo arreglaréis si no dais con ¢l regimiento? —
pregunté el teniente.

—He ahi precisamente lo que no sabemos. Pensad que hemos
comprado el caballo y paraello'nes hemos privado de lo necesario:
café, aguardiente y aun de diferentes pequefias cositas... y que
apenas nos queda dinero: de suerte que si tenemos que volvernos,
no sé como ni de qué manera nos lo arreglaremos,—prosiguié en
voz baja y volviéndose hacia st camarada. .

—No habéis, pues, recibido la paga de viaje? — preguntd
Kozeltkov.

—No,—murmuré el joven oficial.—Nos prometieron remitir-
nosla aqui.

—Tenéis el certificado?

—Ya sé que el certificado es lo principal; pero en Moscova,
un senador que es tio mio, me dijo que nos lo darian aqui, pues de
otro modo me lo habria dado él mismo. Quizdas nos lo den alla
abajo?

—Seguramente.
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—También yo creo lo mismo,—respondié el oficial en tono que
probaba que la misma respuesta le habian dado en las treinta pa-
radas en que se habia detenido y que por lo tanto yano tenia con-
fianza ninguna.

—Quién ha pedido la borstch? (1)—pregunt6 la duena del al-
bergue, una gruesa mujer de unos cuarenta aos, bastante sucia,
entrando en la sala con una gran cazuela humeante.

La conversacion cesé como por encanto, y todos los presentes
fijaron sus miradas en la mesonera. Un oficial, guifiando los 0jos,
mostrdbala 4 otro.

— Ah!"Es Kozeltkov quien la ha pedido! —exclamé el joven ofi-
cial.=Despierta, anda; levantate, qué vamos 4 comer,—dijoal que
dormia, sacudiéndole por la espalda.

Un joven de diez 'y siete aios, con hermosos ojos negros y ro-
sadas mejillas, salté vivamente del divan y frotdndose los ojos se
planté en mitad de la sala.

—Ah! perdonadme, os lo ruego!—dijo al médico, 4 quien sin
querer habia empujado.

El teniente Kozeltkov reconocid inmediatamente en €l 4 stwher-
mano y acercdndosele le dijo sonriendo:

—Ya no me conoces?

—Ah! Ah! Qué sorpresa!—exclamé el cadete abrazando a4 su
hermano.

Abrazaronse tres veces, mas de pronto detuviéronse como si
esta misma idea se les hubiera ocurrido 4 los: dos: «Por qué nos
hemos tenido que abrazar tres veces?s

—Que contento estoy!—exclamd el mayor examinando a su
hermano.—Ven afuera, alli hablaremos.

—Vaya, vaya!... ya no quiero la borsfch. Cémetela td, Feder-
son,—dijo 4 uno de sus camaradas.

(1) Especie de sopas hecha con colés, remolacha, carne de buey y de cerdo.
¥ §)
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—Pero ti la habias pedido.

—Ya no quiero nada.

Una vez fuera, el cadete pregunté a su hermano:

—Y bien, c6mo te encuentras? Cuenta,—y sin cesar de hablar
le repetia que €l estaba muy contento de volverle & ver, pero sin
explicarie nada de particular.

Después  de cinco minutos, durante=1os cuales no cesaron de
hablar & la vez, el mayor preguntd 4 su hermano por qué no habia
ingresado en la Guardia, como todos crefan.

—Ah! porque quise venir enseguida 4 Sebastopol. Si todo mar-
cha bien, aqui puedo adelantar mucho més que en la Guardia. Allf
se llega 4 coronel después de diez afos de servicio, y aqui Tot-
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leben, después de dos anos de teniente coronel, ha sido ya ascen-
dido 4 general... Y si uno muere... bah! qué le vamos a hacer?

—Siempre seras el mismo!—respondié su hermano sonriendo.

—Es To principal, créelo, hermano,—dijo el cadete sonriéndose
y ruborizdndose como si fuese 4 decir algo muy importante.—Ya
lo sé, pero no me gustaba vivir en San Petersburgo, cuando aqui
uno puede morir por la patria; y ademads, queria estar cerca de ti,
—anadid con cierto temor.

—Qué dracioso eres!—contesto el otro, tirando su boquilla y
sin mirarle.

—El'mal esta solamente en que no estaré contigo, me parece.
Mas, dime la verdad: Es tan terrible como dicen estar en el
bastion?—preguntd de golpe el cadete,

—Al principio, si; pero después ya uno se acostumbra. Aqueilo
no es nada, ya lo verds tu mismo.

—Dime aun, qué piensas tii, tomaran Sebastopol? Yo creo que
no podran jamas.

—Dios lo sabe.

—Una cosa me tiene muy enojado... mira si puedes imaginarte
dafno peor. Duranfe el camino hemos perdido un gran saco en
donde tenia mi casco, de suerte que me encuentro ahora en mala
situacion;-pues no sé de qué modo presentarme.

Valdimiro Kozeltkov, segundo de la familia, se parecia mucho
4 st hermano Miguel, pero con la semejanza de una rosa que se
abre 4 otra que se marchita. Tenia los cabellos muy finos, signo de
bondad, segiin dicen las nodrizas. En su rostro dulce y blanco el
rubor juvenil no era constante, mas aparecia 4 veces en trazos vi-
dorosos, mostrando los sentimientos del alma; tenfa los mismos ojos
de su hermano, pero mas grandes, mds claros 6 lo parecian & lo me-
nos, por tenerlos siempre humedecidos. Un finisimo vello rubio som-
breaba sus mejillas v sus rojos labios, que se entreabrian con una
graciosa sonrisa, descubriendo unos dientes blancos y brillantes.
De talle elegante, ancho de espaldas, con su capa desabrochada
bajo la cual se le veia su camisa roja, abotonada 4 un lado, un ci-
garroen lamano, apoyado en la baranda de la escalera, la alegria in-
genua en el rostro y en los gestos, tal como estaba delante de su
hermano éra un mozo lindo y agradable, cuya contemplacion ale-
graba el alma. Estaba muy contento de vera su hermano, a quien
miraba con respeto y orgullo, representdndosele como un héroe; 4
pesar de esto, en ciertos aspectos, precisamente desde el punto de
vista mundano, como el saber hablar en francé€s, presentarse en
sociedad de personas importantes, bailar, etc., se sentia un poco
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avergonzado de su hermano y se crefa superior 4 €l; asi, pues, se
propuso instruirie, si le fuese posible. Todas esas perfecciones las
habia adquirido en San Petersburgo, en casa de unadama que que-
ria mucho al lindo mozo, 4 quien invitaba 4 las fiestas que cele-
braba en su casa; y en la del senador de Moscova, en donde una
vez habia tomado parte en un baile de personas mayores.

Después de haber hablado hasta la saciedad y de dar rienda
suelta 4 los sentimientos producidos por su encuentro, los dos
hermanos se callaron un momento, hasta que el primogénito dijo:

—Entonces, toma tus bagajes y partamos ensegtutida.

El cadete enrojecit de siibito y se detuvo asombrado.

—Partir enseguida? Partir derechamente & Sebastopol?—ex-
clamé tras un momento de silencio.

—Por qué no? No creo que tengas muchas cosas que embalar?

—Bueno. Partamos, pues, enseguida,—dijo el cadete suspiran-
do y dirigiéndose 4 lasala. Mas sin abrir la puerta detiivose en
el vestibulo y, bajando tristemente la cabeza, ptisose 4 reflexionar:

Marchar enseguida derechamente 4 Sebastopol, bajo las bom-
bas... Esto es horroroso! Tanto seria ir un dia como otro... Mien-
tras tanto, 4 lo menos estaria aqui con mi hermano,..:

Nada mas que al pensar en instalarse en la carreta y sin salir
de ella llegar 4 Sebastopol, sin que ningtin azar pudiese retardar la
llegada, se le figuraba 4 él que era ir en busca del peligro, y se
sentia confuso 4 la sola idea de su inminencia. Calmado ya, bien
que mal, entré en la sala; un cuarto de hora transcurrid sin volver
4 donde estaba su hermano, hasta que éste cansado de esperarle
se decidi6 4 abrir la puerta para llamarle. El joven Kozeltkov, en
la actifud de un estudiante que se siente culpable, hablaba con el
oficial P... Cuando su hermano abri6 la puerta y le llamé queddse
todo turbado.

—Enseguida, enseguida, vengo al instante,—contesté a su
hermano haciéndole un signo con la mano.—Espérame un poco allf
fuara, te lo ruego.
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En efecto, un minuto después salié ¥ lanzando un profundo sus-
piro se lleg6 4 su hermano.

—Yo no puedo partir contigo, hermano.

—Como? Qué tonteria!

—Yo te diré la verdad, Micka. No tengo ningtin dinero y debo
una cantidad al capitdan ayudante que has visto alli dentro. Y esto
es vergonzoso!

El hermano mayor fruncié las cejas y durante un buenrato no
rompid el silencio,

—Debes mucho?—le pregunté mirdndole a hurtadillas.

—Mucho... no, no mucho; pero esto es muy penoso. En las al-
timas tres paradas €l ha pagado por mi y ademas me he servido de
sh aziicar, de suerte que no lo s€ de cierto; ademés hemos jugado
una partidita, creo que le deberé muy poco.

—Esto esta mal, Volodia! Qué habrias acabado por hacer
si no llegas & encontrarme?—dijo el mayor sin mirarle.

—Hermano, creo que recibiré las pagas de ruta en Sebastopol
y le pagaré entonces. Asi pienso hacerlo y creo serdlo mejor. Ma-
fnana partiré con é€l.

El mayor saco su bolsa y tembldndole los dedos saed dos bille-
tes de diez rublos y uno de tres.

—Es todo lo que hay,—dijo.—Cudnto debes?

Diciendo que ese era todo su haber, Kozeltkov no decia exac-
tamente la verdad. Tenfa aun cuatro piezas de oro cesidas en sus
ropas, mas.se habia prometido no tocarlas por nada de este
mundo.

Volodia; comprendidas sus pérdidas y el aziicar, debia en junto
ocho rublos. El hermano mayor se los di6, haciéndole notar sola-
mente que no debia haber jugado ni una sola vez no teniendo
dinero

—Co6mo has perdido tanto?

El cadete no respondié... Las palabras de su hermano le pare-
cian encerrar una duda de su probidad. El despecho contra si mis-
mo, la vergiienza de un acto que pudo hacer nacer tal sospecha y
el ultraje que le hacia su hermano a4 quien €l amaba tanto, todo es-
to produjo en su natural impresionable un sentimiento tan vivo, tan
doloroso que no supo ni pudo contestar nada. Conociendo que no
podria retener las lagrimas que pugnaban por-salir de sus 0jos, to-
md el dinero sin mirarlo y se fué 4 encontrar 4 sus camaradas.

Sebastopal

Nikolaiev, que se habia fortalecido en Duvanka con dos vasos
de aguardiente comprados 4 un soldado que lo vendia en el puente,
sacudi6 las riendas y la carreta salto por la pedregosa carretera,
sombreada por los grandes drboles que se alinean 4 los lados, que
conduce desde Belbek 4 Sebastopol; ambos hermanos sentados uno
junto al otro, 4 pesar de que pensaban los dos en lo mismo, se man-
tenian obstinadamente callados.

Por qué me ha ofendido?» pensaba el cadete. ¢No podia evi-
tarse el hablarme de aquel modo? Cualquiera hubiera dicho que
me habia tomado por un estafador; y guarda su aire de enfadado,
de suerte que tenemos enfado para dias, pues yo también lo estoy.
Cémo podremos estar bien en Sebastopol! Dos hermanos que se
quieren, los dos combatiendo al enemigo; el mayor es un sol-
dado valeroso, bien que no muy instruido; €l otro es joven... mas
también muy valiente... Dentro de una semana yo les demostraré
4 todos que ya no soy un nifio. No quiero ruborizarme mas. Mi
cara respirard valor y mi bigote crecerds, y estirése el finisimo
vello que sombreaba sus labios. «Quizés llegaremos hoy mismo y
nos encontraremos en pleno combate. Debe ser muy tenaz y muy
intrépido mi hermano, debe ser uno de esos que hablan poco y
obran mucho mas y mejor que los otros. Desearia saber si lo ha
hecho exprofeso ¢ no el hacerme sentar al borde de la carreta.
Quizas conoce que estoy désasosegado y finge no verlo. Segura-
mente llegaremos hoy mismo», continué examinando el camino y
agarrandose al borde de la carreta y tratando de moverse para no
dejar ver 4 su hermano la inquietud que le dominaba. «Enseguida
derechamente al bastion... con mis armas; mi hermano mandando
la compaiiia, y yo con él. Si se acercan los franceses, yo tiraré...
tiraré y mataré & muchos, mas cuando ellos corran derechamente
4 mi... entonces ya no podré tirar, sin duda alguna; pero de ningin
modo huiré... Solamente, entonces, mi hermano se adelantara con
sp sable, yo cogeré un fusil y los dos correremos hacia los solda-
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dos... Los franceses se echan sobre mi hermano, acudo & soco-
rrerle, mato 4 un francés, luego 4 otro... y salvo 4 mi hermano. Me
hieren en un brazo, cojo el fusil con la otra mano y sigo corriendo.
Cerca de mi una bala mata 4 mi hermano, me detengo un momento,
le miro tr|§te|11ente y grito: 2Seguidme a4 mi! Venguémonos! Yo
queria & mi hermano mas que al mundo entero, y lo he perdido.

Venguémosle, aniquilemos al enemigo 0 muramos todos aquils To-
dos correrdn entonces y me seguiran... Alli morird todo el gjéreito
de la Francia... 4 todos les aplastaremos. Mas al fin' me hieren una
segunda, una tercera vez y caigo herido de muerte. Entonces to-
dos corren hacia mi, el general Gortchakov vendré también y me
preguntara qué es lo que deseo, y yo le contestaré que nada, ;alm
que me:lleven al lado de'mi hermano, pues quiero morir junio & él.
El melo concedera y me hard poner cerca del cadaver ensandren-
tado de mi hermano... entonces me levantaré y diré solamente: Si,
vosotros no habéis sabido apreciar como era debido a dos hombres
que amaban verdaderamente 4 su patria; ya veis, los dos hemas
caido al fin, que Dios os perdone!... Entonces moriré

Sebastopol K3

Quién sabe hasta que punto podrian realizarse estos ensuenos?

—Dime, has estado alguna vez en alguna refriega? —preguntd
de pronto 4 su hermano, olvidando su propésito de no dirigirle la
palabra.

—No una sola vez,—respondié el primogénito.—Nuestro regi-
miento ha perdido més de dos mil hombres, con todos sus trabajos
de defensa. Yo mismo he sido herido una vez... La guerra no se
hace como ti piensas, Volodia.

Al oirse llamar «Volodia» se enterneci6 el cadete. Quiso ex-
plicarse con su hermano, quien no creia del todo haberle ofendido.

—No estas enfadado conmigo, Micka?—dijo despueés de un mi-
nuto de silencio.

—Por qué?

—A causa de lo que ha habido, vamos.

—De ningtin modo,—respondi6 el mayor volviéndose hacia ély
dolpeandole suavemente la pierna.

—Entonces, me perdonas, Micka, si es que te haya disgus-
tado?

Y el joven cadete se volvio para ocultar las ldgrimas que siibi-
tamente se agolparon 4 sus 0jos.

—Estamos ya en Sebastopol?—pregunt6 el cadete cuando hu-
bieron dejado atrés la montaia.

Ante ellos se abriala ancha bahia, de cuyas aguas se veia sur-
gir los palos de los buques, con la flota enemiga distinguiéndose 4
lo lejos, las grandes baterias junto al mar, los cuarteles, los acue-
ductos. los docks, los edificios de la ciudad y las nubecillas blanco-
azuladas de las chimeneas, que se elevaban sin cesar hacia las her-
mosisimas montaiias que rodean la poblacion, deteniéndose en el
cielo azul entre los rosados rayos del sol que se reflejan en las
olas y van & perderse en el lejano horizonte del sombrio mar.

Volodia contemplaba sin la menor emocion este paraje terrible,
en el cual tanto habia sofiado: al contrario, lo veia con placer es-
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dos... Los franceses se echan sobre mi hermano, acudo & soco-
rrerle, mato 4 un francés, luego 4 otro... y salvo 4 mi hermano. Me
hieren en un brazo, cojo el fusil con la otra mano y sigo corriendo.
Cerca de mi una bala mata 4 mi hermano, me detengo un momento,
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dos corren hacia mi, el general Gortchakov vendré también y me
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nuto de silencio.

—Por qué?

—A causa de lo que ha habido, vamos.
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dolpeandole suavemente la pierna.
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tético y con sentimiento heroico de satisfaccion, pensando que
dentro de media hora €l estaria alli y veria de cerca aquel espec-
tédculo verdaderamente admirable y original con atencién concen-
trada. Al poco rato llegaron 4 Severnaia, en donde estaban los
bagdajes del regimiento de su hermano y en donde debian tomar las
seias del sitio en que estaba su regimiento y la bateria.

El oficial que mandaba el tren de bagajes estaba cerca del sitio
nombrado ¢la ciudad pequefias compuesta de barracas de madera
construidas por los marineros. Vivia en una tienda de campaiia
adjunta 4 un tinglado muy vasto hecho de ramas de roble casi
tiernas.

Los hermanos encontraron al oficial sentado frente 4 una sucia
mesa en la cual habia un vaso de té frio, un plato con aguardiente,
granos de caviar y pan. El oficial iba vestido con sélo una camisa
amarilla sucia y estaba contando sobre un banco un gran fajo de bi-
lletes de banco, Mas, antes de hablar dé |a persona de este oficial
y de su conversacion, es necesario examinar el interior del tingla-
do y conocer un paco sus anejos y paralo que servia todo aquello.

El tinglado era muy vasto, habia en él pequeiias mesas y mu-
llidos bancos construidos expresamente para sentarse los gene-
rales y jefes de los regimientos. Para que las hojas de las ramas
no cayeran en el interior de la tienda del oficial, los lados y el
techo estaban cubiertos con grandes tapices bastante feos, pero
muy nueyos y probablemente muy caros. Sobre el lecho de hierro
emplazado 4 lolardo del tapiz principal, adornado ¢on la figura de
una hermosa amazona, estaba echado un cobertor de terciopelo
rojo, una almohada sucia, un espejo encuadrado en marco de pla=
ta, un peine de cuerno lleno de cabellos grasientos, una palmato-
ria de metal, una botella de licor con una marca dorada, un reloj
de oro adornado con un retrato de Pedro I, dos plumas de oro, un
pequeiio frasco-con dos capsulas, un trozo de pan, un juedo de nai-
pes usado y debajo de la cama algunas botellas vacias 6 Illenas. El
oficial de que hablamos tenfa 4 su cargo los convoyes del regi-
miento y los forrajes. Con €l vivia un gran amido suyo, un comisio-
nista que se ocupaba de las compras. Cuando los hermanos entra-
ron, €ste estaba durmiendo bajo la tienda y el oficial del convoy
sacaba las cuentas del dinero del Estado para fin de mes. El as-
pecto del oficial era simpético; de gran talla, grandes bidotes y
buena corpulencia, tenia solamente de desagradable su respiracion
fatigosa y la hinchazén de su rostro, que casi cubria sus pequeiios
0jos grises, como si la cara estuviese toda impregnada de porier,
¥ un desaseo extraordinario se observaba en toda su persona, con
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sus cabellos escasos y grasientos y luego sus pies largos y desnu-
dos calzados con unas pantuflas forradas de armino.

—Cuénto dinero! Cuanto dinero!—exclam6 Kozeltkov el ma-
yor, al entrar en la tienda y con avidez inconsciente fijo los.oms
sobre el fajo de billetes.—Si 4 lo menos me prestarais la mitad,
Vasili Mikhailovitch! =&

Al ver & su visitante, el oficial del almacén, disimuladamente,
recodio el dinero y salud6 sin levantarse. ot

—Ah! sifuera mio! Este es dinero del Estado, querido!... Quién
es ese que va con vos?—dijo metiendo el dinero en una cajita que
tenia al lado y mirando & Volodia.

—Este es mi hermano, acaba de salir de la Escuela y hemos
venido aqui para saber donde esta alojado nuestro regimiento.

—Sentaos, seiiores,—dijo levantandose y, sin prestar mayor

it L fals
atencién 4 los recién llegados, fuese adentro.—Queréis beber algo:
Quiz4s tomarfais un poco de porfer?

—No vendria mal, Vasili Mikhailovitch. o

Volodia estaba admirado del orgullo que ‘manifestaba el oficial
del almacén, de sus maneras negligentes y del respeto con que su
hermano dirigiase 4 €L b

«Este es probablemente un excelente oficial, 4 quien todos
respetan; debe ser muy sencillo, muy hospitalario y valientes,
pensaba mientras se sentaba con timidez en el divan. :

—Pues, donde estd nuestro regimiento?—pregunté gritando
hacia dentro el hermano mayor.

—Qué?

Y repitio la pregunta otra vez.

—Zeifer ha estado hoy aqui y me ha dicho que ha pasado al
cuarto bastion.

—Es esto cierto? - .

—Cuénto yo dido es cierto. En realidad... el diablo lo sabe, y
éste pococuida de no mentir. Y bien, qué! beberéis un poco de
porter2—dijo el oficial desde dentro de la tienda.

—Si os place beberé un poco,—respondié Kozeltkov.

—Y vos, beberéis, Ossip lgnatim‘itch.-faﬁa(?u') I? voz dentro
de 1a tienda, dirigiéndose probablemente al comisionista.—Basta
de dormir, ya han dado las cuatro. .

—Qué eslo que decis? Yo no duermo,—respondié una voz
agria € indolente. \ '

—Y bien, levantaos, ya sabéis que me aburro si no os tengo a
mi lado.

El oficial se reunié con sus huéspedes.
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—Trae el porter de Sunferopol!—grité.

El asistente, de semblante fiero, asi 4 lo menos se lo pareci6 4
Volodia, entré en la tienda y dando empellones 4 todo el mundo,
dejd el porfer sobre el banco.

Vaciaron entre todos la botella y 1a conversacién continué toda-
via algiin tiempo en el mismo. tono, cuando la cortina de la tienda
se aparté dando paso 4 un hombre no muy alto, hosco, en traje de
dormir azul rayadillo y una gorra con cinta roja'y adornada con una
escarapela. Se presentd retorciéndose el pequefio bigote negro y
mirando hacia lo alto del gran tapiz; con un movimiento de hombros
apenas perceptible, respondié al saludo de los dos oficiales.

—Yo beberé también un poco,—dijo instalandose cerca de la
mesa.—Y bien, joven, venis de San Petersburgo? —pregunté ama-
blemente & Volodia.

—Si, y ahora voy 4 Sebastopol.

—Lo habéis pedido vos mismo?

—Yo mismo.

—Y para qué? Seifiores, yo no lo comprendo,—continud el co-
misionista.—Por mi parte, de buena gana me irfa, aunque fuera
d pie, 4 San Petersburgo, si me dejaran. Os juro que estoy harto
de esa maldita vida.

—De qué podéis quejaros aqui?—exclamé6 el primogénito de
los Kozeltkov,—vuestra vida es envidiable!

El comisionista le miré y continué dirigiéndose 4 Volodia.

—Los peligros, las privaciones es lo tinico que aqui podéis en-
contrar; que es, pues, lo que buscéis, sefiores? Yo no lo compren=
do. Si 4 lo menos hubiera ventajas; mas, como veis, no las hay:
pues bien, si 4 vuestra edad quedarais inditil para toda lavida,
estariais contento?

—Hay quien busca sélo el dinero; pero otros sirven 4 la patria
sdlo por el honor,—dijo con despecho el mayor de los Kozeltkov.

—Valiente honor cuando no hay nada que comer,—dijo riendo
con menosprecio el comisionista y dirigiéndose al oficial de alma-
cén, que también se reia, le dijo sefialando la caja de musica.—
Toca alguna cosa de Lucie, me gusta mucho; nosotros te escu-
charemos con placer.

—Vaya! Es un buen hombre este Vasili Mikhailovitch!—dijo
Volodia & su hermano, cuando, ya anochecido, salieron del cober-
tizo en direcci6n 4 Sebastopol.

—Tal cual, s6lo que es horriblemente avaro. En cuanto al co-
misionista, 4 éste no le puedo ver, cualquier dia le voy 4 pegar.

Sebastapol

No puede decirse que Volodia estuviese de mal humor, pero
sentia en su corazén una opresion muy fuerte, cuando cercana ya la
noche llegaron al gran puente echado sobre la bahia, Todo lo que
habia visto y oido estaba muy en contradiccién con sus impresio-
nes pasadas y todavia recientes; la gran sala, clara y alegre, de los
exdmenes, las suaves voces juveniles y las risas de sus camaradas,
el uniforme nuevo, el Zar amado, 4 quien se habia habituado & ver
durante siete aios yquien al decirles adios, con las lagrimas en los
0jos, les habia llamado: Hijos mios!... Y ahora todo 10 que veia se
parecia muy poco & sus ensueiios, atrayentes y bellos como el ar-
co iris.

—Y¥a lo ves, al fin hemos llegado,—dijo el primogénito descen-
diendo del coche, asf que llegaron 4 la bateria Mikhailovskaia,—
Si nos dejan atravesar el puente, marcharemos enseguida 4 los
cuarteles de Nicolds. Tii te quedards alli hasta la madrugdada y yo
iré al regimiento para saber donde estd nuestra bateria, y matiana
vendré A buscarte. . .

—Por qué? Vayamos los dos,—dijo Volodia.—Prefiero ir con-
tigo al bastién. Es necesario acostumbrarse, si tii vas yo también
quiero ir.

—Serfa mejor que no vinieras.

—No, te lo ruego, 410 menos veré...

—Te aconsejo que no vengas, mas si tanto insistes...

Elcielo estaba sereno y oscuro; las estrellas, las lucesitas de las
bombas cruzando el espacio sin cesar, lo mismo que los fogonazos
de las descargas, brillaban intensamente enla oscuridad. La gran
construccion blancuzca de la bateria y el arranque del puente se
destacaban en la sombra. A cada segundo los estampidos del cafién
y de los explosivos se seguian rdpidamente el uno al otro, haciendo
conmover las ondas etéreas en toda su profundidad; gl través de
esos sordos ruidos se oia, formando como su acompainiamiento, el
batir de las olas en la bahia. Un leve vientecillo soplaba del lado
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del mar impregnado de las brisas marinas. Los hermanos se acer-
caban al puente, v 4 su entrada un miliciano mangjando poco dies-
tramente el fusil, grit:

—Quién vive!

—Soldados!

—No sepasa.

—Cémo lo arreglamos, pues?..,

—Llamad al oficial.

El oficial dormitaba sentado sobre un dncora. Al oir las voces
se levantd y did orden de dejarles pasar.

—Puede irse 4 dentro, pero no se puede salir: dénde diablos os

habgis metido! —grits el oficial de guardia 4.los carruajes del regi-
miento que chocaban unos con otros 4 la entrada del puente. .

Al cruzar el primer pontén, los dos hermanos se cruzaron con
varios soldados que conversaban en alta voz, d2 este modo:

—Si ha recibido el dinero del equipo, entonces su cuenta esta
en regla, pues ya lo tiene todo.

—Eh! hermanos,—decia otro en alta voz.—Cuando se viene de
Severnaia, s€ ven ya esas lucesitas y se respira un aire...
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—Diantre!—dijo el primero.—Ahora mismo, alla abajo, acaba
de caer, maldita!... y ha arrancado las piernas 4 dos marinos. Si...

Los hermanos, después del primer pontén, viendo venir un co-
che, se detuvieron en el segundo, que en aquel momento el agua
invadia ya. El viento, que en tierra parecia muy débil, era alli mas
fuerte y soplaba 4 grandes rafagas. El puente oscilaba, las olas
golpeaban las maderas sordamente y rompiendo por encima de las
anclas y los cordajes invadian la tablazén. A la derecha, el mar
brumoso, hostil, sombrio, se recortaba en la linea infinita € igual-
mente sombria del horizonte gris claro; 4 lo lejos, los fuegos
alumbraban la flota enemiga; 4 la izquierda distinguiase la masa
negra de nuestros bajeles y se oia el romper de las olas sobre sus
costados: vefase una barca que se alejaba con gran ruido y rapida-
mente de Severnaia. El fuego de la bomba que estallé cerca de ella,
ilumind por un instante los gaviones puestos en lo alto de la barca,
destacando las sombras de dos hombres que se hallaban alli sobre
la blanca espuma de las olas tremendas, rizadas por la estela de la
barca. En el borde del puente estaba sentado, con las piernas col-
gando en €l agua, un hombre en camisa que reparaba 6 arreglaba
algoen el ponton. Enfrente, sobre Sebastopol, se levantaban al espa-
cio las lucesitas de las bombas, oyéndose cada vez mas fuertes los
espantosos estampidos del caiién. Las olas, que aumentaban de vo-
lumen, cafan al lado derecho del puente y mojaban los pies de Vo-
lodia: dos soldados andando conlos pies en el agua pasaron por su
lado. De repente, algo estallé y alumbr6 momentdneamente el
puente, en donde vibse un coche y un hombre 4 caballo, y'los cas-
cos de la bomba silbando cayeron en el mar y proyectaron el agua
entorno suyo.

__Ah! Mikhail Seminovitch,—dijo el caballero deteniendo su
caballo frente al primogénito de log Kozeltkov.—Qué! Estdis ya
del todo. curado?

—Ya podéis ver; pero, Dios mio, 4 dénde vais?

—A Severnaia, 4 buscar cartuchos. Reemplazo hoy al ayudan-
te de campo del regimiento. Esperamos el asaito de un momento
4 otro.

—Dénde esta Marzov?

—Ayer se le llevaron la pierna... En la ciudad... dormia ahora
en su aposento. Le conociais quizés?

—Nuestro regimiento esta en el quinto bastion, verdad?

—Si, ha reemplazado al regimiento de M... Entrad en la pri-
mera ambulancia, alla abajo; alli encontraréis & los nuestros, al-
guien os conducira.
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—Qid, y mi departamento de Morskaia, estd intacto?

—Ah! querido, hace ya tiempo que esta todo destruido por las
bombas, no conoceréis & Sebastopol; no hay una sola mujer, ni
tabernas, ni -musicaj.ayer el iltimo establecimiento se cerrd, ha
quedado esto muy triste, horriblemente triste... Adids.

El oficial se alejé al trote. Volodia se sinti6 poseido de un sen-
timiento horrible, parecidle que de momento una bomba habia esta-
llado y le habia herido profundamente en la cabeza. Esas hiimedas
tinieblas, todos esos confusos ruidos, sobre los cuales dominaba el
rumor aditado de las olas, todo parecia decirle que no fuera mas
adelante, que nada bueno le esperaba alli, que jamas sus pies llega-
rian 4 pisar la tierra del otro lado de la bahia, que debia volverse
inmediatamente, huir 4 cualquier parte lo mas lejos posible de
este sitio de muerte. «Mas quizas sea ya tarde, todo esta ya deci-
dido», pensd extremeciéndose tanto por ese pensamiento como por
el agua que mojaba sus pies.

Volodia suspird profundamente y se aparté un poco de su her-
mano.

Seitor, es que precisamente me mataran & mi! Senor, tened
piedad de mi!» murmurdé santiguandose.

—Y bien, vamos; Volodia,—dijo €] hermano mayor, al cabo de
un buen rato.—Has visto la bomba?

En el puente encontraron mas carromatos cargados con heridos
y cestas y uno cardado de muebles, conducido por una mujer. Al
otro lado del puente nadie les dijo nada.

Fuéronse instintivamente por detréds de la muralla de la bateria
de Nicolas, silenciosos, escuchando el zumbido de las bombas que
parecian estallar sobre su cabeza y el silbido estridente de los cas-
cos que caian de loalto. Al fin llegaron al sitio de la bateria donde
estaba el guardian, y alli supieron que la quinta bateria ligera, en
la cual estaba inscrito Volodia, se hallaba en Korabelnaia, y deci-
dieron, 4 pesar del peligro, irse d dormir al quinto bastién. Volvieron
al camino cubierto y, procurando no tropezar con los soldados dor-
midos 4 lo largo del muro de la bateria, llegaron finalmente 4 la
ambulancia.

Sebastopol

Cuando entraron en la primera sala, llena de camas de campana
sobre las cuales estaban tendidos los heridos. y llena de un hedor
repugnante, horrible, de hospital, dos hermanas enfermeras venian
en direccion contraria.

Una era una mujer de unos cincuenta anos, de 0jos negros y
rostro muy severo. Llevaba unas vendas y gasas y daba ordenes 4
la joven enfermera que la seguia. Esta era una jovencita muy
linda, de unos veinte aros, de rostro pélido y dulce, rubia, singu-
larmente hermosa y atractiva, las manos en los bolsillos de su
delantal, miraba por debajo de su blanca gorra, y andaba cerca de
la mayor como si tuviera miedo de alejarse mucho.

Kozeltkov se dirigi6 4 ellas, preguntandoles si sabian dénde es-
taba Marzov, 4 quien el dia anterior una bala se le habia Ilevado
la pierna.

—Del regimiento de P... segiin creo?—contesté la mayor.—Es
pariente vuestro?

—No, es un camarada.

—Guiadles,—dijo en francés 4 la"joven enfermera.—Vedle,
alli estal...—y ella misma con la enfermera se fuéhacia al herido.

—Vamos, qué es lo que miras?—dijo Kozeltkov & Volodia, que
arqueaba las cejas con una expresion de sufrimiento, sin fuerzas
para separarse de las camas.—Vamos ya.

Volodia siguié 4 su hermano, volviendo el rostro & cada mo-
mento y repitiendo inconscientemente:

—Oh! Dios mio!... Oh! Dios mio!

—Habré poco que ha llegado, sin duda?—preguntd la enferme-
ra 4 Kozeltkov, seiialando 4 Volodia que les seguia por el corre-
dor dejando escapar grandes suspiros.

—Acaba de llegar, en efecto.

La joven enfermera mird & Volodia y se echo 4 llorar.
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Dios mio, Dios mio, cudndo concluird esto?—exclamé con
desesperado acento.

Entraron-en-la sala de los oficiales, Marzov estaba acostado
de espaldas, sus venosos brazos los tenia plegados por debajo de la
cabeza. La expresion de su rostro amarillento era el de un hombre
que cierra los dientes para no chillar de dolor. La pierna intacta,
con la media puesta, rebasaba por el borde del cobertor y veiase
como se agitaban nerviosamente los dedos del pie.

—Y bien, como os encontrais?—le' pregunté la enfermera. le-
vantando con sus finas y delicadas mangs, en uno de cuyos dedos
Volodia vié brillar una sortija de oro, la cabeza un poco calva del
herido y arregldndole la almohada.—Ahi estdn dos camaradas que
vienen & visitaros.

—Muy mal, naturalmente,—dijo €l en tono dspero y malhumo-
rado.—Dejadme, tal cual, ya estd bien...

Dentro de la media sus dedos se agitaban aun mas répidamente.

—Buenas noches! Cudl és vuestro nombre, si os place?—pre-
dunté el enfermo dirigiéndose 4 Kozeltkov.—Ah, si. Perdonad, aqui
se olvida todo,—dijo asi que Kozeltkov hiibole dicho su nombre.
—Hemos estado mucho tiempo juntos,—anadié sin ninguna expre-
sion de placer y mirando 4 Volodia con aire interrogativo.

—Este es mi hermano, que ha llegado hoy mismo de San Pe-
tersburgo.

—Hum! Ved, yo-ya me he danado la pension entera,—dijo
frunciendo las cejas.—Ah! cudnto suiro!l... Si, mejor seria que hu-
biese llegado el fin de todo...

Adito su pierna, sus dedos moviéronse aun con mas rapidez y
ocultd su rostro entre las manos.

—Degjadle ya,—murmurd la enfermera llorando.—EI infeliz su-
fre mucho. .

Hallandose ya en Severnaia, los dos hermanos decidieron ir al
quinto bastion, pero al salir de la bateria Nicolas, como si femieran
exponerse inttilmente al peligro, sin decirse dada se separaron
marchando cada uno por su lado.

~—Mas, como hallards ti selo la bateria, Volodia?—dijo el
mayor al ver que ya se alejaba.—Vale mas que Nikolaiey te
conduzca 4 Korabelnaia, yo me iré solo y maiana vendré &
verte.

Nada mds se dijeron los dos hermanos en esta tltima entre-
vista.

Sebastopol

El retumbar de los cafionazos continuaba con la misma fuerza,
y la calle de Khaterinenskaia que seguia Volodia, acompaiiado del
silencioso Nikolaiev, estaba toda desierta. En medio de la oscu-
ridad que le rodeaba veia solamente la larda calle con los muros
blancos de las grandes casas derruidas en muchos sitios y el suelo
empedrado. De tiempo en tiempo, encontraba grupos de soldados y
oficiales. Al pasar al lado izquierdo, 1leno de admiracion, 4 la luz de
un vivo fuego que brillaba tras un alto paredon, distinguié las aca-
cias plantadas & lo largo de las aceras, con sus soportes verdes y
sut follaje tierno y lleno de polvo. Ofa resonar fuertemente sus pasos
y los de Nikolaiev, quien suspirando fuertemente seguia tras €l.

Su pensamiento estaba aletargado. La linda joven enfermera,
Ja pierna de Marzov con los dedos aditdndose dentro del calcetin,
la oscuridad, las bombas y las diversas imdgenes de la muerte se
presentaban vagamente 4 su imaginacién. Toda su alma, joven, im-
presionable, se hallaba turbada y estaba afligido con la conciencia
de su soledad y la indiferencia general por su suerte en medio de
tantos peligros. «Si me matan, no habra nadie que llore mi muer-
tes. Qué diferencia entre aquello y la muerte del héroe lleno de
energias y de generosidad en que €| habia sofiado con'tanto entu-
siasmo!

Las bombas estallaban y silbaban cada vez més cerca. Niko-
laiev suspiraba mds seguidamente sin decir palabra. Atravesando
el puente que conducia 4 Korabelnaia, percibié algo que, silbando,
cay6é no muy lejos de él en la misma bahia, alumbrando por un
segundo con su luz roja_las olas violdceas, desapareciendo ense-
duida y haciendo saltar y brillar ¢l agua,

—Habéis visto? por suerte no hareventado,—dijo con voz ron-
ca Nikolaiev.

—Verdad,—respondio el joven oficial lleno de un involuntario
temor y con voz débil.

De nuevo encontraron camilleros frasladando heridos, las carre-
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tas del regimiento cargadas de cestas, un regimiento que se dirigia
como ellos 4 la bateria Korabelnaia, los de caballeriaiban delante.
Un oficial, seguido de un cosaco. marchaba al trote, mas al ver a
Volodia detuvo su caballo, le examiné fijamente y sin decirle nada
se alejo espoleando su montura.

«Solo, solo, nadie se interesa en que yo viva 6 mueral» pensa-
ba el pobre joven sintiendo verdaderos deseos de llorar.

Subiendo la cuesta, se halld enfrente de un alto muro blanco,
y entré en una calle donde las pequeiias casitas estaban todas des-
truidas y alumbradas sin cesar por las bombas. Una mujer, borra-

cha, andrajosa, que salia de una puerta cochera con un marinero,

dirigiose resueltamente hacia él.

—Este por aqui... Callal... si es un‘hombre noble,—murmuré.
—Perddn, Vuestra Nobleza, sefior oficial...

El corazon del pobre muchacho se acondojo aun mas.

Sobre el negro horizonte el relampaguéo se percibia mas segui-
damente y las bombas cada vez mas répidas silbaban y estallaban
mas cerca de ¢l

Nikolaiev, suspirando ysudando, se puso 4 hablar con Volodia
con acento de espanto y conteniendo la respiracion.

—He ahi, tanta prisa #odos los dias para partir... Partir, partir,
no habia necesidad de apresurarse.

—Pues, qué! Mi hermano estaba ya curado!—respondié Volo-
dia esperando, 4 lo-menos, disipar con la conyersacion el senti-
miento de dran.pena que le invadia.

—Curado! Vaya una salud la suya, si estd aun enfermos; cuén-
to mas le hubiera valido no moverse en aldin tiempo del hospital,
como lo hacen otros! Es que se hallan muchos placeres aqui, eh?
Que 4 uno le corten la pierna 0 el brazo, esto es todo. No hace
mucho tiempo aqui mismo, en la ciudad, y esto no es el bastion,
qué horror!... Mientras uno anda va recitando plegarias. Ah, cana-
llal... ahf estd, delante de nosotros,—aiiadid fijindose enun ¢asco
querodd muy cercade ellos, y continud. — Ved, vaestro hermano me
ha ordenado que acompaiie & Vuestra Nobleza. Mi oficio, asi esta
entendido, es hacer lo que se me ordena, debo pues hacerlo; pero
la carreta estd alld abajo al cuidado de un soldado cualquiera; los
paquetes se deshacen... si luego falta alguna, cosa ¢ se pierde, es
Nikolaiev quien sera responsable.

Después de haber andado un rato, desembocaron en la plaza.
Nikolaiev callé y suspird.

Ved alli vuestra bateria!—dijo de pronto.—Preguntad al
centinela, €] os la ensefara.

Sebustopol

Volodia di6 algunos pasos mas y ces6 de oir detrds de €l los
suspiros de Nikolaiev. De pronto se sintié completamente solo.
Esta conciencia de la soledad ante el peligro, ante la muerte,
como &l crefa, cayd sobre su corazén como una piedra terrible-
mente pesada y fria. Detiivose en medio de la plaza y volviéndose

para mirar si alguien le veia, cogidse la cabeza con ambas manos
y con espanto pronunci6: «Sefior! soy un poltrén, un cobarde, un
miserabie!... No puedo ya morir por la patria, por el Zar, por
quien recientemente aun sofiaba morir con placer! No! soy una
criatura desventurada y miserals

Y Volodia. penetrado de un sentimiento de verdadera desespe-
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racion y de menosprecio por si mismo, pregunto al centinela por el
alojamiento del comandante de la bateria y marchdse en la direc-
cion que aquel le indicd.

El alojamiento del comandante de la bateria que le indicd el
centinela, \era una pequena casita de up selo piso, cuya entrada
daba @ un patio. Poruna de sus ventanas, cubierta con papel, pa-
saba la débil luz de una bujia. El asistente, sentado en el dintel de
la puerta, fumaba su pipa. Este anuncié 4 Volodia al comandante,
introduciéndele en la estancia; dentro de 1a misma, entre dos ven-
tanas y debajo de un espejo roto, habfa una mesa llena de papeles
administrativos, y desparramadas por €l resto de la habitacion al-
dunas cajas, una cama-de hierro con sus sdbanas de lienzo con
iniciales y su cobertor,

Cerca de la puerta estaba un hombre de pie, gallardo, con gran-
des ‘bigotes, con espada v capote en el que lucia una cruz y la
medalla de Hungria: era el sargento mayor, En la sala, paseandose
de arriba-abajo, €staba €l oficial de Estado Mayor, de mediana
talla y de unos cuarenta aios, con los carrillos hinchados y ven-
dados, y una capa ligera y vieja sobre los hombros.

-Tengo el honor de presentarme: soy el abanderado Kozelt-
koy, cadete, agdregado a la quinta bateria ligera.

Volodia pronunci6é esta frase, preparada de antemano, en el
momento-de entrar en el aposento.

El comandante respondid al saludo secamente v, sin tenderle la
mano, le invitd 4 sentarse.

Volodia sentése timidamente sobre una caja que estaba proxima
4 la mesa de escribir y plisose 4 jugar con unas tijeras que hall6 al
afcance de la mano. ElI comandante de la bateria, con los brazos
cruzados 4 la espalda, la cabeza baja, mirando de cuando en cuan-
do las manos de Volodia jugar con las tijeras, continud paseén-
dose por la habitacion con el aire del hombre que se esiuerza en
recordar alguna cosa.
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E] comandante de la bateria era un hombre bastante grueso,
algo calvo, con grandes bigotes recios que cubrian su boca, ojos
oscuros y amables, manos bellas, cuidadas y fuertes, las piernas,
algo arqueadas, apoydbanse con fuerza en el suelo y con cierta
elegancia demostrando que no era hombre timido.

—Si,—dijo deteniéndose delante del sargento mayor.—A par-
tir de mafana haréis aumentar la racién de los caballos de los ar-
cones, pues estan muy flacos los nuestros, eh! Qué te parece a ti?

—Qué puedo yo decir 4 Vuestra Nobleza! la avena esta a
mayor precio cada dia,—contesté el sargento mayor moviendo los
dedos de las manos que tenia -extendidas & lo largo del cuerpo,
movimiento que leera al parecer peculiar como para ayudarse en la
conversacion.—Ademas, nuestro furriel Frantchuk me envi6 ayer
con los forrajes una cartita, Vuestra Nobleza, diciéndome que
él mandaria 4 comprar all4 abajo los granos, puesto que estdn a
buen precio... Qué ordendis?

—Bien, que compre! El tiene dinero, y mientras tanto...—y €l
comandante de la bateria continud su paseo por €l aposento.

—Do6nde esta vuestro equipaje?—preguntd de pronto 4 Volodia
deteniéndose delante de €l.

El pobre Volodia, absorbido por completo por la idea de que €l
era un poltrdn, que en cada mirada y en cada palabrale parecia
iba envnelto el menosprecio para él, como si fuese un cobar-
de miserable, le parecié que el comandante de la bateria habia ya
penetrado su secreto y se mofaba de él. Confuso le contestd que
sus efectos estaban en la bateria Grafskaia yque su hermano le
habia prometido que se los enviaria al dia siguiente.

Mas el comandante s6lo escuché el final, y dirigiéndose al sar-
gento mayor dijole:

—Donde alojaremos a ese abanderado?

—Qué abanderado?—exclamdé €l sargento mayor confundiendo
aun mas 4 Volodia con la rapida mirada que le dirigid, pareciendo
decirle: De qué abanderado me hablais?—Alla abajo, Vuestra No-
bleza, en el cuarto del capitdn ayndante puede alojar &4 Su Nobleza;
mientras el capitan ayudante esté en el bastion su cama estara
vacia,—anadio el sargento.

—Entonces, bien estd; aceptais ese alojamiento provisional?...
Creo que debéis estar fatigado y manana ya os alojaremos mejor,
—dijo el comandante.

Volodia se levanté y saludd.

—Queréis tomar té?—Ile dijo el comandante cuando ya Volodia
estaba cerca de la puerta.—Vamos 4 preparar la tetera.
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Volodia saludé y marchése. El asistente del comandante le
acompaiid y le hizo entrar en una cdmara desmantelada y sucia,
en donde estaban tirados diversos trastos y en uno de los lados una
cama de hierro sin sdbanas ni cobertores. Encima de ella, envuelto
en un grueso capote dormia un hombre con camisa amarilla. Volo-
dia le tomb por un soldado.

—Piotr Nikelaievitch!—dijo_el asistente sacudiendo los hom-
bros del que dormfa,—El abanderado dormira aqui... Este es nues-
tro junker,—anadi6 dirigiéndose 4 Volodia.

—Ah! no os enfadaréis, verdad?

Mas el junker, que era un hombre joven, alto y fuerte, de
fisonomia aledre pero atontada, se levanté de la cama, echéose el
capote sobre las espaldas y aun no bien despierto salié de la es-
tancia.

Esta bien, yo dormiré en el-patio,—murmuré al salir.

Al hallarse solo con sus ideas, el primer sentimiento de Volo=

dia fué el miedo... ese estado confuso, oscuro, en el cual halla-
base su alma. Queria dormir y olvidar todo lo que le rodeaba
y principalmente olvidarse de si mismo. Apagd la bujia, tendidse
sobre la cama y cogiendo su capote cubrigse la cabeza para li-
brarse del miedo 4 la oscuridad que aun guardaba de su infancia:
mas de pronto acudible este pensamiento: «Y si la bomba cae,
derrumba todo esto y me mata?» Piisose 4 escuchar; encima de su
cabeza ofanse los pasos del comandante de la bateria.

«En el caso de que una bomba caiga, matara primero 4 los que
estan arriba, luedo 4 mf; a lo menos no moriré solo». Esta idea le
tranquiliz6 un poco y procuré dormirse. «Mas, si de golpe toman
a Sebastopol, durante la noche? Si los franceses llegan hasta aqui,
con qué me defenderé?s Levantose y plisose & pasear acelerada-
mente por el aposento. El miedo de un peligro real habia dominado
en €l el temor misterioso de la oscuridad. Fuera de la sillayla tetera
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no habia otro objeto fuerte en la sala. =Soy un cobarde, un gan-
dul!> pensaba 4 cada momento y de nuevo un penoso sentimiento
de disgusto y menosprecio de si mismo le dominé. Volviése & la
cama y procuré no pensar. Entonces las impresiones del dia vol-
vian 4 su mente acompaiadas de los cafionazos continuos que ha-
cian retemblar los vidrios de la tinica ventana, recordéndole de
nuevo el peligro. Tan pronto presentébase 4 su mente la vision de
los heridos y de la sangre, tan pronto la de las bombas cayendo so-
bre el aposento, como 1a de la joven enfermera dedicdndole un re-
cuerdo y Horando por é1, ya era su madre que le conducia & un
pueblo de la provincia, rogando ardientemente con ldgrimas en los
0jos ante una imagen milagrosa; de nuevo comprendié que le era
imposible dormir, mas, de subito la idea de Dios Todopoderoso,
que puede hacerlo todo y atiende & todas las preces, acudi6 con
vivacidad 4 su mente, hincése de rodillas, santigudse y juntd sus
manos tal ¥ como lo habia aprendido en su infancia; este movi-
miento volvidle de pronio 4 los sentimientos piadosos lardo tiempo
olvidados.

¢Si ha llegado la hora de que yo muera, si es el momento de
dejar de existir, Sefor, que sea lo mas rdpidamente posible, mas
si el valor yla firmeza que no fengo son necesarios, didmelos;
libradme de la vergiienza ydel deshonor, que yo no podria soportar,
ensenadme qué es lo que tengo que hacer para cumplir Vuestra vo-
juntad». Su alma infantil, timida, sencilla, de golpe se engrandecio,
esclareciose, un nuevo horizonte se present6 4 su mente, vasto y
claro. En pocos momentos sintié y pensé mucho ¥ al fin durmiése
tranguilamente y sin cuidado del retumbar continuo de los cafo-
nazos y el retemblar de los cristales.

Gran Dios! Ti solamente escuchas y conoces estas plegarias
sencillas y fervientes, llenas de fe: las plegarias de la ignorancia,
del vago arrepentimieunto, de la curacion del cuerpo, del estallido
del alma, que subén hacia ti desde ese sitial terrible de la muerte.
Desde el gerleral que un Segundo antes sofaba con la cruz de San
Jorge y que con timidez siente ahora proxima la muerte, hasta el
soldado que se duerme sobre el desnudo suelo de la bateria de
Nicolas y te pide que le envies a la otra vida, inconscigntemente
presentida por €1 como la recompensa de todos sus sufrimientos!...
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Volodia saludé y marchése. El asistente del comandante le
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en un grueso capote dormia un hombre con camisa amarilla. Volo-
dia le tomb por un soldado.

—Piotr Nikelaievitch!—dijo_el asistente sacudiendo los hom-
bros del que dormfa,—El abanderado dormira aqui... Este es nues-
tro junker,—anadi6 dirigiéndose 4 Volodia.

—Ah! no os enfadaréis, verdad?

Mas el junker, que era un hombre joven, alto y fuerte, de
fisonomia aledre pero atontada, se levanté de la cama, echéose el
capote sobre las espaldas y aun no bien despierto salié de la es-
tancia.

Esta bien, yo dormiré en el-patio,—murmuré al salir.

Al hallarse solo con sus ideas, el primer sentimiento de Volo=

dia fué el miedo... ese estado confuso, oscuro, en el cual halla-
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en €l el temor misterioso de la oscuridad. Fuera de la sillayla tetera
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Kozeltkov mayor, habiendo encontradoen la calle & un soldado

de su regimiento, se dirigio con €l hacia el quinto bastion.
Marchad mas junto al muro, Vuestra Nobleza,—dijo el sol-
dado.

—Por qué?

—Porque esto es peligroso, Vuesira Nobleza. Veis, ya la te-
nemos encima,—dijo el soldado escuchando el silbido de la bala al
caer sobre la acera del'otro lado de la calle.

Kozeltkov, sin seduir los consejos del soldado, sigui6 temera-
riamente por en medio de Ja calle.

L.as calles estaban igual queé antes, las mismas luces brillaban,
aunque con mas-frecuencia, los mismos cafonazos, 10s. mMiSmMos
demidos, los encuentros con {os heridos, las baterias, parapetos y
trincheras, todo estaba igual que cuando la primavera pasada es-
taba “aun 'en Sebastopol. A pesar de esto y sin saber por queé, le
parecia todo mas triste al propio tiempo que més desolado. Habia
ahora méas habitaciones desocupadas, pues las familias hufan de la
poblacidn, no se vefa luz en las ventanas, salvo en casa de Kustchi-
ne, en donde estaba el hospital; no se encontraba una sola mujer
y ese sello especial de las costumbres cindadanas habia desapare-
¢cido para dar Iugar 4 una tension ansiosa y @ la fatiga espiritual.

Mas he aqui la dltima trinchera. Oyese la voz de un soldado
del regimiento de P... que ha reconocido ya & su antiguo jefe de
compaiiia.

Alli esta el tercer batallén que, en medio de la oscuridad; ocu-
pa stt sitio junto 4 la muralla haciendo de tiempo en tiempo sus
descargas, entre cuyo tronar Gyense las conversaciones contenidas
y €l martilleo de los fusiles.

—Dénde estd el comandante del regimiento?—pregunté Ko-
zeltkov.

-En el blindaje, en el aposento de los marinos, Vuestra No-
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bleza!—respondidle el ordenanza de servicio.—Si lo desedis yo
os guiare.

Pasando de una trinchera & otra, el soldado condujo & Ko-
zeltkov hacia el pequeiio foso del blindaje. Alli estaba un marinero
fumando su pipa v detrds de él veiase la puerta tras la cual brilla-
ba una luz.

—Se puede entrar?

—Enseguida, voy & anunciaros,—y el marinero paso la puerta.

-Si Prusia continda guardando la neutralidad,—decia dentro
una voz.—Entonces Austria también...

—C6mo, Austria también!—decfa otra voz.—Cuando el pais
eslavo,.. Bien! hacedle entrar.

Kozeltkov no habfa estado nunca en este blindaje, que encon-
tré muy confortable, el entarimado era de encina, un biombo ocul-

taba la puerta; habia dos camas a lo largo del muro ¥ en uno de
sus angulos una imagen de la Virgen encuadrada de oro y delante
de la cual ardia una ldmpara de color de rosa. En una de las
camas dormia un marino vestido, en la otra v frente 4 una mesa,
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encima de la cual se veian dos botellas de vino medio vacias, es-
taban sentados los interlocutores, el nuevo comandante del regi-
miento y su ayudante de campo.

Aunque Kozeltkovne era timido, ni se sentia culpable de nada,
se inmuté un poco 4 la vista del coronel quien, recientemente aun,
era su camarada; éste se levantd y le escuché con arrogancia.

Eso si que es extraiio, pensé Kozeltkov mirando al coronel,
hace tan s6lo siete semanas que ha recibido el mando del regi-
miento y ya en todo lo que le rodea, en su vestir, en su actitud y
en sus miradas seve el orgullo del jefe de regimiento. Aun no hace
mucho tiempo que este mismo Babristchev. se divertia y jugaba
con nosotros; llevaba semanas enteras la misma camisa de algodon
y comia las tiernas chuletas asadas y las varenihi (1), y no invita-
ba 4 nadie en su casa: y ya lo veis... En sus ojos hay una expre-
sion de fria arrogancia como si quisiera decires: Bien, si, ya sé
que he sido tu camarada y que soy un jefe de la nueva Escuela,
pero tampoco ignoro, puedes creerlo, que tif darfas la mitad de tu
vida para ocupar mi plazas.

—Habégis estado en tratamiento bastante tiempo,—dijo fria-
mente el coronel dirigiéndose 4 Kozeltkov.

~He estado muy enfermo, mi coronel; y aun mi herida no esta
del todo cicatrizada.

—Entonces, no. debiais haber venido,—respondié el coronel
echando una mirada inquisitorial sobre la corpulencia del capitan.
—De todos modos; podréis. prestar vuestro servicio?

Perfectamente.

Pues, bien; estoy muy satisfecho; asi, pues, el abanderado
Zaikev os dara el mando de la novena compaiiia, que es la vuestra
de antes. Recibiréis inmediatamente la orden.

Obedezco.

Cuando salgdis, hacedme el obsequio de decir al ayudante de
campo que entre,—concluyé el jefe, haciéndole ver con un ligero
saludo que la audiencia habia terminado.

Al salir del blindaje, Kozeltkov murmurd varias veces una mis-
ma palabra, ‘encodiéndose de hombros como si se sintiese mal 6
muy despechado, no contra el.coronel, pues no habia por qué, sino
contra si mismo y contra cuanto le rodeaba.

(1) Especie de galletas con quese de forma triangular.

Sebastopol

Kozeltkov antes de irse 4 la tienda de los oficiales quiso ir &
ver dénde se encontraba su compaiiia y saludarla. Los parapetos
construidos con cestas, los perfiles de las trincheras, los canones
ante los cuales pasaba, los mismos cascos de las bombas con que
tropezaba siguiendo su camino, todo eso iluminado sin cesar por
las llamaradas de las bombas y de las descargas le era ya muy
conocido; todo esto quedd bien grabado en su memoria, tres me-
ses antes, cuando, sin salir undia, durante dos semanas estuvo en
el bastion. Sus recuerdos estaban llenos de horrores, sin duda algu-
na, pero mezclados con algun encanto, el encanto del pasado, al
reconocer con gran placer los objetos y sitios conocidos, como si
las dos semanas pasadas alli le hubiesen sido muy agradables.

Encontré su compaiifa dispuesta @ lo largo de las murallas de-
fensivas del sexto bastion.

Kozeltkov entré dentro del amplio blindaje, descubierto por €l
lado de la entrada, donde le habfan dicho que se encontraba la no-
vena compaiia. Literalmente uno no sabia donde poner los pies
en aquel sitio, de tal modo estaba lleno de soldados. En uno de
los lados brillaba la luz de una vela que un soldado aguantaba
alumbrando 4 otro que leia en un-libro; ambos estaban acostados;
cerca de ellos, en la semi-oscuridad del blindaje, vefanse varias
cabezas algo levantadas escuchando avidamente la lectura. El
libro era un silabario. Al entrar en aquel sitio Kozeltkov oy6: «La
ple... da... ria des... pués del es... tu... dio. Yo os a... gra... dez...
co, Cre... a... dor,.::

Despabila la vela un poco,—dijo una voz.—Este si que es
un buen libro.
Dios... mio...—continué el lector.

Cuando Kozeltkov pidié que llamaran al sargento mayor, el que
lefa callése, los soldados removiéronse todos, tosieron y soné-
ronse |as narices, como sucede siempre después deun silencio pro-
longado. El sargento mayor, abrochéndose la chaqueta levantdse
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de junto al grupo de los oyentes y procurando no pisar las piernas
de los soldados tendidos en el suelo, avanzg hacia el capitdn.

—Buenas noches, muchacho! Qué, aqui esta toda nuestra com-
paiiia?

—Salud, os felicito por la llegada, Vuestra Nobleza!—respon-
di6 el 'sargento mirando con alegria y amigablemente a Kozeltkov
—Esta ya del todo curado Vuestra Nobleza? Muy bien! Gracias 4
Dios!... No estdbamos muy contentos sin teneros 4 nuestro lado.

Al'otro extremo del blindaje oyéronse algunas voces que de-
cfan: <El antiguo capitin de la compaiiia ha llegado, el que estaba
herido, Kozeltkov, Mikhail Seminovitch:..» Algunos se acercaron
4 &l; el tambor también se acerco para saludarle.

—Buenas noches, Obantchuk! —dijo Kozeltkov.—Estas sano y
salvo? Buenas noches; muchachos, —dijoenseguida alzando la voz.

Un «Satud; Vuestra Nobleza» resond en todo el blindaje.

Como os encontrdis, muchachos?

Mal, Vuestra Nobleza; los franceses danan terreno y esto
no anda bien. Nos atacan ya desde los dltimos atrincheramientos,
aunque no salen todavia de ellos.

Puede que tenga yo mds suérte ¥ Dios hara que de ellos
salgan, muchachos, —dijo Kozeltkov.—No sera esta la primera vez
que sucede... aun serd nuestra la victoria.

Contentos: estariamos, enptonces...— exclamaron aldunas
voces.

Rediez! Son verdaderamente atrevidos,—dijo une.

—Excesivamente atrevidos,—contestd el tambor en voz baja,
pero de modo que le oyeran y dirigiéndose 4 un soldado, como para
justificar ante €l las palabras del jefe de la compaififa y conven-
cerle de que en ellas no habia jactancia ni eran inverosimiles.

Al dejar 4 los soldados, Kozeitkov fuese al aposento de los
oficiales.

En la gran sala del cuartel, habia bastantes oficiales de mari-
na, de artilleria y de infanterfa. Los unos dormian, los otros con-
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versaban sentados sobre un objeto cualquiera 6 sobre la montura
de un caién de sitio, el resto formaba el grupo mayor y mas rui-
doso; estaban sentados en el suelo, encima de dos burkas (1), ex-
tendidas sobre el pavimento. Estaban bebiendo porter y jugando
4 los naipes.

—Oh! Kozeltkov! Kozeltkov! Has hecho bien en venir! Bra-
vo!... Como va tu herida?—gritaronle de diversos lados. Evidente-
mente, veiase que le querian y que estaban contentos de volverle
4 ver.

Después de estrechar la mano 4 ‘sus amigos, Kozeltkov jun-
tose con el grupo de jugadores, entre los cuales habia el mayor
nimero de sus conocidos. Un joven moreno, flaco, de nariz ancha y
seca y largos bigotes que se continuaban hasta las meiillas, tallaba
en la banca con sus dedos blanquisimos y secos, uno de ellos adorna-
do con una sortija de oro. Jugaba de cualquier modo, sin precision,
evidentemente contrariado, aunque afectando indiferencia. Cerca
de€l, 4 su derecha, 1n Mayor ya canoso. apoyado sobre el codo y
procurando aparecer sereno, jugaba 4 cincuenta kopeks, pagando
siempre que perdia. A la izquierda, un oficial rojo, con semblante
sudoroso, estaba sentado sobre la punta de los pies, esforzabase
€n sonreirse y en mostrarse placentero; cuando alguno barajaba
las cartas, removia Sin cesar su mano en el vacio bolsillo de su
pantalon. Conocfase que habia jugado mucho aquella noche ysiya
no jugaba seria por faltade dinero, y esto es lo que tenia enojado 4
nuestro joven moreno. Hacia el grupo acercose, con un grueso fajo
de billetes de banco, un oficial ya calvo, de enorme nariz, boca
grande, flaco y pélido, y pisolo todo & una carta, diciendo: «Va la
banca, dinero contantes... y gan6.!

Kozeltkov bebi6 un poco de aguardiente y sentdse cerca de los
jugadores.

Queréis apuntar, Mikhail Seminovitch?—le pregunté el que
ejercia de banquero.—Creo que debéis traer muchos cuartos.

—Dénde diablos los habré ganado? No tengo nada, pues he
gastado los dltimos en el pueblo cercano.

—Ya, ya, nadie os creerd. Alguno habréis recogido, segura-
mente, en Sunferopol.

—Verdaderamente, tengo poco dinero,—dijo Kozeltkov. que
sin embargo no deseaba que Te creyesen del todo. Desabrochdse
y cogi6 las sucias cartas.—Probemos, qué diablo! Quizas llegue &

(1) Especie de capa corta de piel de carnero con las vueltas forradas.
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ganar alguna vez. Ya sabéis, 4 veces el resto hace maravillas. So-
lamente quiero beber un poco mas, para tener valor...
En poco rato, y entre sorbo de aguardiente y sorbo de porter,
ordiG sus tres dltimos rublos.
perdié sus tres iltin o . o e )
En1a cuenta del pequéno oficial que se agitaba sudoroso, tenia
inscritos va el banquero ciento cincuenta rublos.

-—No, no estoy hoy de vena,—dijo aquél tomando negligente-
mente una carta.
Tened la bondad de darme el dinero,—dijole el banquero es-
perando un momento 4 tallar y mirdndole.
Permitidme!... os lo entregaré maiiana,—respondié el sudo-
roso oficial levantdndose y agitando su mano dentro del vacio
bolsillo.
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—Hum!—gruii6 el banquero mirando con recelo 4 derecha é iz-
quierda y siguiendo barajando.—Yo me voy, no se puede continuar
jugando asi, Zakhar Ivanovitch,—afiadié el banquero.—Aquf juga-
mos dinero contante y no 4 crédito.

—Dudéis de mi? Esto si que fuera extrao!

—De quién he de recibir yo el dinero? —murmuré el Mayor, que
ganaba ya ocho rublos y aiin algo mas.—Yo he perdido y he pagado
ya mds de veinte rublos, y ahora que gano no ha de pagarme nadie?

—De dénde tomaré el dinero para pagar, cuando no hay poco
ni mucho encima de la mesa®—respondi6 el banquero.

—Yo no quiero saber nada,—grité el Mayor levantandose.—
Yo he jugado con vos y no con ellos.

El sudoroso y joven oficial encendi6se aun més y exclamo:

Ya digo que pagaré mailana. Como osdis, pues, ofenderme?

—Yo digo lo que veo, y lo que veo es que aqui no hay dinero!...
helo ahi todo,—exclamé6 el Mayor.

— Veamos, veamos, Fedor Fedoroviteh!—dijeron todos procu-
rando calmar al Mayor.

Pero, bajemos 4 toda prisa el telon sobre esta escena. Maiia-
na, quizas hoy mismo, todos estos hombres iran alegremente y
con arrogancia al encuentro de la muerte ¥ morirdn con bravura y
firmeza... La sola alegria del vivir, en estas condiciones, que ate-
rrorizan la imaginacion mds fria, que no tienen nada de humano,
ni siquiera la esperanza de salir un dia de ellas, la sola alegria es el
olvido, el aniquilamiento de la conciencia y de la realidad. En el
fondo del alma de cada uno yace la noble y génerosa chispa que
haréd de cada uno un héroe, pero esta chispa se cansa 4 veces de
brillar, y tan sélo al llegar el fatal momento resplandecera como
una llama inmensa y alumbraré las mas grandes acciones.

XVi

El dia siguiente, el bombardeamiento continuaba aun con mas
fuerza. Hacia las once de la maiana, Volodia Kozeltkov estaba
sentado entre un grupo de oficiales de la bateriayya algo mds ha-
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bituado & ellos contemplébales atento, ebservaba, interrogaba y
conversaba con todos; la conversaciéon amable, con alguna pre-
tension de ciencia, de los oficiales de artilleria le inspiraba respeto
y placer 4 la vez, y la figura timida, inocente y alegre de Volodia
disponia en favor suyo 4 los oficiales.

El mas antiguo de la bateria, un capitdn no muy alto, rojizo,
con una pequeiia mecha de cabellos pegada 4 las sienes, elevado
por las viejas tradiciones de la artilleria 4 maestro de los demés y
uno de los mas sabios, inferrogd a4 Volodia acerca de sus cono-
cimientos en materia de artilleria, sobre los inventos madas moder-
nos y atin chancedse afectuosamente con su juventud y su alegre
rostro; pero, en general, mostrése con €l tierno y paternal; éste
fué el mas amable para Volodia. El sub-teniente Diadenko era
un joven que hablaba con acento provinciano; con el capote muy
usado, los cabellos rizados, era 1no de esos que siempre hablan alto
y can ademanes bruscos, buscando la discusion en todo momento
y por cualquier futeza, por lo que 4 Volodia no le fué nada simpé-
tico, pues tras su exterior grosero comprendié que no podia haber
un hombre dulce y bueno. Diadenko dirigiase sin cesar 4 Volodia y
le probaba que en Sebastopol ningun candn estaba emplazado tal
como las reglas prescriben. El teniente Tchernovitzki tenfa las ce-
jas muy arqueadas, vestiaun traje muy aseado, aunque no nuevo,
pero-ingeniosamente repasado, y aunque era el mas pulcro de
todos y no cesaba de mostrar su cadena de oro sobre su chaleco
de satén, no fué grato 4 Volodia. Interrogaba sin cesar 4 éste acer-
ca de las ocupaciones del Emperador & del Ministro de la Guerra
y le contaba con un entusiasmo ficticio los actos heroicos realiza-
dos en Sebastopol, expresaba su pena por la falta de verdaderos
patriotas v, en general, demostré bastantes conocimientos y tener
sentimientos buenos y nobles; & pesar de todo, &4 Volodia le fué
desagradable, y lo que le admiré sobre todo fué el nofar que los
demas oficiales apenas dirigiesen la palabra 4 Tchernovitzki. El
junker Vlang, & quien hicieron levantar la vispera para acostarse
Volodia, también estaba presente, si bien sin decir nada; sentado
modestamente en un rincén, reiase cuando alguien solfaba un
chiste 4 propésito, intervenia en la conversacion si se veia obligado
4 ello, bebia aguardiente y preparaba los cigarrillos para todos los
oficiales. Eran tan modestos y pulidos los modales de Volodia,
quien lo trataba como si fuese un oficial, fascinando ademds de tal

modo con su cara agradable y simpéaticad Vlanga, como le llamaban
los soldados afeminando su nombre, que éste no sabia apartar sus
grandes ojos del rostro del novel oficial, adivinando y cumpliendo
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todos sus deseos, manteniéndose durante toda la reunién en una
especie de éxtasis amoroso que lleg6 4 llamar la atencién de los
oficiales haciéndoles soltar la risa.

Antes de la comida, el capitdn ayudante fué relevado y juntése
con ellos. El capitdn ayudante Krant era un oficial rubio, alegre,
vivo, con grandes bigotes y patillas rojas. Hablaba admirablemen-
te el ruso, demasiado gramaticalmente y demasiado bien para tun
aleman. Su hoja de servicios y su vida privada eran como su len-
guaje, prestaba el servicio admirablemente, era un buen camarada,
el hombre mas reservado en cuestiones de dinero. pero precisa-

. mente porque no tenia ninglin defecto le faltaba algo para ser

simplemente un hombre. Como todos los alemanes rusificados, por
una contradiccion extraiia con el genio alemdn, idealista, él era
practico en el mas alto grado.

—He aqui nuestro héroe! Al fin ha llegado!—dijo el capitén
mientras que Krant, sacudiendo sus manos y haciendo sonar las
espuelas, entraba en la sala.

-Qué desedis, Frederik Krestianitch, té 6 aguardiente?

—Ya he dado orden de que me preparen el t€,—respondié é€l.
: Pero_nnentrasﬂ tanto b.eberé un poco de aguardiente para con-
suelo del alma. Estoy satisfecho de entrar en relaciones con VoS,
0S ruego que me querdis y que me dispenséis vuestra amistad,—
dijo 4 Volodia, quien levantandose le saludé.—FEl capitdn ayudante
Krant... En el bastion, el polvorista me ha dicho que llegasteis
ayer.

Os doy las gracias mas expresivas por vuestra cama, enla
cual he dormido esta noche.

—Estuvisteis bien? Estd un poco dura, pero no he tenido tiem-
po de hacerla arreglar durante todo el sitio.

Y bien, habéis hecho con felicidad vuestro servicio?—le
pregunté.Diadenko,

—Si, bastante bien; Squartzov ha estado muy ‘atento € hizo
ayer varias reparaciones...

Krant se levanté y piisose 4 pasear, veiase en €l al hombre que
Se encuentra bajo la agradable influencia del que acaba de salir
en bien de un peligro.

Y bien, Dmitri Garrilovitch!—dijo sacudiendo al capitén por
las rodiilas.—Como estdis, querido? Cémo marcha vuestra pro-
mocion, adelanta?

No, aun no hay nada de ello.

—Ni habra nada tampoco, ya os lo he demosfrado,—respondi6
Diadenko.
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—Por qué, pues?

—Porque no habéis escrito la resefia comme il faul.

—Ah! Qué picaronazo!—dijo sonriendo maliciosamente Krant.
—Un verdadero testarudo, hijo de la pequeiia Rusia. Y bien, al
contrario de €|, vos si que seréis pronto ascendido & teniente.

—No, va no lo seré... Viang! Llenadme la pipa y traédmela,—
dijo al junker, quien al monento se apresurd & buscarla.

Krant les animd 4 todos, les eont6 el bombardeamiento, inte-
rrogd 4 cada uno acerca de la que habia hecho durante su ausen-
cia y conversé con todo el mundo.

—Y bien, qué? Estdis ya del todo instalado en este cuartel? —

preguntd. Krant 4 Volodia.—Perdonadme, vuestro nombre es el
mismo de vuestro padre? En casa y en el cuerpo de artilleria esta
es la costumbre... Habéis comprado ya un caballo de silla?

—No,—dijo Volodia.—Y no-sé como arreglarme; ya he dicho
al comandante que no tengo caballo y tampoco dinero para ello,
hasta que reciba lo que me toca del forraje y ruta. En espera de
ello he pedido un caballo al comandante de la bateria, pero temo
que me lo rehuse.

—Apolién Sergueitch?—Y de sus labios salié un sonido que
expresaba duda y miré al capitan; eomo diciendo: Yo no lo creo.

—Y qué, st lorehusa! Ello no serd un gran mal,—dijo el capi-
tan.—No es decir que aqui no haya necesidad de caballos, pero
mientras tanto uno puede probar... Yo se lo pediré hoy mismo.

—Cdbémo, no le conocéis bien!—dijo interviniendo Diadenko.
—0Os rehusard 4 vosotros cualquier cosa; pero al seiior, jamas;
queré€is apostar algo?

— Oh! os conozco ya bastante, lo contradecis todo.

—Yo contradigo porque lo sé. El comandante es avaro para
ciertas cosas, pero ya veréis como daré el caballo, pues no tiene
interés ninguno en rehusario.

—Como que no tiene interés, cuando la avena cuesta aqui 4
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ocho rublos,—exclamé Krant.—Ya veis, pues, que hay interés
en que no haya un caballo més.

—Pedidle que os dé & Sansonef, Vliadimir Seminovitch,—dijo
Vlang, lledando con la pipa de Krant.—Es un caballo soberbio.

— Duquel 6 Soroki... Os habéis caido en algiin foso, eh, Viang?
—exclamo el capitdn ayudante.

—Pero, qué decis? Que la avena cuesta 4 ocho rublos?—
continud discutiendo Diadenko,—cuando, segiin la lista de éste,
esta 4 diez y medio? Sin duda que no es ninguna ventaja...

—Veis como no le queda & él nada? Si fueseis el comandante
de la bateria, creo que no dariais de ninguna manera un caballo
solo para pasear por la ciudad.

—Cuando yo sea comandante de bateria, mi viejo amigo, cada
dia los caballos tendran cuatro garnefz (1) de racién; yo no me
enriqueceré como otros, creedlo.

—Esto lo veremos—respondio el capitin ayudante.—Vos ha-
réis igual que todos, como también éste lo hard cuando mande una
bateria,—anadi6 designando 4 Volodia.

—Por qué, pues, pensaiis, Frederik Krestianitch, que también
éste querra explotar?—dijo interviniendo Tchernoyvitzki.—Puede
que tenda fortuna propia y entonces, qué necesidad tiene de esas
rapiiias?

—Mas yo... Perdonadme, capitdn,—dijo Volodia ruborizandose
hasta las orejas.—Yo encuentro que no es noble ni conveniente...

—Oh! oh! lo que es muy dificil...—respondi6é Krant.

—Si, es igual. Yo creo solamente que de ninguna manera
he de tomar un dinero que no me pertenece.

—Y yo, ved ahi lo que os diré, joven,—dijo el capitdn ayu-
dante con tono serio.—Sabed que cuando mandéis la bateria, si
conducis bien lo principal, todo ird perfectamente. El coman-
dante de la bateria no se mezcla para nada en la alimentacion
del soldado, esto es ya costumbre antigua en la artilleria. Si sois
un mal administrador no os quedara nada, ¥ habréis de gastar aun
de vuestro bolsillo, y sino, ahora lo veremos: Por el forraje, por
la farmacia, por la cancilleria, por los caballos del arrastre... 4 lo
menos quinientos rublos, querido. Debéis cambiar alguna vez las
esclavinas de los soldados, tenéis (que dastar bastante en carbén,
tenéis, ademds, la mesa de los oficiales. Si fuerais comandante
de bateria tendriais que vivir convenientemente, necesitariais un
coche, un capote forrado de pieles... Mds diria...

(1) Cada garnelz es idual & 3277 litros.
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-Y principalmente,—dijo intérviniendo el capitdn, que habia
permanecido callado todo este rato.—Ved lo que hay, Viadimir
Seminovitch, imaginaos un hombre como yo, por ejemplo, que
sirve durante veinte aflos y recibe desde luego doscientos rublos
de sueldo, y mis tarde trescientos, bien debe tener 4 lo menos un
pedazo de pan para su vejez...

Y ademés, —repuso el capitdn ayudante;—no os privaréis de
jugar, y luego vivid siempre aqui, 9 .servid...

Volodia quedo descontento de haber hablado sin reflexionar,
murmurd cualquier cosa y callado escuché 4 Diadenko, que con
todo su fuedo; empezd 4 discutir y & probar la proposicion con-
traria.

La discusion fué interrumpida por I3 llegada del asistente del
coronel, llaméndoles 4 comer.

Decidle & Apollon Sergueitch que nos dé vino hoy,—dijo
Tchernovitzkiabrochdndose y dirigiéndose al capitdn.—Por qué es
tan avaro? También morird y nadie se aprovechara de lo suyo.

Oh! no, decidselo vos mismo.

-No, 1o, vos sois el mas antiguo, €l'en todo es ordenancista.

La mesa, apartada un poco del muro, estaba cubierta con un
mantel bastante sucio yen la misma sala en donde el dia anterior
Volodia se habia presentado al coronel; en‘esta ocasion, el coman-
dante de la bateria le tendi6 la mano y le interrogd acerca de San
Petersburgo y sobre su viaje.

Y bien, sefores, quién quiere aguardiente? Acercaos. Los
abanderados no pueden beber...—exclamo sonriendo.

En general, el comandante de la bateria parecia en aquellos
momentos menos severo que el dfa anterior, pues tenia hoy todo el
aire de un amable anfitrion y de un viejo camarada de sus oficia-
les: pero 4 pesar de esto todos los oficiales, desde el viejo capi-
tdn Krant, al abanderado Diadenko, & la sazén muy bien puesto,
todos miraban con timidez al comandante y por el cuidado que po-
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nian al acercarse uno tras otro 4 la mesa para beber el aguar-
diente le daban testimonio de su gran respeto.

La comida se componia de una copiosa sopa de coles en la
cual nadaban algunos pedacitos de gdrasa de buey, una enorme
cantidad de pimienta y de hojas de laurel; luego asado 4 la polo-
nesa con mostaza y berengenas con manteca no muy fresca. No
habia servilletas y los platos eran de estafio unos y de boj otros.
No habia mds que dos vasos y encima de la mesa destacédbase una
botella de agua, de cuello muy alto. La comida fué alegre y la
conversacion no languidecié un momento. Desde luego hablése
de la batalla de Inkerman, en la que habia tomado parte la bate-
ria; cada uno contaba sus impresiones y las consideraciones que
le merecia el fracaso, y siempre que el comandante tomaba la pa-
labra produciase instantaneamente el silencio, Luego la conversa-
cion pasé naturalmente & tratar de la insuficiencia de calibre de
los cailones perfeccionados, y en esto Volodia se expresé muy bien
al mostrar sus conocimientos sobre artilleria. Mas en la conversa-
cionno se tocd ni de lejos ni de cerca la terrible y actual situacion
de Sebastopol, parecia como si cada uno de ellos tuviera miedo de
iniciarla. Lo mismo sucedi6 con respecto 4 los deberes del servicio
de Volodia. Con extraiieza y 4 su pesar nadie toco esta cuestion,
como si €l hubiese ido solamente 4 Sebastopol para hablar de los
cafiones perfeccionados y comer en la mesa del comandante de la
bateria. Durante la comida cay6 una bomba no muy lejos del apo-
sento donde estaban. Los techos y las paredes fueron sacudidos
como por un terremoto y la ventana se cubrid toda con el humo
de la pdlvora.

Creo que no habréis visto nada de esto en San Petersburgo?
Aqui tenemos & cada momento estas sorpresas,—dijo el coman-
dante de la bateria dirigiéndose 4 Volodia.

—Vlang, ved donde ha estallado.

Vlang salié y al valver dijo que habfa estallado en tierra, y ya
no se hablé mas de ello.

Antes de terminarse la comida, un pequefio anciano, el escri-
biente de la bateria, entré en la sala con tres sobres sellados que
entregd al comandante, «Este es muy urgente, lo ha traido un co-
saco de parte del general de artilleria». Todos los oficiales con im-
paciente atencién miraban al comandante que, con experta mano
rompi6é el sobre y sacd de dentro un papel muy urgente. Qué
podra ser? preguntdse cada uno. La retirada de Sebastopol, el
descanso 0 la orden para toda la bateria de marchar al bastion?
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Aun!—exclamé el comandante tirando con colera el papel
sobre la mesa.

Qué hay, Apollén Sergueitch?—preguntd el mas antiguo.

-Me piden un oficial y todo el servicio para una bateria de
morteros y yo so6lo tengo aqui cuatro oficiales y el servicio para
las lineas no estd completo. Y aun me piden més! De todos modos,
sefnores, es necesario que alguno vaya,—murmuré el comandante

después de un rato de silencio.—Hay que estar alli a lassiete. Lla-
mad al sargento mayor! Quién ira, sefiores? Arreglaos vosotros...
—Que vaya éste, pues aun no ha ido 4 ninguna parte,—dijo
Tchernovitzki designando 4 Volodia.
—Es verdad, yo iré voluntariamente —contesté Volodia, al
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mismo tiempo que un sudor frio corria por su cuerpo € invadia su
corazén,

—No, para qué?—interrumpié el capitdn.—Sin duda que nadie
lo rehusard, pero proponerse uno mismo es intitil y si Apollén Ser-
gueitch nos deja elegir 4 nosotros, entonces que se haga a la suer-
te, como se ha hecho otras veces.

Todos lo aceptaron. Krant corté papeles, los arrollé y los me-
ti6 dentro de un gorro. El capitan se atrevié, chancedndose, 4 pe-
dir vino al coronel, ¢«para tomar valor», como €l decia.

Diadenko se quedo sentado y muy sombrio; Volodia sonreiase
como atontado; Tchernovitzki afirmaba que la suerte recaeria se-
guramente en él; Krant era el tinico que se mantenia del todo
sereno.

Dejaron 4 Volodia ser el primero en sacar la suerte: iba 4 tomar
uno de los papeles, el mas largo, pero inmediatamente cambio de pa-
recer y cogi6 el mas pequeiio y delgado y abriéndolo ley6: «Irds».

A mi me toca,—dijo suspirando.

Y bien, id y que Dios os acompaiie! Ya lo veis, os vais a
acostumbrar al fuego desde el primer dia,—dijo el comandante con
bondadosa sonrisa y contemplando el semblante todo confuso del
joven abanderado.—Solamente os recomiendo que os preparéis
con diligencia; y, para que 0s sea mds grato el servicio, Vlang ird
con vos como polvorista.

Viang se puso muy contento con su nueva mision. Corrié viva-
mente 4 prepararse y ya del todo vestido, fuése & ayudar 4 Volodia,
4 quien encargd que se llevase una cama de campo, unamanta y al
gunosniimeros atrasados de la revista Los Anales de la Palria, una
lampara de alcohol y otros objetos initiles. El capitdn aconsej6. 4
Volodia que repasara desde luego en el Manual el tiro de mortero y
tomara enseguida la copia de las tablas, Volodia ptisose con toda
su alma al trabajo y entre admirado y alegre observéd que el sen-
timiento de miedo al peligro era en él menor que el de pasar por
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cobarde y aunque ambos sentimientos le inquietaban un poco, eran
menos agudos que el dia anterior. La causa consistia en la influen-
cia de la luz del dia y de la actividad por una parte y por otra era
también que el miedo, como todo sentimiento muy vivo, no puede
sentirse durante mucho tiempo en el mismo grado.

Cerca ya las siete, cuando el sol se ocultaba tras el cuartel
de Nicolds, el sargento mayor. entré diciéndole que los hombres
estaban ya preparados y esperando.

-He entregado la lista 4 Vlang; Vuestra Nobleza,—dijo.

Veinte soldados de artilleria, la espada al cinto, estaban for-
mados en la esquina de la casa. Volodia, con el junker, acercose a
ellos. «Les haré un ‘corto discurso 6 les diré simplemente: Buenas
noches, muchachos! 6 no les diré unasola palabra?», pensaba Volo-
dia. «Y por qué no decirles: Buenas noches, muchachos? Si, esto
serd lo mejors. Y con ardimiento les grité con su voz dulce ¥ sono-
ra: «<Buenas noches, muchachos!» Los soldados respondieron muy
alegres. Su voz fresca y juvenil resond agradablemente en los
oidos de cada uno. Volodia marchaba bravamente delante de los
soldados y aunque su corazén latia como si acabase de hacer una
Carrera de muchas verstas, su andar era ligero y su cara satisfe-
cha. Cerca ya del mamelén de Malakoy y subiendo la colina, fijose
en que Vlang, que no se separaba de él ni la distancia de Sus za-
patos, si bien muy valiente en casa, se bajaba é inclinaba sin ce-
sar la cabeza como si todas las bombas y balas que silbaban con
frecuencia fuesen derechas 4 él. Algunos de los soldados hacian
lomismo y en general en todos los rostros se expresaba, si no el
miedo, 4.lo menos la inquietud. Esto tranquiliz6 del todo 4 Volodia,

dédndole més valor y ardimiento.

«He aqui, ya estoy en el mamelén de Malakoy que yo me ima-
ginaba mil veces més terrible de lo que es, yando por €l sin sa-
ludar 4 las balas y tengo mucho menos miedo que los demés! En-
tonces, no seré un cobardes, pensaba con placer y con cierto en-
tusiasmo y satisfaccion de si mismo.

Pero este sentimiento quedé del todo quebrantado por un es-
pectaculo que presencié, al oscurecer del todo. en la bateria de
Kornilof mientras iba en busca del jefe del bastién. Cuatro mari-
neros, detrds del parapeto, tenfan cogido por las piernas y los
brazos el cadéver ensangrentado de un hombre descalzo y sin ca-
pote y lo balanceaban con la intencién de lanzarlo por encima del
murallén. Dos dias después del bombardeamiento aun no habia
podido procederse & levantar todos los cadédveres y ahora los
echaban al foso para que no entorpecieran en la bateria. Vo-
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lodia quedése un momento petrificado al ver cén}o el cadaver, dan-
do en la cumbre del parapeto. rod6 hasta el foso; m.as para su
bien, encontré alli mismo al jefe del bastién, el cual (ilf.ﬁle sus or-
denes y un guia para conducirle 4 la bateria y al blindaje reserva-
do 4 los servidores. .
No relataremos los demés peligros y decepciones sufridas du-
rante aquella misma noche por nuestro héroe. En vez de encon-
trarse alli con el tiro que €l habia practicado en el campo de \’olkif-
vo, con todas las condiciones de precision y de orden, encontro-
se con s6lo dos morteros en mal estado, pues uno tenfa el a'lma
destrozada y el otro descansaba sobre una plataforma destruida.
No relataremos cdmo hasta por la manana no pudo obtener los
obreros necesarios para proceder 4 su reparacion, ni que alguna
de las cargas no tenia el peso indicado en el Manual,'m c6mo fue-
ron heridos dos soldados del destacamento, ni como €l mismo es-
tuvo veinte veces & un dedo de la muerte. Suerte que le designa-
ron como jefe de pieza & un marino de una talla enorme, que des-
de el principio del sitio siempre habfa estado al pie c}el mortero,‘ y
le convencié de que aun podia tirarse con él; después le condujo‘.
con una linterna, ya oscurecido, 4 través del bastion como si
fuerad través de un jardin yle prometié tenerlotodo arreglado para
el dfa siguiente. El blindaje 4 donde le condujo su.gm'a esl.aba
apartado cosa de dos sagenas de la bateria y prqtegldo por wgas
de roble de un grueso regular; alli se alojé Volodia con todos sus
soldados. 7
Vlang asi que percibi6é una pequena puertaque daba fuera del
blindaje, se fué corriendo 4 ella dejandose caer s_obre el suelo
pedregoso, instaldndose luego en un pequeio patio del que ya
no volvié 4 salir mas. Cuando todos los soldados se hubieron
instalado a lo largo de los muros, tendidos en el suelo, algynos
encendieron sus pipas; Volodia arreglése su cama de Campaiia en
un dngulo, encendié una vela, lendiése en la cama y fumé ufy Ci-
garrillo. Al rededor del blindaje se ofan los caﬂon-azos no inte-
rrumpidos, pero sordos, exceptuando el de un caﬁo‘n C(.zrcal.lo al
blindaje que retumbaba como un trueno. Dentro del blindajereinaba
lar calma; solamente los: soldados, intimidados aun por el nuevo
oficial, conversaban de cuando en cuando y se pedian entre ellos
un poco de sitio 6 fuego para la pipa. Una rata roia en alguna
parte, entre las piedras, por 1o cual Viang que no estab;? del todo
repuesto del susto, miraba 4 su alrededor como un salv‘a}e"y lal?-
zaba grandes suspiros. Volodia, en su lecho, en el dngulo dejado li-
bre por la gente y alumbrado por una sola bujia, gozaba de un sen-
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timiento de bienestar que no habia experimentado desde su in-
fancia, cuando jugando al escondiie se metia en el armario 6 de-
bajo del vestido de su madre para ocultarse, y alli sin respirar y
sin miedo de las tinieblas gustaba de ese mismo placer... Sentia
ahora también.un suave cosquilleo en el corazdn y una grande ale-
gria al mismo tiempo.

Al cabo de diez minutos, los soldados algo mds animados, em-
pezaron 4 charlar; los mas graduados, dos artilleros, se acerca-
rond la luz y & la cama del oficial; uno de ellos era canoso,
viejo, con todas las medallas y condecoraciones, salvo la cruz de
San Jorde; el otro era joven, fumando uno tras otro los cigarrillos
que iba haciendo. El tambor, como de costumbre, tomé 4 su cargo
servir al oficial. Los encargados de las bombas y los de los ecaba-
llos, estaban sentados cerea de los primeros, y un poco més lejos,
cerca de la puerta.y en la sombra estaban los servidores de la
bateria. La conversacion empezd entre ellos, tomando por pretex-
to la entrada de un hombre que acababa de llegar al blindaje.

—Qué hay, hermano? No has tenido miedo de estarte hasta
ahora en el camino... 6 quizds las jovencitas no te divierten ya
como antes?—dijo una voz.

—Oh! Cantan tan hermosas canciones como nunca en la ciu-
dad se han oido iguales,—respondié riéndose el que acababa de
llegar al blindaje.

Ah! Vassine no ama ya las bombas! No, ya no las quiere!
—dijo uno de los del grupo aristécrata.

—Qué! Cuando €l lo hace, lo hace de otro modo,—dijo lenta-
mente Vassine.—Cuando €l habla, todos callan, que bien tira el
veinticuatro! Decidme, qué mal hay en haber entrado aqui dentro?
Si se muere por nada, los jefes no le darédn las gracias & nuestro
hermano.

A estas palabras de Vassine todos se miraron y echaron 4 reir.

—Ved Melnikov, €l siempre se queda fuera,—dijo uno de
ellos.
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—Traedlo acd, 4 este Melnikov! exclamé el viejo artillero.
— Pues, de otra manera puede morir indtilmente.
Quién es Melnikov?—preguntd Volodia.
__Ah! Vuestra Nobleza, es un tonto, un bobo que no teme nada
absolutamente, y que siempre esta ahi fuera: miradle, parece un0so.

—Es que tiene en su poder un sortilegio,—anadi6é desde el
otro lado la lenta voz de Vassine.

Melnikov entré en el blindaje. Era un hombre grueso, cosa
rara entre los soldados, rojo, colorado, con una frente enorme,
bombada y ojos saltones azul-claros. ¥

—Y qué, no tienes tii miedo 4 las bombas?—preguntéle Volodia.
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Por qué he de tener miedo 4 las bombas?—contesté Mélni-
kov rascéndose.— Yo sé que no he de morir de una bomba.

—Entonces, querrds estar aqui?

—Sf, me gusta, es esto muy divertido,—contesté soltando la
risa.

—Si no, te haré prender 4 la salida. Oh! y se lo diré al gene-
ral...~dijo Volodia, aungie alli no habia ningiin general.

Cémo, puesl... Ciertamente!... Yo veo...

Y Melnikov se ocultd detrds de los otros.

—Vaya, muchachos, juguemos 4 los naipes, —dijo uno.—Quién
tiene cartas?

En el éangulo opuesto el juego prineipié bien pronto, Al cabo
de un rato no se ofan sino los papirotazes en la nariz, las grandes
risotadas y las palabras propias de sus juegos.

Volodia bebib el té que le habia preparado el tambor; les ob-
sequid y-converso con ellos 4 fin de hacerse querer, muy con-
tento y satisfecho del respeto que le habian demostrado. Los sol-
dados también, al ver la sencillez de su jefe, desataron suslen-
guas. Uno contaba que el sitio de Sebastopol pronto tendria fin,
porque un marino muy bien enterado le habfa dicho que Constan-
tino, hermano del Zar, venia 4 salvarfos con la flota americanas
y que muy pronto habria un armisticio de dos semanas. lo que les
proporcionaria un buen descanso, y queé si alguno tiraba mientras
durase el armisticio pagaria setenta y cinco kopeks de multa por
cada tiro.

Vassine, en quien Volodia ya se habia fijado, era un hombre
pequeiio, con patillas, 0jos grandes y dulces, y contaba entonces,
en medio de un general silencio, si bien interrumpido por gran-
des risotadas, que 4 su llegada al pueblo, con licencia, habia estado
al principio muy bien; pero que después su padre le habia enviado
al trabajo y que durante ese tiempo, un dia, el duardia forestal le
habia enviado 4 buscar 4 su mujer en un coche... Todo esto divertia
4 Volodia. No solamente ya no sentfa ningiin temor, sino que ni si-
quiera le incomodaba la estrechez ni el fuerte hedor del blindaje,
al contrario, sentiase verdaderamente alegre y contento.

Muchos de los soldados roncaban va: Vlang estaba tendido en
el suelo y el .viejo: artillero, extendiendo su capote, hizo el signo
de a cruz y rez6 sus oraciones antes de dormirse. Volodia quiso
salir del blindaje 4 mirar lo que pasaba en el patio.

—Retirad las piernas,—gritaron los soldados, asi que €l se |e-
vantd; y para dejarle paso todas las piernas se encogieron.
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Viang, que parecia dermir, levantd al momento la cabeza y
asi6 & Volodia por la punta de la capa.

—Por Dios, no salddis! Es eso posible?—dijo con tono resuelto
v con ldgrimas en los ojos.—Vos no sabéis aun lo que es eso. Alli
fuera, las balas caen incesantemente; aqui se estd mucho mejor.

Mas, 4 pesar de las siiplicas de Vlang, Volodia salié del blin-
daje, y sentdse en el suelo, al lado de Melnikov.

El aire era puro y fresco fuera del blindaje; la noche, clara
y estrellada... A través del retumbar de los cafiones, ofase el ruf-
do de las ruedas de las carretas de carga y las conversaciones
de los hombres que {rabajaban en el polvorin. Sobre la cabe-
za, el cielo estrellado, que surcaban sin cesar las bombas con
sus mechas encendidas; 4 la i'zquierda, una mina de un metro
conducia al otro blindaje, en el que se divisaban las piérnasy
las espaldas de los marinos que en él se alojaban y cuyas voces
llegaban hasta alli; al frente vefase el monticulo del poivorin,
ante el cual pasaban y repasaban unos hombres encorvados, ysobre
el monticulo, bajo la lluvia de balas y bombas que silbaban sin
cesar en aquel sitio, veiase una figura alta, con capote negro, las
manos dentro de los bolsillos y apisonando la tierra que los demds
le trafan en sacos. A cada momento una bomba caia y esta-
llaba siempre cerca del polverin. Los soldados que trasladaban la
tierra se inclinaban, desvidbanse; pero la figura negra no se mo-
via: continuaba apisonando la tierra con toda tranquilidad, siem-
pre en la misma posicion.

—Quién es ese hombre negro?—preguntd Violodia 4 Melnikov.

—No lo sé; voy a ver.

—No, no vayas; no hay necesidad.

Pero Melnikov, sin escucharie, se levant6, acercdse al hombre
negro-y después. con-la misma -indiferencia volviése al lado de
Volodia.

—Es el jefe del polvorfn, Vuestra Nobleza; una bomba ha abier-
to un agujero en el polvorin y los soldados lo recubren de tierra.

A cada momento las bombas cafan més cerca de la puerta del
blindaje, segin le pareci6 4 €él, y entonces se fué al 4ngulo del
mismo.y de nuevo levanté la cabeza para mirar si también por
alli caian balas. Apesar de que Vlang, desde el interior del blindaje,
continuaba suplicdndole que volviera 4 entrar, Volodia se estuvo
cerca de tres horas sentado en el suelo, hallando un placer in-
menso en desafiar la muerte y en observar la cafda de las bom-
bas. Al retirarse & descansar, ya sabfa cudntos cafiones tiraban y
donde cafan los proyectiles.

21
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El dia siguiente, después de un sueo de diez horas, Volodia,
fresco y bien dispuesto, salid de muy buen humor 4 la entrada del
blindaje. Viang también salia con él: pero al primer silbido de
las balas se ech6 atrds 4 toda prisa, metiendo la cabeza dentro del
blindaje, haciendo reir 4 cuantos soldados habia por aquellos alre-
dedores. S¢lo Viang, el viejo artilleroy algin otro aparecieron muy
raramente en la trinchera; 4 los demas nada pudo detenerles; todos
salieron 4 respirar el aire fresco de la maiana. huyendo del blin-
daje, que apestaba, y 4 pesar de que el bombardeamiento era
casi més fuerte que el dia anterior, instaldbanse tan pronto a la
entrada como cerca del parapeto. Melnikov, al romper el alba, se
paseaba ya por la bateria, mirando 4 lo alto ¢ indiferente & fodo.

Cerca dela entrada estaban sentadosdos viejos soldados y un
joven.con los cabellos ensortijados; un judio agregdado & la infan-
teria cogi6.una bala de las que estaban esparcidas por el suelo y
la aplasté entre dos piedras, luego con su cuchillo la recorté en
forma de cruz de San Jorge; los otros, dejandole hacer, continua-
ban hablando.

La cruz del judio quedé pronto terminada y muy bonita.

—Vayal! Si después de la paz aun nos quedamos algiin tiempo
aqui, nos dar4n 4 todos el retiro,—decia uno de ellos.

—Ciertamente, 4 mi s6lo me restaban cuatro meses de servi-
Cio, y, ved, ya hace cinco meses que estoy en Sebastopol.

—Se dice que ya no se cuenta el tiempo para el retiro,—decia
otro.

En este momento una- bala de cafién silbé por encima de-sus
cabezas, yendo 4 caer 4 cosa de un metro de Melnikov, que se
acercaba 4 ellos pof la trinchera.

—Poco ha faltado para que matara 4 Melnikov,—dijo uno.

—Lo que es ésta no me matard,—respondié Melnikov.

—Toma, por tu valor,—le dijo el soldado judio que habia cor-
tado la cruz, entregandosela.

—No, querido, aqui un mes se cuenta por un aio; hay sobre
esto una orden especial,—continué uno de los interlocutores.
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—No diré lo contrario! Una vez hecha la paz, el Emperador
seguramente nos pasard una revista en Varsovia, y si no nos da
el retiro, 4 1o menos nos dard una licencia ilimitada.

Ofra bala silbé porencima de sus cabezas, chocando en una
piedra.

—Hay que guardarse un poco, pues, de lo contrario, antes de
esta noche tendremos licencia definitiva,—dijo uno de los 'sol-
dados.

Todos rieron la agudeza.

No solamente antes de la noche, sino que una hora después,
dos de los que formaban el grupo tenian ya la licencia definitiva,
cinco quedaban heridos y el resto... continuaba hablando con la
misma indiferencia.

Por la manana, en efecto, los dos morteros estaban ya repa-
rados de modo que podian servir. A las diez, por orden del
jefe del bastién, Volodia reunié su destacamento y con é| parti6
hacia la bateria.

Entre los soldados ya no se notaba ni sombra de aquel senti-
miente miedoso que podia observarse en ellos el dia anterior antes
de empezar el servicio. S6lo Vlang no podia vencerlo; 4 cada mo-
mento se agachaba. Vassine habia perdido algo de su aplomo:
agitdbase € inclindbase sin cesar, y en cuanto 4 Volodia estaba
del todo entusiasmado, no se encogia ante el peligro; la aledria de
cumplir con su deber y €l creer que ya no era un cobarde sino todo
un valiente, le alentaban, y ademds sentfa sobre si las miradas del co-
mandante del bastion y la presencia de los veinte soldados que le
contemplaban admirados, y todo estoinfluiaen él para hacerle apa-
recer mds bravo de lo que era; €l mismo se admiraba de suwvalen-
tia. Envaneciase delante de los soldados, montaba en la banqueta y
desabrochabase expresamente el capote para que le vieran me-
jor. El jefe del bastion, que recorria en aquel momento su «explo-
tacion», como €l decia, 4 pesar de la costumbre adquirida durante
ocho meses de peligros de toda clase, no pudo menos de admirar
4 ese bello joven con su capote desabrochado, dejando ver una ca-
misa roja sobre la cual destacaba el blanco cuello, muy limpio, y
que:con el rostro y los ojos inflamados palmoteaba gritando con
st pequena y sonora-voz: tPrimero! sedundo!», subiendo cada vez
encima del parapeto para ver en donde habia caido la bomba. A
las once y media cesé el cafoneo de ambos lados y 4 las doce en
punto empezd el asalto del mamelén de Malakov, y del segundo,
tercero y quinto bastiones.
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En ese lado de la bahia; entre Inkerman y las fortificaciones
del norte, sobre €l monticulo del telégrafo, ya cerca el mediodia,
estaban dos hombres; el uno, un oficial, miraba hacia Sebastopol
con un anteojo; el -otro, un cosaco, acababa de lledar 4 escape.

El sol, clara y alto, dejaba caer sobre la bahia y sobre los ba-
jeLes y canoas sus rayos encendidos y ardientes, enrojeciendo sus
movibles velas. Un viento ligero balanceaba apenaslasramas de los
robles achaparrados cerca del telégrafo, hinchaba las velas de las
barcas ¥y rizaba las olas. Sebastopol aparecia siempre el mismo,
con su iglesia inacabada, su gran columna, su muelle y su paseo ver-
deante sobre la colina; la elegante construccion de la Biblioteca,
sus pequeiias bahias azules llenas de médstiles, los arcos pintores-
cos de los acueductos y las humaredas azuladas de la pdlvora
iluminadas por las llamas rojas de loscaiionazos. Sebastopol siem-
pre era el mismo: la hermosa ciudad alegre, rodeada, de un lado,
de montaiias amarillentas y azul-grisdceas, y del otro, por la mar
azulada, quebrillando al sol divisdbase bellay moviente hacia el otro
lado de la bahia. En el horizonte, mar adentro, en donde se vefa un
gran biique, asomaban anchas nubes blancas, precursoras del vien-
to. Por toda la linea de las fortificaciones, sobre todo en las
montaiias del lado izquierdo, veianse los penachos de humo espe-
s0, blanco, sin cesar alumbrado por el cafioneo, cuyas ilamas pa-
recian aun mas intensas conel sol del mediodia. Estos penachos
se alargaban tomando diversas formas, se elevaban hacia el cie-
lo en espirales oscuras, mostrandose tan pronto aqui como all4,
sobre las montaiias, sobre las baterias del enemigdo, dentro de la
ciudad, en  lo mds alto del cielo. El cafioneo no cesaba ni un ins-
tante, haciendo retemblar el aire...

Hacia el mediodia las humaredas se hicieron mis raras, el aire
ya no vibraba 4 los cafonazos.

—Pero, el segundo basti6n ‘ya no responde,—dijo el oficial de
hiisares que estaba 4 caballo.—Todo estd destrozado! Esto es ho-
rrible!

—Y Malakov también, me parece que 4 cada tres cafionazos so-
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lamente ha respondido con uno,—afadié el que observaba con el
anteojo.—Y esto me pone furioso! Por qué se callan? Ved, tiran
ya derechamente sobre la bateria de Kornilov y ésta ni siquiera
responde!

—Oyeme... te digo que hacia el mediodia cesa siempre €l bom-
bardeo, y por lo tanto hoy serd lo mismo... Vamos, pues, 4 al-
morzar... Nada nos queda ya que hacer aqui... Ni hay nada que
pueda importarnos.

—Espera, no me interrumpas!—respondio el que observaba con
el anteojo, mirando 4 Sebastopol con una obstinaci6n singular.

—Qué hay, pues, alld abajo? Dime, qué hay?

—Un gran movimiento dentro de lastrincheras. Grandescolum-
nas avanzan...

—Yo también lo veo. Marchan en columnas. Es necesario ha-
cer una senal.

—Mira! Mira! Han salido ya de las trincheras.

En efecto, 4 simple vista veianse unas manchas negras salir de
las baterias francesas y descender de la montana, por dentro del
barranco en la direccién de los bastiones. Avanzando siempre esas
manchas, distinguianse ya las negruzcas lineas muy cerca de nues-
tras posiciones. En el bastién, en diversos puntos, inflamabanse
las humaredas blancas de los canonazos. El viento traia el estruen-
do repetido de la fusileria, como. si la lluvia golpeara sobre los
cristales. Las manchas negras avanzaban cada vez mas, envueltas
en la humareda. Los disparos de la fusileria eran cada vez mas fre-
cuentes y confundianse en un rumor sordo y prolongado. El humo
cada vez mas espeso, dispersabase rdpidamente por todala linea
y al fin confundiase en un nubarrén azul, que por uno y ofro lado
iluminaban los fogonazos de los dos ejércitos,

—El asalto!—grité el oficial, con la palidez en el rostro y en-
tregando el anteojo 4 su compaiiero.

Los cosacos galopaban por la carretera, y los oficiales 4 caba-
llo ylos generales en coche, seguidos de sus éscoltas, pasaban de-
lante. Sobre cada rostro lefase una angustia terrible y la atencién
mas obsesionante.

—Pero, no es posible que lo hayan tomado!—dijo el oficial que
estaba a caballo.

—Dios! La bandera! Mira! Mira!—dijo ¢l otro, sofocadisimo y
entregandole el anteojo.—La bandera francesa ondea en Malakov!

—Es imposible!
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El primogénito de los Kozeltkov que, durante 1a noche, habia
tenido suerte en danar, acab6 por perderlo todo, hasta las mone-
das de oro cosidas en su vestido, y dormfa aun por la manana con
suefio agitado, pero fuerte, en el cuartel del quinto basti6n, cuan-
do estalld el grito fatal, repetido por miles de voces:

—Al armal

—Cdmo, dormis aun, Mikhail Seminovitch? El asalto!- gritdle
una voz.

—Sera un bromazo,— respondié abriendo los ojos.—Es impo-
sible!

Pero, pronto vié que todos, sin objeto determinado, corrfan de
un lado 4 otro con la palidez en el rostro, de modo que enseguida
comprendi lo que pasaba. La idea de que pudieran tomarle por un
cobarde que se excusade salir con su compaiiia en el momento
critico, 1e hizo sufrir horriblemente. Corriendo fuese hacia la com-
paiiia. El canoneo habia césado, pero la fusileria estaba en su apo-
geo. Las balas no silbaban aisladamente como ¢l dia anterior, sino
que 4 enjambres, como bandadas de péjaros de verano, volaban por
encima de sus cabezas. Todo el espacio en donde el dia anterior se
encontraba su batall6n, estaba cubierto de humo. Ofanse dgrandes
gritos aislados y exclamaciones... Los soldados heridos y no heri-
dos se hallaban revueltos en completa confusion. A los treinta pa-
sos distingui6 4 su compaiiia que se apiiaba cerca de los muros.

—La bateria de Schwartz est4 tomada, —le dijo el joven oficial.
—Todo esta perdido.

—Mentira!—grit6 Kozeltkov con célera, y tirando de su peque-
no sable, drit6:—Adelante, muchachos, hurra!

La voz salié de sus labios sonora y fuerte, y ella excité al mis-
mo Kozeltkov; corri6 & lo largo del parapeto, cincuenta soldados
le seguian gritando; salieron del parapeto 4 campo raso, las balas
caian literaimente como granizo, dos de ellas chocaron con su
cuerpo... Pero habian penetrado en sus carnes, le habian contusio-
nado solamente, estaba herido?... Faltaba tiempo para darse cuen-
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ta de ello. En frente, énvueltos en el humo, percibfanse ya los uni-
formes azules y los pantalones rojos y ofanse gritos pronunciados
en una lendua que no era la rusa. Un francés, ya encima del para-
pato, agditaba su espada dritando algo que no se entendia. Koz'elt-
kov estaba persuadido de que alli moriria y esto le daba precisa-

mente valor. Y corria, sin cesar avanzando, avanzando. Aldunos
soldados se le adelantaron; otros se detenfan 4 su lado corriendo
con €l. Los uniformes azules estaban siempre 4 igual distancia,
pues los soldados franceses se volvian corriendo hacia sus trinche-
ras...Sus pies al correr tropezaban con los muertos ylos heridos...
Llegado ya cerca del foso exterior todo se confunde ante la vista
de Kozeltkov y de pronto siente un dolor vivisimo en el vientre...
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Media hora después, estaba encima de una camilla cerca de los
cuarteles de Nicolas. Sentfase herido, pero apenas le dolia, desea-
ba solamente beber mucha agua fria y acostarse en otro lecho
mds comodamente.

El doctor, pequeiio, grueso, con drandes patillas negras, se le
acercd y desabrochéle el capote. Kozeltkov mird por debajo de
su barba o que hacia el doctor en su herida. pero no sintid que le
produjera dolor alguno. El médico encubrié la herida, enjugoé sus
dedos con el extremo de su capote y sin decir una palabra, sin mi-
rar-al herido, alejose hacia otra camilla.

Kozeltkov, inconscientemente, fué siguiendo con la mirada todo
lo que se hacia ante él, y acordandose de lo que habia ocurrido en
el quinto bastién, con el sentimiento consolador de la propia sa-
tisfaccion, pensé que habia cumplido con su deber y que por la
primera vez, desde su entrada al servicio, no tenia nada que repro-
charse. El médico, al pasar § otro oficial herido. dijo aldo 4 un sa-
cerdote con una grande barba rubia que se encontraba alli con una
cruz en la mano, la cual mostré 4 Kozeltkov mientras se acercaba
4 su camilla,

—Es que voy 4 morir?—preguntd éste al sacerdote cuiando es-
tuvo & su lado.

El sacerdote, sin responderle, leyé las plegarias de los difuntos
¥ tendié sucruz al herido. .

La'muerte nio.asust6 4 Kozeltkov, Con sus débiles manos cogio
la cruz, la apretd contra sus:labios y echése 4 llorar.

—Los franceses han sido rechazados?— preguntd después al
sacerdote,

—La victoria ha sido completa en toda la linea,—respondi6 el
sacerdote, dispuesto 4 consolar al herido.—Hasta en el mamelén
de Malakov donde ha flotado un punto la bandera francesa.

—Que Dios sea loado! —murmuré Kozeltkov, casi sin sentir las
lagrimas que resbalaban por sus mejillas.

El recuerdo de su hermano atraveso por un momento su. cere-
bro. «Que Dios le envie la misma felicidad que & mix! exclamo.
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Pero otra suerte esperaba & Volodia. Estaba escuchando un
cuento que narraba Vassine, cuando de sibito estallé el grito:
«Los franceses avanzan!» La sangre afluy6 al corazén de Volodia,
un escalofrio intenso recorrié su cuerpo € hizo palidecer sus
mejillas. Durante un segundo quedése inmévil, pero al mirar & su
alrededor vi6 que sus soldados se abrochaban los capotes con toda
cachaza, saliendo uno detrds de otro. Todos menos Melnikoy se
mantenian callados, cuando éste chancedndose exclamé:

Entonces, muchachos, recibdmosles con el pan ylasalen la
mano.

Volodia y Vlang, que seguia siempre sus pasos, salieron del
blindaje y corrieron 4 la bateria. La artilleria no tiraba ya ni de
un lado ni de otro.

No era por cierto el aspecto de tranquilidad que ofrecian los
soldados, sino la cobardia miserable y no disimulada del junker lo
que excitaba 4 Volodia. «Podré quizas yo parecérmele?» pensaba,
y corrié vivamente hacia el parapeto junto al cual se hallaba el
mortero, Vié muybien como los franceses corrian directamente
hacia el sitio donde €l estaba por un camino descubierto y en
gran muchedumbre... las bayonetas, brillando :al sol, se agitaban
ya dentro de las trincheras m4s cercanas. Un francés, bajo, de an-
chas_espaldas, con uniforme de zuayo, la espada alaire, corria de-
lante, saltando del uno al otro foso. «Tirad con metrallay, dritd
Volodia, bajando de la banqueta; pero los soldados ya lo hacian
sin esperar su orden. Un ruido metdlico de metralla silbé por
encima de su cabeza, tan pronto de uno como del ofro mortero.
«Primero! segundo!», gritaba Volodia corriendo de un mortero al
otro, olvidado por completo del peligro. Del.otro lado ofanse los
seguidos disparos de los fusiles y grandes voces precipitadas.

De pronto un grito muy agudo, penetrante, desesperado, repeti-
do por muchas bocas, se extendié por la izquierda: « Vienen por de-
tras! Vienen por la retaguardia!» Volodia volviése al oir ese grito.
Una veintena de franceses habian aparecido por detras de la bate-
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Media hora después, estaba encima de una camilla cerca de los
cuarteles de Nicolas. Sentfase herido, pero apenas le dolia, desea-
ba solamente beber mucha agua fria y acostarse en otro lecho
mds comodamente.
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dedos con el extremo de su capote y sin decir una palabra, sin mi-
rar-al herido, alejose hacia otra camilla.

Kozeltkov, inconscientemente, fué siguiendo con la mirada todo
lo que se hacia ante él, y acordandose de lo que habia ocurrido en
el quinto bastién, con el sentimiento consolador de la propia sa-
tisfaccion, pensé que habia cumplido con su deber y que por la
primera vez, desde su entrada al servicio, no tenia nada que repro-
charse. El médico, al pasar § otro oficial herido. dijo aldo 4 un sa-
cerdote con una grande barba rubia que se encontraba alli con una
cruz en la mano, la cual mostré 4 Kozeltkov mientras se acercaba
4 su camilla,

—Es que voy 4 morir?—preguntd éste al sacerdote cuiando es-
tuvo & su lado.

El sacerdote, sin responderle, leyé las plegarias de los difuntos
¥ tendié sucruz al herido. .

La'muerte nio.asust6 4 Kozeltkov, Con sus débiles manos cogio
la cruz, la apretd contra sus:labios y echése 4 llorar.

—Los franceses han sido rechazados?— preguntd después al
sacerdote,

—La victoria ha sido completa en toda la linea,—respondi6 el
sacerdote, dispuesto 4 consolar al herido.—Hasta en el mamelén
de Malakov donde ha flotado un punto la bandera francesa.

—Que Dios sea loado! —murmuré Kozeltkov, casi sin sentir las
lagrimas que resbalaban por sus mejillas.

El recuerdo de su hermano atraveso por un momento su. cere-
bro. «Que Dios le envie la misma felicidad que & mix! exclamo.
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Pero otra suerte esperaba & Volodia. Estaba escuchando un
cuento que narraba Vassine, cuando de sibito estallé el grito:
«Los franceses avanzan!» La sangre afluy6 al corazén de Volodia,
un escalofrio intenso recorrié su cuerpo € hizo palidecer sus
mejillas. Durante un segundo quedése inmévil, pero al mirar & su
alrededor vi6 que sus soldados se abrochaban los capotes con toda
cachaza, saliendo uno detrds de otro. Todos menos Melnikoy se
mantenian callados, cuando éste chancedndose exclamé:

Entonces, muchachos, recibdmosles con el pan ylasalen la
mano.

Volodia y Vlang, que seguia siempre sus pasos, salieron del
blindaje y corrieron 4 la bateria. La artilleria no tiraba ya ni de
un lado ni de otro.

No era por cierto el aspecto de tranquilidad que ofrecian los
soldados, sino la cobardia miserable y no disimulada del junker lo
que excitaba 4 Volodia. «Podré quizas yo parecérmele?» pensaba,
y corrié vivamente hacia el parapeto junto al cual se hallaba el
mortero, Vié muybien como los franceses corrian directamente
hacia el sitio donde €l estaba por un camino descubierto y en
gran muchedumbre... las bayonetas, brillando :al sol, se agitaban
ya dentro de las trincheras m4s cercanas. Un francés, bajo, de an-
chas_espaldas, con uniforme de zuayo, la espada alaire, corria de-
lante, saltando del uno al otro foso. «Tirad con metrallay, dritd
Volodia, bajando de la banqueta; pero los soldados ya lo hacian
sin esperar su orden. Un ruido metdlico de metralla silbé por
encima de su cabeza, tan pronto de uno como del ofro mortero.
«Primero! segundo!», gritaba Volodia corriendo de un mortero al
otro, olvidado por completo del peligro. Del.otro lado ofanse los
seguidos disparos de los fusiles y grandes voces precipitadas.

De pronto un grito muy agudo, penetrante, desesperado, repeti-
do por muchas bocas, se extendié por la izquierda: « Vienen por de-
tras! Vienen por la retaguardia!» Volodia volviése al oir ese grito.
Una veintena de franceses habian aparecido por detras de la bate-




Ledn Tolstoi

ria. Uno- de ellos, un hombre alto, con barba negra, marchaba al
frente; acercése diez pasos mds 4 la bateria, detivose y disparé
apuntando derechamente & Volodia, echando 4 correr segunda vez
hacia €l. Durante un segundo qued6 como petrificado, no dando
credito 4 lo que veian sus 0jos... Cuando volvié ensi'y mird entorno,
en el parapeto se veian ya multitud de uniformes azules y dos
franceses, 4 diez pasos de él, clavaban el caii6n. Alrededor suyo
no habia nadie mas que Melnikof, muerto por una bala, y Vlang,
que habiendo agarrado con sus manos un asta, con expresion
furiosa en el rostro, los ojos bajos, se lanzé adelante, gritando:
‘Seguidme 4 mi! seguidme ami, Vladimir Seminovitchs, con deses-
perada voz, mientras blandia el asta sobrelas cabezas de los
franceses que venian detrés. La colérica figuradel junker les sor-
prendio y les contuvo... Vliang rompié la cabeza 4 todos los que
s le pusieron por-delante; los demds involuntariamente retroce-
dieron, mientras €l continuaba gritando desesperadamente: «Se-
guidme 4 mi! seguidme 4 mi, Vladimir Seminovitch; por qué os que-
dais parado? Corred...» Y él corrfa ya trinchera abajo, donde se
hallaba nuestra infanteria. Asi que hubo saltado.dentro de la trin-
chera mird por encima de ella para ver lo que hacia su adorado te-
niente; sélo vié tendido en el suelo un capote en el lugar donde es-
taba antes Volodia... Todo aquel sitio estaba lleno de franceses
que tiraban sobre los nuestros.

Vlang encontrd sus soldados enla décimalinea de defensa. De
los veinte soldados destacados & la bateria sélo ocho se habian
salvado.

A las nueve de la noche, Vlang con sus hombres se meti6 enun
barco lleno ya de soldadoes, de cafiones, de caballos y de heridos, y
dirigiése & Severnaia. El tiroteo habia cesado del todo. Las estre-
llas, como en la noche anterior, brillaban con toda su claridad
en el alto cielo; pero un fuerte viento movia el mar. Sobre el pri-
mero y el segundo bastién los fuegos brillaban & ras del suelo: los
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cafionazos hacian retemblar el aire € iluminaban entorno suyo toda
clase de objetos extrafos y las piedras proyectadas al aire. Algo
ardia cerca de los almacenes del muelle y su llama roja se refle-
jaba en el agua. El puente; cubierto de soldados, alumbrabase con
los fuegos de la bateria de Nicolds. Una grande llamarada pare-
cia destacarse sobre el agua, aclarando los bajos de las nubes for-
madas por el humo que se extendia por arriba, y, del mismo modo
que la vispera, las sosegadas luces, vivas y lejanas, brillaban sobre
el mar en la flota enemiga. Un viento fresco rizaba las aguas de
la bahia. A la luz de los incendios se percibian los mastiles de
nuestros navios averiados, que, lentamente, se hundian cada vez
mds profundamente dentro del agua. Ninguna conversacién ofase
sobre el puente; solamente 4 través del mugido de las olas que el
buque cortaba, ofase el resoplido de los caballos y su piafar sobre
las balsas, 6 las voces de mando del capitdn del barcoy los gemi-
dos de los heridos. Vlang, que no habia comide nada durante toda
la jornada, cogié un pedazo de pan y piisose 4 comerlo con ansia;
mas al recordar de pronto 4 Volodia echése 4 llorar de tal modo
que los soldadn= 2ue tenia mds cerca le contemplaron’ llenos de
asombre

—Mirad! Esta comiendo pan y llora, nuestro Vlanga,—dijo
Vassine.

—Esto si que estd graciosol—respondi6 otro.

—Mira, han incendiado nuestros cuarteles,—anadié éste suspi-
rando.—De qué modomis doloroso muchos de los nuestros han pere-
cido!... Ymientras tanto los franceses han quedado duefios de todo.

—A lo menos, nosotros, gracias & Dios, hemos salido con
vida,—aifiadid Vassine.

—En cuanto & mi, esto me irrita aun mas!

—Pero, dime, qué es lo que te irrita? Puede uno divertirse
aqui? De qué manera? Tu verds como los nuestros volverdn 4 re-
cuperarlas; aunque también muchos mas pereceran! Pere; asi como
Dios es santo, si el Emperador lo ordena, volveremos & recuperar
nuestras posiciones. Crees que los nuestros las abandonaron de
cualquier modo?... Pues! Es verdad que nos han tomado las mu-
rallas, pero desnudas, todos los atrincheramientos han saltado; es
verdad que han plantado su bandera sobre el mameldn; pero, con-
tra la ciudad no se atreverén... Espera unpoco! nosotros arregla-
remos nuestras cuentas contigo! deja hacer!...—concluyé, como
dirigiéndose 4 los franceses.

—Oh! esto es seguro,—respondi6 el otro muy convencido.

Sobre toda la linea de los bastiones de Sebastopol, donde du-
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rante tantos meses hubo una vida exfraordinaria, donde durante
tantos meses viéronse los héroes sucederse y caer el uno tras del
otro, esos héroes que durante tantos meses excitaron el miedo.
el odio y la admiracién de los enemigos... en aquellos bastiones ya
nose veia 4 nadie. Todo estaba muerto, barbaramente destrozado,
silencioso, horrible. Sobre el suelo, surcado por los recientes
canonazos, veianse esparcidos los rotos cafiones por encima de los
cadaveres de los riusos y de los franceses. Los druesos morteros,
mudos para siempre y que una fuerza terrible habia tumbado den-
tro de los fosos quedando medio cubiertos. de tierra, asi como tam-
bién las balas y las granadas, los caddveres y los cascos de las
bombas y las planchas de cobre de los blindajes, todo yaciare-
vuelto y confundido... y aun mds cadaveres envueltos en sus ca-
potes grises 6 azules... Y todo parecia aun agitarse en los ester-
tores de la agonfa cada vez que una explosién préxima hacia re-
temblar el aire.

Los enemigos vefan que aldo incomprensible pasaba dentro del
terrible Sebastopol. Esas explosiones y el silencio mortal que
reinaba en los bastiones les hacia temblar. pues no osaban creer
aun, bajo la impresion de la resistencia enorme de la jornada, que
el terrible adversario hubiese desaparecido vy, en silencio, sin mo-
verse, esperaban con febril ansiedad el fin de Ia lI6brega noche.

Los_ejércitos de Sebastopol, como la mar agitada en noche
sombria, separandose, uniéndose y extremeciéndose, movia toda
sumasa cerca de la bahia ydentro de la oscuridad compacta avan-
z6 lentamente por el puente de Severnaia, alejdndose de los sitios
en donde habia dejado tantos valientes, de aquellos sitios regados
con su sangre,-defendidos durante once meses contra un enemigo
dos veces més fuerte ydel cual le ordenaban apartarse sin comba-
tirlo hasta morir.

La primera impresion de esa orden fué para todo ruso tan terri-
ble como incomprendida; ia segunda fué el miedo de la persecu-
cion. Los soldados se sintieron indefensos asi que les separaron de
aquellos lugares donde se habian acostumbrado 4 batirse, y se
apretaban inquietos unos contra otros en la oscuridad, cerca de la
entrada del puente, que un fuerte viento hacia balancear.

Con sus bayonetas enfundadas, los regimientos, los carros y
toda clase de milicias ‘'se mezclaban y se atropellaban; los oficia"
les, 4 caballo, les apresuraban con sus ordenes; los habitantes y
los asistentes portadores de los bagajes lloraban y suplicaban que
les dejaran pasar. Con gran ruido de ruedas se abrié camino la
artilleria; que se alejaba con precipitacién. A pesar de la vista de
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cosas tan diversas, un sentimiento de conservacion de la pro-
pia vida y un ansia de salir 4 toda prisa de aquellos morta-
les lugares, estaba en el alma de cada uno. Ese estado lo
sentian lo mismo los soldados que, con mortal angustia, esperaban
tendidos sobre el suelo del mueile de Pablo, y que suplicaban 4
Dios les enviara la muerte que les librara de los dolores de sus he-
ridas, como los milicianos que, haciendo un ditimo esfuerzo, se'z
apretaban contra la muchedumbre para dejar paso 4 un general 4
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caballo; como el mismo general que refrenaba la prisa de los sol-
dados; como también el marinero apretado por la muchedumbre
ondulante, hasta casi perder el aliento; como el oficial herido que,
colocado en una camilla, transportaban cuatro soldados, y que, de-
tenidos por el dentio, la colocaban en el'suelo, cerca de la baterfa
de Nicolds; como el valiente artillero que, después de diez y seis
afos de vivir al lado del caiién, y que, por una orden de sus jefes,
incomprensible para €él, ayudado de sus camaradas, lo arrastraba

ahora hacia la pendiente abrupta de la bahia; y como finalmente
todos los marinos que, abandonando presurosos los buques que
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se hundian, remaban con bravura sobre las chalupas en que se ale-
jaban del peligro...

Habiendo atravesado el puente, una vez ya al otro lado, todo
el mundo quitése el gorro y se santigué. Pero, tras de este senti-
miento se ocultaba otro, Mmuy penoso, muy penoso...algo asf como
arrepentimiento, odio y fuerte célera. Todos los soldados, mirando
al norte de Sebastopol, aquellos lugares de muerte que acababan
de abandonar; con amargura indecible en-el corazén y con lagri-

mas en los ojos, suspiraban y amenazaban con sus puiios cerra-
dos al enemigo.
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