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BALADILLA DE LOS TRES RIOS
A Salvador Quintero.

El rio Guadalquivir

va entre naranjos y olivos.
Los dos rios de Granada
bajan de la nieve al trigo.

iAy, amor
que se fue y no vino!

El rio Guadalquivir

tiene las barbas granates.
Los dos rios de Granada,
uno llanto y otro sangre.

iAy, amor
que se fue por el aire!

Para los barcos de vela
Sevilla tiene un camino;



por el agua de Granada
so6lo reman los suspiros.

iAy, amor
que se fue y no vino!

Guadalquivir, alta torre

y viento en los naranjales.
Dauro y Genil, torrecillas
muertas sobre los estanques.

iAy, amor
que se fue por el aire!

iQuién dird que el agua lleva
un fuego fatuo de gritos!

iAy, amor
que se fue y no vino!

Lleva azahar, lleva olivas,
Andalucia. a tus mares.



iAy, amor
que se fue por el aire !

POEMA DE LA SIGUIRIYA GITANA
A Carlos Morla Vicunia.

PAISAJE

El campo

de olivos

se abrey se cierra
como un abanico.
Sobre el olivar

hay un cielo hundido
y una lluvia oscura
de luceros frios.
Tiembla junco y penumbra
a la orilla del rio.

Se riza el aire gris.



Los olivos

estan cargados

de gritos.

Una bandada

de péjaros cautivos,

gue mueven sus larguisimas
colas en lo sombrio.

LA GUITARRA

Empieza el llanto
de la guitarra.

Se rompen las copas
de la madrugada.
Empieza el llanto
de la guitarra.

Es inatil callarla.

Es imposible
callarla.

Llora mond6tona
como llora el agua,
como llora el viento



sobre la nevada.

Es imposible

callarla.

Llora por cosas

lejanas.

Arena del Sur caliente
gue pide camelias blancas.
Llora flecha sin blanco,

la tarde sin mafana,

y el primer p4jaro muerto
sobre la rama.

iOh, guitarra!

Coraz6n malherido

por cinco espadas.

EL GRITO
La elipse de un grito,
va de monte

a monte.

Desde los olivos,



sera un arco iris negro
sobre la noche azul.

iAy!

Como un arco de viola

el grito ha hecho vibrar
largas cuerdas del viento.

iAy!

(Las gentes de las cuevas
asoman sus velones.)

iAy!
EL SILENCIO
Oye. hijo mio, el, silencio.

Es un silencio ondulado,
un silencio



donde resbalan valles y ecos
y que inclina las frentes
hacia el suelo.

EL PASO DE LA SIGUIRIYA

Entre mariposas negras,

va una muchacha morena
junto a una blanca serpiente
de niebla.

Tierra de luz,
cielo de tierra.

Va encadenada al temblor
de un ritmo que nunca llega,
tiene el corazén de plata

y un pufial en la diestra.

¢A donde vas, siguiriya,

con un ritmo sin cabeza?
¢Qué luna recogera

tu dolor de cal y adelfa?



Tierra de 1uz,
cielo de tierra.

DESPUES DE PASAR

Los nifios miran
un punto lejano.

Los candiles se apagan.
Unas muchachas ciegas
preguntan a la luna,

y por el aire ascienden
espirales de llanto.

Las montafas miran
un punto lejano.

Y DESPUES

Los laberintos
gue crea el tiempo



se desvanecen.

(S6lo queda
el desierto.)

El corazoén,
fuente del deseo,
se desvanece.

(S6lo queda
el desierto.)

La ilusién de la aurora
y los besos,
se desvanecen.

Sélo queda
el desierto.
Un ondulado
desierto.



POEMA DE LA SOLEA
A Jorge Zalamea.

TIERRA SECA...

Tierra seca,
tierra quieta
de noches
inmensas.

(Viento en el olivar,
viento en la sierra.)

Tierra

vieja

del candil

y la pena.

Tierra

de las hondas cisternas.



Tierra
de la muerte sin ojos
y las flechas.

(Viento por los caminos.
Brisa en las alamedas.)

PUEBLO

Sobre el monte pelado,
un calvario.

Agua clara

y olivos centenarios.
Por las callejas
hombres embozados,
y en las torres

veletas girando.
Eternamente

girando.

iOh, pueblo perdido,
en la Andalucia del llanto!



PUNAL

El puial

entra en el corazoén,
como la reja del arado
en el yermo.

No.
No me lo claves.
No.

El puial,

como un rayo de sol,
incendia las terribles
hondonadas.

No.

No me lo claves.
No.

ENCRUCI JADA



Viento del Este,
un farol

y el puial

en el corazon.
La calle

tiene un temblor
de cuerda

en tension,

un temblor

de enorme moscardoén.
Por todas partes
yo

veo el puiial

en el corazon.

AY!

El grito deja en el viento
una sombra de ciprés.

(Dejadme en este campo,
llorando.)



Todo se ha roto en el mundo.
No queda maés que el silencio.

(Dejadme en este campo,
llorando.)

E1 horizonte sin luz
estd mordido de hogueras.

(Ya os he dicho que me dejéis
en este campo,
llorando.)

SORPRESA

Muerto se quedd en la calle
con un pufal en el pecho.
No lo conocia nadie.
iCoémo temblaba el farol!
Madre.

iComo temblaba el farolito



de la calle!

Era madrugada. Nadie

pudo asomarse a sus 0j0s
abiertos al duro aire.

Que muerto se quedé en la calle
gue con un puiial en el pecho

y que no lo conocia nadie.

L.A SOLEA

Vestida con mantos negros
piensa que el mundo es chiquito
y el corazén es inmenso.

Vestida con mantos negros.

Piensa que el suspiro tierno

y el grito, desaparecen

en la corriente del viento.

Vestida con mantos negros.



Se dejo el balcon abierto
y al alba por el balcén
desemboco todo el cielo.

iAy yayayayay,
que vestida con mantos negros!

CUEVA

De la cueva salen
largos sollozos.

(Lo cardeno
sobre lo rojo.)

El gitano evoca
paises remotos.

(Torres altas y hombres
misteriosos.)

En la voz entrecortada



van sus 0jos.

(Lo negro
sobre lo rojo.)

Y la cueva encalada
tiembla en el oro.

(Lo blanco
sobre lo rojo.)

ENCUENTRO

Ni ta ni yo estamos

en disposicion

de encontrarnos.

Ta... por lo que ya sabes.
iYo la he querido tanto!
Sigue esa veredita.

En las manos

tengo los agujeros

de los clavos.



¢No ves como me estoy
desangrando?

No mires nunca atras,
vete despacio

y reza como yo

a San Cayetano,

gue ni tu ni yo estamos
en disposicion

de encontrarnos.

ALBA

Campanas de Cordoba

en la madrugada.

Campanas de amanecer

en Granada.

Os sienten todas las muchachas
gue lloran a la tierna

solea enlutada.

Las muchachas de

Andalucia la alta

y la baja.



Las nifas de Espafia

de pie menudo

y temblorosas faldas,

gue han llenado de luces

las encrucijadas.

iOh, campanas de Cordoba
en la madrugada,

y oh, campanas de amanecer
en Granada!

POEMA DE LA SAETA
A Francisco Iglesias.
ARQUEROS

Los arqueros oscuros
a Sevilla se acercan.

Guadalquivir abierto.

Anchos sombreros grises,



largas capas lentas.
ilAy, Guadalquivir!

Vienen de los remotos
paises de la pena.

Guadalquivir abierto.

Y van a un laberinto.
Amor, cristal y piedra.

iAy, Guadalquivir!
NOCHE

Cirio, candil,
farol y luciérnaga.

La constelacién
de la saeta.

Ventanitas de oro



tiemblan,
y en la aurora se mecen
cruces superpuestas.

Cirio, candil,
farol y luciérnaga.

SEVILLA

Sevilla es una torre
llena de arqueros finos.

Sevilla para herir.
Cordoba para morir.

Una ciudad que acecha
largos ritmos,

y los enrosca

como laberintos.

Como tallos de parra
encendidos.



iSevilla para herir!

Bajo el arco del cielo,
sobre su llano limpio,
dispara la constante
saeta de su rio.

jCordoba para morir!

Y loca de horizonte,
mezcla en su vino

lo amargo de Don Juan
y lo perfecto de Dionisio.
Sevilla para herir.

iSiempre Sevilla para herir!

PROCESION

Por la calleja vienen
extraflos unicornios.



¢De qué campo,

de qué bosque mitologico?
Mas cerca

ya parecen astronomos.
Fantéasticos Merlines

y el Ecce Homo,
Durandarte encantado,
Orlando furioso.

PASO

Virgen con mirifiaque,
virgen de la Soledad,
abierta como un inmenso
tulipan.

En tu barco de luces
vas

por la alta marea

de la ciudad,

entre saetas turbias

y estrellas de cristal.
Virgen con mirifiaque,



ta vas
por el rio de la calle
ihasta el mar!

SAETA

Cristo moreno
pasa

de lirio de Judea

a clavel de Espana.

iMiradlo por dénde viene!

De Espaifia.

Cielo limpio y oscuro,
tierra tostada,

y cauces donde corre
muy lenta el agua.

Cristo moreno,
con las guedejas quemadas,
los pomulos salientes



y las pupilas blancas.
iMiradlo por donde va!
BALCON

La Lola

canta saetas.

Los toreritos

la rodean,

y el barberillo,
desde su puerta,
sigue los ritmos
con la cabeza.
Entre la albahaca
y la hierbabuena,
la Lola canta
saetas.

La Lola aquella,
gue se miraba
tanto en la alberca.



MADRUGADA

Pero como el amor,
los saeteros
estan ciegos.

Sobre la noche verde,
las saetas

dejan rastros de lirio
caliente.

La quilla de la luna
rompe nubes moradas
y las aljabas

se llenan de rocio.

iAy, pero como el amor

los saeteros
estan ciegos!

GRAFICO DE LA PETENERA



A Eugenio Montes.

CAMPANA
BORDON

En la torre
amarilla
dobla una campana.

Sobre el viento
amarillo
se abren las campanadas.

En la torre
amarilla
cesa la campana.

El viento con el polvo
hace proras de plata.



CAMINO

Cien jinetes enlutados,
jdonde iran,

por el cielo yacente

del naranjal?

Ni a Cordoba ni a Sevilla
llegaran.

Ni a Granada, la que suspira
por el mar.

Esos caballos sofiolientos
los llevaran

al laberinto de las cruces
donde tiembla el cantar.
Con siete ayes clavados,
jdonde iran

los cien jinetes andaluces
del naranjal?

LAS SEIS CUERDAS

La guitarra



hace llorar a los suefios.
El sollozo de las almas
perdidas

se escapa por su boca
redonda.

Y como la tarantula,
teje una gran estrella
para cazar suspiros,
que flotan en su negro
aljibe de madera.

DANZA

EN EL HUERTO DE LA PETENERA
En la noche del huerto,

seis gitanas

vestidas de blanco

bailan.

En la noche del huerto,
coronadas



con rosas de papel
y biznagas.

En la noche del huerto,
sus dientes de nacar
escriben la sombra
guemada.

Y en la noche del huerto
sus sombras se alargan
y llegan hasta el cielo
moradas.

MUERTE DE LA PETENERA

En la casa blanca muere
la perdicion de los hombres.

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estan muertos.

Bajo las estremecidas



estrellas de los velones,
su falda de moaré tiembla
entre sus muslos de cobre.

Cien jacas caracolean.
Sus ,jinetes estan muertos.

Largas sombras afiladas
vienen del turbio horizonte,
y el bord6n de una guitarra
se rompe..

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estan muertos.

FALSETA

iAy, petenera gitana!

iYayay petenera!

Tu entierro no tuvo nifias
buenas.

Nifas que le dan a Cristo Muerto



Sus guedejas,

y llevan blancas mantillas
en las ferias.

Tu entierro fue de gente
siniestra.

Gente con el corazon

en la cabeza,

gue te siguio llorando
por las callejas.

iAy, petenera gitana!
iYayay peteneral!

"DE PROFUNDIS"

Los cien enamorados
duermen para siempre
bajo tierra seca.
Andalucia tiene

largos caminos rojos.
Cérdoba, olivos verdes
donde poner cien cruces
gue los recuerden.



Los cien enamorados
duermen para siempre.

CLAMOR

En las torres
amarillas
doblan las campanas.

Sobre los vientos
amarillos
se abren las campanadas.

Por un camino va
la muerte, coronada
de azahares marchitos.

Canta y canta

una cancion

en su vihuela blanca,

y cantay cantay canta.



En las torres amarillas
cesan las campanas.

El viento con el polvo
hace proras de plata.

DOS MUCHACHAS
A Méaximo Quijano.

LA LOLA

Bajo el naranjo, lava

pafiales de algodon.

Tiene verdes los ojos
y violeta la voz.

iAy, amor,
bajo el naranjo en flor!



E1 agua de la acequia
iba llena de sol;

en el olivarito
cantaba un gorrion.

iAy, amor,
bajo el naranjo en flor!

Luego, cuando la Lola
gaste todo el jabon,
vendran los torerillos.

iAy, amor,
bajo el naranjo en flor!

AMPARO
Amparo,
iqué sola estés en tu casa,

vestida de blanco!

(Ecuador entre el jazmin



y el nardo.)

Oyes los maravillosos
surtidores de tu patio,
y el débil trino amarillo
del canario.

Por la tarde ves temblar

los cipreses con los pajaros,
mientras bordas lentamente
letras sobre el cafiamazo.

Amparo,

iqué sola estés en tu casa,
vestida de blanco!
Amparo,

iy qué dificil decirte:

yo te amol!

VINETAS FLAMENCAS

A Manuel Torres, "Nifio de Jerez"



que tiene. tronco de Faraon.

RETRATO DE SILVERIO
FRANCONETTI

Entre italiano

y flamenco,

¢como cantaria

aquel Silverio?

La densa miel de Italia,
con el limdén nuestro,
iba en el hondo llanto
del siguiriyero.

Su grito fue terrible.
Los viejos

dicen que se erizaban
los cabellos

y se abria el azogue
de los espejos.
Pasaba por los tonos
sin romperlos.

Y fue un creador



y un jardinero.

Un creador de glorietas
para el silencio.

Ahora su melodia
duerme con los ecos.
Definitiva y pura.

iCon los ultimos ecos!

JUAN BREVA

Juan Breva tenia
cuerpo de gigante

y voz de nifa.

Nada como su trino.
Era la misma

pena cantando

detras de una sonrisa.
Evoca los limonares
de Malaga la dormida,
y hay en su llanto dejos
de sal marina.

Como Homero, cantd



ciego. Su voz tenia
algo de mar sin luz
Yy naranja exprimida.

CAFE CANTANTE

Lamparas de cristal
y espejos verdes.

Sobre el tablado oscuro,
la Parrala sostiene

una conversacion

con la muerte.

La llama,

no viene,

y la vuelve a llamar.
Las gentes

aspiran los sollozos.

Y en los espejos verdes,
largas colas de seda

se mueven.



LAMENTACION DE LA MUERTE
A Miguel Benitez.

Sobre el cielo negro,
culebrinas amarillas.

Vine a este mundo con 0jos
y me voy sin ellos.

iSefior del mayor dolor!

Y luego,

un velén una manta

en el suelo.

Quise llegar adonde
llegaron los buenos.

iY he llegado, Dios mio! . ..
Pero luego,

un velén y una manta

en el suelo.

Limoncito amarillo,



limonero.
Echad los limoncitos

al viento.

iYa lo sabéis! . . . Porque luego,
luego,

un velén y una manta

en el suelo.

Sobre el cielo negro,
culebrinas amarillas.

CONJURO

La mano crispada
como una Medusa
ciega el ojo doliente
del candil.

As de bastos.
Tijeras en cruz.

Sobre el humo blanco



del incienso, tiene
algo de topoy
mariposa indecisa.

AS de bastos.
Tijeras en cruz.

Aprieta un corazon
invisible, ¢la veis?
Un corazon

reflejado en el viento.

As de bastos.
Tijeras en cruz.

MEMENTO
Cuando yo me muera,
enterradme con mi guitarra

bajo la arena.

Cuando yo me muera,



entre los naranjos
y la hierbabuena.

Cuando yo me muera,
enterradme, si queréis,

en una veleta.

iCuando yo me muera!

TRES CIUDADES
A Pilar Zubiaurre.

MALAGUENA
La muerte
entray sale

de la taberna.

Pasan caballos negros
y gente siniestra



por los hondos caminos
de la guitarra.

Y hay un olor a sal

y a sangre de hembra
en los nardos febriles d
e la marina.

La muerte
entray sale
y sale y entra
la muerte

de la taberna.

Barrio de Cérdoba.
TOPICO NOCTURNO
En la casa se defienden
de las estrellas.

La noche se derrumba.
Dentro, hay una nifia muerta,



con una rosa encarnada
oculta en la cabellera.
Seis ruisefiores la lloran
en la reja.

Las gentes van suspirando
con las guitarras abiertas.

BAILE

La Carmen esta bailando
por las calles de Sevilla.
Tiene blancos los cabellos
y brillantes las pupilas.

iNifias,
corred las cortinas!

En su cabeza se enrosca
una serpiente amarilla,

y va sofiando en el baile
con galanes de otros dias.



iNifias,
corred las cortinas!

Las calles estan desiertas

y en los fondos se adivinan
corazones andaluces
buscando viejas espinas.

iNifias,

corred las cortinas!

SEIS CAPRICHOS
A Regino Séinz de la Maza.

ADIVINANZA
DE LA GUITARRA

En la redonda
encrucijada,



seis doncellas

bailan.

Tres de carne

y tres de plata.

Los suefios de ayer las buscan,
pero las tiene abrazadas

un Polifemo de oro.

iLa guitarral

CANDI L

iOh, qué grave medita
la llama del candil!

Como un faquir indio
mira su entrafia de oro
y se eclipsa sofiando
atmosfera sin viento.

Ciguenfa incandescente
pica desde su nido
a las sombras macizas



y se asoma temblando
a los ojos redondos
del gitanillo muerto.

CROTALO

Croétalo.
Croétalo.
Croétalo.
Escarabajo sonoro.

En la arafia

de la mano

rizas el aire

calido

y te ahogas en tu trino
de palo.

Croétalo.
Croétalo.
Croétalo.
Escarabajo sonoro.



CHUMBERA
Laocoonte salvaje.

iQué bien estas
bajo la media luna!

Mdltiple pelotari.

iQué bien estas
amenazando al viento!

Dafne y Atis
saben de tu dolor.
Inexplicable.
PITA

Pulpo petrificado.

Pones cinchas cenicientas



al vientre de los montes
y muelas formidables
a los desfiladeros.

Pulpo petrificado.
CRUZ

La cruz.

(Punto final

del camino.)

Se mira en la acequia.
(Puntos suspensivos.)

ESCENA DEL TENIENTE CORONEL
DE LA GUARDIA CIVIL

CUARTO DE BANDERAS

TENIENTE CORONEL.-Yo soy el teniente co-
ronel de la Guardia civil.



SARGENTO.-SI.

TENIENTE CORONEL. - Y no hay quien me
desmienta.

SARGENTO.-No.

TENIENTE CORONEL.-Tengo tres estrellas y
veinte cruces.

SARGENTO.-SI.

TENIENTE CORONEL-Me ha saludado el car-
denal arzobispo con sus veinticuatro borlas
moradas.

SARGENTO.-SI.

TENIENTE CORONEL.-Yo soy el teniente. Yo
soy el teniente. Yo soy el teniente coronel de la
Guardia civil.

(Romeo y Julieta, celeste, blanco y oro, se abrazan
sobre el jardin de tabaco de la caja de puros. EI mili-
tar acaricia el cafion de un fusil lleno de sombra
submarina. Una voz fuera.)

Luna, luna, luna, luna,
del tiempo de la aceituna.



Cazorla ensefia su torre
y Benameji la oculta.

Luna, luna, luna, luna,
un gallo canta en la luna.
Sefior alcalde, sus nifias
estdn mirando a la luna.

TENIENTE CORONEL. {Qué pasa?
SARGENTO.-{Un gitano!

(La mirada de mulo joven del gitanillo ensombrece y
agiganta los ojirris del TENIENTE CORONEL de
la Guardia civil.)

TENIENIE CORONEL.-Yo soy el teniente coro-
nel de la Guardia civil.

SARGENTO.-SI.

TGNIENTE CORONEL. - ;TU quién eres?
GITANO.-Un gitano.

TENIENTE CORONEL.--;Y qué es un gitano?
GITANO.-Cualquier cosa.



TENIENTE CORONEL. ;Cémo te llamas?
GITANO.-Eso.

TENIENTE CORONEL. ;Queé dices?
GITANO.--Gitano.

SARGENTO.-Me lo encontré y lo he traido.
TENIENTE CORONEL. ;Doénde estabas?
GITANO.-En la puente de los rios

TENIENTE CORONEL.-Pero ¢de qué rios?

G ITANO.-De todos los rios.

TENIENTE CORONEL.-;Y qué hacias alli?
GITANO.-Una torre de canela.

TENIENTE CORONEL.-{Sargento!
SARGENTO.-A la orden, mi teniente coronel de
la Guardia civil.

GITANO.-He inventado unas alas para volar, y
vuelo. Azufre y rosa en mis labios.

TENIENTE CORONEL---jAyY!
GITANO.-Aunque no necesito alas, porque
vuelo sin ellas. Nubes y anillos en mi sangre.
TENIENTE CORONEL---jAyy!

GITANO.-En enero tengo azahar.



TENIENTE CORONEL.-(Retorciéndose.)
IAYYYyY!

GITANO.-Y naranjas en la nieve.

TENIENTE CORONEL.-jAyyyyy, pum, pim,
pam! (Cae muerto.)

(El alma de tabaco y café con leche del TENIENTE
CORONEL de la Guardia civil sale por la ventana.)

SARGENTO.-j Socorro!

(En el patio del cuartel, cuatro guardias civiles apa-
lean al gitanillo.)

CANCION DEL
GITANO APALEADO

Veinticuatro bofetadas.
Veinticinco bofetadas;
después, mi madre, a la noche
me pondréa en papel de plata



Guardia civil caminera,
dadme unos sorbitos de agua.
Agua con peces y barcos.
Agua, agua, agua, agua.

iAy, mandor de los civiles
gue estas arriba en tu sala!
iNo habra pafiuelos de seda
para limpiarme la cara!

DIALOGO DEL AMARGO
CAMPO

UNA VOZ.

Amargo.

Las adelfas de mi patio.
Corazon de almendra amarga.

Amargo.

(Llegan tres jovenes con anchos sombreros. )



JOVEN 1°-Vamos a llegar tarde.
JOVEN 2°-La noche se nos echa encima.
JOVEN 1°-;Y ése?

JOVEN 2°-Viene detras.

JOVEN 1°-(En alta voz.) jAmargo!
AMARGO.-(Lejos.) Ya voy.

JOVEN 2°-(A voces.) jAmargo!
AMARGO.-(Con calma.) jYa voy! (Pausa.)
JOVEN 1°-jQué hermosos olivares!
JOVEN 2°-Si.

(Largo silencio.)

JOVEN 1°-No me gusta andar de noche.
JOVEN 2°-Ni a mi tampoco.

JOVEN 1°-La noche se hizo para dormir.
JOVEN 2°-Es verdad.

(Ranas y grillos hacen la glorieta del estio andaluz.
El AMARGO camina con las manos en la cintura.)

AMARGO. Ay yayayay.
Yo le pregunté a la
muerte.



Ay yayayay.
(El grito de su canto pone un acento circunflejo
sobre el corazén de los que lo han oido.)

JOVEN 1° - (Desde muy lejos.) jAmargo!
JOVEN 2°-(Caso perdido.) jAmargooo!

(Silencio.)

(El AMARGO esté solo en medio de la carretera.
Entorna sus grandes ojos verdes v se cifie la chaque-
ta de pana alrededor del talle. Altas montafias le
rodean. Su gran reloj de plata le suena oscuramente
en el balsillo a cada paso.)

(Un JINETE viene galopando por la carretera.)

JINETE. - (Parando el caballo.) jBuenas noches!
AMARGO.-A la paz de Dios.

JINETE. /Va usted a Granada?
AMARGO.-A Granada voy.

JINETE.-Pues vamos juntos.



AMARGO.-Eso parece.

JINETE.--;Por qué no monta en la grupa?
AMARGO.-Porque no me duelen los pies.
JINETE.-Yo vengo de Mélaga.
AMARGO.-Bueno.

JINETE.-Alli estan mis hermanos.
AMARGO.-(Displicente.) ; Cuantos?
JINETE.-Son tres. Venden cuchillos. Ese es el
negocio.

AMARGO.-De salud les sirve.

JINETE.-De platay oro.

AMARGO.-De salud les sirva. ser mas que cu-
chillo.

JINETE.-Se equivoca.

AMARGO.-Gracias.

JINETE.-Los cuchillos de oro se van solos al
corazon. Los de plata cortan el cuello como una
brizna de hierba.

AMARGO. {No sirven para partir el pan?
JINETE. - Los hombres parten el pan con las
manos.

AMARGO.-jEs verdad!



(El caballo se inquieta.)

JINETE.-{Caballo!

AMARGO.-Es la noche.

(El camino ondulante salomoniza la sombra del
animal.)

JINETE. ¢Quieres un cuchillo?

AMARGO.-No.

JINETE.-Mira que te lo regalo.

AMARGO.-Pero yo no lo acepto.

JINETE.-No tendrés otra ocasion.

AMARGO. ;Quién sabe?

JINETE.-Los otros cuchillos no sirven. Los otros
cuchillos son blandos y se asustan de la sangre.
Los que nosotros vendemos son frios. ¢Entien-
des? Entran buscando el sitio de més calor y alli
se paran.

(El AMARGO calla. Su mano derecha se le enfria
como si agarrase un pedazo de oro.)

JINETE.-jQué hermoso cuchillo!



AMARGDO. ;Vale rnucho?

JINETE.-Pero ¢no quieres éste?

(Saca un cuchillo de oro. La punta brilla como una
Ilama de candil.)

AMARGO.-He dicho que no.
JINETE.-jMuchacho, stubete conmigo!
AMARGO.-Todavia no estoy cansado.
(El caballo se vuelve a espantar.)

JINETE.-(Tirando de las bridas.) Pero jqué caballo
éste!

AMARGO.-Es lo oscuro.

(Pausa.)

JINETE.-Como te iba diciendo, en Malaga estan
mis tres hermanos. jQué manera de vender
cuchillos!

En la catedral compraron dos mil para ador-
nar todos los altares y poner una corona a la
torre. Muchos barcos escribieron en ellos sus
nombres; los pescadores més humildes de la



orilla del mar se alumbran de noche con el bri-
llo que despiden sus hojas afiladas.
AMARGO.-jEs una hermosura!

JINETE. {Quién lo puede negar?

(La noche se espesa como un vino de cien afos. La
serpiente gorda del Sur abre sus ojos en la madruga-
da y hay en los durmientes un deseo infinito de arro-
jarse por el balcon a la magia perversa del perfume y
la lejania.)

AMARGO. - Me parece que hemos perdido el
camino.

JINETE.-(Parando el caballo.) ¢Si?
AMARGO.-Con la conversacion.

JINETE.-¢,No son aquéllas las luces de Grana-
da?

AMARGO.-No sé.

JINETE.-El mundo es muy grande.
AMARGO.-Como que esté deshabitado.
JINETE.-TU lo estas diciendo.

AMARGO.-jMe da una desesperanzal jAy ya-

yayay!



JINETE.-Porque llegas alli. ;Qué haces?
AMARGO.-;Qué hago?

JINETE.-Y si te estas en tu sitio, ¢para qué
quieres estar?

AMARGO. ;Para qué?

JINETE.-Yo monto este caballo y vendo cuchi-
llos, pero si no lo hiciera, ¢qué pasaria?
AMARGO. ;/Qué pasaria?

(Pausa)

JINETE.-Estamos llegando a Granada.
AMARGO. (Es posible?

JINETE.-Mira como relumbran los miradores.
AMARGO.-Si, ciertamente.

JINETE.-Ahora no te negaras a montar conmi-
go.

AMARGO.-Espera un poco.

JINETE.-jVamos, sube! Sube de prisa. Es nece-
sario llegar antes de que amanezca . . . Y tome
este cuchillo. Te lo regalo!

AMARGO.-jAy yayayay!



(El JINETE ayuda al AMARGO. Los dos empren-
den el camino de Granada. La sierra del fondo se
cubre de cicutas y de ortigas.)

CANCION DE LA MADRE
DEL AMARGO

Lo llevan puesto en mi sabana,
mis adelfas y mi palma.

Dia veintisiete de agosto
con un cuchillito de oro.

La cruz. jY vamos andando!
Era moreno y amargo.

Vecinas, dadme una jarra
de azé6far con limonada.

La cruz. No llorad ninguna.
El Amargo esta en la luna.






