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INVITADOS CON ANTORCHAS
CURAS DEL ENTIERRO
CORTEJO

Advertencia

Sonarén dos clarines y un tambor. Por donde se
quiera, saldra el Mosquito. EI Mosquito es un per-
sonaje misterioso, mitad duende, mitad martinico,
mitad insecto. Representa la alegria del vivir libre, y
la gracia y la poesia del pueblo andaluz. Lleva una
trompetilla de feria.

MOSQUITO. jHombres y mujeres! Atencion.
Nifo, cierra esa boquita, y td, muchacha, sién-
tate con cien mil de a caballo. Callad, para que
el silencio se quede més clarito, como si estu-
viese en su misma fuente. Callad para que se
asiente el barrillo de las Gltimas conversaciones.
(Tambor.) Yo y mi compafiia venimos del teatro
de los burgueses, del teatro de los condeses y
de los marqueses, un teatro de oro y cristales,



donde los hombres van a dormirse y las sefio-
ras... a dormirse también. Yo y mi compafia
estdbamos encerrados. No os podéis imaginar
gué pena teniamos. Pero un dia vi por el aguje-
rito de la puerta una estrella que temblaba co-
mo una fresca violeta de luz. Abri mi ojo todo
to que pude -me lo queria cerrar el dedo del
viento- y bajo la estrella, un ancho rio sonreia
surcado por lentas barcas. Entonces yo avisé a
mis amigos, y huimos por esos campos en bus-
ca de la gente sencilla, para mostrarles las co-
sas, las cosillas y las cositillas del mundo; bajo
la luna verde de las montafas, bajo la luna rosa
de las playas. Ahora que sale la luna y las lu-
ciérnagas huyen lentamente a sus cuevecitas,
va a dar comienzo la gran funcion titulada Tra-
gicomedia de don Cristébal y la sefid Rosita... Pre-
paraos a sufrir el genio del pufieterillo Cristébal
y a llorar las ternezas de la sefia Rosita que, a
mas de mujer, es una avefria sobre la charca,
una delicada pajarita de las nieves. jA empezar!
(Hace mutis, pero vuelve corriendo.) Y ahora...



iviento!: abanica tanto rostro asombrado, lléva-
te los suspiros por encima de aquella sierra y
limpia las lagrimas nuevas en los ojos de las
nifias sin novio.

Cuatro hojillas tenia
Musicami arbolillo
y el aire las movia.

Mutacion

Cuadro primero

Sala baja en casa de dofia Rosita. Al fondo, una gran
reja y puerta. Por la reja se ve un bosquecillo de
naranjos. Rosita esté vestida de rosa y lleva un traje
de polisdn, Ileno de bandas y puntillas. Al levantar
el telon esta sentada bordando en un gran bastidor.

ESCENA PRIMERA



ROSITA. (Contando las puntadas.) Una, dos, tres,
cuatro... (Se pincha.) jAy! (Llevandose el dedo a la
boca.) Cuatro veces me he pinchado ya en esta a
altima del «A mi adorado padre». En verdad
gue el cafiamazo es una labor dificil. Uno, dos...
(Suelta la aguja.) jAy, qué ganitas tengo de ca-
sarme! Me pondré una flor amarilla sobre el
cucuné, y un velo que arrastrard por toda la
calle. (Se levanta.) Y cuando la nifia del barbero
se asome a su ventana, yo le diré: «Voy a ca-
sarme, pero antes que tu, mucho antes que td, y
con pulseras y todo». (Silbido fuera.) jAjajay, mi
nifio! (Corre a lareja.)

EL PADRE. (Fuera.) jRositaaaaaaa!

ROSITA. (Asustandose.) jQuéeeeeee! (Silbido méas
fuerte. Corre y se sienta ante el bastidor y tira besos
alareja)

PADRE. (Entrando.) Queria saber si bordabas...
iBorda, hijita mia, borda, que con eso comemos!
iAy, qué mal estamos de dinero! De los cinco



talegos que heredamos de tu tio el Arcipreste,
no queda jni tanto asi!

ROSITA. jAy, qué barbas tenia mi tio el Arci-
preste! jQué precioso era! (Silbido fuera.) jY qué
bien silbaba! jQué bien!

PADRE. Pero, hija, ¢qué estas diciendo? ;Te has
vuelto loca?

ROSITA. (Nerviosa.) No, no... Me he equivoca-
do...

PADRE. jAy, Rosita, qué entrampados estamos!
iQué va a ser de nosotros! (Saca el pafiuelo y llo-
ra.)

ROSITA. (Llorando.) Pues... si... td... yo...
PADRE. Si al menos quisieras casarte, otro ga-
llo nos cantaria; pero me parece a mi que por
ahora...

ROSITA. Si yo lo estoy deseando.

PADRE. ;Si?

ROSITA. Pero ¢no te habias dado cuenta? jQué
poco perspicaces sois los hombres!

PADRE. Pues me viene de perilla, jde perilla!



ROSITA. Si yo por peinarme a la arremangué y
darme arrebol en la cara...

PADRE. (De manera que estas conforme?
ROSITA. (Con guasa un poco monijil.) Si, padre.
PADRE. (Y no te arrepentiras?

ROSITA. No, padre.

PADRE. ;Y me haras caso siempre?

ROSITA. Si, padre.

PADRE. Pues esto era tl que yo queria saber.
(Haciendo mutis.) Me he salvado de la ruina. jMe
he salvado! (Se va.)

ESCENAII

ROSITA. {Qué significara esto de «Me he sal-
vado de la ruina. Me he salvado»?... Porque mi
novio Cocoliche tiene menos dinero que noso-
tros. jMucho menos! Heredd de su abuela tres
duros y una caja de membrillo, y... jnada mas!
iAy! Pero lo quiero, lo quiero, lo quiero y lo
retequiero. (Esto dicho con gran rapidex.) El dine-
rillo, para las gentes del mundo; yo me quedo



con el amor. (Corre y agita un largo pafiuelo rosa
por la reja.)

ESCENA 111

LA VOZ DE COCOLICHE. (Cantando, acompa-
fiado de la guitarra.)

Por el aire van
los suspiros de mi amante,
por el aire van,
van por el aire.

ROSITA. (Cantando.)
Por el aire van
los suspiros de mi amante,
por el aire van,
van por el aire.

COCOLICHE. (Asomandose a la reja.) ¢Quién
vive?



ROSITA. (Tapandose la cara con un abanico «pe-
ricon» y fingiendo la voz.)

Gente de paz.
COCOLICHE. {No vive en esta casa por casua-
lidad una tal Rosita?
ROSITA. Estad tomando los bafios.
COCOLICHE. (Haciendo ademan de retirarse.)
Pues que le sienten bien.
ROSITA. (Descubriéndose.) ¢Y hubieras sido
capaz de retirarte?
COCOLICHE. No hubiese podido. (Meloso.) A
tu lado los pies se vuelven de plomo.
ROSITA. ;Sabes una cosa?
COCOLICHE. ;{Queé?
ROSITA. jAy, no me atrevo!
COCOLICHE. jAtrévete!
ROSITA. (Muy seria.) Mira, yo no quiero ser
una mujer impudica.
COCOLICHE. Y a mi me parece muy bien.
ROSITA. Mira, es el caso...
COCOLICHE. jAcaba yal!
ROSITA. Me taparé con el abanico.



COCOLICHE. (Desesperado.) jHija mia!
ROSITA. (Con la cara tapada.) Que me caso con-
tigo.

COCOLICHE. ¢{Qué estas diciendo?

ROSITA. Lo que oyes!

COCOLICHE. jAy, Rosita!

ROSITA. En seguida...

COCOLICHE. En seguida voy a escribir una
carta a Paris pidiendo un nifio...

ROSITA. Oye, a Paris de ninguna manera, por-
gue no quiero que se parezca a los franceses
con el chau, chau, chau.

COCOLICHE. Entonces...

ROSITA. Lo pediremos a Madrid.
COCOLICHE. ¢Pero lo sabe tu padre?

ROSITA. iY me lo permite! (Se quita el abanico.)
COCOLICHE. jAy, Rosita mia! jVen! jVen!
iAcércate!

ROSITA. Pero no te pongas nervioso.
COCOLICHE. Me parece que me estan hacien-
do cosquillas en la planta de los pies. Acércate.



ROSITA. No, no; desde lejos te daré los besitos.
(Se besan desde lejos. Ruido de campanillas.)
iSiempre pasa lo mismo! Ahora viene la gente.
iHasta la noche!

(Se sienten campanillas, y por la gran reja del fondo
cruza una carroza tirada por caballitos de carton con
penachos de plumas, y se detiene.)

CRISTOBITA. (Desde la carroza.) Efectivamente
es la nifla més guapa del pueblo.

ROSITA. (Haciendo una reverencia con las faldas.)
Muchas gracias.

CRISTOBITA. Me quedo con ella definitiva-
mente. Medir4d un metro de alzada. La mujer no
debe medir ni més ni menos. Pero jqué talle y
gué garbo! Casi, casi, me ha engatusado. jArre,
cochero!

(Se va la carroza lentamente.)



ROSITA. (Haciendo burla.) jYa estd! Me quedo
con ella. jQué caballero mas feo y mas mal edu-
cado!... Ser4 un chiflado de esos que vienen del
extranjero. (Por la reja cae un collar de perlas.)
iAy! ¢Qué es esto? iDios mio, qué collar de per-
las tan precioso! (Se lo cuelga y se mira en un espe-
jito de mano.) Genoveva de Brabante tendria
uno asi cuando se ponia en la torre de su casti-
llo a esperar a su esposo. |Y qué bien me sien-
tal... (Pero de quién sera?

PADRE. (Entrando.) Hija mia, jfelicidad comple-
ta! jAcabo de concertar tu boda!

ROSITA. jCuénto te lo agradezco, y Cocoliche
cuénto te lo agradecera! Ahora mismo...
PADRE. jQué Cocoliche ni qué nifio muerto!
¢Qué estas diciendo? Yo he dado tu mano a
don Cristobita el de la porra, que acaba de pa-
sar en su carroza por ahi.

ROSITA. Pues no quiero, no quiero, jea! Y lo
gue es mi mano, de ninguna manera me la qui-
tas. Yo tenia mi novio... jY tiro el collar!



PADRE. Pues no hay mas remedio. Ese hombre
tiene mucho oro y a mi me conviene, porque si
no, mafiana tendriamos que pedir limosna.
ROSITA. Pues pedimos.

PADRE. Aqui mando yo, que soy el padre. Lo
dicho, dicho, y, cartuchera en el cafion. No hay
gue hablar més.

ROSITA. Es que yo...

PADRE. jSilencio!

ROSITA. Pues a mi...

PADRE. |Chiton! (Se va.)

ROSITA. jAy, ay! iDigo!, dispone de miy de mi
mano, y no tengo mas remedio que aguantarme
porgue lo manda la ley. (Llora.) También la ley
podia haberse estado en su casa. jSi al menos
pudiera vender mi alma al diablo! (Gritando.)
iDiablo, sal, diablo, sal! Que yo no quiero ca-
sarme con Cristobita.

PADRE. (Entrando.) ;Qué voces son ésas? jA
bordar y a callar! jQué tiempos estos! ;Van a
mandar los hijos en los padres? Tu haras caso
de todo, como hice yo caso de mi papa cuando



me casé con tu mamd, que, dicho sea entre
paréntesis, tenia una cara de luna, que ya, ya...
ROSITA. Esté bien. jMe callaré!

PADRE. (Haciendo mutis.) jHabrase visto!
ROSITA. Esta bien. Entre el cura y el padre es-
tamos las muchachas completamente fastidia-
das. (Se sienta a bordar.) Todas las tardes -tres,
cuatro- nos dice el parraco: jque vais a ir al in-
fierno!, jque vais a morir achicharradas!, jpeor
gue los perros!...; jpero yo digo que los perros
se casan con quien quieren y lo pasan muy
bien! jCémo me gustaria ser perro! Porque si le
hago caso a mi padre -cuatro, cinco-, entro en
un infierno, y si no, por no hacerle caso, luego
voy al otro, al de arriba... También los curas
podrian callarse y no hablar tanto..., porque...
(Se limpia las lagrimas.) Si yo no me caso con
Cocoliche, va a tener la culpa el cura... si, el
sefior cura... al que, después de todo, no le im-
porta nada esto. jAy, ay, ay, ay...!

CRISTOBITA. (Con su criado en la ventana.) Es
una buena cosa. ¢ Te gusta?



CRIADO. (Temblando.) Si, sefior.

CRISTOBITA: La boca un poquitin grande, pe-
ro vaya canela en rama de cuerpo... AUn no he
cerrado el trato... Me gustaria hablar con ella,
pero no quiero que tome demasiada confianza.
La confianza es la madre de todos los vicios.
iNo me digas que no!

CRIADO. (Temblando.) jPero, sefior!
CRISTOBITA. No hay més que dos caminos a
seguir con los hombres: 0 no conocerlos..., jo
quitarlos de en medio!

CRIADO. jAy, Dlos mio!

CRISTOBITA. jOye, que te gusta!

CRIADO. Todavia la merece mejor su merced.
CRISTOBITA. Es una hembrita suculenta. Y
para mi solo! jPara mi solo! (Se va.)

ROSITA. Esto es lo que me faltaba que ver. Yo
me desespero. Yo me enveneno ahora mismo
con mixtos o con sublimado corrosivo.

(El reloj de pared se abre y aparece una Hora,
vestida de amarillo con polison.)



HORA. (Con campana y con la boca.) jTan! Rosita:
ten paciencia, ¢qué vas a hacer? ;Qué sabes tu
el giro que van a tomar las cosas? Mientras que
aqui hace sol, en otras partes llueve. ;Qué sabes
ta los vientos que van a venir mafiana para
hacer bailar la veleta de tu tejadillo? Yo, como
vengo todos los dias, te recordaré esto cuando
seas vieja y hayas olvidado este momento. Deja
gue el agua corra y la estrella salga. Rosita, jten
paciencia! jTan! La una. (Se cierra.)

ROSITA. La una... Pero jmaldita la gana que
tengo de comer!

VOZ. (Fuera.)
Por el aire van
los suspiros de mi amante.

ROSITA. Ya los veo entrar... los suspiros de mi
amante.

(El reloj se abre otra vez y aparece la Hora



dormida. ,La campana suena sola.)

ROSITA. (Llorosa.) Los suspiros de mi amante...
Telon

Cuadro segundo

El teatrillo representa una plaza de un pueblo anda-
luz. A la derecha, la casa de la sefid Rosita. Debe
haber una enorme palmera y un banco. Aparece por
la izquierda Cocoliche, rondando, con una guitarra
entre las manos y envuelto en una capita verde os-
cura con agremanes negros. Va vestido con el traje
popular de principios de siglo XIX, y tiene puesto
con garbo el sombrerillo calafiés.

ESCENA PRIMERA
COCOLICHE. Rosita no sale. Tiene miedo a la

luna. La luna es terrible para un enamorado de
ocultis. (Silba.) El silbido ha tocado como una



piedrecita de musica en el cristal de su balcén.
Ayer se puso un lazo en el pelo. Ella me dijo:
«Una cinta negra sobre mis cabellos es como
una botana sobre la fruta. Ponte triste si me ves;
lo negro bajard luego hasta los pies». Algo le
pasa.

(El balconcillo lleno de tiestos se ilumina con
una dulce luz.)

ROSITA. (Dentro.)

Con el vito, vito, vito,
con el vito que me muero.

COCOLICHE. (Acercandose.) ¢Por qué no salias?
ROSITA. (En el balcon muy cursi y muy poética.)
iAy chiquillo mio! El viento morisco hace girar
ahora todas las veletas de Andalucia. Dentro de
cien afios girarén lo mismo.

COCOLICHE. {Qué quiere decir?



ROSITA. Que mires a la izquierda y a la dere-
cha del tiempo, y que tu corazén aprenda a
estar tranquilo.

COCOLICHE. No lo entiendo.

ROSITA. Lo que voy a decirte lleva el aguijon
duro. Por eso te preparo. (Pausa, en la que Rosita
llora comicamente, casi ahogada.) iNo me puedo
casar contigo!

COCOLICHE. jjjRosita!!!

ROSITA. {Tu eres el acerico de mis ojos! jPero
no me puedo casar contigo! (Llora.)
COCOLICHE. {Te metes a monja reparadora?
¢Te he hecho yo algo malo? jAy, ay, ay! (Llora
de una manera entre infantil y cémica.)

ROSITA. Ya te enteraras. Ahora, adids.
COCOLICHE. (Gritando y pateando en el suelo.)
Pero no, pero no, pero no.

ROSITA. Adios, mi padre me llama.

(El balcon se cierra.)

ESCENAII



COCOLICHE. (Solo.) Me suenan los oidos como
si estuviera en lo alto de una sierra. Estoy como
si fuera de papel y me hubiera quemado con la
llamita de mi corazén. Pero esto no puede ser;
no, no, y no. (Pateando en el suelo.) ;Que no se
quiere casar conmigo? Cuando le traje el guar-
dapelo de la feria de Mairena, me pasé la mano
por la cara. Cuando le regalé el chal de las ro-
sas, me mird de una manera... y cuando le traje
el abanico de néacar en el cual Pedro Romero
abre su capote, me dio tantos besos como vari-
llas tenia. iSi, sefior, tantos besos!... Mejor era
gue me hubiese partido un rayo por la mitad.
iAy!, jay!, jay! (Llora con excelente compés.)

ESCENA 111
Por la izquierda entran varios Jovenes vestidos con
trajes populares:

uno de ellos trae guitarra y el otro pandero. Cantan.

Mi amante siempre se bafia



en el rio Guadalquivir,
mi amante borda pafiuelos
con la seda carmesi.

MOZO 1.° Es Cocoliche.

MOZO 2.° ;Por qué lloras? Levantate y que se
te importe poco que un péjaro en la arboleda se
pase de un arbol a otro.

COCOLICHE. jDejadme!

MOZO 3.° Es imposible. Vente, que la pena se
te pasara cuando te dé el viento del campo.
MOZO 1.° Vamos, vamos. (Se lo llevan. Voces y
musica.)

(Queda la escena sola. La luna ilumina la ancha
plaza. Se abre la puerta de la casa de dofia Rosita y
aparece el Padre de ésta vestido de grin, con una
peluca color rosa y la cara del mismo color. Don
Cristobita viene vestido de verde con un vientre
enorme y una poca joroba. Lleva un collar, una pul-
sera de cascabeles y una porra, que le sirve de
baston.)



CRISTOBITA. Conque cerramos el trato. .;No
es esto?

PADRE. Si, sefior... pero...

CRISTOBITA. {Qué pero ni qué nifio muerto?
Cerramos el trato. Yo le doy a usted los cien
duros para desentramparse, y usted me da a su
hija Rosita... y debe usted estar contento porque
ella es... algo madurita.

PADRE. Tiene dieciséis afios.

CRISTOBITA. He dicho que esta maduritay lo
esté.

PADRE. Si... sefior, lo esta.

CRISTOBITA. Pero, sin embargo, es una linda
muchacha. jQué diantre! jUn boccato di cardinali!
PADRE. (Muy serio.) ¢Habla vuestra merced el
italiano?

CRISTOBITA. No; de nifio estuve en Italiay en
Francia, sirviendo a un tal don Pantalon... jPero
a usted no le importa nada de esto!

PADRE. No..., no, sefior... No me importa nada.



CRISTOBITA. De manera que marfana a la tar-
de quiero tener echadas las bendiciones.
PADRE. (Aterrado.) Eso no puede ser, don Cris-
tobita.

CRISTOBITA. ;Quién me dijo a mi que no? No
sé como no le envio al barranquillo donde eché
a tantos. Esta porra que ve aqui ha matado mu-
chos hombres franceses, italianos, hungaros...
Tengo la lista en mi casa. jObedézcame!, no
vaya a danzar con todos ellos. Hace tiempo que
la porra no funciona y se me escapa de las ma-
nos. jTenga cuidado!

PADRE. Si... sefior.

CRISTOBITA. Diga usted: «Tendré cuidado».
PADRE. Tendré cuidado.

CRISTOBITA. Ahora, tome el dinero. Muy cara
me cuesta la nifia. jMuy cara! Pero, en fin, lo
hecho, hecho esta. Yo soy hombre que no se
retracta jamas de lo que hace.

PADRE. (jDios mio, a quién le entrego yo mi
hijal)



CRISTOBITA. (Qué hablas?... Vamos a avisar al
cura.

PADRE. (Temblando.) Vamos.

ROSITA. (Dentro.)

Con el vito, vito, vito,

con el vito, que me muero;

cada hora, nifio mio,

estoy més metida en fuego.

CRISTOBITA. {Qué es eso0?

PADRE. Mi nifia que canta... jEs una cancion
preciosal

CRISTOBITA. jBah! Ya la ensefiaré a que ponga
la voz bronca, jmés natural!, y cante aquello de

La rana hace cuac, cuac,
cuac, cuac, cuarac.

Telén

Cuadro tercero



Una taberna de pueblo. Al fondo, barriles y jarras
azules en las blancas paredes. Un viejo cartel de
toros y tres candiles. Noche. El tabernero esta detrés
del mostrador. Es un hombre en mangas de camisa,
con el pelo tieso y la nariz chata. Se llama Espanta-
nublos. A la derecha, un grupo de Contrabandistas
clésicos, vestidos de terciopelo, con barbas y trabu-
C0s, juegan y cantan.

ESCENA PRIMERA

CONTRABANDISTA 1.°
De Cadiz a Gibraltar
iqué buen caminito!

El mar conoce mi paso
por los suspiros.

iAy muchacha, muchacha,
cuénto barco en el puerto de Malaga!

De Cadiz a Sevilla
icuantos limoncitos!



El limonar me conoce
por los suspiros.

iAy muchacha, muchacha,
cuénto barco en el puerto de Malaga!

CONTRABANDISTA 2.° iEh, td! jEspantanu-
blos! La dichosa
cancioncilla me abre las ganas de beber. Trae
vino de Malaga!

ESPANTANUBLOS. (Con pereza.) Ahora mis-
mo.

(Por la puerta central un joven envuelto en una
amplia capa azul. Lleva sombrerito plano. Expecta-
cion. Sigue y se sienta en una mesa de la izquierda
sin descubrirse.)

ESPANTANUBLOS. (Quiere su merced tomar
algo?
JOVEN. jAy! No.



ESPANTANUBLOS. ;Hace tiempo que llegd?
JOVEN. jAy! No.

ESPANTANUBLOS. Parece que suspira.
JOVEN. jAy! jAy!

CONTRABANDISTA 1.° ;Quién es?
ESPANTANUBLOS. No he podido adivinarlo.
CONTRABANDISTA 2.° ;Si sera?...
CONTRABANDISTA 1.° Mejor sera que nos
vayamos.

CONTRABANDISTA 2.° Esta la noche clarisi-
ma.

CONTRABANDISTA 1.° Y las estrellas se caen
sobre las casas...

CONTRABANDISTA 2.° Al amanecer daremos
vista al mar.

(Salen.)

ESCENA I
Queda el joven solo. Apenas se le verd la cabecita.

Toda la escena
esta iluminada por una penetrante luz azul.



JOVEN. Encuentro el pueblo mas blanco, mu-
cho mas blanco. Cuando lo vi desde la Sierra,
me entro la luz por los ojos y me lleg6 hasta los
pies. Los andaluces vamos a pintarnos con cal
hasta las carnes. Pero tengo un temblorcillo
dentro. jDios mio! No he debido venir.
ESPANTANUBLOS. Esta que ni don Tancredo,
pero yo... (En la calle se sienten guitarras y voces
alegres. Saliendo.) (Qué pasa?

(Entra el grupo de Muchachos con Cocoliche a la
cabeza.)

COCOLICHE. (Borracho.) Espantanublos, danos
vino hasta que se nos salga por los 0jos. Seran
muy bonitas nuestras lagrimas; lagrimas de
topacio, de rubi:.. jAy, muchachos, muchachos!
MOZO 1.° jTan jovencillo! jLo que nosotros no
podemos permitir es que esteés triste!

TODOS. Eso es.



COCOLICHE. jElla me decia cosas tan delica-
das!... Me decia: tienes los labios como dos fre-
sas sin madurar, y...

MOZO 1.° (Interrumpiéndole.) Esa mujer es muy
roméntica. Por lo mismo, no tendria yo ningu-
na pena. Don Cristobita es un viejo gordo, bo-
rracho, dormilon, que muy en breve...

TODOS. jBravo!

MOZO 2.° Que muy en breve... (Risas.)
ESPANTANUBLOS. Muchachos, muchachos.
MOZO 2.° Y ahora, a brindar.

MOZO 1.° Brindo por lo que brindo, porque
tengo que brindar. Cocoliche: a las doce de la
noche tendras la puerta abierta, y todo lo de-
mas.

TODOS. Ole! (Tocan las guitarras.)

MOZO 2.° Yo brindo por dofia Rosita.

JOVEN. (Levantandose.) jPor dofia Rosita!
MOZO 2.° jY porque su futuro marido estalle
como un fantoche! (Risas.)

JOVEN. (Acercandose, pero embozado.) jAlto, se-
fiores! Yo soy forastero y quisiera enterarme de



quién es esa Rosita por la que brindan con tanta
alegria.

COCOLICHE. ;Tanto le interesa a usted, sien-
do forastero?

JOVEN. Puede que si.

COCOLICHE. Espantanublos, cierra la puerta,
gue a pesar de estar cerca el mes de mayo, este
sefior parece que tiene mucho frio.

MOZO 2.° Sobre todo en la cara.

JOVEN. Yo me acerqué a preguntaros una cosa,
y me respondéis por los cerros de Ubeda. Me
parece que las bromas estan sobrando.
COCOLICHE. ;Y a usted qué le importa quién
es esa mujer?

JOVEN. Mas de lo que usted cree.
COCOLICHE. Pues bien: esa mujer es dofia
Rosita, la de la plaza, la mejor cantaora de An-
dalucia, mi... jsi!, jmi novial

MOZO 2.° (Adelantdndose.) Que se casa ahora
con don Cristobita, y éste, pues... jYa se lo pue-
de figurar!

TODOS. jOle! jOle! (Risas.)



JOVEN. (Muy triste.) Perdonad. Me habia inte-
resado en la conversacion porque yo tuve una
novia que se llamaba también Rosita...

MOZO 2.° ;Y ya no es novia vuestra?

JOVEN. No. Ahora les gustan a las mujeres los
chiquilicuatros. Buenas noches. (Inicia el mutis.)
MOZO 2.° Caballero, antes de marcharos yo
guisiera que tomarais con Nosotros un vaso

de vino. (Se lo alarga.)

JOVEN. (En la puerta, nervioso.) Muchas gracias,
pero yo no bebo. Buenas noches, sefiores.
(Aparte y marchandose.) No sé como me he po-
dido contener.

ESPANTANUBLOS. ;Pero quién demonios es
ese hombre y a qué ha venido aqui?

MOZO 2.° Eso mismo te digo yo a ti. ;Quién es
este embozado, esta mascara?

MOZO 1.° Eres un mal tabernero.
COCOLICHE. Estoy preocupado, preocupa-
do... jEste hombre!

(Todos estan inquietos; hablan en voz baja.)



MOZO 2.° (Desde la puerta.) Sefiores: don Cris-
tobita viene a la taberna.

COCOLICHE. Buena ocasion para partirle la
cara.

ESPANTANUBLOS. Yo no quiero grescas en
mi casa. Asi es que, ya mismo, os estais largan-
do.

MOZO 1.° iDéjate de cuestiones, Cocoliche!
iDéjate de cuestiones!

(Dos Mozos se llevan a Cocoliche y los otros dos se
esconden detras de los toneles. La escena queda en
silencio.)

CRISTOBITA. (En la puerta.) jBrrrrruuuuuum!
ESPANTANUBLOS. (Aterrado.) Buenas noches.
CRISTOBITA. Tendras mucho vino, ;verdad?
ESPANTANUBLOS. De todos los que usted
quiera.

CRISTOBITA. Pues todos los quiero, jtodos!



MOZO 1.° (Desde un rincon.) iCristobita! (Con
voz aflautada.)

CRISTOBITA. (Eh? {Quién habla?
ESPANTANUBLOS. Ser4 algun perrillo de esas
huertas.

CRISTOBITA. (Agarra la porray canta.)

Que esconda el rabo la zorra,

porque le doy con la porra.

ESPANTANUBLOS. (Turbado.) Hay vino dul-
ce... vino blanco... vino... agrio, vino que vino...
CRISTOBITA. Y a bajo precio, ¢(eh? jSois todos
unos ladrones! Dilo ta: unos ladrones.
ESPANTANUBLOS. (Temblando.) Unos ladro-
nes.

CRISTOBITA. Mafiana me caso con la sefia Ro-
sita, y quiero que haya mucho vino para...
bebérmelo yo.

MOZO 1.° (Desde un tonel.) jCristobita que bebe
y duermel!

MOZO 2.° (Desde otro tonel.) jQue bebe y duer-
me!



CRISTOBITA. iBrrrrrrr, br, br, br! ;Es que tus
toneles hablan, o es que me estds tomando el
pelo?

ESPANTANUBLOS. ;Y0?, ;yo?...
CRISTOBITA. jHuele la porra! ;A qué huele?
ESPANTANUBLOS. Huele... pues...
CRISTOBITA. iDilo!

ESPANTANUBLOS. jA sesos!

CRISTOBITA. (Qué te habias creido? Y en
cuanto a eso de que bebe y duerme, ya veremos
quién bebe o duerme, si tu o yo. (Furiosamente.)
ESPANTANUBLOS. Pero don Cristébal, pero
don Cristobal...

MOZO 2.° (Desde un tonel.)

iCristobita,

barriguita!

MOZO 1.° jBarriguita!

CRISTOBITA. (Con la porra.) Te lleg6 tu hora.
iPillo, pillo, granuja!

ESPANTANUBLOS. jAy don Cristobita de mis
entrafitas!



MOZO 2.° jBarriguita!

CRISTOBITA. {Pero a mi con esas? {Cuando se
vio? jToma barriguita, toma barriguita, toma
barriguita!

(Salen los dos. Don Cristobita le da con la porra, y
Espantanublos chilla como una rata. Los Mozos se
rien a carcajadas desde los toneles. MUsica.)

Telon

Cuadro cuarto

La plaza de antes, pero mucho menos iluminada por
la luna. La palmera amarilla se destaca sobre un
cielo azul sin estrellas. Por la izquierda entran los
Mozos embriagados, que traen a Cocoliche borracho.

ESCENA PRIMERA

MOZO 1.° Malas pulgas tiene el tal don Cristo-
bita.



MOZO 2.° Y qué porrazos le ha dado al pobre
tabernero.

MOZO 1.° Oye, ti: ;qué hacemos con éste?
MOZO 2..° Le dejaremos aqui; y descuida, que
ya se despertara cuando le dé en la cara el sere-
no de la noche. (Se van.)

ESCENAII

Se oye una flauta que se va acercando rapidamente y
aparece el Mosquito. La luz crece. Viendo a Cocoli-
che dormido, se acerca a él y le toca la trompetilla en
el oido. Cocoliche le da un manotazo y el Mosquito
se retira.

MOSQUITO. El no sabe lo que pasa, jclaro!, es
una criatura... Pero lo cierto es que el corazon
de la sefid Rosita, un corazoncillo asi de peque-
fiito, se le escapa. (Rie.) El alma de dofia Rosita
es como uno de esos barquitos de nacar que
venden en las ferias, barquitos de Valencia que
llevan unas tijerillas y un dedal. Ahora, éste



pondra sobre la dura vela: «<RECUERDO», y
seguira marchando, marchando... (Se va tocando
la trompetilla, y la escena queda otra vez os-
curecida.)

ESCENA 111
Entran el joven embozado y un Mozo del pueblo.

JOVEN. Ahora me alegro de haber venido, pero
tengo una rabia, que las palabras no me salen
de la boca. ¢(Dices que se casa?

MOZO. Mafiana mismo, con un tal don Cristo-
bita, rico, dormilén, tan bruto, que hace peda-
zos su sombra... Pero yo creo que ella te ha ol-
vidado.

JOVEN. No es posible; me queria tanto hace...
MOZO. Cinco afios.

JOVEN. Tienes razon.

MOZO. ;(Por qué la dejaste?

JOVEN. No sé. Aqui me cansaba demasiado. Ya
voy al Puerto, ya vengo del Puerto... {Si vieras!



Yo me creia que por el mundo estaban siempre
repicando las campanas y que en los caminos
habia blancos paradores, con rubias muchachas
remangadas hasta los codos. jNo hay nada de
esto! jEs muy aburrido!

MOZO. ;Y qué piensas hacer?

JOVEN. Quiero verla.

MOZO. Eso es imposible. Tu no conoces a don
Cristobita.

JOVEN. Pues quiero verla, cueste lo que cueste.

(Por la derecha entra Cansa-Almas.)

MOZO. jAh! Este nos puede servir; es Can-
sa-Almas, el zapatero. (En alta voz.) jCan-
sa-Almas!

CANSA-ALMAS. Qué... qué... que...

MOZO. Mira: tu vas a ser muy util a este caba-
llero.

CANSA-ALMAS. ;A quién...? (A... quién?
JOVEN. (Descubriéndose.) Mirame.
CANSA-ALMAS. iCurrito!



JOVEN. Si, Currito el del Puerto.
CANSA-ALMAS. (Déndole con la mano en el
vientre.) jPufieterillo! jQué gordo te has puesto!
MOZO. (Es verdad que vas mafiana a poner los
zapatos de novia a la sefia Rosita?
CANSA-ALMAS. Si... Si... Si.

MOZO. Pues es menester que lo sustituya éste.
CANSA-ALMAS. No, no, yo no quiero lios.
CURRITO. Si vieras cémo te lo pagarial... An-
da, por tus hijos, te pido que me dejes ir.
MOZO. Ademaés te pagara bien. Trae dinero.
CURRITO. Acuérdate, Cansa-Almas... (Hacien-
do como que llora.) de lo que mi padre te queria.
CANSA-ALMAS. jCalla! Qué le vamos a hacer.
iTe dejaré ir! Yo me quedaré en casa... Y era
verdad... (Sacando un gran pafiuelo de hierbas:) Tu
padre, efectivamente, me queria muchisimo,
muchisimo.

CURRITO. (Abrazandole.) jGracias, muchas gra-
cias!



CANSA-ALMAS. (Vas a seguir vendiendo na-
ranjas? jOh! jQué pregdn mas precioso echabas!
Naranjitas, naranjaaaaas... (Se van.)

(Lal unavainvadiendo la escenay una
musica de guitarra corre por el aire.)

COCOLICHE. (Entre suefios.) jCristobita te pe-
gara, amor mio! Cristobita tiene una panza
verde y una joroba verde. Por las noches no te
dejara dormir con sus resoplidos. iY yo que te
hubiera dado tantos besitos! Qué tristeza cuan-
do te vi con el lazo en el pelo... {Lo negro bajara
hasta los pies!

(La melodia del Vito invade la escena. Por la
izquierda sale una aparicion de lo que suefia
Cocoliche. Es dofa Rosita, vestida de azul oscuro,
con una corona de nardos sobre la cabeza y un
pufial de plata en la mano.)

ESPECTRO DE DONA ROSITA. (Cantando.)



Con el vito, vito, vito,
con el vito, vito, claro...
Cada hora, nifio mio,
de ti me voy alejando.

(La palmera amarilla se llena de lucecitas de
plata, y todo adquiere un teatralisimo tinte
azulado.)

COCOLICHE. jVirgen del Espino! (Se levanta,
pero en ese momento todo desaparece.) Me he des-
pertado. No cabe duda que me he despertado.
Era ella vestida de luto. Me parece que la tengo
ante mis 0jos..., y esa musica...

(Ahora, en el balcon, sale la verdadera voz de
Rosita, que canta desvelada.)

ROSITA.

Con el vito, vito, vito,
con el vito, que me muero...



Cada hora, nifio mio,
estoy més metida en fuego.

COCOLICHE. iEsta es la primera vez que lloro
de verdad! Lo aseguro.
iLa primera vez!

Telon
Cuadro quinto

La escena representa una calle andaluza, con las
casas blancas. En la primera casa hay una zapateria;
en la segunda, una barberia, con el espejo y el sillon
al aire libre. Més all4, un gran portdn con este letre-
ro. « POSADA DE TODOS LOS DESENGA-
NADOS DEL MUNDO». Sobre la puerta, un gran
corazén de gran tamafio atravesado por siete espa-
das. Es la mafiana. En su zapateria estd Can-
sa-Almas sentado en su banco, cosiendo una bota de
montar y, esperando junto al silloncillo, Figaro,



vestido de verde, con redecilla negra y tufos, afilando
una navaja con un largo suavizador.

ESCENA PRIMERA

FIGARO. Hoy espero la gran visita.
CANSA-ALMAS. ;Qué vi-? ;Qué vi-?

(Una flauta dentro de la escena termina la frase.)

FIGARO. Don Cristobita viene; don Cristobita,
el de la porra.
CANSA-ALMAS. {No te pare-? ¢(No te pare-?

(El flautin termina la frase.)

FIGARO. iSi, Si! iClaro! (Rie.)
UN GRANUJA.

iZapatero, tero, tero,
mete la lezna
por el agujero!



FIGARO. jAh! jGran picarillo! jPicarillo! (Sale
corriendo detras. )

(Por el otro lado entra Currito, el del Puerto.
Viene como siempre, embozado; al llegar al
centro de la escena choca con Figaro, que
vuelve muy de prisa del lado opuesto.)

CURRITO. Si me ensartas con la navaja, te saco
los ojos.

FIGARO. iPerddn, musil! ¢Se va usted a afei-
tar? Mi barberia... (El pito continla, y Figaro hace
elogios de su talento, accionando.)

CURRITO. jVete a la porral

FIGARO. (Remeda el pregon de Curro.) jNaranji-
tas, naranjaaaaaaas! (Silba.)

CURRITO. (Llega a la zapateria.) Cansa-Almas:
dame las botitas y el cajoncillo.
CANSA-ALMAS. Pero... pero... pero... (Tiem-
bla.)

CURRITO. (Furioso.) iDamelo, te he dicho!



CANSA-ALMAS. Toma... toma...
FIGARO. (Saltando.)

Atiray afloja

perdi mi dedal...

Atiray afloja

lo volvi a encontrar.

CURRITO. (Acaricia unas botitas de color de rosa.)
iOh, botitas

de dofa Rosita!

iQuién las tuviera

con sus piernecitas!

CANSA-ALMAS. Y dejadme a mi! jAy! De-
jadme a mi!

(Segue metiendo la lezna.)

CURRITO. (Entusiasmado con sus botas.) Son
como dos vasitos de vino, como dos acericos de
monja, como dos suspirillos.

FIGARO. Algo pasa. jIndudablemente, algo
pasa! El pueblo huele a novedades. jAh, lo
nuevo! Pero ya vendra a mi barberia.



CURRITO. (Yéndose, con las botas en la mano.)
¢Es posible que

no seas mia, Rosita? (Besa las botas.) Son como
dos lagrimas de la luna de la tarde, como dos
torrecillas del pais de los enanitos... como dos...
(Beso fuerte.) como dos... (Se va.)

ESCENAII

FIGARO. Ya me enteraré de lo que pasa. Las
noticias llegan al mundo después de haber pa-
sado por el clasificador de la barberia. Las bar-
berias son las encrucijadas de las noticias. Esta
navaja que ven ustedes rompe el cascarén de
los secretos. Los barberos tenemos mas olfato
gue los perros de presa; tenemos el olfato de las
palabras oscuras y los gestos misteriosos. jCla-
ro! Somos los alcaldes de las cabezas, los jardi-
neros de las cabezas, y a fuerza de abrir camini-
tos entre los bosques del cabello nos enteramos
como piensan por dentro. jQué bonitas histo-



rias podria contar de los feos durmientes de las
barberias!

CRISTOBITA. (Entrando.) jQuiero afeitarme
ahora mismo, si, sefior, ahora mismo, porque
me voy a casar! iBrrrr! Y no convido a nadie,
porque sois unos ladrones todos.

(Cansa-Almas cierra su puerta y asoma la
cabeza por el ventanillo.)

FIGARO. Son.

CRISTOBITA. (Alargando la porra.) jSois!
FIGARO. Son (Muy a firmativo.) las diez. (Se
guarda el reloj.)

CRISTOBITA. Las diez o las once, quiero afei-
tarme ahora mismo.

CANSA-ALMAS. jQué malillo es!
CRISTOBITA. (Pegando con la porra en la cabeza
de Cansa-Almas.) jTunda que tunda!

(Cansa-Almas esconde la testa chillando como una
rata.)



CRISTOBITA. {Vamos! (Se sienta.)

FIGARO. jQué hermosisima cabeza tiene usted!
Pero jgqué magnifica! Un ejemplar.
CRISTOBITA. iEmpieza!

FIGARO. (Trabajando.) i Tran, lara, lara!
CRISTOBITA. Como me cortes, te abro en ca-
nal. jPero que en canal he dicho, y es en canal!
FIGARO. iExcelencia, admirable! Yo estoy en-
cantado. jTran, larg,lara!

(La puerta de la posada se abre, y aparece una Joven-
cita vestida de amarillo, con una rosa carmesi en el
pelo. Un viejo Mendigo con un acordedn toma asien-
to dentro de la posada.)

JOVENCITA. (Cantando y tocando los palillos.)
Tengo los ojos puestos

en un muchacho,

delgado de cintura,

moreno y alto.

A la flor,



a la pitiflor,
ala verde oliva...
A los rayos del sol se peina la nifia.

TODOS.
A la flor... etc.

JOVENCITA.

En los olivaritos,
nifa, te espero,

con un jarro de vino
y un pan casero.

A laflor... etc.

TODOS.
A laflor... etc...

FIGARO. (Mirando a la Muchacha.) A la flor,
pero que a la flor! jJa, ja, ja! jCansa-Almas, sal
pronto!

(La Muchacha queda mirando,



extrafiadisima, a Cristobita, dormido.)

CRISTOBITA. (Roncando.) Brrrrr, brrrrr...
CANSA-ALMAS. (Con miedo.) No, no quiero
salir. (Con la cabeza asomada al ventanillo.)
FIGARO. iEsto es admirable! Ya me lo figuraba
yo. jPero qué cosa mas estupenda! Don Cristo-
bita tiene la cabeza de madera. De madera de
chopo! jJa, ja, ja! (La Nifia se acerca méas.) Y mi-
rad, mirad cuanta pintura... jcudnta pintura! jJa,
ja, jal

CANSA-ALMAS. (Que sale.) Se va a despertar.
FIGARO. En la frente tiene dos nudos. Por
aqui, sudara la resina. jEsta era la novedad! jLa
gran novedad!

CRISTOBITA. (Removiéndose.) Aligera... brrrrr...
aligera...

FIGARO. jExcelencia! Si, si...

JOVENCITA.
Tengo los ojos puestos
en un muchacho,



delgado de cintura,
moreno y alto.

A la flor,

a la pitiflor,

a la verde oliva,

a los rayos del sol
se peina la nifa.

TODOS. (Alrededor de Cristobita dormido, y piani-
simo para que éste no lo oiga, pero llenos de guasa.)
A laflor... etc.

(Por la ventana de la posada asoma una Maja con
lunares, que abre y cierra un abanico.)

Telon
Cuadro sexto
Casa de dofia Rosita. En los rincones del frente, dos

grandes armarios con celosias claras en la parte su-
perior. En el techo, un velon. Las paredes tienen un



ligerisimo tono de azucar rosado. Sobre la puerta, un
retrato de santa Rosa de Lima, bajo un arco de limo-
nes. Dofia Rosita aparece vestida de rosa. Gran traje
de novia lleno de volantes y complicadisimas bandas.
Sobre el escote, un collar de azabache.

ESCENA PRIMERA

ROSITA. iTodo se ha perdido! jTodo! Voy al
suplicio como fue Marianita Pineda. Ella tuvo
una gargantilla de hierro en sus bodas con la
muerte, y yo tendré un collar... un collar de don
Cristobita. (Lloray canta.)

Estando una péjara pinta
sentadita en el verde limon...
(Se atraganta.)

con el pico movia la hoja,
con la cola movia la flor.
iAy! jAy!

¢Cuando veré a mi amor?



(Fuera se oye cantar.)
VOZ.

Rosita, por verte
la punta del pie,
si a mi me dejaran
veriamos a ver.

ROSITA. jOh santa Rosa mia! ;Qué voz es ésta?
CURRITO. (Embozado, aparece subitamente en la
puerta.) ;Se puede pasar?

ROSITA. (Asustada.) ¢Quién sois?

CURRITO. Un hombre entre los hombres.
ROSITA. Pero... ;tenéis cara?

CURRITO. Muy conocida por esos ojitos.
ROSITA. Esa voz...

CURRITO. (Abriendo su capa.) jMirame!
ROSITA. (Aterrada.) jCurrito!

CURRITO. Si. Currito. ElI que se fue por el
mundo y vuelve a casarse contigo.



ROSITA. iNo, no! jAy Dios mio, vete! Yo estoy
comprometida, y ademas, no te quiero; tu me
has dejado antes. Ahora quiero a Cristobita.
iVete, vete!

CURRITO. {No me iré! ;Para qué he venido?
ROSITA. Ay, qué desgraciada soy! Tengo un
relojito y tengo un espejo de plata, pero jqué
desgraciada soy!

CURRITO. Vente conmigo. Te veo y me vuelvo
loquito de celos.

ROSITA. jQuieres perderme, infame!
CURRITO. (Acercandose para abrazarla.) jRosita
mial!

ROSITA. jViene gente! jVete, bandido! jTem-
pranillo!

EL PADRE. (Entrando.) ;Qué pasa?

CURRITO. Venia a probarle los zapatos de bo-
da a la sefid Rosita, porque Cansa-Almas no
puede venir. Son preciosos. Como para las
princesas de la Corte.

PADRE. jProbadselos!



(Dona Rosita se sienta en una silla. Currito
se arrodilla ante sus pies, y el Padre lee
un periddico.)

CURRITO. {Oh piernecita de azuzena!

ROSITA. (En voz baja.) jCanalla!

CURRITO. (Alto.) Subase un poco las faldas.
ROSITA. Ya esta. (Currito le pone una bota.)
CURRITO. (A ver otro poquito...?

ROSITA. Ya hay bastante, zapaterillo.
CURRITO. jOtro poqulto!

PADRE. (Desde su silla.) Sé bien mandada, nifia:
otro poquito.

ROSITA. jAy!

CURRITO. {Otro poquito mas! (Queda contem-
plando la pierna de dofia Rosita.) jOtro poquito
mas!

PADRE. Me voy. Las botas son muy lindas... Y
cerraré de camino esta puerta. Hace algun fres-
quillo. (Se vay llega a la puerta central.) Trabajillo
me ha costado. Estaba enmohecida.



CURRITO.

iOh, qué lindo pie
tiene su mercé!
iOh, qué lindo,
qué lindo pie!

ROSITA. (Levantandose.) iMal hombre, perro
judio!...

CURRITO. Rosa. Rosita de mayo.

ROSITA. (Dando pianisimos chillidos.) jAy, ay,
ay! (Corre por la escena.) jDon Cristobita viene!
iSalid corriendo por aqui! (Se encuentran la puer-
ta cerrada.) Pero ¢coOmo ha cerrado mi padre esta
puerta?

CURRITO. (Temblando.) La verdad es que...
ROSITA. jYa siento sus pasos por la escalerilla!
lluminadme, santa Rosa. (Mientras, Currito
prueba a abrir la puerta.) jAh!... Ven aqui. (Abre el
armario de la esquina derecha, y alli lo encierra.) jYa
estd!... Crei que me moria.

CRISTOBITA. (Fuera.) iBrrrrrrrrrr!



ROSITA. (Cantando y medio llorando.)
Estando la pajara pinta

sentadita en el verde limén...

iAy, ay, cuando veré a mi amor!

(Se atraganta.)
ESCENA I

CRISTOBITA. (En la puerta.)
A carne humana

me huele aqui.

Como no me la des,

te como a ti.

ROSITA. jQué cosas tienes, Cristobital!
CRISTOBITA. {No quiero que hables con nadie!
iCon nadie! jYa te lo he dicho! (jAy, qué apeti-
tosa esta! jQué par de jamoncitos tiene! )

ROSITA. Yo, Cristobita...



CRISTOBITA. Vamos a casarnos en seguida...
Y, joye!, ;ti no me has visto matar a nadie con
la porra? ;No?... Pues ya me verés. Hago jpun!,
ipun!, jpunl... y al barranquillo.

ROSITA. Si; es muy bonito.

MONAGUILLO. (Por la ventana.) Que dice el
sefior cura que, cuando quieran, que vayan.
CRISTOBITA. jYa vamos! |Ole, ole, ya vamos!
(Coge una botella y baila mientras bebe.)

ROSITA. Entonces... Me pondré el velo...
CRISTOBITA. Yo también me voy a poner un
gran sombrero y a colgar cintas a la porra...
Ahora vengo. (Se va, bailando.)

CURRITO. (Asomando por la celosia del armario.)
Abreme.

(Rosita se dirige al armario, cuando entra
Cocoliche por la ventana dando un gran salto.)

ROSITA. jAy! (Se dirige a él y cae en sus brazos.)
iA nadie mas que a ti quiero en el mundo! (Co-
coliche la coge en sus brazos.)



COCOLICHE. jChiquilla!

CURRITO. (Desde el armario.) jYa me lo figuraba
yo! Eres una mala muijer.

COCOLICHE. {Qué es esto?

ROSITA. Yo me vuelvo local!

COCOLICHE. {Qué haces en tu ratonera? Sal al
aire libre, donde estdn los hombres. (Golpea el
armario.)

ROSITA. jTened piedad de mi!

COCOLICHE. ;Tener piedad de ti? jOh mise-
rable mujerzuela!

CURRITO. Quisiera estrangularos a los dos.
COCOLICHE. jSal pronto! jRompe las puertas!
iCobarde!

ROSITA. jQue viene Cristobita! jPiedad, que
viene Cristobita!

CURRITO. jAbreeeeeeee!

COCOLICHE. jQue venga! Asi vera como su
novia se entiende con el amante.

ROSITA. Yo te lo explicaré, amor mio. jHuye!
CRISTOBITA. (Fuera.) jRosita... chiquitita!...



ROSITA. No hay tiempo. jAqui! (Abre el otro
armario y esconde a Cocoliche; después se echa un
velo rosa en la cabeza.) iMe muero! (Hace como que
canta.)

CRISTOBITA. (Entrando.) ;Qué ruido era ése?
ROSITA. Son... los invitados que esperan en la
puerta.

CRISTOBITA. iNo quiero invitados!

ROSITA. Pero... jsi los hay!

CRISTOBITA. Pues si los hay, que se vayan.
iQue se vayan! (Aparte.) Y ya me enteraré del
ruido. (Alto.) Vamos, Rosita. (Eh? jOh, qué ape-
titosa esta!

(Se abre la puerta central y aparecen los Invitados

de la boda; traen unos grandes arcos con rosas de
papel de colores, por los que pasan don Cristobita y
Rosita.)

INVITADO 1.° jVlvan los novios!
TODOS. jVivan! (Musica.)



(Queda la escena sola.)
ESCENA 111

Por las celosias asoman las cabecitas de Currito y
Cocoliche.

CURRITO. jYo voy a estallar!

COCOLICHE. (Conque tu eres el amante de
esa mujer? jYa nos veremos las caras!
CURRITO. jCuando tu quieras, chisgarabis!
COCOLICHE. Si este armario no fuese de hie-
rro...

CURRITO. jJa!

COCOLICHE. iDe buena gana te quitaba la
nériz de un bocado! (Fuera se oye un «jVivan los
novios! jVivan!».) Ya van a casarse... jya me ol-
vida para siempre! (Llora.)

CURRITO. (Declamatorio.) He venido al pueblo
para aprender como se puede olvidar.
COCOLICHE. Ya no me dira: «Carita de fru-
ta»... ni yo le diré: « Carita de almendra » ...



CURRITO. jMe iré para siempre, para siempre!
COCOLICHE. Ay, ay, ay!
CURRITO. jIngrata, ingrata, ingrata!

(Fuera suenan las campanas de la iglesia,
cohetes y musica.)

COCOLICHE. jYo no podré vivir!

CURRITO. jJamés miraré a otra mujer! (Los dos
Muriecos !loran.)

MOSQUITO. (Entra por la izquierda.) No hay
gue llorar, amiguitos, no hay que llorar. La tie-
rra tiene caminitos blancos, caminitos lisos,
caminitos tontos... Pero, muchachos, ¢(por qué
ese derroche de perlas? No sois principes. Des-
pués de todo..., la luna no est4d en menguante,
ni el aire va, ni el aire viene... (Toca la trompetilla
y se va.) Ni va, ni viene. Ni viene, ni va... (Coco-
liche y Currito dan un fuerte suspiro y quedan
mirandose.)

(La puerta central se abre de repente y aparece



el cortejo de bodas. Don Cristobal y la sefia
Rosita se despiden en la puerta y cierran.
Musica y campaneo lejano.)

CRISTOBITA. jAy, Rosita de mi corazén! jAy,
Rosita!

ROSITA. Ahora me matara con la porra.
CRISTOBITA. (Estas mala? jParece que suspi-
ras! Pero es de lo que te gusto. Ya soy viejo y
entiendo las cosas. Mira qué traje tengo! jY qué
botas! jLarédn, larédn! jAh! Traigan dulces y vi-
no... jMucho vino! (Entra un Criado con unas
botellas. Cristobita coge una y empieza a beber.)
iAy, Rosita bonita! jChiquitita, almendrita!
¢Verdad que soy hermosisimo? jTe daré un
beso! Toma, toma... (La besa. En este momento
Cocoliche y Currito se asoman a sus celosias y dan
un grito de rabia.) (Qué es eso? ;Pero es que esta
casa tiene miedo? (Coge la porra.)

ROSITA. iNo, no, Cristébal! Son las carcomas,
son los nifos en la calle...



CRISTOBITA. (Soltando la porra.) jMucho ruidi-
llo hacen, caramba! jMucho ruidillo hacen!
ROSITA. (Aterrada y fingiendo.) (Cuando me vas
a contar las historias que me prometiste?
CRISTOBITA. jJa, ja, jal Son muy bonitas, tan
bonitas como esa carilla de amapola. (Bebe.) Es
la historia de Don Tancredo, montado en su
pedestal. ;Sabes? jJoooo! Y la historia de Don
Juan Tenorio, primo de Don Tancredo y primo
mio. Si, sefior. jPrimo mio! Di td: jPrimo mio!
ROSITA. {Primo tuyo!

CRISTOBITA. jRosa! jRosa! jDime algo!
ROSITA. Te quiero, Cristobita.

CRISTOBITA. |Ole, ole! (La besa. De los armarios
sale otro grito.) jEsto se acabd, se acab0 y se re-
gueteacabd! iBrrrrrrrr!

ROSITA. jAy! No, no te pongas asi.
CRISTOBITA. (Con la porra.) jQue salga quien
seal

ROSITA. Mira: no te pongas asi. Un pajaro ha
pasado ahora mismo por la ventana, con unas
alas... jasi de grandes!



CRISTOBITA. (Remedéandola.) jAsi de grandes!
iAsi de grandes! ;Pero yo estoy ciego?

ROSITA. jNo me quieresl!... (Llora.)
CRISTOBITA. (Enternecido.) ¢Te creo... 0 no te
creo? (Suelta la porra.)

ROSITA. (Cursi.) jQué noche tan clarita vive
sobre los tejados! En esta hora, los nifios cuen-
tan las estrellas, y los viajeros se duermen sobre
sus cabalgaduras.

(Cristobita se sienta, pone los pies sobre la
mesa y empieza a beber.)

CRISTOBITA. Me gustaria ser todo de vino y
beberme yo mismo. jJooo! Y mi barriga un pas-
tel, un gran pastel rosado, con ciruelas y bata-
tas... (Los mufiecos se asoman a sus armarios y sus-
piran.) ¢Quién suspira?

ROSITA. Yo... Soy yo, acordandome de cuando
era nifa.



CRISTOBITA. Cuando yo era nifio, me dieron
un pastel més grande que la luna y me lo comi
yo solo. jJooo! Yo solo.

ROSITA. (Roméntica.) La sierra de Cdérdoba
tiene sombras bajo sus olivares, sombras aplas-
tadas, sombras muertas que nunca se van. jOh,
quién estuviera bajo sus raices! La sierra de
Granada tiene pies de luz y peinado de nieve.
iOh, quién estuviera bajo sus manantiales! Sevi-
lla no tiene sierras.

CRISTOBITA. No tiene Sierras, no...

ROSITA. Largos caminos color naranja. jOh,
quién se perdiera por ellos!

(Cristobita, oyéndola, como quien oye a un
violinista, se ha quedado dormido, con una
botella en la mano.)

ESCENA IV

CURRITO. (Muy bajito.) jAbre!



COCOLICHE. |No me abras! Quiero morir
aqui.
ROSITA. jCallad, por Dios!

(Entra el Mosquito y empieza a tocar la trompetilla
alrededor de Crist6bal. Este le da manotazos.)

CURRITO. Me iré donde no me veras nunca.
ROSITA. Yo jamés te amé. Eres un hombre
errante.

COCOLICHE. jQue Oigo!

ROSITA. jA ti solo, amor mio!

COCOLICHE. jAy, pero ya estas casada!
CRISTOBITA. Brrrrrr... jPicaros mosquitos!
iPicaros mosquitos!

ROSITA. jSanta Rosa: que no se despierte! (Se
dirige a un armario y, con gran cuidado, lo abre.)

(Toda esta escena sera rapidisima y en voz baja.)



CURRITO. (Saliendo del armario.) jAdids para
siempre, ingrata! Mi pena es que jamas to olvi-
dare.

(En este momento el Mosquito da un fuerte
trompetazo en la cabeza a Cristobal y éste
se despierta.)

CRISTOBITA. jAh! jQué! jQué! jImposible!
iBrrrrrrrrrrr!

CURRITO. (Sacando un pufal.) jCalma, sefor
mio, calmal

CRISTOBITA. {Te mato, te trituro, te machaco
los huesos! jYa me las pagarés, sefid Rosita,
mala mujer! jCon cien duros que me has costa-
do! iBrrr...! jPin! jPin! jPan! jMe ahoga la rabial
iPun! jPan! ;Qué hacias aqui?

CURRITO. (Temblando.) Lo... que me da la gana.
CRISTOBITA. jAhrrrrrrrr! (Conque lo que te da
la gana? jPero hombre! jToma gana! {Toma ga-
na! jToma gana! (Currito acomete a Cristdbal con
su pufial, pero éste queda clavado en el pecho del



dormilén de una manera rara. Rosita, durante esta
escena, ha estado abriendo la puerta del foro, y en
este momento ha conseguido abrirla, y huye Currito,
perseguido por Cristdbal, que le va diciendo:) jToma
gana! Toma gana!

(Rosita da unos chillidos agudisimos o se rie

de una manera histérica. En todo este momento
los personajes estaran ayudados por varios
pitos de una orquestilla.)

ESCENA YV

COCOLICHE. jAbreme, que yo le mataré
cuando venga!

ROSITA. (Te abro? (Va a abrirle.) jNo te abro!
iAy!

COCOLICHE. Rosita: déjame que te estrangule.
ROSITA. (Te abro? (Va a abrirle.) ijNo te abro!
Ahora viene, y nos matara.

COCOLICHE. jAsi moriremos juntos!



ROSITA. (Te abro?... jAy, sil... iTe abro! (Le
abre.) jCorazoncillo mio! jArbolito de mi jardin!
COCOLICHE. (Abrazandola.) jClavel disciplina-
do! jManojito de canela! (Empieza un idilio estilo
duo de 6pera.)

ROSITA. Vete a tu casa; ahora, yo moriré.
COCOLICHE. Es imposible, Rosita entre las
flores. En aquella estrella te haré un columpio y
un balcon de plata. Desde alli veremos como
tiembla el mundo vestido por la luna.

ROSITA. (Olvidandolo todo y en plena felicidad.)
iQué romantico eres, primor mio! Creo que soy
una flor, y me deshojo sobre tus manos.
COCOLICHE. Cada dia me vas pareciendo mas
rosada; cada dia parece que te arrancas un velo,
y surges desnuda.

ROSITA. (Poniendo la cabecita sobre el pecho de su
novio.) En tu pecho han levantado el vuelo mi-
les de péjaros; amor mio, cuando te miro me
parece que estoy ante una fuentecilla. (Fuera se
oye la voz de Cristobita, y Rosita sale de su éxtasis.)
iHuye!



CRISTOBITA. (Aparece en la puerta y queda estu-
pefacto.) jAhrrrrrrrr! jTienes los amantes a pa-
res! jPrepararse para el barranquillo! jPin! jPan!
iBrrr! (Cocoliche y Rosita se besan desesperadamen-
te, delante de Cristdbal.) jImposible! jYo, que he
matado trescientos ingleses, trescientos costan-
tinoplos! jOs acordaréis de mi! jAy! jAy! (La
porra se le cae de la mano, y se siente un gran estré-
pito de muelles.) jAy mi barriguita! jAy mi barri-
guita! jPor vuestra culpa me he roto, me he
muerto! jAy, que me muero! jAy, que llamen al
curital jAy!

ROSITA. (Chillando agudisimamente y corriendo
por la escena, arrastrando su larga cola.) jPapaaaa-
aal jPapaaaaaaaaaaa!

CRISTOBITA. jAhrrrrrrr! jPun! jMe acabé!
(Queda panza arriba con las manos por alto y luego
cae sobre las candilejas.)

ROSITA. jHa muerto! jAy Dios mio, qué com-
promiso tan grande!

COCOLICHE. (Acercandose con miedo.) Oye: ino
tiene sangre!



ROSITA. {Que no tiene sangre?

COCOLICHE. jMira! iMira lo que le sale por el
ombliguillo!

ROSITA. jQué miedo!

COCOLICHE. ¢{Sabes una cosa?

ROSITA. (Que?

COCOLICHE. (Enfético.) jCristobita no era una
persona!

ROSITA. (Qué?... iQue no me lo digas siquiera!
iQué sofocacién méas grande! ;De qué manera
gue no era una persona?

PADRE. (Entrando.) ;Qué pasa? ;Qué pasa?
COCOLICHE. jMirad!

PADRE. jHa estallado!

(Entran varios Muriecos.)

(La puerta central se abre y aparecen Mufiequitos
con antorchas; llevan capas rojas y sombreros ne-
gros. Delante viene el Mosquito con una banderita
blanca y tocando la trompeta. Traen un atatd enor-
me, en el que hay pintados pimientos y rébanos en



vez de estrellas. Los Curas vienen cantando. Marcha
funebre de pitos.)

UN CURA.

Uri memento.

Un hombre muerto.
TODOS.

Se acabo, se acabo,
Cristobalon.

UN CURA.
Cantemos o no cantemos,
cinco duros ganaremos.

(Al coger a Cristobita, éste suena de una manera
graciosa, como un fagot. Todos se retiran, y dofia
Rosita llora. Vuelven otra vez y suena menos, hasta
que sus suspiros son de flautin, y lo echan en la caja.
El cortejo da la vuelta a la escena, entre los lamentos
de la musica.)



COCOLICHE. Ahora siento mi pecho lleno de
cascabeles, lleno de corazoncillos. Parezco un
campo de flores.

ROSITA. Para ti seran mis lagrimas y mis besi-
tos, que eres un clavel.

MOSQUITO. (Saliendo con la comitiva.)

Vamos a enterrar

al gran ganapan,

Cristobita borracho

gue no volvera.

Ran,

rataplan,

rataplan,

rataplan.

iRataplan!

(Cocoliche y Rosita quedan abrazados. Sin fonia.)

Telén



