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PERSONAJES

EL MOSQUITO
ROSITA
EL PADRE
COCOLICHE
ELCOCHERO
DON CRISTOBITA
CRIADO
UNA HORA
MOZOS
CONTRABANDISTAS
ESPANTANUBLOS, tabernero
CURRITO, el del Puerto
CANSA-ALMAS, zapatero
FÍGARO, barbero
UN GRANUJA
UNA JOVENCITA DE AMARILLO
UN MENDIGO CIEGO
MOZAS
UNA MAJA CON LUNARES
UN MONAGO



INVITADOS CON ANTORCHAS
CURAS DEL ENTIERRO
CORTEJO

Advertencia

Sonarán dos clarines y un tambor. Por donde se
quiera, saldrá el Mosquito. El Mosquito es un per-
sonaje misterioso, mitad duende, mitad martinico,
mitad insecto. Representa la alegría del vivir libre, y
la gracia y la poesía del pueblo andaluz. Lleva una
trompetilla de feria.

MOSQUITO. ¡Hombres y mujeres! Atención.
Niño, cierra esa boquita, y tú, muchacha, sién-
tate con cien mil de a caballo. Callad, para que
el silencio se quede más clarito, como si estu-
viese en su misma fuente. Callad para que se
asiente el barrillo de las últimas conversaciones.
(Tambor.) Yo y mi compañía venimos del teatro
de los burgueses, del teatro de los condeses y
de los marqueses, un teatro de oro y cristales,



donde los hombres van a dormirse y las seño-
ras... a dormirse también. Yo y mi compañía
estábamos encerrados. No os podéis imaginar
qué pena teníamos. Pero un día vi por el aguje-
rito de la puerta una estrella que temblaba co-
mo una fresca violeta de luz. Abrí mi ojo todo
to que pude -me lo quería cerrar el dedo del
viento- y bajo la estrella, un ancho río sonreía
surcado por lentas barcas. Entonces yo avisé a
mis amigos, y huimos por esos campos en bus-
ca de la gente sencilla, para mostrarles las co-
sas, las cosillas y las cositillas del mundo; bajo
la luna verde de las montañas, bajo la luna rosa
de las playas. Ahora que sale la luna y las lu-
ciérnagas huyen lentamente a sus cuevecitas,
va a dar comienzo la gran función titulada Tra-
gicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita... Pre-
paraos a sufrir el genio del puñeterillo Cristóbal
y a llorar las ternezas de la señá Rosita que, a
más de mujer, es una avefría sobre la charca,
una delicada pajarita de las nieves. ¡A empezar!
(Hace mutis, pero vuelve corriendo.) Y ahora...



¡viento!: abanica tanto rostro asombrado, lléva-
te los suspiros por encima de aquella sierra y
limpia las lágrimas nuevas en los ojos de las
niñas sin novio.

Cuatro hojillas tenía
Música mi arbolillo

y el aire las movía.

Mutación

Cuadro primero

Sala baja en casa de doña Rosita. Al fondo, una gran
reja y puerta. Por la reja se ve un bosquecillo de
naranjos. Rosita está vestida de rosa y lleva un traje
de polisón, lleno de bandas y puntillas. A1 levantar
el telón está sentada bordando en un gran bastidor.

ESCENA PRIMERA



ROSITA. (Contando las puntadas.) Una, dos, tres,
cuatro... (Se pincha.) ¡Ay! (Llevándose el  dedo a  la
boca.) Cuatro veces me he pinchado ya en esta a
última del «A mi adorado padre». En verdad
que el cañamazo es una labor difícil. Uno, dos...
(Suelta la aguja.) ¡Ay, qué ganitas tengo de ca-
sarme! Me pondré una flor amarilla sobre el
cucuné, y un velo que arrastrará por toda la
calle. (Se levanta.) Y cuando la niña del barbero
se asome a su ventana, yo le diré: «Voy a ca-
sarme, pero antes que tú, mucho antes que tú, y
con pulseras y todo». (Silbido fuera.) ¡Ajajay, mi
niño! (Corre a la reja.)
EL PADRE. (Fuera.) ¡Rositaaaaaaa!
ROSITA. (Asustándose.) ¡Quéeeeeee! (Silbido más
fuerte. Corre y se sienta ante el bastidor y tira besos
a la reja.)
PADRE. (Entrando.) Quería saber si bordabas...
¡Borda, hijita mía, borda, que con eso comemos!
¡Ay, qué mal estamos de dinero! De los cinco



talegos que heredamos de tu tío el Arcipreste,
no queda ¡ni tanto así!
ROSITA. ¡Ay, qué barbas tenía mi tío el Arci-
preste! ¡Qué precioso era! (Silbido fuera.) ¡Y qué
bien silbaba! ¡Qué bien!
PADRE. Pero, hija, ¿qué estás diciendo? ¿Te has
vuelto loca?
ROSITA. (Nerviosa.) No, no... Me he equivoca-
do...
PADRE. ¡Ay, Rosita, qué entrampados estamos!
¡Qué va a ser de nosotros! (Saca el pañuelo y llo-
ra.)
ROSITA. (Llorando.) Pues... sí... tú... yo...
PADRE. Si al menos quisieras casarte, otro ga-
llo nos cantaría; pero me parece a mí que por
ahora...
ROSITA. Si yo lo estoy deseando.
PADRE. ¿Sí?
ROSITA. Pero ¿no te habías dado cuenta? ¡Qué
poco perspicaces sois los hombres!
PADRE. Pues me viene de perilla, ¡de perilla!



ROSITA. Si yo por peinarme a la arremangué y
darme arrebol en la cara...
PADRE. ¿De manera que estás conforme?
ROSITA. (Con guasa un poco monjil.) Sí, padre.
PADRE. ¿Y no te arrepentirás?
ROSITA. No, padre.
PADRE. ¿Y me harás caso siempre?
ROSITA. Sí, padre.
PADRE. Pues esto era tl que yo quería saber.
(Haciendo mutis.) Me he salvado de la ruina. ¡Me
he salvado! (Se va.)

ESCENA II

ROSITA. ¿Qué significará esto de «Me he sal-
vado de la ruina. Me he salvado»?... Porque mi
novio Cocoliche tiene menos dinero que noso-
tros. ¡Mucho menos! Heredó de su abuela tres
duros y una caja de membrillo,  y...  ¡nada más!
¡Ay!  Pero  lo  quiero,  lo  quiero,  lo  quiero  y  lo
retequiero. (Esto dicho con gran rapidex.) El dine-
rillo, para las gentes del mundo; yo me quedo



con el amor. (Corre y agita un largo pañuelo rosa
por la reja.)

ESCENA III

LA VOZ DE COCOLICHE. (Cantando, acompa-
ñado de la guitarra.)

Por el aire van
los suspiros de mi amante,
por el aire van,
van por el aire.

ROSITA. (Cantando.)
Por el aire van
los suspiros de mi amante,
por el aire van,
van por el aire.

COCOLICHE. (Asomándose a la reja.) ¿Quién
vive?



ROSITA. (Tapándose la cara con un abanico «pe-
ricón» y fingiendo la voz.)

Gente de paz.
COCOLICHE. ¿No vive en esta casa por casua-
lidad una tal Rosita?
ROSITA. Está tomando los baños.
COCOLICHE. (Haciendo ademán de retirarse.)
Pues que le sienten bien.
ROSITA. (Descubriéndose.) ¿Y hubieras sido
capaz de retirarte?
COCOLICHE. No hubiese podido. (Meloso.) A
tu lado los pies se vuelven de plomo.
ROSITA. ¿Sabes una cosa?
COCOLICHE. ¿Qué?
ROSITA. ¡Ay, no me atrevo!
COCOLICHE. ¡Atrévete!
ROSITA. (Muy seria.) Mira, yo no quiero ser
una mujer impúdica.
COCOLICHE. Y a mí me parece muy bien.
ROSITA. Mira, es el caso...
COCOLICHE. ¡Acaba ya!
ROSITA. Me taparé con el abanico.



COCOLICHE. (Desesperado.) ¡Hija mía!
ROSITA. (Con la cara tapada.) Que me caso con-
tigo.
COCOLICHE. ¿Qué estás diciendo?
ROSITA. ¡Lo que oyes!
COCOLICHE. ¡Ay, Rosita!
ROSITA. En seguida...
COCOLICHE. En seguida voy a escribir una
carta a París pidiendo un niño...
ROSITA. Oye, a París de ninguna manera, por-
que no quiero que se parezca a los franceses
con el chau, chau, chau.
COCOLICHE. Entonces...
ROSITA. Lo pediremos a Madrid.
COCOLICHE. ¿Pero lo sabe tu padre?
ROSITA. ¡Y me lo permite! (Se quita el abanico.)
COCOLICHE. ¡Ay, Rosita mía! ¡Ven! ¡Ven!
¡Acércate!
ROSITA. Pero no te pongas nervioso.
COCOLICHE. Me parece que me están hacien-
do cosquillas en la planta de los pies. Acércate.



ROSITA. No, no; desde lejos te daré los besitos.
(Se besan desde lejos. Ruido de campanillas.)
¡Siempre pasa lo mismo! Ahora viene la gente.
¡Hasta la noche!

(Se sienten campanillas, y por la gran reja del fondo
cruza una carroza tirada por caballitos de cartón con
penachos de plumas, y se detiene.)

CRISTOBITA. (Desde la carroza.) Efectivamente
es la niña más guapa del pueblo.
ROSITA. (Haciendo una reverencia con las faldas.)
Muchas gracias.
CRISTOBITA. Me quedo con ella definitiva-
mente. Medirá un metro de alzada. La mujer no
debe medir ni más ni menos. Pero ¡qué talle y
qué garbo! Casi, casi, me ha engatusado. ¡Arre,
cochero!

(Se va la carroza lentamente.)



ROSITA. (Haciendo burla.) ¡Ya está! Me quedo
con ella. ¡Qué caballero más feo y más mal edu-
cado!... Será un chiflado de esos que vienen del
extranjero. (Por la reja cae un collar de perlas.)
¡Ay! ¿Qué es esto? ¡Dios mío, qué collar de per-
las tan precioso! (Se lo cuelga y se mira en un espe-
jito de mano.) Genoveva de Brabante tendría
uno así cuando se ponía en la torre de su casti-
llo a esperar a su esposo. ¡Y qué bien me sien-
ta!... ¿Pero de quién será?
PADRE. (Entrando.) Hija mía, ¡felicidad comple-
ta! ¡Acabo de concertar tu boda!
ROSITA. ¡Cuánto te lo agradezco, y Cocoliche
cuánto te lo agradecerá! Ahora mismo...
PADRE. ¡Qué Cocoliche ni qué niño muerto!
¿Qué estás diciendo? Yo he dado tu mano a
don Cristobita el de la porra, que acaba de pa-
sar en su carroza por ahí.
ROSITA.  Pues  no  quiero,  no  quiero,  ¡ea!  Y  lo
que es mi mano, de ninguna manera me la qui-
tas. Yo tenía mi novio... ¡Y tiro el collar!



PADRE. Pues no hay más remedio. Ese hombre
tiene mucho oro y a mí me conviene, porque si
no, mañana tendríamos que pedir limosna.
ROSITA. Pues pedimos.
PADRE. Aquí mando yo,  que soy el  padre.  Lo
dicho, dicho, y, cartuchera en el cañón. No hay
que hablar más.
ROSITA. Es que yo...
PADRE. ¡Silencio!
ROSITA. Pues a mí...
PADRE. ¡Chitón! (Se va.)
ROSITA. ¡Ay, ay! ¡Digo!, dispone de mí y de mi
mano, y no tengo más remedio que aguantarme
porque lo manda la ley. (Llora.) También la ley
podía haberse estado en su casa. ¡Si al menos
pudiera vender mi alma al diablo! (Gritando.)
¡Diablo,  sal,  diablo,  sal!  Que  yo  no  quiero  ca-
sarme con Cristobita.
PADRE. (Entrando.) ¿Qué voces son ésas? ¡A
bordar y a callar! ¡Qué tiempos estos! ¿Van a
mandar  los  hijos  en  los  padres?  Tú  harás  caso
de todo, como hice yo caso de mi papá cuando



me casó con tu mamá, que, dicho sea entre
paréntesis, tenía una cara de luna, que ya, ya...
ROSITA. Está bien. ¡Me callaré!
PADRE. (Haciendo mutis.) ¡Habráse visto!
ROSITA. Está bien. Entre el cura y el padre es-
tamos las muchachas completamente fastidia-
das. (Se sienta a bordar.) Todas las tardes -tres,
cuatro- nos dice el párraco: ¡que vais a ir al in-
fierno!, ¡que vais a morir achicharradas!, ¡peor
que los perros!...; ¡pero yo digo que los perros
se casan con quien quieren y lo pasan muy
bien! ¡Cómo me gustaría ser perro! Porque si le
hago caso a mi padre -cuatro, cinco-, entro en
un infierno,  y si  no,  por no hacerle caso,  luego
voy al otro, al de arriba... También los curas
podrían callarse y no hablar tanto..., porque...
(Se limpia las lágrimas.) Si  yo  no  me  caso  con
Cocoliche, va a tener la culpa el cura... sí, el
señor cura... al que, después de todo, no le im-
porta nada esto. ¡Ay, ay, ay, ay...!
CRISTOBITA. (Con su criado en la ventana.) Es
una buena cosa. ¿Te gusta?



CRIADO. (Temblando.) Sí, señor.
CRISTOBITA: La boca un poquitín grande, pe-
ro vaya canela en rama de cuerpo... Aún no he
cerrado el trato... Me gustaría hablar con ella,
pero no quiero que tome demasiada confianza.
La confianza es la madre de todos los vicios.
¡No me digas que no!
CRIADO. (Temblando.) ¡Pero, señor!
CRISTOBITA.  No  hay  más  que  dos  caminos  a
seguir  con  los  hombres:  o  no  conocerlos...,  ¡o
quitarlos de en medio!
CRIADO. ¡Ay, Dlos mío!
CRISTOBITA. ¡Oye, que te gusta!
CRIADO. Todavía la merece mejor su merced.
CRISTOBITA. Es una hembrita suculenta. ¡Y
para mí solo! ¡Para mí solo! (Se va.)
ROSITA. Esto es lo que me faltaba que ver. Yo
me desespero. Yo me enveneno ahora mismo
con mixtos o con sublimado corrosivo.

(El reloj de pared se abre y aparece una Hora,
vestida de amarillo con polisón.)



HORA. (Con campana y con la boca.) ¡Tan! Rosita:
ten paciencia, ¿qué vas a hacer? ¿Qué sabes tú
el giro que van a tomar las cosas? Mientras que
aquí hace sol, en otras partes llueve. ¿Qué sabes
tú los vientos que van a venir mañana para
hacer bailar la veleta de tu tejadillo? Yo, como
vengo todos los días, te recordaré esto cuando
seas vieja y hayas olvidado este momento. Deja
que el agua corra y la estrella salga. Rosita, ¡ten
paciencia! ¡Tan! La una. (Se cierra.)
ROSITA. La una... Pero ¡maldita la gana que
tengo de comer!

VOZ. (Fuera.)
Por el aire van
los suspiros de mi amante.

ROSITA. Ya los veo entrar... los suspiros de mi
amante.

(El reloj se abre otra vez y aparece la Hora



dormida. ,La campana suena sola.)

ROSITA. (Llorosa.) Los suspiros de mi amante...

Telón

Cuadro segundo

El teatrillo representa una plaza de un pueblo anda-
luz.  A  la  derecha,  la  casa  de  la  señá  Rosita.  Debe
haber una enorme palmera y un banco. Aparece por
la izquierda Cocoliche, rondando, con una guitarra
entre las manos y envuelto en una capita verde os-
cura con agremanes negros. Va vestido con el traje
popular de principios de siglo XIX, y tiene puesto
con garbo el sombrerillo calañés.

ESCENA PRIMERA

COCOLICHE. Rosita no sale. Tiene miedo a la
luna. La luna es terrible para un enamorado de
ocultis. (Silba.) El silbido ha tocado como una



piedrecita de música en el cristal de su balcón.
Ayer  se  puso  un  lazo  en  el  pelo.  Ella  me  dijo:
«Una cinta negra sobre mis cabellos es como
una botana sobre la fruta. Ponte triste si me ves;
lo negro bajará luego hasta los pies». Algo le
pasa.

(El balconcillo lleno de tiestos se ilumina con
 una dulce luz.)

ROSITA. (Dentro.)

Con el vito, vito, vito,
con el vito que me muero.

COCOLICHE. (Acercándose.) ¿Por qué no salías?
ROSITA. (En  el  balcón  muy  cursi  y  muy  poética.)
¡Ay chiquillo mío! El viento morisco hace girar
ahora todas las veletas de Andalucía. Dentro de
cien años girarán lo mismo.
COCOLICHE. ¿Qué quiere decir?



ROSITA. Que mires a la izquierda y a la dere-
cha del tiempo, y que tu corazón aprenda a
estar tranquilo.
COCOLICHE. No lo entiendo.
ROSITA. Lo que voy a decirte lleva el aguijón
duro. Por eso te preparo. (Pausa, en la que Rosita
llora cómicamente, casi ahogada.) ¡No me puedo
casar contigo!
COCOLICHE. ¡¡¡Rosita!!!
ROSITA.  ¡Tú  eres  el  acerico  de  mis  ojos!  ¡Pero
no me puedo casar contigo! (Llora.)
COCOLICHE. ¿Te metes a monja reparadora?
¿Te  he  hecho  yo  algo  malo?  ¡Ay,  ay,  ay! (Llora
de una manera entre infantil y cómica.)
ROSITA. Ya te enterarás. Ahora, adiós.
COCOLICHE. (Gritando y pateando en el suelo.)
Pero no, pero no, pero no.
ROSITA. Adiós, mi padre me llama.
(El balcón se cierra.)

ESCENA II



COCOLICHE. (Solo.) Me suenan los oídos como
si estuviera en lo alto de una sierra. Estoy como
si fuera de papel y me hubiera quemado con la
llamita de mi corazón. Pero esto no puede ser;
no, no, y no. (Pateando en el suelo.) ¿Que no se
quiere casar conmigo? Cuando le traje el guar-
dapelo de la feria de Mairena, me pasó la mano
por la cara. Cuando le regalé el chal de las ro-
sas, me miró de una manera... y cuando le traje
el abanico de nácar en el cual Pedro Romero
abre su capote, me dio tantos besos como vari-
llas tenía. ¡Sí, señor, tantos besos!... Mejor era
que me hubiese partido un rayo por la mitad.
¡Ay!, ¡ay!, ¡ay! (Llora con excelente compás.)

ESCENA III

Por la izquierda entran varios Jóvenes vestidos con
trajes populares:
uno de ellos trae guitarra y el otro pandero. Cantan.

Mi amante siempre se baña



en el río Guadalquivir,
mi amante borda pañuelos
con la seda carmesí.

MOZO 1.° Es Cocoliche.
MOZO 2.° ¿Por qué lloras? Levántate y que se
te importe poco que un pájaro en la arboleda se
pase de un árbol a otro.
COCOLICHE. ¡Dejadme!
MOZO 3.° Es imposible. Vente, que la pena se
te pasará cuando te dé el viento del campo.
MOZO 1.° Vamos, vamos. (Se lo  llevan.  Voces y
música.)

(Queda la escena sola. La luna ilumina la ancha
plaza. Se abre la puerta de la casa de doña Rosita y
aparece el Padre de ésta vestido de grin, con una
peluca color rosa y la cara del mismo color. Don
Cristobita viene vestido de verde con un vientre
enorme y una poca joroba. Lleva un collar, una pul-
sera de cascabeles y una porra, que le sirve de
bastón.)



CRISTOBITA. Conque cerramos el trato. .¿No
es esto?
PADRE. Sí, señor... pero...
CRISTOBITA. ¿Qué pero ni qué niño muerto?
Cerramos el trato. Yo le doy a usted los cien
duros para desentramparse, y usted me da a su
hija Rosita... y debe usted estar contento porque
ella es... algo madurita.
PADRE. Tiene dieciséis años.
CRISTOBITA. He dicho que está madurita y lo
está.
PADRE. Sí... señor, lo está.
CRISTOBITA. Pero, sin embargo, es una linda
muchacha. ¡Qué diantre! ¡Un boccato di cardinali!
PADRE. (Muy serio.) ¿Habla vuestra merced el
italiano?
CRISTOBITA. No; de niño estuve en Italia y en
Francia, sirviendo a un tal don Pantalón... ¡Pero
a usted no le importa nada de esto!
PADRE. No..., no, señor... No me importa nada.



CRISTOBITA. De manera que mañana a la tar-
de quiero tener echadas las bendiciones.
PADRE. (Aterrado.) Eso no puede ser, don Cris-
tobita.
CRISTOBITA. ¿Quién me dijo a mí que no? No
sé cómo no le envío al barranquillo donde eché
a tantos. Esta porra que ve aquí ha matado mu-
chos hombres franceses, italianos, húngaros...
Tengo la lista en mi casa. ¡Obedézcame!, no
vaya a danzar con todos ellos. Hace tiempo que
la porra no funciona y se me escapa de las ma-
nos. ¡Tenga cuidado!
PADRE. Sí... señor.
CRISTOBITA. Diga usted: «Tendré cuidado».
PADRE. Tendré cuidado.
CRISTOBITA. Ahora, tome el dinero. Muy cara
me cuesta la niña. ¡Muy cara! Pero, en fin, lo
hecho,  hecho  está.  Yo  soy  hombre  que  no  se
retracta jamás de lo que hace.
PADRE.  (¡Dios  mío,  a  quién  le  entrego  yo  mi
hija!)



CRISTOBITA. ¿Qué hablas?... Vamos a avisar al
cura.
PADRE. (Temblando.) Vamos.
ROSITA. (Dentro.)
Con el vito, vito, vito,
con el vito, que me muero;
cada hora, niño mío,
estoy más metida en fuego.

CRISTOBITA. ¿Qué es eso?
PADRE. Mi niña que canta... ¡Es una canción
preciosa!
CRISTOBITA. ¡Bah! Ya la enseñaré a que ponga
la voz bronca, ¡más natural!, y cante aquello de

La rana hace cuac, cuac,
cuac, cuac, cuarac.

Telón

Cuadro tercero



Una taberna de pueblo. Al fondo, barriles y jarras
azules en las blancas paredes. Un viejo cartel de
toros y tres candiles. Noche. El tabernero está detrás
del mostrador. Es un hombre en mangas de camisa,
con el pelo tieso y la nariz chata. Se llama Espanta-
nublos. A la derecha, un grupo de Contrabandistas
clásicos, vestidos de terciopelo, con barbas y trabu-
cos, juegan y cantan.

ESCENA PRIMERA

CONTRABANDISTA 1.°
De Cádiz a Gibraltar
¡qué buen caminito!
El mar conoce mi paso
por los suspiros.

¡Ay muchacha, muchacha,
cuánto barco en el puerto de Málaga!

De Cádiz a Sevilla
¡cuántos limoncitos!



El limonar me conoce
por los suspiros.

¡Ay muchacha, muchacha,
cuánto barco en el puerto de Málaga!

CONTRABANDISTA 2.° ¡Eh, tú! ¡Espantanu-
blos! La dichosa
cancioncilla me abre las ganas de beber. ¡Trae
vino de Málaga!

ESPANTANUBLOS. (Con pereza.) Ahora mis-
mo.

(Por la puerta central un joven envuelto en una
amplia capa azul. Lleva sombrerito plano. Expecta-
ción. Sigue y se sienta en una mesa de la izquierda
sin descubrirse.)

ESPANTANUBLOS. ¿Quiere su merced tomar
algo?
JOVEN. ¡Ay! No.



ESPANTANUBLOS. ¿Hace tiempo que llegó?
JOVEN. ¡Ay! No.
ESPANTANUBLOS. Parece que suspira.
JOVEN. ¡Ay! ¡Ay!
CONTRABANDISTA 1.° ¿Quién es?
ESPANTANUBLOS. No he podido adivinarlo.
CONTRABANDISTA 2.° ¿Si será?...
CONTRABANDISTA 1.° Mejor será que nos
vayamos.
CONTRABANDISTA 2.° Está la noche clarísi-
ma.
CONTRABANDISTA 1.° Y las estrellas se caen
sobre las casas...
CONTRABANDISTA 2.° Al amanecer daremos
vista al mar.
(Salen.)

ESCENA II

Queda el joven solo. Apenas se le verá la cabecita.
Toda la escena
está iluminada por una penetrante luz azul.



JOVEN. Encuentro el pueblo más blanco, mu-
cho más blanco. Cuando lo vi desde la Sierra,
me entró la luz por los ojos y me llegó hasta los
pies. Los andaluces vamos a pintarnos con cal
hasta las carnes. Pero tengo un temblorcillo
dentro. ¡Dios mío! No he debido venir.
ESPANTANUBLOS. Está que ni don Tancredo,
pero yo... (En la calle se sienten guitarras y voces
alegres. Saliendo.) ¿Qué pasa?

(Entra el grupo de Muchachos con Cocoliche a la
cabeza.)

COCOLICHE. (Borracho.) Espantanublos, danos
vino hasta que se nos salga por los ojos. Serán
muy bonitas nuestras lágrimas; lágrimas de
topacio, de rubí:.. ¡Ay, muchachos, muchachos!
MOZO 1.° ¡Tan jovencillo! ¡Lo que nosotros no
podemos permitir es que estés triste!
TODOS. Eso es.



COCOLICHE. ¡Ella me decía cosas tan delica-
das!... Me decía: tienes los labios como dos fre-
sas sin madurar, y...
MOZO 1.° (Interrumpiéndole.) Esa mujer es muy
romántica. Por lo mismo, no tendría yo ningu-
na pena. Don Cristobita es un viejo gordo, bo-
rracho, dormilón, que muy en breve...
TODOS. ¡Bravo!
MOZO 2.° Que muy en breve... (Risas.)
ESPANTANUBLOS. Muchachos, muchachos.
MOZO 2.° Y ahora, a brindar.
MOZO 1.° Brindo por lo que brindo, porque
tengo  que  brindar.  Cocoliche:  a  las  doce  de  la
noche tendrás la puerta abierta, y todo lo de-
más.
TODOS. ¡Ole! (Tocan las guitarras.)
MOZO 2.° Yo brindo por doña Rosita.
JOVEN. (Levantándose.) ¡Por doña Rosita!
MOZO  2.°  ¡Y  porque  su  futuro  marido  estalle
como un fantoche! (Risas.)
JOVEN. (Acercándose, pero embozado.) ¡Alto, se-
ñores! Yo soy forastero y quisiera enterarme de



quién es esa Rosita por la que brindan con tanta
alegría.
COCOLICHE. ¿Tanto le interesa a usted, sien-
do forastero?
JOVEN. Puede que sí.
COCOLICHE. Espantanublos, cierra la puerta,
que a pesar de estar cerca el mes de mayo, este
señor parece que tiene mucho frío.
MOZO 2.° Sobre todo en la cara.
JOVEN. Yo me acerqué a preguntaros una cosa,
y me respondéis por los cerros de Úbeda. Me
parece que las bromas están sobrando.
COCOLICHE. ¿Y a usted qué le importa quién
es esa mujer?
JOVEN. Más de lo que usted cree.
COCOLICHE.  Pues  bien:  esa  mujer  es  doña
Rosita, la de la plaza, la mejor cantaora de An-
dalucía, mi... ¡sí!, ¡mi novia!
MOZO 2.° (Adelantándose.) Que se casa ahora
con don Cristobita, y éste, pues... ¡Ya se lo pue-
de figurar!
TODOS. ¡Ole! ¡Ole! (Risas.)



JOVEN. (Muy triste.) Perdonad. Me había inte-
resado en la conversación porque yo tuve una
novia que se llamaba también Rosita...
MOZO 2.° ¿Y ya no es novia vuestra?
JOVEN. No. Ahora les gustan a las mujeres los
chiquilicuatros. Buenas noches. (Inicia el mutis.)
MOZO 2.° Caballero, antes de marcharos yo
quisiera que tomarais con nosotros un vaso
de vino. (Se lo alarga.)
JOVEN. (En la puerta, nervioso.) Muchas gracias,
pero yo no bebo. Buenas noches, señores.
(Aparte y marchándose.) No sé cómo me he po-
dido contener.
ESPANTANUBLOS. ¿Pero quién demonios es
ese hombre y a qué ha venido aquí?
MOZO 2.° Eso mismo te digo yo a ti. ¿Quién es
este embozado, esta máscara?
MOZO 1.° Eres un mal tabernero.
COCOLICHE. Estoy preocupado, preocupa-
do... ¡Este hombre!

(Todos están inquietos; hablan en voz baja.)



MOZO 2.° (Desde la puerta.) Señores: don Cris-
tobita viene a la taberna.
COCOLICHE. Buena ocasión para partirle la
cara.
ESPANTANUBLOS. Yo no quiero grescas en
mi casa. Así es que, ya mismo, os estáis largan-
do.
MOZO 1.° ¡Déjate de cuestiones, Cocoliche!
¡Déjate de cuestiones!

(Dos Mozos se llevan a Cocoliche y los otros dos se
esconden detrás de los toneles. La escena queda en
silencio.)

CRISTOBITA. (En la puerta.) ¡Brrrrruuuuuum!
ESPANTANUBLOS. (Aterrado.) Buenas noches.
CRISTOBITA. Tendrás mucho vino, ¿verdad?
ESPANTANUBLOS. De todos los que usted
quiera.
CRISTOBITA. Pues todos los quiero, ¡todos!



MOZO 1.° (Desde un rincón.) ¡Cristobita! (Con
voz aflautada.)
CRISTOBITA. ¿Eh? ¿Quién habla?

ESPANTANUBLOS. Será algún perrillo de esas
huertas.
CRISTOBITA. (Agarra la porra y canta.)
Que esconda el rabo la zorra,
porque le doy con la porra.

ESPANTANUBLOS. (Turbado.) Hay vino dul-
ce... vino blanco... vino... agrio, vino que vino...
CRISTOBITA. Y a bajo precio,  ¿eh? ¡Sois todos
unos ladrones! Dilo tú: unos ladrones.
ESPANTANUBLOS. (Temblando.) Unos ladro-
nes.
CRISTOBITA. Mañana me caso con la señá Ro-
sita, y quiero que haya mucho vino para...
bebérmelo yo.
MOZO 1.° (Desde un tone!.) ¡Cristobita que bebe
y duerme!
MOZO 2.° (Desde otro tonel.) ¡Que bebe y duer-
me!



CRISTOBITA. ¡Brrrrrrr, br, br, br! ¿Es que tus
toneles hablan, o es que me estás tomando el
pelo?
ESPANTANUBLOS. ¿Yo?, ¿yo?...
CRISTOBITA. ¡Huele la porra! ¿A qué huele?
ESPANTANUBLOS. Huele... pues...
CRISTOBITA. ¡Dilo!
ESPANTANUBLOS. ¡A sesos!
CRISTOBITA. ¿Qué te habías creído? Y en
cuanto a eso de que bebe y duerme, ya veremos
quién bebe o duerme, si tú o yo. (Furiosamente.)
ESPANTANUBLOS. Pero don Cristóbal, pero
don Cristóbal...
MOZO 2.° (Desde un tone!.)
¡Cristobita,
barriguita!

MOZO 1.° ¡Barriguita!
CRISTOBITA. (Con la porra.) Te llegó tu hora.
¡Pillo, pillo, granuja!
ESPANTANUBLOS. ¡Ay don Cristobita de mis
entrañitas!



MOZO 2.° ¡Barriguita!
CRISTOBITA. ¿Pero a mí con esas? ¿Cuándo se
vio? ¡Toma barriguita, toma barriguita, toma
barriguita!

(Salen los dos. Don Cristobita le da con la porra, y
Espantanublos chilla como una rata. Los Mozos se
ríen a carcajadas desde los toneles. Música.)

Telón

Cuadro cuarto

La plaza de antes, pero mucho menos iluminada por
la luna. La palmera amarilla se destaca sobre un
cielo azul sin estrellas. Por la izquierda entran los
Mozos embriagados, que traen a Cocoliche borracho.

ESCENA PRIMERA

MOZO 1.° Malas pulgas tiene el tal don Cristo-
bita.



MOZO 2.° Y qué porrazos le ha dado al pobre
tabernero.
MOZO 1.° Oye, tú: ¿qué hacemos con éste?
MOZO 2..° Le dejaremos aquí; y descuida, que
ya se despertará cuando le dé en la cara el sere-
no de la noche. (Se van.)

ESCENA II

Se oye una flauta que se va acercando rápidamente y
aparece el Mosquito. La luz crece. Viendo a Cocoli-
che dormido, se acerca a él y le toca la trompetilla en
el oído. Cocoliche le da un manotazo y el Mosquito
se retira.

MOSQUITO. Él no sabe lo que pasa, ¡claro!, es
una criatura... Pero lo cierto es que el corazón
de la señá Rosita, un corazoncillo así de peque-
ñito, se le escapa. (Ríe.) El alma de doña Rosita
es  como  uno  de  esos  barquitos  de  nácar  que
venden en las ferias, barquitos de Valencia que
llevan unas tijerillas y un dedal. Ahora, éste



pondrá sobre la dura vela: «RECUERDO», y
seguirá marchando, marchando... (Se va tocando
la trompetilla, y la escena queda otra vez os-
curecida.)

ESCENA III

Entran el joven embozado y un Mozo del pueblo.

JOVEN. Ahora me alegro de haber venido, pero
tengo una rabia, que las palabras no me salen
de la boca. ¿Dices que se casa?
MOZO. Mañana mismo, con un tal don Cristo-
bita, rico, dormilón, tan bruto, que hace peda-
zos su sombra... Pero yo creo que ella te ha ol-
vidado.
JOVEN. No es posible; me quería tanto hace...
MOZO. Cinco años.
JOVEN. Tienes razón.
MOZO. ¿Por qué la dejaste?
JOVEN. No sé. Aquí me cansaba demasiado. Ya
voy al Puerto, ya vengo del Puerto... ¡Si vieras!



Yo me creía que por el mundo estaban siempre
repicando las campanas y que en los caminos
había blancos paradores, con rubias muchachas
remangadas hasta los codos. ¡No hay nada de
esto! ¡Es muy aburrido!
MOZO. ¿Y qué piensas hacer?
JOVEN. Quiero verla.
MOZO. Eso es imposible. Tú no conoces a don
Cristobita.
JOVEN. Pues quiero verla, cueste lo que cueste.

(Por la derecha entra Cansa-Almas.)

MOZO. ¡Ah! Éste nos puede servir; es Can-
sa-Almas, el zapatero. (En alta voz.) ¡Can-
sa-Almas!
CANSA-ALMAS. Qué... qué... qué...
MOZO. Mira: tú vas a ser muy útil a este caba-
llero.
CANSA-ALMAS. ¿A quién...? ¿A... quién?
JOVEN. (Descubriéndose.) Mírame.
CANSA-ALMAS. ¡Currito!



JOVEN. Sí, Currito el del Puerto.
CANSA-ALMAS. (Dándole con la mano en el
vientre.) ¡Puñeterillo! ¡Qué gordo te has puesto!
MOZO. ¿Es verdad que vas mañana a poner los
zapatos de novia a la señá Rosita?
CANSA-ALMAS. Sí... Sí... Sí.
MOZO. Pues es menester que lo sustituya éste.
CANSA-ALMAS. No, no, yo no quiero líos.
CURRITO. ¡Si vieras cómo te lo pagaría!... An-
da, por tus hijos, te pido que me dejes ir.
MOZO. Además te pagará bien. Trae dinero.
CURRITO. Acuérdate, Cansa-Almas... (Hacien-
do como que llora.) de lo que mi padre te quería.
CANSA-ALMAS. ¡Calla! Qué le vamos a hacer.
¡Te dejaré ir! Yo me quedaré en casa... Y era
verdad... (Sacando un gran pañuelo de hierbas:) Tu
padre, efectivamente, me quería muchísimo,
muchísimo.
CURRITO. (Abrazándole.) ¡Gracias, muchas gra-
cias!



CANSA-ALMAS. ¿Vas a seguir vendiendo na-
ranjas? ¡Oh! ¡Qué pregón más precioso echabas!
Naranjitas, naranjaaaaas... (Se van.)

(La l una va invadiendo la escena y una
música de guitarra corre por el aire.)

COCOLICHE. (Entre sueños.) ¡Cristobita te pe-
gará, amor mío! Cristobita tiene una panza
verde y una joroba verde. Por las noches no te
dejará  dormir  con  sus  resoplidos.  ¡Y  yo  que  te
hubiera dado tantos besitos! Qué tristeza cuan-
do te vi con el lazo en el pelo... ¡Lo negro bajará
hasta los pies!

(La melodía del Vito invade la escena. Por la
izquierda sale una aparición de lo que sueña
Cocoliche. Es doña Rosita, vestida de azul oscuro,
con una corona de nardos sobre la cabeza y un
puñal de plata en la mano.)

ESPECTRO DE DOÑA ROSITA. (Cantando.)



Con el vito, vito, vito,
con el vito, vito, claro...
Cada hora, niño mío,
de ti me voy alejando.

(La palmera amarilla se llena de lucecitas de
plata, y todo adquiere un teatralísimo tinte
azulado.)

COCOLICHE. ¡Virgen del Espino! (Se levanta,
pero en ese momento todo desaparece.) Me he des-
pertado. No cabe duda que me he despertado.
Era ella vestida de luto. Me parece que la tengo
ante mis ojos..., y esa música...

(Ahora, en el balcón, sale la verdadera voz de
Rosita, que canta desvelada.)

ROSITA.

Con el vito, vito, vito,
con el vito, que me muero...



Cada hora, niño mío,
estoy más metida en fuego.

COCOLICHE. ¡Ésta es la primera vez que lloro
de verdad! Lo aseguro.
¡La primera vez!

Telón

Cuadro quinto

La escena representa una calle andaluza, con las
casas blancas. En la primera casa hay una zapatería;
en la segunda, una barbería, con el espejo y el sillón
al aire libre. Más allá, un gran portón con este letre-
ro: « POSADA DE TODOS LOS DESENGA-
ÑADOS DEL MUNDO». Sobre la puerta, un gran
corazón de gran tamaño atravesado por siete espa-
das. Es la mañana. En su zapatería está Can-
sa-Almas sentado en su banco, cosiendo una bota de
montar y, esperando junto al silloncillo, Fígaro,



vestido de verde, con redecilla negra y tufos, afilando
una navaja con un largo suavizador.

ESCENA PRIMERA

FÍGARO. Hoy espero la gran visita.
CANSA-ALMAS. ¿Qué vi-? ¿Qué vi-?

(Una flauta dentro de la escena termina la frase.)

FÍGARO. Don Cristobita viene; don Cristobita,
el de la porra.
CANSA-ALMAS. ¿No te pare-? ¿No te pare-?

(El flautín termina la frase.)

FÍGARO. ¡Sí, Sí! ¡Claro! (Ríe.)
UN GRANUJA.

¡Zapatero, tero, tero,
mete la lezna
por el agujero!



FÍGARO. ¡Ah! ¡Gran picarillo! ¡Picarillo! (Sale
corriendo detrás. )

(Por el otro lado entra Currito, el del Puerto.
Viene como siempre, embozado; al llegar al
centro de la escena choca con Fígaro, que
vuelve muy de prisa del lado opuesto.)

CURRITO. Si me ensartas con la navaja, te saco
los ojos.
FÍGARO. ¡Perdón, musiú! ¿Se va usted a afei-
tar? Mi barbería... (El pito continúa, y Fígaro hace
elogios de su talento, accionando.)
CURRITO. ¡Vete a la porra!
FÍGARO. (Remeda el pregón de Curro.) ¡Naranji-
tas, naranjaaaaaaas! (Silba.)
CURRITO. (Llega a la zapatería.) Cansa-Almas:
dame las botitas y el cajoncillo.
CANSA-ALMAS. Pero... pero... pero... (Tiem-
bla.)
CURRITO. (Furioso.) ¡Dámelo, te he dicho!



CANSA-ALMAS. Toma... toma...
FíGARO. (Saltando.)
A tira y afloja
perdí mi dedal...
A tira y afloja
lo volví a encontrar.
CURRITO. (Acaricia unas botitas de color de rosa.)
¡Oh, botitas
de doña Rosita!
¡Quién las tuviera
con sus piernecitas!

CANSA-ALMAS. ¡Y dejadme a mí! ¡Ay! ¡De-
jadme a mí!
(Segue metiendo la lezna.)
CURRITO. (Entusiasmado con sus botas.) Son
como dos vasitos de vino, como dos acericos de
monja, como dos suspirillos.
FÍGARO. Algo pasa. ¡Indudablemente, algo
pasa! El pueblo huele a novedades. ¡Ah, lo
nuevo! Pero ya vendrá a mi barbería.



CURRITO. (Yéndose, con las botas en la mano.)
¿Es posible que
no seas mía, Rosita? (Besa las botas.) Son como
dos  lágrimas  de  la  luna  de  la  tarde,  como  dos
torrecillas del país de los enanitos... como dos...
(Beso fuerte.) como dos... (Se va.)

ESCENA II

FÍGARO. Ya me enteraré de lo que pasa. Las
noticias llegan al mundo después de haber pa-
sado por el clasificador de la barbería. Las bar-
berías son las encrucijadas de las noticias. Esta
navaja que ven ustedes rompe el cascarón de
los secretos. Los barberos tenemos más olfato
que los perros de presa; tenemos el olfato de las
palabras oscuras y los gestos misteriosos. ¡Cla-
ro! Somos los alcaldes de las cabezas, los jardi-
neros de las cabezas, y a fuerza de abrir camini-
tos entre los bosques del cabello nos enteramos
cómo piensan por dentro. ¡Qué bonitas histo-



rias podría contar de los feos durmientes de las
barberías!
CRISTOBITA. (Entrando.) ¡Quiero afeitarme
ahora mismo, sí, señor, ahora mismo, porque
me voy a casar! ¡Brrrr! Y no convido a nadie,
porque sois unos ladrones todos.

(Cansa-Almas cierra su puerta y asoma la
cabeza por el ventanillo.)

FÍGARO. Son.
CRISTOBITA. (Alargando la porra.) ¡Sois!
FÍGARO. Son (Muy a firmativo.) las diez. (Se
guarda el reloj.)
CRISTOBITA.  Las  diez  o  las  once,  quiero  afei-
tarme ahora mismo.
CANSA-ALMAS. ¡Qué malillo es!
CRISTOBITA. (Pegando con la porra en la cabeza
de Cansa-Almas.) ¡Tunda que tunda!

(Cansa-Almas esconde la testa chillando como una
rata.)



CRISTOBITA. ¡Vamos! (Se sienta.)
FÍGARO. ¡Qué hermosísima cabeza tiene usted!
Pero ¡qué magnífica! Un ejemplar.
CRISTOBITA. ¡Empieza!
FÍGARO. (Trabajando.) ¡Tran, lará, lará!
CRISTOBITA. Como me cortes, te abro en ca-
nal. ¡Pero que en canal he dicho, y es en canal!
FÍGARO. ¡Excelencia, admirable! Yo estoy en-
cantado. ¡Tran, lará,lará!

(La puerta de la posada se abre, y aparece una Joven-
cita vestida de amarillo, con una rosa carmesí en el
pelo. Un viejo Mendigo con un acordeón toma asien-
to dentro de la posada.)

JOVENCITA. (Cantando y tocando los palillos.)
Tengo los ojos puestos
en un muchacho,
delgado de cintura,
moreno y alto.
A la flor,



a la pitiflor,
a la verde oliva...
A los rayos del sol se peina la niña.

TODOS.
A la flor... etc.

JOVENCITA.
En los olivaritos,
niña, te espero,
con un jarro de vino
y un pan casero.
A la flor... etc.

TODOS.
A la flor... etc...

FÍGARO. (Mirando a la Muchacha.) ¡A la flor,
pero que a la flor! ¡Ja, ja, ja! ¡Cansa-Almas, sal
pronto!

(La Muchacha queda mirando,



extrañadísima, a Cristobita, dormido.)

CRISTOBITA. (Roncando.) Brrrrr, brrrrr...
CANSA-ALMAS. (Con miedo.) No,  no  quiero
salir. (Con la cabeza asomada al ventanillo.)
FÍGARO. ¡Esto es admirable! Ya me lo figuraba
yo. ¡Pero qué cosa más estupenda! Don Cristo-
bita tiene la cabeza de madera. ¡De madera de
chopo! ¡Ja, ja, ja! (La Niña se acerca más.) Y  mi-
rad, mirad cuánta pintura... ¡cuánta pintura! ¡Ja,
ja, ja!
CANSA-ALMAS. (Que sale.) Se va a despertar.
FÍGARO.  En  la  frente  tiene  dos  nudos.  Por
aquí, sudará la resina. ¡Ésta era la novedad! ¡La
gran novedad!
CRISTOBITA. (Removiéndose.) Aligera... brrrrr...
aligera...
FÍGARO. ¡Excelencia! Sí, sí...

JOVENCITA.
Tengo los ojos puestos
en un muchacho,



delgado de cintura,
moreno y alto.
A la flor,
a la pitiflor,
a la verde oliva,
a los rayos del sol
se peina la niña.

TODOS. (Alrededor de Cristobita dormido, y pianí-
simo para que éste no lo oiga, pero llenos de guasa.)
A la flor... etc.

(Por la ventana de la posada asoma una Maja con
lunares, que abre y cierra un abanico.)

Telón

Cuadro sexto

Casa de doña Rosita. En los rincones del frente, dos
grandes armarios con celosías claras en la parte su-
perior. En el techo, un velón. Las paredes tienen un



ligerísimo tono de azúcar rosado. Sobre la puerta, un
retrato de santa Rosa de Lima, bajo un arco de limo-
nes. Doña Rosita aparece vestida de rosa. Gran traje
de novia lleno de volantes y complicadísimas bandas.
Sobre el escote, un collar de azabache.

ESCENA PRIMERA

ROSITA. ¡Todo se ha perdido! ¡Todo! Voy al
suplicio como fue Marianita Pineda. Ella tuvo
una gargantilla de hierro en sus bodas con la
muerte, y yo tendré un collar... un collar de don
Cristobita. (Llora y canta.)

Estando una pájara pinta
sentadita en el verde limón...
(Se atraganta.)

con el pico movía la hoja,
con la cola movía la flor.
¡Ay! ¡Ay!
¿Cuándo veré a mi amor?



(Fuera se oye cantar.)

VOZ.

Rosita, por verte
la punta del pie,
si a mí me dejaran
veríamos a ver.

ROSITA. ¡Oh santa Rosa mía! ¿Qué voz es ésta?
CURRITO. (Embozado, aparece súbitamente en la
puerta.) ¿Se puede pasar?
ROSITA. (Asustada.) ¿Quién sois?
CURRITO. Un hombre entre los hombres.
ROSITA. Pero... ¿tenéis cara?
CURRITO. Muy conocida por esos ojitos.
ROSITA. Esa voz...
CURRITO. (Abriendo su capa.) ¡Mírame!
ROSITA. (Aterrada.) ¡Currito!
CURRITO.  Sí.  Currito.  El  que  se  fue  por  el
mundo y vuelve a casarse contigo.



ROSITA. ¡No, no! ¡Ay Dios mío, vete! Yo estoy
comprometida, y además, no te quiero; tú me
has dejado antes. Ahora quiero a Cristobita.
¡Vete, vete!
CURRITO. ¡No me iré! ¿Para qué he venido?
ROSITA.  ¡Ay,  qué  desgraciada  soy!  Tengo  un
relojito y tengo un espejo de plata, pero ¡qué
desgraciada soy!
CURRITO. Vente conmigo. Te veo y me vuelvo
loquito de celos.
ROSITA. ¡Quieres perderme, infame!
CURRITO. (Acercándose para abrazarla.) ¡Rosita
mía!
ROSITA. ¡Viene gente! ¡Vete, bandido! ¡Tem-
pranillo!
EL PADRE. (Entrando.) ¿Qué pasa?
CURRITO. Venía a probarle los zapatos de bo-
da a la señá Rosita, porque Cansa-Almas no
puede venir. Son preciosos. Como para las
princesas de la Corte.
PADRE. ¡Probádselos!



(Doña Rosita se sienta en una silla. Currito
 se arrodilla ante sus pies, y el Padre lee
un periódico.)

CURRITO. ¡Oh piernecita de azuzena!
ROSITA. (En voz baja.) ¡Canalla!
CURRITO. (Alto.) Súbase un poco las faldas.
ROSITA. Ya está. (Currito le pone una bota.)
CURRITO. ¿A ver otro poquito...?
ROSITA. Ya hay bastante, zapaterillo.
CURRITO. ¡Otro poqulto!
PADRE. (Desde su silla.) Sé bien mandada, niña:
otro poquito.
ROSITA. ¡Ay!
CURRITO. ¡Otro poquito más! (Queda contem-
plando la pierna de doña Rosita.) ¡Otro poquito
más!
PADRE. Me voy. Las botas son muy lindas... Y
cerraré de camino esta puerta. Hace algún fres-
quillo. (Se va y llega a la puerta central.) Trabajillo
me ha costado. Estaba enmohecida.



CURRITO.
¡Oh, qué lindo pie
tiene su mercé!
¡Oh, qué lindo,
qué lindo pie!

ROSITA. (Levantándose.) ¡Mal hombre, perro
judío!...
CURRITO. Rosa. Rosita de mayo.
ROSITA. (Dando pianísimos chillidos.) ¡Ay, ay,
ay! (Corre por la escena.) ¡Don Cristobita viene!
¡Salid corriendo por aquí! (Se encuentran la puer-
ta cerrada.) Pero ¿cómo ha cerrado mi padre esta
puerta?
CURRITO. (Temblando.) La verdad es que...
ROSITA. ¡Ya siento sus pasos por la escalerilla!
Iluminadme, santa Rosa. (Mientras, Currito
prueba a abrir la puerta.) ¡Ah!... Ven aquí. (Abre el
armario de la esquina derecha, y allí lo encierra.) ¡Ya
está!... Creí que me moría.

CRISTOBITA. (Fuera.) ¡Brrrrrrrrrr!



ROSITA. (Cantando y medio llorando.)
Estando la pájara pinta
sentadita en el verde limón...
¡Ay, ay, cuándo veré a mi amor!

(Se atraganta.)

ESCENA II

CRISTOBITA. (En la puerta.)
A carne humana
me huele aquí.
Como no me la des,
te como a ti.

ROSITA. ¡Qué cosas tienes, Cristobita!
CRISTOBITA. ¡No quiero que hables con nadie!
¡Con nadie! ¡Ya te lo he dicho! (¡Ay, qué apeti-
tosa está! ¡Qué par de jamoncitos tiene! )

ROSITA. Yo, Cristobita...



CRISTOBITA. Vamos a casarnos en seguida...
Y, ¡oye!, ¿tú no me has visto matar a nadie con
la porra? ¿No?... Pues ya me verás. Hago ¡pun!,
¡pun!, ¡pun!... y al barranquillo.
ROSITA. Sí; es muy bonito.
MONAGUILLO. (Por la ventana.) Que dice el
señor cura que, cuando quieran, que vayan.
CRISTOBITA. ¡Ya vamos! ¡Ole, ole, ya vamos!
(Coge una botella y baila mientras bebe.)
ROSITA. Entonces... Me pondré el velo...
CRISTOBITA.  Yo  también  me  voy  a  poner  un
gran sombrero y a colgar cintas a la porra...
Ahora vengo. (Se va, bailando.)
CURRITO. (Asomando por la celosía del armario.)
Ábreme.

(Rosita se dirige al armario, cuando entra
Cocoliche por la ventana dando un gran salto.)

ROSITA. ¡Ay! (Se dirige a él y cae en sus brazos.)
¡A nadie más que a ti quiero en el mundo! (Co-
coliche la coge en sus brazos.)



COCOLICHE. ¡Chiquilla!
CURRITO. (Desde el armario.) ¡Ya me lo figuraba
yo! Eres una mala mujer.
COCOLICHE. ¿Qué es esto?
ROSITA. ¡Yo me vuelvo loca!
COCOLICHE. ¿Qué haces en tu ratonera? Sal al
aire libre, donde están los hombres. (Golpea el
armario.)
ROSITA. ¡Tened piedad de mí!
COCOLICHE. ¿Tener piedad de ti? ¡Oh mise-
rable mujerzuela!
CURRITO. Quisiera estrangularos a los dos.
COCOLICHE. ¡Sal pronto! ¡Rompe las puertas!
¡Cobarde!
ROSITA. ¡Que viene Cristobita! ¡Piedad, que
viene Cristobita!
CURRITO. ¡Abreeeeeeee!
COCOLICHE.  ¡Que  venga!  Así  verá  cómo  su
novia se entiende con el amante.
ROSITA. Yo te lo explicaré, amor mío. ¡Huye!
CRISTOBITA. (Fuera.) ¡Rosita... chiquitita!...



ROSITA.  No  hay  tiempo.  ¡Aquí! (Abre el otro
armario y esconde a Cocoliche; después se echa un
velo rosa en la cabeza.) ¡Me muero! (Hace como que
canta.)
CRISTOBITA. (Entrando.) ¿Qué ruido era ése?
ROSITA. Son...  los invitados que esperan en la
puerta.
CRISTOBITA. ¡No quiero invitados!
ROSITA. Pero... ¡si los hay!
CRISTOBITA. Pues si los hay, que se vayan.
¡Que se vayan! (Aparte.) Y ya me enteraré del
ruido. (Alto.) Vamos, Rosita. ¿Eh? ¡Oh, qué ape-
titosa está!

(Se abre la puerta central y aparecen los Invitados
de la boda; traen unos grandes arcos con rosas de
papel de colores, por los que pasan don Cristobita y
Rosita.)

INVITADO 1.° ¡Vlvan los novios!
TODOS. ¡Vivan! (Música.)



(Queda la escena sola.)

ESCENA III

Por las celosías asoman las cabecitas de Currito y
Cocoliche.

CURRITO. ¡Yo voy a estallar!
COCOLICHE. ¿Conque tú eres el amante de
esa mujer? ¡Ya nos veremos las caras!
CURRITO. ¡Cuando tú quieras, chisgarabís!
COCOLICHE. Si este armario no fuese de hie-
rro...
CURRITO. ¡Ja!
COCOLICHE. ¡De buena gana te quitaba la
náriz de un bocado! (Fuera se oye un «¡Vivan los
novios! ¡Vivan!».) Ya van  a  casarse...  ¡ya  me ol-
vida para siempre! (Llora.)
CURRITO. (Declamatorio.) He venido al pueblo
para aprender cómo se puede olvidar.
COCOLICHE.  Ya  no  me  dirá:  «Carita  de  fru-
ta»... ni yo le diré: « Carita de almendra » ...



CURRITO. ¡Me iré para siempre, para siempre!
COCOLICHE. ¡Ay, ay, ay!
CURRITO. ¡Ingrata, ingrata, ingrata!

(Fuera suenan las campanas de la iglesia,
cohetes y música.)

COCOLICHE. ¡Yo no podré vivir!
CURRITO. ¡Jamás miraré a otra mujer! (Los dos
Muñecos !loran.)
MOSQUITO. (Entra por la izquierda.) No hay
que llorar, amiguitos, no hay que llorar. La tie-
rra tiene caminitos blancos, caminitos lisos,
caminitos tontos... Pero, muchachos, ¿por qué
ese derroche de perlas? No sois príncipes. Des-
pués de todo..., la luna no está en menguante,
ni el aire va, ni el aire viene... (Toca la trompetilla
y se va.) Ni va, ni viene. Ni viene, ni va... (Coco-
liche  y  Currito  dan  un  fuerte  suspiro  y  quedan
mirándose.)

(La puerta central se abre de repente y aparece



el cortejo de bodas. Don Cristóbal y la señá
Rosita se despiden en la puerta y cierran.
Música y campaneo lejano.)

CRISTOBITA. ¡Ay, Rosita de mi corazón! ¡Ay,
Rosita!
ROSITA. Ahora me matará con la porra.
CRISTOBITA. ¿Estás mala? ¡Parece que suspi-
ras!  Pero  es  de  lo  que  te  gusto.  Ya  soy  viejo  y
entiendo las cosas. ¡Mira qué traje tengo! ¡Y qué
botas! ¡Larán, larán! ¡Ah! Traigan dulces y vi-
no... ¡Mucho vino! (Entra un Criado con unas
botellas. Cristobita coge una y empieza a beber.)
¡Ay, Rosita bonita! ¡Chiquitita, almendrita!
¿Verdad que soy hermosísimo? ¡Te daré un
beso! Toma, toma... (La besa. En este momento
Cocoliche y Currito se asoman a sus celosías y dan
un grito de rabia.) ¿Qué es eso? ¿Pero es que esta
casa tiene miedo? (Coge la porra.)
ROSITA. ¡No, no, Cristóbal! Son las carcomas,
son los niños en la calle...



CRISTOBITA. (Soltando la porra.) ¡Mucho ruidi-
llo hacen, caramba! ¡Mucho ruidillo hacen!
ROSITA. (Aterrada y fingiendo.) ¿Cuándo me vas
a contar las historias que me prometiste?
CRISTOBITA. ¡Ja, ja, ja! Son muy bonitas, tan
bonitas como esa carilla de amapola. (Bebe.) Es
la historia de Don Tancredo, montado en su
pedestal. ¿Sabes? ¡Joooo! Y la historia de Don
Juan Tenorio, primo de Don Tancredo y primo
mío. Sí, señor. ¡Primo mío! Di tú: ¡Primo mío!
ROSITA. ¡Primo tuyo!
CRISTOBITA. ¡Rosa! ¡Rosa! ¡Dime algo!
ROSITA. Te quiero, Cristobita.
CRISTOBITA. ¡Ole, ole! (La besa. De los armarios
sale otro grito.) ¡Esto se acabó, se acabó y se re-
queteacabó! ¡Brrrrrrrr!
ROSITA. ¡Ay! No, no te pongas así.
CRISTOBITA. (Con la porra.) ¡Que salga quien
sea!
ROSITA.  Mira:  no  te  pongas  así.  Un pájaro  ha
pasado ahora mismo por la ventana, con unas
alas... ¡así de grandes!



CRISTOBITA. (Remedándola.) ¡Así de grandes!
¡Así de grandes! ¿Pero yo estoy ciego?
ROSITA. ¡No me quieres!... (Llora.)
CRISTOBITA. (Enternecido.) ¿Te creo... o no te
creo? (Suelta la porra.)
ROSITA. (Cursi.) ¡Qué noche tan clarita vive
sobre los tejados! En esta hora, los niños cuen-
tan las estrellas, y los viajeros se duermen sobre
sus cabalgaduras.

(Cristobita se sienta, pone los pies sobre la
mesa y empieza a beber.)

CRISTOBITA. Me gustaría ser todo de vino y
beberme yo mismo. ¡Jooo! Y mi barriga un pas-
tel, un gran pastel rosado, con ciruelas y bata-
tas... (Los muñecos se asoman a sus armarios y sus-
piran.) ¿Quién suspira?
ROSITA. Yo... Soy yo, acordándome de cuando
era niña.



CRISTOBITA. Cuando yo era niño, me dieron
un pastel más grande que la luna y me lo comí
yo solo. ¡Jooo! Yo solo.
ROSITA. (Romántica.) La sierra de Córdoba
tiene sombras bajo sus olivares, sombras aplas-
tadas, sombras muertas que nunca se van. ¡Oh,
quién estuviera bajo sus raíces! La sierra de
Granada tiene pies de luz y peinado de nieve.
¡Oh, quién estuviera bajo sus manantiales! Sevi-
lla no tiene sierras.
CRISTOBITA. No tiene Sierras, no...
ROSITA. Largos caminos color naranja. ¡Oh,
quién se perdiera por ellos!

(Cristobita, oyéndola, como quien oye a un
violinista, se ha quedado dormido, con una
 botella en la mano.)

ESCENA IV

CURRITO. (Muy bajito.) ¡Abre!



COCOLICHE. ¡No me abras! Quiero morir
aquí.
ROSITA. ¡Callad, por Dios!

(Entra el Mosquito y empieza a tocar la trompetilla
alrededor de Cristóbal. Éste le da manotazos.)

CURRITO. Me iré donde no me verás nunca.
ROSITA.  Yo  jamás  te  amé.  Eres  un  hombre
errante.
COCOLICHE. ¡Qué Oigo!
ROSITA. ¡A ti solo, amor mío!
COCOLICHE. ¡Ay, pero ya estás casada!
CRISTOBITA. Brrrrrr... ¡Pícaros mosquitos!
¡Pícaros mosquitos!
ROSITA. ¡Santa Rosa: que no se despierte! (Se
dirige a un armario y, con gran cuidado, lo abre.)

(Toda esta escena será rapidísima y en voz baja.)



CURRITO. (Saliendo del armario.) ¡Adiós para
siempre, ingrata! Mi pena es que jamás to olvi-
daré.

(En este momento el Mosquito da un fuerte
trompetazo en la cabeza a Cristóbal y éste
 se despierta.)

CRISTOBITA. ¡Ah! ¡Qué! ¡Qué! ¡Imposible!
¡Brrrrrrrrrrr!
CURRITO. (Sacando un puñal.) ¡Calma, señor
mío, calma!
CRISTOBITA. ¡Te mato, te trituro, te machaco
los huesos! ¡Ya me las pagarás, señá Rosita,
mala mujer! ¡Con cien duros que me has costa-
do! ¡Brrr...! ¡Pin! ¡Pin! ¡Pan! ¡Me ahoga la rabia!
¡Pun! ¡Pan! ¿Qué hacías aquí?
CURRITO. (Temblando.) Lo... que me da la gana.
CRISTOBITA. ¡Ahrrrrrrrr! ¿Conque lo que te da
la gana? ¡Pero hombre! ¡Toma gana! ¡Toma ga-
na! ¡Toma gana! (Currito acomete a Cristóbal con
su puñal, pero éste queda clavado en el pecho del



dormilón de una manera rara. Rosita, durante esta
escena, ha estado abriendo la puerta del foro, y en
este momento ha conseguido abrirla, y huye Currito,
perseguido por Cristóbal, que le va diciendo:) ¡Toma
gana! ¡Toma gana!

(Rosita da unos chillidos agudísimos o se ríe
de una manera histérica. En todo este momento
los personajes estarán ayudados por varios
pitos de una orquestilla.)

ESCENA V

COCOLICHE. ¡Ábreme, que yo le mataré
cuando venga!
ROSITA. ¿Te abro? (Va a abrirle.) ¡No te abro!
¡Ay!
COCOLICHE. Rosita: déjame que te estrangule.
ROSITA. ¿Te abro? (Va a abrirle.) ¡No te abro!
Ahora viene, y nos matará.
COCOLICHE. ¡Así moriremos juntos!



ROSITA. ¿Te abro?... ¡Ay, sí!... ¡Te abro! (Le
abre.) ¡Corazoncillo mío! ¡Arbolito de mi jardín!
COCOLICHE. (Abrazándola.) ¡Clavel disciplina-
do! ¡Manojito de canela! (Empieza un idilio estilo
dúo de ópera.)
ROSITA. Vete a tu casa; ahora, yo moriré.
COCOLICHE. Es imposible, Rosita entre las
flores. En aquella estrella te haré un columpio y
un balcón de plata. Desde allí veremos cómo
tiembla el mundo vestido por la luna.
ROSITA. (Olvidándolo todo y en plena felicidad.)
¡Qué romántico eres, primor mío! Creo que soy
una flor, y me deshojo sobre tus manos.
COCOLICHE. Cada día me vas pareciendo más
rosada; cada día parece que te arrancas un velo,
y surges desnuda.
ROSITA. (Poniendo la cabecita sobre el pecho de su
novio.) En tu pecho han levantado el vuelo mi-
les de pájaros; amor mío, cuando te miro me
parece que estoy ante una fuentecilla. (Fuera se
oye la voz de Cristobita, y Rosita sale de su éxtasis.)
¡Huye!



CRISTOBITA. (Aparece en la puerta y queda estu-
pefacto.) ¡Ahrrrrrrrr! ¡Tienes los amantes a pa-
res! ¡Prepararse para el barranquillo! ¡Pin! ¡Pan!
¡Brrr! (Cocoliche y Rosita se besan desesperadamen-
te, delante de Cristóbal.) ¡Imposible! ¡Yo, que he
matado trescientos ingleses, trescientos costan-
tinoplos! ¡Os acordaréis de mí! ¡Ay! ¡Ay! (La
porra se le cae de la mano, y se siente un gran estré-
pito de muelles.) ¡Ay mi barriguita! ¡Ay mi barri-
guita! ¡Por vuestra culpa me he roto, me he
muerto! ¡Ay, que me muero! ¡Ay, que llamen al
curita! ¡Ay!
ROSITA. (Chillando agudísimamente y corriendo
por la escena, arrastrando su larga cola.) ¡Papáaaa-
aa! ¡Papáaaaaaaaaaa!
CRISTOBITA. ¡Ahrrrrrrr! ¡Pun! ¡Me acabé!
(Queda panza arriba con las manos por alto y luego
cae sobre las candilejas.)
ROSITA.  ¡Ha  muerto!  ¡Ay  Dios  mío,  qué  com-
promiso tan grande!
COCOLICHE. (Acercándose con miedo.) Oye: ¡no
tiene sangre!



ROSITA. ¿Que no tiene sangre?
COCOLICHE. ¡Mira! ¡Mira lo que le sale por el
ombliguillo!
ROSITA. ¡Qué miedo!
COCOLICHE. ¿Sabes una cosa?
ROSITA. ¿Qué?
COCOLICHE. (Enfático.) ¡Cristobita no era una
persona!
ROSITA. ¿Qué?... ¡Que no me lo digas siquiera!
¡Qué sofocación más grande! ¿De qué manera
que no era una persona?
PADRE. (Entrando.) ¿Qué pasa? ¿Qué pasa?
COCOLICHE. ¡Mirad!
PADRE. ¡Ha estallado!

(Entran varios Muñecos.)

(La puerta central se abre y aparecen Muñequitos
con antorchas; Ilevan capas rojas y sombreros ne-
gros. Delante viene el Mosquito con una banderita
blanca y tocando la trompeta. Traen un ataúd enor-
me, en el que hay pintados pimientos y rábanos en



vez de estrellas. Los Curas vienen cantando. Marcha
fúnebre de pitos.)

UN CURA.
Uri memento.
Un hombre muerto.
TODOS.
Se acabó, se acabó,
Cristobalón.

UN CURA.
Cantemos o no cantemos,
cinco duros ganaremos.

(Al coger a Cristobita, éste suena de una manera
graciosa, como un fagot. Todos se retiran, y doña
Rosita llora. Vuelven otra vez y suena menos, hasta
que sus suspiros son de flautín, y lo echan en la caja.
El cortejo da la vuelta a la escena, entre los lamentos
de la música.)



COCOLICHE. Ahora siento mi pecho lleno de
cascabeles, lleno de corazoncillos. Parezco un
campo de flores.
ROSITA. Para ti serán mis lágrimas y mis besi-
tos, que eres un clavel.
MOSQUITO. (Saliendo con la comitiva.)
Vamos a enterrar
al gran ganapán,
Cristobita borracho
que no volverá.
Ran,
rataplán,
rataplán,
rataplán.
¡Rataplán!

(Cocoliche y Rosita quedan abrazados. Sin fonía.)

Telón


