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Cuarto del Director.

El Director sentado. Viste de chaqué. Decorado azul.
Una gran mano impresa en la pared. Las ventanas
son radiografias.

CRIADO. Sefior.
DIRECTOR. ;Qué?
CRIADO. Ahi esta el publico.
DIRECTOR. Que pase.

(Entran cuatro Caballos Blancos.)

DIRECTOR. ;{Qué desean? (Los Caballos tocan
sus trompetas.) Esto seria si yo fuese un hombre
con capacidad para el suspiro. iMi teatro sera
siempre al aire fibre! Pero yo he perdido toda
mi fortuna. Si no, yo envenenaria el aire libre.
Con una jeringuilla que quite la costra de la
herida me basta. jFuera de aqui! jFuera de mi
casa, caballos! Ya se ha inventado la cama para



dormir con los caballos. (Llorando.) Caballitos
mios.

LOS CABALLOS. (Llorando.) Por trescientas
pesetas. Por doscientas pesetas, por un plato de
sopa, por un frasco de perfume vacio. Por tu
saliva, por un recorte de tus ufas.

DIRECTOR. jFuera, fuera, fuera! (Toca un tim-
bre.)

LOS CABALLOS. jPor nada! Antes te olian los
pies y nosotros teniamos tres afios. Esperdba-
mos en el retrete, esperabamos detrds de las
puertas y luego te llenabamos la cama de l&-
grimas. (Entra el Criado.)

DIRECTOR. jDame un latigo!

LOS CABALLOS. Y tus zapatos estaban cocidos
por el sudor, pero sabiamos comprender que la
misma relacion tenia la luna con las manzanas
podridas en la hierba.

DIRECTOR. (Al Criado.) jAbre las puertas!

LOS CABALLOS. No, no, no. jAbominable!
Estas cubierto de vello y comes la cal de lo mu-
ros que no es tuya.



CRIADO. No abro la puerta. Yo no quiero salir
al teatro.
DIRECTOR. (Golpeandolo.) jAbre!

(Los Caballos sacan largas trompetas doradas y dan-
zan lentamente al son de su canto.)

LOS CABALLOS 1.° Y 2.° (Furiosos.) Abomina-
ble.
LOS CABALLOS 3.° Y 4.° Blenamiboa.
LOS CABALLOS I.° Y 2.° (Furiosos.) Abomina-
ble.
LOS CABALLOS. Blenamiboa.

(El Criado abre la puerta.)

DIRECTOR. jTeatro al aire libre! jFuera! jVa-
mos! Teatro al aire libre. jFuera de aqui! (Salen
los Caballos. Al Criado.) Continta. (Se sienta
detrés de la mesa.)

CRIADO. Sefior.

DIRECTOR. ;Qué?

CRIADO. iEl publico!



DIRECTOR. Que pase.

(El Director cambia su peluca rubia por una more-
na. Entran tres Hombres vestidos de frac exacta-
mente iguales. Llevan barbas oscuras.)

HOMBRE | ° (El sefior Director del teatro al
aire fibre?

DIRECTOR. Servidor de usted.

HOMBRE 1.° Venimos a felicitarle por su ulti-
ma obra.

DIRECTOR. Gracias.

HOMBRE 3.° Originalisima.

HOMBRE 1.° jY qué bonito titulo! Romeo y Julie-
ta.

DIRECTOR. Un hombre y una mujer que se
enamoran.

HOMBRE 1.° Romeo puede ser una ave y Julie-
ta puede ser una piedra. Romeo puede ser un
grano de sal y Julieta puede ser un mapa.
DIRECTOR. Pero nunca dejaran de ser Romeo
y Julieta.



HOMBRE 1.° Y enamorados. ¢Usted cree que
estaban enamorados?

DIRECTOR. Hombre... yo no estoy dentro...
HOMBRE |.° jBasta! jBasta! Usted mismo se
denuncia.

HOMBRE 2.° (Al Hombre 1.°) Ve con prudencia.
Tu tienes la culpa. ¢Para qué vienes a la puerta
de los teatros? Puedes llamar a un bosque y es
facil que éste abra el ruido de su savia para tus
oidos. jPero un teatro!

HOMBRE 1.° Es a los teatros donde hay que
llamar; es a los teatros, para...

HOMBRE 3.° Para que se sepa la verdad de las
sepulturas.

HOMBRE 2.° Sepulturas con focos de gas, y
anuncios, y largas filas de butacas.

DIRECTOR. Caballeros...

HOMBRE |.° Si, si. Director del teatro al aire
libre, autor de Romeo y Julieta.

HOMBRE 2.° ;Cémo orinaba Romeo, sefior
Director? ¢Es que no es bonito ver orinar a Ro-
meo? ;Cuéntas veces fingio tirarse de la torre



para ser apresado en la comedia de su sufri-
miento? ¢(Qué pasaba, sefior Director, cuando
no pasaba? ;Y el sepulcro? ;Por qué, en el final,
no bajo usted las escaleras del sepulcro? Pudo
usted haber visto un &ngel que se llevaba el
sexo de Romeo, mientras dejaba el otro, el suyo,
el que le correspondia. Y si yo le digo que el
personaje principal de todo fue una flor vene-
nosa, ;qué pensaria usted? Conteste.
DIRECTOR. Sefiores, no es ése el problema.
HOMBRE 1.° (Interrumpiendo.) No hay otro.
Tendremos necesidad de enterrar el teatro por
la cobardia de todos, y tendré que darme un
tiro.

HOMBRE 2.° jGonzalo!

HOMBRE |.° (Lentamente.) Tendré que darme
un tiro para inaugurar el verdadero teatro, el
teatro bajo la arena.

DIRECTOR. Gonzalo...

HOMBRE I.° (Como?... (Pausa.)

DIRECTOR. (Reaccionando.) Pero no puedo. Se
hundiria todo. Seria dejar ciegos a mis hijos y



luego, ¢qué hago con el publico? ;Qué hago con
el publico si quito las barandas al puente?
Vendria la mascara a devorarme. Yo vi una vez
a un hombre devorado por la mascara. Los
jovenes mas fuertes de la ciudad, con picas en-
sangrentadas, le hundian por el trasero grandes
bolas de periodicos abandonados, y en América
hubo una vez un muchacho a quien la mascara
ahorco colgado de sus propios intestinos.
HOMBRE I.° jMagnifico!

HOMBRE 2.° ;Por qué no lo dice usted en el
teatro?

HOMBRE 3.° (Eso es el principio de un argu-
mento?

DIRECTOR. En todo caso un final.

HOMBRE 3.° Un final ocasionado por el miedo.
DIRECTOR. Esta claro, sefior. No me supondra
usted capaz de sacar la méscara a escena.
HOMBRE 1.° ;Por qué no?

DIRECTOR. ;Y la moral? ;Y el estbmago de los
espectadores?



HOMBRE 1.° Hay personas que vomitan cuan-
do se vuelve un pulpo del revés y otras que se
ponen palidas si oyen pronunciar con la debida
intencion la palabra cancer; pero usted sabe que
contra esto existe la hojalata, y el yeso, y la ado-
rable mica, y en ultimo caso el carton, que estan
al alcance de todas las fortunas como medios
expresivos. (Se levanta.) Pero usted lo que quie-
re es engafarnos. Engafiarnos para que todo
siga igual y nos sea imposible ayudar a los
muertos. Usted tiene la culpa de que las moscas
hayan caido en cuatro mil naranjadas que yo
tenia dispuestas. Y otra vez tengo que empezar
a romper las raices.

DIRECTOR. (Levantandose.) Yo no discuto, se-
fior. ;Pero qué es lo que quiere de mi? ;Trae
usted una obra nueva?

HOMBRE I.° ;Le parece a usted obra mas nue-
va que nosotros con nuestras barbas... y usted?
DIRECTOR. (Y yo...?

HOMBRE I.° Si... usted.

HOMBRE 2.° j{Gonzalo!



HOMBRE I.° (Mirando al Director.) Lo reconozco
todavia y me parece estarlo viendo aquella ma-
fiana que encerrd una liebre, que era un prodi-
gio de velocidad, en una pequefia cartera de
libros. Y otra vez, que se puso dos rosas en las
orejas el primer dia que descubri6 el peinado
con la raya en medio. Y td, ;me reconoces?
DIRECTOR. No es éste el argumento. jPor Dios!
(A voces.) Elena, Elena.

(Corre a la puerta.)

HOMBRE 1.° Pero te he de llevar al escenario,
guieras o no quieras. Me has hecho sufrir de-
masiado. jPronto! {El biombo! {El biombo! (El
Hombre 3. ° saca un biombo y lo coloca en medio de
la escena.)

DIRECTOR. (Llorando.) Me ha de ver el publico.
Se hundird mi teatro. Yo habia hecho los dra-
mas mejores de la temporada, jpero ahoral...



(Suenan las trompetas de los Caballos. EI Hombre
I.° se dirige al fondo y abre la puerta.)

HOMBRE |.° Pasar adentro, con nosotros. Ten-
éis sitio en el drama. Todo el mundo. (Al Direc-
tor.) Y ta, pasa por detras del biombo.

(Los Hombres 2.° y 3.° empujan al Director. Este
pasa por el biombo y aparece por la otra esquina un
Muchacho vestido de raso blanco con una gola Blan-
ca al cuello. Debe ser una actriz. Lleva una pequefia
guitarrita negra.)

HOMBRE 1.° jEnrique! jEnrique! (Se cubre la
cara con las manos.)

HOMBRE 2.° No me hagas pasar a mi por el
biombo. Déjame ya tranquilo. jGonzalo!
DIRECTOR. (Frio y pulsando las cuerdas.) Gonza-
lo, te he de escupir mucho. Quiero escupirte y
romperte el frac con unas tijeritas. Dame seda y
aguja. Quiero bordar. No me gustan los tatua-
jes, pero lo quiero bordar con sedas.



HOMBRE 3.° (A los Caballos.) Tomad asiento
donde querais.

HOMBRE I.° (Llorando.) iEnrique! jEnrique!
DIRECTOR. Te bordaré sobre la carne y me
gustara verte dormir en el tejado. (Cuanto di-
nero tienes en el bolsillo? jQuémalo! (El Hombre
I.° enciende un fosforo y quema los billetes.) Nunca
veo bien como desaparecen los dibujos en la
llama.

¢No tienes més dinero? jQué pobre eres, Gon-
zalo! ;Y mi lapiz para los labios? ;(No tienes
carmin? Es un fastidio.

HOMBRE 2.° (Timido.) Yo tengo. (Se saca el lapiz
por debajo de la barba y lo ofrece.)

DIRECTOR. Gracias... pero... ;pero también tu
estas aqui? jAl biombo! Tu también al biombo.
.Y todavia lo soportas, Gonzalo?

(El Director empuja bruscamente al Hombre 2.°, y
aparece por el otro extremo del biombo una Mujer
vestida con pantalones de pijama negro y una coro-
na de amapolas en la cabeza. Lleva en la mano unos



impertinentes cubiertos por un bigote rubio que
usara poniéndolo sobre su boca en algunos momen-
tos del drama.)

HOMBRE 2.° (Secamente.) Dame el lapiz.
DIRECTOR. jJa, ja, ja! jOh Maximiliana, empe-
ratriz de Baviera! jOh mala mujer!

HOMBRE 2.° (Poniéndose el bigote sobre los la-
bios.) Te recomendaria un poco de silencio.
DIRECTOR. jOh mala muijer! jElena! jElena!
HOMBRE I.° (Fuerte.) No llames a Elena.
DIRECTOR. (Y por qué no? Me ha querido
mucho cuando mi teatro estaba al aire libre.
iElena!

(Elena sale de la izquierda. Viste de griega. Lleva las
cejas azules, el cabello blanco y los pies de yeso. El
vestido, abierto totalmente por delante, deja ver sus
muslos cubiertos con apretada malla rosada. El
Hombre 2.° se lleva el bigote a los labios.)

ELENA. (Otra vez igual?



DIRECTOR. Otra vez.
HOMBRE 3.° ;Por qué has salido, Elena? ¢Por
gué has salido si no me vas a querer?
ELENA. (Quién te lo dijo? Pero ¢por qué me
guieres tanto?

Yo te besaria los pies si tU me castigaras
y te fueras con las otras mujeres. Pero tu me
adoras demasiado a mi sola. Sera necesario
terminar de una vez.
DIRECTOR. (Al Hombre 3.°) ¢Y yo? (No te
acuerdas de mi? /No te acuerdas de mis ufias
arrancadas? (Como habria conocido a las otras
y a ti no? (Por qué te he llamado, Elena? ;Por
qué te he llamado, suplicio mio?
ELENA. (Al Hombre 3.°) jVete con él!' Y confié-
same ya la verdad que me ocultas. No me im-
porta que estuvieras borracho y que te quieras
justificar, pero tu lo has besado y has dormido
en la misma cama.
HOMBRE 3.° jElena! (Pasa rapidamente por detras
del biombo y aparece sin barba con la cara palidisima



y un latigo en la mano. Lleva mufiequeras de cuero
con clavos dorados.)

HOMBRE 3.° (Azotando al Director.) Tu siempre
hablas, ta siempre mientes y he de acabar con-
tigo sin la menor misericordia.

LOS CABALLOS. jMisericordia! jMisericordia!
ELENA. Podias seguir golpeando un siglo ente-
ro y no creeria en ti. (El Hombre 3.° se dirige a
Elena y le aprieta las mufiecas.) Podrias seguir un
siglo entero atenazando mis dedos y no lograr-
ias hacerme escapar un solo gemido.

HOMBRE 3.° jVeremos quién puede més!
ELENA. Yoy siempre yo.

(Aparece el Criado.)

ELENA. iLlévame pronto de aqui! jContigo!
iLIévame! (El Criado pasa por detréas del biombo y
sale de la misma manera.)

iLIévame! jMuy lejos! (EI Criado la toma
en brazos.)
DIRECTOR. Podemos empezar.



HOMBRE I.° Cuando quieras.
LOS CABALLOS. jMisericordia! jMisericordia!

(Los Caballos suenan sus largas trompetas.
Los personajes estan rigidos en sus puestos.)

Teldn lento
Cuadro segundo
Ruina romana.

Una Figura, cubierta totalmente de PAmpanos rojos,
toca una flauta sentada sobre un capitel. Otra Figu-
ra, cubierta de Cascabeles dorados, danza en el cen-
tro de la escena.

FIGURA DE CASCABELES. (Si yo me convir-
tiera en nube?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria
en ojo.



FIGURA DE CASCABELES. (Si yo
tiera en caca?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me
en mosca.

FIGURA DE CASCABELES. (Si yo
tiera en manzana?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me
en beso.

FIGURA DE CASCABELES. (Si yo
tiera en pecho?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me
en sabana blanca.

VOZ. (Sarcéstica.) jBravo!

me convir-

convertiria

me convir-

convertiria

me convir-

convertiria

FIGURA DE CASCABELES. ;Y si yo me convir-

tiera en pez luna?
FIGURA DE PAMPANOS. Yo me
en cuchillo.

convertiria

FIGURA DE CASCABELES. (Dejando de dan-
zar.) Pero ;por qué?, ;por qué me atormentas?
¢COmo no vienes conmigo, si me amas, hasta
donde yo te lleve? Si yo me convirtiera en pez
luna, ta te convertirias en ola de mar, o en alga,



y si quieres algo muy lejano, porque no desees
besarme, tu te convertirias en luna llena, jpero
en cuchillo! Te gozas en interrumpir mi danza.
Y danzando es la Unica manera que tengo de
amarte.

FIGURA DE PAMPANOS. Cuando rondas el
lecho y los objetos de la casa te sigo, pero no te
sigo a los sitios adonde td, lleno de sagacidad,
pretendes llevarme. Si tU te convirtieras en pez
luna, yo te abriria con un cuchillo, porque soy
un hombre, porque no soy nada mas que eso,
un hombre, méas hombre que Adéan, y quiero
gue tu seas aln mas hombre que yo. Tan hom-
bre que no haya ruido en las ramas cuando tu
pases. Pero tu no eres un hombre. Si yo no tu-
viera esta flauta, te escaparias a la luna, a la
luna cubierta de pafiolitos de encaje y gotas de
sangre de muijer.

FIGURA DE CASCABELES. (Timidamente.) Y
si yo me convirtiera en hormiga?

FIGURA DE PAMPANOS. (Enérgico.) Yo me
convertiria en tierra.



FIGURA DE CASCABELES. (Mas fuerte.) (Y si
YO me convirtiera en tierra?

FIGURA DE PAMPANOS. (Méas débil.) Yo me
convertiria en agua.

FIGURA DE CASCABELES. (Vibrante.) ;Y si yo
me convirtiera en agua?

FIGURA DE PAMPANOS. (Desfallecido.) Yo me
convertiria en pez luna.

FIGURA DE CASCABELES. (Tembloroso.) ¢Y si
yo me convirtiera en pez luna?

FIGURA DE PAMPANOS. (Levantandose.) Yo
me convertiria en cuchillo. En un cuchillo afila-
do durante cuatro largas primaveras.

FIGURA DE CASCABELES. Llévame al bafio y
ahdgame. Serd la Unica manera de que puedas
verme desnudo. ;Te figuras que tengo miedo a
la sangre? Sé la manera de dominarte. ;Crees
gue no te conozco? De dominarte tanto que si
yo dijera: «;Si yo me convirtiera en pez luna?»,
ta me contestarias: «yo me convertiria en una
bolsa de huevas pequefiitas».



FIGURA DE PAMPANOS. Toma un hacha y
cértame las piernas. Deja que vengan los insec-
tos de la ruina y vete. Porque te desprecio. Qui-
siera que tu calaras hasta lo hondo. Te escupo.
FIGURA DE CASCABELES. (Lo quieres?
Adios. Estoy tranquilo. Si voy bajando por la
ruina iré encontrando amor y cada vez mas
amor.

FIGURA DE PAMPANOS. (Angustiado.)
;Doénde vas? ;Dénde vas?

FIGURA DE CASCABELES. ;(No deseas que
me vaya?

FIGURA DE PAMPANOS. (Con voz débil.) No,
no te vayas. (Y si yo me convirtiera en un gra-
nito de arena?

FIGURA DE CASCABELES. Yo me convertiria
en un latigo.

FIGURA DE PAMPANOS. ;Y si yo me convir-
tiera en una bolsa de huevas pequeiiitas?
FIGURA DE CASCABELES. Yo me convertiria
en otro latigo. Un latigo hecho con cuerdas de
guitarra.



FIGURA DE PAMPANOS. iNo me azotes!
FIGURA DE CASCABELES. Un latigo hecho
con maromas de barco.

FIGURA DE PAMPANOS. iNo me golpees el
vientre!

FIGURA DE CASCABELES. Un latigo hecho
con los estambres de una orquidea.

FIGURA DE PAMPANOS. jAcabaréas por de-
jarme ciego!

FIGURA DE CASCABELES. Ciego, porgue no
eres hombre. Yo si soy un hombre. Un hombre,
tan hombre, que me desmayo cuando se des-
piertan los cazadores. Un hombre, tan hombre,
gue siento un dolor agudo en los dientes cuan-
do alguien quiebra un tallo, por diminuto que
sea. Un gigante. Un gigante, tan gigante, que
puedo bordar una rosa en la ufia de un nifio
recién nacido.

FIGURA DE PAMPANOS. Estoy esperando la
noche, angustiado por el blancor de la ruina,
para poder arrastrarme a tus pies.



FIGURA DE CASCABELES. No. No. ¢Por qué
me dices es0? Eres tu quien me debes obligar a
mi para que lo haga. ;No eres ta un hombre?
¢uUn hombre mas hombre que Adan?

FIGURA DE PAMPANOS. (Cayendo al suelo.)
iAy! jAy!

FIGURA DE CASCABELES. (Acercandose en voz
baja.) ¢ Y si yo me convirtiera en capitel?
FIGURA DE PAMPANOS. jAy de mi!

FIGURA DE CASCABELES. Tu te convertirias
en sombra de capitel y nada mas. Y luego
vendria Elena a mi cama. Elena, jcorazén mio!
Mientras ta, debajo de los cojines, estarias ten-
dido lleno de sudor, un sudor que no seria tu-
YO0, que seria de los cocheros, de los fogoneros y
de los médicos que operan el cdncer. Y entonces
yo me convertiria en pez luna y td no serias ya
nada méas que una pequefia polvera que pasa
de mano en mano.

FIGURA DE PAMPANOS. Ay!

FIGURA DE CASCABELES. ;Otra vez? ;Otra
vez estads llorando? Tendré necesidad de des-



mayarme para que vengan los campesinos.
Tendré necesidad de llamar a los negros, a los
enormes negros heridos por las navajas de las
yucas que luchan dia y noche con el fango de
los rios. Levantate del suelo, cobarde. Ayer es-
tuve en casa del fundidor y encargué una cade-
na. iNo te alejes de mi! Una cadena. Y estuve
toda la noche llorando porque me dolian las
mufiecas y los tobillos y, sin embargo, no la
tenia puesta. (La Figura de P&mpanos toca un sil-
bato de plata.) (Qué haces? (Suena el silbato otra
vez.) Ya sé lo que deseas, pero tengo tiempo de
huir.

FIGURA DE PAMPANOS. (Levantandose.)
Huye si quieres.

FIGURA DE CASCABELES. Me defenderé con
las hierbas.

FIGURA DE PAMPANOS. Prueba a defender-
te. (Suena el silbato. Del techo cae un Nifio vestido
con una malla roja.)

NINO. El Emperador! jEI Emperador! {El Em-
perador!



FIGURA DE PAMPANOS. El Emperador.
FIGURA DE CASCABELES. Yo haré tu papel.
No te descubras. Me costaria la vida.

NINO. iEl Emperador! jEI Emperador! jEl Em-
perador!

FIGURA DE CASCABELES. Todo entre noso-
tros era un juego. Jugdbamos. Y ahora yo ser-
viré al Emperador fingiendo la voz tuya. Tu
puedes tenderte detrds de aquel gran capitel.
No te lo habia dicho nunca. Alli hay una vaca
gue guisa la comida para los soldados.

FIGURA DE PAMPANOS. iEl Emperador! Ya
no hay remedio. Tu has roto el hilo de la arafia
y ya siento que mis grandes pies se van vol-
viendo pequefiitos y repugnantes.

FIGURA DE CASCABELES. ¢(Quieres un poco
de té? ;Donde podria encontrar una bebida
caliente en esta ruina?

NINO. (En el suelo.) iEl Emperador! jEI Empe-
rador! jEl Emperador!



(Suena una trompa y aparece el Emperador de los
romanos. Con él viene un Centurion de tinica ama-
rilla'y carne gris. Detras vienen los cuatro Caballos
con sus trompetas. El Nifio se dirige al Emperador.
Este lo toma en sus brazos y se pierden en los capite-
les.)

CENTURION. El Emperador busca a uno.
FIGURA DE PAMPANOS. Uno soy yo.
FIGURA DE CASCABELES. Uno soy yo.
CENTURION. ;Cuél de los dos?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo.

FIGURA DE CASCABELES. Yo.

CENTURION. El Emperador adivinara cual de
los dos es uno. Con un cuchillo o con un saliva-
zo. jMalditos seais todos los de vuestra casta!
Por vuestra culpa estoy yo corriendo caminos y
durmiendo sobre la arena. Mi mujer es hermo-
sa como una montafa. Pare por cuatro o cinco
sitios a la vez y ronca al mediodia debajo de los
arboles. Yo tengo doscientos hijos. Y tendré



todavia muchos mas. jMaldita sea vuestra cas-
ta!

(EI Centuridn escupe y canta. Un grito largo y sos-
tenido se oye detras de las columnas. Aparece el
Emperador limpiandose la frente. Se quita unos
guantes negros; después unos guantes rojos y apare-
cen sus manos de una blancura clésica.)

EMPERADOR. (Displicente.) ;Cual de los dos es
uno?

FIGURA DE CASCABELES. Yo soy, sefior.
EMPERADOR. Uno es uno y siempre uno. He
degollado méas de cuarenta muchachos que no
lo quisieron decir.

CENTURION. (Escupiendo.) Uno es uno y nada
MAas que uno.

EMPERADOR. Y no hay dos.

CENTURION. Porque si hubiera dos no estaria
el Emperador buscando por los caminos.
EMPERADOR. (Al Centurion.) jDesnudalos!



FIGURA DE CASCABELES. Yo soy uno, sefior.
Ese es el mendigo de las ruinas. Se alimenta con
raices.

EMPERADOR. Aparta.

FIGURA DE PAMPANOS. TuU me conoces. TU
sabes quién soy. (Se despoja de los pdmpanos y
aparece un desnudo blanco de yeso.)
EMPERADOR. (Abrazandolo.) Uno es uno.
FIGURA DE PAMPANOS. Y siempre uno. Si
me besas yo abriré mi boca para clavarme des-
pués tu espada en el cuello.

EMPERADOR. Asi lo haré.

FIGURA DE PAMPANOS. Y deja mi cabeza de
amor en la ruina. La cabeza de uno que fue
siempre uno.

EMPERADOR. (Suspirando.) Uno.
CENTURION. (Al Emperador.) Dificil es, pero
ahi lo tienes.

FIGURA DE PAMPANOS. Lo tiene porque
nunca lo podra tener.

FIGURA DE CASCABELES. |Traicion! iTrai-
cion!



CENTURION. iCallate, rata vieja! jHijo de la
escobal

FIGURA DE CASCABELES. jGonzalo! jAyu-
dame, Gonzalo!

(La Figura de Cascabeles tira de una columna y ésta
se desdobla en el biombo blanco de la primera escena.
Por detras salen los tres Hombres barbados y el Di-
rector de escena.)

HOMBRE 1.° jTraicion!

FIGURA DE CASCABELES. iNos ha traiciona-
do!

DIRECTOR. jTraicion!

(EI Emperador esta abrazado a la Figura de Pdmpa-
nos.)

Telén

Cuadro tercero



Muro de arena. A la izquierda, y pintada sobre el
muro, una luna

transparente casi de gelatina. En el centro, una in-
mensa hoja verde lanceolada.

HOMBRE I.° (Entrando.) No es esto lo que hace
falta. Después de lo que ha pasado, seria injusto
gue yo volviese otra vez para hablar con los
nifios y observar la alegria del cielo.

HOMBRE 2.° Mal sitio es éste.

DIRECTOR. (Habéis presenciado la lucha?
HOMBRE 3.° (Entrando.) Debieron morir los
dos. No he presenciado nunca un festin mas
sangriento.

HOMBRE I.° Dos leones. Dos semidioses.
HOMBRE 2.° Dos semidioses si no tuvieran
ano.

HOMBRE I.° Pero el ano es el castigo del hom-
bre. El ano es el fracaso del hombre, es su ver-
glenza y su muerte. Los dos tenian ano y nin-
guno de los dos podia luchar con la belleza



pura de los marmoles que brillaban conservan-
do deseos intimos defendidos por una superfi-
cie intachable.

HOMBRE 3.° Cuando sale la luna, los nifios del
campo se reanen para defecar.

HOMBRE 1.° Y detrés de los juncos, a la orilla
fresca de los remansos, hemos encontrado la
huella del hombre que hace horrible la libertad
de los desnudos.

HOMBRE 3.° Debieron morir los dos.
HOMBRE I.° (Enérgico.) Debieron vencer.
HOMBRE 3.° ;Como?

HOMBRE 1.° Siendo hombres los dos y no
dejdndose arrastrar por los falsos deseos. Sien-
do integramente hombres. ;(Es que un hombre
puede dejar de serlo nunca?

HOMBRE 2.° jGonzalo!

HOMBRE I.° Han sido vencidos y ahora todo
serd para burla y escarnio de la gente.
HOMBRE 3.° Ninguno de los dos era un hom-
bre. Como no lo sois vosotros tampoco. Estoy
asqueado de vuestra compafia.



HOMBRE I.° Ahi detras, en la ultima parte del
festin, esta el Emperador. ;Por qué no sales y lo
estrangulas? Reconozco tu valor tanto como
justifico tu belleza. ;Cémo no te precipitas y
con tus mismos dientes le devoras el cuello?
DIRECTOR. ¢(Por qué no lo haces tu?

HOMBRE 1.° Porque no puedo, porque no
quiero, porque soy débil.

DIRECTOR. Pero él puede, €l quiere, él es fuer-
te. (En alta voz.) jEI Emperador esté en la ruina!l
HOMBRE 3.° Que vaya el que quiera respirar
su aliento.

HOMBRE I.° {Tul!

HOMBRE 3.° Sélo podria convenceros si tuvie-
ra mi latigo.

HOMBRE 1.° Sabes que no te resisto, pero te
desprecio por cobarde.

HOMBRE 2.° jPor cobarde!

DIRECTOR. (Fuerte y mirando al Hombre 3.°) jEI
Emperador que bebe nuestra sangre esta en la
ruina!



(El Hombre 3.° se tapa la cara con las manos.)

HOMBRE 1.° (Al Director.) Ese es, ¢lo conoces
ya? Ese es el valiente que en el café y en el libro
nos va arrollando las venas en largas espinas de
pez. Ese es el hombre que ama al Emperador en
soledad y lo busca en las tabernas de los puer-
tos. Enrique, mira bien sus ojos. Mira qué pe-
guefios racimos de uvas bajan por sus hombros.
A mi no me engafia. Pero ahora yo voy a matar
al Emperador. Sin cuchillo, con estas manos
guebradizas que me envidian todas las muje-
res.

DIRECTOR. jNo, que ira €l! Espera un poco. (El
Hombre se sienta en unasillay llora.)

HOMBRE 3.° {No podria estrenar mi pijama de
nubes! jAy! Vosotros no sabéis que yo he des-
cubierto una bebida maravillosa que solamente
conocen algunos negros de Honduras.
DIRECTOR. Es en un pantano podrido donde
debemos estar y no aqui. Bajo el légamo donde
se consumen las ranas muertas.



HOMBRE 2.° (Abrazando al Hombre 1.°) Gonzalo,
¢por qué lo amas tanto?

HOMBRE 1.° (Al Director.) iTe traeré la cabeza
del Emperador!

DIRECTOR. Sera el mejor regalo para Elena.
HOMBRE 2.° Quédate, Gonzalo, y permite que
te lave los pies.

HOMBRE 1.° La cabeza del Emperador quema
los cuerpos de todas las mujeres.

DIRECTOR. (Al Hombre 1.°) Pero tu no sabes
gue Elena puede pulir sus manos dentro del
fosforo y la cal viva. jVete con el cuchillo! jEle-
na, Elena, corazén mio!

HOMBRE 3.° jCorazén mio de siempre! Nadie
nombre aqui a Elena.

DIRECTOR. (Temblando.) Nadie la nombre. Es
mucho mejor que nos serenemos. Olvidando el
teatro serd posible. Nadie la nombre.

HOMBRE 1.° Elena.

DIRECTOR. (Al Hombre 1.°) jCalla! Luego, yo
estaré esperando detras de los muros del gran
almacén. Calla.



HOMBRE I.° Prefiero acabar de una vez. iEle-
na! (Inicia el mutis.)

DIRECTOR. Oye, ¢y si yo me convirtiera en un
pequefio enano de jazmines?

HOMBRE 2.° (Al Hombre 1.°) jVamos! jNo te
dejes engariar! Yo te acompario a la ruina.
DIRECTOR. (Abrazando al Hombre 1.°) Me con-
vertiria en una pildora de anis, una pildora
donde estarian exprimidos los juncos de todos
los rios, y tu serias una gran montafa china
cubierta de vivas arpas diminutas.

HOMBRE 1.° (Entornando los 0jos.) No, no. Yo
entonces no seria una montafia china. Yo seria
un odre de vino antiguo que llena de sanguijue-
las la garganta. (Luchan.)

HOMBRE 3.° Tendremos necesidad de separar-
los.

HOMBRE 2.° Para que no se devoren.
HOMBRE 3.° Aunque yo encontraria mi liber-
tad.

(El Director y el Hombre 1.° luchan sordamente.)



HOMBRE 2.° Pero yo encontraria mi muerte.
HOMBRE 3.° Si yo tengo un esclavo...
HOMBRE 2.° Es porgue yo soy un esclavo.
HOMBRE 3.° Pero, esclavos los dos, de modo
distinto podemos romper las cadenas.
HOMBRE I.° jLIamaré a Elena!

DIRECTOR. jLlamaré a Elena!

HOMBRE I.° jNo, por favor!

DIRECTOR. No, no la llames. Yo me convertiré
en lo que tU desees.

(Desaparecen luchando por la derecha.)

HOMBRE 3.° Podemos empujarlos y caeréan al
pozo. Asi tuy yo quedaremos libres.

HOMBRE 2.° Tq, libre. Yo, mas esclavo todavia.
HOMBRE 3.° No importa. Yo les empujo. Estoy
deseando vivir en mi tierra verde, ser pastor,
beber el agua de la roca.

HOMBRE 2.° Te olvidas de que soy fuerte
cuando quiero. Era yo un nifio y uncia los bue-



yes de mi padre. Aunque mis huesos estén cu-
biertos de pequefiisimas orquideas, tengo una
capa de musculos que utilizo cuando quiero.
HOMBRE 3.° (Suave.) Es mucho mejor para
ellos y para nosotros. jVamos! El pozo es pro-
fundo.

HOMBRE 2.0 jNo te dejare!

(Luchan. EI Hombre 2.° empuja al Hombre 3.° y
desaparecen por el lado opuesto. EI muro se abre y
aparece el sepulcro de Julieta en VVerona. Decoracion
realista. Rosales y yedras. Luna. Julieta esta tendida
en el sepulcro. Viste un traje blanco de 6pera. Lleva
al aire sus dos senos de celuloide rosado.)

JULIETA. (Saltando del sepulcro.) Por favor. No
he tropezado con una amiga en todo el tiempo,
a pesar de haber cruzado mas de tres mil arcos
vacios. Un poco de ayuda, por favor. Un poco
de ayuda y un mar de suefio. (Canta.)

Un mar de suefio.



Un mar de tierra blanca

y los arcos vacios por el cielo.

Mi cola por las naves, por las algas.
Mi cola por el tiempo.

Un mar de tiempo.

Playa de los gusanos lefiadores

y delfin de cristal por los cerezos.

iOh puro amianto de final! jOh ruina!
iOh soledad sin arco! jMar de suefio!

(Un tumulto de espadas y voces surge al fondo de la
escena.)

JULIETA. Cada vez mas gente. Acabaran por
invadir mi sepulcro y ocupar mi propia cama.
A mi no me importan las discusiones sobre el
amor ni el teatro. Yo lo que quiero es amar.
CABALLO BLANCO I.° (Apareciendo. Trae una
espada en la mano.) jAmar!

JULIETA. Si. Con amor que dura s6lo un mo-
mento.



CABALLO BLANCO I.° Te he esperado en el
jardin.

JULIETA. Dirés en el sepulcro.

CABALLO BLANCO LI.° Sigues tan loca como
siempre. Julieta, ;cuando podrés darte cuenta
de la perfeccion de un dia? Un dia con mafiana
y con tarde.

JULIETA. Y con noche.

CABALLO BLANCO I.° La noche no es el dia.
Y en un dia lograréas quitarte la angustia y ahu-
yentar las impasibles paredes de marmol.
JULIETA. ;Cémo?

CABALLO BLANCO I.° Monta en mi grupa.
JULIETA. (Para qué?

CABALLO BLANCO L1.° (Acercandose.) Para
llevarte.

JULIETA. ;Dénde?

CABALLO BLANCO I.° A lo oscuro. En lo os-
curo hay ramas suaves. El cementerio de las
alas tiene mil superficies de espesor.

JULIETA. (Temblando.) ¢Y qué me daras alli?



CABALLO BLANCO 1.° Te daré lo maés callado
de lo oscuro.

JULIETA. (El dia?

CABALLO BLANCO I.° El musgo sin luz. El
tacto que devora pequefios mundos con las
yemas de los dedos.

JULIETA. ¢(Eras tu el que ibas a ensefiarme la
perfeccion de un dia?

CABALLO BLANCO I.° Para pasarte a la no-
che.

JULIETA. (Furiosa.) (Y qué tengo yo, caballo
idiota, que ver con la noche? ;Qué tengo yo que
aprender de sus estrellas o de sus borrachos?
Serd preciso que use veneno de rata para li-
brarme de gente molesta. Pero yo no quiero
matar a las ratas. Ellas traen para mi pequefios
pianos y escobillas de laca.

CABALLO BLANCO 1I.° Julieta, la noche no es
un momento, pero un momento puede durar
toda la noche.

JULIETA. (Llorando.) Basta. No quiero oirte
mas. ¢Para qué quieres llevarme? Es el engafio



la palabra del amor, el espejo roto, el paso en el
agua. Después me dejarias en el sepulcro otra
vez, como todos hacen tratando de convencer a
los que escuchan de que el verdadero amor es
imposible. Ya estoy cansada. Y me levanto a
pedir auxilio para arrojar de mi sepulcro a los
gue teorizan sobre mi corazén y a los que me
abren la boca con pequefias pinzas de marmol.
CABALLO BLANCO I.° El dia es un fantasma
gue se sienta.

JULIETA. Pero yo he conocido mujeres muertas
por el sol.

CABALLO BLANCO I.° Comprende bien: un
solo dia para amar todas las noches.

JULIETA. jLo de todos! jLo de todos! Lo de los
hombres, lo de los arboles, lo de los caballos.
Todo lo que quieres ensefiarme lo conozco per-
fectamente. La luna empuja de modo suave las
casas deshabitadas, provoca la caida de las co-
lumnas y ofrece a los gusanos diminutas antor-
chas para entrar en el interior de las cerezas. La
luna lleva a las alcobas las caretas de la menin-



gitis, llena de agua fria los vientres de las em-
barazadas, y apenas me descuido arroja pufia-
dos de hierba sobre mis hombros. No me mires,
caballo, con ese deseo que tan bien conozco.
Cuando era muy pequefia, yo

veia en Verona a las hermosas vacas pacer en
los prados. Luego las veia pintadas en mis li-
bros, pero las recordaba siempre al pasar por
las carnicerias.

CABALLO BLANCO 1.° Amor que so6lo dura
un momento.

JULIETA. Si, un minuto; y Julieta, viva, alegri-
sima, fibre del punzante enjambre de lupas.
Julieta en el comienzo, Julieta a la orilla de la
ciudad.

(El tumulto de votes y espadas vuelve a surgir en el
fondo de la escena.)

CABALLO BLANCO I.°
Amor. Amar. Amor.



Amor del caracol, col, col, col,
gue saca los cuernos al sol.
Amar. Amor. Amar

del caballo que lame

la bola de sal.

(Baila.)

JULIETA. Ayer eran cuarenta y estaba dormi-
da. Venian las arafias, venian las nifias y la jo-
ven violada por el perro tapdndose con los
geraneos, pero yo continuaba tranquila. Cuan-
do las ninfas hablan del queso, éste puede ser
de leche de sirena o de trébol, pero ahora son
cuatro, son cuatro muchachos los que me han
guerido poner un falito de barro y estaban de-
cididos a pintarme un bigote de tinta.

CABALLO BLANCO I.°

Amor. Amar. Amor.

Amor de Ginido con el cabrén,

y de la mula con el caracol, col, col, col,



gue saca los cuernos al sol.

Amar. Amor. Amar

de Jupiter en el establo con el pavo real

y el caballo que relincha dentro de la catedral.

JULIETA. Cuatro muchachos, caballo. Hacia
mucho tiempo que sentia el ruido del juego,
pero no he despertado hasta que brillaban los
cuchillos.

(Aparece el Caballo Negro. Lleva un penacho de
plumas del mismo color y una rueda en la mano.)

CABALLO NEGRO. {Cuatro muchachos? Todo
el mundo. Una tierra de asfodelos y otra tierra
de semillas. Los muertos siguen discutiendo y
los vivos utilizan el bisturi. Todo el mundo.
CABALLO BLANCO I.° A las orillas del Mar
Muerto nacen unas bellas manzanas de ceniza,
pero la ceniza es buena.

CABALLO NEGRO. jOh frescura! jOh pulpa!
iOh rocio! Yo como ceniza.



JULIETA. No, no es buena la ceniza. ;Quién
habla de ceniza?

CABALLO BLANCO 1.° No hablo de ceniza.
Hablo de la ceniza que tiene forma de manza-
na.

CABALLO NEGRO. Forma, jforma! Ansia de la
sangre.

JULIETA. Tumulto.

CABALLO NEGRO. Ansia de la sangre y hastio
de la rueda.

(Aparecen los tres Caballos Blancos; traen largos
bastones de laca negra.)

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Forma y
ceniza. Ceniza y forma. Espejo. Y el que pueda
acabar que ponga un pan de oro.

JULIETA. (Retorciéndose las manos.) Forma y
ceniza.

CABALLO NEGRO. Si. Ya sabéis lo bien que
deguello las palomas. Cuando se dice roca yo
entiendo aire. Cuando se dice aire yo entiendo



vacio. Cuando se dice vacio yo entiendo palo-
ma degollada.

CABALLO BLANCO I.°

Amor. Amor. Amor

de la luna con el cascaron,

de la yema con la luna

y la nube con el cascaron.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Golpeando
el suelo con sus bastones.)

Amor. Amor. Amor

de la bofiiga con el sol,
del sol con la vaca muerta
y el escarabajo con el sol.

CABALLO NEGRO. Por mucho que movais los
bastones las cosas no sucederan sino como tie-
nen que suceder. jMalditos! jEscandalosos! He
de recorrer el bosque en busca de resina varias
veces a la semana, por culpa vuestra, para tapar
y restaurar el silencio que me pertenece. (Per-



suasivo.) Vete, Julieta. Te he puesto sabanas de
hilo. Ahora empezara a caer una lluvia fina
coronada de yedras que mojaré los cielos y las
paredes.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Tenemos
tres bastones negros.

CABALLO BLANCO 1.° Y una espada.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (A Julieta.)
Hemos de pasar por tu vientre para encontrar
la resurreccion de los caballos.

CABALLO NEGRO. Julieta, son las tres de la
madrugada; si te descuidas, las gentes cerraran
la puerta 'y no podréas pasar.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Le queda el
prado y el horizonte de montanas.

CABALLO NEGRO. Julieta, no hagas ningun
caso. En el prado esta el campesino que se come
los mocos, el enorme pie que machaca al raton-
cito, y el ejército de lombrices que moja de ba-
bas la hierba viciosa.



CABALLO BLANCO I.° Le quedan sus pechi-
tos duros y, ademas, ya se ha inventado la ca-
ma para dormir con los caballos.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Agitando
los bastones.) Y queremos acostarnos.

CABALLO BLANCO 1.° Con Julieta. Yo estaba
en el sepulcro la ultima noche y sé todo lo que
paso.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Furiosos.)
iQueremos acostarnos!

CABALLO BLANCO 1.° Porque somos caballos
verdaderos, caballos de coche que hemos roto
con las vergas la madera de los pesebres y las
ventanas del establo.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Desnudate,
Julieta, y deja al aire tu grupa para el azote de
nuestras colas. jQueremos resucitar! (Julieta se
refugia con el Caballo Negro.)

CABALLO NEGRO. jLoca, méas que loca!
JULIETA. (Rehaciéndose.) No os tengo miedo.
¢Queréis acostaros conmigo? ¢Verdad? Pues
ahora soy yo la que quiere acostarse con voso-



tros, pero yo mando, yo dirijo, yo 0os monto, yo
0s corto las crines con mis tijeras.

CABALLO NEGRO. ;Quién pasa a través de
quién? jOh amor, amor, que necesitas pasar tu
luz por los calores oscuros! jOh mar apoyado
en la penumbray flor en el culo del muerto!
JULIETA. (Enérgica.) No soy yo una esclava
para que me hinquen punzones de d&mbar en
los senos ni un orculo para los que tiemblan
de amor a la salida de las ciudades. Todo mi
suefio ha sido con el olor de la higuera y la cin-
tura del que corta las espigas. jNadie a través
de mi! jYo a través de vosotros!

CABALLO NEGRO. Duerme, duerme, duerme.
LOS TRES CABALLOS BLANCOS. (Empufian
los bastones y por las conteras de éstos saltan tres
chorros de agua.) Te orinamos, te orinamos. Te
orinamos como orinamos a las yeguas, como la
cabra orina el hocico del macho y el cielo orina
a las magnolias para ponerlas de cuero.
CABALLO NEGRO. (A Julieta.) A tu sitio. Que
nadie pase a través de ti.



JULIETA. {Me he de callar entonces? Un nifio
recién nacido es hermoso.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Es hermo-
so. Y arrastraria la cola por todo el cielo.

(Aparece por la derecha el Hombre 1.° con el Direc-
tor de escena. El Director de escena viene, como en
el primer acto, transformado en un Arlequin blan-
co.)

HOMBRE I.° jBasta, sefiores!

DIRECTOR. jTeatro al aire libre!

CABALLO BLANCO I.° No. Ahora hemos in-
augurado el verdadero teatro. El teatro bajo la
arena.

CABALLO NEGRO. Para que se sepa la verdad
de las sepulturas.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Sepulturas
con anuncios, focos de gas y largas filas de bu-
tacas.

HOMBRE I.° jSi! Ya hemos dado el primer pa-
so. Pero yo sé positivamente que tres de voso-



tros se ocultan, que tres de vosotros nadan to-
davia en la superficie. (Los tres Caballos Blancos
se agrupan inquietos.) Acostumbrados al latigo
de los cocheros y a las tenazas de los herrado-
res tenéis miedo de la verdad.

CABALLO NEGRO: Cuando se hayan quitado
el ultimo traje de sangre, la verdad serd una
ortiga, un cangrejo devorado, o un trozo de
cuero detras de los cristales.

HOMBRE |.° Deben desaparecer inmediata-
mente de este sitio. Ellos tienen miedo del
publico. Yo sé la verdad, yo sé que ellos no
buscan a Julieta, y ocultan un deseo que me
hiere y que leo en sus 0jos.

CABALLO NEGRO. No un deseo; todos los
deseos. Como tu.

HOMBRE I.° Yo no tengo més que un deseo.
CABALLO BLANCO I.° Como los caballos,
nadie olvida su mascara.

HOMBRE I.° Yo no tengo méscara.

DIRECTOR. No hay mas que mascara. Tenia yo
razon, Gonzalo. Si burlamos la maéscara, ésta



nos colgara de un arbol como al muchacho de
América.

JULIETA. (Llorando.) jMéscara!

CABALLO BLANCO I.° Forma.

DIRECTOR. En medio de la calle la mascara
nos abrocha los botones y evita el rubor impru-
dente que a veces surge en las mejillas. En la
alcoba, cuando nos metemos los dedos en las
narices, o nos exploramos delicadamente el
trasero, el yeso de la mascara oprime de tal
forma nuestra carne que apenas si podemos
tendernos en el lecho.

HOMBRE 1.° (Al Director.) Mi lucha ha sido con
la mascara hasta conseguir verte desnudo. (Lo
abraza.)

CABALLO BLANCO 1.° (Burlén.) Un lago es
una superficie.

HOMBRE I.° (Irritado.) jO un volumen!
CABALLO BLANCO I.° (Riendo.) Un volumen
son mil superficies.

DIRECTOR. (Al Hombre 1.°) No me abraces,
Gonzalo. Tu amor vive s6lo en presencia de



testigos. (No me has besado lo bastante en la
ruina? Desprecio tu elegancia y tu teatro. (Lu-
chan.)

HOMBRE 1.° Te amo delante de los otros por-
gue abomino de la méascara y porgue ya he con-
seguido arrancértela.

DIRECTOR. (Por qué soy tan débil?

HOMBRE I.° (Luchando.) Te amo.

DIRECTOR. (Luchando.) Te escupo.

JULIETA. jEstan luchando!

CABALLO NEGRO. Se aman.

LOS TRES CABALLOS BLANCOS.

Amor, amor, amor.

Amor del uno con el dos

y amor del tres que se ahoga

por ser uno entre los dos.

HOMBRE I.° Desnudaré tu esqueleto.
DIRECTOR. Mi esqueleto tiene siete luces.
HOMBRE I.° Féciles para mis siete manos.
DIRECTOR. Mi esqueleto tiene siete sombras.



LOS TRES CABALLOS BLANCOS. Dé¢jalo,
déjalo.

CABALLO BLANCO 1.° (Al Hombre 1.°) Te or-
deno que lo dejes.

(Los Caballos separan al Hombre 1.° y al Director.)

DIRECTOR. Esclavo del leén, puedo ser amigo
del caballo.

CABALLO BLANCO I.° (Abrazéndolo.) Amor.
DIRECTOR. Meteré las manos en las grandes
bolsas para arrojar al fango las monedas y las
sumas llenas de miguitas de pan.

JULIETA. (Al Caballo Negro.) jPor favor!
CABALLO NEGRO. (Inquieto.) Espera.
HOMBRE 1.° No ha llegado la hora todavia de
gue los caballos se lleven un desnudo que yo he
hecho blanco a fuerza de lagrimas.

(Los tres Caballos Blancos detienen
al Hombre 1.°)



HOMBRE 1.° iEnrigque!

DIRECTOR. (Enrique? Ahi tienes a Enrique. (Se
quita rapidamente el traje y lo tira detrds de una
columna. Debajo lleva un sutilisimo Traje de Baila-
rina. Por detras de la columna aparece el Traje de
Enrique. Este personaje es el mismo Arlequin Blan-
co con una careta amarillo palido.)

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Tengo frio. Luz
eléctrica. Pan. Estaban quemando goma. (Queda
rigido.)

DIRECTOR. (Al Hombre 1.°) ;{No vendréas ahora
conmigo? jCon la Guillermina de los caballos!
CABALLO BLANCO 1.° Luna y raposa y bote-
lla de las tabernillas.

DIRECTOR. Pasaréis vosotros, y los barcos, y
los regimientos vy, si quieren, las ciglefas pue-
den pasar también. jAncha soy!

LOS TRES CABALLOS BLANCOS. jGuillermi-
nal

DIRECTOR. No Guillermina. Yo no soy Gui-
llermina. Yo soy la Dominga de los negritos. (Se
arranca las gasas y aparece vestido con un maillot



todo lleno de pequefios cascabeles. Lo arroja detras
de la columna y desaparece seguido de los Caballos.
Entonces aparece el personaje Traje de Bailarina.)
EL TRAIJE DE BAILARINA.
Gui-guiller-guillermi-guillermina.
Na-nami-namiller-namillergui. Dejadme entrar
o dejadme salir. (Cae al suelo dormida.)

HOMBRE 1.° jEnrique, ten cuidado con las es-
caleras!

DIRECTOR. (Fuera.) jLuna y raposa de los ma-
rineros borrachos!

JULIETA. (Al Caballo Negro.) Dame la medicina
para dormir.

CABALLO NEGRO. Arena.

HOMBRE 1.° (Gritando.) iEn pez luna; s6lo de-
seo que tu seas un pez luna! jQue te conviertas
en un pez luna! (Sale detrés violentamente.)

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique. Luz eléc-
trica. Pan. Estaban quemando goma.

(Aparecen por la izquierda el Hombre 3.° y el Hom-
bre 2.° El Hombre 2.° es la mujer del Pijama Negro



y las amapolas del cuadro I. E1 Hombre 3.°, sin
transformar.)

HOMBRE 2.° Me quiere tanto que si nos ve
juntos, seria capaz de asesinarnos. Vamos.
Ahora yo te serviré para siempre.

HOMBRE 3.° Tu belleza era hermosa por deba-
jo de las columnas.

JULIETA. (A la pareja.) Vamos a cerrar la puer-
ta.

HOMBRE 2.° La puerta del teatro no se cierra
nunca.

JULIETA. Llueve mucho, amiga mia.

(Empieza a llover. EI Hombre 3. ° saca del bolsillo
una careta de ardiente expresion y se cubre el ros-
tro.)

HOMBRE 3.° (Galante.) ;Y no pudiera quedar-
me a dormir en este sitio?

JULIETA. (Para qué?

HOMBRE 3.° Para gozarte. (Habla con ella.)



HOMBRE 2.° (Al Caballo Negro.) ¢Vio salir a un
hombre con barba negra, moreno, al que le chi-
llaban un poco los zapatos de charol?
CABALLO NEGRO. No lo vi.

HOMBRE 3.° (A Julieta.) (Y quién mejor que yo
para defenderte?

JULIETA. (/Y quién méas digna de amor que tu
amiga?

HOMBRE 3.° ;Mi amiga? (Furioso.) jSiempre
por vuestra culpa pierdo! Esta no es mi amiga.
Esta es una méscara, una escoba, un perro débil
de sofa.

(Lo desnuda violentamente, le guita el pijama, la
peluca y aparece el Hombre 2.° sin barba, con el traje
del primer cuadro.)

HOMBRE 2.° jPor caridad!

HOMBRE 3.° (A Julieta.) Lo traia disfrazado
para defenderlo de los bandidos. Bésame la
mano, besa la mano de tu protector.



(Aparece el Traje de Pijama con las amapolas. La
cara de este personaje es blanca, lisa y comba como
un huevo de avestruz. EI Hombre 3.° empuja al
Hombre 2.° y lo hace desaparecer por la derecha.)

HOMBRE 2.° jPor caridad!

(El Traje se sienta en las escaleras y golpea lenta-
mente su cara lisa con las manos, hasta el final.)

HOMBRE 3.° (Saca del bolsillo una gran capa roja
que pone sobre sus hombros enlazando a Julieta.)
«Mira, amor mio..., qué envidiosas franjas de
luz ribetean las rasgadas nubes alla en el Orien-
te... » El viento quiebra las ramas del ciprés...

JULIETA. jNo es asi!

HOMBRE 3.° ... Y visita en la India a todas las
mujeres que tienen las manos de agua.
CABALLO NEGRO. (Agitando la rueda.) jSe va a
cerrar!

JULIETA. jLlueve mucho!



HOMBRE 3.° Espera, espera. Ahora canta el
ruisefor.

JULIETA. (Temblando.) iEl ruisefior, Dios mio!
iEl ruisefior... !

CABALLO NEGRO. jQue no te sorprenda! (La
coge répidamente y la tiende en el sepulcro.)
JULIETA. (Durmiéndose.) iEl ruisefior...!
CABALLO NEGRO. (Saliendo.) Mafana volveré
con la arena.

JULIETA. Mafiana.

HOMBRE 3.° (Junto al sepulcro.) jAmor mio,
vuelve! El viento quiebra las hojas de los arces.
¢Queé has hecho? (La abraza.)

VOZ FUERA. iEnrique!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Enrique.

EL TRAJE DE BAILARINA. Guillermina. jAca-
bar ya de una vez! (Llora.)

HOMBRE 3.° Espera, espera. Ahora canta el
ruisefior. (Se oye la bocina. El Hombre 3.° deja la
careta sobre el rostro de Julieta y cubre el cuerpo de
ésta con la capa roja.) Llueve demasiado. (Abre un



paraguas y sale en silencio sobre las puntas de los
pies.)

HOMBRE |.° (Entrando.) Enrique, ;cédmo has
vuelto?

EL TRAIJE DE ARLEQUiN. Enrique, ;cOmo has
vuelto?

HOMBRE I.° (Por qué te burlas?

EL TRAJE DE ARLEQUIN. ;Por qué te burlas?
HOMBRE |.° (Abrazando al Traje.) Tenias que
volver para mi, para mi amor inagotable, des-
pués de haber vencido las hierbas y los caba-
llos.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. jLos caballos!
HOMBRE I.° iDime, dime que has vuelto por
mi!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Con voz débil.) Ten-
go frio. Luz eléctrica. Pan. Estaban quemando
goma.

HOMBRE 1.° (Abrazandolo con violencia.) jEnri-
quel!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Con voz cada vez
maés débil.) Enrique.



EL TRAJE DE BAILARINA. (Con voz tenue.)
Guillermina.

HOMBRE 1.° (Arrojando el Traje al suelo y subien-
do por las escaleras.) jEnriqueee!

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (En el suelo.) Enri-
queecee.

(La Figura con el rostro de huevo se lo golpea ince-
santemente con las manos. Sobre el ruido de la llu-
via canta el verdadero ruisefior.)

Telén

Cuadro cuarto

En el centro de la escena, una cama de frente y per-
pendicular, como pintada por un primitivo, donde
hay un Desnudo Rojo coronado de espinas azules.
Al fondo, unos arcos y escaleras que conducen a los
palcos de un gran teatro. A la derecha, la portada de



una universidad. Al levantarse el telon se oye una
salva de aplausos.

DESNUDO. ¢Cuando acabais?

ENFERMERO. (Entrando rapidamente.) Cuando
cese el tumulto.

DESNUDO. ;Qué piden?

ENFERMERO. Piden la muerte del Director de
escena.

DESNUDO. ;Y qué dicen de mi?

ENFERMERO. Nada.

DESNUDQO. Y de Gonzalo, ¢se sabe algo?
ENFERMERO. Lo estan buscando en la ruina.
DESNUDO. Yo deseo morir. ;Cuantos vasos de
sangre me habéis sacado?

ENFERMERO. Cincuenta. Ahora te daré la hiel,
y luego, a las ocho, vendré con el bisturi para
ahondarte la herida del costado.

DESNUDOQO. Es la que tiene mas vitaminas.
ENFERMERO. Si.

DESNUDO. ¢(Dejaron salir a la gente bajo la
arena?



ENFERMERO. Al contrario. Los soldados y los
ingenieros estan cerrando todas las salidas.
DESNUDO. ;Cuénto falta para Jerusalén?
ENFERMERO. Tres estaciones, si queda bastan-
te carbon.

DESNUDO. Padre mio, aparta de mi este céliz
de amargura.

ENFERMERO. Céllate. Ya es éste el tercer
termometro que rompes.

(Aparecen los Estudiantes. Visten mantos negros y
becas rojas.)

ESTUDIANTE 1.° ;Por qué no limamos los hie-
rros?

ESTUDIANTE 2.° La callejuela esta llena de
gente armada y es dificil huir por alli.
ESTUDIANTE 3.° ;Y los caballos?
ESTUDIANTE I.° Los caballos lograron escapar
rompiendo el techo de la escena.



ESTUDIANTE 4.° Cuando estaba encerrado en
la torre los vi subir agrupados por la colina.
Iban con el Director de escena.

ESTUDIANTE I.° {No tiene foso el teatro?
ESTUDIANTE 2.° Pero hasta los fosos estan
abarrotados de publico. Més vale quedarse. (Se
oye una salva de aplausos. ElI Enfermero incorpora
al Desnudo y le arregla las almohadas.)
DESNUDO. Tengo sed.

ENFERMERO. Ya se ha enviado al teatro por el
agua.

ESTUDIANTE 4.° La primera bomba de la re-
volucion barri6 la cabeza del profesor de retori-
ca.

ESTUDIANTE 2.° Con gran alegria para su
mujer, que ahora trabajara tanto que tendra que
ponerse dos grifos en las tetas.

ESTUDIANTE 3.° Dicen que por las noches
subia un caballo con ella a la terraza.
ESTUDIANTE I.° Precisamente ella fue la que
vio por una claraboya del teatro todo lo que
ocurria 'y dio la voz de alarma.



ESTUDIANTE 4.° Y aunque los poetas pusieron
una escalera para asesinarla, ella siguié dando
voces y acudio la multitud.

ESTUDIANTE 2.° ;Se llama?

ESTUDIANTE 3.° Se llama Elena.
ESTUDIANTE I.° (Aparte.) Selene.
ESTUDIANTE 2.° (Al Estudiante 1.°) ;Qué te
pasa?

ESTUDIANTE I.° Tengo miedo de salir al aire.

(Por las escaleras bajan los dos Ladrones. Varias
Damas, vestidas de noche, salen precipitadamente de
los palcos. Los Estudiantes discuten.)

DAMA 12 ;Estaran todavia los coches a la
puerta?

DAMA 2.2iQué horror!

DAMA 3.2 Han encontrado al Director de esce-
na dentro del sepulcro.

DAMA 1.2 ;Y Romeo?

DAMA 4.2 Lo estaban desnudando cuando sa-
limos.



MUCHACHO I.° El-publico quiere que el poeta
sea arrastrado por los caballos.

DAMA 1.2 Pero ¢por qué? Era un drama deli-
cioso y la revolucion no time derecho a profa-
nar las tumbas.

DAMA 2.2 Las voces estaban vivas y sus apa-
riencias también. ;Qué necesidad teniamos de
lamer los esqueletos?

MUCHACHO 1.° Tiene razon. El acto del se-
pulcro estaba prodigiosamente desarrollado.
Pero yo descubri la mentira cuando vi los pies
de Julieta. Eran pequefiisimos.

DAMA 2.2 iDeliciosos! No querra usted poner-
les reparo.

MUCHACHO 1.° Si, pero eran demasiado pe-
guerios para ser pies de mujer. Eran demasiado
perfectos y demasiado femeninos. Eran pies de
hombre, pies inventados por un hombre.
DAMA 2.2iQué horror!

(Del teatro llegan murmullos y ruido de espadas.)



DAMA 3.2 ;No podemos salir?

MUCHACHO I.° En este momento llega la re-
volucion a la catedral. Vamos por la escalera.
(Salen.)

ESTUDIANTE 4.° El tumulto comenzo6 cuando
vieron que Romeo y Julieta se amaban de ver-
dad.

ESTUDIANTE 2.° Precisamente fue por todo lo
contrario. El tumulto comenzo6 cuando observa-
ron que no se amaban, que no podian amarse
nunca.

ESTUDIANTE 4.° El publico tiene sagacidad
para descubrirlo todo y por eso protesto.
ESTUDIANTE 2.° Precisamente por eso. Se
amaban los esqueletos y estaban amarillos de
Ilama, pero no se amaban los trajes y el publico
vio varias veces la cola de Julieta cubierta de
pequerios sapitos de asco.

ESTUDIANTE 4.° La gente se olvida de los tra-
jes en las representaciones y la revolucion es-
tall6 cuando se encontraron a la verdadera Ju-



lieta amordazada debajo de las sillas y cubierta
de algodones para que no gritase.
ESTUDIANTE L.° Aqui esti la gran equivoca-
cién de todos y por eso el teatro agoniza. El
publico no debe atravesar las sedas y los carto-
nes que el poeta levanta en su dormitorio. Ro-
meo puede ser un ave y Julieta puede ser una
piedra. Romeo puede ser un grano de sal y Ju-
lieta puede ser un mapa. (Qué le importa esto
al publico?

ESTUDIANTE 4.° Nada. Pero un ave no puede
ser un gato, ni una piedra puede ser un golpe
de mar.

ESTUDIANTE 2.° Es cuestion de forma, de
mascara. Un gato puede ser una rana, y la luna
de invierno puede ser muy bien un haz de lefia
cubierto de gusanos ateridos. El publico se ha
de dormir en la palabra y no ha de ver a través
de la columna las ovejas que balan y las nubes
gue van por el cielo.

ESTUDIANTE 4.° Por eso ha estallado la revo-
lucion. El Director de escena abrio los escotillo-



nes, y la gente pudo ver cémo el veneno de las
venas falsas habia causado la muerte verdadera
de muchos nifios. No son las formas disfraza-
das las que levantan la vida, sino el cabello de
barémetro que tienen detras.

ESTUDIANTE 2.° En ultimo caso, ¢es que Ro-
meo Yy Julieta tienen que ser necesariamente un
hombre y una mujer para que la escena del se-
pulcro se produzca de manera viva y desgarra-
dora?

ESTUDIANTE I.° No es necesario, y esto era lo
gue se propuso demostrar con genio el Director
de escena.

ESTUDIANTE 4.° (Irritado.) (Que no es necesa-
rio? Entonces que se paren las maquinas y arro-
jad los granos de trigo sobre un campo de ace-
ro.

ESTUDIANTE 2.° (Y qué pasaria? Pasaria que
vendrian los hongos y los latidos se harian
gquizd mas intensos y apasionantes. Lo que pasa
es que se sabe lo que alimenta un grano de tri-
goy se ignora lo que alimenta un hongo.



ESTUDIANTE 5.° (Saliendo de los palcos.) Ha
llegado el juez, y antes de asesinarlos, les van a
hacer repetir la escena del sepulcro.
ESTUDIANTE 4.° Vamos. Veréis como tengo
razon.

ESTUDIANTE 2.° Si. Vamos a ver la ultima
Julieta verdaderamente femenina que se vera
en el teatro. (Salen rapidamente.)

DESNUDO. Padre mio, perddnalos, que no
saben lo que se hacen.

ENFERMERO. (A los Ladrones.) ¢Por qué llegéis
a esta hora?

LOS LADRONES. Se ha equivocado el traspun-
te.

ENFERMERO. ;Os han puesto las inyecciones?
LOS LADRONES. Si.

(Se sientan a los pies de la cama con unos cirios
encendidos. La escena queda en penumbra. Aparece
el Traspunte.)

ENFERMERO. ;Son éstas horas de avisar?



TRASPUNTE. Le ruego me perdone. Pero se
habia perdido la barba de José de Arimatea.
ENFERMERO. ;Esté preparado el quiréfano?
TRASPUNTE. Sélo faltan los candeleros, el
céliz y las ampollas de aceite alcanforado.
ENFERMERO. Date prisa. (Se va el Traspunte.)
DESNUDO. ¢Falta mucho?

ENFERMERO. Poco. Ya han dado la tercera
campanada. Cuando el Emperador se disfrace
de Poncio Pilato.

MUCHACHO 1.° (Aparece con las Damas.) jPor
favor! No se dejen ustedes dominar por el pani-
co.

DAMA 1.2 Es horrible perderse en un teatro y
no encontrar la salida.

DAMA 22 Lo que més miedo me ha dado ha
sido el lobo de carton y las cuatro serpientes en
el estanque de hojalata.

DAMA 3.2 Cuando subiamos por el monte de la
ruina creimos ver la luz de la aurora, pero tro-
pezamos con los telones y traigo mis zapatos de
tisi manchados de petroleo.



DAMA 4.2 (Asoméandose a los arcos.) Estan repre-
sentando otra vez la escena del sepulcro. Ahora
es seguro que el fuego romperd las puertas,
porque cuando yo lo vi, hace un momento, ya
los guardianes tenian las manos achicharradas
y no lo podian contener.

MUCHACHO 1.° Por las ramas de aquel arbol
podemos alcanzar uno de los balcones y desde
alli pediremos auxilio.

ENFERMERO. (En alta voz.) ;Cuéando va a co-
menzar el toque de agonia?

(Se
oye una campana.) ,

LOS LADRONES. (Levantando los cirios.) Santo.
Santo. Santo.

DESNUDO. Padre, en tus manos encomiendo
mi espiritu.

ENFERMERO. Te has adelantado dos minutos.
DESNUDO. Es que el ruisefior ha cantado ya.



ENFERMERO. Es cierto. Y las farmacias estan
abiertas para la agonia.

DESNUDO. Para la agonia del hombre solo, en
las plataformas y en los trenes.

ENFERMERO. (Mirando el reloj y en voz alta.)
Traed la sdbana. Mucho cuidado con que el aire
gue ha de soplar no se lleve vuestras pelucas.
Deprisa.

LOS LADRONES. Santo. Santo. Santo.
DESNUDO. Todo se ha consumado.

(La coma gira sobre un eje y el Desnudo desaparece.
Sobre el reverso del lecho aparece tendido el Hombre
1.°, siempre con frac y barba negra.)

HOMBRE I.° (Cerrando los 0jos.) jAgonial

(La luz toma un fuerte tinte plateado de pantalla
cinematografica. Los arcos y escaleras del fondo apa-
recen tefiidos de una granulada luz azul. El En-
fermero y los Ladrones desaparecen con Paso de baile
sin dar la espalda. Los Estudiantes salen por debajo



de uno de los arcos. Llevan pequefias linternas eléc-
tricas.)

ESTUDIANTE 4.° La actitud del publico ha
sido detestable.

ESTUDIANTE I.° Detestable. Un espectador no
debe formar nunca parte del drama. Cuando la
gente va al aguarium no asesina a las serpientes
de mar ni a las ratas de agua, ni a los peces cu-
biertos de lepra, sino que resbala sobre los cris-
tales sus ojos y aprende.

ESTUDIANTE 4.° Romeo era un hombre de
treinta afos y Julieta un muchacho de quince.
La denuncia del publico fue eficaz.
ESTUDIANTE 2.° El Director de escena evitd
de manera genial que la masa de espectadores
se enterase de esto, pero los caballos y la revo-
lucién han destruido sus planes.

ESTUDIANTE 4.° Lo que es inadmisible es que
los hayan asesinado.



ESTUDIANTE 1.° Y que hayan asesinado tam-
bién a la verdadera Julieta que gemia debajo de
las butacas.

ESTUDIANTE 4.° Por pura curiosidad, para ver
lo que tenian dentro.

ESTUDIANTE 3.° ;Y qué han sacado en claro?
Un racimo de heridas y una desorientacion
absoluta.

ESTUDIANTE 4.° La repeticion del acto ha sido
maravillosa porque indudablemente se amaban
con un amor incalculable, aunque yo no lo jus-
tifigue. Cuando cant6 el ruisefior yo no pude
contener mis lagrimas.

ESTUDIANTE 3.° Y toda la gente; pero después
enarbolaron los cuchillos y los bastones porque
la letra era més fuerte que ellos y la doctrina,
cuando desata su cabellera, puede atropellar
sin miedo las verdades més inocentes.
ESTUDIANTE 5.° (Alegrisimo.) Mirad, he con-
seguido un zapato de Julieta. La estaban amor-
tajando las monjas y lo he robado.
ESTUDIANTE 4.° (Serio.) (Qué Julieta?



ESTUDIANTE 5.° {Qué Julieta iba a ser? La que
estaba en el escenario, la que tenia los pies mas
bellos del mundo.

ESTUDIANTE 4.° (Con asombro.) ¢Pero no te
has dado cuenta de que la Julieta que estaba en
el sepulcro era un joven disfrazado, un truco
del Director de escena, y que la verdadera Julie-
ta estaba amordazada debajo de los asientos?
ESTUDIANTE 5.° (Rompiendo a reir.) jPues me
gusta! Parecia muy hermosa, y si era un joven
disfrazado no me importa nada; en cambio, no
hubiese recogido el zapato de aquella mucha-
cha llena de polvo que gemia como una gata
debajo de las sillas.

ESTUDIANTE 3.° Y, sin embargo, por eso la
han asesinado.

ESTUDIANTE 5.° Porque estan locos. Pero yo
gue subo dos veces, todos los dias, la montafia
y guardo, cuando terminan mis estudios, un
enorme rebafio de toros con los que tengo que
luchar y vencer cada instante, no me queda
tiempo para pensar si es hombre o mujer o ni-



fo, sino para ver que me gusta con un alegrisi-
mo deseo.

ESTUDIANTE I.° jMagnifico! ;Y si yo quiero
enamorarme de un cocodrilo?

ESTUDIANTE 5.° Te enamoras.

ESTUDIANTE 1.° ;Y si quiero enamorarme de
ti?

ESTUDIANTE 5.° (Arrojandole el zapato.) Te
enamoras también, yo te dejo, y te subo en
hombros por los riscos.

ESTUDIANTE I.° Y lo destruimos todo.
ESTUDIANTE 5.° Los tejados y las familias.
ESTUDIANTE 1.° Y donde se hable de amor
entraremos con botas de foot-ball echando fango
por los espejos.

ESTUDIANTE 5.° Y quemaremos el libro don-
de los sacerdotes leen la misa.

ESTUDIANTE I.° Vamos. {Vamos pronto!
ESTUDIANTE 5.° Yo tengo cuatrocientos toros.
Con las maromas que torcié mi padre los en-
gancharemos a las rocas para partirlas y que
salga un volcan.



ESTUDIANTE I.° jAlegria! Alegria de los mu-
chachos, y de las muchachas, y de las ranas, y
de los pequerios taruguitos de madera.
TRASPUNTE. (Apareciendo.) jSefiores!, clase de
geometria descriptiva.

HOMBRE 1.° Agonia.

(La escena va quedando en penumbra. Los Estudian-
tes encienden sus linternas y entran en la universi-
dad.)

TRASPUNTE. (Displicente.) iNo hagan sufrir a
los cristales!

ESTUDIANTE 5.° (Huyendo por los arcos con el
Estudiante 1.°) jAlegria! jAlegria! jAlegria!
HOMBRE |.° Agonia. Soledad del hombre en el
suefio lleno de ascensores y trenes donde ta vas
a velocidades inasibles. Soledad de los edifi-
cios, de las esquinas, de las playas, donde tu no
apareceras ya nunca.

DAMA l.a (Por las escaleras.) ¢Otra vez la misma
decoracion? jEs horrible!



MUCHACHO I.° jAlguna puerta seré la verda-
dera!

DAMA 2.2 iPor favor! iNo me suelte usted de la
mano!

MUCHACHO 1.° Cuando amanezca nos guia-
remos por las claraboyas.

DAMA 3.2 Empiezo a tener frio con este traje.
HOMBRE I.° (Con voz débil.) jEnrique! Enrique!
DAMA 1.2 ;Qué ha sido eso?

MUCHACHO I.° Calma.

(La escena esté a oscuras. La linterna del Muchacho
1.° ilumina la cara muerta del Hombre 1.°)

Telén

[Solo del pastor bobo]

Cortina azul.



En el centro, un gran armario lleno de Caretas blan-
cas de diversas expresiones. Cada Careta tiene su
lucecita delante. El Pastor Bobo viene por la derecha.
Viste de pieles barbaras y lleva en la cabeza un em-
budo lleno de plumas y ruedecillas. Toca un ariston
y danza con ritmo lento.

EL PASTOR.

El pastor bobo guarda las caretas.
Las caretas

de los pordioseros y de los poetas
gue matan a las gipaetas

cuando vuelan por las aguas quietas.
Careta

de los nifios que usan la pufieta

y se pudren debajo de una seta.
Caretas

de las &guilas con muletas.
Careta de la careta

gue era de yeso de Creta

y se puso de harinita color violeta



en el asesinato de Julieta.
Adivina. Adivinilla. Adivineta
de un teatro sin lunetas

y un cielo lleno de sillas

con el hueco de una careta.
Balad, balad, balad, caretas.

(Las Caretas balan imitando las ovejas y alguna
tose.)

Los caballos se comen la seta
y se pudren bajo la veleta.

Las aguilas usan la pufieta

y se llenan de fango bajo el cometa,
y el cometa devora la gipaeta
gue rayaba el pecho del poeta.
iBalad, balad, balad, caretas!
Europa se arranca las tetas,
Asia se queda sin lunetas

y América es un cocodrilo
gue no necesita careta.

La musiquilla, la musiqueta



de las puas heridas y la limeta.

(Empuja el armario, que va montado sobre ruedas, y
desaparece. Las Caretas balan.)

Cuadro quinto

La misma decoracion que en el primer cuadro. A la
izquierda, una gran cabeza de caballo colocada en el
suelo. A la derecha, un 0jo enorme y un grupo de
arboles con nubes, apoyados en la pared. Entra el
Director de escena con el Prestidigitador. El Presti-
digitador viste de frac, capa blanca de raso que le
llega a los pies y lleva sombrero de copa. El Director
de escena tiene el traje del primer cuadro.

DIRECTOR. Un prestidigitador no puede re-
solver este asunto, ni un médico, ni un astro-
nomo, ni nadie. Es muy sencillo soltar a los



leones y luego llover azufre sobre ellos. No siga
usted hablando.

PRESTIDIGITADOR. Me parece que usted,
hombre de méascara, no recuerda que nosotros
usamos la cortina oscura.

DIRECTOR. Cuando las gentes estan en el cie-
lo; pero digame, ¢(qué cortina se puede usar en
un sitio donde el aire es tan violento que des-
nuda a la gente y hasta los nifios llevan na-
vajitas para rasgar los telones?
PRESTIDIGITADOR. Naturalmente, la cortina
del prestidigitador presupone un orden en la
oscuridad del truco; por eso, ¢por qué eligieron
ustedes una tragedia manida y no hicieron un
drama original?

DIRECTOR. Para expresar lo que pasa todos los
dias en todas las grandes ciudades y en los
campos por medio de un ejemplo que, admiti-
do por todos a pesar de su originalidad, ocurrio
s6lo una vez. Pude haber elegido el Edipo o el
Otelo. En cambio, si hubiera levantado el teldn
con la verdad original, se hubieran manchado



de sangre las butacas desde las primeras esce-
nas.

PRESTIDIGITADOR. Si hubieran empleado «la
flor de Diana» que la angustia de Shakespeare
utiliz6 de manera ironica en el Suefio de una
noche de verano, es probable que la representa-
cién habria terminado con éxito. Si el amor es
pura casualidad y Titania, reina de los silfos, se
enamora de un asno, nada de particular tendria
gue, por el mismo procedimiento, Gonzalo be-
biera en el music-ball con un muchacho [vesti-
do de] blanco sentado en las rodillas.
DIRECTOR. Le suplico no siga hablando.
PRESTIDIGITADOR. Construyan ustedes un
arco de alambre, una cortina y un arbol de fres-
cas hojas, corran y descorran la cortina a tiem-
po y nadie se extrafiard de que el &rbol se con-
vierta en un huevo de serpiente. Pero ustédes lo
gue querian era asesinar a la paloma y dejar en
lugar suyo un pedazo de marmol lleno de pe-
guerias salivas habladoras.



DIRECTOR. Era imposible hacer otra cosa; mis
amigos y yo abrimos el tanel bajo la arena sin
gue lo notara la gente de la ciudad. Nos ayuda-
ron muchos obreros y estudiantes que ahora
niegan haber trabajado a pesar de tener las ma-
nos llenas de heridas. Cuando llegamos al se-
pulcro levantamos el telon.
PRESTIDIGITADOR. ;Y qué teatro puede salir
de un sepulcro?

DIRECTOR. Todo el teatro sale de las humeda-
des confinadas. Todo el teatro verdadero tiene
un profundo hedor de luna pasada. Cuando los
trajes hablan, las personas vivas son ya botones
de hueso en las paredes del calvario. Yo hice el
tanel para apoderarme de los trajes y, a traves
de ellos, haber ensefiado el perfil de una fuerza
oculta cuando ya el publico no tuviera més re-
medio que atender, lleno de espiritu y subyu-
gado por la accion.

PRESTIDIGITADOR. Yo convierto sin ningun
esfuerzo un frasco de tinta en una mano corta-
da llena de anillos antiguos.



DIRECTOR. (Irritado.) Pero eso es mentira, jeso
es teatro! Si yo pasé tres dias luchando con las
raices y los golpes de agua fue para destruir el
teatro.

PRESTIDIGITADOR. Lo Sabia.

DIRECTOR. Y demostrar que si Romeo y Julie-
ta agonizan y mueren para despertar sonriendo
cuando cae el tel6n, mis personajes, en cambio,
gueman la corona y mueren de verdad en pre-
sencia de los espectadores. Los caballos, el mar;
el ejército de las hierbas lo han impedido. Pero
algun dia, cuando se quemen todos los teatros,
se encontrard en los sofas, detras de los espejos
y dentro de las copas de carton dorado, la reu-
nion de nuestros muertos encerrados alli por el
publico. jHay que destruir el teatro o vivir en el
teatro! No vale silbar desde las ventanas. Y si
los perros gimen de modo tierno hay que le-
vantar la cortina sin prevenciones. Yo conoci a
un hombre que barria su tejado y limpiaba cla-
raboyas y barandas solamente por galanteria
con el cielo.



PRESTIDIGITADOR. Si avanzas un escalon
mas, el hombre te parecera una brizna de hier-
ba.

DIRECTOR. No una brizna de hierba, pero si
un navegante.

PRESTIDIGITADOR. Yo puedo convertir un
navegante en una aguja de coser.

DIRECTOR. Eso es precisamente lo que se hace
en el teatro. Por eso yo me atrevi a realizar un
dificilisimo juego poético en espera de que el
amor rompiera con impetu y diera nueva forma
a los trajes.

PRESTIDIGITADOR. Cuando dice usted amor
YO me asombro.

DIRECTOR. Sea sombra, ;de quée?
PRESTIDIGITADOR. Veo un paisaje de arena
reflejado en un espejo turbio.

DIRECTOR. (Y qué mas?

PR ESTIDIGITADOR. Que no acaba nunca de
amanecer.

DIRECTOR. Es posible.



PRESTIDIGITADOR. (Displicente y golpeando la
cabeza de caballo con las yemas de los dedos.) Amor.
DIRECTOR. (Sentadndose en la mesa.) Cuando
dice usted amor yo me asombro.
PRESTIDIGITADOR. Se asombra, ¢(de qué?
DIRECTOR. Veo que cada grano de arena se
convierte en una hormiga vivisima.
PRESTIDIGITADOR. ;Y qué mas?

DIRECTOR. Que anochece cada cinco minutos.
PRESTIDIGITADOR. (Miréndolo fijamente.) Es
posible. (Pausa.) Pero, ;qué se puede esperar de
una gente que inaugura el teatro bajo la arena?
Si abriera usted esa puerta se llenaria esto de
mastines, de locos, de lluvias, de hojas mons-
truosas, de ratas de alcantarilla. ;Quién pensé
nunca que se pueden romper todas las puertas
de un drama?

DIRECTOR. Es rompiendo todas las puertas el
Unico modo que tiene el drama de justificarse,
viendo por sus propios ojos que la ley es un
muro que se disuelve en la mas pequefa gota
de sangre. Me repugna el moribundo que dibu-



ja con el dedo una puerta sobre la pared y se
duerme tranquilo. El verdadero drama es un
circo de arcos donde el aire y la luna y las cria-
turas entran y salen sin tener un sitio donde
descansar. Aqui esta usted pisando un teatro
donde se han dado dramas auténticos y donde
se ha sostenido un verdadero combate que ha
costado la vida a todos los intérpretes. (Llora.)
CRIADO. (Entrando precipitadamente.) Sefior.
DIRECTOR. ¢{Qué ocurre? (Entra el Traje Blanco
de Arlequin y una Sefiora vestida de negro con la
cara cubierta por un espeso tul que impede ver su
rostro.)

SENORA. ;{Dénde esta mi hijo?

DIRECTOR. ;(Qué hijo?

SENORA. Mi hijo Gonzalo.

DIRECTOR. (Irritado.) Cuando termind la re-
presentacion bajoé precipitadamente al foso del
teatro con ese muchacho que viene con usted.
Mas tarde el traspunte lo vio tendido en la ca-
ma imperial de la guardarropia. A mi no me



debe preguntar nada. Hoy todo aquello esta
bajo la tierra.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. (Llorando.) Enrique.
SENORA. ;Dénde esta mi hijo? Los pescadores
me llevaron esta mafiana un enorme pez luna,
palido, descompuesto, y me gritaron: jAqui
tienes a tu hijo! Como el pez manaba sin cesar
un hilito de sangre por la boca, los nifios reian'y
pintaban de rojo las suelas de sus botas. Cuan-
do yo cerré mi puerta senti como la gente de los
mercados lo arrastraban hacia el mar.

EL TRAJE DE ARLEQUIN. Hacia el mar.
DIRECTOR. La representacion ha terminado
hace horas y yo no tengo responsabilidad de lo
gue ha ocurrido.

SENORA. Yo presentaré mi denuncia y pediré
justicia delante de todos. (Inicia el mutis.)
PRESTIDIGITADOR. Sefiora, por ahi no puede
salir.

SENORA. Tiene razon. El vestibulo estad com-
pletamente a oscuras. (Va a salir por la puerta de
la derecha.)



DIRECTOR. Por ahi tampoco. Se caeria por las
claraboyas.

PRESTIDIGITADOR. Sefiora, tenga la bondad.
Yo la conduciré. (Se quita la capa y cubre con ella
a la Sefiora. Da dos o tres pases con las manos, tira
de la capa y la Sefiora desaparece. El Criado empuja
al Traje de Arlequin y lo hace desaparecer por la
izquierda. El Prestidigitador saca un gran abanico
blanco y empieza a abanicarse mientras canta suave-
mente.)

DIRECTOR. Tengo frio.

PRESTIDIGITADOR. ;C6mo?

DIRECTOR. Le digo que tengo frio.
PRESTIDIGITADOR. (Abanicandose.) Es una
bonita palabra, frio.

DIRECTOR. Muchas gracias por todo.
PRESTIDIGITADOR. De nada. Quitar es muy
facil. Lo dificil es poner.

DIRECTOR. Es mucho mas dificil sustituir.



CRIADO. (Entrando de haberse llevado el Arle-
quin.) Hace un poco de frio. ¢Quiere que en-
cienda la calefaccion?

DIRECTOR. No. Hay que resistirlo todo porque
hemos roto las puertas, hemos levantado el
techo y nos hemos quedado con las cuatro pa-
redes del drama. (Sale el Criado por la puerto cen-
tral.) Pero no importa. Todavia queda hierba
suave para dormir.

PRESTIDIGITADOR. jPara dormir!
DIRECTOR. Que en ultimo caso dormir es
sembrar.

CRIADO. jSefior! Yo no puedo resistir el frio.
DIRECTOR. Te he dicho que hemos de resistir,
gue no nos ha de vencer un truco cualquiera.
Cumple tu obligacion. (El Director se pone unos
guantes y se sube el cuello del frac lleno de temblor.
El Criado desaparece.)

PRESTIDIGITADOR. (Abanicadndose.) ¢Pero es
que el frio es una cosa mala?

DIRECTOR. (Con voz débil.) El frio es un ele-
mento dramatico como otro cualquiera.



CRIADO. (Asoma a la puerta temblando, con las
manos sobre el pecho.) jSefior!

DIRECTOR. ;Qué?

CRIADO. (Cayendo de rodillas.) Ahi estd el
publico.

DIRECTOR. (Cayendo de brutes sobre la mesa.)
iQue pase!

(El Prestidigitador, sentado cerca de la cabeza de
caballo, silba y se abanica con gran alegria. Todo el
angulo izquierdo de la decoracion se parte y aparece
un cielo de nubes largas, vivamente iluminado, y
una lluvia lenta de guantes blancos, rigidos y espa-
ciados.)

VOZ. (Fuera.) Sefior.
VOZ. (Fuera.) Qué.
VOZ. (Fuera.) El publico.
VOZ. (Fuera.) Que pase.

(El Prestidigitador agita con viveza el abanico por el
aire. En la escena empiezan a caer copos de nieve.)



Teldn lento



